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Au  cours  de  la  transition  de  l’âge  archaïque  à  l’âge  classique,  les  représentations  d’héroïnes
dangereuses qui expriment la peur masculine des femmes s’intensifient dans les sources littéraires et
iconographiques grecques, notamment athéniennes.  Guerrières, femmes qui gouvernent, assassines,
marâtres, séductrices, magiciennes, jeunes filles refusant le mariage… toutes ces figures échappent au
rôle social assigné. La fréquence de ces représentations à l’époque classique nous a amené à nous
poser  quelques  questions :  existe-t-il  des  catégories  spécifiques  de  femmes  menaçantes  dans  la
perception  des  Grecs,  et  en  particulier  des  Athéniens  ?  Comment  et  dans  quelle  mesure  leurs
représentations  varient-elles  au  cours  de  l’histoire  grecque  ?  Remplissent-elles  des  fonctions
spécifiques au sein de leur contexte politique et social  ? Pour répondre à ces questions, après une
première partie consacrée au cadre historique et théorique général, nous avons analysé les catégories
de femmes suscitant la  peur qui sont  représentées  dans les sources.  Ce sont des personnages qui
usurpent  des  prérogatives  perçues  comme masculines  par  les  Grecs  ou  qui  incarnent  les  défauts
attribués par la culture  savante  et  populaire au  genos gynaikon :  des figures qui,  dans différentes
déclinaisons, s’écartent du paradigme de la féminité conjugale et maternelle. La recherche se conclut
par une réflexion sur les fonctions politiques de ces représentations par rapport aux formes de mariage
et de dot et aux relations entre les deux sexes sociaux dans la polis, et plus généralement, par rapport
aux structures politiques de la cité entre l’âge archaïque et l’âge classique et à leurs changements.

The necessary anomaly. Dangerous women and gynophobia in Athens

In  the  passage  from  the  archaic  period  to  classical  antiquity  literary  and  iconographic  sources,
especially Athenian ones, increasingly feature representations of dangerous heroines which express
male fear of women. Female warriors, rulers, killers, stepmothers, seducers, sorceresses, Maenads,
girls who refuse marriage: all escape their assigned social role. The recurrence of such figures during
the classical age poses a number of questions: are there specific categories of threatening women in
the Greeks’, and in particular, the Athenians’ perception? In what way and to what extent do these
representations vary in the course of Greek history? Do they serve specific functions in the political
and social context in which they are placed? In order to answer these questions, after an introductory
section devoted to the general historical and theoretical framework, I have carried out an analysis of
the categories of threatening women represented in the sources. These are characters who appropriate
what  the Greeks perceived  as  male  prerogatives,  or  who embody negative  traits  which  high  and
popular culture attributed to  genos gynaikon: these are figures of women who, in a variety of ways,
escape the paradigm of conjugal and maternal femininity. Finally, the research provides a reflection on
the political functions of these representations in connection with forms of marriage and dowry, and
with the relations between the two social sexes in the polis, and more, in general, in connection with
the political structures of the city from the archaic to the classical period and their transformations. 

Mots-clé  Grèce classique – Athènes classique – Rapports sociaux de sexe – Femmes grecques –
Théâtre grec – Peur – Gynécophobie – Féminisme matérialiste – Études de genre - Gynécocratie

Keywords :  Classical  Greece  -  Classical  Athens  -  Social  Sex  Relationships  -  Greek  Women -  Greek
Theater - Fear - Gynophobia - Materialist feminism - Gender studies - Gynecocracy

Laboratoire CRHEC (Centre de Recherche d'Histoire  Européenne Comparée).
Equipe d'accueil 4392. Université Paris Est Créteil. 61, avenue du Général de Gaulle. 94010 Créteil Cédex.

2

Au  cours  de  la  transition  de  l’âge  archaïque  à  l’âge  classique,  les  représentations  d’héroïnes
dangereuses qui expriment la peur masculine des femmes s’intensifient dans les sources littéraires et
iconographiques grecques, notamment athéniennes.  Guerrières, femmes qui gouvernent, assassines,
marâtres, séductrices, magiciennes, jeunes filles refusant le mariage… toutes ces figures échappent au
rôle social assigné. La fréquence de ces représentations à l’époque classique nous a amené à nous
poser  quelques  questions :  existe-t-il  des  catégories  spécifiques  de  femmes  menaçantes  dans  la
perception  des  Grecs,  et  en  particulier  des  Athéniens  ?  Comment  et  dans  quelle  mesure  leurs
représentations  varient-elles  au  cours  de  l’histoire  grecque  ?  Remplissent-elles  des  fonctions
spécifiques au sein de leur contexte politique et social  ? Pour répondre à ces questions, après une
première partie consacrée au cadre historique et théorique général, nous avons analysé les catégories
de femmes suscitant la  peur qui sont  représentées  dans les sources.  Ce sont des personnages qui
usurpent  des  prérogatives  perçues  comme masculines  par  les  Grecs  ou  qui  incarnent  les  défauts
attribués par la culture  savante  et  populaire au  genos gynaikon :  des figures qui,  dans différentes
déclinaisons, s’écartent du paradigme de la féminité conjugale et maternelle. La recherche se conclut
par une réflexion sur les fonctions politiques de ces représentations par rapport aux formes de mariage
et de dot et aux relations entre les deux sexes sociaux dans la polis, et plus généralement, par rapport
aux structures politiques de la cité entre l’âge archaïque et l’âge classique et à leurs changements.

The necessary anomaly. Dangerous women and gynophobia in Athens

In  the  passage  from  the  archaic  period  to  classical  antiquity  literary  and  iconographic  sources,
especially Athenian ones, increasingly feature representations of dangerous heroines which express
male fear of women. Female warriors, rulers, killers, stepmothers, seducers, sorceresses, Maenads,
girls who refuse marriage: all escape their assigned social role. The recurrence of such figures during
the classical age poses a number of questions: are there specific categories of threatening women in
the Greeks’, and in particular, the Athenians’ perception? In what way and to what extent do these
representations vary in the course of Greek history? Do they serve specific functions in the political
and social context in which they are placed? In order to answer these questions, after an introductory
section devoted to the general historical and theoretical framework, I have carried out an analysis of
the categories of threatening women represented in the sources. These are characters who appropriate
what  the Greeks perceived  as  male  prerogatives,  or  who embody negative  traits  which  high  and
popular culture attributed to  genos gynaikon: these are figures of women who, in a variety of ways,
escape the paradigm of conjugal and maternal femininity. Finally, the research provides a reflection on
the political functions of these representations in connection with forms of marriage and dowry, and
with the relations between the two social sexes in the polis, and more, in general, in connection with
the political structures of the city from the archaic to the classical period and their transformations. 

Mots-clé  Grèce classique – Athènes classique – Rapports sociaux de sexe – Femmes grecques –
Théâtre grec – Peur – Gynécophobie – Féminisme matérialiste – Études de genre - Gynécocratie

Keywords :  Classical  Greece  -  Classical  Athens  -  Social  Sex  Relationships  -  Greek  Women -  Greek
Theater - Fear - Gynophobia - Materialist feminism - Gender studies - Gynecocracy

Laboratoire CRHEC (Centre de Recherche d'Histoire  Européenne Comparée).
Equipe d'accueil 4392. Université Paris Est Créteil. 61, avenue du Général de Gaulle. 94010 Créteil Cédex.

2



Table des matières 

Introduction p. 5                          

PARTIE I - LES FEMMES GRECQUES ET LEURS REPRÉSENTATIONS p. 9

I.1 Une histoire de la gynécophobie est-elle possible ? p. 10 
I.1.1 L'historien, l'antiquité, la peur p. 10
I.1.2  Gynécophobie :  une  catégorie  ancienne ?  Analogie  et  anachronisme  dans  l'analyse
historique p. 14
I.1.3 Misogynie et gynécophobie au cours des siècles : une histoire d'amour p. 23
I.1.4 Femmes grecques et articulation des rapports sociaux p. 30

I.2 Cadre théorique, approches et méthodes pour une histoire des femmes dangereuses
p. 35 

I.2.1 Les études de genre et les sciences sociales : un état des lieux p. 35
I.2.2 Les antiquistes et le genre p. 41
I.2.3  « Ni  femmes,  ni  chiens,  ni  mouches » :  notes  sur  les  statuts  féminins dans l'Athène
classique p. 48
I.2.4 Complementarité ou domination ? Postmodernisme et féminisme mainstream en histoire
ancienne p. 70

I.3 Sources et représentations des femmes, du folklore à la philosophie p. 80
I.3.1 Ombres légères : les sources sur les femmes anciennes p. 80
I.3.2 De la sage Pénélope à la « race des femmes » : l'âge archaïque p. 85

Homère, p. 85. Hesiode, p. 89. La poésie lyrique : Sémonide d'Amorgos, p. 106.
I.3.3 L'alterité féminine du mythos au logos : l'âge classique p. 119

Le théâtre, p. 119. La codification de l'infériorité féminine entre le Ve et le IVe siècles :
biologie, médecine et philosophie, p. 134.

PARTIE II - DES FEMMES DANGEREUSES p. 152

II.1 Femmes qui se battent, femmes qui gouvernent p. 153 
II.1.1 Du pouvoir et des armes p. 153
II.1.2 Les gynécocraties du mythe : les Amazones et les Lemniennes p. 166 
II.1.3 Les gynécocraties comiques p. 179
II.1.4 Idéologie athénienne et « gynécocratie » spartiate p. 186

II.2 Meurtrières de parents proches et mères vengeresses p. 191
II.2.1 Tueuses d'époux p. 192

Clytemnestre, p. 192.  Ériphyle, p. 206. Déjanire, p. 209. L'épouse de Candaule, p. 216.
Œnone, Hélène, Agavé, Iliona, la femme d'Eurypyle, les épouses des tyrans, p. 217.

II.2.2 Filicides p. 219
Medée, p. 222. Althée, p. 233. Procné, p. 240. Astyoché p. 250. Harpalycé et Tyro, p.
251. Filicides ratées et involontaires : Créuse, Mérope, Augé, Hécube, p. 252.

II.2.3 Marâtres assassines p. 256
Ino et Thémisto, p. 258. Sidéro, p. 264. Hippodamie, p. 266. Théa no, p. 269. Pénélope,
Endéis, la belle-mère de Phronimé, p. 272. 

II.2.4 Meurtrières d'autres proches et mères vengeresses p. 278

3

Table des matières 

Introduction p. 5                          

PARTIE I - LES FEMMES GRECQUES ET LEURS REPRÉSENTATIONS p. 9

I.1 Une histoire de la gynécophobie est-elle possible ? p. 10 
I.1.1 L'historien, l'antiquité, la peur p. 10
I.1.2  Gynécophobie :  une  catégorie  ancienne ?  Analogie  et  anachronisme  dans  l'analyse
historique p. 14
I.1.3 Misogynie et gynécophobie au cours des siècles : une histoire d'amour p. 23
I.1.4 Femmes grecques et articulation des rapports sociaux p. 30

I.2 Cadre théorique, approches et méthodes pour une histoire des femmes dangereuses
p. 35 

I.2.1 Les études de genre et les sciences sociales : un état des lieux p. 35
I.2.2 Les antiquistes et le genre p. 41
I.2.3  « Ni  femmes,  ni  chiens,  ni  mouches » :  notes  sur  les  statuts  féminins dans l'Athène
classique p. 48
I.2.4 Complementarité ou domination ? Postmodernisme et féminisme mainstream en histoire
ancienne p. 70

I.3 Sources et représentations des femmes, du folklore à la philosophie p. 80
I.3.1 Ombres légères : les sources sur les femmes anciennes p. 80
I.3.2 De la sage Pénélope à la « race des femmes » : l'âge archaïque p. 85

Homère, p. 85. Hesiode, p. 89. La poésie lyrique : Sémonide d'Amorgos, p. 106.
I.3.3 L'alterité féminine du mythos au logos : l'âge classique p. 119

Le théâtre, p. 119. La codification de l'infériorité féminine entre le Ve et le IVe siècles :
biologie, médecine et philosophie, p. 134.

PARTIE II - DES FEMMES DANGEREUSES p. 152

II.1 Femmes qui se battent, femmes qui gouvernent p. 153 
II.1.1 Du pouvoir et des armes p. 153
II.1.2 Les gynécocraties du mythe : les Amazones et les Lemniennes p. 166 
II.1.3 Les gynécocraties comiques p. 179
II.1.4 Idéologie athénienne et « gynécocratie » spartiate p. 186

II.2 Meurtrières de parents proches et mères vengeresses p. 191
II.2.1 Tueuses d'époux p. 192

Clytemnestre, p. 192.  Ériphyle, p. 206. Déjanire, p. 209. L'épouse de Candaule, p. 216.
Œnone, Hélène, Agavé, Iliona, la femme d'Eurypyle, les épouses des tyrans, p. 217.

II.2.2 Filicides p. 219
Medée, p. 222. Althée, p. 233. Procné, p. 240. Astyoché p. 250. Harpalycé et Tyro, p.
251. Filicides ratées et involontaires : Créuse, Mérope, Augé, Hécube, p. 252.

II.2.3 Marâtres assassines p. 256
Ino et Thémisto, p. 258. Sidéro, p. 264. Hippodamie, p. 266. Théa no, p. 269. Pénélope,
Endéis, la belle-mère de Phronimé, p. 272. 

II.2.4 Meurtrières d'autres proches et mères vengeresses p. 278

3



Hippodamie,  les  Péliades,  Philomèle,  Scylla,  p.  278.  Mères vengeresses  :  Alcmène et
Hécube, p. 280. Parysatis, p. 285.

II.2.5 Ménades androktonoi p. 287
Les filles de Cadmos, p. 287. Les Minyades et les femmes d'Argos, p. 291. Les femmes
de Thrace, p. 296. Dircé, p. 299.

II.2.6 Les meurtrières et leurs contextes p. 301

II.3 Femmes fatales p. 311
II.3.1 La piège sans issue : séductrices, adultères et courtisanes p. 310

Hélène  et  ses  sœurs,  p.  321.  Érope,  p.  336.  Pasiphaé  et  Ariane,  p.  339.  L'épouse
d'Euphilétos, p. 343. Le Potiphar-motiv : belles-mères amoureuses et hôtesses lascives, p.
345. Phénix et la concubine d'Amyntor (et une note sur Anagyrasios), p. 348. Idéa et les
fils  de  Phinée  (avec  une note  sur  Astymedusa),  p.  352.  Phèdre  et  Hippolyte,  p.  357.
Démodicé et Phrixos, p. 364. Philonomé et Ténès, p. 365. Ochné et Eunostos, Damasippé
et Hébros, p. 366. Sthénébée et Bellérophon, p. 368. Pélée et l'épouse d'Acaste, p. 371.
Travailleuses du sexe, p. 374.

II.3.2 Pharmakides, enchanteresses, empoisonneuses p. 381
Les enchanteresses homériques, p. 386. Calypso, p. 387. Circé, p. 390. La voix, la parole,
le chant, p. 400. L'époque classique, p. 404. Les plaidoyers du IVe

 siècle, p. 408. Le sexe
des « magiciens », p. 410.

II.3.3 À l'ombre des jeunes filles dangereuses p. 416
La folie virginale entre mythologie et médecine, p. 420. Les Proétides, p. 423. Vierges
chasseresses : le mythe d'Atalante, p. 427. Parthenoi meurtrières : les Danaïdes, p. 433.
Au nom du père : vierges vengeresses et vierges sacrifiées, p. 441.

II.3.4 Créatures « monstrueuses » et hybrides p. 450
Échidna et sa progéniture : la Chimère, l'Hydre et le Sphinx, p. 455. Les Sirènes, p. 466.
Scylla  (et  Charybde),  p.  471.  La  progéniture  de  Phorcys  et  Céto  :  les  Grées  et  les
Gorgones, p. 476. Autres figures de la mort, de la vengeance et de la fureur  : les Harpies, le
Kères, les  Érinyes et Lyssa, p. 480. Les  mormolykeia : Lamia, Mormô, Gellô, Empousa,
p.490. Les « monstres » féminins : une catégorie pertinente ?, p. 501.

PARTIE III - CONCLUSIONS : LES FEMMES DANGEREUSES ET LA CITÉ p. 507

III.1.  Menace féminine et rapports sociaux de sexe dans l'Athènes démocratique p. 508
III.1.1 Caractéristiques, persistances et évolutions des héroïnes dangereuses à Athènes : une
synthèse   p. 508
III.1.2 Les fonctions politiques de la gynécophobie p. 515
III.1.3 Les rapports sociaux de sexe dans l’Athènes classique : une perspective matérialiste
p. 525
III.1.4 Citoyennes et esclaves : l'idée de nature p. 530 

Annexe : Iconographie p. 539

Bibliographie p. 581

Index des noms p. 642 

4

Hippodamie,  les  Péliades,  Philomèle,  Scylla,  p.  278.  Mères vengeresses  :  Alcmène et
Hécube, p. 280. Parysatis, p. 285.

II.2.5 Ménades androktonoi p. 287
Les filles de Cadmos, p. 287. Les Minyades et les femmes d'Argos, p. 291. Les femmes
de Thrace, p. 296. Dircé, p. 299.

II.2.6 Les meurtrières et leurs contextes p. 301

II.3 Femmes fatales p. 311
II.3.1 La piège sans issue : séductrices, adultères et courtisanes p. 310

Hélène  et  ses  sœurs,  p.  321.  Érope,  p.  336.  Pasiphaé  et  Ariane,  p.  339.  L'épouse
d'Euphilétos, p. 343. Le Potiphar-motiv : belles-mères amoureuses et hôtesses lascives, p.
345. Phénix et la concubine d'Amyntor (et une note sur Anagyrasios), p. 348. Idéa et les
fils  de  Phinée  (avec  une note  sur  Astymedusa),  p.  352.  Phèdre  et  Hippolyte,  p.  357.
Démodicé et Phrixos, p. 364. Philonomé et Ténès, p. 365. Ochné et Eunostos, Damasippé
et Hébros, p. 366. Sthénébée et Bellérophon, p. 368. Pélée et l'épouse d'Acaste, p. 371.
Travailleuses du sexe, p. 374.

II.3.2 Pharmakides, enchanteresses, empoisonneuses p. 381
Les enchanteresses homériques, p. 386. Calypso, p. 387. Circé, p. 390. La voix, la parole,
le chant, p. 400. L'époque classique, p. 404. Les plaidoyers du IVe

 siècle, p. 408. Le sexe
des « magiciens », p. 410.

II.3.3 À l'ombre des jeunes filles dangereuses p. 416
La folie virginale entre mythologie et médecine, p. 420. Les Proétides, p. 423. Vierges
chasseresses : le mythe d'Atalante, p. 427. Parthenoi meurtrières : les Danaïdes, p. 433.
Au nom du père : vierges vengeresses et vierges sacrifiées, p. 441.

II.3.4 Créatures « monstrueuses » et hybrides p. 450
Échidna et sa progéniture : la Chimère, l'Hydre et le Sphinx, p. 455. Les Sirènes, p. 466.
Scylla  (et  Charybde),  p.  471.  La  progéniture  de  Phorcys  et  Céto  :  les  Grées  et  les
Gorgones, p. 476. Autres figures de la mort, de la vengeance et de la fureur  : les Harpies, le
Kères, les  Érinyes et Lyssa, p. 480. Les  mormolykeia : Lamia, Mormô, Gellô, Empousa,
p.490. Les « monstres » féminins : une catégorie pertinente ?, p. 501.

PARTIE III - CONCLUSIONS : LES FEMMES DANGEREUSES ET LA CITÉ p. 507

III.1.  Menace féminine et rapports sociaux de sexe dans l'Athènes démocratique p. 508
III.1.1 Caractéristiques, persistances et évolutions des héroïnes dangereuses à Athènes : une
synthèse   p. 508
III.1.2 Les fonctions politiques de la gynécophobie p. 515
III.1.3 Les rapports sociaux de sexe dans l’Athènes classique : une perspective matérialiste
p. 525
III.1.4 Citoyennes et esclaves : l'idée de nature p. 530 

Annexe : Iconographie p. 539

Bibliographie p. 581

Index des noms p. 642 

4



INTRODUCTION

Un jour, un homme sagace et sage inventa  
 pour les mortels la peur des femmes1.

Athènes, 411 avant J.-C.
Au théâtre de Dionysos, un spectacle est donné.
Un chœur de vieillards exprime sa consternation face à un événement sans précédent dans la
polis :  les  citoyennes  d’Athènes  ont  occupé  l’Acropole,  bloquant  les  Propylées  avec  des
barres et des verrous. Les hommes, se précipitant pour contre-attaquer, sont mis en fuite par
des  bataillons  de  femmes,  « armées  et  courageuses ».  La  commandante  des  insurgées,
Lysistrata, déclare que les citoyennes, fatiguées de la guerre, obtiendront la paix avec Sparte
et sauveront la Grèce, à tout prix : à cette fin, une grève du sexe est proclamée. Les vieillards
du chœur sont de plus en plus agités, le spectre de la stasis les saisit :

Il ne s’agit plus d’être endormi pour quiconque est homme libre. Allons, préparons-nous, mes
gens, en vue de cette affaire. Dès maintenant, en effet, tout ceci a comme une odeur de bien
d’autre choses plus graves encore, ce me semble. Surtout je flaire la tyrannie d’Hippias; et je
crains  fort  que  certains  Laconiens,  venus  ici  se  réunir  chez  Clisthènes,  n’excitent
artificieusement ces femmes ennemies des dieux à s’emparer de notre argent et du salaire dont
je vivais, moi. […] Tout cela, mes gens, n’est qu’une trame ourdie en vue de la tyrannie.

Mais la peur du chœur face aux manœuvres des Spartiates change rapidement : les femmes
sont la vraie menace, les héritières des Amazones et de leur violence incontrôlable :

Car  si  l’un  de  nous  leur  cède  et  donne  la  moindre  prise,  il  n’est  rien  que  ces  gaillardes
n’entreprennent de leurs mains tenaces : elles feront construire des vaisseaux, elles iront jusqu’à
vouloir combattre sur mer et fondre sur nous, comme Artémise. Que si elles se tournent vers
l’équitation, je biffe nos rôles de cavaliers. Car comme cavalière la femme excelle et se tient
ferme ; elle ne glisse point, même au galop. Vois plutôt les Amazones que Micon à peintes à
cheval, combattant contre les hommes. Allons, il faut nous assurer de toutes et adapter un carcan
à tous ces cous-là.

Ces passages de Lysistrata d’Aristophane2 ne sont qu’un des innombrables exemples dans les
sources grecques qui témoignent – ici à travers le filtre du comique – de la peur des hommes
face à la menace féminine. En effet, le  psogos n’est pas le seul sentiment exprimé par les
anciens  envers  les  femmes :  de  nombreuses  sources,  notamment  athéniennes  et  d’âge

1 Variation sur le célèbre fragment de Critias πυκνός τις καὶ σοφὸς γνώµην ἀνήρ / θεῶν δέος θνητοῖσιν 
ἐξεθρεῖν, "Un jour, un homme sagace et sage inventa pour les mortels la crainte des dieux" (B 44A, 12-13 
A.-K.). 

2 Ar. Lys. 614-625 ; 630 ; 671-681.
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classique, émerge plus ou moins explicitement la peur du genos, terrible et étranger, des filles
de Pandore.
Les femmes dangereuses et la gynécophobie, justement, auxquelles ce travail est consacré. 
Bien qu’elle porte sur une peur spécifique, cette recherche ne s’inscrit pas dans le volet des
études  sur  les  émotions,  mais  s’intéresse  principalement  à  l’idéologie  qui  innerve  les
représentations de personnages féminins dangereux dans les sources, notamment athéniennes,
d’âge archaïque et classique ; des représentations susceptibles de corroborer – ou destinées à
corroborer – un sentiment de peur chez les hommes. 
Magiciennes, femmes au gouvernement, séductrices, assassines, marâtres, guerrières, vierges,
bacchantes :  qu’ont  en  commun  toutes  ces  figures  qui  échappent  aux  paradigmes  de  la
maternité  et  de  la  conjugalité ?  La  fréquence  de  ces  représentations,  surtout  à  l’époque
classique, nous amène à nous poser quelques questions : existe-t-il des catégories spécifiques
de  femmes  menaçantes  dans  la  perception  des  Grecs,  et  en  particulier  des  Athéniens ?
Comment et  dans quelle mesure leurs représentations varient-elles au cours de l’histoire ?
Remplissent-elles des fonctions spécifiques dans le contexte politique et social auquel elles
appartiennent ?
La méthodologie privilégiée pour traiter ces questions est inductive, c’est-à-dire qu’elle part
de l’analyse des sources anciennes, littéraires, iconographiques, parfois épigraphiques, pour
arriver – dans la mesure du possible – à formuler des hypothèses générales. L’induction pure,
bien sûr, n’existe pas et n’est même pas souhaitable : toute approche des sources repose sur
une tradition d’études antérieure, sur la vision du monde et  la conception de l’histoire du
chercheur, sur les fondements méthodologiques que ce dernier choisit3. C’est également sur
ces bases que reposent les hypothèses de recherche : le travail a donc été caractérisé comme
un va-et-vient constant entre le terrain particulier sur lequel l’analyse s’est concentrée et le
cadre  général,  à  la  lumière  de  quelques  présupposés  théoriques  fondamentaux.  Cela  a
également impliqué un dialogue constant, presque jamais facile, entre les catégories émiques
des anciens et les catégories interprétatives contemporaines, utiles, ces dernières, pour creuser
dans les profondeurs des structures sociales anciennes décrites ou représentées par des sources
idéologiquement normées. 
La relation dialectique constante entre les sources sur les femmes dangereuses et le cadre
général de l’évolution des rapports sociaux de sexe dans l’histoire athénienne a cherché à
éviter un excès de positivisme et en même temps à tester constamment les hypothèses, afin de
réduire les nombreux risques inhérents à toute recherche, comme celui de trop se fier aux
sources ou, au contraire, celui de trop s’attacher à sa propre thèse : une attitude très humaine
que déjà au XIVe siècle le grand historien arabe Ibn-Khaldun considérait comme le premier
facteur d’erreur dans l’investigation historique.
Les hypothèses théoriques sur lesquelles se fonde l’analyse dans notre cas sont les suivantes :
premièrement, l’idée que les faits sociaux ne peuvent être expliqués qu’à travers d’autres faits

3 L’épistémologie de la connaissance située insiste sur le fait que toute forme de connaissance est 
nécessairement située dans le temps, dans l’espace, dans les prémisses théoriques et dans les conditions 
matérielles d’existence de l’écrivain. Il est donc irréaliste et hypocrite de se réfugier dans la tour d’ivoire 
inexistante de la « neutralité de la science » ; ce qui est au contraire possible et nécessaire, c’est la rigueur, 
qui concerne la méthode et le processus de recherche.
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sociaux  dans  une  dimension  historique,  et  qu’il  n’existe  pas  d’invariants  psychiques  ou
cognitifs constants qui régissent les phénomènes sociaux. Deuxièmement, une conception de
l’histoire selon laquelle la culture, l’idéologie et leurs représentations sont étroitement liées
aux  rapports  sociaux  matériels.  Sur  la  base  de  ces  présupposés,  les  représentations  des
femmes  dangereuses  que  nous  allons  analyser  ne  peuvent  être  séparées  des  conditions
matérielles d’existence propres à la réalité dans laquelle elles sont produites.
Sur ces bases, l’architecture de cette étude s’organise en trois parties.
La première est consacrée au cadre théorique général. Elle part d’un bref état des lieux des
études de ces dernières décennies sur la peur et sur le genre comme outil épistémologique
dans  les  sciences  sociales  en  général  et  dans  l’histoire  ancienne  en  particulier.  Les
représentations gynécophobiques étant liées au contexte politique, économique et social qui
les a produites, il a été nécessaire d’inclure ici un bref aperçu des principales questions sur
lesquelles le débat parmi les historiens de la Grèce antique était  concentré concernant les
relations entre les sexes (citoyenneté féminine, rôles économiques et rituels des femmes dans
la polis, poids de la kyrieia, relation entre les représentations et la vie réelle des femmes, etc.).
Cela afin de bien situer l’analyse des sources – dans la mesure du possible – par rapport à la
réalité de l’époque. Il s’ensuit un examen des outils méthodologiques et de la perspective
théorique  qui  seront  utilisés  pour  travailler  sur  les  sources,  notamment  afin  d’inscrire  la
recherche dans le panorama des études sur les rapports sociaux de sexe dans l’antiquité. Cette
section se termine par un bref  excursus  sur la représentation des figures féminines dans les
sources des périodes archaïque et classique, qui fournit un cadre de référence supplémentaire
au  sujet  de  la  gynécophobie  à  Athènes  et  au  développement  des  figures  d’héroïnes
dangereuses.
La  partie  centrale  de  l’ouvrage  est  consacrée  à  l’examen  des  catégories  de  femmes  qui
suscitent la peur chez les Grecs, représentées dans la littérature et l’iconographie. Ce sont des
figures qui usurpent des prérogatives perçues par les Grecs comme masculines, telles que
l’usage des armes ou l’action du gouvernement,  ou qui expriment au plus haut degré les
défauts attribués par la culture savante et populaire au genos gynaikon : des figures qui, dans
différentes déclinaisons, s’écartent du paradigme de la féminité conjugale et maternelle.
La thèse se termine par une troisième partie, conclusive, dans laquelle les fils de l’analyse
sont réunis et la validité des hypothèses de recherche est mise à l’épreuve ; il se développe ici
une réflexion sur les fonctions politiques des représentations des héroïnes dangereuses par
rapport aux formes de mariage et de dot et aux relations entre les deux sexes sociaux dans la
polis et,  plus  généralement,  par  rapport  aux  structures  politiques  de  la  cité  entre  l’âge
archaïque et l’âge classique et leurs changements.
L’analyse des figures féminines menaçantes et de la gynécophobie qu’elles sont susceptibles
de susciter est après tout un exemple de microhistoire, qui permet de partir d’une question
particulière pour arriver à  la  généralisation d’un problème, dans le but  d’offrir  une petite
contribution à la question plus large des rapports sociaux de sexe dans le monde antique et,
dans une perspective à long terme, aux rapports sociaux de sexe dans l’histoire, dans leur
structure, leurs mécanismes et leur articulation avec d’autres relations sociales. En effet, des
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questions isolées sont parfois révélatrices de phénomènes plus généraux4.
L’ampleur du sujet et des questions générales, souvent problématiques, qui s’y rattachent (le
statut  de la  violence dans le monde antique et  la signification de la violence tragique,  la
difficile  définition  de  la  notion  de  « magie »  et  de  l’identité  de  ses  praticiens,  le  statut
incertain  de  la  parthénie,  la  pertinence  douteuse  des  concepts  de  « monstre »  et  de
« monstrueux », la complexité du culte dionysiaque, et autres) a imposé quelques choix de
synthèse visant à ne pas alourdir le traitement, à partir de la doxographie, limitée à l’essentiel
pour les questions les plus générales. Quant au  corpus des sources, les représentations des
héroïnes mythiques ont été privilégiées, ce qui, dans certains cas, a permis d’examiner leur
évolution  historique,  des  poèmes  homériques  à  l’époque  hellénistique :  seuls  quelques
personnages historiques ont été inclus dans l’analyse, principalement pour montrer comment
leurs portraits sont esquissés par les sources selon les mêmes clichés sur le  genos gynaikon
opérant dans les figures inventées.
Les textes grecs examinés ont parfois été proposés dans leur intégralité, parfois limités à de
courts  segments  ou  à  des  termes  significatifs  pour  les  nécessités  de  l’analyse.  Ils  sont
accompagnés d’une traduction : en l’absence d’indications contraires, les traductions utilisées
sont celles de la Collection des Universités de France (CUF), publiée aux Éditions Les Belles
Lettres, Paris. Les textes sont insérés exclusivement en grec dans les cas sporadiques où leur
contenu est déjà clarifié ou paraphrasé au cours de la discussion. S’il n’y a pas de problème
d’établissement, les éditions des textes ne sont pas précisées : ce sont celles de la CUF ou
d’autres  grandes  collections  (Bibliotheca  Teubneriana,  Oxford  Classical  Text,  Collezione
Lorenzo Valla). Les abréviations utilisées sont celles du Liddell, Scott, Jones, avec quelques
exceptions5.

Il y a beaucoup de personnes à qui je suis reconnaissante pour l’aide que j’ai reçue au cours
de cette recherche. Mes premiers remerciements vont à Silvia Milanezi, qui, avec générosité
et le soutien de sa doctrine, a discuté avec moi et accompagné mon travail ; ses conseils et ses
réflexions ont été précieux pour mes recherches. J’exprime ma gratitude à Alberto Camerotto,
un ami cher, pour m’avoir accueilli dans l’entreprise des  Classici Contro,  dont l’esprit est
présent dans cette recherche. L’apport de la discussion ininterrompue avec Deborah Ardilli au
cours des dix dernières années a été incontournable ; j’ai partagé avec elle la lecture des textes
du féminisme matérialiste français, dont l’apport théorique innerve cette recherche.
Merci à Isabella Donato et Mathias Souchu pour l'aide dans la révision linguistique du texte et
merci à Elisa, Erika et Martina, pour le dialogue, le soutien et l’amitié.
Enfin,  c’est  également  à  Francesco que va  ma gratitude,  pour  le  débat  incessant,  parfois
animé, et pour l’échange, mais aussi pour l’aide constante et pour avoir rendu mes journées
belles ; et à Marco, grâce à qui l’ennui n’est jamais entré dans notre maison.

4 Selon le « paradigma indiziario » décrit par Ginzburg en 1979.
5 Par souci de clarté, j’ai allongé les abréviations du LSJ qui étaient d’une seule lettre.
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I.1 Une histoire de la gynécophobie est-elle possible?

Éprouvent  donc  nécessairement  la  crainte  ceux  qui  croient
pouvoir pâtir et ceux qui croient avoir à redouter personnes,
choses,  temps  […].  Il  faut,  par  conséquent,  quand  il  est
préférable que les auditeurs ressentent la crainte, les mettre en
état de l'éprouver, en leur disant qu'ils sont exposés à souffrir;
car de plus grands qu'eux ont souffert; leur montrer leurs pairs
souffrant ou ayant souffert, et cela de la part de gens, de la
manière et dans le temps où ils ne pouvaient s'y attendre.

Aristote, Rhetorique II 5, 1383a

I.1.1 L'historien, l'antiquité, la peur 

La peur est un sentiment auquel les hommes grecs sont habitués et à laquelle même les hardis
héros d’Homère n’échappent pas. Elle se décline dans les textes grecs à divers niveaux et
degrés et avec de multiples nuances : de l’angoisse à l’inquiétude, de la terreur à la frayeur, de
l’effroi à la panique, le lexique qui l’exprime est varié6. Elle prend sa source dans différents
mécanismes psychologiques et provoque des manifestations diverses, parfois même opposées
(comme la fuite ou la paralysie), elle est irrationnelle ou provoquée par des faits concrets, elle
peut s’insérer dans un rite et dans l’expérience religieuse, être causée par des songes ou des
prodiges, ou bien coïncider avec une appréhension rationnelle provoquée par un danger réel.
Elle peut prendre une dimension individuelle ou sociale et elle est parfois institutionnalisée,
comme dans le culte de Phobos à Sparte7 ; elle est inspirée par les objets les plus hétéroclites,
comme la mort, la maladie, le déshonneur, l’ennemi, la guerre, la défaite, l’esclavage, les
dieux, les épidémies, la tyrannie... Si des gens plus pauvres avaient pu écrire, ils auraient
certainement exprimé leur angoisse de la misère et de la faim.
Les Anciens considèrent certaines peurs comme infantiles et répréhensibles, d’autres comme
justes : craindre les dieux, par exemple, est le propre du sage. Les philosophes, surtout à partir
du IVe siècle, proposent différentes définitions de la peur, qui divergent souvent des catégories
modernes, ils distinguent plusieurs typologies, discutent sa nature, ses causes et les remèdes ;
les médecins analysent les manifestations physiques de la peur8 et  se demandent s’il faut la
cataloguer comme symptôme d’une maladie ou comme étant elle-même une maladie.
Mais ce qu’il  faut surtout  souligner,  c’est  qu’en Grèce antique,  la  peur  est  profondément
ancrée,  et  par  différents  aspects,  à  la  dimension  politique.  Comme  l’observent  déjà  les
Anciens eux-mêmes, elle peut servir à manipuler les masses, sous forme d’instrument pour le
contrôle social9 : les tyrans utilisent la terreur comme moyen de gouverner, mais vivent eux-

6Φόβος et δέος ne sont que les substantifs les plus répandus : Zaborowski 2002, identifie 43 termes appartenant à
22 familles indiquant différentes nuances de peur. Concernant le lexique de la peur, voir aussi Nagy 2010.

7 Plut. Cleom.8,3, Paus. III 14,9.
8 À cet égard voir e.g. Boehm 2015.
9 Voir Patera 2014, qui aborde aussi la question des remèdes que proposent les sources antiques contre la peur.
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mêmes dans la terreur de leurs ennemis ; si le citoyen redoute les lois, il les respecte. La peur
peut donc se faire le véhicule de la formation et de l’éducation ; la crainte des dieux peut
représenter un formidable moyen de contrôle ;  d’après  Thucydide (III  11,1),  l’empire  des
Athéniens  est  fondé  sur  la  peur,  qui  garantit  les  alliances  et  assure  l’équilibre  dans  les
relations entre  Etats ;  le  Socrate  de  Xénophon  (Mem.  III  5)  affirme que la  peur  rend les
personnes plus attentives, dociles et disciplinées. Dans l'agora et à l’assemblée, la crainte peut
être  induite  par  l’art  de  la  parole :  comme le  montrent  les  traités  de rhétorique  antiques,
l’orateur habile, outre l’argumentation rationnelle, sait susciter les émotions pour persuader
l’auditoire  et  orienter  son  jugement10.  Parfois  encore,  au  théâtre  et  en  particulier  dans  la
tragédie, la peur se fait le moteur de l’action et de l’identification, en se transmettant des
personnages  et  du  chœur  vers  les  spectateurs :  comme  on  le  sait,  Aristote  s’y  intéresse
beaucoup dans la Poétique.
La dimension sociale et politique des sentiments de crainte est donc ample et variée : elle est
très claire pour Aristote dans l’examen qu’il fait du sentiment de peur (Rhet. II 2, 5, 1382a-
1383b), bien ancré qu’il est dans les rapports de pouvoir. 
Les peurs, comme tout autre sentiment ou émotion, changent de physionomie et d’objet au
cours  de  l’histoire,  aussi  bien  individuellement  que  collectivement,  il  faut  donc  les
historiciser. En même temps que la conception du monde, les conditions de vie, les situations
socio-économiques et culturelles, le rapport au surnaturel et à l’inconnu se transforment, on
assiste également, dans différentes cultures et au cours de différentes périodes historiques, à la
mutation des « régimes émotionnels », c’est-à-dire les normes émotionnelles dominantes dans
une société donnée, des spécificités des craintes, de la signification et de l’importance qu’on
leur attribue, de leur perception et de leurs causes. Certaines peurs très concrètes, comme la
peur de la faim, parcourent de façon diachronique l’histoire de certaines classes sociales11. Si
le héros homérique reconnaît la peur et la distingue de la lâcheté,  Virgile, lui, considère la
peur comme une preuve de basse naissance (Aen. IV 13) : cette incompatibilité entre la valeur
– individuelle – des nobles et la peur – collective – de la plèbe marquera l’histoire de l’âge
moderne, pour justifier le pouvoir des uns et l’assujettissement de l’autre12. 
La peur est aussi genrée : les émotions sont un marqueur de genre important, qui joue un rôle
dans la délimitation sociale des rôles masculins et féminins. Dans la culture occidentale, par
exemple,  on  considère  que  les  femmes  se  laissent  facilement  aller  à  leurs  émotions,
notamment la peur, et les extériorisent, tandis que les hommes sont représentés comme plus
rationnels et  se contrôlant davantage :  « dans la façon dont elles sont jugées, attendues et
parfois exigées, les émotions, viriles ou efféminées, sont donc genrées »13.
Pendant  de  longues  années,  les  sciences  sociales  ont  délégué  aux  psychologues  et  aux
chercheurs  en  neurosciences  la  tâche  d’étudier  les  émotions  humaines.  Puis,  à  partir  des
années  1990,  les  études  sur  les  émotions  ont  commencé  à  se  développer  au  sein  de  la
10 À ce sujet, voir Spatharas 2019.
11 Camporesi 1978. Il n’existe pas de recherche générale sur la peur à travers l’histoire. Je rappelle, pour 

l’époque moderne et contemporaine, Delumeau 1978 et Bourke 2005. La plus récente histoire générale des 
émotions est Corbin et al. 2016-17.

12 Delumeau 1978, 12-19.
13 Boquet, Lett 2018, 7. Sur la relation entre genre et émotions dans le monde antique, voir Allard, Montlahuc 

2018.
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sociologie, de l’anthropologie et de l’histoire, jusqu’à arriver aux recherches sur le monde
antique14. Ces recherches, qui offrent plusieurs approches, ont continué, aux cours des dix
dernières  années,  à  définir  leur  champ  et  ses  contenus :  il  n’existe  donc  pas  encore  de
recherche d’ensemble sur la peur dans l’Antiquité 15, mais il existe de nombreuses analyses
concernant les sentiments de crainte chez des auteurs spécifiques ou dans des genres et des
cadres spécifiques (la tragédie et la  katharsis, la sphère du rapport au divin, la rhétorique
comme manipulation des pathe, le lexique de la peur…)16.
En vue de définir et d’analyser en profondeur du phénomène de la peur chez les Grecs, au
cours de si nombreux siècles d’histoire et dans des situations géographiques si différentes,
l’historien doit affronter des problèmes multiples qui peuvent être réunis,  grosso modo, en
trois  groupes  principaux :  la  peur  en  tant  qu’émotion ;  ses  représentations ;  sa  dimension
sociale et son rôle politique. Les enjeux sont nombreux, de même que les questions soulevées.
Est-il possible de reconstruire la subjectivité ou même la matérialité17 d’une émotion antique à
partir de nos propres catégories émotionnelles ? Ou de définir la différence entre la perception
antique des émotions, en particulier de la peur, de leur perception moderne ? Les conduites
qu’associaient les Anciens à une émotion spécifique sont-elles similaires à celles que nous lui
associons, ou du moins à celle à laquelle nous associons le terme antique ? Quelles sont les
variables des sentiments de crainte en fonction du contexte historique, du genre, de l’origine
sociale, du groupe professionnel, de la classe d’âge, de la zone géographique ou de la  polis
d’appartenance ? Ces groupes constituent-ils des « communautés émotionnelles » dotées de
caractéristiques  et  de  « normes  émotionnelles »  spécifiques ?  Comment  se  produit  la
construction des émotions en tant que faits sociaux ? Quels sont les codes sociaux qui régulent
les manifestations de la peur ? Les sources offrent-elles des éléments permettant d’amorcer
une recherche de ce genre ?
Et aussi : comment sont représentées la peur en général et les différentes peurs en particulier ?
Quelles sont les causes et les manifestations de crainte – en tant qu’émotion individuelle et
que phénomène social – que représentent les sources antiques, selon les contextes historiques
et culturels ? Comment le spectre d’intensité et de qualité des peurs est-il tamisé à travers le
lexique ?  Quelles  analyses  de  cette  émotion  et  quels  remèdes  proposent  les  Anciens,  en
particulier  les  philosophes,  pour  la  contrôler ?  Existe-t-il  des  discours  littéraires,  une
iconographie et  un discours technique,  par exemple médical,  sur la peur,  dotés d’attributs
spécifiques et  homogènes ?  Quelle  fonction a  la  peur  dans des genres  comme le  théâtre,
caractérisés par le contact direct avec le public ?
14 Parmi les derniers, Konstan 2006, Cairns 2008, Chaniotis 2011 et 2012, Chaniotis, Ducret 2014, Cairns, 

Fulkerson 2015. Voir aussi Sihvo1a, Engberg-Pedersen 1998, Sanders, Johncock 2016, Cairns, Nelis 2017 ; 
le numéro thématique de la revue Mètis Emotions (NS 9, 2011) et http://emotions.classics.ox.ac.uk pour le 
projet The Social and Cultural Construction of Emotions: The Greek Paradigm de l'Université d’Oxford. 
Pour un bilan des recherches qui ont précédé et préparé les analyses les plus récentes des émotions antiques, 
voir Scheid-Tissinier 2012.

15 En 2013 à Saint-Etienne et en 2017 à Athènes a eu lieu un congrès sur la peur chez les Anciens : les actes du
premier sont publiés (Coin-Longeray, Vallat 2015), ceux du second (Saisir et gérer la peur: anthropologie 
de la peur en Grèce de l’Antiquité à l’ère chrétienne, Athènes 13-16 septembre 2017) sont en cours 
d’impression.

16 Romilly 1956, 1958, Harkemanne 1967, Loraux 1982, Guelfucci 1986, Levystone 2006, Serghidou 2007, 
LaCourse Munteanu 2012, Visvardi 2015.

17 Barclay 2017, 161-183.
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le numéro thématique de la revue Mètis Emotions (NS 9, 2011) et http://emotions.classics.ox.ac.uk pour le 
projet The Social and Cultural Construction of Emotions: The Greek Paradigm de l'Université d’Oxford. 
Pour un bilan des recherches qui ont précédé et préparé les analyses les plus récentes des émotions antiques, 
voir Scheid-Tissinier 2012.

15 En 2013 à Saint-Etienne et en 2017 à Athènes a eu lieu un congrès sur la peur chez les Anciens : les actes du
premier sont publiés (Coin-Longeray, Vallat 2015), ceux du second (Saisir et gérer la peur: anthropologie 
de la peur en Grèce de l’Antiquité à l’ère chrétienne, Athènes 13-16 septembre 2017) sont en cours 
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17 Barclay 2017, 161-183.
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Et  pour  finir :  quel  est  le  rôle  social  et  politique  de  la  peur  dans la  société  de  la  Grèce
ancienne ? 
Toutes  ces  questions  nécessitent  différentes  méthodes  et  différents  instruments  de  travail
conceptuels. Pour aborder le thème de la gynécophobie (ou gynophobie), rarement abordé par
la recherche18, j’ai choisi de me concentrer sur les représentations et sur leur relation avec la
société dans laquelle elles sont produites : l’objectif de ce travail de recherche n’est pas de
reconstruire les perceptions anciennes de cette peur toute particulière. Ce travail ne se situe
pas dans le courant des études sur les émotions et n’a pas non plus pour but de sonder la vie
intérieure des sujets historiques – une recherche pour le moins ardue, notamment en raison de
l’énorme limite que constitue la nature même des sources antiques, des sources qui filtrent et
mettent les émotions19 à distance. En outre, en partant du présupposé que la psychologie des
individus, la perception des sentiments et la réaction qu’ils suscitent ne sont pas régulées par
des  invariants  psychiques,  mais  sont  socialement  et  historiquement  déterminées,  la  voie
comparative ne me semble pas la plus adéquate. Enfin, en ce qui concerne la gynécophobie,
une difficulté ultérieure se pose à qui voudrait s’inscrire dans le courant des études sur les
émotions : la notion même de « peur masculine des femmes » n’est pas conceptualisée par les
sources anciennes, qui ne la thématisent ni ne l’analysent jamais.
Certaines peurs des anciens, en plus d’être conceptualisées, sont attestées par des éléments
matériels concrets : les énormes efforts financiers consacrés à la mise en sécurité des poleis
témoignent, par exemple, de la peur de l’ennemi, de la perte d’indépendance politique et de
l’asservissement. Les fortifications, décrites par les historiens de l’Antiquité ou restituées par
l’archéologie20,  sont  la  marque  de  ces  efforts.  La  récurrence  du  thème  du triste  sort  des
vaincus, à travers plusieurs périodes historiques et dans plusieurs genres littéraires, ainsi que
les témoignages de réduction en esclavage, de massacres, de déportations des habitants des
cités vaincues montrent également la prégnance de ces craintes. Autre exemple, le discours
sur le déshonneur traverse comme un fil rouge toute la littérature grecque, de même que la
crainte des divinités. En revanche, en ce qui concerne l’angoisse vis-à-vis des femmes, on ne
dispose  d’aucune  preuve  concrète,  ni  bastions,  ni  murs  cyclopéens.  Et  pourtant,  les
représentations littéraires et iconographiques de femmes effrayantes sont légion. L’analyse qui
suit prend comme point de départ ces représentations, qui sont des discours masculins sur les
femmes et sur la différence entre les sexes dans la cité : loin d’être toujours pacifique, la cité
est aussi régulée par le conflit, un conflit que l’idéologie civique se hâte d’escamoter pour ne
donner à voir qu’une rassurante unité entre citoyens. 
En  tenant  compte  des  problèmes  généraux  exposés  ci-dessus,  la  présente  recherche  se
concentre sur l’Athènes archaïque et classique et s’oriente vers les figures et les catégories de
femmes  effrayantes  et  menaçantes,  qui,  d’après  les  descriptions  qu’en  font  les  sources,
semblaient  susciter  la  peur  des  hommes.  Comme  on  le  verra,  cette  peur  ne  dépend  pas

18 Pour les études sur la peur des femmes dans l’œuvre d’auteurs spécifiques ou concernant des catégories 
particulières de femmes, je renvoie à la bibliographie des chapitres analytiques. Pour un premier aperçu des 
femmes menaçantes du mythe grec, voir Schneider, Seifert 2010.

19 Sur la possibilité de reconstruire les émotions antiques en lien avec les émotions actuelles, voir Konstan 
2009.

20 Ducrey 2007.
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uniquement  du  caractère  individuel  de  ces  personnages  féminins,  de  leur  dangerosité
spécifique et singulière, mais semble plutôt ancrée dans la nature toute particulière du genos
gynaikon. Les femmes effrayantes étudiées ici peuvent en effet être regroupées en quelques
catégories et réunies par un réseau de caractéristiques entrelacées et récurrentes, entièrement
absentes  des  représentations  des  citoyens  grecs  hommes,  même dangereux.  Il  s’agit  tout
d’abord de personnages spécifiques, appartenant le plus souvent aux mythes, généralement
des épouses, qui frappent (ou ont l’intention de frapper) leurs maris et leurs enfants, comme
Médée,  Déjanire,  Procné. Deuxièmement il s’agit de femmes dont la dangerosité n’est pas
individuelle,  mais  réside  dans  leur  appartenance  à  une  catégorie  elle-même  redoutable,
comme les magiciennes, les  Amazones, les marâtres ou les figures de l’épouvante (Lamia,
Mormô, Gellô...). S’y ajoutent enfin quelques personnages féminins dont le trait inquiétant est
leur volonté de jouer un rôle autonome (Antigone), contraire aux normes (vierges qui refusent
le  mariage),  ou  spécifiquement  masculin  (l’héroïsme  et  la  belle  mort  des  jeunes  filles
sacrifiées pour la patrie). Ce sont surtout des hommes, des citoyens, qu’elles menacent : la
question s’insère donc dans le domaine plus général des rapports sociaux de sexe dans la
Grèce ancienne.

I.1.2  Gynécophobie :  une catégorie  ancienne ?  Analogie  et  anachronisme dans
l’analyse historique

Bien évidemment, étant donné toutes ses ramifications possibles, l’étude de cette question
implique tout d’abord de prendre position sur des problème généraux relevant de la méthode
historique. Il est également nécessaire de choisir des catégories d’analyse spécifiques dans le
domaine des études sur l’histoire des femmes et sur les rapports sociaux de sexe, à la fois en
général et concernant le monde ancien en particulier. Des concepts comme « sexe/genre »,
« sexe social », « identité », « public/privé », « citoyenneté », « oppression », « domination »
ou « asymétrie », juste pour donner quelques exemples, ne sont ni neutres ni descriptifs, mais
profondément politiques et en évolution dans le temps.
Le concept même de « femme » est sujet à caution : stricto sensu il ne faudrait pas l’utiliser.
C’est un terme essentialiste si on considère que le genre a une origine sociale. Toutefois, il est
indéniable que la construction des catégories « homme » et « femme » et leur naturalisation
ont servi, au cours de l’histoire, à opérer une division du travail et des rôles, sur laquelle s’est
appuyée la domination masculine et où la reproduction est devenue le destin biologique des
femmes.  C’est  en  ce  sens qu’on peut  dire  qu’il  a  toujours  existé  des  « hommes » et  des
« femmes » en tant que « sexes sociaux ».  En vertu de cette  catégorisation,  les corps des
femmes ont été le lieu privilégié de l’expérimentation de dispositifs disciplinaires : contrôle et
optimisation de la reproduction (de citoyens, de force de travail, de soldats…), sexualité de
service,  violence et  viol,  obligation sociale à des canons esthétiques et  moraux etc.  C’est
justement  en ce sens que « femme » devient  une catégorie  d’analyse légitime sur le  plan
historique, anthropologique, sociologique et aussi politique, catégorie entendue comme « sexe
social » : les femmes, au cours de l’histoire, ont été dominées car assignées, sur une base
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biologique, à cette catégorie – qui est pourtant inventée et n’a rien de naturel. De la même
façon, bien que les races biologiques n’existent pas, les « races sociales » ont existé et existent
encore : c’est ce qui a permis à la « race blanche » de mettre en esclavage la « race noire »,
tout particulièrement à partir du XVIe siècle21.
Comme l’observe Monique Wittig, le terme « femme » porte en lui des relations hiérarchiques
et de pouvoir. C’est pourquoi je n’utilise pas la notion de « différence entre les sexes », car,
sur le plan historique, elle « constitue ontologiquement les femmes en autres différents. Les
hommes eux ne sont pas différents. Les blancs non plus d'ailleurs ni les maîtres mais les noirs
le sont et les esclaves aussi » ; cependant « la différence n'a rien d'ontologique, elle n'est que
l'interprétation que les maîtres font d'une situation historique de domination. La différence a
pour fonction de masquer les conflits d'intérêt à tous les niveaux idéologiquement compris »22.
Autrement  dit,  la  symétrisation  des  différences  est  profondément  idéologique :  toute
différence  présuppose  en  effet  une  hiérarchie  où  un  « neutre  universel »  s’oppose  à  un
« différent ». 
Le débat sur cette question et sur d’autres est, comme nous le verrons, encore très vif ; c’est
pourquoi tout au long du travail je définirai l’emploi de termes et de catégories déterminées en
précisant la perspective d’interprétation qui les sous-tend.
L’usage  des  catégories  d’analyse  générale  et  des  instruments  heuristiques  est,  lui  aussi,
particulièrement complexe. Le problème est connu : comment traiter d’un passé si lointain
sans négliger l’évolution des idées ? Le terme « gynécophobie », par exemple, est sans doute
anachronique, puisqu’il s’agit d’une invention linguistique du XXe  siècle sans équivalent en
grec. Mais la question n’est pas seulement lexicale : la notion même qu’exprime ce terme, le
thème de cette recherche, est sujette elle aussi à une accusation d’anachronisme, justement
parce que la peur des femmes n’est  jamais abordée en tant que telle par les Anciens. La
gynécophobie  n’est  pas  une  catégorie  grecque.  Alors  pourquoi  ne  pas  parler  de
« représentations de femmes dangereuses » ?
Les  réponses  sont  multiples.  Une  première  considération,  d’ordre  général,  réside  dans  la
conviction que les faits et les phénomènes ne doivent pas exclusivement être analysés par le
biais  des  catégories  et  de  la  perception  propres  à  la  société  où  ils  ont  lieu  –  même  en
admettant  que  ces  catégories  et  cette  perception  puissent  réellement  être  reconstruites.
L’analogie  et  l’anachronisme  sont  des  instruments  essentiels  à  l’enquête  historique.  Pour
reprendre la célèbre comparaison développée par Droysen dans la Theologie der Geschichte
(1843), l’historien, en raison de la nature même de ses matériaux, « est dépourvu du secours
précieux que l'empirisme du physicien trouve dans l'observation et dans l'expérience »; mais
l’enquête  historique  remplace l’expérience  « éclairant,  grâce  aux analogies,  cette  obscure
inconnue »23. L’analogie répond donc à une aporie irréductible de la pensée historique, qui

21 Le sociologue Pietro Basso (2000) subdivise, de façon provocatrice, les races sociales en « razze signore » et
« razze schiave », en comptant au nombre de ces dernières les femmes et les prolétaires. Le terme « race » 
est utilisé, ici et dans le reste de cet ouvrage, dans un sens strictement sociologique : il n’existe pas de races 
biologiques. En revanche il existe des mécanismes de racialisation qui perdurent, irréductibles, depuis 
l’Antiquité, et produisent les races sociales. (Guillaumin 1972 e 1992).

22 Wittig 1980. Sur la notion de différence entre les sexes voir Hirata et al. 2000 s.v. Différence des sexes, 26-
35.

23 Droysen 1937 [1967], 98-99, par. 20-27. À cet égard voir Canfora 1982.
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cherche à reconstruire quelque chose qui ne peut pas être reconstruit en toute fidélité ; on peut
en conclure que tout jugement historique est un jugement analogique24. Du reste, le caractère
régressif de la réflexion historique – elle va à rebours du temps – est inhérent à sa nature
d’enquête sur le passé et en cela irrémédiable.
Comme dans d’autres sciences sociales,  l’anthropologie ou la  sociologie par exemple,  les
historiens  discutent  beaucoup  l’usage  de  l’anachronisme,  de  l’analogie  et  de  catégories
externes à la société étudiée, soit l’application à certaines sociétés de catégories culturelles
extérieures25. Sur certains sujets, ces usages sont communément acceptés, sur d’autres, elles
font l’objet d’âpres débats. Prenons l’exemple du racisme, un rapport social structurellement
similaire au sexisme. Il est courant de définir comme « racistes » les théories de l'âge moderne
selon  lesquelles  l’espèce  humaine  serait  divisée  en  races  biologiquement  différentes  et
inégales, bien que la notion de « racisme » soit plus récente et que le concept qu’elle exprime
ne soit  pas perçu par  les hommes du XVIe et  du XVIIe siècle comme nous le  percevons
aujourd’hui.26 Le terme a été généralisé car il s’agit d’un instrument conceptuel adéquat pour
analyser,  avec  les  distinctions  nécessaires,  des  phénomènes  différents,  comme
l’antisémitisme, la ségrégation des africains-américains ou les théories sur l’infériorité des
indios sud-américains. Cette uniformité s’estompe quand on passe de l’axe de la « race » à
l’axe du « sexe » pour analyser un autre grand rapport d’oppression fondé sur la naturalisation
du groupe minorisé, à savoir le sexisme. Dans ce cas, il est devenu obligatoire, ces dernières
années, de préciser que la notion d’oppression n’est pas adéquate pour définir les rapports
sociaux de sexe dans l’Athènes ancienne et que toute analogie avec les siècles suivants est
anachronique et essentialiste – mais cet aspect sera développé plus loin.
Sans  doute,  l’usage  de  l’analogie  est  périlleux :  le  risque  est  de  de  tomber  dans  les
généralisations faciles d’une philosophie de l’histoire ou d’une histoire plus imaginée que
comprise et documentée27. La prudence est de rigueur. Une analogie peut dire trop ou pas
assez, au risque de déformer l’objet historique :  dans ce cas  « si rischia di giungere ad una
antinomia: non riesco a pensare un fatto storico che analogicamente, ma così facendo rischio
di  impoverirlo  della  sua  specificità  »  ;  mais  en  réalité  «  per  la  sua  stessa  natura  il
procedimento analogico, in quanto coglie elementi di affinità tra contenuti differenti, si pone
come superamento della mera e tautologica identità. È un ponte tra l'identico e il diverso, in
quanto comprende in sé – concettualmente e, direi, per definizione – l'idea di differenza, così
come, più in generale, si pone come medietà tra logica ed esperienza »28.

24 Engels 1956, 97.
25 Il s’agit là d’un débat très vif, surtout dans le domaine des études féministes et postcoloniales. On se 

demande par exemple s’il est possible d’exprimer des avis sur les catégories d’oppression qui ne nous 
concernent pas : une femme européenne concernant une femme non-européenne, une personne blanche 
concernant une personne racisée, et en général une personne extérieure à la société étudiée. « Un des 
exemples actuels en est le débat sur l'excision où prévaut le relativisme culturel qui, sous le couvert 
honorable d'un soi-disant antiracisme, empêche toute allusion à la domination masculine » (Mathieu 2014, 
12 ; voir aussi 125-131 et 133-150). 

26 Le monde antique et le monde médiéval ne disposent pas d’une véritable théorie anthropo-raciale, mais 
développent déjà une justification de l’inégalité naturelle entre les êtres humains. Ce n’est qu’avec la 
conquête du Nouveau Monde et le colonialisme que naîtra la nécessité de développer des théories raciales 
articulées et structurées. 

27 Braudel 1963, 54.
28 Canfora 1982, 27.
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Comment asseoir l’usage de l’anachronisme et de l’analogie concernant la gynécophobie ?
Cette notion est utilisée habituellement comme instrument heuristique au sujet de l’imaginaire
médiéval,  de  même  que  les  concepts  de  « misogynie »  et  celui,  plus  récent29,  de
« sexophobie ». On peut donc se permettre une opération analogue pour le monde antique. En
effet,  les  pratiques  et  les  représentations  misogynes,  gynécophobes,  sexophobes  selon
l’acception actuelle de ces termes existaient bien avant d’être conceptualisées ; elles existaient
dans l’Antiquité et au Moyen Âge. Bien évidemment, il sera nécessaire de les utiliser comme
des catégories heuristiques, sans les attribuer aux hommes de l’époque étudiée, qui ne les
perçoivent pas ou ne les perçoivent pas comme telles : ce que nous définissons comme de la
misogynie, par exemple, est perçu à d’autres époques non comme une forme de haine ou
d’aversion subjective ou collective, mais comme le constat de l’infériorité féminine, fondé sur
le sens commun et sur la science.
L’utilisation de termes extérieurs aux sociétés étudiées est, au fond, un faux problème, si on
considère  que  de  nombreuses  notions  « internes »  sont  utilisées  de  façon  anachronique.
Exemple, les risques de mésinterprétation inhérents à l’application à l’Antiquité de catégories
modernes  liées  aux  concepts  décrivant  des  formes  politiques,  surtout  quand  les  termes
modernes utilisés pour  en parler  proviennent  du lexique  politique antique.  Le concept  de
démocratie, par exemple, pour ne citer que le plus important. C’est le cas aussi dans d’autres
sphères importantes comme la religion, un terme qui n’a pas de traduction en grec, de même
que le mariage. La question est extrêmement connue et ne mérite pas qu’on s’y attarde : il
arrive que des notions qui nous semblent évidentes et universelles n’existent pas à d’autres
époques ou dans d’autres cultures, ou bien qu’elles existent mais déclinées différemment, ou
encore  similaires  mais  avec  des  nuances  différentes.  Presque  toutes  nos  catégories  sont
forgées sur la base d’expériences contemporaines ou du moins modernes. A vouloir étudier
l’histoire en puriste, on en arriverait à déclarer anachronique toute recherche sur le passé,
irrémédiablement viciée par les catégories de la société à laquelle appartient le chercheur. Il
ne  suffit  pas  non  plus  de  s’abstenir  de  traduire  les  concepts  propres  à  d’autres  réalités
historiques pour se sauver de l’anachronisme ; c’est ce qu’écrit Edward Carr, aimablement
ironique, à l’intention des spécialistes de l’Antiquité obsédés par le devoir d’adhésions aux
catégories internes :

Ancient historians have taken to using words like polis and plebs in the original, just in order to
show that they have not fallen into this trap. This does not help them. They, too, live in the
present, and cannot cheat themselves into the past by using unfamiliar or obsolete words, any
more than they would become better Greek or Roman historians if they delivered their lectures
in a chlamys or a toga30.

Nicole Loraux rend parfaitement compte des doutes que peut avoir un historien de l’Antiquité
quant à l’usage exclusif de catégories internes – elle se prononce, pour sa part, en faveur d’un

29 Les adjectifs µισογύνης et µισογύναιος et les substantifs µισογυνία et µισογύνεια sont, eux, attestés en grec :
Μισογύνης est le titre d’une comédie perdue de Ménandre et, dans certains cas, une épithète appliquée à 
Héraclès.

30 Carr 1961, 19.
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« usage contrôlé » de l’anachronisme :

L'anachronisme est la bête noire de l'historien, le péché capital contre la méthode dont le seul
nom suffit à constituer une accusation infamante, l'accusation – somme toute – de ne pas être un
historien puisqu'on manie le temps et les temps de façon erronée. Aussi l'historien se garde-t-il
en général soigneusement d'importer des notions que l'époque de référence est censée n'avoir
pas connues, et encore plus de procéder à des comparaisons – par principe indues – entre deux
conjonctures  que  des  siècles  séparent.  Mais,  par  là  l'historien  risque  inévitablement  d'être
entravé, interdit d'audace, au contraire de l'anthropologue qui, dans des conditions analogues,
recourt sans état d'âme à la pratique de l'analogie. On ne dira jamais assez à quel point la peur
de l'anachronisme est bloquante: parce qu'on est investi du devoir intellectuel – et quasi moral –
de n'interpréter un fait de société ou un événement qu'à l'intérieur du cadre bien balisé des «
concepts contemporains » et des attitudes de l'époque, toute nouvelle proposition ne risque-t-elle
pas d'être taxée d'imprudence méthodologique?31

Le même discours vaut pour l’anthropologie, dont l’usage dans les disciplines classiques est
encore  une  autre  forme  d’analogie32.  Est-il  judicieux  d’interpréter  des  phénomènes  de  la
Grèce  antique  en les  comparant  à  des  phénomènes apparemment  similaires  dans d’autres
cultures ? La réponse ne peut être univoque.
Il n’est bien évidemment pas opportun de comparer mécaniquement des mythes, des usages et
des phénomènes sur la base de simples analogies qui n’ont pas de sens en dehors des relations
logiques  qui  tissent  leur  structure,  leur  contexte,  leurs  finalités,  leur  rapport  avec
l’organisation de la société à laquelle elles appartiennent. Il est en effet des ressemblances
formelles qui s’insèrent dans des structures et revêtent des fonctions entièrement différentes.
Les comparaisons sont justifiées, en revanche, et peuvent avoir une valeur heuristique si elles
se réfèrent à des structures amples et si elles restent attentives à ne pas calquer les catégories
d’une civilisation sur une autre :  dans le  cas de la gynécophobie,  il  faudra évaluer si  ses
formes, apparemment comparables à celles qu’elle prend dans d’autres sociétés, se prêtent à
ce genre de confrontation « structurelle ».
Dans tous les cas, même si les comparaisons échouent, cette forme d’analogie reste utile aux
historiens du monde antique en vue de rompre une approche binaire du présent et de l’histoire
gréco-romaine, de multiplier les points de vue et de mettre à distance les Anciens, en écornant
ainsi  le mythe et  la perception des Grecs comme nos ancêtres illustres.  À ce sujet,  Sally
Humphreys fait la remarque suivante : «I suspect it may be generally true that when historians
avoid comparative studies they fall most easily into the trap of assimilating the society they

31 Loraux 1993, 23. Sur l’usage de l'analogie dans le travail de l’historien, voir Canfora 1982, notamment 11-
36 ; Paradiso 1995, 94-95.

32 Les échanges entre anthropologie et histoire se sont approfondis depuis que l'histoire évènementielle a laissé 
la place à l’histoire des coutumes, des mentalités, des sociétés. La logique épistémologique qui prétendait 
que l’histoire étudie l’individuel tandis que l’anthropologie étudiait le collectif a perdu son sens : l’histoire 
s’est consacrée aux « formes larges de la vie collective » et l’anthropologie, à son tour, s’est historicisée. 
Avec l’avènement de la psychologie historique, la distinction qui voulait que l’anthropologie s’intéresse aux 
structures inconscientes tandis que l’histoire était fondée sur les sources conscientes s’est estompée elle 
aussi. Reste peut-être le fait que l’anthropologie, davantage que l’histoire, confère à la théorie un statut 
central. Pour une analyse de cette question, voir Bonte, Izard 1991, s.v. Histoire et anthropologie, 334-336.
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study to the only other society they know – that in which they live»33.  Outre la quantité de
matière  comparative  qu’elle  offre,  l’anthropologie  est  utile  au  plan  méthodologique :
l’historien,  sans renoncer  aux règles  et  à  la  tradition de sa  discipline,  peut  s’inspirer  des
problèmes,  des  méthodes  et  des  objets  de  l’anthropologie  sociale  et  culturelle34.
L’anthropologie  enseigne  à  réfléchir  dans  la  synchronie,  sans  pour  autant  renoncer  à
s’interroger  sur  les  transformations  diachroniques,  et  on  découvre  ainsi  les  vertus  du
« terrain » :  la  « micro-histoire »  permet  de  partir  d’un  cas  particulier  pour  en  venir  à  la
généralisation d’un problème.
Toutefois,  les  historiens  se  refusent  souvent  à  utiliser  les  instruments  de  l’anthropologie
historique. D’après Schmitt Pantel, cette méfiance a deux causes : «L'approche positiviste qui
fait de l'établissement et la lecture de documents les buts principaux de l'histoire, le peu de
goût pour les théories en général, un manque de curiosité intellectuelle pour les recherches
menées dans d'autres domaines des sciences sociales et la formation reçue dans les études
supérieures»35.
Pourtant, élucider les catégories internes à une société est indispensable à la compréhension
d’un phénomène, surtout quand ces catégories sont très éloignées des catégories modernes.
Toutefois, en ce qui concerne le monde ancien, dont l’essentiel de la production matérielle et
intellectuelle  est  perdu et  dont les représentations mythiques et  littéraires ne peuvent  être
considérées  comme une expression  directe  de la  réalité,  il  n’est  pas  toujours  possible  de
mettre à nu ses fondements conceptuels, les paramètres de ses jugements et leur application
dans les pratiques sociales.
Le problème des sources n’est pas seulement leur limitation quantitative : même en supposant
que  les  catégories  internes  soient  claires  et  qu’on puisse  les  reconstruire  entièrement,  un
historien peut-il analyser une société seulement sur la base de ce qu’elle dit d’elle-même ?
Cela ne suffit pas pour décoder le discours normatif et révéler ce que l’idéologie dominante de
cette société tait, déforme ou renverse, même non intentionnellement, et ce qui imprègne les
représentations, de façon consciente ou inconsciente.
À ce sujet, le concept marxien d’idéologie36, aujourd’hui passé de mode dans les sciences
sociales  comme dans  les  sciences  de  l’Antiquité37,  reste  à  mon  avis  le  plus  adapté  pour

33 Humphreys 1978, 19. Pour une histoire des relations entre études classiques et anthropologie voir  ibid. 15-
106, Di Donato 1990 e 2013, Schmitt Pantel 2012a. Voir aussi Payen, Scheid-Tissinier 2012.

34 Voir à cet égard Bonte, Izard 1991, s.v. Histoire et anthropologie, 338-339. 
35 Schmitt Pantel 2001, 124-125.
36 L'idéologie allemande, 115-116, pp. 299-300 Éd. Sociales 2014 «On ne part pas de ce que les hommes 

disent, s'imaginent, se représentent, on ne part pas non plus de ce qu'on dit, de ce qu'on pense, de ce qu'on 
s'imagine, de ce qu'on se représente être les hommes pour en arriver aux hommes en chair et en os ; on part 
des hommes effectivement actifs, et à partir de leur processus vital effectif, on présente également le 
développement des reflets et des échos idéologiques de ce processus vital. Même les représentations 
nébuleuses qui se forment dans le cerveau des hommes sont des sublimations nécessaires de leur processus 
vital matériel, empiriquement constatable et rattaché à des présuppositions matérielles. Ce faisant, la morale,
la religion, la métaphysique et le reste de l'idéologie, ainsi que les formes de conscience qui leur 
correspondent, cessent de conserver l'apparence de l'autonomie. Elles n'ont pas d'histoire, elles n'ont pas de 
développement ; ce sont les hommes, en développant leur production matérielle et leurs rapports matériels, 
qui changent également, en même temps que cette réalité effective qui est la leur, leur pensée et les produits 
de leur pensée. Ce n'est pas la conscience qui détermine la vie, mais c'est la vie qui détermine la 
conscience ». 

37 En 1975 Lanza et Vegetti soulignaient déjà que « l'avversione per il marxismo, congiunta a una limitata 
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expliquer la fonction et les mécanismes du discours dominant, y compris – avec toutes les
précautions  nécessaires  –  dans  une  société  précapitaliste  comme  la  société  grecque38 :  à
Athènes aussi , en effet, on peut aisément observer comme le discours officiel dissimulait les
hiérarchies et les inégalités, niait les conflits et les apories internes au système, justifiait les
rapports sociaux en vigueur, glissait sur les moyens matériels qui permettaient à la cité de se
reproduire, déguisait l’impérialisme exercé sur les autres cités. L’idéologie est d’autant plus
nécessaire  dans des systèmes sociaux qui,  comme celui  de  la  polis,  sont  dépourvus d’un
appareil d’Etat pouvant exercer une coercition – dont disposaient, par exemple, les sociétés du
monde oriental.  Elle a  en outre,  à  son tour,  une grande influence sur  l’histoire,  dans des
sociétés  où  l’idéologie  prend  des  formes  à  la  fois  religieuses  et  naturelles.  Dans  cette
recherche, la notion sera donc toujours entendue au sens de « système d’idées dominantes » et
non  comme  synonyme  générique  de  « idées »,  de  « système  de  représentations »  ou  de
« mentalité »39. Bien sûr, il arrive que l’idéologie se croise et se superpose avec la psychologie
– elle aussi susceptible de se transformer suivant les mutations de l’histoire – puisque c’est à
travers son intériorisation par les individus qu’elle déploie son efficacité.
Puisque l’une des fonctions de l’idéologie est de dissimuler les divisions au sein d’une société
donnée et de se présenter comme rationnelle et universellement valide, les catégories internes
ont le pouvoir de falsifier la représentation des rapports sociaux réels, surtout quand il s’agit
de rapports de domination ; une approche de relativisme absolu n’aide pas à les démasquer.
En outre, de nombreux rapports d’oppression, comme l’esclavage, ne sont pas, pour les Grecs,
conceptualisés ni perçus comme tels : ils sont perçus comme naturels, ce qui ne veut pas dire
qu’ils le sont. Se demander si les Athéniens étaient conscients ou non d’idéaliser la cité et de
masquer les rapports de force réels par l’idéologie n’a pas de sens : «ce serait méconnaître que
toute opération mentale est largement opaque à elle-même»40.

conoscenza dei testi marxiani e dei problemi teorici che vi sono connessi, rappresenta una tenace tradizione 
tra gli studiosi della cultura antica » ; cette aversion, renforcée par les nombreuses contributions discutables 
produites par la marxist view sur l’Antiquité dans les années 1940 et 1950, s’est, manifestement, encore 
accentuée de nos jours, ainsi qu'une intolérance plus générale à l'égard des grands récits. Pour une histoire du
débat et pour une discussion sur la possibilité d’employer dans les sciences de l’antiquité la perspective 
matérialiste, non pas en tant que philosophie de l’histoire produisant des lois générales sur le développement
historique, mais en tant qu’arsenal d’instruments d’interprétation, Vegetti 1977, 11-65. En plus Rose 2012, 
1-55 (caractérisé  par une rigidité excessive dans l’application des catégories marxistes).

38 Certains historiens contestent la possibilité d’appliquer le concept d’idéologie à les sociétés antiques, 
d’autres l’emploient avec quelques précautions, en soulignant la complexité de la superposition de divers 
niveaux et divers agents ainsi que la fonction de médiation des contradictions du système social ; pour une 
discussion de cette question, voir Finley 1973a, 105-111, Lanza 1977, 160-193, Loraux 1981b [1993], 339-
351, Lanza, Vegetti 1975, Vegetti 1977, 62-65, Rose 2012, 42 ss.

39 L’idéologie, bien que constituée d’idées, n’est pas synonyme de « idées ». Le concept d’idéologie indique 
que les idées sont le produit de la structure sociale, ce que le concept d’ « idées » n’implique pas. L’existence
d’une base matérielle au rôle déterminant est inséparable du concept d’idéologie. Sur les dangers inhérents à 
l’usage de la notion de « mentalité » voir Lloyd 1990.

40 Loraux 1981b [1993], 348. Ici, le concept marxien de « fausse conscience » peut s’avérer très utile : il s’agit 
d’une forme de conscience fragmentaire et unilatérale, inconsciente de la complexité de ses rapports avec 
d’autres facteurs qui influencent ses modes d’être, une conscience qui, parce qu’elle ne sait pas sa 
fragmentarité ni son unilatéralité, se considère comme juste. Engels écrit dans une lettre à Franz Mehring du 
14 juillet 1893 (dans K. Marx, F. Engels, Œuvres choisies en deux volumes, Éditions du Progrès, Moscou 
1955): « L'idéologie est un processus que le soi-disant penseur accomplit sans doute avec conscience, mais 
avec une conscience fausse. Les forces motrices véritables qui le mettent en mouvement lui restent 
inconnues, sinon ce ne serait point un processus idéologique. Aussi s'imagine-t-il des forces motrices fausses
ou apparentes. Du fait que c'est un processus intellectuel, il en déduit et le contenu et la forme de la pensée 
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Donc, concernant l’usage de catégories internes, je suivrai plutôt la suggestion de Loraux :
« Quoi  qu'il  puisse  en  coûter,  prenons la  décision  de  rompre  le  charme.  Par  exemple  en
renonçant à l'idée qu'il faudrait s'en tenir aux mots des Grecs, en soumettant leur discours à
des questions qui précisément y sont tues »41.
En ce qui concerne plus particulièrement les rapports sociaux de sexe, les sociétés humaines,
dès l’Antiquité et jusqu’à nos jours, ont surdéterminé la différence biologique et assigné aux
deux  sexes  des  caractéristiques  et  des  fonctions  différentes,  en  les  présentant  comme
« naturelles »  et  en  établissant  sur  cette  base  une  hiérarchie  entre  hommes  et  femmes.
Comment l’historien pourrait-il analyser les bases matérielles de ces processus en utilisant les
catégories mêmes qui ont contribué à les produire ? Son rôle consiste plutôt à soulever le
voile de l’idéologie pour essayer de découvrir ce qu’elle cache et ce qu’à son tour elle produit.
En effet,  si l’idéologie constitue, d'un part,  la façon dont les classes dominantes voient la
réalité (qu’il s’agisse de classes sociales ou de classes de sexe42), elle ne se contente pas de
draper d’idées et de principes abstraits la réalité des faits matériels et des rapports sociaux en
les justifiant : elle constitue, elle-même, un système d’idées capable de souder les groupes
sociaux et de marquer leur conscience jusqu’à revêtir ce degré d’incontestabilité propre aux
croyances populaires, qui leur confère le même impact sur le réel que les forces matérielles.
Distinguer la réalité factuelle de la représentation idéologique est un problème qui se pose
autant à l’historien des sociétés contemporaines qu’à celui de la Grèce antique. On ne peut pas
considérer  que  les  représentations  de  la  littérature  et  de  l’iconographie  grecques  sont
systématiquement  sujettes  à  caution,  comme  s’il  s’agissait  de  fantasmes  nés  du  vide,
susceptibles  de  transmettre  n’importe  quel  contenu :  elles  naissent  dans  un  contexte
spécifique43,  elles  sont  indissociables  de  certaines  pratiques  et  de  certains  savoirs  et
s’adressent à un public possédant un certain type de connaissances et une certaine mentalité,
auquel elles transmettent des contenus et en qui elles amorcent une modalité de réflexion
donnée.  Toutefois,  elles  ne constituent  pas  une photographie de la  réalité,  puisqu’elles  la
modifient et souvent la falsifient : il faut donc les interpréter à la lumière de leurs auteurs, de
leur objectif, du genre littéraire auquel elles appartiennent, des attentes culturelles du public.
Nous ne croyons pas que la justice était égale pour tous dans l’Athènes du Ve siècle, en dépit

pure, que ce soit de sa propre pensée ou de celle de ses prédécesseurs. Il a exclusivement affaire aux 
matériaux intellectuels ; sans y regarder de plus près, il considère que ces matériaux proviennent de la 
pensée et ne s'occupe pas de rechercher s'ils ont quelque autre origine plus lointaine et indépendante de la 
pensée. Cette façon de procéder est pour lui l'évidence même, car tout acte humain se réalisant 
par l'intermédiaire de la pensée lui apparaît en dernière instance fondé également sur la pensée ».

41 Loraux 1986, 249.
42 La notion de « classe sociale », utilisée dans cette recherche dans son sens le plus général, ne pourrait être 

appliquée au monde antique dans son acception marxienne qu’au prix d’innombrables précautions et 
spécifications. Même ainsi, elle ne pourrait se définir directement par les rapports de production, ce qui la 
priverait de son attribut principal. De nombreux chercheurs, dans le sillage de Polanyi 1957 puis de Finley 
1973, Vernant 1965, Austin, Vidal-Naquet 1971, préfèrent utiliser la notion wébérienne de statut. Comme la 
polis antique reconnaît les personnes en premier lieu par leur appartenance à un statut juridique et comme 
l’exploitation du travail se fonde sur des formes de coercition extra-économiques, le rôle structurel revient, 
dans les faits, au niveau politico-juridique plutôt qu’au niveau économique. Sur la notion de « classe de 
sexe », propre au féministe matérialiste français, infra, chap I.2.1.

43 Parlant – ici et plus tard – de « contexte historique », j'inclus dans le concept ce que Vernant, Vidal-Naquet 
1972 ], 22 définissent « contexte mental », c'est-à-dire instrumentation verbale et intellectuelle, catégories de
pensée, types de raisonnement, système de représentations, modalités d'action.
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de ce qu’affirme  Périclès dans son oraison funèbre (Thuc. II 37) ; de même que nous n’y
croyons pas, en 2021, quand nous lisons cette inscription gravée sur les façades des palais de
justice et dans les salles de tribunaux. Nous ne croyons pas non plus que l'Économique de
Xénophon reflète la réalité des rapports de sexe dans l’Athènes du IVe siècle. Mais de quelle
façon  cette  oeuvre  s’en  distingue-t-elle ?  Quelle  sorte  de  rapport  social  sous-tend  la
représentation paternaliste de la complémentarité entre les époux ? Est-ce une falsification ?
Une  idéalisation ?  Un  flou ?  Une  atténuation ?  Comment  le  rapport  entre  réalité  et
représentation change-t-il en fonction des genres littéraires et des objectifs des œuvres ? Peut-
on  dissocier  la  nature  des  discours  prononcés  sur  les  femmes  des  conditions  matérielles
d’existence des femmes elles-mêmes ? Si les représentations ne sont pas des photographies de
la  réalité,  peuvent-elles  se  situer  à  l’opposé  de  la  réalité ?  Autrement  dit,  si  l’idéologie
représente les femmes comme inférieures, est-il possible qu’en réalité les femmes ne le soient
pas ? Plusieurs chercheurs estiment que la vie réelle des femmes dans l’Antiquité n’a que peu
de rapport avec la représentation qui est faite de la femme ancienne44. Je crois au contraire que
les époques historiques plus récentes et plus facilement reconstructibles nous montrent que les
discours  normatifs  sur  les  femmes  sont  indissociables  des  pratiques  sociales  et  que  les
inégalités sont des rapports sociaux matériels  avant d’en être l’expression culturelle.  Plus
généralement, si nous nous trouvons simultanément face à une domination matérielle et à une
idéologie dévalorisante appliquée aux dominés, la relation entre les deux faits ne peut aller
que dans un seul sens : « Alors que l'existence d'une idéologie sexiste, raciste ou classiste ne
peut  s'expliquer sans l'exploitation,  l'existence de l'exploitation exige la constitution d'une
population exploitée, ce qui à son tour amène la création d'une idéologie sexiste, raciste ou
classiste.  Ainsi,  quand  on  trouve  réunies  et  une  exploitation  matérielle  et  une  idéologie
dévalorisante  appliquées  au  même  groupe,  la  primauté  logique  de  la  première  est  la
conclusion inévitable »45.
Pour essayer – peut-être sans y réussir – de clarifier quelques fragments de réalité historique,
il  est  donc nécessaire  d’effectuer  des  analyses  a posteriori afin  de  mettre  en lumière les
mécanismes et  les phénomènes que les contemporains ne conceptualisent ni  ne nomment,
surtout si le phénomène ou l’ensemble d’idées en question sont inconscients, appartiennent au
sens commun et sont hérités de sociétés antérieures à la société étudiée.
Dans  l’histoire  de  l’humanité,  le  champ des  rapports  sociaux  de  sexe,  en  particulier,  se
caractérise  par  certaines  constantes  ce  qui  autorise  sur  de  nombreux  points  l’usage  de
l’analogie,  non seulement  pour les structures mais aussi  au niveau phénoménologique. À
toutes  les  époques,  le  champ  des  rapports  sociaux  de  sexe  est  soumis  à  un  appareil
idéologique qui dissimule leur essence de rapports de domination et justifie l’inégalité sur la
base de caractéristiques « naturelles » attribuées aux deux sexes. En Grèce comme ailleurs, ce
que la composante masculine d’une société codifie concernant les rapports entre hommes et
femmes dans cette société – et qui constitue les catégories internes de cette même société en
idéologie  dominante  –  ne  correspond  que  partiellement  à  la  réalité. Le  manque  de
conceptualisation  d’un phénomène est  en  lui-même intéressant  pour  l’historien :  il  faudra

44 Gallo 1984, Cohen 1989, Madrid 1999, 22-23, Bultrighini 2014, 61.
45 Delphy 1980 [2001], 141-142.
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donc s’interroger sur la raison qui explique l’absence d’une catégorie conceptuelle de « la
peur des femmes » malgré la présence, dans la mythologie, la littérature et l’iconographie de
la  Grèce  antique,  de  nombreux  personnages  et  de  nombreuses  typologies  de  femmes
menaçantes et dont la nature féminine est codifiée comme dangereuse de façon insistante et
systématique par les hommes eux-mêmes.
En effet, s’il est vrai que les Grecs ne disposent pas de la notion de gynécophobie, il est tout
aussi vrai qu’ils s’étendent longuement sur le danger que représentent les femmes et qu’ils
justifient leur exclusion des positions dirigeantes et  du droit à l’usage des armes par leur
supposée irrationalité naturelle, qui les pousserait à toutes sortes d’excès et de démesures. Il
est important de rappeler que, parmi toutes les catégories que le citoyen homme considère
comme « autres » (métèques, barbares, esclaves), le genos gynaikon en particulier fait l’objet
d’un blâme spécifique et répand une peur spécifique.

I.1.3 Misogynie et gynécophobie au cours des siècles : une histoire d’amour

La manipulation et  l’usage  politique de  la  peur  traversent  l’histoire,  de l’Antiquité  à  nos
jours :  depuis  l’usage des prodiges et  des  prophéties  jusqu’à la  chasse  aux sorcières,  des
pogroms antisémites jusqu’à la vague de peur et de haine qui, au cours des dernières années,
s’est répandue en Europe. Dans ces cas et dans beaucoup d’autres, la manipulation de la peur
revêt  des  fonctions  spécifiques :  influencer  les  décisions  politiques,  dissimuler  les  crises
économiques, inciter ou paralyser une population, trouver un bouc émissaire pour expier la
grogne  populaire,  justifier  les  guerres  ou  d’autres  formes  de  violence,  d’oppression  et
d’exploitation.
La peur masculine des femmes, elle aussi, a une longue histoire : en Occident, misogynie et
gynécophobie s’entremêlent et se superposent avec plus ou moins d’intensité au cours d’une
tradition ininterrompue. Naturellement, il  n’est pas toujours possible de les distinguer : la
gynécophobie est suscitée par les vices que la pensée misogyne attribue à la féminité, lesquels
provoquent  de  la  peur  et/ou  de  l’aversion.  Avec  leurs  constantes  et  leurs  évolutions,
gynécophobie et  misogynie imprègnent  les représentations du genre féminin à  travers  les
époques et  les cultures,  dans les milieux cultivés comme populaires.  Lettrés,  philosophes,
théologiens,  médecins,  juristes  s’escriment  à  démontrer,  chacun  dans  leur  discipline,
l’infériorité  naturelle  des  femmes et,  en conséquence,  la  nécessité  de la  subordination du
« deuxième  sexe »,  sans  se  priver  d’user  et  d’abuser  de  sa  supposée  dangerosité46.  Il  est
important  de  rappeler  qu’il  n’existe  pas,  à  l’inverse,  même pas  de  façon  minoritaire,  de
discours  anti-masculin  qui  s’attaque  aux  hommes  en  tant  qu’hommes.  Face  aux  vices
féminins, pas de vices spécifiquement masculins.
En  ce  qui  concerne  la  culture  populaire,  depuis  le  folklore  antique  jusqu’à  la  vulgate
médiévale et moderne, la pratique du dénigrement des femmes n’a pas beaucoup changé, ni

46 Pour une histoire de la misogynie de l’Antiquité à nos jours, voir Gargam, Lançon 2013, qui propose 
plusieurs études de cas portant sur des exemples littéraires, iconographiques et empruntés aux littératures 
techniques, notamment médicale et juridique.
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sur le fond ni sur la forme, en dépit de la distance géographique et temporelle. Notons aussi la
remarquable constance dans le temps et l’espace des catégories de femmes qui suscitent la
peur des hommes : sorcières, guerrières, séductrices, empoisonneuses, infanticides, uxoricide,
femmes au gouvernement, érudites, femmes qui agissent de façon autonome et  sortent du
cadre qui leur est réservé en s’arrogeant des rôles sociaux d’hommes.
A partir  de  la  seconde  moitié  du  XXe siècle,  la  misogynie  et  la  gynécophobie  semblent
d’atténuer, du moins, dans leur forme : sur le fond, les statistiques d’agressions, de violences
et  de  meurtres  de  femmes,  l’exploitation  du  travail  domestique  et  les  écarts  socio-
économiques voire juridiques entre hommes et  femmes dans le monde démontrent que la
dévalorisation des femmes et l’inégalité restent profondément ancrées. La gynécophobie est
aujourd’hui, en apparence, cantonnée au champ de la psychologie et de la psychanalyse ainsi
que de la pseudo-vulgarisation scientifique : il suffit d’une rapide recherche sur internet pour
découvrir des blogs et des sites de psychologie à deux sous qui analysent la gynécophobie et
la déclinent en de multiples variantes, parmi lesquelles la « peur des femmes intelligentes » et
la peur des femmes belles, aussi appelée « vénustraphobie ». Leur cause est attribuée à de
nébuleux  traumas  infantiles,  au  manque  de  prise  de  distance  d’avec  la  mère  ou  à
l’émancipation croissante des femmes dans le monde contemporain, dont dériverait une crise
de  la  masculinité.  Pour  guérir  ces  problèmes,  ces  sites  internet  proposent  des  services
psychologiques payants.
Parti des représentations de femmes menaçantes et du débat philosophique sur la dangerosité
des femmes, la question est déplacée in interiore homine, dans la psyché masculine, la suite
logique de la tendance, ces dernières décennies, à effacer de l’analyse les causes matérielles
sous-jacentes à certains phénomènes. Mais la psychologisation de la gynécophobie n’est pas
un phénomène nouveau :  dès  les  années 1960,  le  livre  à  succès  The Fear  of  Women,  du
psychanalyste américain Wolfgang Lederer, traduit en de nombreuses langues47, attribuait la
gynécophobie au mystère insondable que constituent les femmes : « différentes », elles sont
donc  une  menace  pour  l’homme,  qui  craint  d’être  affaibli  au contact  de cette  altérité
incompréhensible.  Il  voyait  une  autre  cause  possible  de  la  gynécophobie :  l’angoisse
masculine vis-à-vis de l’envie du pénis qu’éprouvent les femmes, une envie qui risquerait de
pousser les femmes à castrer les hommes. Les thèses de Lederer reposent sur le présupposé
essentialiste d’une nature féminine différente de celle des hommes : les mères, associées à la
nature, sont partout identiques à elles-mêmes tandis que l’homme, associé à la culture, change
en fonction de l’époque à laquelle il appartient. L’analyse, imprégnée de misogynie, consiste à
démontrer que les mères et les épouses sont fautives car elles suscitent la peur des femmes
chez les fils et les maris : les exemples donnés par le psychanalyste américain seraient presque
comiques si le sexisme dont ils sont empreints n’était si brutalement actuel.
Outre ces propositions de Lederer, il existe différentes variantes de la gynécophobie entendue
comme  constante  psychique  anhistorique,  s’expliquant  par  la  spécificité  de  la  « nature »
humaine : la peur masculine du mystère de la maternité ou de la force du désir féminin – une
sensualité  sauvage  (!)  capable  d’assécher  l’homme ;  la  crainte  de  l’obscure  contiguïté
féminine avec le monde de la nature ou les forces souterraines ; l’anxiété de la contamination

47 Lederer 1970.
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47 Lederer 1970.
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par le sang menstruel ;  l’angoisse vis-à-vis du côté féminin de soi-même que les hommes
doivent réprimer au cours de leur initiation à la masculinité ; la défiance  envers le naturel
trompeur des femmes, d’où l’anxiété concernant la légitimité de la progéniture ; la peur de la
féminisation de la société ou de l’indifférenciation sexuelle suite à une masculinisation des
femmes48.
Certaines de ces explications sont à la base du mythe de la « crise de la masculinité » qui
accompagne, depuis plus de 2000 ans, le discours sur la peur masculine de la menace que
constitueraient  les  femmes :  «  Nous  voilà  les  esclaves  de  nos  femmes,  nous  qui  étions
libres! », s’exclame un personnage de Les Devins d'Alexis (IVe-IIIe siècle av. J.-C.). Caton lui
aussi,  au  IIe siècle av.  J.-C.  «  parlant  de  la  domination  des  femmes  (γυναικοκρατία)  il
disait: “Tous les hommes commandent à leurs femmes ; quant à nous, tous les hommes nous
obéissent, mais nous obéissons à nos femmes” » (Plut. Cat.Ma. 8, 4). Ce discours a traversé
les siècles avec une telle constance que le concept même de « crise » n’est plus vraiment
approprié49.
Sous l’influence de la psychologie et de la psychanalyse, certains spécialistes de la Grèce
ancienne sont,  eux aussi,  partis  du principe que la gynécophobie constituait  un aspect du
psychisme de l’homme grec. L’exemple le plus célèbre est l’essai de Philip Slater, The Glory
of  Hera50,  selon lequel  la gynécophobie des Grecs serait  liée  à  l’influence que les mères
exerçaient  sur  leurs  fils.  Ces  figures  puissantes,  irritées  d’être  marginalisées,  auraient
manifesté leur colère vis-à-vis des hommes en inspirant à leurs fils la peur de la castration.
C’est ainsi que les hommes grecs auraient perdu confiance en eux-mêmes et se seraient mis à
haïr et craindre les femmes, projetant leur angoisse de castration sur des personnages comme
les Amazones, les héroïnes meurtrières des tragédies ou les monstres féminins mythologiques
qui incarnent l’aspect dévorant de la sexualité des femmes.
Ces explications ne semblent  pas  très fondées pour celles et  ceux qui  considèrent  que la
psychologie humaine est déterminée historiquement par les rapports sociaux du moment et
que ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur être mais, au contraire, leur être
social qui détermine leur conscience. La psychanalyse, en dernière instance, présuppose une
immutabilité des rapports entre les sexes, une a-historicité de leur « différence » – comme le
structuralisme  du  reste,  fondé  sur  le  postulat  de  l’universalité  des  structures  cognitives
humaines.  Certains  anthropologues de  formation  structuraliste,  comme Françoise  Héritier,
considèrent  que  la  domination  masculine  repose  sur  la  peur  de  l’homme à  l’égard  de  la
puissance féminine, liée à la capacité de cette dernière à procréer51.  Ces visions idéalistes
48 Un seul exemple, anecdotique mais révélateur : qu’on pense à la violence des pamphlets écrits dans les 

années 1920 pour stigmatiser les adeptes de la mode féminine « à la garçonne », qui furent accusées 
d’aspirer à une asexuation du genre humain. Sur la variété des causes expliquant la gynécophobie, voir 
Cournut 2001 et Héritier 2002, 49-72.

49 À ce sujet, Allen 2002. Pour une histoire du discours sur la « crise de la masculinité », voir Dupuis-Déri 
2018, 53-124. Cette narration est encore très actuelle et si répandue que ses porte-paroles forment un 
véritable contre-mouvement, opposé au féminisme.

50 Slater 1968 ; positions analogues chez Caldwell 1973. Sur l’inefficacité de cette approche, Foley 1975 et 
1981b, 137-140. L'existence de peurs primaires chez l'homme est également postulée par le plus récent 
Schneider, Seifert 2010, qui donne néanmoins une lecture politique de la représentation des femmes 
menaçantes dans les sources grecques.

51 Héritier 1996 e 2002. Lévi-Strauss considère toutefois l’institution de la famille comme étant d’origine 
sociale et non naturelle.
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contribuent  à  naturaliser  et  donc  à  pérenniser  la  hiérarchie  entre  les  sexes.  En  outre,  en
acceptant le postulat que des niveaux d’expérience subjectivement distincts obéissent chacun
à  leurs  « lois »  propres  (le  psychisme  aux  lois  de  « l’instinct »,  le  social  aux  lois  de
« l’interaction »,  etc.)  on  fragmente  l’analyse  de  ces  champs  désormais  perçus  comme
distincts : «  Très  concrètement  on  voit  le  caractère  réactionnaire  de  cette  démarche  dans
l'étude de la famille, où l'on sépare comme obéissant à des logiques distinctes et hétérogènes
les rapports sexuels des époux, de leurs rapports économiques, de leurs rapports sociaux, etc.
Juxtaposer ces « résultats » hétéroclites aboutit à une mosaïque inintéressante; dépourvue de
signification  mais  dont  l'intérêt  pour  la  « science »  réside  précisément  en  cela:  dans  la
négation  de  l'unité  profonde  de  tous  ces  « niveaux »  qui  sont  tous  lieux  et  moyens  de
l'oppression »52.
En l’occurrence, faire de la gynécophobie un invariant psychique est une facilité qui permet
d’expliquer la persistance évidente, dans l’histoire, de la vulgate concernant la dangerosité des
femmes, sans faire entrer en jeu le rapport de force réel entre les sexes. En effet, ce qui est
inné est immuable et se passe de justification. Il est vrai que, s’agissant des femmes, le temps
semble s’être arrêté tant est tenace l’imaginaire à leur sujet. Mais ce n’est pas une raison pour
considérer que la mutation temporelle des structures économiques, politiques et sociales n’a
pas d’influence sur le statut réel des femmes et sur l’imaginaire collectif qui les représente :
les rapports entre les sexes, eux aussi, doivent constamment être lus dans leur historicité et
considérés au regard de tous les rapports sociaux.
Comment expliquer, alors, la continuité imperturbable de la misogynie et de la gynécophobie
dans les représentations des femmes à travers l’histoire, quoique sous des formes variables ? Il
est évident qu’elle peut s’expliquer sans avoir recours à des invariants psychiques, si, pour
commencer, on la met en relation avec une autre continuité transculturelle et transhistorique, à
savoir  l’inégalité entre les sexes en termes de droits,  de possession de biens et  d’accès à
l’instruction,  à  l’alimentation  et  aux  soins,  une  inégalité  qui  se  décline  à  travers  toute
l’histoire humaine, à de rares exceptions près, sous différentes formes et à différents degrés.53

En  second  lieu,  cette  continuité  s’explique  en  s’interrogeant  sur  les  causes  sociales,
économiques  et  culturelles  de  la  persistance  de  l’inégalité,  sur  ses  fonctions  et  sur  les
variables qui la font exister et se modifier dans le temps et l’espace. Les sociétés grecques
sont  les  premières  à  témoigner  de  façon  aussi  approfondie  d’une  pensée  misogyne  et
gynécophobe articulée et étayée philosophiquement et médicalement, une pensée qui fournira
de riches matériaux à la misogynie des siècles suivants. Identifier ses caractéristiques et ses
fonctions est donc extrêmement important.
La  question de recherche consiste donc à vérifier si, comme au cours des siècles suivants,

52 Delphy 1997, 246.
53 On rencontre souvent l’idée selon laquelle définir l’inégalité entre les sexes comme une « persistance » ou 

comme une « constante historique » serait synonyme d’essentialisme. Et pourtant, personne ne définit 
comme essentialiste l’affirmation selon laquelle l’esclavage serait une constante de l’histoire humaine : 
aujourd’hui encore ce phénomène est quantifié et le nombre d’esclaves dans le monde s’élèverait à plusieurs 
millions. Les persistances idéologiques s’expliquent sans difficulté comme la conséquence de la persistance 
de rapports sociaux donnés (qui semblent n’être évidents que dans le cas de l’esclavage). On n’est 
essentialiste que si on explique cette persistance par la « nature » ou par des invariants. À ce propos infra, 
chap. I.2.4.
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attiser  la  peur  des  femmes  servait  aussi,  en  Grèce  antique,  à  consolider  l’ordre  social
patriarcal. Comme nous le verrons, il existe dans différentes parties du monde des mythes sur
un antique pouvoir tyrannique des femmes, que les hommes auraient dû mettre à bas pour le
bien de la communauté : les intérêts d’un groupe, celui des hommes, sont représentés comme
l’intérêt général. Si l’idéologie suggère que « comme les femmes sont dangereuses, elles ne
peuvent pas gouverner ni manier les armes », la traduction que nous devons en faire inverse le
rapport causal : « Comme les femmes ne doivent ni gouverner ni manier les armes, elles sont
(représentées  comme)  dangereuses. »  Ce  mécanisme  est  plus  ancien  que  la  période  ici
considérée : une série d’études sur les sociétés contemporaines de chasseurs-cueilleurs montre
qu’il  précède la  naissance des classes sociales,  ce qui  démonte le  mythe engelsien d’une
égalité primitive dans les sociétés sans classes54.
Nous arrivons ainsi à la seconde raison qui justifie ici l’usage de la notion, apparemment
anachronique, de « gynécophobie ». Cette notion, ainsi que celle de « misogynie » à laquelle
elle est étroitement liée, n’est pas utilisée ici au sens d’une émotion subjective, d’une peur ou
d’une haine concrètes qu’auraient éprouvées les hommes de la Grèce antique à l’égard des
femmes :  il  s’agit  d’un  dispositif  bien  précis,  inconscient  et  anonyme,  présent  dans  les
sociétés patriarcales pour en reproduire les structures de pouvoir.55 L’idéologie misogyne et
gynécophobe, qui n'est pas la cause, mais la conséquence d'une relation sociale d'oppression,
devient elle-même une pratique sociale,  une habitude mentale,  capable de renforcer et  de
justifier l’une des structures de domination sur lesquelles se fonde une société donnée, en
dévalorisant le groupe social opprimé. Ce qui nous intéresse n’est donc pas de comprendre
quel  genre  d’émotion  éprouvait  le  spectateur  de  la  Médée  d’Euripide  face  à  la  scène  de
l’infanticide, ni s’il ressentait véritablement de la peur et avec quelle intensité – ce serait, du
reste, une tâche bien ardue. Ce qui nous importe c’est de comprendre comment ce type de
représentations étaient déclinées, si elles avaient pour fonction de renforcer, rationnellement
mais pas forcément consciemment, la conviction que la suprématie masculine était le seul
ordre possible et, si c’était le cas, à quel point et par quelles stratégies. Les images et les récits
gynécophobes n’avaient  pas  tant  la  fonction  d’inspirer  de la  peur  au lecteur,  auditeur  ou
spectateur,  mais plutôt  la capacité  de transmettre  et  de perpétuer l’idée d’une dangerosité
féminine  « naturelle »,  de  lui  donner  la  force  d’une  croyance,  d’un  lieu  commun  ne
nécessitant pas de démonstration. Une idée reçue enseignée aux enfants dès la plus tendre
enfance par le biais d’effrayants récits  de monstres féminins infanticides,  ressassée par le
mythe, les proverbes, la culture populaire, récurrente dans les représentations. L’exclusion des
femmes  de  nombreuses  prérogatives  masculines,  en  inversant  le  rapport  causal  entre
oppression  et  dévalorisation,  vaut,  à  son  tour,  comme  une  démonstration  concrète  de
54 En particulier voir Tabet 2014, 179-248.
55 De nombreux chercheurs, à commencer par Loraux 1989, 10 e 303 n. 8, nient la pertinence du concept de 

misogynie dans le monde grec en raison du caractère inséparable du masculin et du féminin comme 
composantes essentielles des individus, y compris des héros (le personnage d’Héraclès en est peut-être 
l’exemple le plus intéressant). Il est désormais considéré comme une maladresse théorique que d’appliquer 
cette notion à l’Antiquité. Et pourtant indépendamment de l’explication donnée à l’hostilité des sources 
envers le genos gynaikon, indépendamment du regard porté sur les échanges, les hybridations et les réseaux 
métaphoriques que tisse la pensée grecque entre masculin et féminin, indépendamment de la conception 
qu’on a du rapport entre représentations et réalité historique, je pense que cette notion est parfaitement 
adéquate pour qualifier l’idéologie dominante des sociétés anciennes et ses dispositifs (infra, chap. I.2).
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54 En particulier voir Tabet 2014, 179-248.
55 De nombreux chercheurs, à commencer par Loraux 1989, 10 e 303 n. 8, nient la pertinence du concept de 

misogynie dans le monde grec en raison du caractère inséparable du masculin et du féminin comme 
composantes essentielles des individus, y compris des héros (le personnage d’Héraclès en est peut-être 
l’exemple le plus intéressant). Il est désormais considéré comme une maladresse théorique que d’appliquer 
cette notion à l’Antiquité. Et pourtant indépendamment de l’explication donnée à l’hostilité des sources 
envers le genos gynaikon, indépendamment du regard porté sur les échanges, les hybridations et les réseaux 
métaphoriques que tisse la pensée grecque entre masculin et féminin, indépendamment de la conception 
qu’on a du rapport entre représentations et réalité historique, je pense que cette notion est parfaitement 
adéquate pour qualifier l’idéologie dominante des sociétés anciennes et ses dispositifs (infra, chap. I.2).
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l’infériorité féminine.
Comme  nous  le  verrons  plus  loin,  il  est  courant  dans  l’histoire  de  voir  à  l’œuvre  ce
mécanisme de justification des hiérarchies sociales de classe ou de race par la peur. C’est le
cas par exemple en ce qui  concerne l’infériorisation des Noirs et  des pauvres,  considérés
comme « naturellement » privés de jugement,  donc incontrôlable,  donc dangereux et  devant
donc être mis « sous tutelle », asservis, colonisés, exploités. 
La disparition presque totale de la culture populaire grecque, dont ne nous sont parvenues que
des bribes infimes largement filtrées par les sources littéraires, ne permet pas d’exprimer un
avis  certain  sur  son  niveau de  misogynie  et  de  gynécophobie.  Certains  indices  induisent
toutefois à faire l’hypothèse d’une pratique régulière du dénigrement des femmes, ce que
confirmeraient les mots du chœur de Médée (vv. 424-428) et de celui des Thesmophories (vv.
785-845).
En premier lieu, les œuvres qui expriment le plus la sagesse populaire, comme les poèmes
d’Hésiode, la parémiographie et, en général, les dictons concernant les femmes, emploient les
mêmes topoi misogynes et gynécophobes que nous verrons revenir dans les sources littéraires
ultérieures :  une  nature  féminine  caractérisée  par  le  mensonge,  l’excès  sexuel,  l’avidité,
l’avarice, la luxure, la coquetterie, les ragots, la soif de pouvoir etc. Le poids de la culture
populaire dans cette définition si négative de la nature féminine a son importance car les
proverbes se présentent comme une expression de vérités atemporelles qui ne sont pas sujettes
à débat. La culture populaire ne considère pas « les hommes » en tant que groupe : l’idée qu’il
existe  des  défauts  propres  au  genre  masculin  en  tant  que  tel,  qui  pourraient  susciter  de
« l’androphobie »  chez  les  femmes,  n’est  jamais  attestée.  Nombreux  sont  les  proverbes
antiques  misogynes  qui  ont  traversé  les  époques  jusqu’à  aujourd’hui56 :  l'artiste  française
Annette Messager, dans son œuvre de 1974 Ma Collection de Proverbes, s’est appropriée de
façon provocatrice un art populaire féminin dévalorisé, la broderie, pour tisser sur fond blanc
des  proverbes  misogynes  de  différents  pays  et  de  différentes  époques,  afin  de  fixer
visuellement et de conserver les fruits durables de la « sagesse » masculine.
En second lieu, les représentations d’héroïnes57 terribles et le recours fréquent, dans le théâtre
grec  tragique  et  comique,  à  une  certaine  vision  du  féminin  induisent  à  penser  que  les
spectateurs appréciaient ce genre de références et partageaient cette vision. Le théâtre, comme
d’autres  manifestations  collectives,  répondait  à  des  attentes  spécifiques,  avec  la  fonction
d’unir les citoyens autour de valeurs partagées dans toute la polis.
En troisième lieu, une tradition misogyne ininterrompue caractérise la culture populaire du

56 Voir Tosi 1993, 623-632, qui mentionne la diffusion des proverbes antiques dans le temps et l’espace jusqu’à
aujourd’hui. Voici quelques exemples : (1377) κακὸν ἀναγκαῖον γυνή « la femme est un mal nécessaire » ; 
(1378) χειµὼν κατ᾽οἴκους ἐστὶν ἀνδράσιν γυνή « la femme est pour les hommes une tempête dans la 
maison » ; (1379) θάλασσα καὶ πῦρ καὶ γυνὴ τρίτον κακόν « Les trois maux sont la mer, le feu et la 
femme » ; (1380) γυναικὶ δ´ ἄρχειν οὐ δίδωσιν ἡ φύσις « commander n’est pas dans la nature de la 
femme » ; (1381, attesté dans de nombreuses variantes) γυναικὶ µὴ πίστευε, µηδ᾽ἂν ἀποθάνῃ « Ne crois pas 
une femme, pas même si elle meurt » ; (1438) δύ᾽ἡµέραι γυναικός εἰσιν ἥδισται, ὅταν γαµῇ τις κἀκφέρῃ 
τεθνηκυῖαν « La femme offre deux jours magnifiques : quand on l’épouse et quand on la porte au 
cimetière ». D’autres proverbes sur les femmes dans Sofia 2011 ; sur la persistance de la tradition populaire 
grecque et romaine au cours de l’histoire Lelli 2014.

57 J’utilise le terme «héroïne» pour désigner les protagonistes des mythes et de leurs représentations, sans 
entrer pour le moment dans la question du statut de l’héroïsme féminin.

28

l’infériorité féminine.
Comme  nous  le  verrons  plus  loin,  il  est  courant  dans  l’histoire  de  voir  à  l’œuvre  ce
mécanisme de justification des hiérarchies sociales de classe ou de race par la peur. C’est le
cas par exemple en ce qui  concerne l’infériorisation des Noirs et  des pauvres,  considérés
comme « naturellement » privés de jugement,  donc incontrôlable,  donc dangereux et  devant
donc être mis « sous tutelle », asservis, colonisés, exploités. 
La disparition presque totale de la culture populaire grecque, dont ne nous sont parvenues que
des bribes infimes largement filtrées par les sources littéraires, ne permet pas d’exprimer un
avis  certain  sur  son  niveau de  misogynie  et  de  gynécophobie.  Certains  indices  induisent
toutefois à faire l’hypothèse d’une pratique régulière du dénigrement des femmes, ce que
confirmeraient les mots du chœur de Médée (vv. 424-428) et de celui des Thesmophories (vv.
785-845).
En premier lieu, les œuvres qui expriment le plus la sagesse populaire, comme les poèmes
d’Hésiode, la parémiographie et, en général, les dictons concernant les femmes, emploient les
mêmes topoi misogynes et gynécophobes que nous verrons revenir dans les sources littéraires
ultérieures :  une  nature  féminine  caractérisée  par  le  mensonge,  l’excès  sexuel,  l’avidité,
l’avarice, la luxure, la coquetterie, les ragots, la soif de pouvoir etc. Le poids de la culture
populaire dans cette définition si négative de la nature féminine a son importance car les
proverbes se présentent comme une expression de vérités atemporelles qui ne sont pas sujettes
à débat. La culture populaire ne considère pas « les hommes » en tant que groupe : l’idée qu’il
existe  des  défauts  propres  au  genre  masculin  en  tant  que  tel,  qui  pourraient  susciter  de
« l’androphobie »  chez  les  femmes,  n’est  jamais  attestée.  Nombreux  sont  les  proverbes
antiques  misogynes  qui  ont  traversé  les  époques  jusqu’à  aujourd’hui56 :  l'artiste  française
Annette Messager, dans son œuvre de 1974 Ma Collection de Proverbes, s’est appropriée de
façon provocatrice un art populaire féminin dévalorisé, la broderie, pour tisser sur fond blanc
des  proverbes  misogynes  de  différents  pays  et  de  différentes  époques,  afin  de  fixer
visuellement et de conserver les fruits durables de la « sagesse » masculine.
En second lieu, les représentations d’héroïnes57 terribles et le recours fréquent, dans le théâtre
grec  tragique  et  comique,  à  une  certaine  vision  du  féminin  induisent  à  penser  que  les
spectateurs appréciaient ce genre de références et partageaient cette vision. Le théâtre, comme
d’autres  manifestations  collectives,  répondait  à  des  attentes  spécifiques,  avec  la  fonction
d’unir les citoyens autour de valeurs partagées dans toute la polis.
En troisième lieu, une tradition misogyne ininterrompue caractérise la culture populaire du

56 Voir Tosi 1993, 623-632, qui mentionne la diffusion des proverbes antiques dans le temps et l’espace jusqu’à
aujourd’hui. Voici quelques exemples : (1377) κακὸν ἀναγκαῖον γυνή « la femme est un mal nécessaire » ; 
(1378) χειµὼν κατ᾽οἴκους ἐστὶν ἀνδράσιν γυνή « la femme est pour les hommes une tempête dans la 
maison » ; (1379) θάλασσα καὶ πῦρ καὶ γυνὴ τρίτον κακόν « Les trois maux sont la mer, le feu et la 
femme » ; (1380) γυναικὶ δ´ ἄρχειν οὐ δίδωσιν ἡ φύσις « commander n’est pas dans la nature de la 
femme » ; (1381, attesté dans de nombreuses variantes) γυναικὶ µὴ πίστευε, µηδ᾽ἂν ἀποθάνῃ « Ne crois pas 
une femme, pas même si elle meurt » ; (1438) δύ᾽ἡµέραι γυναικός εἰσιν ἥδισται, ὅταν γαµῇ τις κἀκφέρῃ 
τεθνηκυῖαν « La femme offre deux jours magnifiques : quand on l’épouse et quand on la porte au 
cimetière ». D’autres proverbes sur les femmes dans Sofia 2011 ; sur la persistance de la tradition populaire 
grecque et romaine au cours de l’histoire Lelli 2014.

57 J’utilise le terme «héroïne» pour désigner les protagonistes des mythes et de leurs représentations, sans 
entrer pour le moment dans la question du statut de l’héroïsme féminin.

28



monde occidental, du Moyen Âge à nos jours : dérivant d’une double racine gréco-romaine et
judéo-chrétienne, bien attestée dans les genres populaires et dans l’iconographie58 et jointe à la
misogynie qui émerge des sources antiques, cette tradition suggère que la culture populaire
grecque  ne  faisait  pas  exception.  Aujourd’hui  encore,  on  peut  observer  le  goût  pour  la
dévalorisation  des  femmes  dans  les  cadres  collectifs,  où  les  plaisanteries  misogynes
continuent de susciter  l’hilarité générale  et  servent  à souder  les générations et  les classes
sociales,  tout  particulièrement  dans  des  pays  comme  l’Italie  où  l’approche  politiquement
correcte aux rapports entre les sexes reste encore embryonnaire59.
C’est aussi  sur la base de cette lecture de la gynécophobie en tant que dispositif qu’on a
décidé de ne pas analyser la peur des femmes en tant qu’émotion, car il n’est probablement
pas possible de lui accorder ce statut. Dans la mesure où ce dispositif constitue pour une
grande  part  un  lieu  commun,  il  n’est  pas  pertinent  de  déterminer  si  un  auteur  est  plus
misogyne qu’un autre et dans quelle mesure l’usage d’un topos gynécophobe est révélateur de
l’opinion de celui  qui écrit.  Pour autant, on s’efforcera de mettre en rapport  les éléments
misogynes  et  gynécophobes  avec leur  contexte  textuel  et  historique,  avec les  finalités  de
l’œuvre et son destinataire. Dans la mesure où chaque auteur agit dans un cadre partagé avec
le public, il est éventuellement possible de distinguer les idées de chacun à partir de ses écarts
à la norme culturelle – innovations et abandons.
Pour mettre à l’épreuve l’hypothèse selon laquelle la gynécophobie serait un dispositif utile
pour consolider l’inégalité,  il  faudra observer son évolution en rapport  avec les processus
historiques.  La  gynécophobie  et  la  misogynie  s’intensifient  souvent,  dans  l’histoire,  au
moment des grandes mutations économiques, politiques et sociales. Elle augmente lors des
périodes d’incertitude et d’insécurité et poursuit souvent des objectifs spécifiques en plus de
son rôle général de justification théorique à l’asymétrie entre les sexes60 : fabriquer des peurs
particulières est aussi une façon de vaincre une angoisse diffuse. En ce qui concerne Athènes,
sur laquelle nous disposons de sources beaucoup plus nombreuses que sur d’autres cités, on
peut  observer  une  augmentation  des  représentations  misogynes  et  gynécophobes  à  l’âge
classique et en particulier au Ve siècle, aussi bien dans la littérature que dans l’iconographie.
Peut-on établir un lien entre ce changement et la transition vers une nouvelle institution de la
polis après  les  réformes  de  Solon  et  de  Clisthène ? L’observation  des  modifications  du
58 Pour un état des lieux général Gargam, Lançon 2013.
59 Difficile d’oublier les « compliments » que l'ex-président du Conseil italien Berlusconi adressa à la 

chancelière Merkel, qui s’est vue gratifiée coram populo de l’épithète « gros cul ». Le milieu universitaire 
lui-même – d’habitude respectueux des formes mais caractérisé par une écrasante structure patriarcale – 
néglige parfois de respecter les apparences : récemment, à l’occasion de la présentation d’un livre, j’ai 
assisté à un éclat de rire collectif suite à une blague misogyne – qui aurait parfaitement eu sa place dans une 
comédie d’Aristophane – adressée à l’une des autrices.

60 Voir, sur le sujet, les analyses concernant les phases de la « Querelle des femmes », entre le XIIIe et le XIXe 
siècle, qui mettent en relation les oscillations temporelles de la gynécophobie et de la misogynie avec les 
mutations historiques générales (Viennot 2012), ou les recherches sur la chasse aux sorcières, qui relient le 
phénomène à des exigences économiques dans le cadre de la transition vers le capitalisme (Federici 2015) ou
à la nécessité de réprimer des phénomènes d’autonomie des femmes des classes populaires. On remarque 
aussi dans Dupuis-Déri 2019, 53-124 comme le discours sur la crise de la masculinité s’intensifie dans les 
périodes de crises économiques et politiques. La crainte de perdre l’exclusivité des droits pousse à de 
nombreuses occasions les révolutionnaires, radicaux et socialistes de différents pays à boycotter le droit de 
vote des femmes, en invoquant la peur ne pas pouvoir contrôler les femmes et la peur de la destruction de la 
famille. A ce sujet, Bard 1999. 
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discours normé sur les femmes en lien avec les changements de la cité pourra nous fournir
quelques indications à ce sujet. 

I.1.4 Femmes grecques et articulation des rapports sociaux

La partie principale de cette recherche sera consacrée à l’Athènes de l’âge archaïque et de
l’âge  classique ;  une  brève  section  sur  l’âge  hellénistique  permettra  d’estimer  l’évolution
temporelle du thème de la gynécophobie, en lien avec la mutation des rapports économiques
et sociaux. J’ai choisi de limiter géographiquement la recherche à Athènes afin de mettre en
lien les représentations de femmes menaçantes avec les changements qui surviennent dans le
statut des citoyennes libres et dans le contexte historique général, dans la conviction que les
mutations des  pratiques matrimoniales  et  du statut  juridique  des femmes sont  en relation
directe avec les transformations des structures politiques et économiques. Ces changements
exercent à leur tour une influence sur les représentations. 
Une analyse de ce type ne peut qu’avoir Athènes comme objet et comme mise à l’épreuve, car
elle  est  représentative  d’une  typologie  particulière  de  polis démocratique  qui,  avec  les
réformes  de  Solon  et  Clisthène,  marque  une  césure  par  rapport  aux  structures  sociales
archaïques, où la possession de terres n'est plus une condition nécessaire à la citoyenneté et où
une  nouvelle  organisation  de  la  communauté  est  inventée.  Athènes  est  aussi  la  cité  où
convergent  les  héritages  de  nombreux  modèles  culturels  et  qui,  en  vertu  de  sa  structure
politique  et  économique  particulière,  développe  une  idéologie  de  la  cité  que  les  sources
reprennent abondamment. Nous possédons suffisamment d’informations sur cette  polis pour
développer une analyse, aussi bien sur les représentations que sur l’histoire politique qui a
précédé  et  qui  a  suivi  les  réformes.  Concernant  d’autres  cités  organisées  différemment,
comme Sparte ou Gortyne, où les pratiques matrimoniales et les conditions de vie des femmes
sont différentes d’Athènes et dont il serait intéressant de connaître les représentations, nous ne
possédons malheureusement pas assez d’informations pour faire une recherche du même type.
J’examinerai quand même les sources provenant d’autres zones de Grèce, comme les poèmes
homériques,  Hésiode et la poésie lyrique, qui ont exercé une influence conséquente sur la
littérature athénienne.
Le choix de concentrer une bonne partie de la recherche sur l’âge classique est, lui, déterminé
par le constat qu’à cette époque, et avec la nouvelle organisation de la polis démocratique, on
assiste à un raidissement des pratiques matrimoniales et à un changement dans le statut des
femmes libres par rapport à l’âge archaïque ainsi qu’à une présence croissante des thèmes
misogynes et gynécophobes, qui culminent avec une codification médicale et philosophique
de l’infériorité féminine, laquelle connaîtra une fortune durable dans l’Occident médiéval et
moderne.  A l’âge  hellénistique  et  romain,  comme  le  montrent  de  nombreuses  études,  la
condition des femmes, ou du moins des femmes de classe élevée, connaît une amélioration
relative, notamment sous le rapport de leur autonomie et de leur puissance économique. On
cherchera donc à mettre en relation tous ces éléments.
En ce qui concerne la catégorie générale de « femmes » utilisée jusqu’ici, il est évident qu’il
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discours normé sur les femmes en lien avec les changements de la cité pourra nous fournir
quelques indications à ce sujet. 
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ne peut s’agir que d’une simplification provisoire, puisque dans l’Athènes antique, comme à
toutes  les  époques,  chaque  femme  est  déterminée  socialement  par  d’autres  facteurs
simultanément articulés entre eux, et non pas seulement par le sexe. Chaque individu est en
effet  la somme et  l’entrelacement de tous les rapports sociaux qui le constituent.  Dans le
monde  grec,  il  existe  une  première  distinction  importante  entre  les  femmes  libres  et  les
esclaves  puis,  parmi  les  femmes  libres,  entre  les  citoyennes  et  les  métèques.  Il  existe
également d’autres catégorisations liées à la classe d’âge, à l’origine sociale, à la richesse et à
la condition matrimoniale et reproductive, qui sépare les épouses légitimes des femmes qui
n’appartiennent  pas  à  un  oikos.  La  différence  entre  les  sexes  à  Athènes  n’est  donc  pas
l’unique  structure  organisatrice  de  la  société,  mais  elle  en  est  certainement  l’une  des
principales : il est évident que chaque habitante d’Athènes vivait une imbrication particulière
des  rapports  de  sexe,  de  classe,  de  « race »  (libre/esclave,  grecque/barbare,
métèque/Athénienne) et générationnels, dont il faut tenir compte pour évaluer ses conditions
matérielles d’existence.
Cette réflexion préliminaire sur l’imbrication des différentes formes de hiérarchie sociale vaut
pour tout le reste de la recherche : on s’efforcera d’articuler les rapports sociaux de sexe avec
d’autres  éléments  déterminants  et  de  les  considérer  en  lien  avec  l’ensemble  des rapports
sociaux,  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  répéter  chaque  fois  ce  principe  pour  éviter  une
accusation  de  réductionnisme sociologique.  Comme l’analyse  porte  spécifiquement  sur  la
gynécophobie, on se concentrera sur ce que les rapports de sexe de l’époque faisaient vivre à
toutes les femmes, quoiqu’à des degrés différents : le rôle social, les fonctions dans le cadre
de la division du travail, le statut juridique, la culture et même le tempérament que la société
leur assignait en tant que membre du « sexe féminin ». Les femmes ne font jamais la guerre et
les hommes ne filent jamais la laine, sauf dans les comédies d’Aristophane ou dans le mythe
des Amazones. Les femmes ne votent pas à l’Assemblée et les hommes ne supervisent jamais
la  cuisson  des  aliments.  Les  hommes  gèrent  eux-mêmes  leur  argent,  leurs  épouses,  pas
toujours.  Ces  faits  concrets,  fondés  sur  l’appartenance  biologique  à  l’un  des  deux  sexes
reconnus  comme tels,  sont  indéniables,  quel  que  soit  le  poids,  parfois  significatif,  qu’on
attribue selon les circonstances à d’autres critères de catégorisation des êtres humains. Il est
important  de  rappeler  qu’une  approche  intersectionnelle  présente  elle  aussi  des  risques,
surtout  après  son  entrée  dans  le  monde  universitaire  et  du  féminisme  mainstream :  le
morcellement des axes d’oppression peut entraîner à se concentrer sur le caractère individuel
et spécifique d’une situation donnée – potentiellement différente de toutes les autres – et à
perdre  ainsi  de  vue  les  structures  générales  de  l’oppression  elle-même.  En  outre,
l'intersectionnalité devient souvent la proie d'un traitement différencié des types d'oppression,
de leur nature et de leur incidence, par exemple dans la catégorisation de l'oppression fondée
sur le sexe comme une construction purement culturelle : elle est utilisée dans de nombreux
cas pour établir un "classement" des oppressions et pour souligner les différences parmi les
femmes, plutôt que les aspects communs de leur oppression61. 

61 C’est pourquoi je préfère au concept d’ « intersectionnalité » celui d’ « imbrication » des rapports sociaux, 
car il est plus structurant et dénote davantage la simultanéité dans l’articulation des rapports sociaux eux-
mêmes. Pour une analyse critique du concept d'intersectionnalité voir Galerand et Kergoat 2014, Falquet 
2016, Juteau, 2016.
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Plus on descend dans l’échelle sociale,  plus les facteurs d’oppression s’additionnent et  ce
n’est  pas  toujours  le  même  facteur  qui  est  prépondérant :  dans  le  cas  des  esclaves,  par
exemple, leur statut non-libre est la première structure à déterminer leur condition. Quant aux
femmes libres, elles avaient en commun une même situation juridique mais leur condition
réelle dépendait de leur position socio-économique, donc de la nécessité ou non pour elles de
travailler  hors de la maison et  du poids du travail  à l’intérieur de l’oikos.  Un plus grand
nombre d’esclaves dans la  famille  permettait  de déléguer les tâches domestiques les  plus
lourdes, mais ne suffisait pas à remplir entièrement le rôle de reproduction et de soin échu à
l’épouse légitime dans l’oikos. Les différences de classe ne se répercutent pas sur les tâches
des femmes de la  même façon que sur  les tâches des  hommes :  comme l’a fait  observer
Zimbalist Rosaldo62 après de nombreuses recherches anthropologiques, les cultures où le rôle
principal des femmes sont les tâches domestiques ne fournissent pas, la plupart du temps,
d’instruments  de  classification  sociale  pour  différencier  les  femmes  entre  elles,  ou  alors
seulement  sur  le  plan  du  caractère,  car  leurs  vies  peuvent  être  analysées  au  moyen  de
catégories conceptuelles très semblables. Comme il ressort d’études récentes sur les sources
épigraphiques, nombreuses étaient les femmes athéniennes qui travaillaient en dehors de la
maison,  mais  cela  n’empêchait  probablement  pas  que  la  société  considère  que  leur  rôle
principal était domestique.
Les sources antiques sur la vie des femmes sont rares et souvent difficiles à interpréter. Dans
les peintures vasculaires on ne parvient que rarement à distinguer le statut – citoyenne libre ou
esclave – des femmes représentées, leur âge, leur classe sociale ou le type d’activité qu’elles
exercent. Les femmes représentées par les sources littéraires proviennent principalement de la
ville et des classes « supérieures », à commencer par les anciennes héroïnes aristocratiques
des mythes : en effet, l’intérêt de la littérature et de l’histoire pour les classes pauvres et les
marginaux est très récent. Les esclaves et les nourrices qui figurent dans la littérature grecque
ne  sont  que  des  silhouettes  et  ne  comptent  pas,  en  général,  au  nombre  des  femmes
dangereuses dont l’homme grec doit se méfier. Ces dernières sont presque toutes concentrées
dans le mythe, à l’exception de la catégorie des « séductrices » et des pharmakides : dans la
comédie et les discours, quelques célèbres courtisanes se démarquent et entrent en relation
avec des hommes importants, mais presque jamais les prostituées les plus humbles. Pour le
reste, seul Aristophane et de rares autres sources représentent des femmes du peuple63.
Les déesses olympiques sont exclues de cette recherche sur les femmes effrayantes, bien que
certaines d’entre elles soient parfaitement aptes à inspirer la peur. Mais les déesses ne sont
tout simplement pas des femmes : les attributs du divin prévalent sur ceux de l’assignation
sexuelle  et,  en  tant  que  déesses,  elles  ont  la  possibilité d’assumer  des  rôles  masculins,
transcendant ainsi la condition humaine, de sorte que la comparaison avec des personnages de
femmes  mortelles  perd  en  pertinence.  Les  dieux  ne  sont  pas  des  personnes,  mais  des
puissances qui peuvent, certes, se manifester de façon anthropomorphique mais aussi sous
d’autres formes ou dans d’autres phénomènes. Il n’existe pas, entre les dieux et les déesses, de
dichotomie comparable à  celle qui existe entre les femmes et  les hommes mortels.  Leurs
62 Zimbalist Rosaldo 1979, 40-41.
63 La bibliographie est donc peu nourrie sur le sujet. Le XXIe colloque international GIREA a été consacré aux 
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fonctions  et  attributions  ne  sont  pas  non plus  dichotomiques64.  L’analyse  de  la  peur  que
suscitent les déesses en tant que femmes serait faussée par son entrelacement inextricable
avec la peur du divin. Au cours de l'œuvre, certaines déesses de second rang, comme Circé,
ont été prises en considération, ainsi que certaines entités féminines monstrueuses, qui, bien
que d'origine surnaturelle, se caractérisent spécifiquement, souvent en termes humains, par
leur féminité.
On examinera les catégories de femmes menaçantes sans isoler les personnages du contexte
où ils s’insèrent et en les comparant à des typologies masculines analogues dans des espaces
discursifs analogues,  afin de comprendre si la peur que suscitent ces femmes est en effet
propre à leur sexe ou si, au contraire, des hommes menaçants agissant de la même façon ne
suscitent  pas  la  même  peur.  Sauf  exception,  on  ne  prendra  pas  en  considération  les
interprétations sur la naissance d’un mythe donné, ses rapports éventuels avec les rituels, la
religion,  l’histoire.  Bref,  aucune  véritable  analyse  mythologique  ne  sera  réalisée.  On  lui
préférera un travail sur les traditions mythiques au sens large, c'est-à-dire les réélaborations
littéraires et iconographiques des mythes et leurs réutilisations, imitations et resémantisations
au cours des périodes historiques couvertes. Du reste, ce n'est qu'à travers cette médiation que
nous  avons  accès  aux  mythes,  qui  n'existent  pas  en  eux-mêmes  en  tant  que  contes
traditionnels,  mais  qui  sont  continuellement  réinventés  en  fonction  de  leur  rôle  dans un
contexte spécifique d'énonciation et de communication et en fonction des règles du genere65.
D'ailleurs les Anciens pensaient déjà que la mythopoïèse était étroitement liée à la pratique
poétique en tant qu'activité « artisanale ». La signification d'un mythe ne reste pas stable au
cours  du  temps:  cette  analyse  attardera  tout  particulièrement  –  autant  que  les  sources  le
permettent – à la fois sur les caractéristiques récurrentes er sur les variations de structure, de
signification et de fonction dans une perspective diachronique, en relation avec le contexte
historique de leur époque d'apparition (quand il est possible de la définir).
Nombreuses sont les questions épineuses d’ordre général qu’il faudra aborder au cours de ce
travail,  à commencer par la spécificité du discours dramatique sur les femmes et l’éternel
problème des causes de la présence si importante des héroïnes dans le théâtre tragique. Il est
difficile de parler de femmes terribles et menaçantes sans aborder la question de la violence et
de son rôle dans les cultures antiques et tout particulièrement sur la scène tragique. La forte
présence de femmes meurtrières dans le théâtre peut en effet être expliquée différemment
selon qu’on relie la violence sur la scène à une matrice sacrée et sacrificielle, qu’on la lise à la
lumière  du  débat  politique  contemporain  ou  encore  qu’on  se  cantonne  à  des  exigences
dramatiques et dramaturgiques. Il faudra, en outre, se demander si la violence des femmes est
différente  de  celle  des  hommes,  dans  sa  forme  et  dans  sa  substance.  Plus  généralement,
j’examinerai les représentations sans les abstraire des problèmes généraux que pose chaque
œuvre  particulière  en  tant  qu’elle  appartient  à  un  genre  donné  et  dispose  d’un  système
symbolique qui lui est propre.
J’aborderai ces problèmes et d’autres encore au cours de ce travail. Toutefois, avant de passer
à l’examen des thèses et  d’aborder la question spécifique de la gynécophobie,  il  me faut
64 Voir les conclusions de Loraux 1990b. Sur les difficultés inhérentes au fait de traiter des dieux grecs en 
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65    Calame 2000.
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à l’examen des thèses et  d’aborder la question spécifique de la gynécophobie,  il  me faut
64 Voir les conclusions de Loraux 1990b. Sur les difficultés inhérentes au fait de traiter des dieux grecs en 
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discuter brièvement du cadre général dans lequel s’inscrit cette étude, ce qui aura lieu en deux
étapes : en premier lieu, il faudra discuter la tradition des recherches sur ce thème, le choix
des instruments d’analyse et des méthodologies, la définition du cadre théorique général où
s’insère l’analyse et sa place dans le cadre des débats, en permanente évolution, au sein des
études  féministes,  « de  genre »  et  d’histoire  des  femmes.  En  second  lieu,  je  définirai
brièvement  le  cadre  historique  concernant  les  caractéristiques  et  les  transformations  des
rapports sociaux de sexe dans l’Athènes de l’âge classique, soit le contexte où se greffent les
représentations des femmes dangereuses. 
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I.2 Cadre théorique, approches et méthodes pour une histoire des
femmes dangereuses

Je ne suis pas assez sot pour éprouver du ressentiment pour une femme
morte [Aspasie], mais l’on devrait la laisser telle qu’elle est : morte et
femme. Ceux qui ne veulent pas de l’histoire si elle n’exhale pas un
parfum de femme, et ne considèrent pas ses héros comme des êtres
humains  à  moins  que  ceux-ci  ne  roucoulent  et  ne  pleurnichent  de
temps à autres, peuvent lire Hamerling66 au lieu de  Thucydide. Mais
c’est un signe non négligeable de la dignité de l’histoire attique que
l’on y trouve qu’une seule femme, quand bien même celle-ci la domine
entièrement : la jeune fille de l’Acropole.

U.  von  Wilamowitz-Moellendorff,  Aristoteles  und
Athen, 2, Weidman, Berlin 1893, 100 n. 35

I.2.1 Les études de genre et les sciences sociales : un état des lieux

Comme l’ont plusieurs fois expliqué les bilans produits au cours des 30 dernières années dans
les différents domaines des sciences sociales, le parcours des études de genre a été dès ses
origines directement corrélé à l’histoire des mouvements féministes. C’est en effet à partir des
années 1960  et  surtout  1970  que  les  recherches,  les  enseignements  et  les  centres  de
documentation  sur  les  femmes  se  sont  multipliés  parallèlement  à  la  naissance  et  au
développement  du  féminisme  dans  les  pays  occidentaux  et  à  son  implantation  dans  des
courants sur la base de différentes approches théoriques. Ce mouvement de masse et citoyen
mena à une révision épistémologique des savoirs qui engloba de nombreuses disciplines, en
particulier les sciences sociales.
Jusqu’au XXe siècle la question des relations entre les sexes n’avait pas le véritable statut
d’objet  philosophique ou historique67.  Les vies des femmes n’entraient pas dans le champ
historique proprement dit, non seulement en raison de la faible importance que les sources
leur  attribuaient,  mais  aussi  du  manque d’intérêt  que  leur  montrait  une  discipline  encore
intéressée par les événements politiques et militaires et la prosopographie plutôt que par les
structures  sociales.  Ainsi,  les  femmes  étaient  confinées  dans  la  biographie,  dans
l’anecdotique,  dans  la  vulgarisation  sur  la  vie  quotidienne,  tandis  que  l’Histoire,  comme
discipline  scientifique  et  académique,  restait  un  métier  d’hommes  qui  écrivaient  au  sujet
d’autres  hommes.  Les  chercheurs  présentaient  les  hommes  comme  le  neutre  universel,
particularisant la catégorie “femmes”, faisant d’elle une annexe du discours général, et lui
attribuant des domaines et des problèmes spécifiques sur la base de l’opposition public/privé.
Qu’il  s’agisse  d’histoire,  de  sociologie  ou  d’anthropologie,  le  problème  ne  résidait  pas

66 Il fait référence à l'écrivain Robert Hamerling, qui, quelques années auparavant, avait publié un roman 
sentimental sur Aspasie (Aspasia. Ein Kunstler-Und Liebesroman Aus Alt-Hellas, Hesse und Baker, Leipzig 
1875).

67 Sur la question Fraisse et al. 1991. Pour une analyse sur les différents fondements théoriques sur lesquels, au
XIXe siècle, le positivisme et l’idéalisme isolaient les femmes comme objet historiographique marginal e.g. 
Blok 1987.
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uniquement  dans  le  traitement  séparé  des  deux  sexes,  mais  aussi  dans  la  différence  des
niveaux d’analyse les concernant, « l’un étant supposé relever directement du social, l’autre
étant principalement considéré comme lieu de la médiation entre l’état de nature et celui de la
société »68.
L’élargissement  du  champs  d’étude  de  l’historiographie  à  l’histoire  des  traditions,  des
mentalités, des pratiques sociales et des sujets “marginaux” à partir des années 1930, grâce à
l’école  des  Annales, posa  quelques  prémisses  utiles  au  développement  de  l’histoire  des
femmes, bien que son intégration dans la problématique historique générale n’ait pas encore
eu lieu durant cette phase. À la même période, l’anthropologie commença à mettre en doute le
caractère  naturel  des  rôles  sexuels sur  la  base  des recherches réalisées  sur  le  terrain,  qui
avaient montré l’existence de rôles sociaux de sexe hétérogènes dans les différentes cultures69.
Margaret  Mead,  après  avoir  mené  des  campagnes  ethnographiques  auprès  de  différentes
populations entre 1925 et 1939, fit imprimer en 1949 son célèbre essai  Male and Female.
Après avoir étudié les processus culturels de la construction du masculin et du féminin dans
les différentes sociétés, Mead observa que, dès l’enfance, hommes et femmes sont socialisés
selon des modèles normés, auxquels les individus doivent s’adapter. Les rôles sexuels sont
donc appris, mais selon l’anthropologue ils reposent sur un fondement naturel, qui se trouve à
la base de la division du travail. Malgré cela et malgré la prise de distance explicite de Mead
avec  les  revendications  féministes  de  son  époque,  la  perspective  comparative  et  la
démonstration du caractère culturel des rôles sexuels firent de l’œuvre de l’anthropologue
américaine la base de la recherche de l’anthropologie féministe à venir. La même année que
Male and Female fut publié en France Le deuxième sexe, de Simone de Beauvoir qui, sur des
bases  théoriques  différentes,  montrait  que  la  différence  entre  homme et  femme n’est  pas
naturelle mais plutôt fondée sur des caractéristiques socialement attribuées aux deux sexes.
Ces caractéristiques et les pratiques qui y sont liées se transmettent et se fixent dans le temps
comme étant naturelles et atemporelles. 
À partir des années 1960, l’intérêt croissant pour l’histoire des minorités, des opprimés et des
colonisés, transformée par la suite en sujet d’enquête par les études post-coloniales, par les
lesbian and gay studies et plus tard par les  subaltern studies, favorise le développement de
l’histoire des femmes et l’analyse du concept de domination. Entre-temps le débat sur les
origines de l’oppression des femmes se développa au sein de l’anthropologie féministe : en
effet,  l’identification  des  causes  de  ce  phénomène  presque  universel70 ne  peut  que
conditionner la stratégie politique du mouvement. Puisque l’horizon visible de l’histoire ne
montre que la domination des hommes sur les femmes, les causes et le fonctionnement de ce
mécanisme ont fait l’objet d’interrogations, avec des résultats et des conclusions divers, mais
toujours en affirmant que l’oppression des femmes ne repose pas sur des causes biologiques
inéluctables.  Les  deux  volumes  Woman,  Culture  and  Society (1974)  et  Toward  an

68 Mathieu 2013, 60. Sur la persistance du préjugé naturaliste vis-à-vis des femmes dans les sciences humaines 
Devreux 2000.

69 Une analyse sur le parcours de l’anthropologie du XIXe siècle vers le développement de la notion de genre 
se trouve par exemple dans Ribeiro Corossacz 2015. Voir également Fougeyrolas et al. 2003.

70 Pour une réfutation méthodologique synthétique des différentes réserves dans le domaine anthropologique 
sur l’universalité substantielle de la domination masculine Héritier 1996, 205-213.
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Anthropology of Women (1975)71, qui rassemblent des études d'anthropologues d’orientations
diverses, sont un exemple de cette effervescence théorique. 
C’est dans ce climat politique et culturel qu’est resémantisée une notion apparue aux États-
Unis à la fin des années 1960 dans le domaine de la psychologie et de la psychiatrie, et qui se
généralisera  dans les  sciences sociales au cours des années 1980 et  1990 :  le  concept  de
gender.  Le développement de cette notion part de la nécessité d’approfondir la question de
l’arbitraire  des  rôles  sociaux  de  sexe,  et  d’enraciner  l’analyse  de  la  condition  et  de  la
représentation des femmes dans la structure de la  société  dans laquelle  elles vivent.  Ann
Oakley,  autrice de  Sex,  Gender and Society (1972),  l’une des premières œuvres dédiée à
l’époque au concept de  gender, propose une définition selon laquelle le terme  « sexe »  fait
référence aux différences biologiques entre hommes et femmes, entre leurs organes génitaux
et entre leurs fonctions reproductrices. Le « genre » en revanche, a une matrice culturelle et se
réfère à la classification sociale en « masculin » et en « féminin ».
Dans  son  article  « The  Traffic  in  Women » (1975),  après  avoir  analysé  les  approches
marxistes, lévi-straussienne et psychanalytique du thème des rapports entre les sexes, Gayle
Rubin élabore la notion de  sex/gender system,  affirmant que ce système intègre la norme
hétérosexuelle, elle aussi d’origine sociale et non naturelle. Suivant cette ligne directrice, de
nombreuses anthropologues, sociologues et historiennes réfléchiront dans les années suivantes
sur  la  façon dont  les  caractéristiques et  les rôles socialement  attribués aux deux sexes et
considérés  comme naturels  ont  consolidé  – au  cours  de  l’histoire  et  dans  les  différentes
sociétés – la hiérarchie entre les deux sexes, fondant un système de croyances et de normes.
Le débat politique au sein du mouvement féministe et  lesbien fournit  d’importantes idées
théoriques, qui seront ensuite reprises et systématisées par l’anthropologie et la sociologie
dans les années qui suivront. Un exemple en est le Manifesto du Combahee River Collective,
collectif  de  femmes  noires  et  lesbiennes, qui  dès  1977  proposaient  une  perspective
imbricationnelle dans l’étude de la domination des groupes sociaux opprimés. Le manifeste
est  novateur  pour  l’époque,  théorisant  pour  la  première  fois  l’imbrication  de  différents
systèmes d’oppression qui forgent l’identité et la vie matérielle des individus, et qui doivent
être combattus simultanément : oppression de race, de sexe, de classe et hétérosexuelle. Cette
perspective se diffusera dans les sciences sociales à partir des années 1990 à travers le concept
d’intersectionnalité.
Les bases matérielles de l’oppression des femmes sont au centre de l’analyse des féministes
matérialistes françaises réunies autour de la revue  Questions féministes (Christine  Delphy,
Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu, Paola Tabet, Monique Wittig et d’autres), qui à
partir des années 1970 développent, surtout dans le domaine sociologique et anthropologique,
d’importantes  analyses  du  patriarcat  comme  mode  de  production  et  système  social,  des
mécanismes d’appropriation des femmes à travers le travail domestique et reproducteur, de
l’idée de “nature” à la base de la racisation des groupes minoritaires, de l’échange économico-
sexuel  et  enfin  du  rôle  binarisant  de  l’hétéronormativité.  Il  s’agit  d’une  révolution
copernicienne au sein de la théorie féministe :  aux notions de  « genre » et  de  « rapports
sociaux de sexe »,  Delphy ajoute le concept de  « classe de sexe », et étend ainsi l’analyse

71 Rosaldo, Lamphere 1974, Reiter 1975.
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71 Rosaldo, Lamphere 1974, Reiter 1975.
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matérialiste au genre : les femmes ne représentent pas une catégorie biologique, mais une
classe, définie par des rapports de production précis (le mode de production domestique) qui
évoluent  dans  le  temps  et  l’espace,  et  qui  sont  basés  sur  l’appropriation  individuelle  et
collective de la classe des femmes par la classe des hommes72. 
Les féministes matérialistes dépassent l’opposition sexe/genre acceptée jusqu’alors (le sexe
comme différence biologique, le genre comme construction sociale). Cette interprétation se
base en effet  sur  la  supposition que le  sexe  précède temporellement  le  genre,  puisque  la
biologie est conceptualisée comme ce qui est immuable et qui précède donc la dimension
culturelle  et  sociale.  Mais  à  bien  y  regarder,  la  différenciation  de  l’appareil  reproducteur
concerne  un  seul  domaine  spécifique,  celui  de  la  procréation :  malgré  cela,  les  sociétés
humaines étendent cette différenciation à tous les domaines de l’existence, de sorte que la
différence entre les sexes est perçue comme ontologique sous tous les angles. Une question
préliminaire  est  ainsi  éludée :  pourquoi  le  sexe  donnerait-il  lieu  à  une  classification
quelconque ?  Pourquoi  est-il  pensé  comme un  trait  distinctif  saillant  perçu  spontanément
comme tel par l’humanité ? Et pourquoi une telle dichotomie comporte-t-elle ipso facto une
hiérarchisation ?  Pour  répondre,  Delphy73 inverse  le  rapport  logique  entre  sexe  et  genre :
d’abord vient le genre (la culture et les bases matérielles sur lesquelles elle est construite),
ensuite vient le sexe. Selon cette hypothèse, le sexe est simplement un marqueur de la division
sociale  entre  les  groupes  humains,  qui  distingue  les  dominants  des  dominés,  qui  a
historiquement adopté une valeur symbolique et qui sert à justifier une relation de pouvoir
comme naturelle74. C’est la hiérarchie (notamment sexuelle, dans une société fondée sur celle-
ci et sur d’autres hiérarchies) qui a un caractère fondateur. « In questa prospettiva il sesso,
così come siamo abituati a immaginarlo, è anch'esso un dato sociale, ossia un'elaborazione,
una  lettura,  una  manipolazione  di  carattere  sociale  di  alcuni  dati  reali,  tra  i  tanti,  che
definiscono il nostro corpo biologico. Si tratterebbe dunque di una rappresentazione storico-
culturale della sfera del naturale, ma non di un mero dato naturale in sé »75.
En 1990 fut publié l’essai de Judith Butler Gender Trouble, qui constitue une étape importante
des études de genre pour l’influence qu’il exercera au sein de la  théorie queer, destinée à
connaître une large diffusion dans les années suivantes. Selon la philosophe américaine, les
catégories sexuelles sont le fruit d’une construction culturelle fondée sur la répétition dans le
temps d’actes corporels : le genre est conçu donc comme performativité sociale conditionnée
par les normes du discours disciplinaire dominant. Le sujet sexué construit son identité sur la
base  de  la  norme  hétérosexuelle :  la  pensée  queer entend  en  revanche  déstabiliser  et
déconstruire les catégories de l’identité naturalisées par le système binaire homme/femme, en
faveur de la reconnaissance d’identités multiples et imprévisibles.
72 Déjà en 1969, les Redstockings de Shulamith Firestone écrivaient dans leur Manifesto : « women are an 

oppressed class […]. Because we have lived so intimately with our oppressors, in isolation from each other, 
we have been kept from seeing our personal suffering as a political condition ». Les fondements du concept 
de “classe de sexe” sont posés par Delphy déjà dans son article « L'ennemi principal », de 1970.

73 Delphy 2001, 223-238 où sont discutées les explications proposées par les anthropologues et les linguistes 
qui postulent la “nécessité” classificatoire de la dichotomie homme/femme.

74 Sur les caractéristiques anatomiques comme système de marquage des groupes minoritaires voir Guillaumin 
2016.

75 Ribeiro Corossacz 2015, 138, où l’on trouve une synthèse sur la question de la fausse “naturalité” du sexe. 
Voir également Boehringer 2005 et Touraille 2011.
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Il est à noter que de nombreux bilans sur l’histoire des études de genre attribuent à Judith
Butler la révolution épistémologique relative à la déconstruction du binarisme entre les sexes :
Butler observa en effet que le féminisme avait jusqu’alors abordé la problématique de genre
en se limitant à décliner le binarisme sous un autre point de vue. Peu de ces bilans dédient en
revanche quelques lignes aux analyses consacrées par les matérialistes françaises, plusieurs
années auparavant et à mon avis avec bien plus de profondeur, justement à la déconstruction
et à la dénaturalisation du binarisme et des normes de genre. Les théoriciennes matérialistes
ont en effet été supprimées du canon des études dès les années 1980, quand les féministes
anglo-américaines forgèrent une définition de French Feminism qui englobait exclusivement
les théories d'Hélène Cixous, Luce Irigaray et Julia Kristeva76. Cette damnatio memoriae s’est
perpétuée dans les universités, soit en raison d’un mécanisme spontané de reproduction de
l’identique,  typique  du  monde  académique,  soit  en  raison d’une  volonté  délibérée  de  les
passer  sous  silence.  Le  féminisme  matérialiste  a  en  effet  trouvé  de  nombreux  fronts
d’opposition  dans  le  féminisme  différencialiste,  dans  les  approches  centrées  sur  le
symbolique, mais aussi, à l’opposé, dans le féminisme marxiste. Ce dernier nie l’existence
d’un mode de production patriarcal et refuse l’extension du concept de classe aux catégories
de sexe, attribuant au capitalisme la responsabilité de l’oppression des femmes77. D’ailleurs,
l’utilisation d’outils d’analyse propres au marxisme et la vision matérialiste de l’histoire de
ces chercheuses78 font qu’elles ont été mal acceptées par les courants anti-marxistes, surtout
dans les années 2000, au cours desquelles les outils d’analyse du marxisme ont été largement
liquidés dans le domaine académique et ailleurs.
Le débat à peine résumé toucha également bien vite les disciplines historiques, surtout à partir
des années 1970. Les premiers pas coïncidèrent avec l’“histoire des femmes” ; comme pour
les autres disciplines, l’origine fut l’exigence du mouvement féministe de la deuxième vague
de sortir de la vision du masculin comme neutre universel. Rapidement pourtant, il fut clair
que tracer  des  histoires des femmes séparées du contexte  général  menait  à  l’isolement  et
finissait  par  réaccréditer  l’histoire  de  l’homme  comme  Histoire  tout  court  à  laquelle
s’opposait une histoire séparée et secondaire. Parallèlement à ce qui se passait dans les autres

76 Sur l’“invention” américaine de la notion de French Feminism voir Delphy 2001, 319-358.
77 Voir les critiques de Barrett, MacIntosh 1979 et la réponse magistrale de Delphy 1980. Comme l'observe 

Ardilli 2020, 107, « più che di marginalizzazione, termine che potrebbe erroneamente indurre a pensare 
all’esito di un processo di selezione naturale sul mercato delle idee, meglio sarebbe parlare di resistenza 
attiva al paradigma materialista e, a cascata, alla possibilità di riconoscergli un’elasticità sufficiente a farlo 
migrare verso ambiti diversi da quello per cui era stato originariamente concepito da Marx ».

78 En particulier Delphy 1980 [2001], 122-123 : « Ces concepts [exploitation, classe] sont les concepts-clés du 
matérialisme auquel je vois deux fondements. Pour moi, le matérialisme est : “Une théorie de l'histoire, où 
celle-ci s'écrit en termes de domination des groupes sociaux les uns par les autres” (Delphy 1997 [2013], 
245). La domination a pour ressort ultime l'exploitation. Ce postulat explique et/ou est expliqué par l'idée 
que la façon dont la vie est matériellement produite et reproduite est la base de l'organisation de toute 
société, donc fondamentale aussi bien au niveau individuel qu'au niveau collectif. Le marxisme est, de toute 
évidence, matérialiste. Dans cette mesure, il est utilisable pour le féminisme. Dans la mesure où le 
matérialisme part de l'oppression, et inversement si on admet que partir de l'oppression définit entre autres 
choses une approche matérialiste : “une science féministe […] veut parvenir à expliquer l'oppression ; pour 
ce faire elle doit en partir. [...] elle débouche inévitablement sur une théorie de l'histoire matérialiste” 
(Delphy 1997 [2013], 245). À mon sens, le matérialisme n'est pas un outil possible, parmi d'autres, pour les 
groupes opprimés : c'est l'outil même, précisément dans la mesure où c'est la seule théorie de l'histoire pour 
laquelle l'oppression est la réalité fondamentale, le point de départ ». 
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sciences  humaines,  on  commença  donc  à  parler  d’histoire  des  rapports  sociaux  entre  les
sexes : comment ces derniers fonctionnent, comment les attributions de genre évoluent dans le
temps et dans l’espace, et comment elles sont représentées, et enfin comment les rapports
entre  les  sexes  s’articulent  avec  les  autres  rapports  sociaux,  les  pratiques,  les  savoirs.
Introduire  dans  les  études  historiques  la  question  des  relations  entre  les  sexes  signifia
interroger  différemment  l’histoire,  reconsidérer  les  événements,  les  phénomènes,  les
institutions  et  les  pratiques  sociales  dans  une  perspective  sexuée,  afin  d’interpréter  des
problèmes  historiques  généraux :  à  ce  stade « l’histoire  des  femmes  ne  se  concevait  pas
comme un additif à l’histoire générale, mais comme sa remise en question »79.
Dans les années 1980 l’historienne Joan Scott avec son article « Gender: A Useful Category
of  Historical  Analysis » (1986)  fournit  un  point  de  référence  méthodologique  pour  une
historicisation  des  rapports  sociaux  de  sexe :  définissant  le  genre  comme  un  élément
constitutif  des  relations  sociales  fondé  sur  des  différences  culturellement  construites  qui
structurent les rôles, les fonctions, les croyances et fondent les hiérarchisations sociales, Scott
plaça au centre de l’intérêt  les rapports de pouvoir.  Sur ces bases,  affirme la  chercheuse,
l’historien  devra  enquêter  sur  ce  que  chaque  société  représente  comme  naturel,  pour
comprendre les rapports de force que cela sous-tend.
Au fil du temps, les études de genre ont été et restent l’objet de nombreuses critiques, qui
passent  souvent  à  travers  la  banalisation  et  le  nivellement  des  contenus,  et  à  travers  la
polémique contre l’histoire dite “militante”, considérée par définition comme partisane par
rapport  à  une  histoire  soi-disant  neutre  ou  impartiale.  Comme  l’observe  l’historienne
Christine Bard :

Le problème,  en  plus  de  son  flou  originel,  est  la  très  forte  connotation  péjorative  du  mot
“féminisme”.  À  l’université,  cela  renvoie  à  une  histoire  militante,  hagiographique,  partiale,
lestée par la langue de bois, de bien piètre qualité... Comme nous avons pu le montrer dans
l’ouvrage  collectif,  Un  siècle  d’antiféminisme,  l’opposition  procède  par  disqualification  et
attaques personnalisées contre les féministes, souvent renforcées par la lesbophobie, réaction
qui,  loin  de  ne  toucher  que  les  lesbiennes,  concerne  toutes  les  femmes  supposées  êtres
féministes en paroles, en apparence, dans leur style de vie […]. Et puis, si celles qui devraient
être au premier rang pour défendre la cause de l’“histoire féministe” prennent leur distance, ne
faut-il  pas  écouter  leurs  arguments  et  leurs  silences  ?  Michelle  Perrot,  en  se  réclamant  de
l’universalisme, en refusant le « ghetto », défend une position largement majoritaire parmi les
spécialistes. Mais le pire, c’est que, malgré cette posture universaliste qui avait de quoi rassurer
une institution inquiète et parfois malveillante, les spécialistes d’histoire des femmes restent des
femmes s’intéressant aux femmes, féministes convaincues ou dames Jourdain de la subversion.
En effet, comme le mot « ghetto » devrait nous le rappeler pour toujours, ce ne sont pas ceux et
celles qui y vivent qui les construisent80.

Pourquoi encore autant d’hostilité envers une méthodologie historique qui n’est certainement
pas nouvelle et dont les outils d’analyse sont éprouvés depuis au moins 40 ans ? La raison
principale réside dans le fait que le concept de genre mine la naturalité de l’hétérosexualité et
79 Leduc 2007, 307.
80 Bard 2005, 2-3 de l'édition électronique.
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sciences  humaines,  on  commença  donc  à  parler  d’histoire  des  rapports  sociaux  entre  les
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des tâches attribuées à chaque sexe dans une phase historique comme celle d’aujourd’hui,
traversée  par  une  vigureuse  renaturalisation  du  genre  et  de  la  race,  et  par  une  nouvelle
division du travail au niveau mondial qui destine les femmes pauvres et  les migrants aux
tâches de soin ou au travail sexuel. En outre, certaines études de genre obligent les chercheurs
à réfléchir à leur propre pratique scientifique et à l’androcentrisme qui la mine.

I.2.2 Les antiquistes et le genre

Dans l’histoire ancienne le concept de genre fait son apparition à une époque plus récente81.
L’histoire grecque en particulier a longtemps été centrée sur l’étude des institutions et des
événements  militaires,  postulant  une  pleine  identification  du  “politique”  avec  les  droits
politiques et la participation militaire : dans ces domaines, la présence féminine n’était pas
prevue. L’attention pour les femmes anciennes remonte au XIXe siècle, quand le positivisme
s’intéressa à “la  femme” comme catégorie  conceptuelle  séparée des processus historiques
normaux. Dès le XVIIIe siècle la Grèce classique, en raison de sa valeur de symbole, était
entrée dans le discours de la philosophie des Lumières sur la liberté, l’égalité, la forme de
gouvernement : les anciens exemples servaient à parler du présent82. Dans cette optique, de
nombreux antiquistes allemands du XIXe siècle utilisaient l’exemple des femmes grecques
pour justifier l’exclusion féminine de leur société d’appartenance ou, à l’inverse, menaient
l’enquête historique à l’aune des préjugés sexistes de leur époque. Toujours au XIXe siècle,
certains chercheurs postulèrent un développement historique commun à toutes les sociétés
humaines d’un stade primitif matriarcal au stade du patriarcat et de la civilisation : le principal
représentant de cette thèse fut, comme chacun le sait, le Suisse Johann Jakob Bachofen, dont
l’œuvre  Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt  nach
ihrer religiosen und rechtlichen Natur (1861) reçut un accueil extraordinaire à son époque,
puis par la suite dans les recherches évolutionnistes83,  jusqu’à ce que, à partir des années
1960, de nombreuses études démontrent le manque de fondement des thèses qu’elle proposait.
Le débat sur le statut des femmes anciennes, que les historiens continuaient de traiter comme
une catégorie à part, isolée dans le gynécée et étrangère aux affaires de la cité, connut un
tournant en 1925 avec le célèbre essai de Gomme The Position of Women in Athens in the
Fifth and Fourth Centurie. Selon l’auteur, la théorie sur la « réclusion orientale » des femmes
grecques naissait  d’une lecture et d’une contextualisation erronées des sources anciennes :
d’après  lui,  les  habitantes  d’Athènes  n’étaient  pas  plus  mal  loties  que  les  ladies de  son
époque. Le débat sur le statut de la femme grecque entre “réclusionistes” et théoriciens de la
81 Parmi les bilans consacrés aux études de genre dans l'Antiquité, voir Schmitt Pantel 1984, 1990 e 1994-95, 
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83 L’accueil que réserva Engels aux thèses de Bachofen dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et 
de l’État est bien connu ; mais de nombreux spécialistes de la Grèce classique, comme Jane Harrison, Karl 
Kerényi et George Thompson, se laissèrent eux aussi séduire par l’hypothèse d’un ancien matriarcat. Pour 
une synthèse sur l’ascension et la chute du mythe bachofenien du matriarcat Georgoudi 1990.
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liberté féminine se poursuivra jusqu’aux années 1960. Il n’est pas important d’entrer ici dans
les détails84 : il est toutefois intéressant d’observer le fait que les mêmes sources aient été
utilisées  pour  arriver  à  des  résultats  opposés :  « Data  per  scontata  la  sua  vita  domestica,
infatti, il giudizio positivo o negativo sullo status dipendeva per lo più da elementi estranei al
campo di ricerca, di cui il più rilevante è certamente il  background culturale dei differenti
studiosi »85.  Comme l’observe Beate Wagner-Hasel, le débat du XXe siècle sur l’“Oriental
seclusion” n’a pas uniquement à voir avec la tentative de reconstruire le quotidien des femmes
anciennes ;  il  s’agit  également  d’un  discours  sur  la  place  des  femmes  dans  la  société
bourgeoise86.
Comme dans les autres sciences sociales, le début de l’évolution concernant l’histoire des
femmes dans le monde ancien eut  lieu dans les années 1970. Le premier congrès sur les
femmes grecques et romaines se tint à Buffalo en 1973 : les textes des intervenants furent
publiés dans un numéro de la revue Arethusa (1973), qui constitua le premier recueil sur les
femmes anciennes87. La première œuvre de synthèse sur le statut et les activités des femmes
anciennes fut publiée en 1975. Intitulée  Goddesses, Whores, Wives and Slaves: Women in
Classical Antiquity, elle est le travail de Sarah Pomeroy. C’est durant ces années-là que l’on
cesse de parler de « femme » grecque, comme si les femmes étaient une masse indifférenciée,
et que l’on commence à parler de « femmes » au pluriel, dont les vies sont conditionnées non
seulement par le genre mais aussi par d’autres facteurs.
En Europe, l’affirmation des études sur les femmes sera plus lente et dans de nombreux cas,
comme  celui  de  l’Italie,  le  monde  des  antiquistes  restera  longtemps  fermé  à  la  pensée
féministe. La formule la plus diffuse (et encore aujourd’hui solidement enracinée dans les
manuels  scolaires)  fut  celle  d’études  historiques  sur  l’antiquité  qui,  à  côté  de  l’histoire
événementielle, consacraient une annexe à la vie quotidienne des femmes et à la famille. Les
deux courants principaux concernaient les femmes “réelles” (mariage, occupations, droit, rôle
économique et religieux) et leurs représentations littéraires et iconographiques.
En  France  c’est  au  sein  de  l’école  de  Louis  Gernet  que  l’intérêt  pour  les  catégories  du
masculin et du féminin commence à se développer : bien que l’anthropologie historique du
monde ancien partageât  dans une première phase la  même perspective masculine que les
autres sciences sociales,  et  bien que les femmes fussent  considérées comme un ensemble
homogène et une catégorie à part, à partir des années 1960 les études de Jean-Pierre Vernant,
Marcel Detienne et Pierre Vidal-Naquet, influencées à des degrés divers par la psychologie
historique, par le marxisme et par le structuralisme, commencent à examiner les systèmes
psychologiques et cognitifs, les structures symboliques et l’univers mental des Grecques, et
donc à s’interroger sur la perception et les représentations de la différence entre les sexes dans
84 Pour un examen attentif du débat entre les années 1920 et 1960, voir Savalli 1983, 9-20. 
85 Savalli 1983, 18.
86 L’expression “Oriental seclusion” pour indiquer la condition des femmes grecques date du XVIIIe siècle ; sur
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le monde ancien88.  Mais ce n’est qu’entre les années 1970 et 1980 que se renforcent et se
diffusent les critères épistémologiques et méthodologiques qui fonderont les études de genre
dans l’histoire ancienne au cours des décennies suivantes.  Les classicistes participent  aux
débats théoriques généraux sur le statut de l’histoire des femmes, à partir du volume fondateur
de 1984 coordonné par Michelle Perrot, Une histoire des femmes est-elle possible ?. Dans sa
contribution au volume, Pauline Schmitt Pantel89 exhorte à enquêter synchroniquement sur les
rôles masculins et féminins dans les différentes sphères (le rituel, les espaces de la polis, les
institutions, les pratiques sociales) à travers toutes leurs représentations et dans tous les types
de sources. Le concept de « rapports entre les sexes », décliné dans les différents domaines et
espaces de la cité, vient remplacer celui d’« histoire des femmes ».
Durant ces mêmes années et celles qui suivirent, d’autres chercheuses offrirent d’importantes
contributions à l’histoire et à l’anthropologie des rapports sociaux de sexe, déplaçant le centre
de l’intérêt de la reconstruction de la vie des femmes grecques à l’interprétation des structures
conceptuelles qui innervent leur représentation, toujours en relation avec le contexte politique,
social et idéologique. Cette évolution comporte une attention renouvelée aux sources comme
témoignages  normés  par  l’idéologie.  Nicole  Loraux,  raisonnant  dans  une  perspective
historique et en dialogue constant avec l’anthropologie, considère la différence entre les sexes
comme structurante pour penser le politique et exprimer les problèmes généraux de la cité.
Selon la  chercheuse,  le  discours  athénien  sur  la  citoyenneté  est  fondé  sur  l’exclusion  du
féminin, mais cette répression comporte deux autres négations : celle du conflit dans la cité, la
stasis,  et  celle du  kratos,  le  pouvoir imposé avec la  force.  Loraux réfléchit  en outre  aux
échanges entre masculin et féminin, qui représentent une autre facette du discours grec sur la
division  des  sexes90.  Les  études  de  Claudine  Leduc  sur  la  parentèle  sont  elles  aussi
pertinentes : la chercheuse met en relation les rapports sociaux de sexe avec les institutions
des poleis, montrant la profonde interrelation entre structures institutionnelles et de parentèle
dans une dimension diachronique91.
Dans le monde anglo-saxon, Helen Foley, Froma Zeitlin et John J. Winkler92 se sont penchés
sur les échanges entre masculin et féminin ainsi que sur les structures symboliques qui sous-
tendent les représentations des femmes anciennes : le concept de genre a désormais fait son
entrée dans l’histoire ancienne, et avec lui l’étude des identités et des sexualités, qui sont
historicisées et dénaturalisées. La pensée du féminisme matérialiste reste presque entièrement
ignorée  par  les  historiens  de  l’antiquité :  c’est  en  revanche  la  traduction  en  anglais  de
l’Histoire de la sexualité de  Foucault93 entre la fin des années 1970 et les années 1990 qui
développera dans le monde anglophone l’intérêt pour la sexualité des anciens et pour les liens

88 Dès 1963, l’article Hestia-Hermès (Vernant 1963) analysait les catégories symboliques liées à l’espace et au 
mouvement en relation avec le masculin et le féminin. Sur l’approche au genre de l’anthropologie et de 
l’historiographie française du monde ancien Loraux 1986, Di Donato 1990, Sebillotte Cuchet 2012a, 145-
147.

89 Schmitt Pantel 1984 ; voir aussi Leduc 1998 (dans le volume L'histoire sans les femmes est-elle possible ?).
90 En particulier voir Loraux 1981a, 1985b, 1989, 1996, 1997.
91 Leduc 1990, 1994-1995.
92 Foley 1981b, Zeitlin 1996, Winkler 1990, Halperin 1990, Halperin et al. 1990.
93 Foucault 1976-1984. Une limite de la réflexion de Foucault sur l'antiquité est son intérêt exclusif pour la 
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historicisées et dénaturalisées. La pensée du féminisme matérialiste reste presque entièrement
ignorée  par  les  historiens  de  l’antiquité :  c’est  en  revanche  la  traduction  en  anglais  de
l’Histoire de la sexualité de  Foucault93 entre la fin des années 1970 et les années 1990 qui
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88 Dès 1963, l’article Hestia-Hermès (Vernant 1963) analysait les catégories symboliques liées à l’espace et au 
mouvement en relation avec le masculin et le féminin. Sur l’approche au genre de l’anthropologie et de 
l’historiographie française du monde ancien Loraux 1986, Di Donato 1990, Sebillotte Cuchet 2012a, 145-
147.

89 Schmitt Pantel 1984 ; voir aussi Leduc 1998 (dans le volume L'histoire sans les femmes est-elle possible ?).
90 En particulier voir Loraux 1981a, 1985b, 1989, 1996, 1997.
91 Leduc 1990, 1994-1995.
92 Foley 1981b, Zeitlin 1996, Winkler 1990, Halperin 1990, Halperin et al. 1990.
93 Foucault 1976-1984. Une limite de la réflexion de Foucault sur l'antiquité est son intérêt exclusif pour la 
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entre  construction  de  soi,  désir  et  plaisir94.  De  nombreux  chercheurs  d’orientation
constructionniste qui travaillent sur ce thème considèrent, dans les traces de  Foucault, que
l’identité  des  anciens  individus  n’était  pas  perçue  ni  classée  sur  la  base  de  l’orientation
sexuelle : les catégories modernes d’hétéro- et homosexualité n’existaient pas et n’étaient pas
porteuses de sens. L’opposition actif/passif elle aussi, bien que plus pertinente dans certains
cas, est bien loin de constituer un critère exhaustif pour interpréter la sexualité ancienne. Sur
la ligne de l’œuvre controversée de Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the
Greeks  to  Freud (1990),  les  auteurs  de  cette  orientation  font  un  pas  supplémentaire,  en
affirmant que les sociétés anciennes étaient pré-sexuelles (before sexuality), c’est-à-dire que
l’appartenance à l’un des deux sexes anatomiques ne donnait pas lieu à une classification de
l’individu du point de vue de l’identité, sauf comme un critère distinctif parmi tant d’autres. Il
en  découle  la  necessité  de  clarifier  les  spécificités  de  l’érotisme  ancien,  le  système  de
pratiques, la construction culturelle et la perception du corps, sa diététique, à travers l’étude
de la médecine ancienne95. 
La lecture des sources au travers de ce prisme s’est étendue notamment à l’iconographie, qui
constitue  elle  aussi  une  mise  en  scène  du  genre96.  L’interprétation  de  ces  sources  est
particulièrement  complexe,  car  il  s’agit  d’un  type  de  représentation  sans  parole  « dont
l’impact  sur  le  spectateur  est  très  fort,  mais  dont  la  lecture  est,  pour  nous,  loin  d’être
immédiate »97. Un discours analogue vaut pour les récentes tentatives de travailler dans ce
sens, même dans le domaine archéologique98.
Une autre tendance significative de l’historiographie grecque de ces 20 dernières années est
celle qui cherche à réévaluer les savoirs féminins99 et les rôles sociaux méconnus des femmes.
Dès les années 1970 les historiennes, les anthropologues et les sociologues féministes avaient
remarqué  que  l’androcentrisme  fermement  enraciné  dans  leurs  disciplines  respectives
induisait des mécanismes d’invisibilisation des femmes et de leurs activités extra-domestiques
dans les analyses des phénomènes sociaux, tant dans la collecte des données sur le terrain que
dans leur travail d’interprétation et dans la formulation successive de théories générales. Ce
mécanisme androcentrique conduisait à une « dissymétrie méthodologique dans le traitement
respectif des hommes et des femmes tant en sociologie qu’en ethnologie [...]. L’un des aspects

94 Sur Foucault et l'antiquité Larmour et al. 1998a, Foxhall 2003, Ormand 2014, Boehringer, Lorenzini 2016. 
Une synthèse du debat sur la sexualité  dans les années 1990 dans Skinner 1993. Sur les sexualités anciennes
McClure 2002, Golden, Toohey 2003 et 2011, Boehringer 2007, Ormand 2008, Skinner 2005, Hubbard 
2014, Masterson et al. 2015. Bilans des études sur le genre, la sexualité, le corps dans Boehringer 2005 et 
2012, Sebillotte Cuchet 2012a, Boehringer, Sebillotte Cuchet 2015. Une approche butlerienne au concept de 
genere par rapport à l'antiquité dans De Poli 2010. Pour un échantillon bref mais significatif des réactions 
homophobes suscitées par ce type d'étude (e.g. Gourevitch 1999), voir Boehringer 2013, 28-29 et n. 36.

95 Pour une critique de la thèse de Laqueur voir en particulier King 2013a (et infra chap. I.3.3). Sur la 
construction et la perception du corps dans l'antiquité Dean-Jones 1994, King 1998 et 2013, Wyke 1999, 
Porter 1999, Prost, Wilgaux 2006, Dasen, Wilgaux 2008, Guisard, Laizé 2015, Bodiou, Mehl 2019 ; une 
bibliographie jusqu'en 2008 dans Lalanne 2008 ; un bilan des études dans Gherchanoc 2015a. 

96 Tra gli ultimi Lissarague 1990, Reeder 1995, Cohen 2000, Ferrari 2002, Lewis 2002 e 2006, Donohue 2005, 
Sebillotte Cuchet 2008a, Dillon 2010.

97 Frontisi-Ducroux 2004a, 13, qui présente quelques études des années 1990 et 2000 sur l'iconographie des 
femmes grecques.

98 Donald, Hurcombe 2000, Delamard, Mariaud 2007, Polignac 2007, Cuozzo, Guidi 2013, Trémeaud 2015. 
Sur le débat à propos de l'existence du gynécée dans les maisons grecques Nevett 2001.

99 Andò 1999 et 2005.
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de  cette  dissymétrie  apparaît  aussi  dans  un  double  phénomène,  qu’on  pourrait  appeler
d’invisibilisation/survisibilisation des femmes : les femmes sont, dans l’analyse, fréquemment
rendues invisibles non seulement en tant qu’actrices sociales, mais plus encore en tant que
groupe singulier socialement construit. En même temps, elles sont survisibilisées en tant que
groupe (pensé comme) “naturel” – qu’il s’agisse de leur rapport  à la reproduction ou à la
division du travail »100.
Le cadre théorique du chercheur conditionne ainsi son analyse : s’il  considère que le rôle
domestique des femmes est naturel, il ne cherchera pas les traces d’autres activités féminines.
Suivant cette ligne pendant de nombreuses années, les anthropologues ont sous-estimé les
rôles féminins dans les différentes sociétés, à partir de la collecte en rapport avec la chasse
dans  les  sociétés  de  chasseurs-cueilleurs,  jusqu’à  arriver  au  poids  du  travail  féminin  par
rapport à celui masculin dans les sociétés agricoles et industrielles contemporaines. À toutes
les époques le travail féminin est fondamentalement caractérisé par un écart technologique par
rapport aux hommes et par la réalisation de tâches plus fatigantes, plus répétitives et moins
nobles socialement101. La division sexuelle du travail constitue donc un indicateur important
des rapports sociaux de sexe dans une société donnée.
Cette tendance à sous-estimer les rôles féminins, qui n’a nullement disparu, a impliqué aussi
l’histoire ancienne102. De la même manière que les anthropologues ne posaient pas certaines
questions à leurs interlocuteurs sur le terrain, les historiens de l’antiquité ne les posaient pas
aux sources anciennes, déjà intrinsèquement enclines à invisibiliser le poids économique des
femmes. Les croyances sur la ségrégation des femmes grecques ont eu pour conséquence
pendant  de  nombreuses  années  d’éliminer  toute  interrogation  des  sources  concernant  les
activités extra-domestiques féminines : le présupposé (davantage pré-réflexif et culturel que
théorique) était que les occupations féminines ne pouvaient pas être autres que domestiques.
Ces dernières années, de nombreuses historiennes de l’antiquité se sont donc employées à
tirer de l’invisibilité les rôles (et les noms103) féminins. Pour ce faire, les recherches se sont
concentrées sur les métiers et les activités productives des femmes, sur leurs rôles religieux et
rituels, sur la récupération d’une conception ancienne de la citoyenneté inclusive des femmes,
sur les rôles économiques, sur l’évergétisme féminin, sur l’incidence de l’application de la
tutelle masculine et sur des figures de femmes “autonomes”, protagonistes de transactions
économiques ou de rôles de pouvoir (reines, prêtresses, épouses et filles des tyrans), surtout à
l’époque hellénistique et romaine.
L’étude de nouvelles  sources,  en particulier  épigraphiques,  et  la  relecture de sources déjà
connues ont eu le mérite  de faire  émerger de nouvelles données sur les vies des femmes
anciennes et de situer dans un contexte historique les rapports sociaux de sexe, en mettant en
lumière  leurs  transformations,  en  opposition  à  une  vision  statique  et  essentialiste  de  ces

100 Mathieu 2014, 281.
101 Voir Lee 1968, Slocum 1975, Tabet 2014, 179-248 (auxquels je fais référence pour plus de bibliographie).
102 Schmitt Pantel 1984. Sebillotte Cuchet 2016b, 546 note par exemple que dans la récente The Cambridge 

Economic History of the Graeco-Roman World publiée en 2007, seules 15 pages sur 770 sont consacrées aux
femmes, traitées comme une catégorie distincte avec les enfants. Sur l'androcentrisme dans les sciences de 
l'antiquité Farioli 2017b.

103 Voir le projet Eurykleia. Celles qui avaient un nom (http:// eurykleia.hypotheses.org/) du laboratoire 
ANHIMA.

45

de  cette  dissymétrie  apparaît  aussi  dans  un  double  phénomène,  qu’on  pourrait  appeler
d’invisibilisation/survisibilisation des femmes : les femmes sont, dans l’analyse, fréquemment
rendues invisibles non seulement en tant qu’actrices sociales, mais plus encore en tant que
groupe singulier socialement construit. En même temps, elles sont survisibilisées en tant que
groupe (pensé comme) “naturel” – qu’il s’agisse de leur rapport  à la reproduction ou à la
division du travail »100.
Le cadre théorique du chercheur conditionne ainsi son analyse : s’il  considère que le rôle
domestique des femmes est naturel, il ne cherchera pas les traces d’autres activités féminines.
Suivant cette ligne pendant de nombreuses années, les anthropologues ont sous-estimé les
rôles féminins dans les différentes sociétés, à partir de la collecte en rapport avec la chasse
dans  les  sociétés  de  chasseurs-cueilleurs,  jusqu’à  arriver  au  poids  du  travail  féminin  par
rapport à celui masculin dans les sociétés agricoles et industrielles contemporaines. À toutes
les époques le travail féminin est fondamentalement caractérisé par un écart technologique par
rapport aux hommes et par la réalisation de tâches plus fatigantes, plus répétitives et moins
nobles socialement101. La division sexuelle du travail constitue donc un indicateur important
des rapports sociaux de sexe dans une société donnée.
Cette tendance à sous-estimer les rôles féminins, qui n’a nullement disparu, a impliqué aussi
l’histoire ancienne102. De la même manière que les anthropologues ne posaient pas certaines
questions à leurs interlocuteurs sur le terrain, les historiens de l’antiquité ne les posaient pas
aux sources anciennes, déjà intrinsèquement enclines à invisibiliser le poids économique des
femmes. Les croyances sur la ségrégation des femmes grecques ont eu pour conséquence
pendant  de  nombreuses  années  d’éliminer  toute  interrogation  des  sources  concernant  les
activités extra-domestiques féminines : le présupposé (davantage pré-réflexif et culturel que
théorique) était que les occupations féminines ne pouvaient pas être autres que domestiques.
Ces dernières années, de nombreuses historiennes de l’antiquité se sont donc employées à
tirer de l’invisibilité les rôles (et les noms103) féminins. Pour ce faire, les recherches se sont
concentrées sur les métiers et les activités productives des femmes, sur leurs rôles religieux et
rituels, sur la récupération d’une conception ancienne de la citoyenneté inclusive des femmes,
sur les rôles économiques, sur l’évergétisme féminin, sur l’incidence de l’application de la
tutelle masculine et sur des figures de femmes “autonomes”, protagonistes de transactions
économiques ou de rôles de pouvoir (reines, prêtresses, épouses et filles des tyrans), surtout à
l’époque hellénistique et romaine.
L’étude de nouvelles  sources,  en particulier  épigraphiques,  et  la  relecture de sources déjà
connues ont eu le mérite  de faire  émerger de nouvelles données sur les vies des femmes
anciennes et de situer dans un contexte historique les rapports sociaux de sexe, en mettant en
lumière  leurs  transformations,  en  opposition  à  une  vision  statique  et  essentialiste  de  ces

100 Mathieu 2014, 281.
101 Voir Lee 1968, Slocum 1975, Tabet 2014, 179-248 (auxquels je fais référence pour plus de bibliographie).
102 Schmitt Pantel 1984. Sebillotte Cuchet 2016b, 546 note par exemple que dans la récente The Cambridge 

Economic History of the Graeco-Roman World publiée en 2007, seules 15 pages sur 770 sont consacrées aux
femmes, traitées comme une catégorie distincte avec les enfants. Sur l'androcentrisme dans les sciences de 
l'antiquité Farioli 2017b.

103 Voir le projet Eurykleia. Celles qui avaient un nom (http:// eurykleia.hypotheses.org/) du laboratoire 
ANHIMA.

45



derniers. En montrant que la famille est perçue par les anciens comme une partie de la polis,
la dichotomie traditionnelle public/privé dans l’analyse des rôles masculins et féminins a été
brisée104 ; la famille n’est plus analysée comme une institution “naturelle” et immuable, mais
comme une construction sociale en évolution, imbriquée dans les autres faits sociaux, normes,
pratiques et représentations, et inscrite dans l’étude plus générale de la façon dont une société
se reproduit, en fabriquant ses membres. La parentèle comme facteur d’intégration sociale
participe du processus de construction des distinctions et de l’ordre civique, perçu comme
naturel et donc légitime105. Sur ces bases, les changements de la famille ne sont plus analysés
à  la  lumière  du modèle  évolutionniste,  selon lequel  les  poleis auraient  suivi  un  parcours
commun, d’un ordre structuré sur la famille à un ordre structuré sur la cité : chaque polis suit
en effet une trajectoire propre, caractérisée non pas par l’opposition, mais par l’imbrication
entre  famille  et  cité.  Dans  ce  contexte,  en  croisant  les  rapports  de  sexe  avec  d’autres
déterminants,  comme  la  classe  ou  l’âge,  l’articulation  simultanée  de  différents  rapports
sociaux dans les vies des femmes a été montrée. 
Il s’agit assurément d’acquisitions théoriques et factuelles d’une grande importance. Cela dit,
la généralisation de certains phénomènes d’autonomie féminine sur la base de sources exiguës
et  à  l’interprétation  parfois  controversée  peut  devenir  dangereuse :  s’il  est  opportun  de
réhabiliter les femmes comme actrices sociales en révélant leur importance méconnue, il est
tout aussi inopportun, comme l’affirme Mathieu, de « surestimer le poids des femmes dans le
fonctionnement social, autrement dit sous-estimer, et parfois nier, leur oppression »106. 
Les préoccupations de Mathieu n’étaient pas infondées : ces dernières années la redécouverte
des rôles féminins a en effet conduit de nombreux chercheurs à atténuer ou à nier le concept
de “domination masculine”, en faveur d’une idée de complémentarité et de non-conflictualité
entre les intérêts des deux sexes. Cette hypothèse est basée sur la définition d’une conception
ancienne de citoyenneté qui, à la différence de la conception moderne basée avant tout sur
l’accès  aux  droits  politiques  et  économiques,  inclurait  d’autres  fonctions  perçues  comme
centrales dans la  polis. À l’objection selon laquelle la division des tâches est difficilement
paritaire,  puisque chaque société  attribue davantage  d’importance sociale  à  certaines  qu’à
d’autres, ces études répondent que nous ne pouvons pas appliquer de façon mécanique et
anachronique au monde ancien nos attributions de valeur, selon lesquelles l’activité politique
active est socialement plus importante que le rôle domestique, ou qui valorisent davantage la
sphère économique par rapport à celle rituelle107. 
Mettant de côté un instant la perception ancienne de la citoyenneté et du rôle attribué aux

104 Nous devons à Rousseau la formulation plus élaborée de cette dichotomie, déjà théorisée par les Grecs ; 
celle-ci est réélaborée, souvent de manière sexuée, au cours des XVIIIe et XIXe siècles. Humphreys 1983, 1-
21 discute déjà de l’inadéquation de son application à l’antiquité ; voir également Wagner-Hasel 1982, 67-
272 et 1998, Blok, Mason 1987, Polignac, Schmitt Pantel 1989, Schmitt Pantel 1998. Un bilan sur 
l’historiographie de la famille dans Bonnard et al. 2017, 31-90.

105 Sur l'importance de la filiation et du langage de la parenté dans la costruction des identités politiques à 
l'époque classique voir Wilgaux 2011.

106 Mathieu, 1991, 117. De la même manière Weiner 1976 observait que réhabiliter les rôles féminins 
n’équivaut pas à nier le pouvoir masculin, mais aide à évaluer l’articulation sociale des rôles dans son 
ensemble. De cet avis également Damet, Moreau 2017, 163.

107 E.g. Sebillotte Cuchet 2016a, 202, qui parle de « l’inadéquation de nos hiérarchisations, notamment celle 
entre sphère politique et sphère religieuse, pour penser l’éventail des fonctions citoyennes ». 
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104 Nous devons à Rousseau la formulation plus élaborée de cette dichotomie, déjà théorisée par les Grecs ; 
celle-ci est réélaborée, souvent de manière sexuée, au cours des XVIIIe et XIXe siècles. Humphreys 1983, 1-
21 discute déjà de l’inadéquation de son application à l’antiquité ; voir également Wagner-Hasel 1982, 67-
272 et 1998, Blok, Mason 1987, Polignac, Schmitt Pantel 1989, Schmitt Pantel 1998. Un bilan sur 
l’historiographie de la famille dans Bonnard et al. 2017, 31-90.

105 Sur l'importance de la filiation et du langage de la parenté dans la costruction des identités politiques à 
l'époque classique voir Wilgaux 2011.

106 Mathieu, 1991, 117. De la même manière Weiner 1976 observait que réhabiliter les rôles féminins 
n’équivaut pas à nier le pouvoir masculin, mais aide à évaluer l’articulation sociale des rôles dans son 
ensemble. De cet avis également Damet, Moreau 2017, 163.

107 E.g. Sebillotte Cuchet 2016a, 202, qui parle de « l’inadéquation de nos hiérarchisations, notamment celle 
entre sphère politique et sphère religieuse, pour penser l’éventail des fonctions citoyennes ». 
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femmes dans cette dernière par l’idéologie dominante, dont la fonction est de justifier des
intérêts matériels très concrets, nous allons à présent nous concentrer justement sur les aspects
concrets de la question, afin de déterminer s’il est opportun de parler, pour l’Athènes du Ve

siècle, de complémentarité, d’asymétrie, d’oppression, d’exploitation ou d’appropriation des
femmes.  En  effet,  pour  comprendre  parfaitement  les  fonctions  des  représentations
gynophobiques dans l’Athènes de l’époque classique il est nécessaire d’établir, dans la mesure
du possible, certains éléments du tableau général dans lequel celles-ci ont existé. 
Quels critères peuvent être utiles pour définir les rapports sociaux de sexe à cette époque ? 
Je répondrai à cette question par une autre : « la question est-elle de savoir si les femmes ont
du pouvoir, ou de la valeur, dans le domaine qui leur est  assigné, ou si elles ont, sur les
hommes et la société, le pouvoir de décision finale et globale qu’ils ont sur les femmes et la
société ? »108. Ce que je chercherai à déterminer dans les pages qui suivent, à travers une brève
synthèse des acquisitions historiques de ces dernières années sur les rapports sociaux de sexe
dans  l’Athènes  du  Ve siècle,  est  justement  si  les  femmes  athéniennes  libres  de  l’époque
classique, les mères,  les épouses et  les filles d’Athéniens,  avaient un pouvoir de décision
finale et  globale  sur la société  égal  à celui  des hommes109.  En second lieu je tenterai  de
déterminer si les femmes jouissaient d’un pouvoir de décision finale et globale au moins sur
leurs propres vies : en effet, en l’absence d’auto-détermination un individu se place dans une
condition  pouvant  sans  conteste  être  qualifiée  de  domination,  dont  profite  un  autre  sujet
social.  Nous  aborderons  plus  tard  la  nature  de  cette  éventuelle  oppression,  l’identité  de
l’éventuel oppresseur et la nature des avantages éventuellement tirés par ce dernier.
Pour apporter une réponse à ces questions, il sera donc nécessaire de procéder à un examen
attentif  des  statuts  féminins  à  Athènes  dans  certaines  sphères  et  par  rapport  aux  statuts
masculins dans ces mêmes sphères : l’accès aux magistratures, la participation à la guerre, les
droits  de propriété,  les activités économiques, les rôles religieux, les fonctions au sein de
l’oikos, les usages du corps, l’accès aux institutions communautaires (fêtes, banquets, rites)110.
Sur ces bases, nous mettrons à l’épreuve les concepts de citoyenneté et de complémentarité
proposés dans les études des dernières années.

108 Mathieu 2013, 37.
109 La catégorie “femmes athéniennes libres” ne rend pas compte de l’axe d’oppression fondé sur 

l’appartenance à une classe sociale ou d’âge ; nous chercherons donc à décliner les différentes situations au 
cours de l’analyse. La situation spécifique des femmes métèques et esclaves (à propos de laquelles Reduzzi 
Merola, Storchi Marino 1999) n’est pas prise en compte ici, puisque nous discutons de la notion de 
citoyenneté.

110 Il s’agit de questions largement débattues sur lesquelles nous ne proposons pas ici de bibliographie 
exhaustive pour des raisons évidentes d’espace et de convenance. Nous fournirons des références 
bibliographiques uniquement lorsque cela sera nécessaire à l’argumentation.
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I.2.3 « Ni femmes, ni chiens, ni mouches »111  : notes sur les statuts féminins dans
l'Athène classique

Que les femmes athéniennes libres ne jouissent pas des droits politiques, ni actifs ni passifs,
n’est  pas  mis  en  cause :  elles  n’avaient  pas  accès  à  l’ekklesia et  elles  ne  pouvaient  pas
proposer de projets de loi, élire les archontes, être tirées au sort pour faire partie de la boulé,
assumer la fonction de juge populaire, participer à un vote sur un ostracisme, ni être élues ou
tirées  au  sort  pour  toute  autre  charge  publique.  Elles  étaient  donc  exclues  de  toutes  les
décisions de  politique  intérieure  et  extérieure  concernant  la  collectivité,  mais  aussi  de  la
milice, l’une des activités qui, dans l’histoire humaine, définit le plus la citoyenneté et la
masculinité adulte et libre. La Grèce ne fait pas exception : la milice est un droit/devoir du
citoyen et, du moins selon ce dont témoignent les sources, les femmes ne participent pas à la
guerre, si ce n’est pour apporter des ravitaillements, creuser des tranchées ou préparer des
munitions  en  dehors  du  champ  de  bataille.  Il  est  malgré  tout  possible  que  les  sources
amenuisent  l’importance  des  rôles  auxiliaires  en  guerre  des  femmes  ou  d’autres  groupes
sociaux  exclus  de  la  citoyenneté,  comme  elles  le  font  à  propos  du  travail  féminin.  Les
quelques exemples de participation militaire féminine mentionnés par les sources sont placés
dans un temps mythique ou légendaire (les  Amazones,  Télésille...) ou dans un espace non
grec (les Sauromates), ou bien sont déqualifiés en attribuant aux femmes combattantes des
comportements inconvenants et des armes non spécialisées : pierres, tuiles et même ustensiles
de cuisine112. De la guerre, les femmes grecques sont surtout victimes.
Comment se définit donc le statut des femmes athéniennes libres ? La question fait depuis
longtemps l’objet d’un débat : faut-il parler d’habitantes, de citoyennes ou de mères, épouses
et filles de citoyens ? Les femmes appartiennent-elles au corps civique ou au corps politique
de la cité ? Pour apporter une réponse à la question, il est nécessaire de partir de la définition
ancienne de deux notions, celle de « politique » et celle de « citoyenneté ». 
Le politique (ta politika) constitue tout ce qui concerne les espaces, les pratiques sociales, les
interactions  et  les  sphères  d’activité  de  la  polis dans  son  ensemble,  et  ne  coïncide  pas
uniquement  avec  l’espace  institutionnel  des  magistratures113.  Le  concept  de  citoyenneté
possède-t-il lui aussi une polyvalence similaire ? Pendant très longtemps, sur la base de la
définition aristotélicienne de citoyenneté114 et de l’utilisation rare dans les sources du terme
politis,  il  a  été affirmé que les femmes, exclues des assemblées,  des magistratures et  des

111 Il s’agit d’une sorte d’“interdiction d’entrer”, qui selon l’historien athénien Phylarque (FGrH 81 F 33) était 
placée à l’entrée d’un temple de Cronos : les mouches, les chiens et les femmes étaient distingués par la 
caractéristique commune de l’anaideia. À ce propos Cole 1995.

112 Sur la relation entre les femmes, les armes et la guerre et pour la bibliographie sur le sujet, voir infra, chap. 
II.1.1.

113 Pour une analyse du concept de politique et de ses traditions historiographiques voir Azoulay, Ismard 2007.
114 Arist. Pol. III 1275a « Le citoyen au sens strict, aucun caractère ne le définit mieux que la participation à 

l'exercice des pouvoirs de juge et de magistrat » ; 1275b « La nature du citoyen ressort ainsi clairement de 
ces considérations : quiconque a la possibilité de participer au pouvoir délibératif et judiciaire, nous disons 
dès lors qu'il est citoyen (polites) de cette cité. Et nous appelons cité la collectivité des individus de ce genre 
en nombre suffisant pour vivre, en un mot, en autarchie » ; 1275b « On définit dans l'usage le citoyen celui 
qui est né de deux parents citoyens et non d'un seul ». Une analyse récente de la question (avec une attention
particulière aux passages aristotéliciens) dans Fröhlich 2016.
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tribunaux, ne peuvent pas être définies comme citoyennes. À la différence des enfants de sexe
masculin, ceux de sexe féminin ne sont pas présentés à la fratrie du père à la naissance115 et ils
ne  sont  pas  enregistrés  par  la  suite  dans  les  listes  du  dème.  Les  femmes  n’ont  pas  de
personnalité juridique avec des pouvoirs décisionnels et elles doivent être représentées pour
tout acte formel par leur tuteur, le  kyrios, père, mari ou frère, qui a le droit de les donner
comme épouse sans leur consentement116, de lancer la procédure en cas de divorce, de les
représenter au tribunal et lors de la stipulation de contrats, et de gérer leur dot117. La structure
de la famille athénienne était patrilinéaire et virilocale : après le mariage – un acte de dation
entre deux individus de sexe masculin – la femme emménageait dans la maison de son époux.
Ce dernier, comme on peut le déduire de la formule de la dation, avait un droit inconditionnel
à  l’accessibilité  sexuelle  de  l’épouse,  dont  il  devait  exiger  la  fidélité,  afin  de  garantir  la
légitimité de la descendance : à Athènes, l’époux avait l’obligation juridique de répudier son
épouse en cas d’infidélité. Tandis que l’autorité du père sur la fille était permanente, celle du
mari sur l’épouse pouvait être interrompue par le divorce118.
En outre,  les femmes ne jouissaient pas de plusieurs autres droits et  devoirs des citoyens
athéniens :  à  l’époque classique  elles  ne  bénéficiaient  pas  des  aides  pour  les  pauvres,  ne
recevaient pas la citoyenneté honoraire119 et ne payaient pas les liturgies dans la mesure où il
leur était interdit de s’occuper de la gestion directe de leur patrimoine. En cas d’implication
dans  un  délit  de  moicheia,  le  fait  que  la  femme fût  ou  non consentante  n’importait  pas
juridiquement120. Sur la literacy des femmes, dans un contexte où lecture et écriture étaient le
patrimoine  d’une  faible  part  de  la  population  et  où  les  niveaux  d’alphabétisation  étaient
fortement différenciés, nous n’avons pas de données certaines : toutefois, si l’on tient compte
des tâches assignées aux femmes et des informations fournies par les sources121, il semble
improbable qu’hommes et femmes, à âge et condition sociale égaux, aient reçu une formation
115 Uniquement dans Is. Pyrrh. 73 est évoquée l’introduction d’une fille dans la fratrie à Athènes, mais comme 

possibilité théorique ; nous ne savons pas si dans un cas spécifique et dans certaines fratries cette 
reconnaissance a eu lieu (Lambert 1993, 180). 

116 L'epikleros qui était déjà mariée à la mort de son père, pouvait être enlevée à son mari légitime et donnée en 
mariage au parent mâle le plus proche, indépendamment de sa volonté.

117 Dans d'autres réalités politiques, comme Gortyne, le kyrios n'est qu'un chef de famille sans droit de gestion 
de la dot. Sur le débat concernant les droits de propriété des femmes athéniennes à l'âge classique et sur les 
activités des femmes, voir, avec des conclusions différentes, Schaps 1979, Foxhall 1989, Hunter 1994, 19-
29, Johnstone 2003, Cox 2005, Cohen 2016.

118 Sur la structure de la famille grecque et sur ses fonctions économiques, de socialisation et de transmission 
Bonnard et al. 2017.

119 Les épigraphes attestent quelques exemples de citoyenneté accordée à une femme, mais aucune ne concerne 
Athènes. En revanche, quand la citoyenneté Athénienne est attribuée par décret à un groupe d’individus, 
comme dans le cas des Platéens qui avaient fui à Athènes en 429, les épouses la reçoivent également.

120 Selon certains chercheurs le droit même à la vie des femmes aurait été limité par une exposition 
prépondérante des filles et par une sous-alimentation (e.g. Brulé 1992). Nous ne possédons pas de preuve 
décisive à cet égard, du moins pour l’époque classique ; l’hypothèse semble toutefois plausible sur la base du
fait que, dans les sociétés patrilinéaires et virilocales comme la société grecque, la fille est destinée à partir 
avec le mariage et est donc moins utile que le fils pour la famille d’origine. En outre, l’infanticide et la sous-
nutrition des petites filles sont des phénomènes largement documentés à travers les siècles dans de 
nombreuses civilisations (l’Inde et la Chine sont les cas les plus étudiés pour le monde actuel), surtout dans 
les campagnes et parmi les couches populaires. Un proverbe du comique Posidippe (fr. 12 K.-A.) affirme 
que « On élève toujours un fils, même si l’on est pauvre, tandis qu’on expose une fille, même si l’on est 
riche » ; Posidippe vivait toutefois à la fin du IIIe siècle av. J.-C. Pour une brève synthèse des études sur ce 
point, Bonnard 2005, 298-301 ; mais aussi Engels 1980, Brulé 1992, Roubineau 2018.

121 Sources dans Cole 1981.
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115 Uniquement dans Is. Pyrrh. 73 est évoquée l’introduction d’une fille dans la fratrie à Athènes, mais comme 

possibilité théorique ; nous ne savons pas si dans un cas spécifique et dans certaines fratries cette 
reconnaissance a eu lieu (Lambert 1993, 180). 

116 L'epikleros qui était déjà mariée à la mort de son père, pouvait être enlevée à son mari légitime et donnée en 
mariage au parent mâle le plus proche, indépendamment de sa volonté.

117 Dans d'autres réalités politiques, comme Gortyne, le kyrios n'est qu'un chef de famille sans droit de gestion 
de la dot. Sur le débat concernant les droits de propriété des femmes athéniennes à l'âge classique et sur les 
activités des femmes, voir, avec des conclusions différentes, Schaps 1979, Foxhall 1989, Hunter 1994, 19-
29, Johnstone 2003, Cox 2005, Cohen 2016.

118 Sur la structure de la famille grecque et sur ses fonctions économiques, de socialisation et de transmission 
Bonnard et al. 2017.

119 Les épigraphes attestent quelques exemples de citoyenneté accordée à une femme, mais aucune ne concerne 
Athènes. En revanche, quand la citoyenneté Athénienne est attribuée par décret à un groupe d’individus, 
comme dans le cas des Platéens qui avaient fui à Athènes en 429, les épouses la reçoivent également.

120 Selon certains chercheurs le droit même à la vie des femmes aurait été limité par une exposition 
prépondérante des filles et par une sous-alimentation (e.g. Brulé 1992). Nous ne possédons pas de preuve 
décisive à cet égard, du moins pour l’époque classique ; l’hypothèse semble toutefois plausible sur la base du
fait que, dans les sociétés patrilinéaires et virilocales comme la société grecque, la fille est destinée à partir 
avec le mariage et est donc moins utile que le fils pour la famille d’origine. En outre, l’infanticide et la sous-
nutrition des petites filles sont des phénomènes largement documentés à travers les siècles dans de 
nombreuses civilisations (l’Inde et la Chine sont les cas les plus étudiés pour le monde actuel), surtout dans 
les campagnes et parmi les couches populaires. Un proverbe du comique Posidippe (fr. 12 K.-A.) affirme 
que « On élève toujours un fils, même si l’on est pauvre, tandis qu’on expose une fille, même si l’on est 
riche » ; Posidippe vivait toutefois à la fin du IIIe siècle av. J.-C. Pour une brève synthèse des études sur ce 
point, Bonnard 2005, 298-301 ; mais aussi Engels 1980, Brulé 1992, Roubineau 2018.

121 Sources dans Cole 1981.
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culturelle identique. En revanche, certains rudiments de lecture et d’écriture pouvaient être
utiles aussi pour l’économie domestique. En outre, nous ne savons pas si les femmes, en tant
que groupe subalterne, développèrent des embryons de contre-culture par rapport à la culture
d’hégémonie.
Sur la base de ces données, de nombreux historiens nient que l’on puisse parler de citoyenneté
féminine.  Leur  perspective  a  été  accusée  par  différentes  études  récentes  de  calquer  la
conception ancienne de la citoyenneté sur sa conception moderne, qui valorise l’accès aux
droits politiques : dans la perception des anciens le politique, et donc la citoyenneté, aurait
représenté une réalité beaucoup plus vaste et complexe, qui comprenait la famille et la relation
collective établie avec les dieux et les autres citoyens (rites, fêtes, banquets, funérailles et
autres  formes de  participation  qui  soudent  la  communauté)122.  Dans ce  sens  « citizenship
consists of membership of a  political  community,  in which an individual  holds claims to
whatever prerogatives and is encumbered with whatever responsibilities are attached to this
particular community »123.  L’opposition public/privé perd ainsi sa validité, puisqu’aux yeux
des anciens l’oikos est à tous les égards une forme politique et la relation entre oikos et polis
– déjà débattue dans les textes philosophiques anciens – est dialectique et non dichotomique.
Les  femmes  jouaient  leur  rôle  public  dans  des  sphères  différentes :  certains  chercheurs
utilisent  la  notion  de  «  citoyenneté  cultuelle  »,  puisque  les  citoyennes  obtenaient  de  la
visibilité et participaient aux koina surtout au travers de leurs fonctions religieuses. En outre,
la reproduction de la descendance était elle aussi considérée comme un rôle civique. 
L’accès aux magistratures ne serait donc pas le critère ancien pour délimiter la citoyenneté : la
définition d’Aristote ne constituerait pas une description de la réalité athénienne, mais un plus
petit dénominateur commun abstrait pour offrir une notion de citoyenneté applicable à tous les
types  de  cité  grecque124.  Même en  adhérant  à  cette  lecture,  il  reste  toutefois  à  expliquer
pourquoi, si toutes les tâches constituaient la même catégorie de citoyenneté, leur division sur
une base sexuelle était aussi accentuée, à moins de tomber dans une conception essentialiste
de la naturalité de certaines tâches en relation avec le sexe de la personne qui l’effectue.
Quant aux droits économiques, les sources mettent en évidence la même disparité entre les
deux sexes : les femmes étaient cédées au mari accompagnées d’une dot, qui constituait leur

122 Pour être précis, cette seconde conception de la citoyenneté attribuée aux Grecs rappelle elle aussi une 
conception moderne, celle rousseauiste du civisme républicain : tandis que la tradition libérale met l’accent 
sur les droits politiques, la seconde privilégie une idée de citoyenneté comme participation à l’intérêt 
général. C’est davantage dans leurs rapports réciproques que dans leur autonomie que les citoyens assurent 
leurs besoins.

123 Blok 2017, 43, selon qui il n’y aurait pas de différence entre archai politiques et timai sacerdotales. La thèse 
– indémontrable et fondée sur l’interprétation exagérée d’Arist. Pol. IV 1299a 14-19 – selon laquelle le 
sacerdoce était une véritable magistrature a bénéficié d’un certain succès critique ces dernières décennies : 
c’est sur cette thèse que s’est construite l’affirmation selon laquelle les femmes n’étaient pas exclues de la 
magistrature. Concernant le débat sur le concept de citoyenneté féminine (comme statut ou comme fonction)
et concernant le lexique correspondant Mossé, Di Donato 1983, Blok, Patterson 1987, Patterson 1987 et 
1988, 151-174, Leduc 1994-1995, Blok 2005 et 2017, Pritchard 2014, Barthélémy, Sebillotte Cuchet 2016, 
Fröhlich 2016, Sebillotte Cuchet 2011, 2016a et 2017. 

124 Sebillotte Cuchet 2016a, 188. Cependant, il ne faut pas oublier qu'Aristote, après avoir parlé en général en 
référence à de nombreuses formes constitutionnelles, fait explicitement référence à la démocratie (Pol. III 
1275b 3-7) : « Le citoyen, lui aussi, est nécessairement différent suivant chaque constitution. C'est pourquoi 
le citoyen dont nous avons parlé existe surtout dans une démocratie ». 
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part de l’héritage mais qui était inferieure à la part des ses frères125. Celle-ci était gérée par le
mari et en cas de divorce était restituée au père de l’épouse, sauf en cas d’adultère commis par
l’épouse. La loi et la tradition plaçaient donc la femme dans une situation de minorité, une
sorte  de perpétuelle  infantilisation  qui  comportait  une  mise  sous tutelle.  Certaines  études
récentes ont remis en question l’existence de cette exclusion et ont cherché à démontrer que,
bien qu’elles ne jouissaient pas des pleins droits économiques, les femmes avaient toutefois
dans la  pratique de larges pouvoirs  économiques et  participaient  aux échanges ;  la  tutelle
n’aurait été qu’une disposition formelle utilisée pour la légalité des actes,  mais largement
éludée dans la vie quotidienne. Les principaux témoignages en faveur de cette thèse sont
certains plaidoyers de  Démosthène : la  Contre  Spoudias, qui cite un prêt important accordé
par une veuve à son gendre, la Contre Aphobos II, qui montre Cléobule, la mère de l’orateur,
refuser le kyrios qui lui a été attribué par voie testamentaire et revendiquer le patrimoine qui
lui a été refusé, ainsi que la Pour Phormion et la Contre Stéphanos, qui mettent en lumière la
figure d’Archippé,  femme du banquier  Pasion, qui à la mort  de son mari aurait  reçu une
énorme dot, peut-être en sus d’autres biens extra-dotaux ; des biens dont  Archippé semble
pouvoir disposer. D’après ce que relate  Isée (Arist. 10) une loi interdisait  aux femmes de
mener à terme des transactions économiques supérieures au prix d’un médimne : la marge de
manœuvre est celle de petits actes d’achat et de vente au marché. Dans les trois cas cités cette
limite semble être largement dépassée126.
L’autonomie féminine dans les transactions économiques est toutefois documentée dans des
exemples rares et de faible qualité : et il est surprenant que ces mêmes études qui jugent (à
raison)  sans  fondement  les  plaidoyers  lorsqu’ils  mettent  en  évidence  la  domination
masculine127, considèrent ces mêmes sources inattaquables quand elles appuient l’hypothèse
d’une indépendance substantielle des femmes malgré la  kyrieia. Comme chacun le sait, les
orateurs  manipulent  abondamment  non  seulement  les  faits  mais  aussi  les  lois :  puisqu’à
Athènes le principe  iura novit curia n’était pas appliqué (car les juges étaient des citoyens
ordinaires  qui  n’avaient  pas  de  notions  de  droit),  les  logographes  cherchaient  souvent  à
déformer  les  normes  en  vigueur128.  Il  est  vrai  que  les  plaidoyers  nous  donnent  des
informations sur certaines procédures et lois ; toutefois, non seulement elles obéissaient à des
règles  précises  comme  tout  genre  littéraire,  mais  en  tant  que  discours  public  destiné  à
influencer les juges elles devaient respecter les attentes et les préjugés de ces derniers. Les
généralisations sont donc impossibles : nous ne sommes presque jamais en mesure de savoir
si une affaire judiciaire représentait un cas isolé ou appartenait à une longue série, et si la

125 Seulement dans 5 cas, tous tirés des orateurs (Lys. 32,6 ; Is. 3,49 et 8,8 ; Dem. 37,5 et 31,1), dont la fiabilité 
est toujours incertaine, il est possible de mettre en relation la dot avec la fortune familiale. Dans les quatre 
premiers cas, il s’agit d’une fille unique. Le pourcentage du patrimoine total représenté par la dot est 
respectivement de 8,3 %, 5,5 %, 27,8 % (et de 11 % pour le second mariage), 14,2 %, 3,3 % (Leduc 1982).

126 Sur ces figures “autonomes” et sur la prétendue laxité de la kyrieia voir Vial 1985, 1996 (selon laquelle celui
de kyrios n'est pas un statut permanent, mais un rôle qui est assumé à l'occasion d'actes juridiques 
spécifiques), Hunter 1989 et 1994, 9-42, Kron 1996 (qui parle de « more or less nominal character » de la 
kyrieia, notamment dans le domaine religieux), Foxhall 1996, Ferrucci 2014, Sebillotte Cuchet 2016a et 
2017.

127 Par exemple, sur l'utilisation de la lysienne Pour le meurtre d'Ératosthène afin de montrer le contrôle exercé 
par les maris sur leurs femmes.

128 Sur cette question Cantarella 1994, 61-65.
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réalité  ou  l’idéologie  prédominait  dans  la  description  des  faits  et  des  personnages129.  La
fiabilité de ces sources doit donc chaque fois être remise en question sur la base de l’intérêt
concret de l’orateur à fournir ou non certaines informations et à susciter l’approbation des
juges.
Prenons l’exemple de la  Contre  Diogiton de  Lysias : le gendre du défunt  Diodote accuse
devant le tribunal Diogiton, oncle et tuteur de sa femme et de ses beaux-frères, d’avoir spolié
illégalement ces derniers de leur héritage. Après avoir exposé les antécédents, il raconte aux
juges la façon dont la fille de Diogiton, veuve de Diodote et mère de ses enfants, « bien que
peu habituée à parler parmi les hommes » (11) s’est présentée à une réunion de la famille pour
accuser Diogiton avec dédain et pathos, mais aussi avec une certaine compétence financière.
À notre connaissance, cette intervention utilisée par certains chercheurs pour accréditer l’idée
que le pouvoir des femmes athéniennes était  supérieur à celui  qui leur est habituellement
reconnu130, pourrait avoir été entièrement inventée : quel meilleur expédient Lysias aurait-il pu
imaginer  pour  gagner  la  sympathie  des  juges  qu’une  figure  de  mère  qui  surmonte  son
habituelle  retenue  pour  défendre  ses  propres  enfants ?  La  défense  de  la  famille  et  en
particulier de la progéniture, comme le démontrent de nombreux exemples, constitue l’action
maternelle  canonique  et  socialement  reconnue comme acceptable,  la  seule  qui  pousse les
femmes à intenter des actions en justice par l’intermédiaire de leur kyrios.
Les exemples cités dans les plaidoyers de  Démosthène concernent en outre la catégorie de
veuves aisées d’un certain âge, dont le statut n’est  pas représentatif du panorama féminin
d’Athènes. En effet, les veuves et les femmes âgées, d’après les sources, jouissaient déjà au Ve

siècle d’une plus grande liberté par rapport aux femmes en âge de procréer ; elles n’étaient
plus destinées à donner naissance à une descendance dont il était nécessaire de contrôler la
légitimité,  ayant  cessé  de constituer  une source  de préoccupation pour  les  hommes de  la
famille. Au contraire « maidens, brides and young wives represented a household's greatest
vulnerability  to  shame and disintegration,  so that  its  men were committed at  all  costs  to
protecting  their  virtue »131.  Le  privilège  de  la  richesse  garantit  des  marges  de  manœuvre
impensables pour les membres des classes inférieures. Le cas d’Archippé, en particulier, est
exceptionnel : sa dot est la plus élevée que nous connaissons pour l’époque, après celle de
l’épouse  d’Alcibiade132.  Nous  nous  trouvons  donc  dans  un  contexte  élitiste :  une
généralisation  sur  l’autonomie  économique  réelle  des  femmes  et  sur  le  poids  seulement
formel de la kyrieia, ainsi qu’une antidatation au Ve siècle sur la base de ces cas ne serait donc
pas opportune133. La  kyrieia était une institution coutumière, peut-être moins rigide que ce
l’on pensait autrefois, mais il ne faut pas pour autant (et en l’absence de preuves décisives) en

129 À propos des orateurs en tant que source sur les femmes athéniennes e.g. Mossé, Di Donato 1983, Vial 1985.
130 E.g. Walters 1993 ; contra Gagarin 2001.
131 Henderson 1987, 109, Bremmer 1987, Pratt 2000. Sur l'adultère en tant que source d'angoisse masculine 
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patrimoine des ses fils voir Aeschin. C. Tim. 170.
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133 Ainsi Damet 2012a et Marchiandi 2020, 31 : « Proprio il fatto che gli esempi citati siano pressappoco gli 

stessi dimostra con grande evidenza la povertà del repertorio. Più che aprire squarci su una realtà diversa da 
come ce la siamo finora immaginata, le donne evocate sembrano per lo più costituire eccezioni, interessanti 
ma ben lontane dal rappresentare una norma che autorizzi a riscrivere la storia della donna greca ».
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sous-estimer le poids pratique et symbolique.
Sur la base de ces réflexions nous pouvons donc provisoirement conclure qu’à Athènes il
existait  un écart  (variable  et  difficilement  quantifiable)  entre  le  droit,  les coutumes et  les
pratiques  concrètes,  et  que  certaines  personnes  dans  certaines  conditions  pouvaient  se
ménager des marges de manœuvre dans les vides laissés par la tradition et la loi134, bien que
rien ne prouve qu’il s’agissait de comportements généralisés, en particulier au Ve siècle. Les
sources, surtout épigraphiques, qui témoignent de l’importance sociale croissante des femmes
appartenant aux élites civiques (concession de citoyenneté, évergétisme, érection de temples
et transactions économiques propres, dont l’achat et la vente de terrains, les héritages, les
rôles  professionnels et  artistiques) appartiennent  en grande partie  à  la  fin  du IVe siècle et
deviennent de plus en plus fréquentes à l’époque hellénistique et romaine135.
La  question  de  la  dot  et  du  patrimoine  personnel  n’épuise  pas  le  sujet  des  occupations
économiques féminines : le fait que les femmes athéniennes de l’époque classique, en plus du
travail domestique, effectuaient, au domicile ou en dehors, des activités en échange d’argent
ou d’autres biens est désormais largement démontré. Les tâches domestiques, que l’idéologie
ancienne considère comme les activités féminines “naturelles”136, étaient identiques à celles
que les femmes continuèrent d’effectuer au cours des siècles :  préparation des repas pour
l’alimentation  de  la  famille,  approvisionnement  en  eau,  ménage,  lavage,  éducation  des
enfants,  soins  apportés  aux  personnes  âgées  et  aux  malades,  filage  et  tissage  pour  la
confection de vêtements et, naturellement, la mise au monde d’une descendance légitime, qui
constitue le principal objectif du mariage et, dans le discours public, le principal rôle civique
des femmes. En fonction de la disponibilité économique de la famille, ces tâches pouvaient
être déléguées à des degrés divers à d’autres femmes ayant le statut d’esclave, surveillées par
la maîtresse de maison137. Ainsi, cette dernière se caractérise aussi comme rouage du système
de production esclavagiste. Il ne nous aura pas échappé que, alors que les tâches masculines
prévoient une rémunération, celles considérées comme “naturellement” féminines, pouvant
être  subsumées  sous  la  notion  de  travail  domestique138,  sont  par  définition  effectuées
gratuitement, dans l’antiquité comme aujourd’hui139, ce qui leur attribue fondamentalement
une  valeur  sociale  inférieure  par  rapport  à  une  activité  réalisée  en  échange  de  biens  ou

134 Il existe toujours un hyatus entre la réglementation juridique formelle et la réalité : les normes du droit sont 
le présupposé à partir duquel mesurer cet écart sur la base d’autres sources. La coutume peut être plus ou 
moins rigide par rapport aux règles du droit : comment quantifier l’importance et la nature de l’écart ? La 
complexité des faits sociaux ne permet pas d’apporter une réponse univoque : dans un même lieu et un 
même moment l’écart peut évoluer en fonction de différents facteurs, le premier desquels étant la condition 
sociale du sujet. En général la pratique quotidienne des relations familiales s’éloigne davantage du droit 
qu’en matière de droit public, pénal ou judiciaire : à ce propos Cantarella 1981, 21-22.

135 Van Bremen 1996, Bielman 2002, Bielman et al. 2016, Kron 1996, Frei Stolba et al. 2003.
136 Outre les sources littéraires, les épigraphes funéraires des femmes aussi rappellent le plus souvent comment 

leur rôle principal est celui « d’épouse fidèle et de mère dévouée ». 
137 « Mais il y a fort à parier que le travail servile remplace essentiellement un travail masculin, alors qu'il 

complète un travail féminin qui, lui, est “dans la nature des choses et n'apparait donc pas dans les sources » 
(Brulé 1987, 341).

138 Sur la définition des catégories de « travail ménager » et de « travail domestique » voir Delphy 1997, 7-16 ; 
53-67.

139 En Europe, l’Italie est la lanterne rouge avec 36 heures hebdomadaires de travail domestique non rémunéré 
des femmes contre les 14 heures des hommes selon le rapport de l’ISTAT (Institut national de la statistique) 
de 2010 La division des rôles au sein des couples.
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d’argent. Comme nous le verrons, plusieurs sources témoignent d’une dévalorisation des erga
gynaikeia par rapports à ceux masculins.
Il est plus compliqué de reconstruire le travail extra-domestique des femmes libres, passé sous
silence par les sources littéraires et invisibilisé par les études jusqu’à une époque récente, mais
bien  attesté  par  des  images  et  des  épigraphes140.  Dans  les  représentations  sur  vase,  à  la
différence de celles littéraires, certaines activités de la vie de la polis fondamentales pour la
définition de l’identité athénienne (l’assemblée, le tribunal, l’agriculture) sont peu présentes
ou complètement absentes : même les occupations féminines illustrées sur les vases auront
donc probablement été filtrées, sélectionnées et non exhaustives par rapport à une réalité qui
continue de  nous échapper.  Ces images sont  particulièrement  nombreuses,  bien que  leurs
contenus soient répétitifs, entre la fin du Ve siècle et le début du IVe, et les critères de sélection
semblent être fortement idéologiques : selon Sian Lewis les vases produits pour le marché
intérieur  athénien  privilégiaient  les  représentations  de  femmes  en  qualité  de  mères  et
d’épouses, les mêmes rôles sur lesquels les sources littéraires mettent l’accent ; les images de
femmes qui travaillent ou participent à des fêtes étaient en revanche réservées à des vases
destinés à l’exportation141.
Quant  aux épigraphes funéraires,  elles  commencent  à  indiquer  la  profession des défuntes
surtout à partir du IVe siècle : cela n’indique pas nécessairement une augmentation du travail
féminin  par  rapport  au  Ve siècle  mais  pourrait  témoigner  simplement  d’une  plus  grande
acceptation sociale de celui-ci.  On peut  légitimement  supposer que les décès et  l’absence
prolongée des hommes durant la guerre du Péloponnèse aient entraîné une intensification du
travail  féminin et  une plus  grande  différenciation  des fonctions ;  toutefois  les  sources ne
parlent presque pas de ce sujet142. Les sources ne permettent pas toujours de déterminer si la
travailleuse qui exerce un métier spécifique est citoyenne, métèque ou esclave.
À  l’époque  classique,  dans  le  contexte  urbain,  les  principales  activités  étaient  celles
“professionnelles”  de  nourrice,  sage-femme,  lavandière  ou  prostituée,  et  celles  liées  à  la
production et à la distribution de biens, par exemple la vente de pain, de fruits et légumes, de
couronnes et de cosmétiques, la production et la vente de plats préparés, le filage et le tissage
pratiqués dans l’oikos : le foyer est caracterisé comme une unité de production non seulement
pour un usage interne, mais aussi pour la vente. Les activités commerciales ouvraient aux
femmes comme aux hommes l’espace de l’agorà143 ; d’autres occupations se déroulaient à
l’abri  de  l’oikos et  représentaient  une  professionnalisation  des  activités  domestiques
“naturelles”  effectuées gratuitement  par  les  femmes pour  leur  famille144.  Le  domaine  des

140 Une première liste de professions féminines a été établie par Herfst en 1922. En outre, Schaps 1979, Savalli 
1983, 78-96, Brok 1994, Mactoux 1995, Kosmopoulou 2001, Harris 2002, Sebillotte Cuchet 2016b, Sronek 
2018.

141 Lewis 2002, 210-213. Le volume est consacré à l'iconographie des activités publiques et privées des 
Athéniennes.

142 Bernard 2000, 165-173.
143 Sur l'hypothèse de secteurs séparés pour les femmes sur le marché, en raison davantage de la spécialisation 

des produits que d'une séparation intentionnelle, voir D'Ercole 2013, 66-68.
144 La suggestion faite dans Xen. Mem. II 7, 1-14 par Socrate à Aristarque, contraint de subvenir aux besoins de 

plusieurs parentes, est intéressante : son conseil est de les mettre à travailler la laine, cette activité étant 
appropriée aux femmes libres, mais utilisable pour la vente, de façon à ce que les parentes d’Aristarque 
puissent contribuer à leur subsistance.
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tâches féminines apparaît, au moins pour l’époque classique, bien plus limité que celui des
tâches masculines : à partir de la fin du IVe siècle les sources mettent en évidence une plus
grande différenciation.
Tandis que le travail domestique était, à des degrés divers, propre à toutes les femmes, le
travail  à  l’extérieur  du  foyer  était  effectué  par  les  représentantes  des  classes  moyenne et
populaire, qui devaient travailler pour vivre. Le facteur de l’appartenance sociale se rattache
ici avec force à celui du sexe : puisque les familles aisées n’avaient pas besoin des produits du
travail  extra-domestique  féminin,  l’idéologie  dominante  considérait  ces  activités  comme
inconvenantes145. Le silence des sources littéraires de l’époque archaïque et classique à cet
égard est lui-même une preuve de cette vision négative en plus d’être, comme nous le verrons
dans Hésiode, une manière de minimiser le poids économique des femmes. C’est justement
cette idéologie, véhiculée par les sources, qui nous transmet un modèle abstrait de répartition
des  tâches  basée  sur  l’opposition  intérieur  (féminin)/extérieur  (masculin)  qui  n’a  pas  de
correspondance  avec  la  réalité  de  l’époque,  ni  en  ville  ni  à  la  campagne146.  Les  tâches
manuelles sont considérées en général moins dignes d’un homme libre par rapport aux autres ;
les occupations des femmes libres sont exclusivement manuelles147 et souvent comparables à
celles des esclaves : les sources attestent que de nombreuses nourrices et tisseuses étaient des
esclaves148, tout comme les pornai, prostituées légalement par leurs maîtres149. 
Comme  dans  toute  société,  à  Athènes  également  les  échanges  économico-sexuels  étaient
sujets à des formes de contrôle et de régulation sociale : toutes les formes de travail sexuel
étaient marquées par un degré élevé d’instabilité. Comme nous pouvons en déduire du récit de
la “carrière” de Neera, vendue et prostituée à sept ans, dans le plaidoyer prononcé contre elle

145 E.g. Dem. C. Eubul. 34-35 : pour justifier sa mère, sage-femme puis vendeuse au marché comme tant 
d'autres femmes libres, Euxithéos invoque la nécessité de survivre pendant les temps difficiles de la cité. « 
Bien sûr » affirme l'accusé  « si nous étions riches, nous ne vendrions pas des rubans » ; et plus loin (45), 
toujours à propos des professions féminines : « La pauvreté contraint les personnes libres à faire bien des 
choses serviles et humiliantes, c'est une raison pour les plaindre plutôt que pour les condamner par surcroît 
». Pour discréditer un citoyen, les orateurs utilisent souvent des insinuations sur sa mère : qu’il s’agisse 
d’une prostituée, d’une étrangère ou d’une femme pauvre qui travaille (à ce propos Villacèque 2014). Mais 
déjà au IVe siècle, des épigraphes funéraires rappellent le rôle des vendeuses des défuntes avec une certaine 
fierté professionnelle.

146 Dans les sources, les commerçants, les nourrices et les sages-femmes sont souvent représentés comme des 
personnes âgées (Bremmer 1987) : cette tranche d'âge était probablement plus libre de travailler en dehors 
du domicile. Pl. Tht. 149b établit un lien entre l'âge et la profession de sage-femme : « Tu sais, en effet, 
j'imagine, qu'il n'est point d'encore capable de concevoir et d'enfanter qui fasse ce métier d'accoucher les 
autres : seules le font celles qui ne peuvent plus enfanter ». 

147 Déjà sur les tablettes mycéniennes le travail féminin apparaît presque exclusivement manuel avec une nette 
prédominance des activités textiles (Billigmeier, Turner 1981). Plus généralement, selon Di Fidio 1979 
l’organisation du travail féminin à l’époque mycénienne correspond aux caractéristiques du travail féminin 
dans la société grecque. 

148 Voir Faraguna 1999, 65-79 ; Marchiandi 2019, 42-44. Affranchissements de nourrices comme récompense 
pour leurs services dans IG II-III2 ; voir également Dem. C. Euerg. et Mnes. 55. Des cas de nourrices 
métèques et même citoyennes ont été attestés. IG II-III2 1553-1578, attestent des affranchissements 
d’esclaves talasiourgoi (travailleuses textiles), d’une skytotomos (cordonnière) et d’une akestria (tailleuse). 
Les métèques payaient la taxe du metoikion sur leurs gains personnels, si elles n’avaient pas de parent de 
sexe masculin : elles disposaient donc de droits économiques bien qu’elles ne fussent pas citoyennes, ou 
peut-être justement parce qu’elles ne l’étaient pas.

149 Pour ce qui concerne les femmes esclaves, le travail d’ouvrière textile semble, au moins dans un cas, se 
superposer à celui de prostituée (Davidson 1997 et autres); que la diffusion du modèle bi-fonctionnel 
lupanar-usine était récurrente est une hypothèse non démontrée.
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et  attribué  à  Démosthène,  les  conditions  de  violence  et  d’exploitation  dans  lesquelles
s’exerçait cette profession étaient extrêmes150.
En ce qui concerne les échanges,  les anciens jugent  différemment  le  commerce au détail
(kapeleia) et celui maritime à grande échelle (emporia) : alors que l’emporos, plus riche que
le kapelos, joue une sorte de rôle civique en apportant à Athènes des produits essentiels à son
fonctionnement, le jugement du kapelos est en général négatif et souvent associé à l’idée de la
fraude151. Ce jugement vaut aussi bien pour le kapelos que pour la  kapelis : l’écart entre les
deux sexes réside dans le fait que la vente au détail est la seule possible (et attestée) pour les
femmes, qui restent confinées au niveau le plus bas du commerce. Dans ce cadre « la figure
de la marchande occupe d'emblée une place infime » ; dans le cas de la  kapelis « ce mépris
pour la profession peut bien sûr s'enrichir  de sous-entendus sexuels […]. De surcroît,  les
femmes marchandes semblent parfois la cible de maltraitances et de supercheries, même de la
part des magistrats préposés à l'ordre public dans les marchés »152.
Bien  que  la  société  grecque  soit  principalement  rurale153,  nous  disposons  de  très  peu
d’informations sur le travail  des femmes dans les champs :  déjà à l’époque classique des
substantifs féminins parallèles à des termes masculins désignant des activités agricoles154 sont
attestés, mais nous ne savons pas dans quelle mesure le travail salarié agricole des femmes
était  répandu.  Pour  le  IVe siècle,  Démosthène  (C.  Eubul. 45)  parle  de  femmes  libres
contraintes par la pauvreté à travailler comme vendangeuses. La comparaison avec d’autres
civilisations paysannes, dans lesquelles tous les membres de la famille effectuent des tâches
au  sein  du  domaine  familiale,  nous  pousse  à  croire  que  dans  les  petites  propriétés,  si
répandues dans l’Attique,  le  travail  des femmes de la famille  était  régulier,  en particulier
quand les hommes étaient partis à la guerre155 : en effet, de nombreuses activités agricoles se
déroulaient au printemps et en été, justement au moment où les hommes étaient appelés aux
armes.
Les travaux extra-domestiques féminins étaient donc nombreux : ils ne suffisent toutefois pas
à définir une autonomie substantielle des femmes à l’époque classique. Une question centrale,
qui est généralement éludée, est celle relative au bénéficiaire des revenus de ces activités : la
travailleuse  les  recevait-elle ?  Ce  n’est  en  effet  pas  le  travail  qui  “rend  libre”  mais
– éventuellement et de façon non mécanique – l’autonomie économique qui en découle. Cette
question est d’autant plus légitime si l’on pense que dans les pays occidentaux le droit de jouir
d’une autonomie économique a été principalement garanti aux femmes par la loi plusieurs
décennies  après  l’obtention  du  suffrage  universel :  après  1950  dans  de  nombreux  États

150 Sur la prostitution ancienne et pour des études à ce sujet infra chap. II.3.1.
151 D'Ercole 2013.
152 Sources dans D'Ercole 2013, 61 ; sur les détaillantes dans les sources comiques, voir aussi Henderson 1987, 

121-122.
153 L’agriculture est le principal secteur de création de richesse en Grèce : selon Bresson 2007, 147, son 

incidence peut être d’environ 80% de la valeur totale produite.
154 Mactoux 1995. Les ποάστριαι, « sarcleuses », figurent dans un fragment d’Archippe (fr. 46 K.-A.) et 

constituent le titre de deux comédies anciennes, l’une de Magnès et l’autre de Phrynichos.
155 Arist. Oec. I 1345a sur les femmes dans les petites propriétés agricoles. Sur le domaine familial dans 

l’Attique Meiksins Wood 1994 ; sur les femmes antiques dans l’agriculture Scheidel 1995-1996 ; Jones 
2004, 61-63.
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européens les femmes étaient encore sous la tutelle d’un kyrios156. La situation pouvait donc
tout à fait être analogue dans l’Athènes de l’époque classique, où la gestion économique de la
famille était justement confiée au kyrios : on peut supposer que les revenus issus de l’activité
agricole étaient perçus par le propriétaire du domaine, comme cela se produira durant les
siècles à venir et continue de se produire aujourd’hui dans de nombreuses régions du Sud-Est
asiatique et de l’Afrique sub-saharienne, où les femmes travaillent une terre dont la propriété
et le fruit reviennent aux pères ou aux maris157. Si l’on tient compte du poids écrasant de
l’agriculture dans la création de la richesse à Athènes158, nous ne pouvons qu’en conclure que
la  contribution  du  travail  féminin  dans  les  petites  propriétés  de  l’Attique  devait  être
considérable.
Dans le cas d’Aristarque cité plus haut, le  surplus du travail artisanal des parentes semble
revenir au parent de sexe masculin et non pas aux femmes, qui réalisent pourtant un travail de
production  intense  en  échange  de  leur  subsistance :  « Elles  déjeunaient  en  travaillant  et
dînaient  après  le  travail ». Aristarque,  par  contre,  ne  travaille  pas  du  tout :  « elles  lui
reprochaient d'être le seul dans la maison qui prît ses repas sans prendre part aux travaux »
(Xen.  Mem.  II  7,12).  De  la  même  manière,  on  peut  supposer  que  les  nourrices  et  les
prostituées esclaves normalement ne percevaient pas de rémunération pour leur travail159, et
que les salaires des travailleuses libres étaient inférieurs à ceux des hommes160.  Le même
discours valait probablement pour le surplus du tissage et des aliments destinés à la vente :
puisque le mari était chargé de l’administration légale des biens de sa femme, on ne voit pas
pour quelle raison ce dernier aurait dû lui céder les revenus de la famille en tant qu’unité de
production ;  une unité de production et  une institution socio-économique, rappelons-le, de
type hiérarchique. L’idée que « l'obbiettivo di accrescere il patrimonio dell'oikos accomuna la
donna e l'uomo » et que le mariage fonctionne comme « una sorta di  partnership ideale »161

dérive  d’une  vision  conventionnelle  e  irénique  de  la  famille  comme  lieu  solidariste
d’homophrosyne et  de  partage  consensuel  des  biens et  des  pouvoirs  qui  ne  correspond à
156 Dans la patrie de la Révolution française, par exemple, il fut nécessaire d’attendre 1965 pour qu’une femme 

soit autorisée par la loi à ouvrir un compte en banque ou à signer un contrat de travail sans la permission de 
son conjoint.

157 Selon la FAO, en Afrique et en Asie les femmes travaillent 12 à 13 heures de plus par semaine que les 
hommes, mais au niveau mondial, moins de 20 % des propriétaires terriens sont des femmes (le pourcentage 
est bien plus bas dans les pays en voie de développement). En Europe aussi le phénomène du travail gratuit 
des femmes dans les entreprises familiales appartenant à l’époux, ou comme secrétaires dans le cas des 
professions libérales, est répandu (pour la France : Delphy 1997, 53-67).

158 Selon Bresson 2007, 147, son incidence peut être évaluée à 80 % de la valeur produite.
159 L’exploitation par l’esclavage prenait différentes formes : les maîtres pouvaient louer la force de travail de

leurs esclaves à des tiers, en en percevant le salaire. Les esclaves effectuaient parfois des travaux extérieurs
de manière autonome ou recevaient des récompenses de la part de leurs maîtres. En les économisant ils
pouvaient payer leur affranchissement ; cela pouvait aussi valoir pour les esclaves femmes, mais nous ne
savons pas dans quelle mesure. Sur la pauvreté des femmes dans l'Athènes démocratique, en particulier des
nourrices et des sages-femmes, voir Taylor 2017, chap. IV.

160 Il s’agit là aussi d’une constante historique, qui a connu son explosion la plus visible avec la révolution 
industrielle : actuellement le Global Gender Gap Report et le Global Gender Pay Gap Report élaborés par le
Forum économique mondial de l’ONU montrent que dans aucun pays au monde il n’existe une parité 
salariale entre hommes et femmes pour un même travail. Un exemple de cette différence de salaire dans 
l'Egypte du IIIe siècle se trouve dans un papyrus des archives de Zénon (PSI 6.599 : 
https://papyri.info/ddbdp/psi;6;599) concernant un magazine ou une famille de tisserands : il nous informe 
que le salaire journalier était d'une obole et demie pour les hommes et d'une demie-obole pour les femmes.

161 Dimauro 2014, 17.
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pouvaient payer leur affranchissement ; cela pouvait aussi valoir pour les esclaves femmes, mais nous ne
savons pas dans quelle mesure. Sur la pauvreté des femmes dans l'Athènes démocratique, en particulier des
nourrices et des sages-femmes, voir Taylor 2017, chap. IV.

160 Il s’agit là aussi d’une constante historique, qui a connu son explosion la plus visible avec la révolution 
industrielle : actuellement le Global Gender Gap Report et le Global Gender Pay Gap Report élaborés par le
Forum économique mondial de l’ONU montrent que dans aucun pays au monde il n’existe une parité 
salariale entre hommes et femmes pour un même travail. Un exemple de cette différence de salaire dans 
l'Egypte du IIIe siècle se trouve dans un papyrus des archives de Zénon (PSI 6.599 : 
https://papyri.info/ddbdp/psi;6;599) concernant un magazine ou une famille de tisserands : il nous informe 
que le salaire journalier était d'une obole et demie pour les hommes et d'une demie-obole pour les femmes.
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aucune institution juridique grecque162 et qui, comme de récentes études sur les répartitions
des patrimoines familiaux le démontrent, n’appartient même pas aux sociétés occidentales
actuelles, bien que caractérisées par une égalité formelle des droits163. Dans le monde grec,
rappelons-le, une grande quantité de biens qui ne transitent pas par le marché circulent via la
famille.  Le  lieu  commun  rassurant  selon  lequel  la  répartition  des  rôles  sur  une  base
« naturelle » et la centralité de la fonction reproductive sont le trait pertinent universel du
mariage  est  éminemment  politique,  comme  le  montrent  de  nombreuses  études
anthropologiques :  « Les  cas  africains  de  mariages  institutionnels  entre  hommes ou  entre
femmes, où les normes du genre (prérogatives du “mari” et services de l’“épouse”) étaient
respectées,  attestent  que  le  mariage  ne  se  définit  pas  principalement  par  la  fonction
reproductive – comme l'avait bien vu Lévi-Strauss – mais assure par contre un ensemble de
droits du sexe/genre “homme” sur le sexe/genre “femme” »164. Quand Ischomaque (Xen. Oec.
VII 13 ss.) assimile la famille à une entreprise dont les membres coopèrent pour le bien-être et
l’accroissement du patrimoine, nous devons garder à l’esprit que l’unique membre jouissant
de la légitimité sociale pour posséder ou gérer ce patrimoine est l’homme libre et adulte.
Cela  dit,  il  reste  enfin  à  considérer  un  dernier  fait  – mais  non  des  moindres –  d’une
importance  fondamentale  pour  mesurer  le  déséquilibre  entre  hommes  et  femmes dans  la
Grèce classique en matière de droits économiques. Nous le savons, la polis démocratique se
finançait grâce aux tributs des alliés, aux droits, à l’exploitation des mines et autres impôts,
surtout  indirects.  Concernant  ces  recettes,  la  polis fonctionnait  aussi  comme  système  de
distribution,  désamorçant  ainsi  la  conflictualité  sociale  et  facilitant  la  reproduction  des
équilibres et des rapports de pouvoir. L’État, à travers des dépenses considérables, réalisait des
interventions à différents niveaux : aides directes aux plus pauvres à travers les distributions
de blé, création d’emplois à travers les marchés publics et le maintien de l’appareil militaire
(citons par  exemple  les  thètes  rameurs  sur  les  navires),  distribution  d’une  indemnité  aux
citoyens pour leur participation aux organes politiques et judiciaires. Si l’on en croit Aristote
(Ath. Pol. 24,3), au IVe siècle  « les tributs, les taxes et les alliés nourrissaient plus de vingt

162 Dans la polis athénienne, il n’y a pas de communauté des biens, les apports féminins et masculins ne se 
mélangent jamais : la proix, bien qu’elle soit gérée par le mari (qui encaisse le produit de son éventuel 
investissement), reste la propriété de sa femme jusqu’à ce qu’elle la transmette aux enfants. Il en va de 
même pour les biens du mari.

163 Selon Gollac 2017, 57 « étudier le genre du patrimoine ne se résume pas à reconstituer la richesse des 
hommes et des femmes en additionnant leurs droits de propriété personnels sur des biens. La propriété d’un 
bien […] n’est en fait qu’un des aspects du pouvoir qu’une personne peut détenir sur un bien. La complexité 
du droit de propriété et les rapports de domination qui existent entre les hommes et les femmes qui se 
partagent théoriquement un même patrimoine […] induisent un pouvoir éminemment genré sur les biens qui 
composent ce patrimoine. Le rapport entre droit de propriété et genre se joue ainsi à trois niveaux. Au 
premier niveau, lorsqu’on tente vaille que vaille de reconstituer des patrimoines individuels, on constate que 
la richesse des femmes est inférieure à celle des hommes. Au deuxième niveau, on observe que les femmes 
ne détiennent pas exactement les mêmes droits de propriété que les hommes : comme on le voit dans le cas 
des sociétés, elles sont plus fréquemment propriétaires de biens dont elles ne détiennent pas les droits de 
gestion. Au troisième niveau, à droit de propriété formellement égal, leur position dans les rapports de 
domination qui se jouent entre propriétaires d’un même bien, notamment au sein de la famille, leur confèrent
un pouvoir moindre sur le patrimoine […]. Le droit et son apparente neutralité jouent ainsi un rôle non 
négligeable à la fois dans la domination patrimoniale des femmes et dans son invisibilisation ». Voir 
également Bessière, Gollac 2020.
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mille  hommes »165. Les  bénéficiaires  des  distributions  de  blé,  de  la  solde  militaire  et  du
misthos étaient justement des hommes ; affirmer que ces derniers utilisaient ces recettes pour
assurer  la  subsistance  des familles ne  rend pas moins évidente  l’exclusion des femmes à
l’accès direct à toute forme de salaire et de subvention de l’État.
Inexplicablement,  les  dimensions  de  cette  forme  d’inégalité,  pourtant  considérables,  sont
passées sous silence par les chercheurs qui s’emploient à réévaluer l’importance et le poids
des femmes dans l’économie athénienne, et qui affirment que mettre l’accent sur l’exclusion
des femmes des magistratures dérive d’une vision anachronique du monde grec, calquée sur
l’idée moderne de citoyenneté. Minimiser, comme ils le font, l’importance de l’exclusion des
femmes des magistratures en neutralisant son poids notamment économique et en lui opposant
la participation féminine aux rôles religieux dérive au contraire d’une vision dans laquelle le
symbolique masque les rapports matériaux entre les individus et  les classes.  En ces sens,
l’opinion  de  Pascal  Payen  selon  laquelle  les  femmes  des  poleis grecques  doivent  être
considérées à tous les égards comme des combattantes et partie intégrante de l’armée civique,
« hormis [...] la présence effective dans les rangs des combattants » est exemplaire. En fait,
affirme-t-il, « la “participation” à la défense de la cité, conçue comme “communauté”, peut
reposer sur d’autres modes que les armes traditionnelles à la main [...] ; minimiser le rôle des
femmes en ce domaine résulte d’une pensée de la différence sexuelle qui réduit la guerre à
l’armée,  réserve  la  seconde aux hommes et  à  eux seuls ». Les antiquistes  qui  parlent  de
l'exclusion  des  femmes  de  la  guerre  pécheraient  donc  par  idéologisme  et  essentialisme,
incapables de renoncer à leurs idées préconçues sur l'oppression féminine :  « il existe, à la
prise en compte des relations entre femmes et armée, un obstacle d’ordre militant et théorique.
D’ordre  “militant”,  en  ce  que  l’armée  représente  un  instrument  de  domination  que  l’on
voudrait  ne  pas  voir  occupé,  même marginalement,  par  les  femmes,  qui  pourraient  alors
passer  du  statut  de  dominées  ou  de  victimes  à  celui  d’agresseurs  et  d’oppresseurs ».  La
participation des femmes, à la lumière du concept de complémentarité, prendrait la forme de
tâches auxiliaires : « Partons, tout d’abord, d’une évidence trop oubliée : l’armée en tant que
groupe  des  andres  ne  peut  exister  qu’à  partir  du  moment  où  se  trouve  constitué,
conjointement, celui des gunaikes. […] La femme n’est pas laissée à l’écart du cheminement
qui  conduit  aux rangs de la  phalange,  et,  par  le  soin qu’elle  accorde à  la  préparation de
l’équipement du soldat, dont les différentes pièces passent entre ses mains, elle contribue au
bon ordre des armées et manifeste une conscience de l’importance qu’il faut lui accorder. Il
n’est  donc  pas  impropre  de  parler  en  ce  sens  de  participation »166.  La  notion  de
complémentarité annule ainsi la disparité et la hiérarchie entre les deux conditions, à partir de
l’évidence que ce ne sont pas les femmes qui délibèrent les guerres. La question de la solde
militaire,  que  les  femmes  ne  perçoivent  pas,  n’est  pas  prise  en  compte,  tout  comme  la
question de la valeur sociale différente qui dérive de l’utilisation des armes et de la tâche
consistant à les fourbir. À propos d’essentialisme, il semble que “soin” reste le mot clé qui
caractérise les femmes dans la division sexuelle du travail au sein de l’armée civique.
En ce qui concerne la participation aux rites et aux moments collectifs de la cité, les sources
165 Voir également Plut. Per. 12,5. Le thème des citoyens entretenus par l'État est récurrent dans les pièces 

d'Aristophane (Eq. 41, 904-905, Vesp. 300-306, 606-612, 673-674, Eccl. 460-446, 554-555).
166 Payen 2004, 5-10 (de l'édition électronique).
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indiquent que les femmes jouent un rôle religieux important à Athène et dans les dèmes de
l’Attique,  aussi  bien  comme  fidèles  que  comme  officiantes.  Comme  leurs  homologues
masculins, les prêtresses accomplissaient les rites sacrés au nom de la communauté, le plus
souvent  au service  de divinités  féminines ;  certaines  d’entre  elles  étaient  particulièrement
prestigieuses, par exemple dans le cas de la prêtresse d’Athéna Polias sur l’Acropole ou de
Déméter et  Coré à Éleusis, et étaient par conséquent confiées à des représentantes de l’élite
athénienne. D’autres prêtresses étaient tirées au sort parmi toute la population167. Bien que le
phénomène  appartienne  surtout  à  l’époque  hellénistique,  les  sources  épigraphiques  et
archéologiques montrent que dès le Ve siècle certaines femmes non prêtresses avaient fondé
un  temple  ou  dédié  des  statues  et  des  objets  aux  divinités168.  En  somme,  dès  l’époque
classique la sphère religieuse était la principale dans laquelle les femmes agissaient en public.
De cette manière, elles légitimaient aussi  l’importance de leur famille169 :  les exemples de
protagonisme féminin dans le domaine religieux devaient donc être en général favorisés par
les  parents  de  sexe  masculin,  ce  qui  rend  pour  le  moins  floue  la  frontière  entre  actes
indépendants et hétéro-dirigés.
Bien  que  les  fonctions  sacerdotales  des  hommes  et  des  femmes  à  Athènes  fussent
fondamentalement les mêmes du point de vue culturel, administratif et des honneurs attribués,
même dans ce domaine le sexe n’étaient pas neutre, surtout sur le plan financier. En tant que
femmes, les prêtresses devaient passer par le kyrios dans les actes légaux liés à leur fonction.
Un principe analogue valait pour les fidèles de sexe féminin : par exemple les dépenses des
Thesmophories étaient payées par les maris des participantes, ce qui en dit long sur la portée
subversive de l’inversion des rôles durant cette fête, qui jouait le rôle de stabilisateur typique
des rituels de renversement et de liminarité davantage que ne l’était l’équivalent des espaces
rituels réservés aux seuls hommes. Même dans les thiases dionysiaques, qui reconnaissaient
une compétence religieuse prépondérante aux femmes, les responsabilités administratives et
financières étaient endossées uniquement par des hommes170. Bien que les thiases fussent des
associations  à  caractère  privé  et  indépendantes  de  l’État,  cette  exclusion  sur  le  plan
administratif  est  significative  en  matière  de  « parité »  religieuse  justement  parce  qu’en
contradiction avec le protagonisme féminin sur le plan rituel. L’une des principales fonctions
qui définissent le hiereus est en outre la pratique du sacrifice sanglant : le fait que les femmes,
bien qu’étant titulaires de la capacité sacrificielle, n’accomplissent pas l’acte de l’égorgement
de l’offrande représente une exclusion partielle de l’un des rites les plus importants de la cité
au niveau symbolique, peut-être liée à l’interdiction pour les femmes d’utiliser les armes171.
Les hommes et les femmes participaient à des formes de culte communes et séparées : Susan
Guettel Cole, après avoir analysé les caractéristiques de la présence masculine et féminine
167 Sur les rôles religieux des femmes à Athènes, voir Brulé 1987, Bruit Zaidman 1990, Georgoudi 1993, 

Blundell, Williamson 1998, Goff 2004, Cole 2004, Kaltsas, Shapiro 2008, Bodiou, Mehl 2009. Un texte 
intéressant à cet égard est celui du fr. 494 Kn. de la Melanippe d'Euripide, dans lequel les principaux rôles 
féminins sont définis comme domestiques et religieux (vv. 12-13 : τὰ δ᾽ἐν θεοῖς αὖ – πρῶτα γὰρ κρίνω τάδε 
– / µέρος µέγιστον ἔχοµεν). Le topos se retrouve également dans les orateurs du IVe siècle.

168 Voir en particulier Kron 1996.
169 Van Bremen 1996; Augier 2015.
170 Jaccottet 2003. 
171 Les modalités de la participation des femmes au sacrifice sanglant sont controversées : sur la question infra 
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167 Sur les rôles religieux des femmes à Athènes, voir Brulé 1987, Bruit Zaidman 1990, Georgoudi 1993, 

Blundell, Williamson 1998, Goff 2004, Cole 2004, Kaltsas, Shapiro 2008, Bodiou, Mehl 2009. Un texte 
intéressant à cet égard est celui du fr. 494 Kn. de la Melanippe d'Euripide, dans lequel les principaux rôles 
féminins sont définis comme domestiques et religieux (vv. 12-13 : τὰ δ᾽ἐν θεοῖς αὖ – πρῶτα γὰρ κρίνω τάδε 
– / µέρος µέγιστον ἔχοµεν). Le topos se retrouve également dans les orateurs du IVe siècle.

168 Voir en particulier Kron 1996.
169 Van Bremen 1996; Augier 2015.
170 Jaccottet 2003. 
171 Les modalités de la participation des femmes au sacrifice sanglant sont controversées : sur la question infra 
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dans les rites, les fêtes et les fonctions sacerdotales, conclut toutefois que les femmes étaient
majoritairement objet d’interdictions dans les espaces rituels, que « women’s ritual activities
and  dedications  were  always  related  to  the  family »,  « the  asymmetrical  relationships  of
family life were therefore replicated in ritual  situations », « asymmetrical  responsibility in
sacrificial duties is also evident in the distribution of sacrificial meat », « women played no
part  in  rituals  of  preparation  for  or  resolution  of  armed conflict  and were  systematically
excluded from the  contexts  of  politics,  war,  and athletics »,  « restrictions were  especially
strong in sacred spaces associated with recognition of male authority and the validation of
male prestige »172.
D’après ce qu’il émerge des sources, bien que les femmes aient pris part aux rites sacrificiels,
elles  n’étaient  pas  admises  à  tous  les  partages  des  viandes :  les  règlements  cultuels
établissaient  chaque  fois  les  cas  dans  lesquels  elles  avaient  le  droit  d’être  admises.  Une
épigraphe attique (LSG Suppl. N. 20.17-23) témoigne par exemple que les femmes recevaient
leur portion de viande à travers la médiation des maris : dans ces cas, comme au tribunal, les
femmes auraient donc été admises parmi les commensaux grâce à la médiation d’un citoyen
de plein droit173. Il est inutile de préciser que recevoir de la viande à travers la médiation du
mari n’équivaut pas à un droit d’accès direct. Nous ne savons même pas si la portion des
femmes  équivalait  à  celle  des  hommes  en  quantité  et  en  qualité :  en  effet,  l’idée  de  la
répartition égalitaire de la victime sacrificielle a un caractère supposé, puisque « la structure
même de l’animal impose que soit […] établie “automatiquement” une hiérarchie des pièces
de viande »174 et donc une distribution hiérarchique, parfois corrigée par le tirage au sort des
morceaux.  Nous  observons  ainsi  comment  en  Grèce  également  les  pratiques  politiques
interféraient avec l’alimentation : il serait intéressant d’avoir davantage d’informations sur la
distribution et la gestion des viandes sacrificielles pour comprendre dans quelle mesure les
hommes possédaient  le  monopole  sur  les  protéines,  particulièrement  précieuses  dans  une
société principalement rurale comme la société grecque.
Les femmes ne participaient pas à tous les banquets publics : il s’agit de faits importants aussi
sur le plan symbolique, si l’on considère que les banquets renforçaient les liens sociaux et
étaient  un  fondement  de  la  communauté175.  Il  est  intéressant  de  noter  que  dans  les
représentations iconographiques des banquets, le seul personnage défini dans son statut est le
citoyen mâle libre, auquel on oppose les femmes et les jeunes, privés de signes iconiques
indiquant le  statut176.  En général,  « l’application aux représentations figurées de grilles de
lecture suscitées par l’histoire des genres, en affinant l’image des relations entre hommes et

172 Cole 2004, 98-102. Les limites cultuelles liées aux menstruations comme véhicule d’impureté sont en 
revanche documentées dans les règlements des temples de façon marginale et uniquement à partir du 
IIe siècle av. J.-C. (Augier 2017). Sur les différences de genre dans les lois sacrées Cole 1992 ; sur 
l’exclusion féminine des rites militaires Graf 1984.

173 Detienne 1979, 186 (contra Osborne 1993). Dans d'autres cas, les lois sacrées et les calendriers de sacrifices 
attestent que les femmes étaient des receveuses directes de la viande (Detienne 1979, 186-190, Sfameni 
Gasparro 1991, 76).

174 Grottanelli 1988, 32.
175 Schmitt Pantel 1992. Dans les corpora de lois sacrées, il existe des normes d'inclusion et d'exclusion des 

femmes dans les rites sacrificiels (pour quelques exemples, Osborne 1993, 397 ss.), ce qui suggère qu'il n'y 
avait pas de règle générale à cet égard.

176 Schmitt Pantel 2003. Considérations similaires dans Lissarague 1990, 231.
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femmes et aussi entre les classes d’âge, ne remet pas en question la prépondérance du point de
vue masculin »177.  Donc, comme le rappellent Bruit Zaidman et Schmitt Pantel à propos des
rôles civiques féminins : « De l'accent mis sur la discrimination dont les femmes sont l'objet à
la reconnaissance de leur existence en tant que groupe chargé de fonctions décisives pour la
cité  tout  entière,  le  problème est  de saisir  les  limites  de cette  “autonomie” temporaire  et
périodique dans une société patriarcale où la position sociale subordonnée des femmes doit
toujours être prise en compte »178.
La participation des femmes aux rites servait également à promouvoir leur intégration et leur
adaptation à l’idéologie de la cité et aux rôles qui leur étaient assignés : les initiations et les
rites civiques179, par exemple, qui symbolisaient l’accès de l’individu à son rôle futur dans la
communauté, constituent un indicateur très intéressant pour clarifier la perception grecque des
rôles féminins et masculins. Cet indicateur confirme la destination des femmes à des tâches
déterminées, dont celle de la reproduction est  fondamentale. Les femmes grecques étaient
initiées à  travers  des  cérémonies spécifiques,  différentes  de celles  masculines  puisque les
règles  de  comportement  et  le  rôle  que  la  communauté  attribuait  aux  deux  sexes  étaient
différents. Les cérémonies ne concernaient souvent pas toute la classe d’âge, comme dans le
cas des jeunes hommes, mais uniquement quelques jeunes filles choisies pour leur eugeneia ;
celles-ci  étaient  caractérisées  par  une  symbolique  liée  aux  fonctions  domestiques :  les
arrhéphores tissaient le péplos pour  Athéna, les  aletrides moulaient le blé pour la fougasse
sacrée, et durant les fêtes Plynteria les kataniptes lavaient la statue et le péplos de la déesse.
Les travaux « naturellement » féminins étaient ainsi sacralisés, en intégrant simultanément les
jeunes  filles  dans  l’oikos et  la  polis180.  Le  culte,  prévoyant  des  cérémonies  et  des  fêtes
différentes pour différents types de femmes selon la classe d’âge et le statut (les initiations
pour les jeunes célibataires, les Thesmophories pour les femmes mariées, les Adonies pour les
prostituées), contribuait lui aussi à renforcer la catégorisation des femmes dans la cité.
L’iconographie également semble indiquer une catégorisation différente pour les hommes et
pour les femmes sur la base de l’âge. Selon Gloria Ferrari181 les représentations montrent deux
systèmes de genre distincts : celles masculines s’articulent en quatre phases d’âge (enfance,
jeunesse, maturité et vieillesse), parmi lesquelles la jeunesse incarne les qualités de beauté
physique et de capacité athlétique et guerrière. Les représentations féminines en revanche sont
tripartites et passent de l’enfance à l’âge de la maturité sexuelle (épouse et mère), puis à la
vieillesse, ce qui rend évident que la classification féminine tourne autour de la question de la
reproduction : femmes pas encore fertiles, fertiles et plus fertiles.

177 Frontisi-Ducroux 2004a, 7 (de la version électronique).
178 Bruit Zaidman, Schmitt Pantel 2007, 36.
179 Goff 2004. Je n'entre pas ici dans le débat sur le statut d’“initiation” ou de “rite civique” des différentes 

cérémonies féminines, dont les interprétations sont souvent controversées : à ce propos Brulé 1987, 79-123.
180 Dans de nombreuses cultures, les initiations ont pour fonction de communiquer aux jeunes hommes leur 

domination dans la société : « Initiations are recognizable educational institutes for those undergoing them. 
The transmission of cultural values, to boys in the form of esoteric lore, to girls in terms of lifelong 
prohibitions and restrictions on their behavior, constitutes the major focus of adolescent initiations in tropical
South America » (Bamberger 1974, 277). L'archéologie montre qu'en Grèce, même les jouets étaient 
préparatoires aux futurs rôles sociaux : déjà au VIIe siècle, le jouet le plus populaire pour les filles était la 
kore, la poupée. 

181 Ferrari, 2002, 176-178. Voir également Frontisi-Ducroux 2004a.
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***

Nous pouvons à présent revenir à la question initiale : face à cette différenciation sur base
sexuelle des formes de participation, est-il possible de parler de citoyenneté féminine dans la
Grèce classique ? 
La réponse est à mon avis affirmative, que l’on considère la citoyenneté comme identité et
sens d’appartenance à une communauté, ou bien comme ensemble de droits, de devoirs et de
pratiques. En effet, comme nous le disions, la perception ancienne de la citoyenneté différait
de celle moderne et les femmes remplissaient des fonctions perçues comme appartenant à la
koinonia : après la loi péricléenne de 451 av. J.-C., la maternité légitime devint encore plus
essentielle  dans  la  transmission  de  la  citoyenneté,  donc  la  procréation  même  d’une
descendance légitime dû être bien davantage perçue comme un véritable rôle civique182. Cela
explique  aussi  pourquoi,  comme  nous  le  verrons,  les  traités  du  Corpus  Hippocraticum
considèrent  la  stérilité  comme  la  principale  pathologie  féminine ;  plus  généralement
l’idéalisation de la maternité est fortement présente dans la littérature grecque183. 
Toutefois, il est nécessaire de préciser que le fait que les anciens considéraient les femmes
comme des citoyennes n’implique aucune forme de complémentarité égalitaire : le citoyen
libre  avait  un  grand  nombre  de  droits  dont  la  citoyenne  libre  ne  jouissait  pas,  mais  pas
l’inverse. Des tribunaux composés d’hommes jugeaient l’héritage d’une femme, mais aucun
tribunal féminin ne décidait des droits de propriété des hommes. Le statut masculin était si
différent de celui féminin qu’un citoyen, pour se retrouver dans une situation similaire à celle
des femmes sur le plan des droits politiques, devait être frappé d’atimia. Un détail qui devrait
faire réfléchir. Sur le plan symbolique également la citoyenneté s’exprime souvent en termes
d’andreia,  et  dans  le  domaine  politique  les  hommes  insultent  leurs  adversaires  en  les
assimilant à des femmes, comme dans la querelle entre Démosthène et Eschine184.
Le concept de complémentarité, à mon avis, est particulièrement dangereux et ambigu dans la
mesure où, dans l’usage courant et dans certaines traditions de pensée, celui-ci est considéré
comme  « naturel »  et  interprété  comme  « répartition  égalitaire »,  se  prêtant  ainsi  à  une
utilisation comme outil théorique utile pour masquer les inégalités. Il est intéressant de noter
comment cette notion est fréquemment définie sur la base du caractère indispensable des deux
182 Dans les comédies d’Aristophane, par exemple, les personnages féminins citent à plusieurs reprises leur 

statut de mère afin de conférer de l’autorité à leurs opinions (e.g. Ar. Eccl. 233-234 ; Th. 832-845). Il est 
intéressant de noter que dans Arist. Pol. VII 1328b cette fonction n’est en revanche pas comprise dans la 
liste des activités indispensables à la survie de la polis : elle paraît donc se définir comme un fait biologique 
naturel plus que comme un rôle social.

183 L’idée que les femmes sont indispensables au bon fonctionnement de l’État en tant que mères de citoyens est
un concept tenace de la rhétorique patriotique et nationaliste, parfaitement compatible avec l’inégalité entre 
les sexes. Il n’existe pas dans l’histoire de contradiction entre une patrie qui nie aux femmes les droits 
politiques, mais les mobilise dans des situations publiques, comme des événements religieux, des parades, 
des comités, des activités caritatives ou patriotiques, et les place sur un piédestal comme reproductrices. Le 
thème de la maternité au service de la patrie et gardienne des vertus de la nation a été l’objet de nombreuses 
études : sa centralité aussi bien dans le discours pacifiste que dans celui belliciste est significative (Bravo 
1991).

184 Selon Loraux 1989 l’exaltation de l’andreia cache la préoccupation de définir le citoyen à travers une virilité
exempte de tout recours au féminin, en éloignant une tradition qui postule que l’homme est plus viril quand 
il accueil en lui le féminin.
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182 Dans les comédies d’Aristophane, par exemple, les personnages féminins citent à plusieurs reprises leur 

statut de mère afin de conférer de l’autorité à leurs opinions (e.g. Ar. Eccl. 233-234 ; Th. 832-845). Il est 
intéressant de noter que dans Arist. Pol. VII 1328b cette fonction n’est en revanche pas comprise dans la 
liste des activités indispensables à la survie de la polis : elle paraît donc se définir comme un fait biologique 
naturel plus que comme un rôle social.

183 L’idée que les femmes sont indispensables au bon fonctionnement de l’État en tant que mères de citoyens est
un concept tenace de la rhétorique patriotique et nationaliste, parfaitement compatible avec l’inégalité entre 
les sexes. Il n’existe pas dans l’histoire de contradiction entre une patrie qui nie aux femmes les droits 
politiques, mais les mobilise dans des situations publiques, comme des événements religieux, des parades, 
des comités, des activités caritatives ou patriotiques, et les place sur un piédestal comme reproductrices. Le 
thème de la maternité au service de la patrie et gardienne des vertus de la nation a été l’objet de nombreuses 
études : sa centralité aussi bien dans le discours pacifiste que dans celui belliciste est significative (Bravo 
1991).

184 Selon Loraux 1989 l’exaltation de l’andreia cache la préoccupation de définir le citoyen à travers une virilité
exempte de tout recours au féminin, en éloignant une tradition qui postule que l’homme est plus viril quand 
il accueil en lui le féminin.
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rôles au sein d’une société donnée et comment elle néglige la valeur sociale différente dont
ces deux rôles sont investis, ainsi que les conditions de vie matérielles qui en découlent185.
Des textes comme le célèbre monologue de  Médée sur le malheur des femmes (Eur.  Med.
230-251) – quelle que soit sa fonction dans l’œuvre et quel que soit le jugement d’Euripide
sur la question – montrent que l’idée que femmes et hommes avaient des positions sociales
différentes et que l’une des deux était désavantagée par rapport à l’autre était pour le moins
conceptualisable au Ve siècle186.
Comme nous  le  verrons,  les  représentations  littéraires  des  figures  féminines,  les  théories
médicales  et  la  philosophie  montrent  clairement  et  avec  toutes  les  variantes  possibles
– concrètes  et  symboliques –  que  les  hommes  grecs  établissaient  consciemment  et
inconsciemment une hiérarchie de valeurs entre eux et leurs femmes187, entre nature, fonctions
psychologiques et cognitives, physiologie, corps et vertus masculines et féminines, et qu’ils
attribuaient à l’infériorité féminine la division sexuelle du travail qui avait alors lieu : « [Quel
désordre] si les hommes s'occupaient du travail de la navette et si les femmes prenaient du
plaisir à manier les armes ! Car déchus de leur compétence, les hommes ne vaudraient plus
rien, non plus que nous » (Eur. fr. 522 Kn.)188. « Toute épouse vaut moins que son mari» dit le
chœur de l’Œdipe d'Euripide « même si le pire des hommes a épousé la plus estimée des
femmes » (fr.  546 Kn.).  Même la vie des femmes compte moins que celle  des hommes :
« Celui dont la perte, en effet, est regrettée des siens, c’est l'homme », dit  Iphigénie, « sans
valeur est la vie d’une femme » (IT 1005-1006) ; « Qu’un seul homme voie la lumière du jour
plutôt  que mille femmes ! » (IA 1394)189. Des mots similaires sont attestés à propos de la
valeur de la vie des esclaves (e.g. Eur. Andr. 89-90 : κοὐ περίβλετος βίος δούλης γυναικός).
Le  mythe  d’Alceste  incarne  le  même  concept ;  en  outre,  différentes  héroïnes  tragiques,
comme  Évadné ou  Laodamie, montrent un irrésistible  désir de mourir si leur mari vient à
disparaître ou est éloigné d’elles, comme si effectivement leur vie sans leur époux n’avait pas
de valeur. À propos d’Évadné, d’ailleurs, Élien commentera (Nat. an. 6,25) : « Elle a dépassé
toutes les autres héroïnes en matière de sophrosyne à partir du moment où elle a considéré son
époux comme plus important que sa propre vie ».
Cela n’exclut pas du tout que les femmes fussent considérées comme des citoyennes : elles
probablement l’étaient, mais sur la base de l’idée d’un équilibre naturel entre les sexes, d’une
citoyenneté  déclinée  de  façon  différente.  Les  femmes  étaient  considérées  comme  des
185 Par exemple, Sfameni Gasparro 1991, 106, qui, sur la base du rôle cultuel donné aux femmes en Grèce, parle

de « complementarietà delle funzioni dei due sessi, distinte, ma entrambe indispensabili alla vita 
comunitaria ».

186 Également Soph. fr. 583 R., Ar. Th. 785-845, Eur. Ion 252-254, 1090-1098, fr. 319 Kn. (« Je l'atteste avec 
toi : en tout domaine nous sommes inférieures (πανταχοῦ λελείµµεθα), nous toutes les femmes, et tenues à 
l'écart par les hommes »), fr. 546 Kn. (dans lequel par la bouche du chœur est affirmée : « Toute épouse vaut 
moins que son mari, même si le pire des hommes a épousé la plus estimée des femmes »). Voir aussi le fr. 
494 de la Melanippe philosophe. Ici et plus tard, les traductions des fragments d'Euripide (cités selon 
l'édition Kannicht 2004) sont tirées de Jouan-van Looy 1998, avec quelques variations.

187 Contra Sebillotte Cuchet 2016a, 196-197 : « Si distinction il y a entre citoyennes et citoyens, cette 
distinction opère dans certaines fonctions de la polis, pas dans la nature ni la qualité des individus ».

188 Voir aussi Plato Resp. V 455c. 
189 Un concept similaire en Eur. El. 1024-1026. Diog.L. V. Phil. I 33 attribue à Thalès, qui voulait illustrer sa 

bonne fortune, une admirable taxonomie des relations hiérarchiques : « Il aimait à dire qu'il remerciait la 
fortune de trois choses d'être un humain et non une bête, d'être un homme et non une femme, enfin d'être un 
Grec et non un barbare » (trad. R. Genaille).
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citoyennes proportionnellement à leur « nature », qui les destinait à être hétéro-dirigées par
leur kyrios, qui sans doute peut être qualifié de « chef de famille »190.
De la  même manière,  elles  n’étaient  pas  considérées  comme privées de  vertus,  mais  ces
dernières étaient elles aussi qualitativement et quantitativement proportionnelles à leur nature.
Dans le discours ambiant, c’est la différence de nature et de vertu des hommes et des femmes
qui détermine la distribution du pouvoir et des rôles : mais dans la réalité, c’est la distribution
du pouvoir et des rôles qui détermine la perception des différences de nature et de vertu. Les
femmes, par exemple, ne sont pas dépourvues d’andreia qui, comme l’indique le radical de ce
substantif, est une vertu typiquement masculine ; cependant « un homme passerait pour lâche
s’il n’était courageux que comme une femme courageuse » (Arist.  Pol. III 1277b 21-22)191.
Mais le point n’est pas que les femmes ne sont pas courageuses, donc la guerre ne leur est pas
confiée ;  au  contraire,  étant  exclues  de  la  guerre,  une  nature  lâche  leur  est  attribuée.
Cependant, en tant que citoyennes libres, épouses et filles de citoyens, la différence était faite
entre les épouses et filles d’Athéniens d’une part, et les étrangères et les esclaves d’autre part.
Par rapport à ces dernières, elles étaient protégées par les lois et la coutume.
Pour répondre à la question posée précédemment, il  faut conclure que les Athéniennes ne
jouissaient d’aucun pouvoir de décision finale et globale sur la société identique à celui des
hommes, ni même d’un pouvoir de décision finale et globale sur leurs propres vies. Aussi
divergent le système de valeurs des anciens soit-il du nôtre, à aucune époque historique le fait
de se trouver sous tutelle et de ne pas disposer pleinement de son propre corps et  de ses
propres biens n’a pas été considéré comme une condition d’infériorité. De la même manière, à
aucune  époque  historique  la  possession  totale  ou  majoritaire  des  moyens  (armes,  droits
politiques, biens, ressources primaires) qui rendent possible la survie matérielle des individus
peut ne pas être un facteur de valorisation sociale. C’est à travers cette disparité structurelle
qu’il devient possible de maintenir la domination et de posséder le corps de qui reproduit
matériellement la descendance.
La  récente  visibilisation  des  activités  extra-domestiques  des  femmes  athéniennes,  loin
d’invalider l’existence d’une domination masculine, nous aide à réfléchir sur sa profondeur :
malgré le poids de leur travail et de leur contribution économique au système oikos-polis, les
Athéniennes ne jouissaient pas de nombreux droits masculins. Justifier cette aporie exigeait
assurément  un  important  effort  idéologique,  comme  les  représentations  misogynes  et

190 Sebillotte Cuchet 2017, 14 (en ligne) pense au contraire que « Aujourd’hui, plus personne ne peut 
raisonnablement affirmer que le kurios est “le chef de famille”».

191 Même Platon Men. 71e distingue les vertus de deux sexes : l'areté de l'homme consiste en l’« être capable 
d'administrer les affaires de la cité et, ce faisant, d'assurer le bien de ses amis, le mal de ses ennemis, en se 
gardant soi-même de tout mal » ; l'areté de la femme réside en l'« administrer sa maison pour l'entretenir en 
bon état, ensuite à obéir à son mari ». Voir aussi Arist. Pol. I 1260a 14-24 et Eur. Heraclid. 711 (Iolas à 
Alcmène) « Aux hommes le combat (ἀλκή)  ; à toi d'avoir soin d’eux[des enfants] ». Les épigraphes 
funéraires, sur lesquelles l’époux confère à la défunte les vertus que la société considère comme convenables
pour une femme, présentent un grand intérêt pour analyser la dichotomie entre vertus masculines et 
féminines, et pour comprendre les attentes sociales et les modèles de conformité pour les femmes, 
notamment en fonction de la classe d’âge. Les épigraphes montrent deux canons de vertu différenciés. Les 
deux sexes peuvent posséder l’areté (qui n’est toutefois pas la même), mais la sophia et le kleos sont des 
prérogatives presque exclusives des hommes. Les femmes, surtout mariées, peuvent être signalées pour leur 
sophrosyne et leur eusebeia, et aussi pour leur beauté et leur diligence. Les références aux erga gynaikeia 
sont très nombreuses, surtout le tissage (Brulé 1987, 342-346, Bielman 2003).
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gynécophobiques le révèlent. Le rôle public et considérable des femmes dans la religion nous
indique  en  revanche  que  la  domination  masculine  (dans  l’Athènes  classique  mais  pas
uniquement) était compatible avec l’existence de rôles féminins de prestige dans différents
secteurs de la société192. Cependant,  « mettre en évidence des pouvoirs féminins n'équivaut
pas à penser que les femmes ont “le” pouvoir »193. Quant à l’idée que les femmes grecques
avaient du pouvoir en tant que travailleuses et individus essentiels pour la reproduction, qu’il
me soit permis d’évoquer un paradoxe (apparent) : cela reviendrait à dire que les esclaves et
les  travailleurs  manuels  salariés  avaient  du  pouvoir  en  Grèce  en  tant  que  personnes
essentielles  pour  l’économie194.  L’importance  productive  des  femmes  et  des  travailleurs
manuels en général,  comme l’histoire nous l’enseigne,  n’équivalent  presque jamais à  leur
importance  sociale.  Dans  les  faits,  l’exigence  du  contrôle  par  les  hommes  du  travail
reproductif féminin et de leur sexualité pour garantir la légitimité de la descendance semble
au  contraire  l’une  des  raisons  de  la  condition  de  minorité  des  Athéniennes.  L’attention
excessive portée aux aspects symboliques et culturels de la légitimité a fait souvent oublier
que, dans les sociétés dans lesquelles le patrimoine est transmis de père en fils, l’angoisse des
hommes à propos de l’infidélité des épouses a aussi une raison économique. Dans ce cas
également, il s’agit d’un fait éminemment matériel qui contribue à expliquer l’enracinement
de l’idéologie gynécophobique sur la déloyauté de la nature féminine.
Au cours de l’histoire, le contrôle de la sexualité féminine pour la reproduction ne se limite
pas  à  profiter  de  la  fécondité  « naturelle » :  les  rapports  entre  les  sexes  résident  entre  la
capacité de  procréer  et  le  fait de  procréer.  En Grèce,  cela  s’illustre  par  exemple  dans le
discours sur la gestion par les maîtres de la production des enfants des esclaves (e.g. Xen.
Oec. IX 5) ainsi que, si l’on se fie à Xénophon et  Plutarque (Lac.Pol. 1,7-9 ;  V. Lyc. 15,12-
13), dans la réglementation lycurguienne de formes d’échange des femmes à Sparte à des fins
eugéniques  et  pour  combattre  l’oliganthropie.  Comme  le  montre  Paola  Tabet195,  la
reproduction  n’est  pas  seulement  un  fait  biologique,  mais  aussi  un  système  de  contrôle
socialement organisé en fonction des exigences d’une société spécifique à un moment donné,
dans le sens d’une limitation des naissances ou bien, comme dans les cas athénien et spartiate,
dans le sens d’une optimisation des possibilités biologiques, afin de permettre la perpétuation
du groupe des citoyens. La nécessité de dompter la sexualité des femmes en canalisant leur
désir vers l’hétérosexualité matrimoniale, une obligation qui ne vaut pas pour les hommes, va
elle aussi dans ce sens, puisque le désir homosexuelle des hommes, tel qu’il est socialement
organisé à Athènes, coexiste sans difficulté avec les exigences de la reproduction du groupe196.
En effet,  dans les sociétés humaines, le mariage s’est  révélé être une institution utile à la
spécialisation  reproductrice  de  la  sexualité  féminine,  dans  la  mesure  où  elle  assure  la

192 La marginalité sociale représente une dimension analytique distincte vis-à-vis des relations de classe, 
puisqu'elle est placée le long de l'axe intégration / exclusion, et non sur l'axe domination / subordination. Un 
individu ou une classe de sexe peut avoir un degré élevé d'intégration dans le système même dans une 
situation d'inégalité et de domination.

193 Fine 2002, 151.
194 Sur le statut des travailleurs manuels salariés dans la vision aristotélicienne voir Pol. III 1277b-1278b.
195 Tabet 2014, 107-178.
196 Il est inutile de préciser que j’utilise « homosexuel » et « hétérosexuel » comme des termes descriptifs 

modernes, consciente qu’il s’agit de catégories non grecques.
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192 La marginalité sociale représente une dimension analytique distincte vis-à-vis des relations de classe, 
puisqu'elle est placée le long de l'axe intégration / exclusion, et non sur l'axe domination / subordination. Un 
individu ou une classe de sexe peut avoir un degré élevé d'intégration dans le système même dans une 
situation d'inégalité et de domination.

193 Fine 2002, 151.
194 Sur le statut des travailleurs manuels salariés dans la vision aristotélicienne voir Pol. III 1277b-1278b.
195 Tabet 2014, 107-178.
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régularité  de  l’exposition  au  coït.  En  revanche,  l’éros  féminin  doit  être  contrôlé :  « la
normativa  matrimoniale  detta  le  condizioni  per  un corretto  uso  del  suo oggetto,  il  corpo
femminile, condizioni che si risolvono nell'impedire che esso si costituisca in soggetto »197.
Dans ce sens, ce que nous définissons comme “sexualité” est un domaine fortement traversé
par les rapports de pouvoir notamment dans les sociétés dites “before sexuality”, bien que les
anciens ne  définissent  pas  cette  notion  et  que  leurs  catégories  diffèrent  des  nôtres.  On a
parfois  l’impression  que  l’impossibilité  d’appliquer  de  façon  pertinente  à  l’antiquité  le
paradigme foucauldien de biopouvoir empêche certains historiens de voir  qu’il existait  de
toute  façon des  mécanismes  de  disciplinement  appliqués aux corps des  femmes dans les
sociétés  anciennes.  L’attention  portée  à  la  production  de  “subjectivités”,  de  formes  de
l’expérience, détourne parfois malencontreusement l’attention des formes de l’exploitation.
Une notion adéquate pour exprimer la condition spécifique d’inégalité décrite jusqu’ici et qui,
malgré les nombreuses différences, est similaire à celle des femmes durant les siècles à venir,
peut être celle de “domination”, déjà théorisée par Max Weber, puis resémantisée dans les
études sur l’oppression coloniale et dans les analyses des féministes matérialistes198. Mais la
notion d’appropriation, forgée par Colette Guillaumin dans son essai Pratique du pouvoir et
idée de nature est encore plus adéquate : un rapport social de pouvoir qui ne se limite pas à
l’oppression physique et psychologique, ou bien à la limitation des droits ou à l’exploitation
de la force-travail d’un autre groupe humain, mais qui consiste en l’appropriation matérielle
globale de l’individualité physique et mentale de ce sujet, de son temps, de sa sexualité et des
produits  de son corps.  La  caractéristique  de l’appropriation,  typique des rapports sociaux
d’“esclavage”, de “servage” et de “sexage”, est « qu’il n’existe dans cette relation aucune
sorte de mesure à l’accaparement de la force de travail »199. L’expression idéologique de ce
rapport  social  est  historiquement l’idée de Nature qui,  comme nous le verrons,  détermine
aussi fortement le discours misogyne et gynécophobique des Grecs.
Pouvons-nous donc conclure que la  “différence”  entre  les  sexes était  l’un des principaux
rapports sociaux qui structuraient la société grecque de l’Athènes classique ? De nombreuses
études  considèrent  que  la  réponse  doit  être  négative,  soit  parce  qu’elles  estiment  que
l’opposition  libres/esclaves  est  écrasante  par  rapport  à  celle  hommes/femmes,  soit  parce
qu’elles établissent un parallèle entre la sexualité et d’autres domaines de la vie sociale et
utilisent  comme  paramètre  l’identité  des  individus :  « Puisque  la  différence  des  sexes  ne
structure pas les conduites en matière de gestion de plaisirs, il est tout à fait légitime de poser
la question de sa pertinence dans d'autres domaines de la vie sociale »200. De mon point de
197 Campese 1983, 42. Il est incroyable que pendant longtemps, et parfois encore aujourd’hui, tant de 

chercheurs aient en revanche utilisé les sources sur le “prêt des épouses” à Sparte comme preuve de la liberté
sexuelle des femmes spartiates (infra chap. II.1.4). 

198 Moins prégnante est la valeur donnée au terme par Bourdieu 1998, qui accorde trop d'attention à l'aspect 
symbolique de la violence masculine (pour une critique de la thèse de Bourdieu, Mathieu 2014, 53-89). Pour
le débat et l'histoire de la notion de “domination” voir Hirata et al. 2000, s.v. Domination, 44-49.

199 Guillaumin 2016, 18.
200 Sebillotte Cuchet 2012a, 164-165. Voir aussi Boehringer 2012, 158 : « La masculinité ou la féminité ne sont 

pas les balises identitaires antiques ; elles ne sont pas les polarités les plus importantes dans les sociétés 
antiques où la liberté de disposer de son corps s'oppose aux comportements serviles, auxquels on attribue des
caractéristiques culturelles (lâcheté, passivité, déshonneur, etc.). Les oppositions de sexe ne sont pas effacées
des perceptions antiques mais elles s'intègrent et se déploient dans des constructions sociales différentes des 
sociétés contemporaines ». Cette idée s'exprime encore plus radicalement dans Boehringer, Lorenzini 2016, 
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vue, le paramètre principal  pour établir  quel  critère  possède un rôle  organisateur dans un
système  social  dans  son  ensemble,  ce  sont  les  conditions  matérielles  d’existence  de  ses
composants : il est donc nécessaire d’observer si, dans un système donné (dans notre cas la
polis athénienne  de  l’époque  classique),  l’opposition  masculin/féminin  donne  lieu  à  une
division du travail, à des rôles et des tâches différents et d’une valeur sociale différente, et
donc  à  une  hiérarchie. Cette  observation  nous  montre  que,  tandis  que  les  oppositions
physiques comme gros/maigre ou blond/brun ne sont pas chargées de sens et n’entraînent pas
de  classifications,  le  fait  d’être  doté  d’un  pénis  ou  d’un  vagin  et  d’une  physiologie
reproductive différente donne justement lieu à une classification, à une division du travail, à
une diversité des activités et des rôles sociaux, et à une hiérarchie. Alors que dans certaines
sociétés étudiées par les anthropologues la distinction entre les sexes dans certaines sphères
est  relative201,  dans la  société  grecque  le  binarisme sexuel  semble  opérer  dans  toutes  les
sphères.
Le fait qu’il existe dans la langue grecque une distinction très ancienne entre masculin et
féminin  à  propos  des  êtres  animés202 indique  lui  aussi  que  le  sexe  constituait  un  critère
distinctif de groupes d’éléments similaires entre eux. La marque du genre, c’est-à-dire le fait
que soit présent dans les mots un élément morphologique faisant référence au genre (ou au
genre en lien avec d’autres catégories, comme le nombre), n’est pas une nécessité naturelle ni
universelle de la langue. Sa présence indique que celle-ci est perçue comme classificatrice par
les locuteurs203. En outre, il n’existe pas dans la société de la Grèce ancienne une catégorie de
“troisième sexe” semblable  à  celles attestées dans d’autres cultures204,  ni  un lexique pour
exprimer une notion de ce type : l’androgyne et l’hermaphrodite restent confinés au mythe, à
la philosophie, à la pathologie médicale.
Une puissance structurante analogue, notamment sur le plan symbolique et métaphorique, est
attribuée à Athènes avant tout à l’opposition esclave/libre205, puis à celles citoyen/métèque et

47 : « Dans ces sociétés esclavagistes, en effet, les distinctions statutaires entre libres et non libres étaient 
trop bien fortes pour permettre aux “femmes” et aux “hommes” de se penser comme des groupes de 
personnes ayant des expériences de vie similaires ». Druilhe 2016, 121: «Apparaissent plus pertinentes que 
la division des sexes la séparation entre les enfants et les adultes, entre les non mariés et les mariés, entre les 
êtres sauvages et les êtres civilisés».

201 Une étude de cas approfondie dans Alès, Barraud 2001.
202 Du point de vue historique et linguistique, le processus qui se conclut avec la formation des genres dans les 

langues indo-européennes se développa au cours d’une longue période, menant à une séparation entre animé 
et inanimé, puis à une répartition de l’animé entre féminin et masculin ; dans les langues anatoliennes, la 
branche la plus ancienne de la famille indo-européenne, la distinction entre masculin et féminin n’existait 
pas. Les modèles à deux et trois genres ne sont pas universels : outre les dichotomies animé/inanimé et 
masculin/féminin, il existe des classifications liées par exemple à la forme, à la taille, à l’appartenance au 
genre humain ; certaines langues d’Afrique et d’Océanie connaissent jusqu’à huit genres grammaticaux 
différents (Aikhenvald 2016).

203 Contra Sebillotte Cuchet 2012b, 587 : « La langue grecque ne livre aucun indice autorisant à penser que ce 
que nous appelons le sexe fut un critère de distinction aussi fondamental qu’il l’est devenu dans les sociétés 
contemporaines ». Dans la langue grecque, il n'y a pas de mot correspondant au « sexe » : la différence entre 
homme et femme est généralement exprimée par la contraposition des adjectifs abstraits to arren et to thely.

204 L'exemple le plus connu décrit par l'anthropologie contemporaine est celui des berdaches chez les natifs 
d'Amérique du Nord.

205 Il est bon de rappeler que, comme les femmes, les esclaves eux non plus ne constituaient pas une catégorie 
homogène à Athène : bien qu’ayant en commun le status juridique de non-libres, ils jouaient des rôles 
économiques extrêmement différenciés, un continuum qui allait de l’esclave mineur au maître d’école, en 
passant par le policier et le comptable.
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pauvre/riche206,  tandis  que  l’appartenance  à  une  classe  d’âge,  qui  elle  aussi  possède  une
capacité  classificatrice  importante,  est  toutefois  moins  coactive  dans  la  vie  de  chaque
individu, dans la mesure où celle-ci  est  transitoire.  Toutes ces dichotomies possèdent une
marge  de  changement,  même ténue :  dans  des  situations  particulières,  l’esclave  peut  être
libéré et les esclaves de guerre ont été libres pendant une période ; qui appartient aux classes
sociales populaires peut parfois élever son status ; un métèque qui vit à Athènes n’est pas un
étranger s’il retourne dans sa cité d’origine. Les êtres humains dotés d’un vagin, en revanche,
restent ainsi quel que soit le lieu et les circonstances, peu importe la classe sociale à laquelle
ils appartiennent. Dans la mesure où leur différence est ancrée dans l’anatomie, elle se prête
davantage  que  d’autres  à  la  naturalisation,  comme  la  couleur  de  la  peau  plus  tard  dans
l’histoire. Sur le plan matériel général, dans les codes comportementaux et vestimentaires207 et
en particulier dans la division du travail, dans l’antiquité le genre d’une personne se superpose
dans la grande majorité des cas à son sexe : le fait – réel mais à mon avis surinterprété – que
la pensée grecque dès Homère joue souvent sur l’échange entre masculin et féminin, sur leur
hybridation,  sur  le  renversement  des  rôles  et  sur  la  traversée  des  frontières  du  genre,
n’implique pas que dans les rapports sociaux réels il n’y ait pas des rôles sexuels bien définis,
à  commencer  par  le  fait  que  l’unique  forme  matrimoniale  prévue  en  Grèce  est  celle
hétérosexuelle208. En effet les corps ne ne doivent pas être considérés uniquement en tant que
corps érotisés, mais aussi et surtout en tant que corps appropriés ; l’identité  – concept par
ailleurs  très  vague – n’est  pas  déterminée  uniquement  par  la  sexualité,  mais  elle  est
indissociable des tâches que l’individu effectue chaque jour, de la valeur sociale qui lui est
attribuée, et de la façon dont il domine ou est dominé. La notion de “binarisme”, bien que non
pertinente pour définir les orientations sexuelles des anciens, est donc parfaitement adaptée
pour définir leurs rapports sociaux de sexe dans leur ensemble209. Un binarisme qui n’est bien
entendu pas naturel et ne constitue pas la cause du rapport social d’oppression, mais qui en est

206 J’utilise ici et à d’autres endroits les catégories de “riches” et “pauvres”, bien qu’elles soient génériques et 
non définies sur un plan sociologique, puisqu’aussi bien l’opposition entre propriétaire/non propriétaire de 
terres, que celle entre le rentier et celui qui doit travailler pour vivre sont insuffisantes pour rendre compte 
de la stratification sociale dans l’Athènes de l’époque classique. “Riches” et “pauvres”, malgré leur caractère
générique, me semblent être des notions plus adaptées pour recouper les différents groupes sociaux, 
associant d’un côté les grands propriétaires terriens, composante aisée du demos urbain, et les métèques 
riches, et de l’autre les petits propriétaires, les paysans sans terre, les artisans et les travailleurs libres.

207 Les vêtements, loin d’être de simples objets pratiques et d’ornement, contribuent à l’assignation sociale des 
individus ; en Grèce, ils distinguent davantage les rôles sexuels que la condition de libre/non-libre. Les rites 
de travestissement, inversant temporairement les genres à travers l’échange de vêtements, ne font que 
souligner les frontières normales entre les genres et leurs codes vestimentaires respectifs. À ce propos 
Llewellyn-Jones 2002, Gherchanoc, Huet 2008 et 2012 ; sur la politicité de gestes et d’habits Bonnard 2019.

208 Plus qu’un effritement des frontières entre masculin et féminin, il s’agit en général d’un jeu d’échanges et 
d’inversions entre deux types bien définis de tempéraments et de rôles, qui finit par mettre en évidence le 
binarisme sous-jacent. Comme l'affirme Madrid 1999, 207-208 concernant la tragédie « Pero, a pesar de que 
se traspasan las fronteras y se difuminan las identidades, la esencia de lo masculino y lo femenino siguen 
estando muy claras en la tragedia y se perfilan como más tradicionales de lo que todos estos 
cuestionamentos y transgresiones pueden hacer suponer ». Les caractéristiques  supposées “innées” à chaque
sexe sont réparties selon les lignes traditionnelles : « y es precisamente esta nitidez en la conceptualización 
lo que permite calificar de “varones” a las mujeres valientes y de “mujeres” a los hombres cobardes ».

209 Contra Boehringer 2013, 32 : « Quant aux relations entre femmes, elles ne sont jamais perçues par les 
Anciens comme strictement équivalentes aux relations entre hommes – ce qui valide définitivement 
l’argument d’une inexistence de la catégorie “homosexualité” et la nécessité de réfuter la notion même de 
“binarisme” ». 
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au contraire la conséquence idéologique. 
Une  fois  admise  l’inégalité  de  droits  et  de  biens  entre  citoyens  et  citoyennes  (qu’aucun
historien ne nie, par ailleurs), affirmer que notre système de valeurs est différent de celui des
anciens  et  que,  par  conséquent,  l’accès  aux  magistratures  à  Athènes  ne  procurait  pas
nécessairement une valeur sociale supérieure par rapport à l’accès aux pratiques religieuses,
laisse diverses questions sans réponse : comment se fait-il que l’accès aux magistratures, aux
biens et  aux armes,  et  non pas la  participation cultuelle,  soit  la  prérogative  exclusive du
citoyen mâle ? Pourquoi l’exclusion ou l’inclusion minoritaire des femmes dans ces mêmes
sphères  est-elle  attestée dans presque  toutes  les  sociétés  humaines à  toutes  les  époques ?
Pourquoi cette exclusion a-t-elle si souvent été justifiée par l’idée de “Nature” ? 
L’attention  excessive  portée  à  la  sphère  du  symbolique  par  rapport  à  celle  accordée  aux
rapports matériels n’est pas étrangère à l’élusion de ces questions. Dans une juste tentative de
confirmer  la  profonde  politicité  du  “privé”  des  femmes  anciennes,  certaines  études  sont
tombées  dans  l’“ellipse  du  politique”  que  craignait  Loraux,  obscurcissant  l’analyse  de
l’inégalité  et  du  conflit210.  La  notion  de  “politique”,  dont  de  nombreuses  formes  de
participation civique avaient été exclues pendant plusieurs décennies, s’est finalement vidée
de ses composantes matérielles ;  le  corps érotisé a  remplacé le corps approprié,  la notion
d’identité a estompé les conditions matérielles de vie des individus : « ainsi, on a supprimé de
l'histoire tous les élements matérialistes et l'on peut alors tranquillement lâcher la bride à son
destrier  spéculatif »211.  Le  phénomène observé  par  Mathieu  en  matière  d'anthropologie  se
retrouve  également  dans  les  études  sur  l'antiquité :  « Ce  sont  les  aspects  idéologiques  et
symboliques de la domination masculine qui ont été le plus étudiés : il s’agit là de la partie
consciente  et  visible  du  phénomène.  Quant  aux  mécanismes  socio-économiques  qui
constituent le groupe des femmes en groupe "autre" et minorisé, l’analyse en est généralement
évitée »212.
D’où vient ce changement de perspective dans les études sur les femmes anciennes ?

I.2.4  Complementarité  ou  domination ?  Postmodernisme  et  féminisme
mainstream en histoire ancienne

Les  tendances  qui  dominent  actuellement  dans  les  études  de  genre  sur  le  monde  ancien
reposent à mon avis sur deux fondements, philosophique et politique213.
Le  premier  est  le  postmodernisme,  caractérisé  par  une  tendance  au  relativisme  et  à  la
fragmentation des “grand récits”, par l’attention portée à la sphère du symbolique et de la

210 Loraux 1986, 248 : « Mais il se pourrait aussi qu'en son exemplaire stabilité, ce modèle, dont la force 
convaincante rendait malaisée l’étude des dysfonctionnements qui font l'histoire, ait ouvert la voie vers la 
seule étude du politique comme rituel. Il suffisait de déplacer le politique vers le religieux et, sous l'égide du 
« politico-religieux », on transférait sans mal l'isonomie, du méson où l’on prend des décisions vers les lieux 
consacrés où l’on sacrifie, quitte à retrouver, à l’issue de l'opération, du politique au cœur du partage 
sacrificiel : un politique égalitaire et sans tension, qui clôt le parcours sur lui-même ».

211 K. Marx, L'idéologie allemande, I 46, 141 Éd. Sociales 2014.
212 Mathieu 2014, 288.
213 Un aperçu des problèmes abordés dans ce paragraphe se trouve dans Farioli 2020a.
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discursivité au détriment de celle matérielle, par une utilisation vague et changeante de la
notion de “pouvoir”. Dans le domaine des études de genre, cette vision, reçue favorablement
par une partie du féminisme surtout pour son caractère anti-essentialiste214, « tend à interdire
toute généralisation transculturelle ou transclassiale sur les rapports entre les sexes au nom
des infinies différences culturelles ou sub-culturelles entre les “femmes” […]. On nous dit
qu'il  faut,  cette  catégorie  “femme”,  la  rehausser  (enhance),  lui  donner  de  la  force,  du
“pouvoir” ou de la puissance (power/empowerment), mais on ne voit jamais que ce soit la
force de se défendre contre quelque chose, contre le pouvoir des hommes encore moins »215.
De cette façon, la notion d’oppression se dématérialise, tout comme les stratégies de lutte : si
la domination masculine est surtout symbolique, comme le considère Bourdieu, ou appartient
à une dimension performative, il en dérive que la subversion des normes, la déconstruction
des discours et la resignification des rôles216 et des identités suffisent à l’éliminer, laissant
intactes ses racines matérielles. Également « the scepticism about truth and knowledge » et
« the Postmodernist suspicion of metanarratives, of explanatory theory, raises questions not
only about  the possibility  of  any theory of  women’s subordination but  of  any systematic
description of it. Even the statement that ‘women are oppressed’ is problematic, for what do
we mean by ‘women’, and by whose criteria are they/we oppressed ? »217.
De  cette  fragmentation  dérive  également  une  résistance  à  concilier  la  constatation  des
transformations  historiques  avec  l’existence  de  continuités,  de  sorte  que  l’accent  est
davantage mis sur les premières que sur les secondes ; une résistance qui, dans l’histoire des
rapports sociaux de sexe, se traduit par une difficulté à penser les expériences changeantes des
femmes insérées dans une longue durée fondamentalement caractérisée par la persistance de
l’infériorité de leur status et de leur disciplinement. C’est ce que découvre Judith Bennett dans
certaines tendances de l’histoire des femmes : « Change exerts a powerful narrative force over
women's history. Events might often seems less important than long-term structural shifts, but
historians of women still frequently focus on significant transformations in women's status, on
seeming  advances  or  declines  in  women's  status  over  the  course  of  time.  As  a  result,
historians of women sometimes highlight “transformation” where the more important story
may  be  about  “continuity” »218.  Les  concepts  de  “patriarcat”  et  de  “mode  de  production
domestique” tels qu’ils sont définis par Christine  Delphy, sont en revanche des instruments
d’analyse utiles pour historiciser les processus en expliquant en même temps la continuité
historique  du  status féminin  subordonné  malgré  les  fortes  différences  de  sa

214 Flax 1990.
215 Mathieu 2014, 323. Pour une analyse critique de la relation entre le féminisme et le postmodernisme, voir  

également Jackson 2010.
216 Le concept de “rôle”, emprunté à une métaphore théâtrale, a le défaut de réduire la construction du genre à 

un conditionnement social sur des sujets par ailleurs libres, comme des acteurs sur scène : du reste, « il fatto 
che si parli abitualmente di “ruoli di genere”, ma non di “ruoli di classe” o di “ruoli di razza” autorizza più di
qualche sospetto sulla pertinenza del concetto di “ruolo” » (Ardilli 2020, 111).

217 Jackson 2010, 145.
218 Bennett 1997, 74-75 ; l'historienne propose une distinction entre les changements dans les expériences des 

femmes (« changes in women's experiences ») et les transformations de leur statut (« transformation in 
women's status »), en concluant par un exemple lié au travail : « To my mind, there has been much change in
European women's experiences as workers over the last millenium, but very little transformation in their 
work status in relation to that of man ».
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phénoménologie219. 
La  notion  de  genre elle  aussi,  dans  un  tel  contexte,  a  souvent  perdu  son  lien  avec  les
conditions matérielles d’existence, elle est devenue vague et s’est déplacée vers la sphère du
symbolique ; comme cela a été remarqué, elle s’est développée parallèlement à la suppression
(dans les médias, le discours politique et la recherche) des rapports de classe et du conflit220.
Une censure qui « colpisce un’intera sintassi articolata in concetti come “classe”, “rapporti di
produzione”,  “sfruttamento” »221. Le  même  glissement  caractérise  aussi  le  concept
d’intersectionnalité, qui au fil du temps a subi un processus de culturalisation et est passé du
plan politique et de l’examen des systèmes de domination au plan psychologico-identitaire de
subjectivités multiformes222.
L’évanescence de la notion de “pouvoir” et le silence sur l’ordre hiérarchique du genre fait
que même la frontière entre dominant et dominé devient plus ténue : « Il est importante de
préciser  que  la  domination  souvent  dite  “masculine”  n'impose  pas  de  contraintes  qu'aux
femmes : ces contraintes portent également sur les hommes, auxquels on impose un idéal de
virilité conquérante. C'est dans ce sens que John Winkler, intellectuel américain spécialiste de
l'Antiquité parle de “désir” et de “contraintes” pour les femmes comme pour les hommes »223.
L’affirmation, largement partagée aujourd’hui notamment en lien avec l’actualité et devenue
depuis quelques dizaines d’années le mot d’ordre des groupes masculinistes, est à mon avis
déconcertante.  Si  le  concept  était  appliqué  à  d’autres  axes  d’oppression  et  si  un  groupe
affirmait, par exemple, que le racisme porte aussi préjudice au raciste car il impose un modèle
de “blancheur conquérante”, ou que le capitalisme porte aussi préjudice au capitaliste car il lui
impose un modèle de “richesse conquérante”, on serait au minimum raillé. Quand le discours
est appliqué au rapport entre les sexes, l’affirmation apparaît en revanche appropriée. Mais si
les  rapports sociaux de sexe en vigueur  portent  préjudice aussi  bien aux hommes qu’aux
femmes  de  l’Athènes  classique  – des  rapports  caractérisés  par  l’inégalité –  quel  est  le
“pouvoir” nébuleux qui en tire profit ?
Une prétérition identique des rapports matériels se trouve dans la rhétorique sur la “crise de la
masculinité”  bien  attestée  de  l’antiquité  à  nos  jours.  Dans  celle-ci,  la  constatation  de
l’inégalité entre les sexes change de cible : ce sont les femmes qui oppriment les hommes, qui
entrent donc en crise et dont l’identité masculine vacille224. Les preuves qui documenteraient
une telle crise sont immanquablement d’ordre psychologique : dans un monde où la présence
féminine est largement minoritaire au sein des organe de pouvoir, à la tête des entreprises, des
partis,  des organismes internationaux,  des forces armées,  des  universités,  des  armées,  des
hiérarchies  religieuses,  où  les  viols,  les  féminicides  et  le  harcèlement  ont  une  incidence

219 Bennett 1989 et 1997 a également considéré la notion de “patriarcat” comme centrale dans l'étude de la 
continuité historique des relations sociales de sexe.
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statistique énorme et  sont commis de façon unidirectionnelle par l’un des deux sexes aux
dépens de l’autre, et où les femmes fournissent les deux tiers du travail mondial, reçoivent un
dixième des produits et possèdent un centième des biens matériels225, certains arrivent à parler
sans gêne de “domination féminine”. En effet, certains affirment qu’il est vrai que les hommes
sont  puissants  économiquement  et  politiquement,  mais  les  femmes  le  sont
émotionnellement226 : la domination est déclinée comme une question de force psychologique
qui s’exerce sur un dominé en pleine crise d’identité, et non pas comme contrôle des biens,
des ressources et des pouvoirs décisionnels. Les hommes sont en crise parce qu’ils disent
qu’ils le sont, et cet indicateur est le seul pris en compte : encore une fois nous nous heurtons
à la tendance à réduire chaque conflit à une dimension subjective et psychologique227. 
Le second fondement de nombreuses études de genre récentes est celui  lié aux politiques
d’empowerment. Au cours des 30 dernières années, les institutions internationales ont mis en
œuvre une vaste stratégie de récupération et d’instrumentalisation du mouvement féministe :
le mot d’ordre de ces politiques (consacré lors de la conférence de l’Organisation des Nations
unies de 1995 à Pékin et présent aujourd’hui dans tous les documents sur la coopération et la
lutte  contre  la  pauvreté)  est  justement  le  concept  d’empowerment,  présenté  dans  la
“Déclaration de Pékin” (par. 13) comme une stratégie  clé du développement.  En d’autres
termes, les femmes doivent “prendre le pouvoir”, renoncer à la tendance à se poser en victime
concernant leur condition, acquérir agency et estime de soi, en développant des capacités de
négociation  au  niveau domestique  et  collectif,  afin  d’obtenir  une  division  des  biens  plus
équitable et un exercice “différent” du “pouvoir”. La sociologue Jules Falquet synthétise de
façon lucide les limites profondes de cette perspective :
 

Dans son acception actuelle, l'empowerment prend à rebrousse-poil les analyses qui présentent
les femmes en situation de “non-pouvoir” – jugées trop statiques et victimistes – pour focaliser
l'attention sur des luttes de résistance, de subversion et de transformation progressive de cette
situation.  Concrètement,  l'empowerment des  femmes  devrait  avoir  lieu  grâce  au  meilleur
contrôle qu'obtiendraient les femmes sur les ressources matérielles et non matérielles, tout en
élevant leur “estime d'elles mêmes”. Le pouvoir que ces femmes gagneraient serait un pouvoir
“différent”, un “pouvoir-capacité” ou un “pouvoir-faire”. Cependant, cette perspective se heurte
d'emblée  à  deux  difficultés  :  d'abord  l'idée  de  pouvoir  sur  laquelle  elle  repose,  ensuite
prosaïquement  la  question  des  ressources  matérielles.  En  effet  ce  concept  suppose  que  le
pouvoir est quelque chose que l'on peut multiplier et partager sans difficulté majeure, et non un
rapport de force qui s'exerce nécessairement au détriment de quelqu'un-e. Autrement dit, il ne
s'agit pas d'un pouvoir compris comme “jeu a somme nulle” (si je gagne, tu perds), comme
l'analysaient Marx ou Weber, mais d'un pouvoir qu'on pourrait décrire avec Foucault comme un
“jeu à somme positive” (également appelé gagnant-e – gagnant-e). Ce glissement généralisé

225 Le rapport de Coffey et al. 2020 évalue à environ 10,8 trillions de dollars la valeur du travail de soin effectué
gratuitement à l’échelle mondiale par les femmes, un volume trois fois supérieur à celui de l’industrie 
technologique mondiale.

226 Horrocks 1994, 26 ; les observations d’Alain Touraine sont similaires (2005, 321), selon lui « les hommes 
ont le pouvoir et l'argent, mais les femmes ont déjà le sens des situations vécues et la capacité à le 
formuler ». Mais, comme l’observe Dupuis-Déri 1919, 50, « qu'un sociologue spécialiste des mouvements 
sociaux évoque alors la “victoire du féminisme”et même le “post-féminisme” est pour le moins troublant ».

227 Sur la psychologisation croissante des relations entre les sexes dans les sciences sociales, voir aussi 
McMahon 1993.
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vers des conceptions plus foucauldiennes et plus post-modernistes, que l'on observe dans toute
une partie du féminisme, se combine ici à une sorte de naturalisme idéaliste qui veut que les
femmes ne puissent faire  qu'un bon usage (féminin,  c'est-à-dire  altruiste  et  bienveillant)  du
pouvoir.  […] Par  ailleurs,  il  reste  à  prouver  que  la  notion  du  pouvoir  sur  laquelle  repose
l'empowerment correspond  bel  et  bien  à  une  réalité  empirique  –  un  possible  partage  plus
équitable sans remettre en cause la position des dominant-e-s. […] Il semble difficile que les
femmes réussissent à obtenir une plus grande part des ressources et des richesses “toutes choses
égales par ailleurs”. […] C'est pourquoi l'empowerment tel qu'il est préconisé ressemble moins à
une prise de pouvoir collective par les  femmes […] qu'a  un octroi,  d'en haut,  de certaines
parcelles de pouvoir. […] Le caractère très individualiste de la stratégie de l' empowerment telle
qu'elle est majoritairement pratiquée à l'heure actuelle […] repose généralement sur une notion
d'autonomie purement individuelle  qui pose problème.  L'autonomie est  désormais présentée
comme le  résultat  d'une  dynamique  psychologique  liant  identité  et  pouvoir  dans  un  travail
d'individualisation et d'élévation de l'“estime de soi” 228.

Une convergence entre postmodernisme, politiques de l’empowerment et vulgarisateurs du
concept  butlerien  de  gender  trouble avait  déjà  été  observée  par  Mathieu :  bien  que  ces
discours soient différents entre eux, ils présentent « un point commun : le psychologisme et
l’abandon de  l’analyse des rapports  sociaux concrets.  Ainsi  ne s'intéresse-t-on plus  qu'au
gender, auquel on donne un contenu uniquement symbolique, représentationnel, et au “corps”
individuel qu'on se représente finalement comme pur donné anatomique, même quand on
prétend le  “dénaturaliser” »229. Par conséquent, « the emphasis on the temporary, fluctuating
character  of  identity  can  undercut  any  positive  identities  we  construct  for  ourselves.  In
particular it challenges the possibility of our taking a collective stance as women, or even as
specific categories of women such as Black women or lesbians »230. 
Qu’est-ce que tout cela a à voir avec l’histoire grecque ? De nobis fabula narratur : en effet,
mutatis mutandis, les caractéristiques de cette double racine théorique sont les mêmes qui
apparaissent dans certaines études récentes d’histoire ancienne. La première constante dans
ces études est  la disparition de l’horizon de l’ancienne Athènes des rapports matériels au
profit de la sphère du symbolique, qui s’accompagne de l’apparition de catégories comme
“autonomie”,  “subjectivité”  et  “identité”  en  tant  que  constructions  et  dynamiques
principalement psychologiques.  En second lieu on observe une forte insistance sur l’agency
des femmes anciennes231,  sur l’identification de leurs savoirs comme formes de résistance
anti-hégémonique,  sur  le  concept  de  “marge”  comme  catégorie  active  et  positive232.  En
228 Falquet 2008, 131-133. Le volume 63 des Cahiers du Genre (2017), Pratiques de l'empowerment, est 

consacré à ce thème.
229 Mathieu 2014, 323.
230 Jackson 2010, 145.
231 On peut trouver des exemples de cette tendance dans Castiglioni 2019, Boehringer et al. 2018, et parmi les 

contributions de Sebillotte Cuchet, Ernoult 2007 et Fabre-Serris, Keith 2015.
232 « Non luogo di marginalità da fuggire, ma posizionamento strategico, uno spazio di possibilità per articolare 

un discorso anti-egemonico che è fatto di parole ma anche di modi di vivere, un punto di resistenza, una 
prospettiva differente dalla quale vedere le cose » (Adorni 2018, 15-16). Le concept de “marge” dans lequel 
“les opprimés luttent avec la langue”, emprunté par des féministes intersectionnelles comme bell hooks 
(1984) et par quelques courants des études post-coloniales, est à mon avis particulièrement inadéquat dans le
contexte du monde ancien, pour lequel parler d’un “positionnement anti-hégémonique” est anachronique et, 
jusqu’à preuve du contraire, infondé (différent est le concept de marge dans Montepaone 1999).
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troisième lieu on trouve l’idée selon laquelle mettre en lumière des dynamiques d’oppression
des femmes équivaut à nier les autres oppressions233 ou à poser en victime à la fois soi-même
et les femmes anciennes ; et alors que “les féministes” (ou leur fantôme) sont accusées de
souligner uniquement la domination, seules les formes de l’agency féminine sont mises en
évidence.
Une dernière constante est l’individualisation des femmes anciennes en tant que sujets non
incorporables dans une catégorie “femmes”, ou “classe de sexe”, comme si de telles notions
péchaient intrinsèquement par essentialisme ou constituaient des catégories rigides, stables,
homogènes  et  impossibles  à  historiciser234.  Le  choix  d’éviter  les  généralisations  sur  les
catégories  d’“hommes”  et  de  “femmes”  en  vertu  de  l’impossibilité  de  reconstruire  les
catégories anciennes ou le contexte pragmatique des sources se traduit ainsi souvent par une
renonciation à isoler des structures sociales générales dans les civilisations étudiées et par la
tendance à fondre le travail de recherche dans une myriade de subjectivités hétérogènes. En
revanche, le concept de classe en application au genre est profondément anti-essentialiste et
« serve ad analizzare. E analizzare significa, prima di tutto, evitare l’illusione che porta a
immaginare  quei  gruppi  come  entità  dotate  di  un’origine  sui  generis,  extra-sociale,
indipendente dal rapporto di dominio che li unisce »235.
À cela s’ajoute l’utilisation d’« un vocabolario orientato ad annebbiare la percezione degli
antagonismi e ad eufemizzarne la dizione, sciogliendoli in altrettante ‘differenze’ astratte dai
rapporti sociali che le producono, in particolare da quelli fondati sulla divisione del lavoro »236

et  l’inversion  idéaliste  de  la  relation  causale  entre  l’idéologie  et  le  rapport  social  qui  la
produit,  en l’occurrence  l’idée  que  l’idéologie  misogyne est  la  cause  et  non l’effet  de  la
domination des femmes dans la Grèce ancienne.
Les études récentes qui adoptent cette perspective le font à des niveaux différents : à côté de
travaux structurés, documentés et utiles à la visibilisation des rôles féminins méconnus sans
perdre  de  vue  le  contexte  patriarcal237,  il  en  existe  d’autres  entachés  de  faiblesses
méthodologiques. La première caractéristique de ces derniers études est la tendance plutôt
marquée à homogénéiser et à banaliser les études de genre pour ensuite les subsumer dans la
233 Sebillotte Cuchet 2017. Dans cet article voir les critiques de Frölich 2016 par Sebillotte Cuchet, selon 

laquelle mettre en évidence la domination masculine dans l'Athènes classique équivaut à « traiter les 
citoyennes comme des citoyens de seconde catégorie » (p. 2 en ligne).

234 Parallèlement à ce que les féministes sensibles au postmodernisme ont théorisé sur l'époque contemporaine. 
Selon Jackson 2010, 146, « Postmodern feminists warn of the dangers of using “women” as a unitary, 
absolutist category and of making statements about “women” in general which actually only apply to 
particular women [...]. Trying to come to terms with the complexities of these differences is a real problem 
for feminist theorists, but I am not convinced that postmodernists have the solution. In fact, although they 
harp on the arrogance of those who construct general theories of women’s subordination, or who dare to 
speak for all women, they themselves are one of the most exclusive feminist groupings in existence. Their 
own work silences other women very effectively, and they are as guilty of white, middle-class heterosexist 
bias as anyone else ». Mais, comme il observe Juteau 2016, 29 « comment expliquer que les critiques 
d’essentialisme concernant la définition matérialiste des catégories de sexe – la conceptualisation en termes 
de classes de sexe – prolifèrent « alors qu’on ne rencontre pas de semblables inquiétudes pour les classes » 
dont on admet pourtant qu’elles ne sont ni fixes, ni homogènes et toujours spécifiques à une formation 
sociale donnée ? ». 

235 Ardilli 2020, 107.
236 Ardilli 2020, 103.
237 Outre les études consacrées à des questions spécifiques, je rappelle le bilan utile et équilibré de la question 

dans Damet, Moreau 2017, 163-180.
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catégorie “les féministes”, afin d’opposer, avec un sentiment de supériorité mal déguisé, une
historiographie neutre et scientifique à une historiographie militante et partisane238. Qui met
en lumière l’agency des femmes anciennes est invariablement inclus dans l’historiographie
neutre qui se base sur les sources, en revanche qui souligne les structures générales de la
domination  est  invariablement  accusé  de  fonder  ses  conclusions  sur  des  convictions  a
priori239. Cette  approche  montre  une  première  limite  justement  dans  le  remplacement  de
l’analyse par l’injure, un choix qui permet de se désintéresser non seulement des articulations
théoriques des études de genre, mais même des débats sur le genre au sein des sciences de
l’antiquité.  Preuve en est  le  fait  que les  « études de  genre » sont  fréquemment  critiquées
comme s’il s’agissait d’un bloc monolithique240 et non pas d’un ensemble varié de recherches
menées sur la base de suppositions théoriques et méthodologiques hétérogènes, qui produisent
des  résultats  divergents  et  parfois  inconciliables.  Cette  généralisation  arbitraire  coexiste
souvent  avec  une  certaine  carence,  parfois  revendiquée,  concernant  l’approfondissement,
comme si le sujet ne méritait pas cet effort : encore aujourd’hui certains chercheurs s’élèvent
contre le  topos de l’« Oriental seclusion » des femmes anciennes, comme si le débat était
encore figé sur l’article de Gomme de 1925 et  comme si  les  recherches des 30 dernières
années n’avaient pas déjà fait place nette de cette vision, en se tournant le plus souvent dans la
direction opposée241. D’autres caractéristiques récurrentes dans certaines de ces études sont

238 Voir par example Bertelli 2014, 737 sur la « consueta lamentazione femminista sulla società maschilista 
antica » qui s'oppose à la nature scientifique de la donnée anthropologique. La tendance à mettre en 
grotesque la thèse des adversaires ne date pas de ces dernières années : déjà Arrigoni 1985, XII se moque de 
l’« etiologia dell'oppressione della donna e dell'umiliazione della medesima in quanto necessario 
presupposto alle battaglie ideologiche del femminismo attuale » par opposition à l'approche « strictement 
historique » qu'elle a choisie. À cette fin, la référence sarcastique aux théories discutables de Keuls 1985, à 
partir desquelles était faite une généralisation de toutes les études de genre sur l’antiquité, fut pendant 
longtemps une habitude.

239 Parmi les censeurs de la soi-disante historiographie militante ne manquèrent pas à l’appel les rédacteurs 
d’attaques homophobes contre l’histoire des sexualités, accusée d’être « particulièrement compromise avec 
la lutte en faveur de l’homosexualité » (Gourevitch 1999, 331-334, qui conclut : « Donc il n'est pas possible 
à mes yeux d'être à la fois homosexuel militant et historien. Le programme de ces « collègues » n'est pas 
historique : on n'y trouve ni souci de vérité ni prudence ni humilité ni honnêteté ni objectivité, aucune des 
vertus auxquelles doit tendre l'historien. Si encore il s'agissait de passion amoureuse, on pourrait avoir 
quelque indulgence ; mais il s'agit plutôt d'une sorte de passion politique, peut-être dans certains cas pour 
détruire la société actuelle, mais plus bassement en général pour faire carrière dans le féminisme ou 
l'homosexualité universitaires »).

240 Dimauro 2014, 10 (« pregiudiziale vittimistica che circola [...] negli studi “di genere” »), 40 (« rintuzzare le 
bordate degli studi di genere »), 46 (« le prospettive riduttive “di genere” »), sans autre précision sur les 
études ou au moins sur le courant de référence.

241 E.g. le compte rendu de M.T. Raepsaet-Charlier a McHardy, Marshall 2004 (L'Antiquité Classique 74, 2005,
492) : « C'est une perspective bien intéressante qui met en grande partie de côté la tendance apparente dans 
la plupart des gender's studies, celle de minimiser tout ce que la condition de la femme antique avait de 
positif ». Dix ans après Dimauro 2014, 9-10 souligne l'originalité de son opposition à la « convinzione 
tetragona, presente in larga prevalenza negli studi del settore, secondo cui ogni segnale di un “contare” della 
donna greca sarebbe al massimo, o unicamente, l'espressione di un rovesciamento di ruoli o la 
manifestazione di un'eccezionalità sorprendente ». Dans cet article et dans le second (Bultrighini 2014) 
d'introduction à l'ouvrage Donne che contano nella storia greca il n'est fait aucune référence au débat et au 
riche panorama des études de genre sur le monde antique en France et aux nombreuses contributions qui 
réévaluent les rôles féminins en Grèce. Parmi les spécialistes, il y a aussi ceux qui font coexister la croyance 
en la ségrégation domestique des femmes anciennes avec l'idée de leur pouvoir informel : « Mi sembra in 
particolare poco appropriato […] considerare un segno di marginalità e di discriminazione l'elemento della 
segregazione domestica […] questo elemento può anche essere visto, in una prospettiva “cross-cultural”, in 
connessione con una netta separazione tra le sfere di competenza » (Gallo 1984, 23). Un argument dont la 
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l’absence  d’historicisation  (par  conséquent  les  données  sur  les  rôles  féminins  à  l’époque
hellénistique  et  romaine  sont  indûment  étendues  à  l’époque  classique) ;  la  conviction
culturaliste  que  les  représentations  misogynes  n’ont  aucun  rapport  avec  la  réalité242 ;
l’utilisation des notions d’“autorité  domestique” et  de “pouvoir informel” ou de “pouvoir
silencieux”  (appliqué  uniquement  aux  femmes)243,  dont  font  partie  les  pouvoirs  du
commérage244 et  de  la  délation245,  parfois  perçus,  conformément  à  l’opinion  des  anciens,
comme des traits  naturellement féminins ou instrument de contre-culture246 ; et enfin l’idée
que, à conditions économiques égales, les femmes grecques avaient les mêmes opportunités
que les hommes : « Quando il contesto lo consente ed è favorevole, allora in maggior misura
si  esplica  la  capacità  di  intervento  diretto  della  donna  sul  corso  delle  cose  ;  ma,  punto
nevralgico, questo non crea una distinzione di partenza tra uomo e donna : vale anche per gli
uomini »247.
Mais cela ne suffit pas encore : si les femmes exerçaient déjà un pouvoir informel (considéré
comme préalablement prouvé), se demandent ces chercheurs, pour quelle raison auraient-elles
dû aspirer à des droits politiques identiques à ceux des hommes ? « La possibilità che una
responsabilità  politica  diretta  in  realtà  non  interessi  più  di  tanto  la  donna,  in  grado  di
esercitare il suo potere in altre forme, non è fuori gioco »248. Une simple question d'intérêt

logique est correcte, mais seulement si l'on postule que la séparation entre les sphères de compétence existe 
kata physin.

242 E.g. Gallo 1984, 10-11 e Just 1989, 191-192 : « It must be stressed, however that no direct causal 
relationship can be posited in either direction between women's position within the organisation of the 
Athenian polis and the Athenian conception of women's natural characteristics. The most that can safely be 
said is that the social and legal provisions pertaining to women and the commonplace characterization of 
female nature were consonant ».

243 Bultrighini 2014, Gallo 1984 et Cohen 1989. La notion de “pouvoir informel”, empruntée à l’anthropologie 
fonctionnaliste, pourrait être soumise au même paradoxe utilisé plus haut pour d’autres rapports 
d’oppression : que dirait-on de ceux qui affirmeraient que les esclaves avaient un pouvoir informel sur les 
maîtres ou qu’il existait entre eux un rapport de complémentarité ? Le fait que la relation entre hommes et 
femmes passe par l’affectivité masque au cours des siècles le rapport de pouvoir et la hiérarchie. Sur les 
faiblesses du concept de « pouvoir informel », qui ne remet pas en cause la dépendance au pouvoir masculin 
formel, voir Johnstone 2003.

244 Hunter 1994, 96-119 documente comment le contrôle social et l’injonction à la conformité à Athènes était 
une prérogative non seulement de l’État, mais aussi de chaque citoyen (des deux sexes), par le biais 
d’arbitrages, de pressions familiales, de commérages, de la délation, de la calomnie et d’autres stratégies. De
là à affirmer que les Athéniennes n’étaient pas de « mere passive objects of monolithic masculine 
domination, but were themselves agents in process of social control that governed both their lives and the 
lives of men as well » ou que « nell’Atene classica la donna aveva in mano, e credo solo inter alia, l’arma 
micidiale del gossip : un’arma con cui poteva, in linea di massima, distruggere l’uomo. Ossia, guarda un po',
il suo presunto oppressore, repressore, carceriere etc. etc. » (Cohen 1991, 161 ; Bultrighini 2014, 72-73, les 
segments mis en italique l’ont été par mes soins), l’affirmation est osée. Il convient de rappeler que, comme 
le montre Hunter, c’est avant tout le commérage masculin qui avait un rôle crucial dans le contrôle social des
femmes, même au sein des cours de justice. En outre, seul dans le cas des hommes les stratégies informelles 
pouvaient s’ajouter aux droits et aux pouvoirs formels. Le commérage, bien que prérogative des deux sexes, 
est perçu comme tel et comme subversif uniquement lorsqu’il provient d’un groupe minoritaire, comme les 
femmes ou les esclaves. Enfin, la raison pour laquelle les hommes anciens se sont contentés des pouvoirs de 
gouvernance au lieu de se procurer l’arme “féminine” mortelle du commérage reste entourée d’un mystère 
insondable.

245 Diverses sources grecques et romaines parlent des femmes dans le rôle d'espionnes et de conspiratrices 
(Petrocelli 1995).

246 L'idée que la langue est un lieu privilégié de lutte et de résistance est typique du féminisme post-moderniste 
(e.g. hooks 1984).

247 Dimauro 2014, 19. De même Bultrighini 2014, 87-88 et Antonetti 2016, 32.
248 Dimauro 2014, 26.
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une prérogative non seulement de l’État, mais aussi de chaque citoyen (des deux sexes), par le biais 
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245 Diverses sources grecques et romaines parlent des femmes dans le rôle d'espionnes et de conspiratrices 
(Petrocelli 1995).

246 L'idée que la langue est un lieu privilégié de lutte et de résistance est typique du féminisme post-moderniste 
(e.g. hooks 1984).

247 Dimauro 2014, 19. De même Bultrighini 2014, 87-88 et Antonetti 2016, 32.
248 Dimauro 2014, 26.
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entrerait ici en jeu ; un tel choix libre et conscient d'auto-exclusion des institutions serait dicté
par  des  exigences  opportunistes :  « Occorre  interrogarsi,  oltre  che  sul  livello  reale  di
emarginazione esclusione segregazione delle donne, sull'interrelazione tra queste condizioni
ed i  rapporti  interpersonali ;  soprattutto occorre chiedersi  se queste condizioni incidessero
realmente sulla qualità della vita femminile, e se non operassero forme di compromesso, di
accettazione interessata in quanto abbinate a non dichiarate contropartite […]. Entrerebbe in
gioco  un  “adattamento”  opportunamente  gestito,  che  implica  un  ruolo  tutt'altro  che
subordinato o ininfluente della donna »249.
Les personnes sensibles aux anachronismes auraient ici de bonne raisons de lever un sourcil :
est-il  possible  que  les  femmes  athéniennes  à  l’époque  classique  aient  pu  ne  serait-ce
qu’imaginer pouvoir changer leur rôle ? Peut-on parler de “consentement” des femmes à leur
propre  domination ?  Il  s’agit  d’un  thème  qui,  dans  les  années  1970,  suscita  d’âpres
discussions dans le champ anthropologique250.  La réponse est  la même que celle que l’on
donnerait  pour  d’autres rapports  d’oppression,  c’est-à-dire  que l’on ne  peut  en aucun cas
parler de consentement dans le cadre d’une relation asymétrique entre sujets inégaux. Quelle
réaction susciterait l’affirmation que les esclaves grecs consentaient à leur servitude ? Aucun
choix libre n’est possible selon les conditions du dominant : « le minoritaire se trouve en fait
intégré dans le système symbolique défini par le majoritaire quels que soient par ailleurs ses
essais ou ses échecs à se constituer un système propre. Plus encore, ses efforts pour se définir
un tel  système sont  orientés  et  canalisés par  le  majoritaire ;  il  ne peut  se  définir  sur  des
références internes et indépendantes, il doit le faire à partir des références que lui offre le
système majoritaire »251. Enfin, il me semble intéressant de noter que certains chercheurs, à
travers des théories comme celles de l’adaptation opportuniste des femmes, trouvent naturel
que ces dernières doivent au pire être satisfaites de “s’adapter” ou de “consentir” et non pas
d’être elles aussi autorisées à désirer et à faire des choix.
L’analyse de ce type d’études fournit  un élément de réflexion intéressant :  alors que pour
affronter  un thème philologique ou littéraire,  pour constituer un appareil  critique ou pour
reconstituer un événement historique, une institutio et la lecture de la doxographie sont tenues
pour acquises, dans le cas des études sur les femmes il est possible de s’improviser spécialiste
sans connaître le débat théorique en cours au sein des études de genre, des lesbian and gay
studies, etc. Comme si ces thèmes représentaient un  lusus dans lequel il suffit de procéder
armé d’« un sano ed elementare buon senso »252. Un sain et élémentaire bon sens qui a conduit
à l'hypothèse que la théorisation aristotélicienne sur l'infériorité de la femme pourrait être « in
larga misura una forma di reazione alla consapevolezza di uno stato di inferiorità, invece, del
maschio », « una regola proclamata per reazione, annaspando, da parte di un uomo, magari,
caso  non  peregrino,  un  tantinello  succubo  della  moglie » ;  à  l'affirmation  qu'Arété

249 Dimauro 2014, 10-11.
250 Depuis que Godelier 1978 a affirmé que le consentement des femmes était la principale cause de la 

domination masculine. Voir aussi Bourdieu 1998.
251 Guillaumin 1972, 125. Voir aussi Mathieu 2013, 121-208.
252 Il s'agit d'un outil exégétique récurrent dans Bultrighini 2014, 55 (« il buon senso non può che »), 59 (« 

facendo ricorso a un sano ed elementare buon senso »), 82 (« a lume di buon senso »), 86 (« si ha la 
sensazione che »), 87 (« credo che una almeno media conoscenza degli uomini e delle donne e della 
dialettica dell'esistenza quotidiana lascino il campo alla banale ma schiacciante ipotesi che »).
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commandait sur Alcinoos « un neghittoso ubriacone, fannullone impenitente, apparentemente
interessato solo a garantire a sé stesso uno stato di sbronza perenne » ; à croire que le discours
d'Andromaque au vv. 654-656 des  Troyennes (« Ma langue était silencieuse et mon visage
serein en présence de mon époux. Je connaissais les cas où il fallait le vaincre et ceux où il
fallait lui céder la victoire ») « dice chiaro e tondo che il gioco di coppia con Ettore era nelle
sue mani »253. 
Pourquoi alors ne pas supposer que dans la Grèce antique, c'était l'homme qui était opprimé ?
« È poi così bizzarro il diciamo blando sospetto che l'accanimento [da parte di  Aristotele]
nella teorizzazione sia in larga misura una forma di reazione alla consapevolezza di uno stato
di inferiorità, invece, del maschio ? »254.
Nous ne sommes pas confrontés ici à une démonstration inappropriée, de la part de l’auteur,
de son humour ; il s’agit en revanche de l’application pratique d’une idée diffuse, et parfois
verbalisée, selon laquelle les études sur les femmes constituent une activité non-engagée, au
sujet de laquelle il n’est pas nécessaire d’argumenter mais il est permis de plaisanter, comme
au sujet des femmes elles-mêmes du reste255. 

253 Bultrighini 2014, respectivement 73, 55, 78.
254 Bultrighini 2014, 73.
255 Comme l'a noté Schmitt Pantel, 1984, 118-119, lorsqu'il s'agit des femmes, l'imprécision règne : peut-être 

parce que pour de nombreux spécialistes, le sujet ne relève pas de la matière noble de la connaissance 
historique.
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I.3  Sources  et  représentations  des  femmes,  du  folklore à  la
philosophie 

« When I use a word », Humpty Dumpty said in rather a scornful
tone, « it means just what I choose it to mean — neither more nor
less ».  « The  question  is »,  said  Alice,  « whether  you can make
words mean so many different things ». « The question is », said
Humpty Dumpty, « which is to be master — that’s all ».

             L. Carroll, Through the Looking Glass, chap. 6

I.3.1 Ombres légères : les sources sur les femmes anciennes

Après avoir suivi les traces des femmes dans la vie d’Athènes à l’époque classique, il est
maintenant  nécessaire  de  retracer  brièvement  leurs  « ombres  légères »256 dans  les
représentations transmises par les sources, à commencer par  Homère et d’autres auteurs de
différentes régions de Grèce qui ont néanmoins influencé la culture athénienne. Pas toutes les
ombres  ni  toutes  les  sources  cependant :  seulement  les  plus  utiles  –  comme  les  récits
d’Hésiode sur Pandore – pour reconstruire un cadre général de la façon dont les auteurs grecs
de textes et  d’images pensaient et  représentaient les femmes, pour mettre en évidence les
raisons pour lesquelles ils les percevaient comme une menace, et pour esquisser les topoi, les
imbrications, les continuités et les discontinuités de l’idéologie sur les relations entre les sexes
dans une dimension diachronique. L’analyse du discours ancien sur les femmes dangereuses
sera ensuite greffée sur ce cadre.
À  cet  égard,  il  ne  sera  pas  inutile  de  souligner  que  la  distinction  entre  misogynie  et
gynécophobie est souvent floue et artificielle, et que les deux sentiments (et dispositifs) sont
souvent  inséparables :  les  défauts  des  femmes qui  provoquent  le  mépris  ou  la  haine  des
hommes sont les mêmes que ceux qui, dans certains cas, chez certains personnages et avec
une  certaine  intensité,  provoquent  également  leur  peur.  Cela  ne  s’applique  pas
symétriquement aux hommes, qui peuvent inspirer la peur en tant qu’individus ou catégories,
mais pas parce qu’ils partagent un « péché originel » et des défauts naturels qui caractérisent
la masculinité ab origine. L’un des objectifs de ce bref excursus sera de préciser si et quand
les représentations anciennes des femmes ont été soumises à une notion de  genos gynaikon
caractérisée par  des  traits  distinctifs  récurrents,  et  s’il  y  a  eu un  traitement  similaire  des
hommes.
Les limites générales des sources relatives au monde grec sont bien connues : elles sont peu
nombreuses, souvent fragmentaires et décontextualisées de leur cadre performatif, qui reste
souvent indéchiffrable257,  tout comme le réseau de conventions tacites qui se sont établies
entre l’auteur et le public. De plus, la documentation est fortement unilatérale : dans un vaste
256L’expression est empruntée à Duby, Perrot 1990 (1991), V: « Au théâtre de la mémoire, les femmes sont 

ombres légères ».
257 Sur la perte de la dimension pragmatique des textes anciens Calame et al. 2010, 7-20.

80

I.3  Sources  et  représentations  des  femmes,  du  folklore à  la
philosophie 

« When I use a word », Humpty Dumpty said in rather a scornful
tone, « it means just what I choose it to mean — neither more nor
less ».  « The  question  is »,  said  Alice,  « whether  you can make
words mean so many different things ». « The question is », said
Humpty Dumpty, « which is to be master — that’s all ».

             L. Carroll, Through the Looking Glass, chap. 6

I.3.1 Ombres légères : les sources sur les femmes anciennes

Après avoir suivi les traces des femmes dans la vie d’Athènes à l’époque classique, il est
maintenant  nécessaire  de  retracer  brièvement  leurs  « ombres  légères »256 dans  les
représentations transmises par les sources, à commencer par  Homère et d’autres auteurs de
différentes régions de Grèce qui ont néanmoins influencé la culture athénienne. Pas toutes les
ombres  ni  toutes  les  sources  cependant :  seulement  les  plus  utiles  –  comme  les  récits
d’Hésiode sur Pandore – pour reconstruire un cadre général de la façon dont les auteurs grecs
de textes et  d’images pensaient et  représentaient les femmes, pour mettre en évidence les
raisons pour lesquelles ils les percevaient comme une menace, et pour esquisser les topoi, les
imbrications, les continuités et les discontinuités de l’idéologie sur les relations entre les sexes
dans une dimension diachronique. L’analyse du discours ancien sur les femmes dangereuses
sera ensuite greffée sur ce cadre.
À  cet  égard,  il  ne  sera  pas  inutile  de  souligner  que  la  distinction  entre  misogynie  et
gynécophobie est souvent floue et artificielle, et que les deux sentiments (et dispositifs) sont
souvent  inséparables :  les  défauts  des  femmes qui  provoquent  le  mépris  ou  la  haine  des
hommes sont les mêmes que ceux qui, dans certains cas, chez certains personnages et avec
une  certaine  intensité,  provoquent  également  leur  peur.  Cela  ne  s’applique  pas
symétriquement aux hommes, qui peuvent inspirer la peur en tant qu’individus ou catégories,
mais pas parce qu’ils partagent un « péché originel » et des défauts naturels qui caractérisent
la masculinité ab origine. L’un des objectifs de ce bref excursus sera de préciser si et quand
les représentations anciennes des femmes ont été soumises à une notion de  genos gynaikon
caractérisée par  des  traits  distinctifs  récurrents,  et  s’il  y  a  eu un  traitement  similaire  des
hommes.
Les limites générales des sources relatives au monde grec sont bien connues : elles sont peu
nombreuses, souvent fragmentaires et décontextualisées de leur cadre performatif, qui reste
souvent indéchiffrable257,  tout comme le réseau de conventions tacites qui se sont établies
entre l’auteur et le public. De plus, la documentation est fortement unilatérale : dans un vaste
256L’expression est empruntée à Duby, Perrot 1990 (1991), V: « Au théâtre de la mémoire, les femmes sont 

ombres légères ».
257 Sur la perte de la dimension pragmatique des textes anciens Calame et al. 2010, 7-20.

80



monde de poleis, elle est en grande partie athénienne. Elle concerne presque exclusivement le
contexte urbain, dans une civilisation essentiellement rurale ; dans un monde caractérisé par
l’inégalité, où la majorité des habitants ont été exclus de la citoyenneté, la scène est occupée
par la minorité des citoyens libres et, en leur sein, par les classes sociales supérieures. Les
sources littéraires ne thématisent d’ailleurs pas les phénomènes sociaux en tant que tels et ne
considèrent  pas  la  vie  quotidienne  comme un  objet  d’étude,  un  manque  que  les  sources
épigraphiques,  iconographiques  et  archéologiques  ne  compensent  que  partiellement.  La
culture populaire et le folk-tale laissent une trace faible et inégale, presque toujours filtrée par
la main de l’auteur : cette perte est particulièrement douloureuse pour ceux qui ont affaire à
l’idéologie  misogyne  et  gynécophobique,  car  elle  empêche  d’évaluer  la  présence  de  ces
composantes dans la mentalité des Grecs. Enfin, il s’agit d’une documentation « normalisée »,
une expression des dominants, qui laisse peu de place à l’émergence de cultures minoritaires.
Un autre problème réside dans le fait que les sources anciennes fournissent des données et des
concepts, mais qu’elles constituent en même temps l’univers de signification de ces concepts,
auquel nous sommes obligés de nous référer pour donner un sens à ces sources. En bref, nous
analysons des textes ou des images afin de reconstruire un contexte qui aide à clarifier les
textes et les images eux-mêmes en tant que produits artistiques. Le matériel n’est souvent pas
suffisant  pour  développer  des  comparaisons entre  les  sources,  dont  les  confirmations,  les
contradictions  et  les  divergences  nous  aideraient  à  reconstruire  la  complexité  et  la
signification d’un phénomène ; dans l’histoire ancienne, les documents sont parfois uniques.
De nombreux événements mythiques, comme nous le verrons, ne sont attestés que par des
sources mythographiques ou encyclopédiques : ces ouvrages, bien que d’un grand intérêt, car
ils s’appuient sur des sources perdues des VIe et Ve siècles, réduisent pour la plupart l’histoire
à sa simple intrigue.
En ce qui concerne les sources sur les femmes et les relations sociales de sexe, la question
devient encore plus compliquée, car comme nous l’avons vu la vie des femmes intéresse peu
les historiens, les philosophes et les autres types de sources anciennes ; les informations sur
les  femmes sont  donc  moins  nombreuses  que  celles  sur  les  hommes et  leurs  noms sont
souvent  inconnus258.  Un  tel  anonymat,  outre  le  fait  qu’il  dépersonnalise  les  femmes  et
accentue leur subalternité,  finit  par  les  rassembler  et  aplatir  leurs  caractéristiques  dans le
grand contenant du genos gynaikon.
Mais si le matériel est limité, il suffit pour révéler que le discours sur les femmes présente une
cohérence marquée dans le temps et dans les différents genres littéraires. Quant aux sources
produites  par  les  femmes,  elles  sont  numériquement  négligeables259,  un  problème  qui  ne
concerne pas seulement l’histoire ancienne ; ce que nous savons de la vie, des paroles et des
activités des femmes provient presque exclusivement de sources produites et filtrées par les
hommes et concerne souvent des femmes qui sont imaginées plutôt que décrites. On parle
258 Les orateurs attiques, par exemple, suivant le précepte de ne pas mentionner le nom des femmes 

respectables, l’omettent aussi « pour des femmes qu’ils ont à mentionner des dizaines de fois, ce qui peut 
leur faire employer des expressions peu claires ou peu naturelles » (Vial 1985, 50).

259 Des poétesses comme Sappho, Corinne et Nossis sont connues. En ce qui concerne l’iconographie, 
l’hypothèse selon laquelle des femmes travaillaient dans les ateliers des peintres est débattue, également sur 
la base de l’image d’une décoratrice de vases représentée sur un kalpis de la première moitié du Ve siècle par 
le Peintre de Leningrad (F.G. 00002A-E/BI Collezione Banca Intesa, Vicenza).
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258 Les orateurs attiques, par exemple, suivant le précepte de ne pas mentionner le nom des femmes 

respectables, l’omettent aussi « pour des femmes qu’ils ont à mentionner des dizaines de fois, ce qui peut 
leur faire employer des expressions peu claires ou peu naturelles » (Vial 1985, 50).

259 Des poétesses comme Sappho, Corinne et Nossis sont connues. En ce qui concerne l’iconographie, 
l’hypothèse selon laquelle des femmes travaillaient dans les ateliers des peintres est débattue, également sur 
la base de l’image d’une décoratrice de vases représentée sur un kalpis de la première moitié du Ve siècle par 
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81



souvent des femmes pour définir ce qu’elles doivent ou ne doivent pas faire, en fonction des
préjugés et des croyances de ceux qui lisent ou écoutent, ou pour juger la manière dont elles
s’acquittent de leurs devoirs envers les hommes.  Il faut cependant garder à l’esprit que les
sources  produites  par  les  femmes  n’auraient  pas  nécessairement  exprimé  une  pensée
divergente et peu orthodoxe, à moins d’accepter l’idée que les hommes et les femmes ont
deux  manières  naturellement  distinctes  de  conceptualiser  ce  qui  les  entoure.  Il  est  plus
probable que les productions féminines auraient également exprimé l’idéologie dominante
pour les raisons exposées dans le chapitre précédent concernant l’assimilation des dominés
dans la sphère idéologique des dominants. En tout cas, l’absence presque totale de sources
produites par les femmes est un autre symptôme de l’hégémonie masculine notamment sur le
plan culturel et artistique,  déjà fortement soulignée par le chœur de Médée (vv. 424-428)  et
celui  d’Ion (vv.  1090-1098) ;  l’une  des  preuves  que  le  silence  recommandé aux femmes
respectables par de nombreux auteurs anciens260, bien que certainement pas monolithique ni
absolu, n’est même pas, comme certains le pensent, un  topos idéologique désincarné de la
réalité. Le silence des femmes, après tout, « est un commandement réitéré à travers les siècles
par les religions, les systèmes politiques et les manuels de savoir-vivre »261.
Quant  à  la  peur  suscitée par  les  femmes,  les  sources se  réduisent  encore  davantage.  Les
images  de  femmes  dangereuses  nous  sont  renvoyées  principalement  par  des  sources
littéraires ; les épigraphes, qui dans d’autres aspects de l’histoire des femmes sont une source
indispensable262,  dans  notre  cas,  sont  de  peu  d’utilité,  tout  comme  l’archéologie.
L’iconographie, qui propose plusieurs figures de femmes menaçantes dont la représentation
change au fil  du temps, présente plusieurs limites, à commencer par le fait que toutes les
catégories de femmes mythiques et littéraires dangereuses ne sont pas représentées. De plus,
pour les femmes comme pour les hommes, il  est souvent difficile de distinguer les sujets
représentés sur les vases ou les tombes, qu’il s’agisse de mythes ou de la vie quotidienne, et
les  événements  auxquels  ils  peuvent  faire  allusion,  ainsi  que  l’appartenance  sociale  des
personnages. 
Une source importante sur ces questions est la parémiographie, qui présente un échantillon
remarquable  de  passages  sur  les  vices  des  femmes.  L’intérêt  de  cette  documentation  est
souvent sous-estimé, en raison d’une énorme limite de la tradition indirecte, à savoir le fait
que  les  passages  rapportés  par  ce  type  de  sources  sont  généralement  décontextualisés :
souvent on ne connaît que l’auteur, dans certains cas l’œuvre, beaucoup moins fréquemment
le cadre thématique dont ils sont issus, l’identité et la spécificité du personnage auquel le
discours est attribué, les intentions de l’auteur, etc. Il est donc évident que nous ne pouvons
pas  utiliser  ces  textes  pour  démontrer,  par  exemple,  la  misogynie  d’Euripide  uniquement
260 Par exemple, Aesch. Sept. 232, Soph. Aj. 293, fr. 64 R., Ar. Lys. 515-516, Eur. Héracl. 476-477 sur le silence

prescrit pour les femmes. Sur le silence sur les femmes (sur lequel McCLure 1999, 19-24 et Hunter 1994, 
111-116) la référence la plus célèbre sont les discours de Périclès dans Thuc. II 45,2.

261 Perrot 1998, I. Le volume s’intitule précisément Les femmes ou les silences de l’histoire.
262 Les épigraphes funéraires, les listes d’affranchissement, les textes financiers, les consécrations d’offrandes, 

les listes de travailleurs et les inventaires fournissent des informations sur l’identité, les professions, les 
activités et les fonctions civiques des femmes, même sur celles appartenant à des catégories modestes 
(esclaves, étrangères). Cependant, même ces sources apparemment « neutres » doivent être utilisées avec 
prudence : les inscriptions funéraires, par exemple, semblent moins « artefacts » que la littérature, mais en 
réalité elles fonctionnent elles aussi selon les normes d’un discours spécifique et d’idéaux sociaux partagés.
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parce que le savant byzantin Stobée extrapolait à partir de contextes indéchiffrables et insérait
dans la section de son anthologie sur le psogos gynaikon des textes principalement tirés de cet
auteur. En effet, les passages, insérés dans leur contexte, pourraient prendre des significations
différentes de celles qui sont apparentes. Un passage des Lettres à Lucilius de Sénèque (XIX
115,15) nous vient à l’esprit à cet égard, dans lequel il est dit que lors d’une pièce de théâtre à
Athènes, le personnage d’un drame d’Euripide aurait prononcé un éloge de l’argent comme
bien suprême des hommes : les spectateurs, indignés, se soulevaient alors, essayant de chasser
l’acteur, jusqu’à ce qu’Euripide lui-même intervienne, demandant au public d’attendre de voir
ce  qui  arriverait  à  l’homme avide  dans  sa  pièce.  L’esprit  de  cette  anecdote  peut-il  être
appliqué  aux  discours  misogynes ?  Ne  seraient-ils  que  le  cri  du  cœur  d’un  personnage
particulièrement hostile aux femmes, peut-être « le méchant » de l’histoire ? Voyons quelques
exemples. 
L’Anthologie de Stobée, qui contient d’innombrables passages d’auteurs grecs, de l’époque
d’Homère jusqu’au IVe siècle après J.-C., est un cas intéressant pour comprendre comment il
est possible d’utiliser au mieux, mais avec prudence, ce genre de sources. L’ouvrage contient
dans le quatrième livre un chapitre (22) intitulé Sur le mariage (Περὶ γάµου), lui-même divisé
en sept parties, dont la dernière, Le blâme des femmes (Ψόγος γυναικῶν), contient le célèbre
Iambe sur les femmes de Sémonide d’Amorgos. Certaines de ces parties examinent le même
argument selon des points de vue opposés, selon une procédure habituelle dans le Stobée : la
pars  prima  sur  les  avantages  du  mariage  (Ὅτι  κάλλιστον  ὁ  γάµος),  par  exemple,  est
immédiatement suivie d’une pars secunda (Ὅτι οὐκ ἀγαθὸν τὸ γαµεῖν) sur le mariage en tant
que mal. Mais si l’on examine l’ensemble des deux sections, on s’aperçoit immédiatement
que les points de vue ne sont pas vraiment opposés, mais que la même rhétorique sur le vice
féminin, homogène dans les arguments et souvent déclinée dans une dimension sentencieuse,
est sous-jacente. Face à l’idée que le mariage est mauvais en soi, en raison de la nécessité
d’épouser une femme, on dit que le mariage peut être bénéfique si la femme est bonne263. La
possibilité que le mari  puisse également être bon ou mauvais est  rarement envisagée.  De
même, la  section de Περὶ  γάµου  consacrée au Ψόγος  γυναικῶν  ne  contraste  pas  avec un
Εὐλογία γυναικῶν ou même un Ψόγος ἀνδρῶν, pour la simple raison que la notion de genos
andron, homogène et séparée, n’existe pas en tant que topos, mais qu’il existe au contraire un
contraste entre l’homme en tant que neutre universel et la femme en tant que race particulière.
L’ensemble du Περὶ γάµου est une véritable mine de citations misogynes et gynécophobiques,
ainsi  que  d’autres  chapitres  de  l’Anthologie de  Stobée  (par  exemple  le  23e,  Γαµικὰ
παραγγέλµατα). La raison pour laquelle un pourcentage élevé de ces étapes proviennent de la
tragédie est une question intéressante qui sera traitée plus tard : pour l’instant, il  suffit de
263 Les textes mentionnés dans la pars secunda sont souvent proverbiaux et ouvertement anti-féminins. Par 

exemple : Eur. fr. 36 Kn. (γυναῖκα δ’ ὅστις παύσεται λέγων κακῶς, / δύστηνος ἆρα κοὐ σοφὸς κεκλήσεται, 
« Quiconque cessera de maudire la femme, est un malheureux indigne du nom de sage ») ; fr. 321 Kn. (ἦν 
γάρ τις αἶνος, ὡς γυναιξὶ µὲν τέχναι / µέλουσι, λόγχῃ δ’ ἄνδρες εὐστοχώτεροι. / Εἰ γὰρ δόλοισιν ἦν τὸ 
νικητήριον, / ἡµεῖς ἂν τυραννίδα, « Car il existe <depuis toujours> un proverbe qui dit que les femmes sont 
plus fortes dans les intrigues, tandis que les hommes sont plus habiles à toucher le but par la lance. Si le prix 
de la victoire allait à la ruse, c’est nous qui régnerions sur les hommes ») ; fr. 401 Kn.  (φεῦ, / ὅσῳ τὸ θῆλυ 
δυστυχέστερον γένος / πέφυκεν ἀνδρῶν- ἔν τε τοῖσι γὰρ καλοῖς / πολλῷ λέλειπται κἀπὶ τοῖς αἰσχροῖς πλέον, 
« Hélas. Combien la nature a rendu la race des femmes plus malheureuse que celle des hommes ! Dans le 
bien elle reste en effet loin derrière eux, mais dans l’infamie elle les dépasse »).
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supposer que ces gnomai anti-féminines ont en quelque sorte répondu à l’horizon d’attente du
public.
Même dans la  parémiographie,  les  proverbes dénigrant  les  femmes  attestent  de  la  même
séparation et particularisation du genre féminin : ils sont en effet fréquents, alors que ceux
dénigrant les hommes en tant que catégorie n’existent pas, tout comme il n’y a pas de vices
typiquement masculins. Plus précisément, dans Diogénien, Apostolios, Zénobios et les autres
auteurs dans le  Corpus Paroemiographorum Graecorum, il n’y a pas de proverbes sur les
hommes (andres) en tant que genos, mais seulement sur des catégories d’hommes spécifiées
de temps en temps (ἀνὴρ ἀτεχνὴς, ἀ. σοφός, le vieil homme qui épouse une jeune femme,
l’homme qui épouse une femme plus riche que lui,  etc.),  alors qu’il  y a des citations qui
rendent  proverbiales et  antonomastiques les  vices des femmes (Diogen. IV 1,  3,  5 :  γυνὴ
στρατεγεῖ, και, γυνὴ στρατεύεται· ἐπὶ τῶν δειλῶν, « Une femme commande et Une femme
soldat : pour les vils ») ; γυναικὸς φρένες· ἐπὶ τῶν ἀνοήτων, « Pensées de femme : pour les
insensés » ; γυναικῶν ὄλεθροι· ἐπὶ τῶν οἰκτρῶς ἀναιροθµένων, « Une fin de femme : pour
ceux qui meurent misérablement »).
Aux fins d’une évaluation générale de la présence de la misogynie et de la gynécophobie dans
les  mentalités  de  la  Grèce  ancienne,  la  question  de  savoir  quel  personnage  prononçait  le
passage misogyne, ou dans quel contexte, vient en second lieu : la fréquence statistique des
passages sentencieux à l’encontre des femmes et l’absence de passages se référant aux défauts
des hommes en tant que sexe homogène sont significatives. Dans les textes anciens qui nous
sont parvenus, tout personnage peut dire : πλὴν τῆς τεκούσης θῆλυ πᾶν µισῶ γένος, « A part
celle qui  m’a enfanté,  je hais toute la  race des femmes » (Eur.  fr.  498 Kn.) ;  mais aucun
personnage, même présenté comme méprisable, voire menteur, ne dira la même chose des
hommes en tant que « race ». Des expressions fréquentes telles que « les femmes toujours se
doivent  entr’aider »  (Eur.  Hel.  329)  n’ont  de  sens  qu’en  postulant  que  les  femmes  sont
comprises comme une catégorie distincte d’une généralité, les hommes. Nous ne trouvons pas
d’expressions symétriques sur une solidarité entre les hommes en tant que tels. Cela met en
évidence  un  traitement  asymétrique  des  femmes  et  des  hommes  en  Grèce,  à  travers  les
époques et les genres littéraires, et confirme que la binarisation des genres était perçue comme
classificatrice  et  hiérarchique.  L’utilité  de  ce  type  de  sources  est  d’attester  que  si  les
caractéristiques et l’intensité des dispositifs misogynes et gynécophobiques changent dans le
temps et l’espace, la disparité de traitement dans le discours demeure.
Pour conclure,  il  convient de souligner que les sources citées sur les figures des femmes
dangereuses doivent être déconstruites et interprétées, en évitant de les aplatir, en respectant
leurs  codes  individuels  et  leur  discours  spécifique ;  de  cette  façon,  il  sera  plus  facile
d’analyser leur rapport (individuel et lié au genre littéraire) avec les récits mythiques qu’elles
re-sémantisent et de reconstruire l’idéologie sur les rapports entre les sexes dans la cité à
l’époque classique et,  à  l’intérieur  de celle-ci,  les  spécificités et  les changements  dans le
temps du discours misogyne et gynécophobique.  Si, comme nous l’avons dit,  les sources ne
sont pas le miroir de la réalité féminine, puisqu’elles disent « ce qu’il convient de dire »,
offrent des modèles prescriptifs et adhèrent aux attentes du public, elles n’en sont pas moins
des sources d’une valeur inestimable pour reconstruire l’idéologie dominante d’une époque.
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Une idéologie et une culture qui ne sont pas détachées de la réalité, mais qui découlent de
bases matérielles spécifiques et  qui, à leur tour,  influenceront concrètement les conditions
matérielles d’existence des êtres humains réels.

I.3.2 De la « sage Pénélope » à la « race des femmes » : l’âge archaïque.

HOMÈRE

La  première  source  littéraire  sur  les  femmes  grecques  sont  les  poèmes  homériques.  Les
histoires des dieux et  des héros de l’épopée,  en plus d’avoir  une fonction récréative,  ont
rempli  un  rôle  culturel  et  pédagogique,  en  transmettant  des  mythes,  des  techniques,  des
traditions, des valeurs, des modèles de comportement à imiter ou à éviter : à partir des poèmes
homériques, nous pouvons donc tirer, avec une certaine prudence, quelques indices sur les
formes de mariage et sur l’idéologie concernant les rapports sociaux entre les sexes pendant
une période qui va de l’époque mycénienne aux Siècles Obscurs. Cependant, étant donné la
variété  des  matériaux  qui  nous  sont  parvenus  dans  les  poèmes,  et  compte  tenu  de  leur
caractéristique  de  poésie  orale  et  en  constante  évolution,  il  n’est  pas  toujours  facile  de
délimiter chronologiquement les références ou d’identifier,  sous les voiles du récit  ou des
archétypes folkloriques, les institutions, les pratiques matrimoniales et les relations sociales
réelles.
Comme on le sait, les figures féminines sont rares dans les poèmes, surtout dans l’Iliade, et
pas seulement à cause du thème de la guerre. Ce sont en effet les événements des dieux et des
héros qui prennent une valeur paideutique importante, et non ceux du commun des mortels et
encore moins des femmes, porteuses d’un point de vue non influent. Les figures féminines des
poèmes  appartiennent  principalement  à  trois  groupes  sociaux,  les  épouses  des  héros,  les
prisonniers de guerre, qui font partie du butin, et les servantes264, auxquelles s’ajoutent les
figures rencontrées par  Ulysse lors de ses voyages et pendant la  nekya265. Elles représentent
des exemples de comportements positifs ou négatifs par rapport aux devoirs et aux valeurs
propres au sexe, au statut social et à l’âge de chaque personnage266. Si les interférences entre
les  sphères  masculines  et  féminines  ne  manquent  pas  sur  le  plan  psychologique  et
comportemental267, la division des rôles sociaux entre les deux sexes est claire, tant dans la

264 Sur celles-ci Thalmann 1998, Montepaone 1999, 177-189.
265 Un aperçu général dans Franco 2012a.
266 Sur l’idéologie des genres dans les poèmes homériques, voir Wohl 1993.
267 Une tradition d’études dans ce sens a été inaugurée par Pomeroy 1974 et Foley 1978. Ces échanges sont 

toutefois temporaires : Pénélope à Od. XIX 109 est comparée à un « roi parfait » comme substitut de son 
mari ; même dans le cas d’Andromaque (pour laquelle Pomeroy 1974 parle même de résidus de matriarcat) 
et d’Hélène, les éléments de masculinisation sont temporaires et sont rapidement réintégrés dans l’ordre 
normal. Les attributions de caractéristiques du sexe opposé sont également asymétriques dans leur 
signification : alors qu’attribuer à une femme des caractéristiques masculines est positif (Od. XIX 109-114), 
comparer un homme à une femme est généralement insultant (Il. II 235 et 289-290, VII 96 e 235-236, VIII 
162-163 : νῦν δέ σ᾽ἀτιµήσουσι- γυναικὸς ἄρ᾽ἀντὶ / ἔρρε, κακὴ γλήνη ; XI 389, XVI 7-8, XX 251-257 ; avec 
quelques exceptions telles que l’image maternelle du guerrier protégeant un autre dans Il. VIII 266-272 ; 
XVII 4-6 ou comme la similitude sur le chagrin d’Agamemnon par rapport à une femme qui accouche dans 
Il. XI 269-272). Sur cette question également Monsacré 1984, 78-94 et 124-133. 
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société guerrière de l’Iliade que dans l’espace du voyage et de l’aventure de l’Odyssée.
Comme on peut le voir dans la narration, la femme idéale des poèmes homériques est belle,
elle s’occupe des tâches domestiques, et en particulier du tissage et de la surveillance des
servantes268, elle est réservée269, fidèle270, prudente, doit obéir à son mari ou au parent mâle le
plus proche271 et se conforme au rôle qui lui est assigné, comme Andromaque dans la célèbre
scène du VIe livre qui culmine avec les paroles d’Hector πόλεµος δ᾽ἄνδρεσσι  µελήσει (vv.
490-493).  Ce  sont  des  vertus  typiques  de  ceux  qui  sont  subordonnés,  même lorsque  les
femmes possèdent l’autorité, comme Pénélope ou Arété : il est vrai en effet que selon les mots
d’Ulysse à  Nausicaa (Od. VI 182-184 : « Il n’est rien de meilleur, ni de plus précieux que
l’accord, au foyer, de tous les sentiments entre mari et femme »), il semble y avoir une forme
de complémentarité, mais il est vrai aussi que le gouvernement commun de la maison semble
bien concilier la soumission de l’épouse à son mari, même dans le cas d’une figure influente
comme la reine  Arété (Od. VII 66-68 : « Son frére Alkinoos, ayant pris  Arété pour femme,
l’honora comme pas une au monde ne peut l’être aujourd’hui, parmi toutes les femmes qui
tiennent (ἔχουσιν) la maison sous la loi d’un époux (ὑπ᾽ἀνδράσιν) »)272. Même les femmes
illustres citées dans le long catalogue à l’intérieur du  Nekya (Od. XI 225-330) doivent leur
mention, comme le poète lui-même le précise, au fait d’être « épouses et filles » (ou mères) de
héros, tout comme les personnages féminins des généalogies du Catalogue attribué à Hésiode.
Les femmes diffèrent des hommes sous bien des aspects, non seulement dans leurs activités,
mais aussi dans leur nature : elles sont peureuses, enclines au trouble d’amour (même si elles
sont  honnêtes)273,  elles  pleurent  souvent  et  même leurs  larmes,  passives  et  impuissantes,
circonscrites dans la dimension de la lamentation, sont différentes des larmes masculines274.
Une  récente  étude  sur  la  voix  des  femmes dans  Homère275 a  montré  que  même dans  le
domaine des poèmes oraux et traditionnels comme l’Iliade et l’Odyssée, l’aède reflète des
différences  dans  les  discours  et  les  récits  féminins  par  rapport  aux  récits  masculins,
différences qui correspondent à la hiérarchie entre les sexes : « We observe that in the epics,
as in our own world, it is men who tell more stories than women; their stories are tales of

268 Par exemple, Od. IV 296-9, VI 90-2, VII 236-241, XX 149-154. Dans Od. I 356-359, VII 108-110, XXI 
350-353, Il. VI 490-493, les rôles domestiques féminins sont mis en opposition avec les activités masculines 
de guerre, de navigation, de discours public. 

269 Par exemple, Od. I 330-335, VI 18-19 et 66-67.
270 L’adultère d’Aphrodite à Od. VIII 266-366 est un modèle didactique qui montre la punition de la femme 

infidèle. Comme en témoignent les aventures d’Ulysse, l’obligation de fidélité n’est pas réciproque, comme 
elle ne l’était pas à l’époque classique ni dans les siècles suivants. La présence de concubines est bien 
attestée dans les deux poèmes.

271 Pénélope, par exemple, n’est pas libre de refuser le mariage ; on ne sait pas très bien qui avait le pouvoir de 
la donner en mariage, son père Icarios ou son fils Télémaque, qui rappelle à sa mère que ce pouvoir lui 
appartient en l’absence d’Ulysse (Od. I 356-359, XXI 350-353).

272 Le concept est réaffirmé plus loin (Od. XI 344-346) : « Mes amis, écoutons la plus sage des reines ! Car, 
selon notre attente, elle va droit au but. Suivez donc son conseil : Alkinoos est là, qu’il agisse et que il 
parle ». Il n’est pas possible d’entrer ici dans le débat sur les raisons de l’importance particulière d’Arété au 
sein de la cour des Phéaciens : je me borne à rappeler que, au-delà du fait que nous nous trouvons dans un 
monde aux caractères utopiques différents de celui réel (justice, automatisme des biens, etc.), Arété n’est pas
seulement la femme, mais aussi la sœur d’Alcinoos, et elle appartient donc à la même famille royale.

273 Od. XVIII 340-342, VI 160, XV 421-422.
274 Monsacré 1984, 166-170.
275 Minchin 2007, en particulier 143-231, qui utilise les outils de la socio-linguistique dans une perspective de 

genre.
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adventure and triumph or of survival against the odds in a harsh and hostile world. Their
stories  are  long.  Status  and gender  entitle  men to  speak at  much greater  length  than  do
women. The stories that men tell are set outdoors, in a man’s world; women are peripheral. By
contrast  women’s stories in  the epics—stories  appropriate  to  their  circumstances,  of  loss,
failure, and unhappiness—are set,  as are stories told by women in our own world, in the
home, in the context of family and friends. The stories of men include details of time and
place;  their  language  is  technical.  Women,  by  contrast,  are  interested  in  character  and
motivation. And they do not seek the praise that men seek for their tales of achievement;
rather, women look for sympathy and understanding »276.
Même la colère des femmes, comme les pleurs, se déchaîne sans contrôle : dans Il. XX 251-
255  Énée, s’adressant à  Achille, affirme : « Mais sommes-nous forcés de nous disputer, de
nous prendre à parti ainsi face à face, comme des femmes en colère que l’esprit de querelle,
qui dévore les cœurs, fait aller en pleine rue se prendre à parti et se lancer mutuellement
autant de mensonges que de vérités, le dépit leur dictant les uns comme les autres? (ὥς τε
γυναῖκας, / αἵ τε χολωσάµεναι ἔριδος πέρι θυµοβόροιο / νεικεῦσ’ ἀλλήλῃσι µέσην ἐς ἄγυιαν
ἰοῦσαι / πόλλ’ ἐτεά τε καὶ οὐκί) ». En plus de la colère, dans ce passage apparaît le thème de
la tromperie des femmes, qui mélangent mensonge et vérité. Les femmes homériques sont
également décrites comme faibles (Il. V 349 γυναῖκας ἀνάλκιδας), comme les hommes peu
virils ; elles constituent souvent un terme de comparaison pour indiquer ce qu’un guerrier ne
doit  pas  être,  l’antithèse  au modèle héroïque :  « C’est  donc l’arrière-plan symbolique  des
relations  de  puissance  entre  les  sexes  qui  détermine  le  jeu  des  insultes  que  les  hommes
échangent sur le champ de bataille. En niant la virilité de l’adversaire, l’injure lui retire aussi
sa valeur »277. De ce point de vue, les femmes, déjà chez  Homère, peuvent agir comme un
opérateur pour penser ce que doit ou ne doit pas être un homme.
Ainsi se dessine un catalogue des défauts inhérents à la nature féminine qui vont s’inscrire
dans le discours misogyne des Grecs, à partir de leur lâcheté, de leur inconstance et de leur
inclination  au  mensonge.  C’est  dans  ce  sens  que  vont  les  célèbres  mots  de  l’ombre
d’Agamemnon dans  Od.  XI  441-443,  qui  après  avoir  raconté  son propre  meurtre  par  sa
femme conclut : « Par l’exemple averti, sois dur envers ta femme ! Ne lui confie jamais tout
ce  que  tu  résous  !  Il  faut  de  l’abandon,  mais  aussi  du  secret ».  Cela  ne  s’applique
apparemment pas à la sage Pénélope (vv. 444-446) : « Mais ce n’est pas ta femme, Ulysse, qui
ne te donnera jamais la mort : elle a trop de raison, un cœur trop vertueux, cette fille d’Icare ».
Cette confiance est cependant immédiatement désavouée (vv. 455-456) : « Cache toi, ne va
pas te montrer au grand jour, quand tu abordas au pays de tes pères ; aujourd’hui, il n’est rien
de sacré pour les femmes »). Il sera donc plus prudent de ne pas faire confiance à la reine, en
qui il y a toujours une nature féminine. Dans le même sens vont les mots d’Athéna à Od. XV
19-23. La déesse exhorte Télémaque à rentrer bientôt chez lui, afin de ne pas laisser sa mère
seule avec les prétendants : « Prends garde ! À ton insu, si quelqu’un de tes biens sortait de
ton logis ! Tu sais le cœur des femmes : c’est toujours la maison de leur nouveau mari qu’elles
veulent servir ;  leur fils  d’un premier lit,  l’époux de leur jeunesse ne comptent  plus pour
276 Minchin 2007, 286. 
277 Monsacré 1984, 84. D’autres termes de comparaison en antithèse au modèle guerrier sont les enfants et les 
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elles ; il est mort ! C’est l’oubli ! »). Le même soupçon tourmente Télémaque qui, avant de
rentrer chez lui, va voir Eumée pour savoir « si ma mère au manoir continua de rester ou si
quelqu’un est déjà nouveau mari et si le lit d’Ulysse, en proie aux araignées, n’est plus qu’un
cadre  vide »  (Od.  XVI  33-35).  En  ce  qui  concerne  les  femmes,  l’opinion  des  héros
homériques ne semble donc pas élogieuse.
Quant aux personnages individuels, on trouve plusieurs figures féminines dangereuses pour
les hommes, comme les servantes infidèles, Circé, Calypso, Hélène et Clytemnestre κυνῶπις
ou les redoutables monstres charmeurs au visage de femme, comme les  Sirènes, dont nous
parlerons  plus  loin.  En  ce  qui  concerne  les  personnages  comme  Hélène  et  surtout
Clytemnestre, le jugement, bien que négatif, n’apparaît pas hostile comme dans la littérature
postérieure.  L’épouse  d’Agamemnon,  bien  que  décrite  par  son  mari  dans  des  couleurs
sombres (Od. XI 405-456), n’est pas tenue entièrement responsable de ses actes : Nestor (Od.
III 265-269) affirme en effet que la reine « au commencement, repoussait l’œuvre infâme :
divin  Clytemnestre  !  Elle  n’avait  au  cœur  qu’honnêtes  sentiments »,  mais  elle  a  changé
d’attitude lorsque « vint l’heure où le sort lui jeta le lacet et la mit sous le joug ». De même,
Hélène, qui s’accuse elle-même à plusieurs reprises, est justifiée par  Priam, qui attribue au
contraire la responsabilité aux dieux (Il. III 164). En tout cas, la culpabilité dans ces deux
exemples,  plutôt  que  de  découler  de  caractéristiques  universelles  de  la  nature  féminine,
semble être liée au caractère individuel des deux figures et au fait qu’elles ont échappé au rôle
qui leur a été assigné. Cependant, il est vrai que ces deux personnages, ainsi que Circé δεινὴ
θεός  et  Calypso  δολόεσσα,  constituent  les  archétypes  des  types  de  femmes  terribles  et
dangereuses par excellence, la tueuse d’hommes, la séductrice, la sorcière, la trompeuse278.
Parmi  tous  les  dangers  qu’Ulysse  rencontre  au  cours  de  ses  vicissitudes,  les  séduisantes
enchanteresses, qu’elles soient nymphes ou monstres marins, occupent une place importante ;
leur  nature  trompeuse  et  leur  apparente  innocuité  les  caractérisent  souvent  comme  une
menace plus sournoise, plus ambiguë et plus tentante – et donc plus difficile à affronter – que
la violence évidente de Polyphème ou de Lestrygons.
Comme le montrent les passages mentionnés ci-dessus, même le personnage de Pénélope, qui
est  entré  dans  l’histoire  comme  la  quintessence  de  l’épouse  fidèle,  comporte  plusieurs
ambiguïtés. Son mari la loue, mais lorsqu’il retourne à Ithaque, il ne révèle pas sa véritable
identité279.  Elle seule  porte  l’épithète  περίφρων,  elle est  travailleuse,  silencieuse,  réservée,
soumise à l’autorité masculine, et aussi dotée de metis, à tel point qu’on l’a appelée un alter
ego d’Ulysse, et surtout elle est fidèle280 : néanmoins, plusieurs personnages font douter de la
paternité  de  Télémaque281 et  tant  Athéna  que  son fils  attisent  la  possibilité  qu’un second
mariage  ne  soit  pas  malvenu  pour  Pénélope.  Les  contradictions  du  personnage  ont  été
278 La ruse féminine maligne contre les hommes apparaît également dans le récit (Il. VI 152-165) de la tentative

de la femme de Proétos de séduire Bellerophon, qui la rejette et est accusé par elle de violence (voir infra, 
chap. II.3.1).
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expliquées en postulant un croisement entre deux traditions, l’une positive et l’autre négative,
ou entre deux modèles folkloriques différents : un personnage d’épouse rusée (ou le motif
folklorique de l'« épouse perdue à retrouver », comme Hélène, et sur le point de se remarier)
se  superposerait  à  la  caractérisation  d’une  épouse  fidèle282.  Ou  encore,  il  a  été  émis
l’hypothèse  que  sur  la  nécessité  de  l’épopée  de  fournir  un  modèle  didactique  de  « mère
dévouée  et  épouse  fidèle »,  les  thèmes  misogynes  de  la mentalité  de  l’époque  se  sont
« instinctivement » greffés.  Quelles que soient les origines de cette ambiguïté,  le message
paideutique qui émerge est que les femmes constituent un danger auquel on ne peut et ne doit
pas faire confiance : si même la meilleure des épouses est perfide, cela signifie que le manque
de fiabilité et la tromperie sont des traits innés et inaltérables de la nature des femmes.
Bien que les rôles féminins dans les deux poèmes soient subordonnés aux rôles masculins et
dévalorisés sur le plan social, et malgré la présence de la  vulgate  sur les vices de la nature
féminine  et  de  deux  figures  du  mythe,  les  Tyndarides,  qui  dans  la  littérature  suivante
donneront corps aux angoisses masculines envers les femmes, on n’observe pas chez Homère
la virulence envers le genre féminin que l’on retrouvera chez beaucoup de poètes plus récents.
Même les cinquante servantes infidèles pendues dans le livre XX de l’Odyssée ne témoignent
pas  d’un  jugement  sur  la  nature  traîtresse  des  femmes,  puisqu’elles  sont  opposées  à  la
nourrice et aux autres servantes restées fidèles à leur maître. Surtout, les femmes ne sont pas
le centre de l’intérêt de l’Odyssée et encore moins du « poème de la force » ; leur relation
avec les hommes est perçue dans une complémentarité hiérarchique et leur dangerosité n’est
pas particulièrement soulignée en général, mais concentrée dans quelques figures spécifiques
qui résument les nuances de la menace féminine. Dans les deux poèmes, il  y a aussi  des
modèles  féminins  positifs  à  imiter  et  des  attestations  d’estime  envers  certaines  figures
porteuses de valeurs « féminines », comme Hécube, Andromaque, Arété ou Nausicaa, dont on
ne trouvera presque pas de trace chez Hésiode.

HÉSIODE

Le  poète d’Ascra offre, dans  Les travaux et les jours et dans la  Théogonie, une description
fortement négative des femmes et de leur ancêtre mythique,  Pandore. Le mythe de  Pandore
raconté par  Hésiode est doublement intéressant pour les études sur l’idéologie des relations
entre  les  sexes  en  Grèce :  en  tant  que  texte  clé  de  la  vision  de  la  femme comme genre
dangereux et pour sa grande fortune parmi les auteurs des siècles suivants, qui en ont fait un
véritable « testo sacro della gynaikologhia »283 . La notion de genos gynaikon qui émerge dans

282 Mactoux 1975, 15.
283 La définition est de Savalli 1983, 97. Pour le mythe de Pandore, l’iconographie nous est de peu d’utilité : 
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282 Mactoux 1975, 15.
283 La définition est de Savalli 1983, 97. Pour le mythe de Pandore, l’iconographie nous est de peu d’utilité : 

comme le fait remarquer Lissarrague 2001, la représentation figurative de Pandore est limitée (voir LIMC 
s.v. Pandora, FIGG. 32-33) et ne se caractérise pas par des schémas iconographiques spécifiques, empruntés 
plutôt à d’autres personnages. Selon Paus. I 24.7 la naissance de Pandore était représentée sur la base de la 
statue d’Athéna dans le Parthénon. Même la littérature ultérieure reprend rarement le mythe de Pandore. Le 
comédien Nicophon écrit une Pandore, Sophocle un drame satirique intitulé Pandore ou les forgerons, dans 
lequel les satyres du chœur étaient probablement les aides d’Héphaïstos. L’épisode du vase est apparu dans 
le Prométhée porte-feu d’Eschyle. Dans Prométhée enchaîné, Pandore n’est pas mentionnée ; les femmes de 
ce drame (Io et les Océanides), selon Gagarin 2014, loin de représenter une menace pour les hommes, en 
sont plutôt les victimes.
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la  Théogonie  est  d’une  importance  fondamentale  pour  comprendre  la  physionomie  de  la
gynécophobie dans le monde ancien : en effet, si les femmes sont perçues comme un groupe
compact et solidaire, caractérisé par la relation dérivation-filiation qui distingue le genos, leur
danger potentiel s’intensifie. 
L’analyse du texte hésiodique est compliquée par de nombreuses difficultés, à commencer par
celle liée au statut des poèmes eux-mêmes. En fait, l’évaluation du contenu, des structures et
des  aspects  formels  du texte  est  différente  selon que l’on met  l’accent  sur  le  poids d’un
« auteur » ou sur leur dimension de poèmes traditionnels des deux œuvres. Ne pouvant entrer
ici dans le débat sur le sujet, nous nous limiterons à résumer le présupposé sur lequel se fonde
l’analyse,  à  savoir  que  la  Théogonie et  Les  travaux  et  les  jours  sont  des  formes  d’epos
traditionnelles, inscrites dans une société encore majoritairement orale mais déjà intéressée
par l’écriture, caractérisée par une formularité et par un langage qui présente les caractères
d’une Kunstsprache. La Théogonie est le seul poème grec archaïque à sujet théogonique qui
nous soit  parvenu –  mais  il  n’était  probablement  pas  le  seul  –  et  présente  de  nombreux
parallèles avec la tradition mythique du Proche-Orient  ancien  284 ;  les  Erga sont  plutôt  le
témoignage d’une tradition sapientielle sous forme d’epos, non pas héroïque, mais véhicule de
connaissances liées à la vie quotidienne, de techniques, de préceptes, de modèles éthiques,
une  sorte  d’encyclopédie  d’une  communauté  rurale,  qui  transmet  et  célèbre  les  valeurs
fondatrices de la communauté elle-même. Il est difficile d’établir quelle est la relation entre
l’oralité et l’écriture dans la formation de ces poèmes285, et, plus précisément, à quel point le
récit hésiodique sur  Pandore et le genos gynaikon  est original et à quel point il  dérive du
folklore et des matériaux traditionnels antérieurs, même orientaux. Certes, encore à l’époque
de Pausanias, les poèmes étaient perçus comme les textes canoniques sur le mythe de Pandore
(Paus. I 24,7) : « Hésiode et d’autres poètes ont raconté dans leurs vers que cette Pandore fut
la première femme ; avant sa naissance, il n’y avait pas encore de gent féminine (gynaikon
genos) ».
Quoi qu’il en soit, le débat sur la subjectivité misogyne d’Hésiode manque de pertinence ; il
s’agit plutôt de comprendre quelle était la fonction du mythe sur la « race » des femmes dans
son contexte d’origine.
Dans le récit hésiodique, comme on le sait, la création de Pandore fait partie du mythe plus
large de Prométhée286 : en réponse à la tromperie de Mécôné et au vol du feu, Zeus cache aux
hommes la nourriture, le βίος, les obligeant à travailler, et ordonne à Héphaïstos et Athéna (et
aussi à Aphrodite et Hermès dans les Erga) la création de la première femme. Dans ce mythe,

284 E.g. West 1997. Voir aussi Duchemin 1974, Penglase 1994, 197-229.
285 Parry avait déjà émis l’hypothèse que les poèmes attribués à Hésiode étaient le résultat d’une composition 

orale (1930, 90-91). En effet, d’une part la densité formulaire des poèmes est élevée, allant de 72 à 60,7 % 
dans l’échantillon examiné par Minton 1975 ; d’autre part, la violation des principes d’économie (que Parry 
considérait comme l’une des caractéristiques les plus typiques de la composition orale), la décomposition et 
la recomposition des formules, ainsi que le remaniement des modèles semblent être des indications de 
l’adaptation des formules à de nouveaux modes de composition qui ne sont plus complètement oraux. 

286 Le mythe de Prométhée et la création de Pandore ont fait l’objet d’innombrables études, dont il n’est pas 
possible de fournir un résumé ici. Nous nous contentons de mentionner l’analyse fondatrice de Vernant 
1974, 177-194, qui a ouvert un débat sur la structure du mythe dans son ensemble et sur ses homologies, 
inversions et correspondances, et à celle de Loraux 1978 (1981), qui ont servi de base à de nombreuses 
études ultérieures.
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dense et  d’une forte valeur étiologique,  les statuts des hommes et  des dieux sont fixés,  à
travers quelques étapes,  et  l’origine mythique de certaines institutions du monde grec est
expliquée : le sacrifice, qui marque la séparation entre les mortels et les dieux, et entre les
hommes  qui  mangent  de  la  viande  cuite  et  les  animaux  allelophagoi ;  l’agriculture,  qui
caractérise les hommes comme des mangeurs de pain et des travailleurs agricoles ; le don du
feu, qui permet la cuisson et le développement de techniques artisanales. Le mythe dans son
ensemble a également pour fonction d’expliquer la dureté de la condition humaine, ainsi que
la nécessité du travail, de la maladie et de la mort. Enfin, la création de  Pandore établit la
famille monogame et la nécessité du mariage en vue d’une progéniture légitime. Elle établit
ainsi un modèle de vie pour les hommes, caractérisé par des biens et des maux, et différencié
de celui des dieux, d’une part, et des animaux, d’autre part. 
Malgré les nombreuses correspondances narratives, conceptuelles et linguistiques entre les
deux récits sur  Prométhée et  Pandore, ils ne sont pas superposables et, en raison également
des  différents  contextes  dans  lesquels  ils  s’insèrent,  ils  présentent  des  caractéristiques
différentes, qui ont fait l’objet d’une analyse et d’une discussion approfondies au fil des ans.
Nous nous limiterons ici à signaler quelques problèmes importants afin de traiter les questions
spécifiques abordées dans ce travail, en tenant compte de la nature orale de la diction poétique
hésiodique ; en effet, il n’est pas toujours possible de distinguer la réutilisation mécanique des
iuncturae et des styles épiques de l’adaptation intentionnelle du patrimoine traditionnel à de
nouveaux contextes thématiques.
Le passage le plus important et le plus détaillé de la naissance de Pandore et de la « race des
femmes » sont  les vv.  570-612 de la  Théogonie,  qui décrit  la fente  finale de  Zeus contre
Prométhée après le vol du feu, le dernier dolos d’une chaîne de cadeaux et de soustractions287 :

αὐτίκα δ ̓ ἀντὶ πυρὸς τεῦξεν κακὸν ἀνθρώποισιν. 570
γαίης γὰρ σύµπλασσε περικλυτὸς Ἀµφιγυήεις 
παρθένῳ αἰδοίῃ ἴκελον Κρονίδεω διὰ βουλάς. 
ζῶσε δὲ καὶ κόσµησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη 
ἀργυφέη ἐσθῆτι, κατὰ κρῆθεν δὲ καλύπτρην 
δαιδαλέην χείρεσσι κατέσχεθε, θαῦµα ἰδέσθαι, 575
ἀµφὶ δέ οἱ στεφάνους, νεοθηλέος ἄνθεα ποίης, 
ἱµερτοὺς περίθηκε καρήατι Παλλὰς Ἀθήνη. 
ἀµφὶ δέ οἱ στεφάνην χρυσέην κεφαλῆφιν ἔθηκε, 
τὴν αὐτὸς ποίησε περικλυτὸς Ἀµφιγυήεις 
ἀσκήσας παλάµῃσι, χαριζόµενος Διὶ πατρί. 580
ῇ δ ̓ ἐνὶ δαίδαλα πολλὰ τετεύχατο, θαῦµα ἰδέσθαι, 
κνώδαλ ̓, ὅσ ̓ ἤπειρος πολλὰ τρέφει ἠδὲ θάλασσα,
τῶν ὅ γε πόλλ ̓ ἐνέθηκε,—χάρις δ ̓ ἐπὶ πᾶσιν ἄητο,
— θαυµάσια, ζῴοισιν ἐοικότα φωνήεσσιν.
αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ τεῦξε καλὸν κακὸν ἀντ ̓ ἀγαθοῖο. 585
ἐξάγαγ ̓, ἔνθα περ ἄλλοι ἔσαν θεοὶ ἠδ ̓ ἄνθρωποι, 
κόσµῳ ἀγαλλοµένην γλαυκώπιδος ὀβριµοπάτρης. 

287 Les éditions critiques de référence sont West 1966 et 1978. Sur la relation et les différences entre les deux 
récits, voir les derniers Mureddu 2012-2013 et Lanza 2014.
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287 Les éditions critiques de référence sont West 1966 et 1978. Sur la relation et les différences entre les deux 
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θαῦµα δ ̓ ἔχ ̓ ἀθανάτους τε θεοὺς θνητούς τ ̓ ἀνθρώπους, 
ὡς εἶδον δόλον αἰπύν, ἀµήχανον ἀνθρώποισιν. 
ἐκ τῆς γὰρ γένος ἐστὶ γυναικῶν θηλυτεράων, 590
τῆς γὰρ ὀλώιόν ἐστι γένος καὶ φῦλα γυναικῶν, 
πῆµα µέγα θνητοῖσι σὺν ἀνδράσι ναιετάουσιν 
οὐλοµένης πενίης οὐ σύµφοροι, ἀλλὰ κόροιο. 
ὡς δ ̓ ὁπότ ̓ ἐν σµήνεσσι κατηρεφέεσσι µέλισσαι 
κηφῆνας βόσκωσι, κακῶν ξυνήονας ἔργων— 595
αἳ µέν τε πρόπαν ἦµαρ ἐς ἠέλιον καταδύντα
ἠµάτιαι σπεύδουσι τιθεῖσί τε κηρία λευκά,
οἳ δ ̓ ἔντοσθε µένοντες ἐπηρεφέας κατὰ σίµβλους 
ἀλλότριον κάµατον σφετέρην ἐς γαστέρ ̓ ἀµῶνται— 
ὣς δ ̓ αὔτως ἄνδρεσσι κακὸν θνητοῖσι γυναῖκας 600
Ζεὺς ὑψιβρεµέτης θῆκεν, ξυνήονας ἔργων 
ἀργαλέων. ἕτερον δὲ πόρεν κακὸν ἀντ ̓ ἀγαθοῖο, 
ὅς κε γάµον φεύγων καὶ µέρµερα ἔργα γυναικῶν 
µὴ γῆµαι ἐθέλῃ, ὀλοὸν δ ̓ ἐπὶ γῆρας ἵκηται 
χήτεϊ γηροκόµοιο. ὅ γ ̓ οὐ βιότου ἐπιδευὴς 605
ζώει, ἀποφθιµένου δὲ διὰ ζωὴν δατέονται 
χηρωσταί, ᾧ δ ̓ αὖτε γάµου µετὰ µοῖρα γένηται, 
κεδνὴν δ ̓ ἔσχεν ἄκοιτιν ἀρηρυῖαν πραπίδεσσι, 
τῷ δέ τ ̓ ἀπ ̓ αἰῶνος κακὸν ἐσθλῷ ἀντιφερίζει 
ἐµµενές, ὃς δέ κε τέτµῃ ἀταρτηροῖο γενέθλης, 610
ζώει ἐνὶ στήθεσσιν ἔχων ἀλίαστον ἀνίην
θυµῷ καὶ κραδίῃ, καὶ ἀνήκεστον κακόν ἐστιν. 

Aussitôt, en place du feu, il créa un mal, destiné aux humains. Avec de la terre 288, l’illustre
Boiteux modela un être tout pareil à une chaste vierge 289, par le vouloir du Cronide. La déesse
aux jeux pers, Athéna, lui noua sa ceinture, après l’avoir parée d’une robe blanche, tandis que de
son front ses mains faisaient tomber un voile aux mille broderies, merveille pour les yeux.
Autour de sa tête elle posa un diadème d’or forgé par l’illustre Boiteux lui-même, de ses mains
adroites, pour plaire à  Zeus son père : il portait d’innombrables ciselures, merveille pour les
yeux, images des bêtes que par milliers nourrissent la terre et les mers  ; Héphaïstos en avait mis
des milliers – et un charme infini illuminait le bijou – véritables merveilles, toutes semblables à
des êtres vivants. Et quand, en place d’un bien, eut créé ce mal si beau, il l’amena où étaient
dieux et hommes, superbement paré par la Vierge aux yeux pers, la fille du dieu fort  ; et les
dieux immortels et les hommes mortels allaient s’émerveillant à la vue de ce piège, profond et
sans issue, destiné aux humains. Car c’est de celle-là qu’est sortie la race, l’engeance maudite

288 L’image de l’homme façonné par la terre est très répandue dans de nombreuses cultures (Frazer 1918, I, 3-
29, Thompson 1955-1958, I 210.9, Otte 2017, 439-440). Elle est déjà attestée dans Il. VII 99. L’attribution 
de caractéristiques particulières à un individu nouveau-né par des pouvoirs surnaturels est également un 
motif folklorique (Thompson 1955-1958, F 305.1 ; F312 ; F340.1). Dans Platon Prot. 320 c-322a la création 
des animaux et des hommes à partir de l’eau et du feu est attribuée aux dieux, tandis que Prométhée et 
Epiméthée s’occupent de la distribution des différentes caractéristiques ; dans Apollod. I 7,1, l’auteur est 
Prométhée, qui utilise de l’eau et de la terre. L’histoire est reprise dans le corpus ésopique (228 Hausrath).

289 Nous accueillons ici la traduction « vierge » proposée par Mazon ; cependant le terme parthenos désigne une
jeune femme non mariée, mais pas nécessairement vierge au sens anatomique. Voir à ce sujet infra, chap. 
II.3.3.
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288 L’image de l’homme façonné par la terre est très répandue dans de nombreuses cultures (Frazer 1918, I, 3-
29, Thompson 1955-1958, I 210.9, Otte 2017, 439-440). Elle est déjà attestée dans Il. VII 99. L’attribution 
de caractéristiques particulières à un individu nouveau-né par des pouvoirs surnaturels est également un 
motif folklorique (Thompson 1955-1958, F 305.1 ; F312 ; F340.1). Dans Platon Prot. 320 c-322a la création 
des animaux et des hommes à partir de l’eau et du feu est attribuée aux dieux, tandis que Prométhée et 
Epiméthée s’occupent de la distribution des différentes caractéristiques ; dans Apollod. I 7,1, l’auteur est 
Prométhée, qui utilise de l’eau et de la terre. L’histoire est reprise dans le corpus ésopique (228 Hausrath).

289 Nous accueillons ici la traduction « vierge » proposée par Mazon ; cependant le terme parthenos désigne une
jeune femme non mariée, mais pas nécessairement vierge au sens anatomique. Voir à ce sujet infra, chap. 
II.3.3.
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des femmes, terrible fléau installé au milieu des hommes mortels. Elles ne s’accommodent pas
de la pauvreté odieuse, mais de la seule abondance. Ainsi, dans les abris où nichent les essaims,
les abeilles nourrissent les frelons que partout suivent œuvres de mal. Tandis  qu’elles,  sans
repos,  jusqu’au  coucher  du  Soleil,  s’empressent  chaque  jour  à  former  des  rayons  de  cire
blanche, ils demeurent, eux, à l’abri des ruches et engrangent dans leur ventre le fruit des peines
d’autrui. Tout de même,  Zeus qui gronde dans les nues, pour le grand malheur des hommes
mortels, a créé les femmes, que partout suivent œuvres d’angoisse, et leur a, en place d’un bien,
fourni  tout  au  contraire  un  mal.  Celui  qui,  fuyant,  avec  le  mariage,  les  œuvres  de  souci
qu’apportent les femmes, refuse de se marier, et qui, lorsqu’il atteint la vieillesse maudite, n’a
pas d’appui pour ses vieux jours, celui-là sans doute ne voit pas le pain lui manquer, tant qu’il
vit, mais, dès qu’il meurt, son bien est partagé entre collatéraux. Et celui, en revanche, qui dans
son lot trouve le mariage, peut rencontrer sans doute une bonne épouse, de sain jugement  ; mais,
même alors, il voit toute sa vie le mal compenser le bien  ; et, s’il tombe sur une espèce folle,
alors, sa vie durant, il porte en sa poitrine un chagrin qui ne quitte plus son âme ni son cœur, et
son mal est sans remède.

Le passage des Erga (vv. 53-105) ajoute un autre développement, la « boîte de Pandore » :

τὸν δὲ χολωσάµενος προσέφη νεφεληγερέτα Ζεύς·
“Ἰαπετιονίδη, πάντων πέρι µήδεα εἰδώς,
χαίρεις πῦρ κλέψας καὶ ἐµὰς φρένας ἠπεροπεύσας, 55
σοί τ’ αὐτῷ µέγα πῆµα καὶ ἀνδράσιν ἐσσοµένοισιν.
τοῖς δ’ ἐγὼ ἀντὶ πυρὸς δώσω κακόν, ᾧ κεν ἅπαντες
τέρπωνται κατὰ θυµὸν, ἑὸν κακὸν ἀµφαγαπῶντες.”
Ὣς ἔφατ’, ἐκ δ’ ἐγέλασσε πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε·
Ἥφαιστον δ’ ἐκέλευσε περικλυτὸν ὅττι τάχιστα 60
γαῖαν ὕδει φύρειν, ἐν δ’ ἀνθρώπου θέµεν αὐδὴν
καὶ σθένος, ἀθανάτῃς δὲ θεῇς εἰς ὦπα ἐίσκειν
παρθενικῆς καλὸν εἶδος ἐπήρατον· αὐτὰρ Ἀθήνην
ἔργα διδασκῆσαι, πολυδαίδαλον ἱστὸν ὑφαίνειν·
καὶ χάριν ἀµφιχέαι κεφαλῇ χρυσέην Ἀφροδίτην 65
καὶ πόθον ἀργαλέον καὶ γυιοβόρους µελεδώνας·
ἐν δὲ θέµεν κύνεόν τε νόον καὶ ἐπίκλοπον ἦθος
Ἑρµείην ἤνωγε, διάκτορον Ἀργεϊφόντην. 
Ὣς ἔφαθ’, οἳ δ’ ἐπίθοντο Διὶ Κρονίωνι ἄνακτι.
αὐτίκα δ’ ἐκ γαίης πλάσσε κλυτὸς Ἀµφιγυήεις 70
παρθένῳ αἰδοίῃ ἴκελον Κρονίδεω διὰ βουλάς·
ζῶσε δὲ καὶ κόσµησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη·
ἀµφὶ δέ οἱ Χάριτές τε θεαὶ καὶ πότνια Πειθὼ
ὅρµους χρυσείους ἔθεσαν χροΐ· ἀµφὶ δὲ τήν γε
Ὧραι καλλίκοµοι στέφον ἄνθεσι εἰαρινοῖσιν· 75
πάντα δέ οἱ χροῒ κόσµον ἐφήρµοσε Παλλὰς Ἀθήνη·
ἐν δ’ ἄρα οἱ στήθεσσι διάκτορος Ἀργεϊφόντης
ψεύδεά θ’ αἱµυλίους τε λόγους καὶ ἐπίκλοπον ἦθος
τεῦξε Διὸς βουλῇσι βαρυκτύπου· ἐν δ’ ἄρα φωνὴν
θῆκε θεῶν κῆρυξ, ὀνόµηνε δὲ τήνδε γυναῖκα 80
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Πανδώρην, ὅτι πάντες Ὀλύµπια δώµατ’ ἔχοντες
δῶρον ἐδώρησαν, πῆµ’ ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν.
αὐτὰρ ἐπεὶ δόλον αἰπὺν ἀµήχανον ἐξετέλεσσεν,
εἰς Ἐπιµηθέα πέµπε πατὴρ κλυτὸν Ἀργεϊφόντην
δῶρον ἄγοντα, θεῶν ταχὺν ἄγγελον· οὐδ’ Ἐπιµηθεὺς 85
ἐφράσαθ’ ὥς οἱ ἔειπε Προµηθεὺς µή ποτε δῶρον
δέξασθαι πὰρ Ζηνὸς Ὀλυµπίου, ἀλλ’ ἀποπέµπειν
ἐξοπίσω, µή πού τι κακὸν θνητοῖσι γένηται·
αὐτὰρ ὃ δεξάµενος ὅτε δὴ κακὸν εἶχ’ ἐνόησεν.
Πρὶν µὲν γὰρ ζώεσκον ἐπὶ χθονὶ φῦλ’ ἀνθρώπων 90
νόσφιν ἄτερ τε κακῶν καὶ ἄτερ χαλεποῖο πόνοιο
νούσων τ’ ἀργαλέων, αἵ τ’ ἀνδράσι κῆρας ἔδωκαν.
[αἶψα γὰρ ἐν κακότητι βροτοὶ καταγηράσκουσιν.]
ἀλλὰ γυνὴ χείρεσσι πίθου µέγα πῶµ’ ἀφελοῦσα
ἐσκέδασ’, ἀνθρώποισι δ’ ἐµήσατο κήδεα λυγρά. 95
µούνη δ’ αὐτόθι Ἐλπὶς ἐν ἀρρήκτοισι δόµοισιν
ἔνδον ἔµεινε πίθου ὑπὸ χείλεσιν οὐδὲ θύραζε
ἐξέπτη· πρόσθεν γὰρ ἐπέµβαλε πῶµα πίθοιο 
αἰγιόχου βουλῇσι Διὸς νεφεληγερέταο.
ἄλλα δὲ µυρία λυγρὰ κατ’ ἀνθρώπους ἀλάληται· 100
πλείη µὲν γὰρ γαῖα κακῶν, πλείη δὲ θάλασσα·
νοῦσοι δ’ ἀνθρώποισιν ἐφ’ ἡµέρῃ, αἳ δ’ ἐπὶ νυκτὶ
αὐτόµατοι φοιτῶσι κακὰ θνητοῖσι φέρουσαι
σιγῇ, ἐπεὶ φωνὴν ἐξείλετο µητίετα Ζεύς.
οὕτως οὔ τί πη ἔστι Διὸς νόον ἐξαλέασθαι. 105

Et, courroucé, Zeus qui assemble les nuées lui dit: «  Fils de Japet, qui en sais plus que tous les
autres. Tu ris d’avoir volé le feu et trompé mon âme, pour ton plus grand malheur, à toi, comme
aux hommes à naître : moi, en place du feu, je leur ferai présent d’un mal, en qui tous, au fond
du cœur, se complairont à entourer d’amour leur propre malheur». Il dit et éclate de rire, le père
des dieux et des hommes ; et il commande à l’illustre Héphaïstos de tremper d’eau un peu de
terre sans tarder, d’y mettre la voix et les forces d’un être humain et d’en former, à l’image des
déesses immortelles, un beau corps aimable de vierge  ;  Athéna lui apprendra ses travaux, le
métier qui tisse mille couleurs  ;  Aphrodite d’or sur son front répandra la grâce, le douloureux
désir,  les soucis qui brisent les membres,  tandis qu’un esprit  impudent,  un cœur artificieux
seront, sur l’ordre de Zeus, mis en elle par Hermès, le Messager, Tueur d’Argos ». Il dit, et tous
obéissent au seigneur  Zeus, fils de Cronos. En hâte, l’illustre Boiteux modèle dans la terre la
forme d’une chaste vièrge, selon le vouloir du Cronide. La déesse aux yeux pers, Athéna, la pare
et lui noue sa ceinture. Autour de son cou les Grâces divines, l’auguste Persuasion mettent des
colliers d’or ; tout autour d’elle les Heures aux beaux cheveux disposent en guirlandes des fleurs
printanières. Pallas Athéna ajuste sur son corps toute sa parure. Et, dans son sein, le Messager,
Tueur d’Argos, crée mensonges, mots trompeurs, cœur artificieux, ainsi que le veut  Zeus aux
lourds grondements. Puis, héraut des dieux, il met en elle la parole et à cette femme il donne le
nom de « Pandore », parce que ce sont tous les habitants de l’Olympe qui, avec ce présent, font
présent du malheur aux hommes qui mangent le pain. Son piège ainsi creusé, aux bords abrupts
et sans issue, le Père des dieux dépêche à Épiméthée, avec le présent des dieux, l’illustre Tueur

94

Πανδώρην, ὅτι πάντες Ὀλύµπια δώµατ’ ἔχοντες
δῶρον ἐδώρησαν, πῆµ’ ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν.
αὐτὰρ ἐπεὶ δόλον αἰπὺν ἀµήχανον ἐξετέλεσσεν,
εἰς Ἐπιµηθέα πέµπε πατὴρ κλυτὸν Ἀργεϊφόντην
δῶρον ἄγοντα, θεῶν ταχὺν ἄγγελον· οὐδ’ Ἐπιµηθεὺς 85
ἐφράσαθ’ ὥς οἱ ἔειπε Προµηθεὺς µή ποτε δῶρον
δέξασθαι πὰρ Ζηνὸς Ὀλυµπίου, ἀλλ’ ἀποπέµπειν
ἐξοπίσω, µή πού τι κακὸν θνητοῖσι γένηται·
αὐτὰρ ὃ δεξάµενος ὅτε δὴ κακὸν εἶχ’ ἐνόησεν.
Πρὶν µὲν γὰρ ζώεσκον ἐπὶ χθονὶ φῦλ’ ἀνθρώπων 90
νόσφιν ἄτερ τε κακῶν καὶ ἄτερ χαλεποῖο πόνοιο
νούσων τ’ ἀργαλέων, αἵ τ’ ἀνδράσι κῆρας ἔδωκαν.
[αἶψα γὰρ ἐν κακότητι βροτοὶ καταγηράσκουσιν.]
ἀλλὰ γυνὴ χείρεσσι πίθου µέγα πῶµ’ ἀφελοῦσα
ἐσκέδασ’, ἀνθρώποισι δ’ ἐµήσατο κήδεα λυγρά. 95
µούνη δ’ αὐτόθι Ἐλπὶς ἐν ἀρρήκτοισι δόµοισιν
ἔνδον ἔµεινε πίθου ὑπὸ χείλεσιν οὐδὲ θύραζε
ἐξέπτη· πρόσθεν γὰρ ἐπέµβαλε πῶµα πίθοιο 
αἰγιόχου βουλῇσι Διὸς νεφεληγερέταο.
ἄλλα δὲ µυρία λυγρὰ κατ’ ἀνθρώπους ἀλάληται· 100
πλείη µὲν γὰρ γαῖα κακῶν, πλείη δὲ θάλασσα·
νοῦσοι δ’ ἀνθρώποισιν ἐφ’ ἡµέρῃ, αἳ δ’ ἐπὶ νυκτὶ
αὐτόµατοι φοιτῶσι κακὰ θνητοῖσι φέρουσαι
σιγῇ, ἐπεὶ φωνὴν ἐξείλετο µητίετα Ζεύς.
οὕτως οὔ τί πη ἔστι Διὸς νόον ἐξαλέασθαι. 105

Et, courroucé, Zeus qui assemble les nuées lui dit: «  Fils de Japet, qui en sais plus que tous les
autres. Tu ris d’avoir volé le feu et trompé mon âme, pour ton plus grand malheur, à toi, comme
aux hommes à naître : moi, en place du feu, je leur ferai présent d’un mal, en qui tous, au fond
du cœur, se complairont à entourer d’amour leur propre malheur». Il dit et éclate de rire, le père
des dieux et des hommes ; et il commande à l’illustre Héphaïstos de tremper d’eau un peu de
terre sans tarder, d’y mettre la voix et les forces d’un être humain et d’en former, à l’image des
déesses immortelles, un beau corps aimable de vierge  ;  Athéna lui apprendra ses travaux, le
métier qui tisse mille couleurs  ;  Aphrodite d’or sur son front répandra la grâce, le douloureux
désir,  les soucis qui brisent les membres,  tandis qu’un esprit  impudent,  un cœur artificieux
seront, sur l’ordre de Zeus, mis en elle par Hermès, le Messager, Tueur d’Argos ». Il dit, et tous
obéissent au seigneur  Zeus, fils de Cronos. En hâte, l’illustre Boiteux modèle dans la terre la
forme d’une chaste vièrge, selon le vouloir du Cronide. La déesse aux yeux pers, Athéna, la pare
et lui noue sa ceinture. Autour de son cou les Grâces divines, l’auguste Persuasion mettent des
colliers d’or ; tout autour d’elle les Heures aux beaux cheveux disposent en guirlandes des fleurs
printanières. Pallas Athéna ajuste sur son corps toute sa parure. Et, dans son sein, le Messager,
Tueur d’Argos, crée mensonges, mots trompeurs, cœur artificieux, ainsi que le veut  Zeus aux
lourds grondements. Puis, héraut des dieux, il met en elle la parole et à cette femme il donne le
nom de « Pandore », parce que ce sont tous les habitants de l’Olympe qui, avec ce présent, font
présent du malheur aux hommes qui mangent le pain. Son piège ainsi creusé, aux bords abrupts
et sans issue, le Père des dieux dépêche à Épiméthée, avec le présent des dieux, l’illustre Tueur

94



d’Argos, rapide messager. Épiméthée ne songe point à ce que lui a dit Prométhée : que jamais il
n’accepte un présent de  Zeus Olympien, mais le renvoie à qui l’envoie, s’il veut épargner un
malheur aux mortels. Il accepte et, quand il subit son malheur, comprend. La race humaine
vivait auparavant sur la terre à l’écart et à l’abri des peines, de la dure fatigue, des maladies
douloureuses, qui apportent le trépas aux hommes. Mais la femme, enlevant de ses mains le
large couvercle de la jarre, les dispersa par le monde et prépara aux hommes de tristes soucis.
Seul, l’Espoir restait là, à l’intérieur de son infrangible prison, sans passer les lèvres de la jarre,
et ne s’envola pas au dehors, car Pandore déjà avait replacé le couvercle, par le vouloir de Zeus,
assembleur de nuées, qui porte l’égide. Mais des tristesses en revanche errent innombrables au
milieu des hommes : la terre est pleine de maux, la mer en est pleine  ! Les maladies, les unes de
jour, les autres de nuit, à leur guise, visitent les hommes, apportant la souffrance aux mortels –
en silence, car le sage Zeus leur a refusé la parole. Ainsi donc in n’est nul moyen d’échapper
aux desseins de Zeus.

Le premier fait qui vient à l’esprit est que  Pandore, dans les deux textes, est déjà connotée
négativement avant même d’entrer en scène : elle est en effet immédiatement définie comme
κακὸν, fruit de la colère de Zeus (Op. 53 : χολωσάµενος), instrument de séparation des dieux
envoyé aux hommes pour  se  venger  des  tromperies  de  Prométhée290.  Le terme est  répété
plusieurs fois dans les deux passages en référence à Pandore et aux maux qu’elle a causés (Th.
570, 585, 600, 612 ;  Op.  57, 58, 88, 89, 91, 101, 103) ; de même, la première femme291 est
appelée πῆµα « fléau » (Th. 592 ; Op. 56, 82) et δόλος « piège » (Th. 589, Op. 83), cause de
κήδεα λυγρά « tristes soucis » (Op. 95). La nature même de Pandore est en fait une tromperie,
puisque l’acte de sa création est différent de tous les actes de génération de la Théogonie : elle
n’est rien d’autre qu’un artefact, un  daidalon, un simulacre frauduleux, « tout pareil à une
chaste  vierge »  (Th.  572,  Op.  71)292.  Cet  aspect  trompeur293,  résumé  par  δόλον  αἰπύν,
ἀµήχανον « piège, profond et sans issue » (Th. 589 ; Op. 83), qui souligne sa force irrésistible,
s’accompagne du mensonge, de la ruse du voleur (Op. 78 : ψεύδεά θ’ αἱµυλίους τε λόγους καὶ
ἐπίκλοπον ἦθος) et l’impudence (Op.  67 :  κύνεόν... τε νόον). La « voix d’un être humain »
que lui a insufflée Héphaïstos (Op. 61) sera utilisée pour mentir ; la beauté, qui chez la femme
homérique est un attribut positif294, devient chez Pandore un dangereux moyen de tromperie et
de séduction, auquel s’ajoutent les vêtements et les ornements que les déesses lui offrent, la
χάρις,  le  πόθος,  le  γυιοβόροι  µελεδώναι  (op.  65-66)  et  la  capacité  de  persuasion295.  Le
290 Sur le motif traditionnel du don trompeur en Grèce voir Nagy 1981.
291 Pandore est la première femme, mais pas le premier être féminin. Dans les Erga, il est dit que dans la race 

d’argent, les enfants naissent des mères (Op. 130) ; dans la Théogonie, il existe plusieurs puissances divines 
féminines, à commencer par Gaïa, mais aussi des créatures mortelles, comme Méduse (vv. 276-278). Cela 
n’est toutefois pas en contradiction avec le statut de « première femme » de Pandore : elle est en effet la 
première femme de la nouvelle société humaine séparée des dieux après la crise de Prométhée (Rudhardt 
1986, 237-242). 

292 Voir aussi Op. 63: παρθενικῆς καλὸν εἶδος ἐπήρατον. Comme l’observe Pucci 1977, 216 cette ressemblance 
est paradoxale, car « Pandora è imitazione, copia e apprendista di tutto ciò che essa è supposta originare ».

293 Le tempérament trompeur de Pandore est le pendant de l’ethos frauduleux de Prométhée (Arrighetti 1981, 
39-40), mais si ce dernier agit en faveur des hommes, Pandore n’est qu’un mal pour eux.

294 Sauf dans le cas d’Hélène, dont la beauté, cause de la guerre de Troie, est, comme celle de Pandore, un fléau 
pour les hommes (Il. III 50 : µέγα πῆµα). Sur les homologies entre Hélène et Pandore, voir infra, chap. 
II.3.1.

295 Parmi les dieux qui président à la création de Pandore figurent les Charites et Péitho (Op. 73), souvent liés, 
avec les Horai, à Aphrodite. Sur la charis de Pandore, voir Santillan 1996.
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diadème et les bijoux en or sont des éléments d’attraction appartenant également à Aphrodite
(par exemple Od. VI 1 et 7)296, et l’effet d’émerveillement et d’admiration causé par Pandore
sur les hommes, et même sur les dieux (Th. 588 : θαῦµα), est le même que celui causé par la
déesse de l’amour (Hymn. Hom. Aphr. II 18), dont la naissance, telle que représentée dans la
Théogonie,  présente en outre des caractéristiques (charis,  aidos,  himeros) qui l’assimilent à
celle de l’ancêtre du genos gynaikon (Th. 191-206).
Ces caractéristiques font de Pandore, avec Hélène, l’archétype de la séductrice féminine à la
beauté dangereuse, une menace et une source d’angoisse pour le genre masculin en raison de
la force irrésistible de son charme :  charis et  himeros sont associés au dolos et à  apate déjà
chez  Homère, notamment dans la scène de la séduction de  Zeus par  Héra dans  Il. XIV. Le
danger  ambigu de  cette  beauté  et  le  désir  qu’elle  inspire  sont  exprimés  par  le  syntagme
oxymorique « ce mal si beau » (Th. 585) et, plus ouvertement encore, par les paroles de Zeus
dans Op. 57-58. Une ambiguïté qui découle également du fait que Pandore est un symbole de
la nouvelle condition humaine, où il n’y a pas de biens sans maux. La séduction de Pandore,
et de toutes les femmes qui en descendent, n’est que l’apparence extérieure d’une intériorité
sournoise, d’une nature menteuse, effrontée et  profiteuse  (Th.  593 et  601-602)297 ;  d’où la
fameuse  ressemblance  avec  les  faux-bourdons,  parasites  et  les  inopérants.  (Th.  594-602).
Comme nous le verrons, la représentation de la femme comme une coquille agréable cachant
un intérieur maléfique, parfois putrescent et monstrueux, est fréquente à différentes époques
et dans différentes cultures.
Dans les Erga, le récit se poursuit avec un développement du mythe absent de la Théogonie :
le mal envoyé par Zeus ne consiste pas seulement dans le fait que Pandore sera la progénitrice
de  l’infâme  lignée  féminine  (Th.  591 :  ὀλώιον),  mais  aussi  dans  l’ouverture  de  la  jarre
contenant la mort et les maux qui affligent les hommes, qui se répandent ainsi sur terre298. La
création  de  Pandore,  comme  celle  d’Ève  dans  la  tradition  judéo-chrétienne,  est  l’un  des
nombreux mythes qui créent la femme comme une catégorie secondaire, après la création de
l’homme ;  dans  de  nombreux  cas,  cette  création  est  associée  au  début  de  la  condition

296 Th. 578 : στεφάνην χρυσέην ; Op. 74 : ὅρµους χρυσείους. Les bijoux sont typiques de nombreuses déesses 
orientales, comme la sumérienne Inanna, qui les porte notamment dans les scènes de séduction (Brown 
1997). La tiare de Pandore porte des « images des bêtes » sculptées (Th. 581-582) : il est vrai, comme le note
West 1966, 328, que la description rappelle les diadèmes funéraires à décor zoomorphe du VIIIe siècle 
trouvés à Athènes et Érétrie, mais il est difficile de ne pas penser que les κνώδαλα font également référence 
au danger du θαῦµα nouvellement créé, d’autant plus qu’eux aussi, comme Pandore, sont équipés de χάρις 
(v. 583) et constituent une imitation trompeuse de la réalité (v. 584 : ζῴοισιν ἐοικότα φωνήεσσιν). De même,
le voile est un élément qui cache, à la frontière entre l’apparence et la réalité, et il est typique d’autres 
femmes dangereuses, comme Calypso (sur les significations sociales et symboliques du voile voir 
Llewellyn-Jones 2003). Tant Pandore que le diadème et le voile sont définis, avec une iunctura déjà 
homérique, θαῦµα ἰδέσθαι ; comme Pandore est un daidalon vivant (et le concept de daidalon et celui de 
charis sont liés), le καλύπτρην est δαιδαλέην et le diadème porte δαίδαλα πολλὰ. Sur le thème du daidalon 
en relation avec l’épisode hésiodique de Pandore, voir Frontisi-Ducroux 1975, 72-78.

297 Pandore est la contrepartie de la tromperie de Mécôné : tout comme la graisse cachait les os, la charis de 
Pandore cache les vices féminins (Vernant 2001, 32). Dans un mythe qui définit les statuts des dieux, des 
hommes et des animaux, Pandore, « bestiale d’esprit, divine d’apparence, exprime bien le paradoxe d’une 
créature au statut problématique : à cause de sa position intermédiaire elle se définit par son rapport à deux 
formes opposées d’existence, dont elle se démarque tout en y participant » (Vernant 2001, 36-37).

298 Sur les questions de l’identification du pithos et de l’interprétation de elpis voir la bibliographie dans 
Ercolani 2010, 154-158.
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Ercolani 2010, 154-158.

96



humaine, à la mort et à la douleur, à la nécessité de travailler et à la fin du bonheur primitif299.
Les différences entre  le  mythe grec et  le récit  biblique sont  cependant  innombrables300,  à
commencer par le fait que dans les deux récits attribués à Hésiode, il n’existe pas de mythe
anthropogonique antérieur à la naissance de Pandore ; les hommes préexistent et constituent
une catégorie plurielle, anthropoi et pas encore andres, tandis que la femme naît seule, en tant
qu’artefact. Le récit hésiodique structure donc déjà une première disparité et une altérité entre
les deux sexes.
Cette  donnée  est  importante.  Le  genre  féminin  dans  le  mythe  grec  est  né  au  nom de  la
séparation  et  continue  de  constituer  un  écart  et  une  spécificité  par  rapport  à  un  neutre
universel préexistant : il existe un genos anthropon (Th. 50) et un genos gynaikon (mais pas
un genos andron), une médecine pour tous les êtres humains et une gynécologie (mais pas une
andrologie), des fêtes de la cité et des « fêtes de femmes » (mais pas des « fêtes d’hommes »),
etc.301 Pour souligner le concept de séparation,  la présence chez  Hésiode de termes comme
genos et  phyla,  lignée et tribu, pour indiquer les groupes de femmes, est intéressante : « En
ces termes qui désignent de grandes unités sociales, perçues à la fois dans leur clôture et dans
le rapport qu’elles entretiennent avec d’autres unités analogues se lit le statut des femmes,
complémentaire en même temps qu’isolé »302. De plus, comme on peut le voir dans Il. II 362-
363303, un autre trait qui qualifie le phyla est leur solidarité interne, une autre caractéristique
attribuée par les sources à l’ensemble des filles de Pandore.
Le traitement du genre masculin n’est pas symétrique : une seule occurrence dans la littérature
ancienne exprime cette  notion304,  mais le  contenu du passage dans lequel  elle  est  incluse
justifie largement l’exception.  Dans le  premier  stasimon de  la  Médée d’Euripide,  qui  suit
l’épisode  dans  lequel  le  protagoniste  prononce  la  célèbre  rhesis sur  le malheur  du  sexe
féminin, le chœur espère un avenir meilleur, dans lequel la vie des femmes aura une bonne
réputation (421-428) : « Les poèmes des antiques chanteurs cesseront de célébrer ma perfidie.
Il n’a point doté notre esprit du chant inspiré de la lyre, Phoibos, le maître des mélodies ; sans
quoi  j’aurais  retourné  l’hymne  contre  la  race  des  mâles  (ἀρσένων  γέννᾳ,  dont  γέννα  est

299 Thompson 1955-1958 A1331.2.1. L’idée que c’est la faute d’une femme qui porte la mort à l’humanité est 
particulièrement développée dans les mythes de l’Afrique Noire ; chez les Guros de Nouvelle Guinée, c’est 
la Mort en personne qui donne aux hommes la première femme (Otte 2017, 445, 564-566). Pour d’autres 
mythes sur l’origine des femmes voir Guarducci 1927, Alster 1978, Penglase 1994 (pour le Proche-Orient 
ancien), Otte 2017, 437-632 (pour l’Afrique, Océanie, Amériques, cercle polaire arctique). Justement parce 
que les mythes sur les dommages créés par les femmes imprudentes sont si répandus, certains chercheurs 
estiment que même l’histoire de Pandore était traditionnelle (West 1978, 155) ; pour Arrighetti 1981 sa 
combinaison avec le mythe de Prométhée serait peut-être hésiodique.

300 Pour une comparaison entre Eva et Pandora, voir Schmitt Pantel 2001, Vernant 2001.
301 Lombardi 1994, 23 : « Come su un piano pragmatico in Grecia può esistere solo una ginecologia, non 

un’andrologia, altrettanto deve verificarsi per il tema delle origini o, per dir meglio, della creazione ex nihilo 
che, di fatto, si impone solo a proposito della componente femminile dell’umanità ».

302 Loraux 1978 (1981), 90, selon laquelle l’isolement des femmes est également exprimé par l’idée que la fille 
est fille d’abord de sa mère (Hes. Th. 448, Aesch. Sept. 791, Arist. HA VII 6 586a ; Detienne 1976).

303 « Groupe les hommes, Agamemnon, par pays (κατὰ φῦλα) et par clan (κατὰ φρήτρας), pour que le clan 
serve d’appui au clan, le pays au pays ».

304 Dans d’autres cas, γ. ἀνδρῶν est utilisé dans le sens de γ. ἀνθρώπων (par exemple par opposition à γ. θεῶν) 
ou se trouve dans des expressions qui opposent les deux sexes (comme τὸ τῶν ἀνδρῶν καὶ τὸ γυναικῶν 
γένος = hommes et femmes, comme dans Eur. fr. 401 Kn.), dans d’autres, il est accompagnée d’un adjectif 
(Il. XII 23 : ἡµιθέων γ. ἀνδρῶν ; Hes. Op. 159 : ἀνδρῶν ἡρώων θεῖον γ. ; Theogn. I 1141 : εὐσεβέων δ’ 
ἀνδρῶν γ. etc.). L’expression ἀνδρῶν φύλον n’est pas non plus attestée.
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299 Thompson 1955-1958 A1331.2.1. L’idée que c’est la faute d’une femme qui porte la mort à l’humanité est 
particulièrement développée dans les mythes de l’Afrique Noire ; chez les Guros de Nouvelle Guinée, c’est 
la Mort en personne qui donne aux hommes la première femme (Otte 2017, 445, 564-566). Pour d’autres 
mythes sur l’origine des femmes voir Guarducci 1927, Alster 1978, Penglase 1994 (pour le Proche-Orient 
ancien), Otte 2017, 437-632 (pour l’Afrique, Océanie, Amériques, cercle polaire arctique). Justement parce 
que les mythes sur les dommages créés par les femmes imprudentes sont si répandus, certains chercheurs 
estiment que même l’histoire de Pandore était traditionnelle (West 1978, 155) ; pour Arrighetti 1981 sa 
combinaison avec le mythe de Prométhée serait peut-être hésiodique.

300 Pour une comparaison entre Eva et Pandora, voir Schmitt Pantel 2001, Vernant 2001.
301 Lombardi 1994, 23 : « Come su un piano pragmatico in Grecia può esistere solo una ginecologia, non 

un’andrologia, altrettanto deve verificarsi per il tema delle origini o, per dir meglio, della creazione ex nihilo 
che, di fatto, si impone solo a proposito della componente femminile dell’umanità ».

302 Loraux 1978 (1981), 90, selon laquelle l’isolement des femmes est également exprimé par l’idée que la fille 
est fille d’abord de sa mère (Hes. Th. 448, Aesch. Sept. 791, Arist. HA VII 6 586a ; Detienne 1976).

303 « Groupe les hommes, Agamemnon, par pays (κατὰ φῦλα) et par clan (κατὰ φρήτρας), pour que le clan 
serve d’appui au clan, le pays au pays ».

304 Dans d’autres cas, γ. ἀνδρῶν est utilisé dans le sens de γ. ἀνθρώπων (par exemple par opposition à γ. θεῶν) 
ou se trouve dans des expressions qui opposent les deux sexes (comme τὸ τῶν ἀνδρῶν καὶ τὸ γυναικῶν 
γένος = hommes et femmes, comme dans Eur. fr. 401 Kn.), dans d’autres, il est accompagnée d’un adjectif 
(Il. XII 23 : ἡµιθέων γ. ἀνδρῶν ; Hes. Op. 159 : ἀνδρῶν ἡρώων θεῖον γ. ; Theogn. I 1141 : εὐσεβέων δ’ 
ἀνδρῶν γ. etc.). L’expression ἀνδρῶν φύλον n’est pas non plus attestée.
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poétique pour γένος) ».  Le chœur est  ici  dans une position symétrique à celle des poètes
anciens : tout comme ces derniers calomniaient le genos gynaikon, les femmes calomnieront
le  genna arsenon.  Une fois la position des calomniateurs rendue symétrique au sein d’un
rapport de force inversé – dans un avenir qui ressemble à un adynaton –, la notion qui définit
le groupe calomnié est elle aussi rendue symétrique : ainsi l’inconcevable  genos andron est
fugitivement révélé.  De la même manière et dans un contexte similaire, le chœur de l’Ion
déplore les calomnies que les poètes adressent aux femmes, affirmant qu’elles gagnent en
vertu l’ἄδικον ἄροτον ἀνδρῶν.
Une autre différence entre le récit biblique et celui d’Hésiode est qu’Ève est créée comme
compagne d’Adam, tandis que  Pandore naît  spécifiquement comme une punition pour les
hommes,  et  constitue  donc  un  mal  par  sa  nature  même.  Comme l’ont  fait  remarquer  de
nombreux commentateurs, Pandore est en vérité irréprochable en ce qui concerne le sort des
hommes : le premier responsable est  Prométhée, qui initie la chaîne de tromperie, le second
est  Zeus, qui crée délibérément  Pandore en tant que  kakon,  le troisième est  Épiméthée, qui
ignore l’avertissement de Prométhée de ne pas accepter de cadeaux de Zeus. De plus, bien que
certaines  versions plus  récentes  du  mythe  attribuent  –  selon  le  stéréotype  de  la  « femme
curieuse » – l’ouverture de la jarre à un acte d’indiscrétion coupable de Pandore, rien dans le
texte  d’Hésiode  ne  révèle  que  Pandore  avait  l’interdiction  d’accomplir  un  tel  acte,
contrairement à ce qui se passe dans le cas d’Ève. Mais, malgré cela, l’accent du récit est mis
sur Pandore305, la belle méchante, et sur ses descendants.
La question de la descendance est certainement l’un des aspects les plus intéressants du mythe
de Pandore. Comme l’indiquent les vv. 590-591 de la Théogonie306, Pandore n’est pas la mère
de l’humanité, mais la mère de la « lignée des femmes » : qu’il s’agisse d’une métaphore ou
d’une filiation concrète, « c’est  bien une reproduction en circuit fermé que suggère le texte
hésiodique »307.  Cependant,  il  n’est  pas  facile  d’expliquer  comment  Hésiode  entendait  ce
circuit  fermé.  Le  γένος  est  un  groupement  basé  sur  l’origine  commune  des  membres,
généralement un ancêtre en lignée masculine308, et qui se reproduit en son sein : dans ce cas, le
terme  exprime  bien  les  descendants  de  l’ancêtre  commun  des  femmes,  Pandore.  La
signification de φύλα est controversée : il semble indiquer des unités plus petites que celles de
γένος,  comme l’explique également  le  Iambe contre les  femmes  de  Sémonide.  Les  genos
représenteraient l’unité de la lignée des femmes en tant que kakon, différenciée cependant en
son  sein  par  des  degrés  (femmes  plus  ou  moins  intensément  dangereuses)  ou  par  une
typologie (caractères féminins qualitativement différents)309. Selon Nicole Loraux, « genos dit
305 Selon Pucci 1977, 208, tant que le « duel » entre Zeus et Prométhée se poursuit, rien n’est perdu pour les 

hommes ; le désastre devient irréversible lorsque la symétrie est rompue et qu’un troisième élément, 
Pandore, est introduit.

306 Les vers en question sont débattus. Face à ceux qui retiennent le texte dans son intégralité, certains éditeurs 
effacent le premier vers, d’autres le second, soit sur la base de questions textuelles, soit en les considérant 
comme une version alternative l’un de l’autre (sur les différentes hypothèses voir West 1966, 329-330). Je 
les garde tous les deux ici, en suivant Schwabl 1966, 73-76, 83 et Loraux 1981a, 77-78. 

307 Loraux 1981a, 91. Contra Rudhardt 1986, 240 : « En affirmant que les femmes procèdent de Pandora, 
Hésiode veut simplement dire que, dans les sociétés humaines telles que la crise prométhéenne les a 
constituées, les femmes ressemblent à celle qui fut alors façonnée pour y prendre place »).

308 Benveniste 1969, I, 315.
309 La faiblesse apparente de cette thèse réside dans le fait que dans le vocabulaire politique genos correspond à 

une plus petite unité de phyle (Benveniste 1969, I 317). Φύλον, cependant, n’est pas exactement synonyme 
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le mal absolu, phyla rend l’espoir possible »310. Dans l’unité du genos, mise en évidence chez
Hésiode, la diversité des phyla trouve un espace sur lequel, comme nous le verrons, l’intérêt
de Sémonide sera dirigé.
L’interprétation de l’expression γένος γυναικῶν est  également  débattue : Violaine Sebillotte
Cuchet estime par exemple qu’il est erroné de définir Pandore comme « la première femme »
ou l’ancêtre de la « race des femmes », car le terme gyne désignerait non pas les femmes en
général, mais une réalité plus circonscrite, celle de l’épouse légitime destinée à générer des
héritiers  légitimes.  Au centre  de l’intérêt  du poète  ne serait  pas  le  sexe féminin,  mais le
dilemme  de  la  reproduction  humaine311.  Les  conséquences  d’une  telle  hypothèse  sont
substantielles : en circonscrivant les gynaikes de Th. 590-592 à un groupe social spécifique,
l’historienne nie l’existence d’une catégorie générale de « femmes » dans  Hésiode et donc
dans la tradition ultérieure. Sebillotte Cuchet n’apporte cependant aucune preuve à l’appui de
cette signification restrictive du terme, qui est déjà couramment utilisé chez  Homère, puis
dans la littérature grecque archaïque et classique pour désigner les femmes en général et aussi
les  femmes en  dehors  du  statut  de  l’épouse  légitime312.  Le syntagme γένος  γυναικῶν  est
également  interchangeable  dans  les  sources  avec  γυναικεῖον  γένος  et  θῆλυ  γένος313,  où
l’adjectif θῆλυς, qui est également couramment utilisé pour les animaux et les plantes, ne se
réfère  pas  uniquement  aux  épouses  légitimes314.  Plusieurs  passages  attestent  de  la  valeur
générale de ces expressions, en référence aux femmes dans leur ensemble, en tant que genre
séparé  et  sans  distinctions  particulières ;  parmi  eux,  les  vv.  355-356  des  Phéniciens
d’Euripide,  « C’est  pour  les  femmes  un  lien  étrangement  fort  que  l’enfantement  dans  la
douleur, et l’amour maternel est pour ainsi dire commun à tout leur sexe (πᾶν  γυναικεῖον
γένος) »  ou  le  passage  d’Hérodote  sur  les  coutumes funéraires  des  Egyptiens (II  85,  1) :
« Lorsque, dans une maison, un homme de quelque considération vient à mourir, toutes les
femmes de la maison (τὸ θῆλυ γένος πᾶν τὸ ἐκ τῶν οἰκίων) s’enduisent de boue la tête ou
même le visage ». Plus significatif encore est le fait que des phrases sentencieuses sur les

de φύλη, et a d’autres significations plus génériques que celle technique de « tribu », par exemple celui de 
« peuple » (Hom. Il. II 840 φῦλα Πελασγῶν), ou celui de « genre », « lignée », « espèce », ou de groupe de 
personnes réunies par la même activité (Il. V 441 : φ. θεῶν; Od. VIII 481 φ. ἀοιδῶν). Le syntagme φῦλα 
γυναικῶν désignant le sexe féminin est déjà dans Il. IX 130, 272 et, au singulier, dans Hes. Th. 1021, puis 
dans Ar. Th. 786 : τὸ γυναικεῖον φ.

310 Loraux 1981a, 95.
311 Sebillotte Cuchet 2012a, 170-171. De la même opinion est également Osborne 2001, 50.
312 Γυνή signifie principalement 1) une personne de sexe féminin (rarement un animal) par opposition à une 

personne de sexe masculin (LSJ s.v. « woman, opp. man » ; Bailly s.v. : « sans consideration d’âge ni de 
condition ; mariée ou non », comme dans Il. IX 134, XV 683, XX 252) ; 2) l’épouse légitime (déjà dans 
Homer en concurrence avec δάµαρ, et ἄλοχος) par opposition à la παρθένος ou à l’ἑταίρα (les concubines 
sont définies γυναῖκες dans Hom. Il. XXIV 497 et aussi des esclaves dans Il. IX 127 et 366, XIX 195, Eur. 
Ion 747 et Hipp. 656) ; 3) la mortelle en opposition à la déesse (Hom. Od. X 235 ; voir Chantraine s.v. et LSJ
s.v. ). Parfois en union avec un nom ou un adjectif γ. précise la catégorie féminine à laquelle il se rapporte 
(e.g. Il. VI 390 γ. ταµίη ; Od. VII 347 γ. δέσποινα, ; Eur. Phoen. 278 ξέναι γυναῖκες).

313 Voir e.g. Aesch. Sept. 188, Eur. Hec. 885, 1184 ; IT 1298, frr. 16, 111,1, 401, 498, 493, 1061 Kn., Plato Resp.
454 d 8 etc. Ces syntagmes sont souvent utilisés de façon désobligeante dans la tragédie (Bruit Zaidman 
2007b).

314 L’adjectif θῆλυς,-εια,-υ, corradical de θηλή « sein », indique un aspect fonctionnel « celle qui allaite » 
(Benveniste 1969, I, 22-23) et signifie « féminine », par opposition à ἄρσην, pour les personnes et les 
animaux. À Th. 590 l’expression γένος γυναικῶν θηλυτεράων est formulaire (e.g. Hom. Od. XI 386, 434, 
XV 422, XXIII 166 etc.) et l’adjectif, redondant, signifie simplement « féminine », avec suffixe -τερο, pour 
marquer l’opposition.
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caractéristiques et les vices typiques des femmes font référence aux esclaves (par exemple IT
1061-1062, où les esclaves et les femmes libres sont unies par la solidarité mutuelle entre les
femmes, ou dans Eur.  Ph. 196-197 et  Hipp. 661-668) ou les filles non mariées :  Antigone,
souvent appelée κόρη ou παῖς dans la tragédie du même nom, devient une γυνή lorsqu’Ismène
l’assimile au groupe des femmes faibles par nature (vv. 61-62). Le passage le plus significatif
dans ce sens est peut-être le fr. 494, 12-23 Kn. de la  Melanippe enchaînée  d’Euripide dans
lequel les deux syntagmes  thely genos et  gynaikeion genos  sont  utilisés en référence aux
prêtresses vierges puis aux femmes en général : « En ce qui concerne les dieux, ce que je
considère de première importance, nous jouons un rôle essentiel : dans la maison de Phoibos,
ce sont les femmes (gynaikes) qui interprètent la pensée de Loxias, et autour du siège saint de
Dodone près du hêtre sacré, c’est le sexe féminin (thely genos) qui communique les volontés
de Zeus à tout Grec qui le désire. Les rituels qui sont pratiqués dans l’honneur des Moires et
des Déesses anonymes, le sacrilège que soient  entre  le  mains des hommes, (20)  mais ils
prospèrent sans exception dans les mains des femmes. C’est ainsi que se fonde le droit des
femmes pour ce qui touche aux dieux. Comment dès lors, le sexe féminin (gynaikeion genos)
devrait-il être insulté ? »315.
Bien sûr, au sein du genos  gynaikon,  il existe des distinctions importantes liées à la classe
d’âge et  au statut  matrimonial :  les sources littéraires grecques traitent principalement des
femmes  libres  et  mariées,  puisque  la  phase  fondamentale  de  la  vie  d’une  femme  est
considérée celle où elle devient épouse et mère ; c’est aussi la période où elle doit être mieux
contrôlée afin de garantir la légitimité de sa progéniture et la transmission conséquente de la
citoyenneté et du patrimoine316. Il s’ensuit que le terme se réfère très souvent à cette catégorie
et que, comme dans d’autres langues, le même terme indique également en grec la « femme »
et l’« épouse », superposant le genre à la fonction considérée comme principale317.
La raison du jugement de Sebillotte Cuchet semble résider notamment dans l’opinion selon
laquelle,  en  Grèce,  l’opposition  homme/femme  n’était  pas  structurante  et  classificatrice :
« Pandore  n’est  pas  l’ancêtre  des  femmes  car  les  femmes  comme  catégorie  homogène
n’existent pas »318. Les limites de cette conception ont déjà été discutées : il est également
préférable de ne pas fonder une hypothèse sur une autre hypothèse, au risque de donner lieu à

315 Un passage intéressant sur le genos gynaikon en tant que race se trouve dans la Physiognomie pseudo-
aristotélicienne dans laquelle les femmes sont traitées comme un peuple étranger à part (812a 12-14) : 
« Ceux qui sont trop sombres ont peur : voyez les Égyptiens et les Éthiopiens. Mais ceux qui sont trop clairs 
sont aussi craintifs : voyez les femmes ». Dans Plato Leg. VI 781a, l’altérité et la séparation du genos 
gynaikon de celui des anthropoi sont accentuées : ἀλλ ὃ καὶ ἄλλως γένος ἡµῶν τῶν ἀνθρώπων λαθραιότερον
µᾶλλον καὶ ἐπικλοπώτερον ἔφυ, τὸ θῆλυ, διὰ τὸ ἀσθενές, οὐκ ὀρθῶς τοῦτο εἴξαντος τοῦ νοµοθέτου 
δύστακτον ὂν ἀφείθη, « Au contraire, cette moitié de l’espèce qui est la nôtre, déjà plus naturellement 
dissimulée et plus artificielle en raison de sa faiblesse, le sexe féminin, a été à grand tort abandonnée à son 
désordre par cette reculade du législateur » (trad L. Brisson). 

316 King 1983, 112: « In a society in which women are valued above all for their reproductive capacities, it is to 
be expected that a biological event or series of events will be used to form the entry to the category “mature 
women”: in a society in which woman can also be seen as the “Other” to be brought under male control, it is
to be expected that the cultural ideal will be one of a close connection between the male-controlled social 
event, marriage, and the less controllable physical changes in a woman’s life ».

317 Dans certains passages, il est clair que gynaikes désignent spécifiquement les épouses et non les femmes en 
général : par exemple Eur. frr. 463 et 464 Kn. Dans ces cas, cependant, le syntagme genos gynaikon ou un de
ses équivalents n’est pas utilisé.

318 Sebillotte Cuchet 2012a, 171. Voir aussi Rudhardt 1986, 142-143.
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une pétition de principe dans laquelle, circulairement, l’affirmation à démontrer est considérée
comme  allant  de  soi  au  cours  du  raisonnement  qui  doit  en  attester  la  validité.  Enfin,
l’historienne  ne  précise  pas  pourquoi  la  catégorie  « femmes » devrait  nécessairement  être
homogène : au contraire, le genos gynaikon est un excellent exemple de la façon dont on peut
racialiser une catégorie sociale, même si elle est hétérogène, afin de la dominer.
Même la caractérisation de la figure de  Pandore conduit à donner crédit  à l’interprétation
traditionnelle,  c’est-à-dire  que  le  discours  hésiodique  se  réfère  aux  femmes  dans  leur
ensemble, sans distinction sociale ni d’âge : l’artefact voulu par Zeus est en effet décrit dans
les deux ouvrages comme « semblable à une parthenos »319 – qui, comme nous le verrons plus
loin320, constitue une forme de féminité problématique et inquiétante – une jeune fille dotée
d’un aidos menteur cachant une séductrice. Dans Th. 513-514, dans l’excursus consacré aux
descendants  de  Japet,  Hésiode  dit  d’Épiméthée :  πτῶτος  γὰρ  ῥα  Διὸς  πλαστὴν  ὑπέδεκτο
γυναῖκα/παρθένον ;  l’expression  semblait  contradictoire  à  plusieurs  spécialistes,  qui
proposaient des traductions parfois forcées321 en se basant sur le fait que  gyne et  parthenos
sont des expressions utilisées en opposition l’une à l’autre lorsque gyne désigne la « femme
mariée ». Mais si le terme est interprété dans le sens primaire de « femme », « personne de
sexe féminin », le passage s’explique facilement : « En recevant le premier sous son toit la
vierge formée par Zeus ».
Ainsi, si l’avènement de la première femme a sanctionné l’institution du mariage et l’a définie
comme nécessaire à  la reproduction,  rien n’est  plus étranger à  Pandore (bien que définie
γυναῖκα, Op. 80) que la figure de l’épouse reproductrice : toute référence à l’acte sexuel et à
la fonction maternelle est omise, même dans le choix des déesses qui parrainent sa naissance,
car  Aphrodite  est  la  déesse  de  l’amour  et  de  la  séduction,  et  non  du  mariage  ou  de
l’accouchement, et Athéna est vierge, comme Pandore elle-même, et tout comme elle, elle est
un produit de Zeus322. Dans les deux récits, Pandore est préparée par Athéna comme une jeune
fille à la veille de son mariage323. Bien que faite de terre, Pandore n’imite pas la terre fertile324,
et sa force destructrice325 de parthenos et de séductrice – deux types de femmes fascinantes et
souvent contraires à l’épouse – l’emporte largement sur sa force reproductive.
Le statut de la première femme est donc ambigu et problématique : plus généralement dans
Hésiode, et en particulier dans les  Erga,  il  y a une contradiction entre l’affirmation de la
nécessité de la femme pour une reproduction légitime et la dissimulation de son rôle maternel.
Même le ponos de l’accouchement n’est pas envisagé, le ponos n’est que masculin, à la fois
professionnel et sexuel.
319 Dans Op. 62, Pandore est également assimilée à une déesse : ἀθανάτῃς δὲ θεῇς εἰς ὦπα ἐίσκειν, qui rappelle 

Il. III 158 sur Hélène (« Elle a terriblement l’air, quand on l’a devant soi, des déesses immortelles »). 
320 Infra, chap. I.3.3.
321 Pour un résumé de ces interprétations, voir Loraux 1981a, 87 n. 62.
322 Loraux 1981a, 84. Zeus seul donne naissance à Athéna, mais selon Hésiode (fr. 343, 13-18 M.-W.) la déesse 

avait une mère, Métis. Sur les analogies entre Pandore et Athéna, voir déjà Dumézil 1924a, 89, 224.
323 Sur le rôle de la ceinture dans le changement d’état de parthénos à épouse, voir Schmitt Pantel 1977 et 

2012b.
324 Nous n’entrerons pas dans la question problématique, déjà introduite par Jane Harrison (1900), de la relation

de Pandore et de ses descendants avec la terre ; nous faisons donc référence à la synthèse de West 1978, 164-
166, de Casanova 1979, 62-89 et à la bibliographie dans Ercolani 2010, 151-152. Voir aussi Loraux 1996, 
chap. 7-9.

325 Pour la contiguïté entre les parthenoi et la mort, voir Kahn, Loraux 1981, 121-123.
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Même la sexualité est en fait décrite par Hésiode comme un danger, celui de la dessiccation
provoquée par la femme-gaster – gorge et désir insatiable – qui dévore le fruit du travail de
son mari et lui vole sa force (Op. 702-705) : « Il n’est pas pour l’homme de meilleure aubaine
qu’une bonne épouse, ni, en revanche, de pire malheur qu’une mauvaise, toujours à l’affût de
la table (δειπνολόχης), qui, si vigoureux que soit son mari, le consume sans torche (εὕει ἄτερ
δαλοῖο) et le livre à une vieillesse prématurée ». L’extorsion de la force vitale masculine par
les femmes au moyen de rapports sexuels est l’un  des nombreux discours gynécophobiques
qui jouiront d’une certaine vitalité dans la littérature ultérieure, accompagné de l’image de la
dessiccation  et  de  la  femme comme feu :  que le  trait  pertinent  soit  la  femme et  non les
rapports sexuels est suggéré par le fait que la question ne se pose pas en ces termes dans les
relations homoérotiques326.
À la peur de l’affaiblissement s’ajoute une autre peur,  que nous pourrions définir comme
égale  et  contraire,  celle  de  l’adultère,  également  bien  documentée  dans  la  littérature
ultérieure :  la  femme ne doit  pas être  lubrique,  mais elle ne doit  pas non plus refuser de
procréer. Compte tenu de la tendance naturelle des femmes à mentir et à commettre l’adultère,
l’anxiété de contrôler la légitimité de la lignée, et donc la sexualité féminine, est forte ; à cela
répond l’indication d’épouser une vierge, qui peut être mieux éduquée et contrôlée : « Épouse
une vierge, afin de lui donner de sages principes (ἤθεα  κεδνὰ).  Et épouse de préférence qui
habite près de toi ; mais d’abord examine bien tout, afin de ne pas épouser de la risée pour tes
voisins » (Op.  699-701)327.  Cette prescription,  au goût de sagesse populaire,  répond à une
logique  de réduction des risques,  au cas  où l’on ne  voudrait  pas renoncer  à  une lignée :
Hésiode  admet  l’existence  de  « bonnes  femmes »,  mais  comme  la  vie  de  l’homme  est
marquée par le  ponos et que la lignée des femmes est naturellement « défectueuse », elles
peuvent tout au plus garantir à leur mari une existence où « le mal compense le bien » (Th.
609). Très précis dans le ciselage de l’image négative de la femme, le texte hésiodique ne
donne cependant pas de détails sur les vertus de la bonne épouse.
L’image  de  la  femme-gaster – et de  sa  relation  économique  (consommateur  contre
producteur) plutôt que reproductive avec l’homme – revient dans la fameuse similitude avec
les  faux-bourdons,  qui  caractérise  le  genre  féminin  pour  son  indolence  et  son  attitude
parasitaire : alors que les hommes se fatiguent comme des abeilles pour fournir le  bios, les
femmes « s’engrangent  dans  leur  ventre  le  fruit  des  peines  d’autrui »  (Th.  599)328.  La
326 La peur de la dessiccation est également présente au v. 586 des Erga où il est dit qu’en été µαχλόταται δὲ 

γυναῖκες, ἀφαυρότατοι δέ τοι ἄνδρες, « les femmes sont plus ardentes et les hommes plus mous ». Ἀφαυρός 
signifie « faible », et, selon certains interprètes, cela pourrait constituer un jeu para-étymologique avec ἇυος,
« sec » ; en tout cas l’idée de dessiccation émerge dans le vers suivant « Sirius leur brûle (ἄζει) la tête et les 
genoux, la chaleur leur sèche la peau (αὐαλέος) ». Pour l’image de la femme en tant que feu, voir e.g. Eur. fr.
429 Kn.; Aristoph. fr. 469 K.-A.; AP IX 167 (dans lequel Palladas associe la métaphore à Pandore : ὁ Ζεὺς 
αντὶ πυρὸς πῦρ ὤπασεν ἄλλο γυναῖκας).

327 L’expression γείτοσι χάρµατα (« de la risée pour tes voisins ») indique que la femme ne doit pas être l’objet 
de bavardages ou est une allusion à l’adultère et aux voisins qui se moquent du mari trompé ; ou bien la risée
vient du fait que la femme se donne aux voisins. Il existe de nombreux passages parallèles, par exemple 
Archil. fr. 478a, 42-43 PMG : ὅ]π̣ως ἐγὼ γυναῖκα τ[ο]ι̣αύτην ἔχων γεί]τοσι χάρµ’ ἔσοµαι.

328 La similitude avec le faux-bourdon revient dans Op. 302-306 : « La faim est partout la compagne de 
l’homme qui ne fait rien. Les dieux et les mortels s’indignent également contre quiconque vit sans rien faire 
et montre les instincts du frenelon sans dard, qui, se refusant à travail, gaspille et dévore le labeur des 
abeilles ». La similitude entre l’abeille et la femme industrieuse attestée dans la littérature ultérieure dès 
Semonide est ici inversée, puisque l’homme est comparé à l’abeille : il nous semble cependant que la 
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326 La peur de la dessiccation est également présente au v. 586 des Erga où il est dit qu’en été µαχλόταται δὲ 

γυναῖκες, ἀφαυρότατοι δέ τοι ἄνδρες, « les femmes sont plus ardentes et les hommes plus mous ». Ἀφαυρός 
signifie « faible », et, selon certains interprètes, cela pourrait constituer un jeu para-étymologique avec ἇυος,
« sec » ; en tout cas l’idée de dessiccation émerge dans le vers suivant « Sirius leur brûle (ἄζει) la tête et les 
genoux, la chaleur leur sèche la peau (αὐαλέος) ». Pour l’image de la femme en tant que feu, voir e.g. Eur. fr.
429 Kn.; Aristoph. fr. 469 K.-A.; AP IX 167 (dans lequel Palladas associe la métaphore à Pandore : ὁ Ζεὺς 
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327 L’expression γείτοσι χάρµατα (« de la risée pour tes voisins ») indique que la femme ne doit pas être l’objet 
de bavardages ou est une allusion à l’adultère et aux voisins qui se moquent du mari trompé ; ou bien la risée
vient du fait que la femme se donne aux voisins. Il existe de nombreux passages parallèles, par exemple 
Archil. fr. 478a, 42-43 PMG : ὅ]π̣ως ἐγὼ γυναῖκα τ[ο]ι̣αύτην ἔχων γεί]τοσι χάρµ’ ἔσοµαι.

328 La similitude avec le faux-bourdon revient dans Op. 302-306 : « La faim est partout la compagne de 
l’homme qui ne fait rien. Les dieux et les mortels s’indignent également contre quiconque vit sans rien faire 
et montre les instincts du frenelon sans dard, qui, se refusant à travail, gaspille et dévore le labeur des 
abeilles ». La similitude entre l’abeille et la femme industrieuse attestée dans la littérature ultérieure dès 
Semonide est ici inversée, puisque l’homme est comparé à l’abeille : il nous semble cependant que la 
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juxtaposition  entre  les  couples  femelle/mâle,  faux-bourdon  et  abeille  est  d’autant  plus
significative que, dans la pensée zoologique des Grecs, le bourdon et l’abeille ne sont pas le
mâle et la femelle de la même espèce, mais appartiennent à des γένη séparés vivant ensemble
dans la ruche329 ; et la séparation est précisément l’une des caractéristiques du genos gynaikon.
Un concept similaire sur l’inaction des femmes est exprimé dans Op. 373-375 : µηδὲ γυνή σε
νόον πυγοστόλος ἐξαπατάτω/αἱµύλα κωτίλλουσα, τεὴν διφῶσα καλιήν/ὃς δὲ γυναικὶ πέποιθε,
πέποιθ’ ὅ γε φιλήτῃσιν. « Qu’une femme n’aille pas non plus, avec sa croupe attifée, te faire
perdre le sens : son babil flatteur n’en veut qu’à ta grange : qui se fie à une femme se fie aux
voleurs ». La forme proverbiale du dernier vers et le lien logique ténu avec ce qui a été dit ci-
dessus montrent comment le texte juxtapose des matériaux sapientiels, dans lesquels on note
la misogynie de la vision traditionnelle ; après tout, l’avertissement de ne pas faire confiance
au genre féminin est très répandu dans de nombreuses civilisations, même sous la forme d’un
proverbe,  tant  dans  la  littérature  que  dans  la  culture  populaire,  comme  également  la
caractérisation  des  femmes  comme  avides  et  profiteuses330.  Ces  défauts  féminins  et
l’inquiétude qu’ils suscitent chez les hommes justifient le contrôle exercé sur les femmes que,
comme nous l’avons vu,  Hésiode recommande également à son auditoire (Op.  701 : πάντα
µάλ’ ἀµφὶς ἰδών).
Nous  sommes  ici  bien  loin  de  la  description  des  laborieuses  femmes  homériques ;  et  la
stigmatisation de l’improductivité semble particulièrement grave dans une société paysanne.
En fait, il ne faut pas oublier qu’Hésiode dans les Erga s’efforce de démontrer que le travail,
voulu par  la  dike de  Zeus,  ennoblit  l’homme ;  en excluant  la  femme du  ponos,  voire  de
l’accouchement  et  même  du  tissage  comme  activité  féminine  par  excellence  (déjà  bien
présente  chez  Homère),  on  l’exclut  aussi  de  l’ennoblissement  qui  en  résulte331.  Cette
caractérisation  apparaît  encore  plus  intéressante  si  l’on  considère  qu’elle  ne  répond
vraisemblablement pas à la réalité : que dans une société paysanne comme celle vers laquelle
se  tourne  Hésiode,  les  femmes  n’aient  effectué  aucun  travail,  surtout  dans  les  petites
propriétés, semble complètement irréaliste332. Il faut plutôt supposer que le travail des femmes
a été dévalorisé et dissimulé, dans le poème d’Hésiode comme plus généralement dans les
sources de l’époque archaïque et classique.
L’image de la femme inopérante, solidement articulée dans les sections narratives des deux
poèmes333, est cependant entaillée par certaines allusions qui apparaissent dans les sections
plus  techniques  et  moins  élaborées,  où  la  juxtaposition  parfois  mécanique  de  matériel
sapientiel  au sein d’une poésie encore largement  orale,  donne lieu à  des  incohérences de
contenu par rapport à ce qui est dit ailleurs. Nous nous référons en particulier aux vv. 405-406

juxtaposition entre l’homme et l’abeille est ici une conséquence du parallèle entre femme et faux-bourdon. 
Sur la valeur métaphorique de l’abeille et de la ruche voir Roscalla 1988 selon lequel, de tous les aspects 
auxquels la métaphore de l’abeille fait allusion, la relation homme-femme est l’un des plus récurrents.

329 Une illustration de la question dans Roscalla 1988, 23-36 (auquel nous nous référons pour les sources), qui 
note que ἀλλότριον au v. 599 indique une altérité totale, alors que ἀλλος peut désigner une altérité 
complémentaire.

330 Voir Ercolani 2010, 274-275.
331 Selon Zeitlin 1995, 58, la suppression de toute référence à l’activité sexuelle et reproductive de Pandore sert 

précisément à éliminer l’idée de ponos en référence aux femmes.
332 C’est également l’avis de Sussmann 1978.
333 La mention (Op. 63-64) de l’enseignement du tissage par Athéna à Pandore reste isolée. 
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des Erga, qui mentionnent une femme qui « suit les bœufs » (οἶκον µὲν πρώτιστα γυναῖκά τε
βοῦν τ’ ἀροτῆρα,/[κτητήν, οὐ γαµετήν, ἥτις καὶ βουσὶν ἕποιτο] « Ayez d’abord une maison,
une femme et  un bœuf de labour – une femme achetée, non pas épousée, qui, au besoin,
puisse suivre les bœufs »)334 et aux vv. 777-779, où sont définis les jours du calendrier dans
lesquels « femme dresse son métier et entame son ouvrage ».
Ces passages semblent faire ressortir plus fidèlement certains détails sur le travail des femmes
dans la réalité agricole décrite dans le poème, tandis que le discours général sur les femmes
s’aligne  sur  l’idéologie  dominante  en  matière  de  rapports  sociaux de  sexe  et  relègue  les
activités des femmes aux oubliettes335.  La dévalorisation – consciente ou inconsciente – du
travail des femmes, en revanche, souvent non rémunéré et produisant une valeur qui n’est pas
immédiatement  visible,  est  typique  de  nombreuses  époques336 :  elle  représente  l’un  des
nombreux facteurs qui justifient l’asymétrie entre les sexes en termes de droits et de pouvoirs.
Quant à la virulence de cette attaque contre les femmes, de nombreux chercheurs se sont
interrogés sur les raisons de cette attaque. L’hypothèse de la misogynie du poète a aujourd’hui
disparu, et les causes ont été liées de diverses manières aux changements dans le mode de
production agricole lors de la transition de l’époque mycénienne aux Siècles Obscurs, à la
différence entre la mentalité aristocratique et la mentalité paysanne, à la perte de pouvoir des
femmes avec l’essor de la cité337, auxquels il faut ajouter la centralité de la question du travail
dans les Erga et, plus généralement, les différences de thèmes, de public et de finalité entre les
poèmes héroïques et les poèmes didactiques338.
Le jugement sur la question reste difficile, étant donné l’absence de certitude sur le contexte
de production et de transmission des œuvres attribuées à Hésiode : ce qui est certain, c’est que
le  discours  sur  les  femmes  rendu  canonique  par  celles-ci  continuera  à  être  un  point  de

334 Cependant, le passage est controversé : le v. 406, absent dans une partie de la tradition manuscrite, est 
parfois supprimé ; l’activité de « suivre les bœufs » a été lue par certains non pas comme une référence au 
labourage, mais aux soins de l’étable, ce qui resterait de toute manière un travail ; enfin γυναῖκά... κτητήν a 
été diversement interprété comme « esclave » ou « femme achetée » (pour désigner, comme l’entend Di 
Lello Finuoli 1984, le mariage accompagné des hedna, car il est plus apte à garantir le pouvoir marital). 
Selon West 1978, 259 le contexte proverbial renforce l’hypothèse qu’il s’agit d’une épouse : l’importance de
la femme pour la continuation de l’espèce fait en effet partie de la tradition proverbiale de nombreuses 
cultures.

335 Tant Arrighetti 1981 que Leveque 1988 distinguent l’attitude d’Hésiode envers Pandore de la misogynie 
d’origine paysanne qui caractérise les autres passages cités des Erga.

336 Pour l’âge classique, voir e.g. Aesch. Co. 912-921, où, dans le dialogue entre Clytemnestre et Oreste avant le
matricide, le fils dit à la mère : « N’accuse pas ceux qui ont subi de glorieux tourments alors que tu étais 
assise dans la maison ». « C’est un tourment pour les femmes, ô fils, de rester loin de leur époux », répondit 
Clytemnestre, à laquelle Oreste répondit : « Le dur labeur de l’homme nourrit les femmes, qui vivent oisives 
à la maison ».

337 Ce qu’était l’époque, l’horizon sociologique et le public de la poésie d’Hésiode est encore débattu 
aujourd’hui : la conception qui voyait en Hésiode un petit paysan s’adressant à ses pairs a fait place à une 
epoche sur la possibilité de définir de tels paramètres, ou à l’idée que le propriétaire foncier abordé dans les 
Erga était tout sauf modeste et que la vision d’Hésiode contenait des éléments d’idéologie aristocratique. 
Selon Will 1965, le tissu social présupposé par les Erga serait celui de propriétaires fonciers moyens, mais, 
en tout cas, l’idée d’un travail ennobli dans une dimension éthique ferait appel à un public plus large.

338 Même les interprétations psychologiques ne faisaient pas défaut, tantôt liées à des invariants (la terreur de la 
sexualité féminine), tantôt historicisées : selon Madrid 1999, 121-128, par exemple, avec l’avènement de la 
polis les Grecs se seraient éloignés de leur « pensée sauvage », liée à la religiosité chthonique ; cela aurait 
provoqué chez eux un déracinement et un sentiment de culpabilité, dont le bouc émissaire serait la femme, 
représentée comme la cause de tout mal. Par conséquent, selon Madrid, « la misogynie de Hesíodo es ante 
todo ginecofobia ».

104

des Erga, qui mentionnent une femme qui « suit les bœufs » (οἶκον µὲν πρώτιστα γυναῖκά τε
βοῦν τ’ ἀροτῆρα,/[κτητήν, οὐ γαµετήν, ἥτις καὶ βουσὶν ἕποιτο] « Ayez d’abord une maison,
une femme et  un bœuf de labour – une femme achetée, non pas épousée, qui, au besoin,
puisse suivre les bœufs »)334 et aux vv. 777-779, où sont définis les jours du calendrier dans
lesquels « femme dresse son métier et entame son ouvrage ».
Ces passages semblent faire ressortir plus fidèlement certains détails sur le travail des femmes
dans la réalité agricole décrite dans le poème, tandis que le discours général sur les femmes
s’aligne  sur  l’idéologie  dominante  en  matière  de  rapports  sociaux de  sexe  et  relègue  les
activités des femmes aux oubliettes335.  La dévalorisation – consciente ou inconsciente – du
travail des femmes, en revanche, souvent non rémunéré et produisant une valeur qui n’est pas
immédiatement  visible,  est  typique  de  nombreuses  époques336 :  elle  représente  l’un  des
nombreux facteurs qui justifient l’asymétrie entre les sexes en termes de droits et de pouvoirs.
Quant à la virulence de cette attaque contre les femmes, de nombreux chercheurs se sont
interrogés sur les raisons de cette attaque. L’hypothèse de la misogynie du poète a aujourd’hui
disparu, et les causes ont été liées de diverses manières aux changements dans le mode de
production agricole lors de la transition de l’époque mycénienne aux Siècles Obscurs, à la
différence entre la mentalité aristocratique et la mentalité paysanne, à la perte de pouvoir des
femmes avec l’essor de la cité337, auxquels il faut ajouter la centralité de la question du travail
dans les Erga et, plus généralement, les différences de thèmes, de public et de finalité entre les
poèmes héroïques et les poèmes didactiques338.
Le jugement sur la question reste difficile, étant donné l’absence de certitude sur le contexte
de production et de transmission des œuvres attribuées à Hésiode : ce qui est certain, c’est que
le  discours  sur  les  femmes  rendu  canonique  par  celles-ci  continuera  à  être  un  point  de

334 Cependant, le passage est controversé : le v. 406, absent dans une partie de la tradition manuscrite, est 
parfois supprimé ; l’activité de « suivre les bœufs » a été lue par certains non pas comme une référence au 
labourage, mais aux soins de l’étable, ce qui resterait de toute manière un travail ; enfin γυναῖκά... κτητήν a 
été diversement interprété comme « esclave » ou « femme achetée » (pour désigner, comme l’entend Di 
Lello Finuoli 1984, le mariage accompagné des hedna, car il est plus apte à garantir le pouvoir marital). 
Selon West 1978, 259 le contexte proverbial renforce l’hypothèse qu’il s’agit d’une épouse : l’importance de
la femme pour la continuation de l’espèce fait en effet partie de la tradition proverbiale de nombreuses 
cultures.

335 Tant Arrighetti 1981 que Leveque 1988 distinguent l’attitude d’Hésiode envers Pandore de la misogynie 
d’origine paysanne qui caractérise les autres passages cités des Erga.

336 Pour l’âge classique, voir e.g. Aesch. Co. 912-921, où, dans le dialogue entre Clytemnestre et Oreste avant le
matricide, le fils dit à la mère : « N’accuse pas ceux qui ont subi de glorieux tourments alors que tu étais 
assise dans la maison ». « C’est un tourment pour les femmes, ô fils, de rester loin de leur époux », répondit 
Clytemnestre, à laquelle Oreste répondit : « Le dur labeur de l’homme nourrit les femmes, qui vivent oisives 
à la maison ».

337 Ce qu’était l’époque, l’horizon sociologique et le public de la poésie d’Hésiode est encore débattu 
aujourd’hui : la conception qui voyait en Hésiode un petit paysan s’adressant à ses pairs a fait place à une 
epoche sur la possibilité de définir de tels paramètres, ou à l’idée que le propriétaire foncier abordé dans les 
Erga était tout sauf modeste et que la vision d’Hésiode contenait des éléments d’idéologie aristocratique. 
Selon Will 1965, le tissu social présupposé par les Erga serait celui de propriétaires fonciers moyens, mais, 
en tout cas, l’idée d’un travail ennobli dans une dimension éthique ferait appel à un public plus large.

338 Même les interprétations psychologiques ne faisaient pas défaut, tantôt liées à des invariants (la terreur de la 
sexualité féminine), tantôt historicisées : selon Madrid 1999, 121-128, par exemple, avec l’avènement de la 
polis les Grecs se seraient éloignés de leur « pensée sauvage », liée à la religiosité chthonique ; cela aurait 
provoqué chez eux un déracinement et un sentiment de culpabilité, dont le bouc émissaire serait la femme, 
représentée comme la cause de tout mal. Par conséquent, selon Madrid, « la misogynie de Hesíodo es ante 
todo ginecofobia ».

104



référence pour les auteurs ultérieurs, bien au-delà des VIIIe et VIIe siècles, même dans des
contextes sociaux, politiques et économiques très différents. Cela n’est pas surprenant : cette
vision  et  ce  mythe,  qui  trouvent  leurs  racines  dans  une  tradition  antérieure  à  Hésiode,
connaissent une fortune durable en tant que « rencontre d’un texte et d’une pratique politique.
Car la référence à Hésiode permet d’exprimer une question toujours ouverte dans l’idéologie
grecque de la citoyenneté – l’exclusion, à la fois nécessaire et impossible, des femmes, moitié
paradoxale de la polis grecque »339 .
Le mythe de  Pandore est  le seul récit  grec sur l’origine de la  femme, auquel  la tradition
ultérieure n’apporte pas de variations. Face à cette unanimité, il est essentiel de noter qu’il
n’en va pas de même pour l’homme, dont l’origine est matière aux récits les plus divers : de
nombreuses régions et cités de Grèce fabriquent l’histoire de leur « premier homme » comme
symbole de leur identité340. Même le mythe de Deucalion et Pyrrha, qui décrit également une
renaissance contemporaine des hommes et des femmes à partir des pierres après le déluge,
maintient  séparées  les  deux  lignes  génératrices.  Selon  l’idée  que  le  semblable  naît  du
semblable, les hommes s’élèvent des pierres lancées par  Deucalion et les femmes de celles
lancées par Pyrrha, qui est la fille de Pandore341. Encore une fois, pour le dire avec Pindare,
« sans l’aide du lit » (Ol. IX 43-44 : ἄτερ δ᾽εὐνᾶς), comme pour la naissance de  Pandore.
Même dans les discours sur les origines, la polarité entre les sexes est donc rigide : comme
nous le verrons, les mythes de l’autochtonie ou de la production d’enfants par le père seul sont
souvent caractérisés comme dichotomiques  ad excludendum, en tant que naissances « sans
femmes »342. En revanche, les femmes autochtones n’existent pas.
Sur  cette  base,  il  nous  semble  donc  que  la  conceptualisation  de  la  « race  des femmes »,
séparée  et  asymétrique,  est  non seulement  existante,  mais  aussi  très  bien  ancrée  dans  la
littérature  archaïque et  classique,  comme le  démontre la  fortune du texte  d’Hésiode et  la
tradition plus ancienne qu’il intègre. Cette « race » se présente d’ailleurs dès le début comme
étant constitutivement encline au mal, à tel point que dans diverses sources on trouvera l’idée
que le nom même de « femme » équivaut à une insulte343. De plus, les Athéniens eux-mêmes
étaient pleinement conscients de la diffusion du discours misogyne et gynécophobique contre
le genos gynaikon344. Un des éléments de la dangerosité des femmes réside précisément dans
l’unité de leurs genos, qui peut évoluer vers une complicité dans les pires actions345. 
Le texte d’Hésiode montre également qu’il n’y a pas de symétrie dans l’évaluation morale des
hommes et  des  femmes,  comme le  pense Rudhardt,  selon lequel  non seulement  la  partie

339 Loraux 1981a, 79.
340 Guthrie 1957, Loraux 1981c, Bonnard 2004.
341 Le mythe est ancien, attesté déjà dans Hès. fr. 234 M.-W. ; voir aussi Pind. Ol. IX 40-46; Apollod. I 7, 2.
342 Le mythe connaît aussi quelques naissances sans père dont Hera est la protagoniste. Comme nous le verrons,

seules les naissances d’Héphaïstos et de Typhon sont issues d’une tradition ancienne et toutes sont 
accompagnées de variations dans le récit qui effacent le manque de fécondation paternelle. À cet égard, voir 
Detienne 1976.

343 Eur. fr. 666 Kn.: ὦ παγκακίστη καὶ γυνή· τί γὰρ λέγων / µεῖζόν σε τοῦδ’ ὄνειδος ἐξείποι τις ἄν ; (« Toi, la 
pire des misérables, toi, une femme : quel terme plus insultant pourrait-on t’appliquer ? »).

344 E.g. Eur Med. 421-428 ; Ar. Th. 786-788.
345 Sur la solidarité parmi les femmes, souvent dirigée contre les hommes, voir Semon. 7, 90-91 W. ; Eur. IT 

1060-1062, Hel. 830 et 1627-1641, fr. 108 Kn. Sur les actions criminelles des femmes agissant en groupe, 
Eur. Hec. 1052, 1061-75 et passim; Ion 1113-1116 etc. (et infra, chap. II).
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référence pour les auteurs ultérieurs, bien au-delà des VIIIe et VIIe siècles, même dans des
contextes sociaux, politiques et économiques très différents. Cela n’est pas surprenant : cette
vision  et  ce  mythe,  qui  trouvent  leurs  racines  dans  une  tradition  antérieure  à  Hésiode,
connaissent une fortune durable en tant que « rencontre d’un texte et d’une pratique politique.
Car la référence à Hésiode permet d’exprimer une question toujours ouverte dans l’idéologie
grecque de la citoyenneté – l’exclusion, à la fois nécessaire et impossible, des femmes, moitié
paradoxale de la polis grecque »339 .
Le mythe de  Pandore est  le seul récit  grec sur l’origine de la  femme, auquel  la tradition
ultérieure n’apporte pas de variations. Face à cette unanimité, il est essentiel de noter qu’il
n’en va pas de même pour l’homme, dont l’origine est matière aux récits les plus divers : de
nombreuses régions et cités de Grèce fabriquent l’histoire de leur « premier homme » comme
symbole de leur identité340. Même le mythe de Deucalion et Pyrrha, qui décrit également une
renaissance contemporaine des hommes et des femmes à partir des pierres après le déluge,
maintient  séparées  les  deux  lignes  génératrices.  Selon  l’idée  que  le  semblable  naît  du
semblable, les hommes s’élèvent des pierres lancées par  Deucalion et les femmes de celles
lancées par Pyrrha, qui est la fille de Pandore341. Encore une fois, pour le dire avec Pindare,
« sans l’aide du lit » (Ol. IX 43-44 : ἄτερ δ᾽εὐνᾶς), comme pour la naissance de  Pandore.
Même dans les discours sur les origines, la polarité entre les sexes est donc rigide : comme
nous le verrons, les mythes de l’autochtonie ou de la production d’enfants par le père seul sont
souvent caractérisés comme dichotomiques  ad excludendum, en tant que naissances « sans
femmes »342. En revanche, les femmes autochtones n’existent pas.
Sur  cette  base,  il  nous  semble  donc  que  la  conceptualisation  de  la  « race  des femmes »,
séparée  et  asymétrique,  est  non seulement  existante,  mais  aussi  très  bien  ancrée  dans  la
littérature  archaïque et  classique,  comme le  démontre la  fortune du texte  d’Hésiode et  la
tradition plus ancienne qu’il intègre. Cette « race » se présente d’ailleurs dès le début comme
étant constitutivement encline au mal, à tel point que dans diverses sources on trouvera l’idée
que le nom même de « femme » équivaut à une insulte343. De plus, les Athéniens eux-mêmes
étaient pleinement conscients de la diffusion du discours misogyne et gynécophobique contre
le genos gynaikon344. Un des éléments de la dangerosité des femmes réside précisément dans
l’unité de leurs genos, qui peut évoluer vers une complicité dans les pires actions345. 
Le texte d’Hésiode montre également qu’il n’y a pas de symétrie dans l’évaluation morale des
hommes et  des  femmes,  comme le  pense Rudhardt,  selon lequel  non seulement  la  partie

339 Loraux 1981a, 79.
340 Guthrie 1957, Loraux 1981c, Bonnard 2004.
341 Le mythe est ancien, attesté déjà dans Hès. fr. 234 M.-W. ; voir aussi Pind. Ol. IX 40-46; Apollod. I 7, 2.
342 Le mythe connaît aussi quelques naissances sans père dont Hera est la protagoniste. Comme nous le verrons,

seules les naissances d’Héphaïstos et de Typhon sont issues d’une tradition ancienne et toutes sont 
accompagnées de variations dans le récit qui effacent le manque de fécondation paternelle. À cet égard, voir 
Detienne 1976.

343 Eur. fr. 666 Kn.: ὦ παγκακίστη καὶ γυνή· τί γὰρ λέγων / µεῖζόν σε τοῦδ’ ὄνειδος ἐξείποι τις ἄν ; (« Toi, la 
pire des misérables, toi, une femme : quel terme plus insultant pourrait-on t’appliquer ? »).

344 E.g. Eur Med. 421-428 ; Ar. Th. 786-788.
345 Sur la solidarité parmi les femmes, souvent dirigée contre les hommes, voir Semon. 7, 90-91 W. ; Eur. IT 

1060-1062, Hel. 830 et 1627-1641, fr. 108 Kn. Sur les actions criminelles des femmes agissant en groupe, 
Eur. Hec. 1052, 1061-75 et passim; Ion 1113-1116 etc. (et infra, chap. II).

105



féminine de l’humanité est vicieuse, mais aussi la partie masculine346. Il est vrai qu’il y a des
hommes vicieux et  des femmes vicieuses, ainsi  que des hommes vertueux et  des femmes
vertueuses, mais l’origine de ces différences n’est pas la même sur le plan conceptuel. Chez
l’homme, la dimension morale est un trait individuel ; si certains d’entre eux n’agissent pas en
conformité avec les vertus considérées comme les leurs, comme le courage, ils peuvent perdre
leur statut et être assimilés à une femme, comme nous l’avons vu dans Homère. Les femmes,
au contraire, sont marquées par des vices inhérents à leur genos, qu’elles parviennent parfois à
atténuer en devenant de bonnes épouses. Comme nous le verrons, cette différence trouvera sa
plus grande preuve dans l’iambe contre les femmes de Sémonide d’Amorgos.
Nous  y  reviendrons  plus  tard.  En  ce  qui  concerne  l’évaluation  du  succès  de  la  vision
hésiodique sur les femmes, il importe peu de définir l’intentionnalité présumée d’un auteur
présumé dans la description de la figure de  Pandore ou de ses descendants ; nous devons
plutôt nous concentrer sur l’utilisation qui est faite du texte hésiodique après Hésiode. Et cet
usage sans doute crédite une évaluation négative du  genos gynaikon dans son ensemble, en
maintenant une caractérisation désobligeante et gynécophobique347 : ce récit, comme ceux de
la  Genèse  pour l’Occident  chrétien,  a  ainsi  fortifié  une idéologie  dominante basée  sur  le
naturel de l’infériorité féminine348. 

LA POÉSIE LYRIQUE : SÉMONIDE D’AMORGOS

Le premier  auteur  à  avoir  recueilli  les  suggestions d’Hésiode sur  le  genos gynaikony  est
Sémonide d’Amorgos dans son célèbre Iambe contre les femmes. Cependant, sa vision ne peut
être généralisée à la poésie lyrique monodique et chorale, au iambe et à l’élégie entre le VIIe

et le VIe siècle dans leur ensemble, du moins sur la base du matériel que nous avons reçu, qui
est particulièrement fragmentaire et décontextualisé de son cadre textuel et performatif. 
La lyrique, née et exécutée par des hommes dans des cercles essentiellement masculins – à
l’exception de Sappho, des quelques autres poétesses et des parthénées d’Alcman, destinés à
être chantés par les chœurs de jeunes spartiates –, présente un intérêt  intermittent pour le
monde féminin.  Les destinataires sont souvent identifiables comme étant des hommes et les
lieux d’action sont généralement des environnements masculins tels que les banquets. Dans la
poésie lyrique, seule une faible trace des rôles sociaux féminins apparaît, tandis que les rôles
masculins des citoyens, des combattants et des athlètes, sont présents349.

346 Rudhardt 1986, 142-143: « C’est dans cette humanité médiocre qu’il faut situer les femmes dont Hésiode 
évoque les défauts […] Il faut noter toutefois qu’Hésiode dénonce les vices masculins plus souvent encore et
avec plus de véhémence ».

347 Cependant, Zeitlin 1996, 366 a raison de faire remarquer qu’Hésiode est plus soucieux de souligner 
l’infériorité morale des femmes et le danger qu’elles représentent que de revendiquer la nécessité de la 
souveraineté du mari.

348 Le parallèle du texte hésiodique avec le récit biblique est intéressant pour distinguer l’intentionnalité d’un 
texte – si l’on peut parler d’intentionnalité – de ses réutilisations ultérieures. Selon certains savants, le 
passage de Genèse II ne souligne pas l’infériorité de la femme par rapport à l’homme : la dérivation 
secondaire d’Ève indiquerait plutôt un raffinement par rapport au « prototype ». Pourtant, même si tel était le
cas, cela n’aurait pas empêché qu’au cours des siècles suivants, et en particulier au Moyen Âge, la dérivation
d’Adam soit interprétée comme un indice de minorité et traduite en nécessité naturelle de la subordination 
féminine, notamment dans l’ordre social.

349 Mais aussi les paysans, les marins, les poètes, les forgerons et les médecins mentionnés dans l’Élégie aux 
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Les femmes sont mentionnées comme héroïnes mythiques (surtout dans la lyrique chorale),
comme des personnages réels (ou fictifs mais proposés comme réels) ou comme une catégorie
générale. Leur présence est faible dans les œuvres qui nous sont parvenues de poètes tels que
Tyrtée et  Callinos, qui placent la guerre au centre de leurs compositions. Même  Solon, qui
dans  ses  élégies  consacre  de  nombreuses  réflexions  à  la  condition  humaine  dans  son
ensemble, ne semble pas croire que les femmes en font partie ; cela semble particulièrement
significatif compte tenu du fait que l’activité législative de Solon a eu pour objet la vie des
femmes dans plusieurs cas. Théognis fait peu référence à des figures féminines, ce qui n’est
pas surprenant compte tenu du contenu de ses poèmes et de son contexte performatif. Les
iambographes, au contraire, abordent souvent le  psogos  et la  loidoria  typiques de ce genre
contre les femmes, non pas en tant que catégorie, mais en tant que personnages, comme le
Néoboulé d’Archiloque ou l’Arété d’Hipponax ; nous n’affirmerons pas, cependant, que les
attaques contre les figures féminines diffèrent par la violence de ton de celles qui visent les
personnages  masculins.  De  même,  Anacréon  et  Alcée  font  allusion  à  des  personnages
féminins, des ivrognes, des hétaïres ou d’autres objets de désir, sans toutefois universaliser
leurs caractéristiques.
Il ne reste dans les fragments que quelques indices de la sagesse populaire anti-féminine : il
ne  faut  pas  faire  confiance  aux  femmes  (Archil.  fr.  184  W.  τῇ  µὲν  ὕδωρ  ἐφόρει
δολοφρον<έου>σα χειρί, θἠτέρῃ δὲ πῦρ) ; le chagrin est propre aux femmes (Archil. fr. 13,10
W. : γυναικεῖον πένθος) ; les prostituées dévorent la richesse (Archil. fr. 302 W.) ; les épouses
ne rendent les hommes heureux que pendant deux jours, celui du mariage et celui de leur mort
(Hippon. fr. 68 W.) ; la jeune épouse avec un vieux mari est comme un bateau indocile, ayant
besoin  d’un  gouvernail  pour  ne  pas  « accoster »  ailleurs  (Theogn.  I  457-460) ;  « en  une
femme aucun compagnon ne peut croire ; elle accueille toujours l’homme du moment (αἰεὶ
τὸν παρεόντα φιλεῖ) », tandis que « la gratitude est la vertu du jeune amant » (ΙΙΙ 1367-1368).
L’antithèse est forte, car pour  Théognis, la loyauté et la constance représentent des valeurs
fondamentales (vv. I 601-602).
L’intérêt pour le mythe prévaut dans la lyrique chorale, où les femmes apparaissent comme
des héroïnes, des filles et des mères de héros. Dans les odes de Pindare, nous trouvons, parfois
seulement par allusions, certaines des criminelles du mythe grec : Médée (Pyth. IV 213-252),
Hippolyte épouse d’Acaste et calomniatrice de Pélée (Nem.  V 27-31),  Ériphyle traîtresse de
son mari (Nem. IX 16), les  Amazones (Ol.  VIII 47-48 et XIII 88-89,  Nem. III 37-39)  et les
femmes  de  Lemnos  (Ol.  IV 19-28,  Pyth.  IV 252),  Clytemnestre  (Pyth.  XI 16-37).  Dans
l’œuvre  de  Bacchylide,  on  trouve  également  des  figures  d’héroïnes  menaçantes,  comme
Althée (Ep. V 137-144), Déjanire (Dyth. II 23-35), les filles de Proétos (Ep. XI 82-112), mais
sans les accents de réprobation. La figure d’Hélène apparaît enfin dans l’œuvre homonyme de
Stésichore, puis dans la Palinodie (187-191 et 192-193 PMG) et dans un fragment d’Ibycos
(282,5 PMG)350.
Mais le poème le plus célèbre de la poésie de l’âge archaïque sur le thème du sexe féminin est
certainement le fr. 7 W (= 7 P.-T.) de Sémonide d’Amorgos, poète ayant vécu entre le VIIe et

Muses de Solon (13,43-62 W.).
350 Des considérations générales sur les figures féminines dans la poésie lyrique se trouvent dans Degani 1987 

et Madrid 1999, 129-176.
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le VIe siècle – mais la chronologie est encore discutée – à laquelle s’ajoute le fr. 6 plus court
qui développe le thème traditionnel des avantages pour un homme de la bonne épouse et des
inconvénients de la mauvaise351.
Le fr. 7, également connu sous le nom de Iambe sur les femmes  ou  Satire des femmes, est
composé de 118 trimètres iambiques dans lesquels le poète propose un catalogue de dix types
de  femmes,  dont  neuf  sont  fortement  négatives,  mises  en  relation  de  dérivation  avec  un
animal  ou  un  élément  naturel ;  on  partage  généralement  l’hypothèse  que  le  contexte
d’exécution  de la  composition était  symposiaque.  Le  texte,  qui  s’inscrit  dans  la  tradition
hésiodique,  présente  d’innombrables  problèmes de  nature textuelle  et  interprétative :  nous
nous limiterons ici à discuter des questions pertinentes pour la définition de la catégorie de
genos gynaikon et de son danger352.

χωρὶς γυναικὸς θ<εὸ>ς ἐποίησεν νόον
τὰ πρῶτα. τὴν µὲν ἐξ ὑὸς τανύτριχος,
τῇ πάντ’ ἀν’ οἶκον βορβόρῳ πεφυρµένα
ἄκοσµα κεῖται καὶ κυλίνδεται χαµαί·
αὐτὴ δ’ ἄλουτος ἀπλύτοις ἐν εἵµασιν  5
ἐν κοπρίῃσιν ἡµένη πιαίνεται.
τὴν δ’ ἐξ ἀλιτρῆς θ<εὸ>ς ἔθηκ’ ἀλώπεκος
γυναῖκα πάντων ἴδριν· οὐδέ µιν κακῶν
λέληθεν οὐδὲν οὐδὲ τῶν ἀµεινόνων·
τὸ µὲν γὰρ αὐτῶν εἶπε πολλάκις κακόν, 10
τὸ δ’ ἐσθλόν· ὀργὴν δ’ ἄλλοτ’ ἀλλοίην ἔχει.
τὴν δ’ ἐκ κυνός, λιτοργόν, αὐτοµήτορα,
ἣ πάντ’ ἀκοῦσαι, πάντα δ’ εἰδέναι θέλει,
πάντῃ δὲ παπταίνουσα καὶ πλανωµένη
λέληκεν, ἢν καὶ µηδέν’ ἀνθρώπων ὁρᾷ. 15
παύσειε δ’ ἄν µιν οὔτ’ ἀπειλήσας ἀνήρ,
οὐδ’ εἰ χολωθεὶς ἐξαράξειεν λίθῳ
ὀδόντας, οὐδ’ ἂν µειλίχως µυθ<εό>µενος,
οὐδ’ εἰ παρὰ ξείνοισιν ἡµένη τύχῃ,
ἀλλ’ ἐµπέδως ἄπρηκτον αὑονὴν ἔχει. 20
τὴν δὲ πλάσαντες γηΐνην Ὀλύµπιοι
ἔδωκαν ἀνδρὶ πηρόν· οὔτε γὰρ κακὸν
οὔτ’ ἐσθλὸν οὐδὲν οἶδε τοιαύτη γυνή·
ἔργων δὲ µοῦνον ἐσθίειν ἐπίσταται.
κὤταν κακὸν χειµῶνα ποιήσῃ θεός, 25
ῥιγῶσα δίφρον ἄσσον ἕλκεται πυρός.
τὴν δ’ ἐκ θαλάσσης, ἣ δύ’ ἐν φρεσὶν νοεῖ·

351 Γυναικὸς οὐδὲν χρῆµ’ ἀνὴρ ληΐζεται / ἐσθλῆς ἄµεινον οὐδὲ ῥίγιον κακῆς, « Il n’y a pas de bien pour un 
homme à conquérir plus grand qu’une femme vertueuse : que la mauvaise femme, il n’y a rien de plus 
effrayant au monde ». Le fragment est si semblable à Hes. Op. 702-704 qu’il en constitue presque une 
métaphrase en trimètres iambiques. Le passage est en fait cité par Clément d’Alexandrie pour démontrer 
l’inclination des païens au plagiat.

352 Le texte critique est celui de West 1972, la traduction (avec de légères modifications) est celle de M.-A. 
Colbeaux (https://insula.univ-lille3.fr/2010/10/traduction-semonide-amorgos/).
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τὴν µὲν γελᾷ τε καὶ γέγηθεν ἡµέρην· 
ἐπαινέσει µιν ξεῖνος ἐν δόµοις ἰδών·
“οὐκ ἔστιν ἄλλη τῆσδε λωΐων γυνὴ 30
ἐν πᾶσιν ἀνθρώποισιν οὐδὲ καλλίων”·
τὴν δ’ οὐκ ἀνεκτὸς οὐδ’ ἐν ὀφθαλµοῖς ἰδεῖν
οὔτ’ ἄσσον ἐλθεῖν, ἀλλὰ µαίνεται τότε
ἄπλητον ὥσπερ ἀµφὶ τέκνοισιν κύων,
ἀµείλιχος δὲ πᾶσι κἀποθυµίη 35
ἐχθροῖσιν ἶσα καὶ φίλοισι γίνεται·
ὥσπερ θάλασσα πολλάκις µὲν ἀτρεµὴς
ἕστηκ’, ἀπήµων, χάρµα ναύτῃσιν µέγα,
θέρ<εο>ς ἐν ὥρῃ, πολλάκις δὲ µαίνεται
βαρυκτύποισι κύµασιν φορ<εο>µένη. 40
ταύτῃ µάλιστ’ ἔοικε τοιαύτη γυνὴ
ὀργήν· φυὴν δὲ πόντος ἀλλοίην ἔχει.
τὴν δ’ ἔκ †τε σποδιῆς† καὶ παλιντριβ<έο>ς ὄνου,
ἣ σύν τ’ ἀνάγκηι σύν τ’ ἐνιπῇσιν µόγις
ἔστερξεν ὦν ἅπαντα κἀπονήσατο 45
ἀρεστά· τόφρα δ’ ἐσθίει µὲν ἐν µυχῷ
προνὺξ προῆµαρ, ἐσθίει δ’ ἐπ’ ἐσχάρῃ.
ὁµῶς δὲ καὶ πρὸς ἔργον ἀφροδίσιον
ἐλθόντ’ ἑταῖρον ὁντινῶν ἐδέξατο.
τὴν δ’ ἐκ γαλῆς, δύστηνον οἰζυρὸν γένος· 50
κείνῃ γὰρ οὔ τι καλὸν οὐδ’ ἐπίµερον
πρόσεστιν οὐδὲ τερπνὸν οὐδ’ ἐράσµιον.
εὐνῆς δ’ ἀληνής ἐστιν ἀφροδισίης,
τὸν δ’ ἄνδρα τὸν περῶντα ναυσίῃ διδοῖ.
κλέπτουσα δ’ ἔρδει πολλὰ γείτονας κακά, 55
ἄθυστα δ’ ἱρὰ πολλάκις κατεσθίει.
τὴν δ’ ἵππος ἁβρὴ χαιτέεσσ’ ἐγείνατο,
ἣ δούλι’ ἔργα καὶ δύην περιτρέπει, 
κοὔτ’ ἂν µύλης ψαύσειεν, οὔτε κόσκινον
ἄρειεν, οὔτε κόπρον ἐξ οἴκου βάλοι, 60
οὔτε πρὸς ἰπνὸν ἀσβόλην ἀλ<εο>µένη
ἵζοιτ’. ἀνάγκῃ δ’ ἄνδρα ποιεῖται φίλον·
λοῦται δὲ πάσης ἡµέρης ἄπο ῥύπον
δίς, ἄλλοτε τρίς, καὶ µύροις ἀλείφεται,
αἰεὶ δὲ χαίτην ἐκτενισµένην φορεῖ 65
βαθεῖαν, ἀνθέµοισιν ἐσκιασµένην.
κᾱλὸν µὲν ὦν θέηµα τοιαύτη γυνὴ
ἄλλοισι, τῷ δ’ ἔχοντι γίνεται κακόν,
ἢν µή τις ἢ τύραννος ἢ σκηπτοῦχος ᾖ,
ὅστις τοιούτοις θυµὸν ἀγλαΐζεται. 70
τὴν δ’ ἐκ πιθήκου· τοῦτο δὴ διακριδὸν
Ζεὺς ἀνδράσιν µέγιστον ὤπασεν κακόν.
αἴσχιστα µὲν πρόσωπα· τοιαύτη γυνὴ
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εἶσιν δι’ ἄστ<εο>ς πᾶσιν ἀνθρώποις γέλως·
ἐπ’ αὐχένα βραχεῖα· κινεῖται µόγις· 75
ἄπυγος, αὐτόκωλος. ἆ τάλας ἀνὴρ
ὅστις κακὸν τοιοῦτον ἀγκαλίζεται.
δήν<εα> δὲ πάντα καὶ τρόπους ἐπίσταται
ὥσπερ πίθηκος· οὐδέ οἱ γέλως µέλει·
οὐδ’ ἄν τιν’ εὖ ἔρξειεν, ἀλλὰ τοῦτ’ ὁρᾷ 80
καὶ τοῦτο πᾶσαν ἡµέρην βουλεύεται,
ὅκως τι κὠς µέγιστον ἔρξειεν κακόν.
τὴν δ’ ἐκ µελίσσης· τήν τις εὐτυχεῖ λαβών
κείνῃ γὰρ οἴῃ µῶµος οὐ προσιζάνει,
θάλλει δ’ ὑπ’ αὐτῆς κἀπαέξεται βίος, 85
φίλη δὲ σὺν φιλ<έο>ντι γηράσκει πόσει
τεκοῦσα καλὸν κὠνοµάκλυτον γένος.
κἀριπρεπὴς µὲν ἐν γυναιξὶ γίνεται 
πάσῃσι, θείη δ’ ἀµφιδέδροµεν χάρις.
οὐδ’ ἐν γυναιξὶν ἥδεται καθηµένη 90
ὅκου λέγουσιν ἀφροδισίους λόγους.
τοίας γυναῖκας ἀνδράσιν χαρίζεται
Ζεὺς τὰς ἀρίστας καὶ πολυφραδεστάτας·
τὰ δ’ ἄλλα φῦλα ταῦτα µηχανῇ Διὸς
ἔστιν τε πάντα καὶ παρ’ ἀνδράσιν µένει. 95
Ζεὺς γὰρ µέγιστον τοῦτ’ ἐποίησεν κακόν,
γυναῖκας· ἤν τι καὶ δοκ<έω>σιν ὠφελεῖν
ἔχοντι, τῷ µάλιστα γίνεται κακόν·
οὐ γάρ κοτ’ εὔφρων ἡµέρην διέρχεται
ἅπασαν, ὅστις σὺν γυναικὶ †πέλεται, 100
οὐδ’ αἶψα Λιµὸν οἰκίης ἀπώσεται,
ἐχθρὸν συνοικητῆρα, δυσµεν<έα> θεῶν.
ἀνὴρ δ’ ὅταν µάλιστα θυµηδεῖν δοκῇ
κατ’ οἶκον, ἢ θ<εοῦ> µοῖραν <ἢ ἀ>νθρώπου χάριν,
εὑροῦσα µῶµον ἐς µάχην κορύσσεται. 105
ὅκου γυνὴ γάρ ἐστιν οὐδ’ ἐς οἰκίην
ξεῖνον µολόντα προφρόνως δεκοίατο.
ἥτις δέ τοι µάλιστα σωφρονεῖν δοκεῖ,
αὕτη µέγιστα τυγχάνει λωβωµένη·
κεχηνότος γὰρ ἀνδρός, οἱ δὲ γείτονες 110
χαίρουσ’ ὁρῶντες καὶ τόν, ὡς ἁµαρτάνει.
τὴν ἣν δ’ ἕκαστος αἰνέσει µεµνηµένος
γυναῖκα, τὴν δὲ τοὐτέρου µωµήσεται·
ἴ̄σην δ’ ἔχοντες µοῖραν οὐ γινώσκοµεν.
Ζεὺς γὰρ µέγιστον τοῦτ’ ἐποίησεν κακόν, 115
καὶ δεσµὸν ἀµφέθηκεν ἄρρηκτον πέδην,
ἐξ οὗ τε τοὺς µὲν Ἀΐδης ἐδέξατο
γυναικὸς εἵνεκ’ ἀµφιδηριωµένους…..

110

εἶσιν δι’ ἄστ<εο>ς πᾶσιν ἀνθρώποις γέλως·
ἐπ’ αὐχένα βραχεῖα· κινεῖται µόγις· 75
ἄπυγος, αὐτόκωλος. ἆ τάλας ἀνὴρ
ὅστις κακὸν τοιοῦτον ἀγκαλίζεται.
δήν<εα> δὲ πάντα καὶ τρόπους ἐπίσταται
ὥσπερ πίθηκος· οὐδέ οἱ γέλως µέλει·
οὐδ’ ἄν τιν’ εὖ ἔρξειεν, ἀλλὰ τοῦτ’ ὁρᾷ 80
καὶ τοῦτο πᾶσαν ἡµέρην βουλεύεται,
ὅκως τι κὠς µέγιστον ἔρξειεν κακόν.
τὴν δ’ ἐκ µελίσσης· τήν τις εὐτυχεῖ λαβών
κείνῃ γὰρ οἴῃ µῶµος οὐ προσιζάνει,
θάλλει δ’ ὑπ’ αὐτῆς κἀπαέξεται βίος, 85
φίλη δὲ σὺν φιλ<έο>ντι γηράσκει πόσει
τεκοῦσα καλὸν κὠνοµάκλυτον γένος.
κἀριπρεπὴς µὲν ἐν γυναιξὶ γίνεται 
πάσῃσι, θείη δ’ ἀµφιδέδροµεν χάρις.
οὐδ’ ἐν γυναιξὶν ἥδεται καθηµένη 90
ὅκου λέγουσιν ἀφροδισίους λόγους.
τοίας γυναῖκας ἀνδράσιν χαρίζεται
Ζεὺς τὰς ἀρίστας καὶ πολυφραδεστάτας·
τὰ δ’ ἄλλα φῦλα ταῦτα µηχανῇ Διὸς
ἔστιν τε πάντα καὶ παρ’ ἀνδράσιν µένει. 95
Ζεὺς γὰρ µέγιστον τοῦτ’ ἐποίησεν κακόν,
γυναῖκας· ἤν τι καὶ δοκ<έω>σιν ὠφελεῖν
ἔχοντι, τῷ µάλιστα γίνεται κακόν·
οὐ γάρ κοτ’ εὔφρων ἡµέρην διέρχεται
ἅπασαν, ὅστις σὺν γυναικὶ †πέλεται, 100
οὐδ’ αἶψα Λιµὸν οἰκίης ἀπώσεται,
ἐχθρὸν συνοικητῆρα, δυσµεν<έα> θεῶν.
ἀνὴρ δ’ ὅταν µάλιστα θυµηδεῖν δοκῇ
κατ’ οἶκον, ἢ θ<εοῦ> µοῖραν <ἢ ἀ>νθρώπου χάριν,
εὑροῦσα µῶµον ἐς µάχην κορύσσεται. 105
ὅκου γυνὴ γάρ ἐστιν οὐδ’ ἐς οἰκίην
ξεῖνον µολόντα προφρόνως δεκοίατο.
ἥτις δέ τοι µάλιστα σωφρονεῖν δοκεῖ,
αὕτη µέγιστα τυγχάνει λωβωµένη·
κεχηνότος γὰρ ἀνδρός, οἱ δὲ γείτονες 110
χαίρουσ’ ὁρῶντες καὶ τόν, ὡς ἁµαρτάνει.
τὴν ἣν δ’ ἕκαστος αἰνέσει µεµνηµένος
γυναῖκα, τὴν δὲ τοὐτέρου µωµήσεται·
ἴ̄σην δ’ ἔχοντες µοῖραν οὐ γινώσκοµεν.
Ζεὺς γὰρ µέγιστον τοῦτ’ ἐποίησεν κακόν, 115
καὶ δεσµὸν ἀµφέθηκεν ἄρρηκτον πέδην,
ἐξ οὗ τε τοὺς µὲν Ἀΐδης ἐδέξατο
γυναικὸς εἵνεκ’ ἀµφιδηριωµένους…..

110



C’est à part que le dieu créa l’esprit de la femme tout d’abord. L’une, sur le modèle du cochon
aux longues soies ; tout dans sa maison, souillé de boue par elle, gît en désordre et roule à terre ;
mais elle, sans se laver, dans ses habits sales, au milieu des ordures, engraisse. Le dieu posa une
autre femme, sur le modèle du renard malfaisant, roublarde accomplie : du mal ni du bien, rien
ne lui échappe. En effet, elle dit souvent «  c’est mal », « c’est bien », sans distinction. Elle est
d’humeur toujours différente. Une autre, sur le modèle de  la chienne: elle court vite. Est le
vivant portrait de sa mère. Elle veut tout entendre, tout voir et partout scrute et rôde en aboyant,
quand bien même elle ne voit  personne. Un homme ne la  ferait  cesser,  pas  même sous la
menace, pas même si, en colère, il lui arrachait d’un coup de pierre les dents, pas même par des
paroles de miel, pas même si parmi les hôtes, elle se trouve assise. Au contraire, fermement, elle
continue son cri contre lequel on ne peut rien. Une autre, après l’avoir façonnée avec de la terre,
les Olympiens la donnèrent à l’homme, estropiée : une telle femme ne connaît rien de mauvais
ni de bon ; le seul travail qu’elle connaisse est manger. Et lorsque le dieu prépare un hiver
mauvais, frissonnante, elle tire un siège près du feu. Une autre, sur le modèle de la mer. Celle-ci
a deux pensées dans son esprit : un jour, elle rit et se réjouit. L’hôte qui la verra chez elle la
louera ! « Il n’y a pas de femme meilleure dans toute l’humanité, ni de plus belle !  » Un autre
jour, la voir ou l’approcher est insupportable. Elle est alors furieuse, inabordable comme une
chienne autour de ses petits. Elle devient sans miel, odieuse avec tous, pareille avec les ennemis
comme les amis. Comme la mer qui souvent reste calme, bienveillante, grande réjouissance
pour les matelots, pendant la saison de l’été, mais qui souvent aussi est furieuse, se portant çà et
là, avec des vagues retentissantes. C’est à celle-ci que ressemble une telle femme, pour son
humeur,  mais  la  mer  prend  des  apparences  différentes.  Une autre,  sur  le  modèle  de  l’âne,
couleur de cendre, frottée encore et encore. Elle n’a pas besoin de la contrainte ni des menaces
pour aimer tout et se donner du mal à l’agréable ; et elle mange au fond de la maison, pendant
ce temps, nuit et jour, et elle mange près du foyer. De la même façon, elle reçoit au travail
d’Aphrodite n’importe quel compagnon qui vient. Une autre, race misérable et lamentable, sur
le modèle de la belette : en effet, n’émane d’elle rien de beau, ni d’aimable, ni d’agréable, ni de
désirable. Pourtant, elle est folle de la couche d’ Aphrodite, mais elle donne la nausée à l’homme
présent. Par ses vols, elle nuit beaucoup à ses voisins et souvent elle dévore des offrandes qui
n’ont  pas  été  consacrées.  Une  autre,  c’est  une  cavale  délicate,  à  la  longue  crinière,  qui
l’engendra. Elle repousse les travaux serviles et les peines sur les autres et ne pourrait toucher à
la meule, ni lever le crible, ni sortir les ordures de la maison, ni s’asseoir près du fourneau. Elle
évite la suie ! Et elle contraint l’homme à être son amant : elle se lave chaque jour pour enlever
la crasse, deux fois, tantôt trois, et elle s’enduit d’huiles parfumées. Toujours elle porte, çà et là,
sa crinière peignée, abondante, ombrée de fleurs. Beau spectacle donc qu’une telle femme, pour
les autres ! Mais elle dsevient pour l’homme à qui elle appartient un mal, à moins que ce soit un
tyran ou  un porte-sceptre,  qui,  en son  âme,  s’enorgueillit  de tels  trésors.  Une autre,  sur  le
modèle du singe. Assurément, c’est le plus grand mal que Zeus a donné aux hommes par cette
décision. Le visage le plus laid. Une telle femme va à travers la ville pour le rire de tous les
hommes. Elle a un petit cou ; elle bouge avec peine ; sans fesse, on ne voit que ses bras et ses
jambes. Ah, malheureux l’homme qui embrasse un tel mal ! Mais elle connaît tous les desseins
et tous les tours, comme un singe, et peu lui importe de faire rire. Elle ne pourrait faire de bien à
quiconque. Au contraire, elle voit et cherche toute la journée comment faire le plus de mal
possible. Une autre, sur le modèle de l’abeille : l’homme qui l’a prise en mariage est heureux.
Elle seule, en effet, le blâme ne s’attache pas. La vie, grâce à elle, est florissante et prospère.
Chère, elle vieillit avec son époux qui la chérit, après avoir engendré une descendance belle et
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renommée. Elle est remarquable, parmi les femmes, toutes autant qu’elles sont ; la grâce divine
règne  autour  d’elle.  Et  elle  ne  se  réjouit  pas  d’être  assise  parmi les  femmes où l’on parle
d’amour. De telles femmes Zeus gratifie les hommes, de celles qui sont les plus belles et les plus
avisées. Ces autres tribus, c’est selon le plan de  Zeus qu’elles existent, toutes, et elles restent
près des hommes. Zeus, en effet, a créé ce très grand mal, les femmes  : si l’une semble avoir
quelque utilité pour celui qui la tient, assurément, elle devient pour lui un mal. En effet, il ne
passe  pas  le  jour  entier  le  coeur  léger,  celui  qui  est  avec  une  femme,  et  il  n’écartera  pas
facilement la Faim de sa demeure, ennemie qui habite sous son toit, malheur venu des dieux. Si
un homme, semble-t-il, se réjouit vraiment dans sa maison, par la volonté divine ou grâce à la
faveur d’un pair, sa femme trouve un motif de blâme et elle s’arme pour le combat. Où se trouve
une femme, on ne pourrait recevoir avec empressement l’étranger qui vient dans sa maison. Et
celle qui semble la plus sage, se trouve provoquer les plus grands outrages : alors que l’homme
est bouche bée, les voisins se réjouissent de voir comme il se trompe, lui aussi. Chaque homme
louera, en se souvenant, sa propre épouse, mais il blâmera celle de l’autre : nous avons le même
lot et nous ne le savons pas ! Zeus, en effet, a fait ce très grand mal et il a mis autour des pieds
des liens infrangibles, à partir du jour où Hadès a reçu ceux qui combattaient pour une femme…

Le texte  présente  de nombreux thèmes traditionnels et  est  influencé par différents genres
littéraires. La première partie (vv. 1-95) constitue un catalogue353, structurellement similaire
aux catalogues épiques, et comparable pour le thème au catalogue des femmes dans Od.  XI
225-332 et aux Éhées : τὴν µέν... τὴν δέ... τὴν δέ... τὴν δέ qui marquent le texte, remplissent
la  même fonction  que  ἠ  οἵη  récurrent  dans le  poème d’Hésiode.  De l’épopée,  Sémonide
s’inspire également du langage, surtout dans certaines sections ; la principale référence pour
le contenu est Hésiode, également repris dans la deuxième partie du poème (vv. 96-118) dans
laquelle est développée la vision de la femme comme un mal pernicieux. À la tradition de
l’ainos,  représentée  également  chez  Hésiode,  Archiloque  et  Sémonide  lui-même,  on  doit
plutôt la juxtaposition des types humains aux animaux354, tandis que le psogos qui constitue le
fil rouge du poème, parfois décliné sous des formes sarcastiques, est lié au genre iambique ;
sur ce dernier se greffe la misogynie de la culture populaire et de la tradition sapientielle.
L’imbrication de toutes ces suggestions met en évidence l’opération d’intertextualité réalisée
par le poète et révèle la fausseté de l’hypothèse qui fait de ce dernier un membre des classes
populaires  ou  un  banal  imitateur  d’Hésiode355.  La  physionomie  traditionnelle  de  la
composition ne permet pas d’utiliser le texte – comme cela a été fait récemment – comme une
source historique utile, non seulement pour reconstruire les relations sociales de sexe « on one
specific place and moment in Greek history, and on one particular writer, but should affect the
whole way in which we think about relations between men and women in seventh-century
Greece and about archaic Greek literature »356.
353 Sur la logique d’organisation du catalogue de Sémonide, voir Anderson 2018, qui rend compte des 

hypothèses à cet égard.
354 Hes. Op. 202-212, Archil. frr. 174 et 185 W., Semon. fr. 9 W. L’assimilation entre personnages humains et 

animaux est ancienne (elle est déjà attestée en Egypte au troisième millénaire avant J.-C.) ; les Grecs 
l’attribuaient à Ésope (VIe siècle), mais ses fables étaient plus anciennes et parfois d’origine orientale. 
L’association entre personnages féminins et animaux est attestée dans le folklore de nombreux pays (voir par
exemple Pizzigalli 1934 ; Kakridis 1962).

355 Pour une critique de l’idée sur la négligence formelle du Iambe sur les femmes voir Roscalla 2003.
356 Osborne 2001, 47. Voir également Morgan 2005.
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Reprenant la conception d’Hésiode de la femme comme mal envoyé par  Zeus357,  Sémonide
commence par affirmer que « le dieu » créa la nature de la femme « à part ».  Le premier
problème d’interprétation concerne l’adverbe χωρὶς en incipit : les femmes sont-elles séparées
des hommes ou l’une de l’autre ? La multiplicité des catégories de femmes qui suivent, et que
le poète définira plus tard φῦλα (v. 94), nous amènerait à penser à une séparation entre elles :
chaque femme, qui est issue d’un animal ou d’un élément naturel358, présente en effet une
physionomie qui lui est propre, différente de celles des autres catégories. En controverse avec
Hésiode, Sémonide briserait donc l’unité du genos des femmes, remplacé par la multiplicité et
la variété des phyla359.
À y regarder de plus près, il reste cependant des éléments ambigus dans le texte qui ne sont
pas  clarifiés  par  cette  interprétation,  à  commencer  par  le  fait  qu’avant  d’introduire  son
catalogue de phyla, au v. 1, Sémonide parle du témpérament féminin (noon) au singulier : cela
suggère une nature typique de l’ensemble du genos gynaikon. Comme Loraux, nous pourrions
donc laisser à choris son ambiguïté, pour indiquer à la fois la diversité des personnages entre
eux et la séparation du noon féminin du noon masculin (ce qui est pourtant implicite, vu le
traitement « monographique » des personnages féminins et vu que la femme est définie par
des termes de comparaison qui  ne sont  pas  l’homme).  Par  ailleurs,  il  ne semble pas que
Sémonide ait voulu souligner l’opposition conceptuelle entre genos et phyla en accordant une
attention particulière au lexique, puisqu’au v. 50 il utilise genos pour indiquer le phylon de la
belette, comme s’il  s’agissait  de synonymes ;  l’utilisation de  phylon comme synonyme de
genos est également attestée ailleurs360. Il ne s’agirait donc pas d’une substitution des genos
par le phyla, mais d’un genos gynaikon unitaire au sein duquel s’articulent différentes espèces
de typologies féminines, qui incarnent icastiquement les différents vices féminins. Au lieu de
définir  le  fragment  de  Sémonide  à  travers  le  prisme  de  la  controverse  avec  la  tradition
hésiodique, il faut plutôt noter une variation du modèle dans la continuité, une différence liée
à  une  question  d’accent  mis  sur  les  enjeux  et  non  à  une  divergence  substantielle  dans
l’inspiration. Le catalogue de Sémonide basé sur les phyla nous semble plutôt répondre à des

357 Κακόν est présent douze fois, dont huit dans le vers final (dont v. 96 = v. 115 : Ζεὺς γὰρ µέγιστον τοῦτ’ 
ἐποίησεν κακόν ; v. 72 : Ζεὺς ἀνδράσιν µέγιστον ὤπασεν κακόν).

358 La relation exacte entre les animaux/éléments et les femmes est incertaine : s’agit-il d’une filiation ? S’agit-il
d’une dérivation d’un autre type ? Ou simplement d’une similitude ? Dans une fable du corpus ésopique 
(228 Hausrath), Prométhée donne aux animaux les différents attributs après la création ; comme il n’y a plus 
rien pour les humains, il doit changer certains animaux en humains. Il y a donc des individus qui ont une 
apparence humaine, mais l’âme des bêtes. Semonide rappelle-t-il un tel conte ? Le texte n’aide pas à 
éclaircir le doute : la relation entre l’animal/élément et la femme est en effet introduite dans huit cas par ἐκ 
« qui vient de » (ce qui peut indiquer une dérivation par filiation, fabrication ou métamorphose), sans 
mentionner les sujets créateurs directs ; de la femme qui vient de la terre on dit que les dieux l’ont façonnée, 
tandis que pour la femme-cheval, une filiation est indiquée (τὴν δ’ ἵππος... ἐγείνατο) et la chienne est définie 
αὐτοµήτορα « le vivant portrait de sa mère ». Ce n’est que dans le cas de la femme-mer qu’une réelle 
similitude est utilisée (ὥσπερ θάλασσα). En tout cas, les femmes ne sont pas égales aux animaux, mais en 
dérivent : « l’ek creuse la distance au sein de l’affinité, la distinction au cœur de l’indistinct » ; donc « ni 
participation ni comparaison, et les deux à la fois : en un mot, une métaphore » (Loraux 1981a, 105).

359 Loraux 1981a. Bien que nous ne soyons pas entièrement d’accord avec l’analyse proposée, nous pensons 
que cette étude constitue un point de départ essentiel pour comprendre le texte de Sémonide. Sur les 
ambiguïtés dans l’utilisation des choris, genos, phyla voir Anderson 2018.

360 L’exemple le plus clair est peut-être Soph. fr. 591 R. où une affirmation sur l’égalité de tous les hommes, 
heureux et malheureux, libres et esclaves, est introduite par la phrase ἓν φῦλον ἀνθρώπων, µί᾽ἔδειξε πατρὸς 
καὶ µατρὸς ἡµᾶς ἁµέρα τοὺς πάντας.
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357 Κακόν est présent douze fois, dont huit dans le vers final (dont v. 96 = v. 115 : Ζεὺς γὰρ µέγιστον τοῦτ’ 
ἐποίησεν κακόν ; v. 72 : Ζεὺς ἀνδράσιν µέγιστον ὤπασεν κακόν).

358 La relation exacte entre les animaux/éléments et les femmes est incertaine : s’agit-il d’une filiation ? S’agit-il
d’une dérivation d’un autre type ? Ou simplement d’une similitude ? Dans une fable du corpus ésopique 
(228 Hausrath), Prométhée donne aux animaux les différents attributs après la création ; comme il n’y a plus 
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éclaircir le doute : la relation entre l’animal/élément et la femme est en effet introduite dans huit cas par ἐκ 
« qui vient de » (ce qui peut indiquer une dérivation par filiation, fabrication ou métamorphose), sans 
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αὐτοµήτορα « le vivant portrait de sa mère ». Ce n’est que dans le cas de la femme-mer qu’une réelle 
similitude est utilisée (ὥσπερ θάλασσα). En tout cas, les femmes ne sont pas égales aux animaux, mais en 
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359 Loraux 1981a. Bien que nous ne soyons pas entièrement d’accord avec l’analyse proposée, nous pensons 
que cette étude constitue un point de départ essentiel pour comprendre le texte de Sémonide. Sur les 
ambiguïtés dans l’utilisation des choris, genos, phyla voir Anderson 2018.

360 L’exemple le plus clair est peut-être Soph. fr. 591 R. où une affirmation sur l’égalité de tous les hommes, 
heureux et malheureux, libres et esclaves, est introduite par la phrase ἓν φῦλον ἀνθρώπων, µί᾽ἔδειξε πατρὸς 
καὶ µατρὸς ἡµᾶς ἁµέρα τοὺς πάντας.
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besoins liés au genre littéraire et à la relation avec le public : alors que dans les deux poèmes
hésiodiques,  la  dépréciation  du  genos  gynaikon  s’insérait  dans  un  contexte  plus  large,
mythique et sapientiel, et était déjà suffisamment justifiée et déclinée à travers le mythe de
Pandore,  le  choix  de  Sémonide  –  qui  concentre  sa  satire  dans  une  courte  composition
probablement destinée au public d’un symposium361 –, est de privilégier la poikilia des phyla.
Il  reprend le modèle,  mais compose une variation sur le thème de manière  à déployer le
psogos et l’ironie pour le plaisir des auditeurs, qui ont certainement apprécié le filon du blâme
des femmes. D’une dimension traditionnelle, nous passons à une dimension d’auteur dans
laquelle ce n’est cependant pas tant le « moi » individuel de Sémonide qui s’exprime que le
« nous » communautaire composé du poète, de son public et des hommes en général (v. 114 :
γινώσκοµεν ) ; tous ces derniers sont également raillés parce qu’ils sont crédules et des proies
faciles pour les femmes. Cela ne fait que servir la lamentation des hommes contre le danger
féminin. Dans ce cas également, l’hypothèse d’une éventuelle misogynie de l’auteur n’est pas
pertinente.
La complémentarité entre le genos et les phyla et la continuité avec Hésiode est confirmée par
le fait que, à y regarder de plus près, la notion de  genos gynaikon  n’est pas vraiment niée,
mais apparaît à plusieurs reprises dans le texte, à la fois explicitement et implicitement. Après
le catalogue des dix typologies féminines, dont une seule est bonne pour les hommes, le poète
commence en fait une variation sur le thème hésiodique de la femme comme mauvaise pour
l’homme (vv. 96-118). Dans cette invective, la femme est traitée comme une unité compacte,
et il ne semble pas y avoir d’exception, même pour le seul type de femme positif, celui qui
vient de l’abeille et qui conclut le catalogue. À partir de la formule Ζεὺς γὰρ µέγιστον τοῦτ’
ἐποίησεν κακόν encadrant le passage (v. 96 et v. 115)362, la référence à Hésiode est explicite :
la faim qui accompagne la femme vue comme un ventre oisif, le blâme et le rire des voisins,
la force de séduction féminine comme δεσµὸν ἄρρηκτον,  la création de la femme comme
µηχανή, la dure nécessité du destin masculin, la nature féminine trompeuse...
Plus intéressante encore est la présence implicite du genos gynaikon dans la première partie :
si l’on observe les caractères féminins répertoriés et esquissés par Sémonide et si l’on réunit
les  tesselles  de  la  mosaïque,  on  s’aperçoit  que  de  la  somme des  vices  de  ces  catégories
féminines émerge le portrait du genos gynaikon hésiodique, résumé par la figure de Pandore
et ici décliné du point de vue grotesque : la méchante ruse du renard, expert en tout (πάντων
ἴδριν)363, mais qui, en proie à son instabilité, ne distingue pas le bien du mal ; la curieuse
impudence de la  chienne (qui  rappelle  le  κύνεόν  νόον  de  Pandore),  curieuse et  bavarde ;
l’avidité et la paresse de la femme moulée dans la terre, qui, bien que semblable à  Pandore
dans sa fabrication, rappelle plutôt la femme-faux bourdon de la Théogonie. La femme de la
terre est aussi πηρός (v. 22), ce qui signifie littéralement « mutilée », dans le corps ou dans
l’esprit : l’idée du manque de capacité de la femme par rapport à l’homme, de la femme en

361 Contra Seelentag 2014, selon qui le contexte de l’exécution étaient des fêtes rurales auxquelles participaient 
les petits propriétaires terriens.

362 Le vers « resounds like a remorseless drumbeat » (Lloyd-Jones 1975, 87).
363 Ἀλιτρός peut avoir une valeur positive, « astucieux », mais il signifie plus souvent « méchant » (Hom. Il. 

VIII 361, Theogn. I 377). Ἰδρις indique habileté et prévoyance en général, mais aussi la ruse (Hom. Od. 
XXIII 82). 
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tant que mâle mutilé, se répandra surtout à l’époque classique à côté de l’idée archaïque de la
différence  et  de  l’extranéité  entre  les  deux  sexes.  L’inconstance  et  la  duplicité  d’esprit
constituent la spécificité de la femme qui vient de la mer, qui alterne entre la gentillesse et la
fureur364, une nature ambiguë comme celle de Pandore, un dolos parfois caché sous de douces
apparences. La comparaison avec la chienne réaffirme ici la « chiennerie » comme caractère
du genre féminin365. La paresse revient dans la figure de la femme-ânesse, qui ne travaille que
si elle est forcée : comme la femme hésiodique, l’ânesse de Sémonide (et peu après la jument)
ne semble pas aimer le  ponos. Elle est au contraire encline à la gourmandise, soulignée par
l’exaspération grotesque avec laquelle les rythmes des repas sont indiqués (v. 47 : προνὺξ
προῆµαρ),  et  par  la  répétition de ἐσθίει  en deux vers  contigus et  dans la  même position
métrique  (vv.  46-47) :  cette  femme  se  goinfre  non  seulement  ouvertement,  mais  aussi
secrètement ἐν µυχῷ, confirmant la tromperie de la nature féminine. Typiquement féminine
est aussi l’inclination à la luxure, qui dans les textes anciens, mais pas uniquement (et aussi
dans  Hésiode),  va  de  pair  avec  la  gloutonnerie,  et  que  l’ânesse  possède  au  point  de
s’accoupler avec celui  qui se trouve à sa portée366 :  le  souvenir revient à la femme-gaster
hésiodique, qui ne produit rien, mais consomme les fruits du travail du mâle et l’assèche avec
son  débridement  alimentaire  et  sexuel.  La  luxure  et  la  gourmandise  sont  également  des
défauts caractéristiques de la belette, δύστηνον οἰζυρὸν γένος367 qui dégoûte l’homme par son
insatiabilité,  nuit  aux voisins  et  va  même jusqu’à  dévorer  les  offrandes  sacrificielles.  La
femme-jument, belle et vaniteuse, est le type féminin le plus proche de  Pandore, un « beau
mal » qui subjugue les hommes avec la force sans issue de sa séduction368, une apparence
magnifique, mais trompeuse, qui cache un  kakon ; elle non plus n’aime pas travailler369, et
passe le temps à se laver et à se coiffer. En contrepoint avec la jument gracieuse, le principal
défaut  de la  femme issue  du singe semble être  la  laideur :  le  poète  semble considérer  la
désharmonie physique au moins aussi grave que les défauts moraux, puisqu’il la décrit avec
une richesse de détails et avec un sarcasme plus extrême que celui réservé aux autres types de
femmes. L’idée que les défauts physiques reflètent ou annoncent les défauts moraux est, du
reste,  grecque,  puis  répandue dans  les  cultures  méditerranéennes  des  siècles  suivants.  La
femme-singe est à l’opposé de la beauté parfaite des femmes homériques, qui est presque un
devoir social, mais aussi de la femme à la « croupe attifée » d’Hésiode : qu’elle soit trop belle
364 Vv. 33, 39 : µαίνεται. Le terme indique la fureur incontrôlable du guerrier (Hom. Il. VIII 355), mais aussi la 

frénésie dionysiaque, désignant la femme de la mer en tant que Ménade.
365 Sur la « chiennerie » des femmes voir infra chap. II.3.1.
366 Selon Loraux 1981a, 103 serait plutôt une femme-âne (mâle), car l’exubérante sexualité est normalement 

attribuée au mâle de l’espèce. En l’absence d’un article devant ὄνου, le v. 43 étant un locus desperatus, il ne 
reste plus qu’à suspendre le jugement ; dans un texte qui fait des femmes une catégorie distincte, la 
dérivation à partir des animaux femelles apparaîtrait, en tout cas, plus cohérente.

367 Le poète est féroce à propos de cette catégorie : δύστηνος est utilisé par Sémonide (fr. 1 W.) pour indiquer 
les maladies qui touchent les mortels, οἰζυρός est ce qui produit οἰζύς, la misère. L’invective est alourdie par 
les expressions lithotiques des deux vers suivants. La belette était pour les Grecs un animal de mauvais 
augure ; selon Degani 1987, 86-87, ce serait plutôt une moufette qui dégoûte l’homme par son odeur, comme
les femmes de Lemnos.

368 V. 62 : ἀνάγκῃ (érotique). L’interprétation « n’aime l’homme que si elle est forcée » me semble moins 
adaptée au contexte. 

369 Les travaux ménagers sont définis δούλι’ ἔργα : est-ce le point de vue du poète ou de la jument ? Le type de 
travail effectué par les femmes est-il assimilé à celui des esclaves en raison de sa faible valeur ? Ou bien le 
passage fait-il référence au fait que les femmes supervisaient le travail des esclaves dans l’oikos ? 
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ou trop laide,  la  femme jette  le  ridicule  sur  son mari,  la  première pour  ses  trahisons,  la
seconde pour son apparence ridicule. Mais cela ne suffit pas : cette femme tente par tous les
moyens de nuire aux autres.
Les neuf catégories féminines de  Sémonide résument donc les clichés hésiodiques et, plus
généralement,  le  discours  misogyne  sur  le  genos  gynaikon :  la  femme-truie  semble  être
l’exception, car le trait de la saleté n’est pas un topos répandu. L’exception, cependant, n’est
qu’apparente : le trait pertinent de la truie n’est en fait pas la saleté mais l’indolence poussée à
l’extrême, dont la saleté est une conséquence. Comme la jument, la truie représente aussi une
violation de l’ordre naturel, qui veut que la femme se consacre aux soins de la maison. 
De cette façon, tous les phyla recomposent ainsi un ensemble, le genos infâme des femmes.
Les défauts qui leur sont attribués ne sont souvent pas les vices par excellence de chacun des
animaux choisis par le poète370, mais au contraire, l’animal prototype perd son autonomie et
devient porteur de défauts typiquement féminins. Cela explique pourquoi certains vices ne
sont  pas  typiques  d’une  seule  typologie  d’animaux/éléments,  mais  de  deux  ou plusieurs.
L’inverse de ces vices, exprimant ce que la femme ne doit pas faire, propose en filigrane les
bonnes règles du comportement féminin : assiduité, tempérance, chasteté et fiabilité, c’est-à-
dire, en bref, les vertus féminines subsumées sous la catégorie de  sophrosyne  et qui seront
décrites quelques siècles plus tard dans l’Economique de Xénophon.
Le psogos de Sémonide exprime donc trois niveaux de critique. Le premier est générique : les
femmes sont naturellement vicieuses et dangereuses pour les hommes. Le second exprime la
caractéristique commune de ces vices, à savoir le fait qu’ils sont en parfaite antinomie avec
tout ce que la société juge approprié pour une femme vertueuse ; on préfigure ici l’idée, à
laquelle les philosophes donneront une forme théorique, selon laquelle la femme, dépourvue
de rationalité et  de principes fermes,  est  par nature errante,  en proie aux passions et  aux
instincts, comme un enfant. Enfin, nombre de ces vices conduisent à la violation des normes
de la morale grecque de l’époque : les femmes ne respectent pas et ne permettent pas à leurs
maris de respecter les règles de l’hospitalité (vv. 19, 106-107) ; elles n’honorent pas la règle
selon laquelle il faut « faire du bien à ses amis et du mal à ses ennemis » (vv. 35, 22-23) ; elles
se moquent du gelos qui s’abat sur leur mari à cause d’elles, ce qui est une cause de grave
déshonneur, transgressant le principe selon lequel on ne doit pas pouvoir parler des femmes
honnêtes  (vv.  74-74,  79,  110-111) ;  elles  négligent  les  tâches  domestiques  qui  leur  sont
assignées par la nature (vv. 3-6, 44-45, 58-61) ; elles volent et même commettent l’impiété en
mangeant  la  nourriture  des  offrandes  religieuses  (vv.  55-56).  Elles  constituent  donc  une
menace non seulement individuelle, mais aussi sociale et politique : par le rire et en utilisant
des sujets misogynes traditionnels, le poète ravive ainsi la gynécophobie de son public.
Ce n’est pas une coïncidence si aucune de ces femmes n’est liée à la maternité et aux activités
connexes, de la même manière que leur ancêtre Pandore ne l’était pas. Comme chez Hésiode,
dans le fr. 7 de  Sémonide également le  ponos  des femmes est gommé et n’est pas investi
d’une importance sociale. Au contraire, l’insistance sur la paresse féminine tend à le nier : une
sorte de  lapsus de l’auteur nous en restitue pourtant les traces à travers la liste des travaux
370 Sur les clichés anciens liés à ces animaux, voir Egoscozábal 2003. Selon Anderson 2018, les types féminins 
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domestiques  qu’il  cite  lui-même  pour  dire  que  la  femme-jument  les  rejette.  Puisque  le
discours de  Sémonide est une critique, cela présuppose que ces tâches étaient considérées
comme faisant partie des tâches féminines. Phocylide le fera savoir clairement, en brisant le
silence et en mentionnant le travail des femmes et leur devoir d’être laborieuses.
Il reste une catégorie à examiner dans le catalogue de Sémonide, la dernière, une exception à
la vision déclinée jusqu’à présent : la femme-abeille, la bonne épouse, qui concentre en elle
toutes  les  vertus  féminines,  l’inverse de  Pandore,  avec  laquelle  elle  partage cependant  la
charis. Fidèle et irréprochable, la melissa fait fructifier la fortune de son mari371, qu’elle aime
et dont elle est aimée en retour, et elle n’assiste pas aux réunions de femmes. Elle engendre
des enfants – elle, le fait – beaux et illustres, dans le cadre d’un mariage légitime372 : des
enfants « semblables à leur père », aurait dit Hésiode. Pour elle, le langage du poète s’élève à
travers le style épique.
Comment expliquer l’incohérence entre l’éloge de la melissa et la véhémence de l’invective
contre  l’ensemble  du  genos  gynaikon ?  Ce  contraste  a  conduit  dans  le  passé  certains
interprètes  à  disjoindre  les  deux parties  du  texte,  en  supposant  que  la  seconde  était  une
interpolation ou le début d’une nouvelle composition. L’incohérence est cependant apparente.
Tout d’abord, la femme-abeille est autant hésiodique que les autres. Comme nous l’avons vu,
même le poète d’Ascra admet l’existence d’une bonne épouse, qui peut faire la fortune de son
mari : le topos sera répandu parmi les auteurs ultérieurs, surtout ceux de l’époque classique373.
Chez les deux poètes, cette possibilité est cependant minoritaire et – comme l’affirme Hésiode
et  comme  le  théorisera  plus  tard  Xénophon  dans  l’Economique  –  son  existence  est
subordonnée à une éducation préalable par son mari, qui devra épouser une très jeune femme,
la modeler et garder son danger potentiel sous contrôle. Après tout, même chez Sémonide, la
melissa  reste intacte parce qu’elle n’a aucun contact avec d’autres femmes, présentées une
fois de plus comme un groupe de solidarité qui complote contre les hommes374. Ni bavarde, ni
objet de bavardage, dans un contexte idéologique où le discours entre femmes est considéré
comme dangereux pour les hommes. Dans un certain sens, la  melissa  n’est pas une vraie
femme, et c’est peut-être précisément pour cette raison qu’elle est qualifiée de vertueuse, au
moins  partiellement  éloignée  du  genos  gynaikon.  Cette  exception  coexiste  cependant
facilement avec l’idée que la femme est un mal, bien que nécessaire, et que la nature féminine
est naturellement défectueuse : en effet, le rêve interdit de l’homme grec, maintes fois répété
dans les proverbes et les auteurs, n’est jamais qu’il n’y ait que de bonnes épouses, mais qu’on
puisse  procréer  sans  femmes.  C’est  le  signe  que  la  bonne  épouse  est  une  exception  qui

371 Il convient de noter que cette caractéristique – soulignée plus tard par Xénophon à propos de sa femme-
abeille – est la première dont se souvient Sémonide, qui passe également sous silence le travail des femmes.

372 Ce n’est que dans le cas de la femme-abeille qu’est utilisé πόσις (v. 85), ἀνήρ pour les autres catégories. 
Cela ne signifie pas que dans les autres cas il n’est pas question de mariage : puisque le statut central de la 
femme est celui d’épouse, il est logique que la relation avec son mari soit au centre de l’intérêt du poète.

373 D’innombrables exemples se trouvent dans la pars secunda du Peri gamou de Stobée.
374 Sémonide ne prescrit pas la ségrégation des femmes, mais, comme pour les neuf autres types, on peut 
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confirme la règle, obtenue au prix d’un effort éducatif du mari et d’une soustraction d’elle au
groupe de ses pairs.  Mais même ces précautions ne donnent pas de certitude :  même une
épouse amoureuse, vertueuse et bien intentionnée comme Déjanire peut représenter un danger
potentiel, au point de causer la mort de son mari.
Un passage d’Euripide (fr. 463 Kn.) montre la compatibilité logique entre l’existence d’une
épouse  vertueuse  et  le  jugement  négatif  sur  les  femmes  en  général  en  tant  que  sujets
dangereux :  οὐ  γάρ  ποτ’ ἄνδρα  τὸν  σοφὸν  γυναικὶ  χρὴ/δοῦναι  χαλινοὺς  οὐδ’ ἀφέντ’ ἐᾶν
κρατεῖν/πιστὸν  γὰρ  οὐδέν  ἐστιν·  εἰ  δέ  τις  κυρεῖ/γυναικὸς  ἐσθλῆς,  εὐτυχεῖ  κακὸν  λαβών
(« Jamais un homme, s’il  est sage, ne doit lâcher la bride à sa femme, ni par faiblesse la
laisser comander; car en elle rien de fiable. Quand on trouve une femme vertueuse, on a de la
chance dans son malheur »). D’ailleurs, selon Loraux, les vv. 108-109 de l’invective finale du
iambe de Sémonide (« Et celle qui semble la plus sage, se trouve provoquer les plus grands
outrages ») se réfèrent précisément à la melissa375. 
Le texte est interrompu par le souvenir d’Hélène, archétype mythique de la dangerosité des
femmes, porteuses de mort ; compte tenu de l’aspect hésiodique du passage, on aurait plutôt
pu s’attendre à une allusion à Pandore. En tout cas, la composition est peut-être incomplète,
comme semble le suggérer τοὺς µὲν, sans son corrélatif ; nous ne savons donc pas quelle a été
la conclusion du discours de Sémonide.
Parler du succès de Sémonide est compliqué, comme dans le cas d’Hésiode : en l’absence de
références ponctuelles ou de références littérales,  il  est  difficile  d’établir  si,  au cours des
siècles suivants, les citations dans le style de Sémonide reprennent effectivement le discours
du poète ou si elles se réfèrent à une tradition misogyne plus générique376. Le fr.  2 G.-P. de
Phocylide,  de datation incertaine,  appartient sans doute à la première catégorie.  Selon les
éditeurs de  Sémonide,  il  constitue une imitation intentionnelle,  « una  metafrasi  selettiva e
riassuntiva »  du  fr.  7  du  trimètre  à  l’hexamètre377.  Phocylide  répertorie  quatre  φῦλα  de
femmes, issues de la chienne, de la truie, de la jument et de l’abeille :

Καὶ τόδε Φωκυλίδεω· τετόρων ἀπὸ τῶν<δε> γένοντο
φῦλα γυναικείων· ἣ µὲν κυνός, ἣ δὲ µελίσσης,
ἣ δὲ συὸς βλοσυρῆς, ἣ δ’ ἵππου χαιτηέσσης.
εὔφορος ἥδε, ταχεῖα, περίδροµος, εἶδος ἀρίστη·
ἡ δὲ συὸς βλοσυρῆς οὔτ’ ἂρ κακὴ οὐδὲ µὲν ἐσθλή· 5
ἡ δὲ κυνὸς χαλεπή τε καὶ ἄγριος· ἡ δὲ µελίσσης
οἰκονόµος τ’ ἀγαθὴ καὶ ἐπίσταται ἐργάζεσθαι·
ἧς εὔχευ, φίλ’ ἑταῖρε, λαχεῖν γάµου ἱµερόεντος.

Et ce qui suit est de Phocylide : de ces quatre types sont issues les espèces des femmes  : une de
la chienne, une de l’abeille, une de la truie féroce, une de la jument à la crinière touffue. Elle est

375 Contra Roscalla 1988, 41-42 selon lequel la melissa se masculinise parce qu’elle est vertueuse, et en tant 
que telle ne fait pas partie de l’invective finale : critiquer la femme-abeille dotée de vertus masculines 
ridiculiserait en fait même le genre masculin. La seule façon de bien parler de la femme, par conséquent, 
serait de la dénaturer, en l’admettant dans la société des hommes.

376 Sur le succès de Sémonide, voir Pellizer, Tedeschi 1990, XXXV-XLIX.
377 Pellizer, Tedeschi 1990, XXXV-XXXVI.
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robuste, rapide, vagabonde, la meilleure pour l’apparence. Celle qui vient de la truie féroce n’est
ni mauvaise ni bonne; celle qui vient de la chienne est  dure et  sauvage  ; celle qui vient de
l’abeille est douée pour administrer la maison et sait travailler  ; c’est cette dernière, cher ami,
que tu dois souhaiter avoir pour le mariage séduisant.

Dans la figure de sa  melissa,  Phocylide effectue un changement  de rythme par rapport  à
Sémonide :  les  qualités  et  la  portée  de  la  gyne  oikonomos,  administratrice  qui  « sait
travailler »  dans l’oikos,  sont  définies.  Comme nous le  verrons,  le  statut  de  la  femme se
précise progressivement sur le plan idéologique, et sa ratification, auparavant confiée au récit
mythique,  va  progressivement  s’appuyer  sur  une  codification  « scientifique »,  notamment
grâce à la médecine et à la philosophie.

I.3.3 L’altérité féminine, du mythos au logos : l’âge classique

LE THÉÂTRE

Les genres dans lesquels les femmes – et  en particulier celles dangereuses – sont le plus
représentées à l’époque classique sont sans doute les genres théâtraux378 : chœurs de femmes,
drames dédiés aux héroïnes, tueuses de maris et d’enfants, parthenoi héroïques sacrifiées pour
leur patrie,  épouses dévouées,  adultères,  générales et  grévistes sexuelles se relaient  sur la
scène du théâtre de  Dionysos entre le Ve et le IVe siècle, occupant des rôles et des espaces
traditionnellement masculins et s’échappant avec leurs discours de ce qui a été défini comme
« the protocol of silence »379. Par rapport aux autres genres, l’accent mis sur la différence entre
les  sexes  comme  moteur  de  conflit  s’intensifie380 et  plus  que  jamais  les  femmes  tuent,
trompent,  trahissent  et  séduisent. Face  à  l’asymétrie  des  rôles  sociaux  qui  caractérisait
Athènes  à  l’époque,  d’innombrables  chercheurs  se  sont  interrogés  sur  la  raison  de  cette
présence féminine exubérante au théâtre, et surtout dans la tragédie. Une présence caractérisée
par une extraordinaire puissance expressive dans la  caractérisation des héroïnes tragiques,
rarement égalée par des personnages masculins.
La  question  est  profondément  et  peut-être  irrémédiablement  problématique,  aussi  parce
qu’elle est liée à des questions plus générales sur le théâtre de l’âge classique. Dans quelle
mesure, par exemple, la dimension politique, la dimension religieuse-rituelle et la composante
de divertissement se croisent-elles dans les pièces ? Quelle était la relation des œuvres avec le
contexte historique dans lequel elles ont été jouées et avec l’idéologie de la cité ? Quelle était
leur  fonction ?  Reflètent-elles  des  éléments  de  la  vie  réelle ?  Leurs  messages  étaient-ils

378 Les représentations des femmes dans l’ethnographie, l’historiographie et l’art oratoire seront brièvement 
discutées dans la partie centrale de cet ouvrage en relation avec les différentes catégories de femmes 
dangereuses.

379 Henderson 1987, 106.
380 Selon Arthur Katz 1994, 88, la tragédie est « the inverse complement of the epitaphios », puisque « the 
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conformes  aux  attentes  éthiques  et  au  discours  civique  du  public,  tels  qu’exprimés  dans
« l’invention  d’Athènes »  proposée  par  exemple  dans  les  oraisons  funèbres381 ?  En  quoi
consistait exactement la « politicité » des deux principaux genres théâtraux ? Comment les
représentations des sociétés aristocratiques du mythe ont-elles été connotées dans l’Athènes
démocratique par rapport à la nouvelle pensée et aux nouvelles pratiques sociales ?
Ces questions générales – et bien d’autres – semblent cruciales et préliminaires pour clarifier
les  raisons  de  la  présence  des  femmes  au  théâtre,  de  même  que  l’angle  adopté  pour
l’interprétation du fait  tragique et  comique est  discriminant,  selon que l’on privilégie une
approche ritualiste, psychanalytique, historiciste, structuraliste, etc.382. La question est d’une
ampleur immense : nous nous limiterons donc à définir de façon extrêmement synthétique les
fondements que nous prenons comme base théorique pour les questions plus générales,  et
nous  aborderons  ensuite,  tout  aussi  brièvement,  les  termes  du  débat  sur  les  héroïnes  du
théâtre,  sur lesquels se fondera l’analyse des figures féminines dangereuses dans la partie
centrale de cet ouvrage, aussi en relation avec le thème de la violence tragique.
Pour  commencer, une  évidence :  le théâtre d’Athènes est  une institution politique au sens
large du terme, organisée par la polis en l’honneur d’un dieu de la polis et à laquelle la polis
favorise l’accès, notamment après l’institution du  theorikon ; les œuvres sont sélectionnées
par les archontes, financées par la chorégie et jugées par un jury de citoyens. De cette façon,
la  communauté  est  à  la  fois  le  client  et  le  destinataire  des  pièces,  et  les  représentations
constituent  un  moment  rituel  non  seulement  religieux  mais  aussi  social.  En  outre,  il  est
évident  qu’en  l’absence  d’un  appareil  d’État  stable  et  d’une  classe  permanente  de
professionnels politiques,  la production intellectuelle joue également une fonction créative
dans le système idéologique et joue un rôle important dans la cohésion de la polis. Les efforts
déployés  par  l’État  pour  encourager  la  participation  des  citoyens  aux  concours  théâtraux
montrent comment ceux-ci constituent une forme de ciment social et insufflent un partage de
valeurs  à  la  fois  rassurant  et  stabilisateur.  Il  est  clair,  dans  d’autres  genres  littéraires
également,  combien  les  classes  dominantes  avaient  à  cœur  la  propagande  de  l’idéologie
démocratique et  de  ses valeurs  fondatrices,  une propagande qui  consolidait  l’image de  la
« cité  des  égaux »,  de  l’« école  de  l’Hellade »  démocratique,  basée  sur  l’isonomie  et
l’iségorie, « l’idée d’une cité une, indivisible et en paix avec elle-même »383.
Comme cela a été largement souligné, les tragédies reflètent les transformations de la société
dans  laquelle  elles  surgissent.  Elles  projettent  à  l’horizon  du  mythe  et  de  l’espace
géographique d’Athènes, à travers un processus de médiation artistique, des problèmes actuels
d’ordre philosophique, politique, social,  religieux, ainsi  que des questions sur la condition
humaine et ses limites. La cité « se prend en quelque sorte comme objet de représentation et
se joue elle-même devant le public» » 384. Une projection similaire se produit, bien que sous

381 La bibliographie sur l’idéologie de la cité et le discours civique est sans fin. Pour un bref résumé, nous nous 
contentons de nous référer à Lanza, Vegetti 1975, Loraux 1981b, Ober 1989. De même, pour des raisons 
d’espace et d’opportunité, nous ne rendrons pas compte de la bibliographie, tout aussi vaste, sur les 
interprétations du théâtre antique, en ne citant que les œuvres auxquelles il sera fait directement référence.

382 On trouvera un bref aperçu des principales approches critiques de la tragédie dans Goldhill 1997.
383 Loraux 1981b, 19.
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des  formes  différentes,  dans  les  mondes  fantastiques  et  les  événements  irréalistes  de  la
comédie.  Sur  cette  base,  les  représentations  théâtrales  ne  pouvaient  que  constituer  une
courroie de transmission importante de la mémoire historique d’Athènes385 et de l’idéologie
de  la  cité,  qui  a  favorisé  le  consensus,  consolidé  l’identité  civique  et  le  sentiment
d’appartenance autour de valeurs communes, et renforcé la stabilité des classes dirigeantes.
Mais, il  est  bon de ne pas l’oublier, elles ont également fourni une image d’Athènes aux
citoyens des cités alliées qui ont afflué aux Dionysies au printemps. 
Des textes et des contextes idéologiquement disciplinés, pourrait-on dire. Et pourtant, ce n’est
pas exactement le cas ; à y regarder de plus près, tout ce qui a été dit jusqu’à présent ne suffit
pas à définir  le théâtre classique.  Il  est,  en effet,  une forme polyvocale et  dialogique par
excellence, le porte-parole de contradictions et d’ambiguïtés irréductibles à une seule ligne
d’interprétation ; il donne la parole à des hommes du peuple, comme les héros comiques, ou à
des groupes marginaux comme les femmes et les esclaves, il est traversé par des courants
souterrains que l’idéologie de la cité nie et rejette : la conscience de l’existence d’un conflit
dans la polis et du conflit interne au politique, l’aporie de la rhétorique nationale, la tension
entre l’égalité en tant que principe politique et  l’inégalité économique réelle, les menaces
internes à l’ordre social386. Un ordre que le théâtre innerve et dont il met en même temps en
évidence les contradictions,  surtout dans les dernières décennies du Ve siècle.  Les valeurs
fondatrices de la communauté et les thèmes que l’on pourrait définir comme « universels »
sont sans cesse repris, réinterprétés, resémantisés, remis en question et même subvertis ; le
rire comique attaque les politiciens et les institutions, désacralise les dieux. En ce sens, le
théâtre intègre le conflit et constitue une plate-forme continue de négociation des valeurs pour
une communauté qui, en l’espace d’un siècle, a été confrontée à des changements radicaux
(institutionnels,  économiques,  militaires,  de valeurs,  dans le  système de représentations et
dans  les  pratiques  politiques),  accompagnés  des  incertitudes  et  des  fluctuations  que  cela
entraîne sur le plan moral, culturel, religieux.
Le théâtre  devient ainsi  l’un des lieux où les citoyens athéniens greffent  le débat sur ces
changements, au fil des années et à travers de nombreux ouvrages et auteurs387 : le passage de
l’ordre  aristocratique  à  la  démocratie,  le  passage  d’une  vision  mythique-religieuse  et  des
valeurs héroïques aux formes de pensée et aux pratiques de la cité, la relation de cette dernière
avec  l’ordre  cosmique  et  divin,  la  question  de  la  responsabilité  et  de  la  culpabilité
individuelles dans les actions humaines par rapport aux dieux et au destin, la justification de
l’impérialisme, la métamorphose de la  parrhesia en persuasion manipulatrice à la solde des
démagogues, le statut ambigu de la guerre comme source d’honneur et d’horreur, jusqu’à la
fissuration des valeurs  civiques et la défaite d’Athènes. La tragédie, avec ses tyrannies, ses
crimes odieux et ses gynécocraties, incarne le passage de l’antique à la naissance du kosmos,
pour sombrer enfin dans la désillusion pendant la guerre du Péloponnèse.
Avec la réforme solonienne, la polis est née comme une réponse à une crise économique, un
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conflit  social et une crise politique des  gene  aristocratiques ; l’articulation censitaire de la
citoyenneté  est  une  forme de  médiation  entre  les  parties  et  une solution – plus  politique
qu’économique – à la crise. Le théâtre contribue à poursuivre cette forme de médiation entre
les intérêts des différentes classes sociales, en aidant la démocratie athénienne à se définir, à
se  préserver,  à  se  remettre  en  question,  entre  adhésion  et  dissidence :  à  travers  la
représentation des conflits et des débats, la tragédie et la comédie peuvent négocier, sinon
résoudre, les tensions en cours et offrir une contribution au rétablissement d’un équilibre388.
Le  statut  de  Gesamtkunstwerk du théâtre  antique  lui  permet  également  de  susciter  des
émotions  et  une  interaction  symbolique  par  l’opsis et  la musique,  ce  qui  augmente  ses
capacités de persuasion et didactiques par rapport aux autres genres.
Cela dit, d’autres questions restent en suspens. En ce qui concerne la tragédie, par exemple,
dans quelle mesure ses ambivalences se résolvent dans une certitude rassurante pendant la
représentation et dans quelle mesure leur fantôme continue-t-il à planer au-dessus du public ?
Est-il vraiment possible de répondre à cette question sans ambiguïté, ou bien la réponse est-
elle différente pour chaque auteur et chaque drame ? Tirer des conclusions est difficile dans
un  genre  dont  la  complexité  et  le  charme  sont  également  confiés  à  la  polysémie  et  à
l’ambiguïté, du moins aux yeux du lecteur contemporain. Mais, tout comme il est simpliste de
définir  le  théâtre  comme  un  simple  moyen  de  propagande,  il  serait  naïf  de  penser  que
l’extraordinaire puissance expressive, l’ambivalence incessante et l’ouverture polyphonique –
et antiphonique – des drames anciens aux personnages « sans voix » étaient incompatibles
avec leur fonction idéologique, stabilisant l’ordre social et les hiérarchies. En effet, l’idéologie
s’exprime non seulement à travers des distillats de propagande, comme le cinéma stalinien
des années 40 ou les essais de Francis Fukuyama389, mais aussi, comme dans notre cas, dans
d’immenses œuvres d’art qui sont tout sauf monolithiques et normalisées.
Ce  n’est  pas  –  c’est  évident  –  un  plan  diabolique  des  classes  dirigeantes  d’Athènes  en
collusion avec des poètes complaisants, mais un dispositif, un mécanisme inconscient d’auto-
préservation  par  une  forme  politique  basée  sur  le  consensus,  très  différente  des  régimes
orientaux  contemporains,  basés  plutôt  sur  une  franche  répression  de  la  dissidence.  C’est
également en cela que réside la particularité de « l’invention de la démocratie ». Les poètes
créent des œuvres qui nécessitent l’approbation du public et du jury pour gagner un concours :
ils  sont  donc  appelés  à  construire  des  intrigues  convaincantes,  mais  aussi  porteuses  de
contenus idéologiques qui rencontrent la faveur et représentent le bon sens du plus grand
nombre de spectateurs, des personnes qui se sentent appartenir à une communauté politique et
qui partagent pour la plupart ses valeurs.
La tragédie athénienne est imprégnée d’idées visant à perpétuer le système et, le cas échéant,
modifie le mythe à cette fin. Il véhicule notamment trois idées clés de la société athénienne,
qui correspondent à trois relations matérielles d’oppression : la suprématie athénienne sur les
autres cités, la suprématie des citoyens sur les esclaves, la suprématie des hommes sur les
femmes.  La  déploration  de  la  « condition  féminine »  ou  l’affirmation  de  l’humanité  des
esclaves,  ne  vient  jamais  –  et  la  prétention  serait  anachronique  –  remettre  en  cause  les
388 Ober 1990, Hall 1997, 117.
389 Nous faisons référence en particulier à l’essai The End of History and the Last Man (Free Press, New York 
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inégalités inscrites dans la « nature », allant ainsi miner le rapport social matériel d’oppression
sous-jacent. Pourtant, d’une certaine manière, « Greek tragedy does its thinking in a form
which is vastly more politically advanced than the society which produced Greek tragedy »390.
La perception de cette non-conformité non conventionnelle est attestée par les anciens eux-
mêmes, à commencer par Aristophane, qui, accusant Euripide de démocratie excessive pour
avoir  donné  la  parole  aux  femmes  et  aux  esclaves  (Ran.  948-951),  semble  révéler
inconsciemment  la  contradiction  entre  la  rhétorique  démocratique  sur  l’isonomie  et
l’exclusion de ces deux groupes sociaux391.
Il en va de même pour la comédie, qui est elle aussi étroitement liée à la réalité contemporaine
de la polis. Sur la scène comique, non seulement les événements, les débats, les controverses
politiques, théâtrales et philosophiques de l’Athènes contemporaine, mais aussi les questions
générales liées à la vie en communauté, comme l’éducation des jeunes ou la religion, ont été à
nouveau proposés à travers le prisme déformant de la satire et la pluralité des tons et des
styles typiques du spoudaiogeloion. Comme la tragédie, la comédie se caractérise également,
bien que sous des formes différentes, par des ambiguïtés et des complexités telles qu’elle a été
progressivement considérée au fil  des ans comme une forme de divertissement ludique et
désengagé, un exemple de littérature carnavalesque, une forme de compensation symbolique
cathartique et modératrice des tensions, un rituel d’auto-célébration du corps social, le genre
par  excellence  de  l’idéologie  de  la  polis,  produit  de  poètes  démocratiques  modérés  ou  à
l’opposé  des  élites  conservatrices  et  traditionalistes  ou  encore  des  composantes  pro-
oligarchiques392.
La nature politique de l’archaia ne fait aucun doute : bien que les seules comédies conservées
dans  leur  intégralité  soient  celles  d’Aristophane,  ce  fait  est  confirmé  à  la  fois  par  des
fragments  de  comédies  perdues  d’autres  poètes393,  et  par  l’opinion  des  anciens,  qui
considéraient l’attaque des puissants comme le trait pertinent de la comédie antique. Dans une
communauté qui fonde son identité sur la participation collective aux activités de la polis, il
est logique que l’un des éléments qui intéressent le plus les citoyens soit la communauté elle-
même, et que donc aussi, à travers la comédie, Athènes parle d’elle-même, de ses valeurs, de
ses problèmes, de ses clichés, de ses personnages importants. C’est-à-dire du « politique » au
sens large du terme.
Dans ces conditions, il est inutile de se demander si le but des dramaturges était de gagner un
concours  ou plutôt  d’éduquer/endoctriner  le  public,  comme s’il  s’agissait  de  vocations et
d’objectifs  alternatifs  et  opposés.  Certes,  le  poète  n’était  pas  un  agit-prop  et  son  œuvre
390 Hall 1997, 125. Cependant, l’affirmation selon laquelle la tragédie, incluse dans la catégorie de « forme 

utopique de l’art », suggérerait une vision égalitaire de la société, semble excessive.
391 Voir aussi Plato Resp. III 395d-e, dans lequel il est dit qu’imiter les inférieurs, comme les femmes et les 

esclaves, est moralement nuisible ; Plut. Aud. Poet. 28a, qui blâme le fait que la tragédie dépeint des femmes
éhontées comme de bons orateurs ; Orig. Cels. VII 36, 34-36, qui reproche à Euripide d’avoir attribué des 
discours philosophiques aux femmes et aux esclaves.

392 Un bilan utile sur les interprétations anciennes et modernes de la fonction politique de la comédie dans 
Olson 2010. Au panorama présenté par Olson, il faut ajouter au moins l’interprétation de Rösler, 
Zimmermann 1991 et celle de Riu 1999, ce dernier étant l’exemple de la tendance à dépolitiser Aristophane 
au profit de la centralité du rituel.

393 Olson 2010, 59-69 est dubitatif quant à la nature politique des comédies avant 430 avant J.-C. ; mais il nous 
semble qu’une personnalité poétique comme celle de Cratinos est un indice cohérent en faveur du caractère 
éminemment politique de l’archaia dans son ensemble.
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consistait avant tout à faire rire, à remporter une victoire si possible : mais la manière la plus
appropriée de faire rire dans une communauté comme la polis athénienne du Ve siècle était de
mettre  en  scène  la  communauté  elle-même,  les  types  humains,  les  personnages,  les
événements,  les  coutumes  que  les  spectateurs  connaissaient  bien,  dans  lesquels  ils
s’identifiaient ou qu’ils dépréciaient, dont ils comprenaient les facettes394. 
Quoi  que  pensaient  les  poètes  comiques  –  trop  souvent  calqués  sur  le  profil  politique
d’Aristophane – et qu’ils aient eu ou non une volonté pédagogique395, il est certain que le rire
et  les  thèmes  politiques  allaient  de  pair,  surtout  en  conjonction  avec  d’autres  formes  de
comédie  typiques  de  l’archaia comme  le « langage  du  ventre »,  la  scatologie,  les
renversements de rôles, les aventures surréalistes des hommes de la rue qui devenaient des
protagonistes-héros. La violence de l’attaque et le sarcasme brutal devaient rendre le spectacle
encore plus agréable : les différents niveaux de comédie s’adressaient aux différentes couches
sociales  du  public,  qui  avaient  un  niveau d’éducation  différent  et  étaient  soumises  à  des
stimuli différents.
Si le poète veut faire rire le public et gagner ses faveurs, il doit plaire au plus grand nombre et
non aux élites dissidentes. Faire plaisir au plus grand nombre signifie se mettre à l’écoute du
public,  utiliser  des  stéréotypes  culturels  répandus,  parler  sa  propre  langue,  partager  sa
mentalité, proposer des discours populistes396. Mais, comme le montrent les genres satiriques
au fil des siècles et même la satire politique contemporaine – la satire tolérée et non censurée
– plaire à la plupart des gens signifie avant tout savoir combiner la moquerie des puissants et
la  dissolution  temporaire  des  hiérarchies  avec  l’intouchabilité  des  structures  politiques  et
économiques  au  sein  desquelles  les  hommes  politiques  se  relaient  et  que  l’idéologie
dominante consacre : dans le cas d’Athènes, la propriété privée, l’esclavage, l’appropriation
des femmes,  l’impérialisme au détriment  des  autres  poleis,  l’inéluctabilité  des hiérarchies
sociales.  Ce  qui  peut  être  critiqué,  ce  sont  tout  au  plus  les  modalités  de  gestion  de  ces
structures397.
Blâmer le statu quo n’équivaut donc pas à remettre en cause le système démocratique : il faut
s’attaquer  aux  hommes  politiques  contemporains,  aux  puissants  et  en  particulier  aux
démagogues (parfois en opposition à des figures du passé, comme Cimon ou Thucydide, fils
de Mélésias),  mais sans remettre  en cause les valeurs de la  démocratie  ni  la bonne santé
morale substantielle du peuple. Ce sont les gouvernants qui sont corrompus et trompent le
peuple ;  d’autres  personnalités  publiques  –  philosophes,  poètes,  devins,  charlatans  –
contribuent  à  exacerber  la  dégénération  des  coutumes.  Ce  type  de  discours  permet  aux

394 Même les œuvres qu’une habitude bien établie fait entrer dans la typologie de la Märchenkomödie ou de la 
« parodie mythologique » doivent être rangées dans la catégorie plus large de « politique », même si elles 
n’ont pas critiqué un démagogue ou exercé le onomasti komodein avec la férocité de Cratinos ou 
d’Aristophane.

395 Le débat sur la question est varié : quelle que soit la manière dont on y réfléchit, l’hypothèse correcte pour 
commencer n’est pas l’idée d’une incompatibilité a priori entre l’art de faire rire et le désir d’influencer la 
vision politique des spectateurs. Selon Henderson (1990 et 1993), par exemple, le poète comique était un 
porte-parole de la démocratie, chargé de transmettre, avec des mots simples, des idées présentées comme 
« la pensée du démos » et que ce dernier faisait siennes. 

396 Comme le suggère Olson 2010, 55.
397 Les critiques d’Aristophane contre les politiques oppressives envers les alliés (Ach. 641-645), par exemple, 
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spectateurs de se considérer comme innocents en tant qu’individus, bien que naïfs en tant que
communauté,  et  leur  permet  de  croire  que,  si  la  base  est  unie  et  saine,  les  erreurs  des
politiciens peuvent être réformées : c’est toujours le peuple qui élit ses dirigeants398. 
Avec la naissance de la  polis  démocratique, l’aristocratie de l’Attique renonce aux formes
archaïques  de  sa  domination  sur  le  corps  social ;  mais,  par  la  construction  d’un  koinon,
l’élargissement de la base du consensus et le soutien sous diverses formes des couches les
plus  pauvres,  elle  sert  de  médiateur  et  recompose  la  crise,  en  obtenant  une  approbation
substantielle de l’existence des différences de richesse399. La conviction, également véhiculée
par la comédie, de former une communauté en opposition à un petit nombre de dirigeants,
détourne l’attention du fait que cette communauté, malgré une égalité politique formelle, est
marquée intérieurement par l’inégalité économique entre les citoyens, dont les intérêts sont
divergents400.
Comme c’est aussi le cas pour la satire, des siècles suivants jusqu’à nos jours, le lecteur ou le
spectateur  individuel  peut  s’extraire des défauts et  des  clichés de sa communauté et  s’en
moquer, se percevant comme un juge indulgent de son prochain.  Comme tous les rituels,
spectacles  et  genres  qui  inversent  le  rapport  haut/bas,  l’archaia dilue aussi  les  conflits
potentiels au moyen d’une revanche temporaire sur les puissants et du démasquage profane de
réalités « inconfortables », à travers un sentiment fictif de liberté et l’illusion de choisir des
dirigeants et de se moquer d’eux.  Émotions qui, en dernière analyse, ne font que renforcer
l’ordre  établi401.  Cela  explique  aussi  pourquoi  les  critiques  violentes  et  désordonnées  des
comédiens n’ont jamais orienté l’opinion publique au point de nuire à la fortune de quelques
hommes politiques, sinon à long terme, en s’insérant dans des processus politiques et sociaux
déjà en cours et en participant à la production d’une idéologie par une interaction dialectique
lente  et  complexe ;  c’est  pour  cette  raison  que  la  comédie  n’a  pas  été  substantiellement
censurée dans sa portée désobligeante402, mais encouragée par l’État. 

398 « An ideal of civic unity and solidarity, however sentimental and however untrue to actual life it my be, is 
nevertheless essential to the maintenance of any democratic system, as in the existence of public fora in 
which that ideal can be promoted » (Henderson 1993, 313). Une observation similaire est déjà faite par 
l’auteur de la Constitution des Athéniens du pseudo-Xénophon (II 18) : « Que le peuple soit mis en comédie 
et qu’on en dise des choses mauvaises, il ne le permettent pas, car il ne veulent pas avoir une mauvaise 
réputation ; mais la satire contre les individus, s’il y a quelqu’un qui veut le faire, la favorisent, sachant que 
celui qui est mis en comédie n’appartient ni au peuple ni à la masse, mais c’est soit un riche, soit un noble, 
soit un puissant (ἢ πλούσιος ἢ γενναῖος ἢ δυνάµενος) ». Selon Henderson 1990, 1993 et Ober 1990, le 
théâtre comique contribue à maintenir l’équilibre entre les masses et les élites : la structure typique de 
l’intrigue comique (un homme-héros ordinaire qui triomphe grâce à son intelligence) soutient la vision selon
laquelle c’est le demos qui a le véritable contrôle de l’État. En ce sens, le théâtre est une institution investie 
d’importantes fonctions politiques : « Without comic heroism the delicate balance between élite ambition 
and popular sovereignty might not have been maintained during the formative period of Athenian 
Democracy » (Henderson 1993, 319).

399 Lanza, Vegetti 1975, 270.
400 À cet égard, Ober 1989 et 1990, selon lequel les oraisons politiques et le théâtre sont des formes de discours 

public congruentes dans l’arrière-plan idéologique et, dans le but d’innerver l’homonoia, fondamentales pour
la stabilité de l’État. Sur le populisme de la comédie et sur son appel à une unité sentimentale entre les 
classes, voir également Henderson 1993.

401 En ce sens, la comédie a été comparée (Carrière 1979, Rösler, Zimmermann 1991, Farioli 2001, 233-239, 
Platter 2007) à la catégorie du « carnavalesque » théorisé par Bakhtine comme rire libérateur, désintégration 
temporaire des hiérarchies et évasion des normes sociales, une institutionnalisation du chaos qui canalise les 
instincts subversifs sous une forme contrôlée.

402 Un moyen informel de censure préventive pourrait être mis en place lors du choix des drames à présenter 
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Dans ce cas également, comme pour la tragédie, il n’est pas nécessaire de postuler un projet
politique  conscient  d’endoctrinement  des  masses  par  le  théâtre,  mais  de  reconnaître  un
dispositif  inconscient  de  perpétuation  du  système  qui  voit  un  triple  intérêt :  celui  du
dramaturge (gagner un prix amusant le public), celui du public (s’amuser et se sentir partie
prenante d’un ensemble problématique mais fondamentalement sain) et celui de la  polis en
tant qu’institution (renforcer le consensus). Ce sont donc les attentes du public et l’idéologie
dominante qui contribuent à façonner plus ou moins consciemment les œuvres des auteurs403.
La double nature de la gifle comique explique pourquoi un esprit profanateur, une profonde
hostilité envers le pouvoir et un conformisme politique tout aussi profond coexistent souvent
dans la comédie : et il est nécessaire de faire constamment référence au contexte historique
contemporain pour examiner les variations de ces schémas entre le Ve et le IVe siècle. 
Comment l’identité complexe des deux principaux genres théâtraux se reflète-t-elle dans la
représentation des personnages féminins ? Dans la remise en cause générale du patrimoine
mythique opéré par le théâtre, comment les figures féminines sont-elles modifiées ? Cette
question est d’une importance considérable pour l’étude des figures mythiques de femmes
dangereuses, car elles subissent, comme les autres figures tragiques, un changement radical de
physionomie et  de fonction lorsqu’elles arrivent au théâtre :  en effet,  dans le  cadre de la
représentation  tragique,  « le  héros  cesse  de  se  présenter  en  modèle,  comme il  était  dans
l’épopée et la poésie lyrique : il est devenu problème »404. 
La première impression est en fait que même les héroïnes tragiques et comiques participent
pleinement à ce statut ambigu et contradictoire : leurs actes et leurs discours sont par certains
aspects intégrables  au rôle  que l’idéologie  leur  attribue  et,  par  d’autres  aspects,  en totale
contradiction ; leurs discours sont parfois contredits par leurs actions ; les gnomai misogynes
sont  à leur  tour  désavouées  par  les  actes  héroïques  féminins ;  plus  généralement,  les
personnages sont complexes et ne font pas l’objet d’interprétations univoques. L’idéologie
athénienne sur les relations entre les sexes propose, à travers quelques figures, l’adaptation à
un modèle féminin approprié ; mais le développement des drames met souvent ce modèle en
crise,  et  voici  qu’apparaissent  sur  la  scène  des  femmes dangereuses,  dont  l’émotivité  est
connotée comme une menace et un facteur de désordre politique. Les conflits intrafamiliaux,
souvent exagérés par les femmes,  sont aussi une remise en question de la cité, une attaque
contre  les dieux qui  garantissent la  parenté  et  l’oikos en tant que cellule  de l’État405.  Les

aux concours. Nous avons ensuite connaissance de deux mesures de censure de l’onomasti komodein, le 
décret de Morychides et celui de Syracosios. Ces mesures – rappelées par Schol. Ar. Ach. 67 et Av. 1297, 
mais dont on discute non seulement la datation, mais aussi l’existence même (Halliwell 1991) – semblent 
avoir été émises à des moments particulièrement délicats pour la politique étrangère athénienne (440/38, 
guerre contre Samos et 415/14, expédition en Sicile). Le but de la censure était peut-être de sauvegarder 
l’image d’Athènes devant les alliés présents aux Dionysies plutôt que de limiter le débat entre les citoyens.

403 Les attentes du public, bien sûr, changent avec le temps et sont différemment reconstituées par les savants. 
Selon Sommerstein 1998, par exemple, la comédie au Ve siècle est devenue plus conservatrice, en rapport 
avec un changement dans la composition sociale du public, qui, pendant les années de guerre du 
Péloponnèse, serait « an audience distinctly “right-wing” by comparison with the population as a whole » 
(p. 50). Selon Olson 2010, 55, en revanche, les comédies d’Aristophane, bien que dotées de traits 
conservateurs évidents, maintiennent des apparences populistes, ce qui laisserait supposer un public moyen 
de démocrates radicaux.

404 Vernant, Vidal-Naquet 1986, 84.
405 Damet 2012a, 403.
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discours  incontrôlés  des  femmes,  qui  émergent  souvent  dans  des  intrigues  où  le  chef  de
famille  est  absent  ou inconscient,  perturbent  la  famille  et  la  communauté  (sauf  pour  être
canalisés sous une forme rituelle) et se manifestent sous des formes d’éloquence persuasive
normalement associées aux hommes, mais non sans rapport avec la séduction féminine406.
De nombreux chercheurs  ont  remis  en question la  spécificité  du discours théâtral  sur  les
femmes, cherchant dans certains cas une réponse unique au statut  et à la fonction de « la
femme »  tragique  et  comique.  Les  problèmes  de  ce  point  de  vue  sont  également
innombrables : y a-t-il un usage particulier du mythe à la base de l’articulation dramatique des
héroïnes tragiques ? Quel est le rapport des drames féminins avec la réalité historique, avec le
discours public sur les relations entre les sexes et leur évolution dans le temps ? Avec quelle
dialectique le masculin et le féminin s’inscrivent-ils dans le système symbolique général du
genre tragique et des conventions du comédien ? À quoi est dû le déséquilibre entre la grande
présence  féminine  dans  un  genre  écrit  par  les  hommes  et  représenté  devant  d’autres
hommes407 et la présence publique limitée des femmes dans l’Athènes classique ? Pour quelle
raison les protagonistes féminins sont-ils autorisés à cette parrhesia qui, dans la vie réelle, est
l’apanage des citoyens masculins et adultes ?
Considérée au départ comme un miroir de la réalité et donc utilisée pour affirmer que la vie
des femmes athéniennes était beaucoup plus libre qu’on ne le pensait408,  la présence et la
parrhesia féminine dans la tragédie ont été analysées en cherchant une réponse unificatrice
tantôt  dans  les  éléments  structurels  du  genre,  tantôt  dans  le  rapport  avec  le  contexte
historique, tantôt dans les peurs de la psyché masculine, comme dans le cas de l’hypothèse
déjà mentionnée de Slater selon laquelle les formidables héroïnes de la tragédie reproduiraient
l’imagination  gynécophobique  des  hommes  grecs  sur  leurs  terribles  mères.  Certains
chercheurs ont tenté de clarifier le rôle des héroïnes tragiques en attirant l’attention sur la
relation entre l’oikos et la polis, longtemps considérées comme des institutions conflictuelles :
dans  les  conflits  tragiques  intrafamiliaux,  la  femme,  porte-parole  de  l’oikos,  serait  la
protagoniste  du  choc  avec  la  polis,  dirigée  par  l’homme409.  La  prétendue  opposition
oikos/polis a été utilisée pour affirmer que, dans la tragédie, il y aurait une réévaluation des
valeurs féminines de la famille en contraste avec les valeurs masculines de la cité ; il y a
quelques décennies, on parlait également de « révolution copernicienne » dans la substitution
du point de vue masculin par le point de vue féminin chez Euripide410.
D’autres  interprétations  lient  la  présence  féminine  à  des  éléments  structurels  du  théâtre
tragique, comme sa dimension religieuse. Étant donné la centralité de la mort dans la tragédie,
le  rôle religieux  des  femmes,  notamment  dans  les  rites  et  les  lamentations  funèbres,
expliquerait en partie leur protagonisme411. Mais l’attention des chercheurs s’est surtout portée
406 Sur le discours féminin dans les genres dramatiques voir McClure 1999.
407 Malgré de nombreuses tentatives pour prouver la présence ou l’absence de femmes dans le public à l’âge 

classique, la preuve définitive n’existe dans aucun des deux sens.
408 Gomme 1925.
409 Shaw 1975, selon lequel les héroïnes tragiques sont contraintes par le comportement anomal des héros de 

quitter la sphère de l’oikos, mettant en œuvre une « intrusion » dans la dimension publique (contra Foley 
1982). Une critique des dichotomies nature/culture et oikos/polis pour exprimer la polarité féminin/masculin 
est déjà présente dans Foley 1981b.

410 Fumarola 1975. Voir aussi Assael 1985.
411 Hall 1997, 106.
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406 Sur le discours féminin dans les genres dramatiques voir McClure 1999.
407 Malgré de nombreuses tentatives pour prouver la présence ou l’absence de femmes dans le public à l’âge 

classique, la preuve définitive n’existe dans aucun des deux sens.
408 Gomme 1925.
409 Shaw 1975, selon lequel les héroïnes tragiques sont contraintes par le comportement anomal des héros de 

quitter la sphère de l’oikos, mettant en œuvre une « intrusion » dans la dimension publique (contra Foley 
1982). Une critique des dichotomies nature/culture et oikos/polis pour exprimer la polarité féminin/masculin 
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410 Fumarola 1975. Voir aussi Assael 1985.
411 Hall 1997, 106.
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sur la dimension dionysiaque, qui favoriserait l’expression de l’altérité : Froma Zeitlin, par
exemple, met en relation l’hyper-présence des femmes sur la scène tragique avec la féminité
de  Dionysos, avec le travestissement et la transgression des normes de son culte, avec les
inversions  symboliques  de  genre  dans  le  rituel  grec  et  avec  le  rôle  des  femmes  comme
« autre » de l’identité masculine. Plus généralement, selon Zeitlin, « playing the others » sur
la scène serait une façon d’explorer l’identité masculine : les femmes, en tant que véhicule de
tensions et de complexité que les hommes préféreraient supprimer ou contrôler, serviraient
d’agents pour penser le masculin et le collectif412. La question est pertinente pour éclairer
l’aporie  (apparente ?)  du protagonisme féminin dans la  tragédie :  en effet,  si  les héroïnes
étaient principalement un moyen de parler du masculin, l’importance qui leur est accordée
perdrait beaucoup de sa singularité. 
La  présence  des  femmes  dans  la  tragédie  est  liée  par  d’autres  chercheurs  au  contexte
historique, et  plus précisément aux relations entre les sexes dans la société athénienne de
l’époque classique : la mise en scène théâtrale des femmes serait l’occasion de parler, entre
autres  problèmes,  de  la  différence  entre  les  sexes  dans  la  cité  ou,  plus  largement,  de  la
conflictualité du politique413. Selon Helen Foley, l’asymétrie entre les hommes et les femmes
et les questions matrimoniales et héréditaires auraient été un problème tellement contraignant
à Athènes qu’elles se seraient traduites dans le drame classique par des schémas beaucoup
plus  conflictuels  que  les  vrais,  à  travers  les  désaccords  créés  par  les  héroïnes  agissant
indépendamment :  la  tragédie  représenterait  en ce sens une  sorte  de reflet  accentué de la
réalité414.
La  relation  entre  le  traitement  tragique  des  femmes  avec  l’histoire  et  la  société
contemporaines peut également être interprétée en termes de « normalisation » idéologique : à
travers  ses  protagonistes  féminins,  la  tragédie  mettrait  en  scène  le  discours  misogyne
traditionnel pour avertir le public du danger que représentent les femmes et de la nécessité de
les contrôler415. Dans ce sens,  le théâtre légitimerait les relations sociales de sexe et autres
hiérarchies416, structurant une réaction adéquate du public face à la débauche féminine.
D’autres interprétations, comme celle de Sinnøve des Bouvrie417, vont dans le sens opposé.
Elles dissocient le théâtre de son contexte historique. Selon la chercheuse, les protagonistes
des tragédies n’ont pas de rapport immédiat avec la réalité de l’époque, mais ont une fonction
symbolique plus générale : celle de représenter les valeurs et les institutions de la société
grecque, comme la famille et le mariage, qui sont brisées ou inversées au cours de l’action
scénique, puis restaurées. Les femmes, en tant que représentantes des forces irrationnelles de

412 Zeitlin 1996, 341-374, Arthur 1994, Goldhill 1990. L’une des caractéristiques du genre tragique serait 
précisément l’interférence de ce que la cité sépare dans le discours officiel, comme le masculin et le féminin;
elle se manifesterait surtout dans l’échange de rôles sociaux et constituerait l’une des principales formes de 
transgression tragique. Un bref résumé des échanges entre masculin et féminin lors de la tragédie se trouve 
dans Madrid 1999, 197-209. L’idée que les femmes dans la pensée grecque constituaient un opérateur pour 
parler du masculin ne concerne pas seulement la tragédie, et a été déclinée par divers savants (e.g. Loraux 
1989). Sur le lien entre la violence tragique et le dionysisme voir aussi Schlesier 1993.

413 Loraux 1989.
414 Foley 1981b, 149-150. 
415 Cantarella 1981, 94-103, Foley 2001, 333-338. 
416 Hall 1997, 118.
417 Bouvrie 1990.

128

sur la dimension dionysiaque, qui favoriserait l’expression de l’altérité : Froma Zeitlin, par
exemple, met en relation l’hyper-présence des femmes sur la scène tragique avec la féminité
de  Dionysos, avec le travestissement et la transgression des normes de son culte, avec les
inversions  symboliques  de  genre  dans  le  rituel  grec  et  avec  le  rôle  des  femmes  comme
« autre » de l’identité masculine. Plus généralement, selon Zeitlin, « playing the others » sur
la scène serait une façon d’explorer l’identité masculine : les femmes, en tant que véhicule de
tensions et de complexité que les hommes préféreraient supprimer ou contrôler, serviraient
d’agents pour penser le masculin et le collectif412. La question est pertinente pour éclairer
l’aporie  (apparente ?)  du protagonisme féminin dans la  tragédie :  en effet,  si  les héroïnes
étaient principalement un moyen de parler du masculin, l’importance qui leur est accordée
perdrait beaucoup de sa singularité. 
La  présence  des  femmes  dans  la  tragédie  est  liée  par  d’autres  chercheurs  au  contexte
historique, et  plus précisément aux relations entre les sexes dans la société athénienne de
l’époque classique : la mise en scène théâtrale des femmes serait l’occasion de parler, entre
autres  problèmes,  de  la  différence  entre  les  sexes  dans  la  cité  ou,  plus  largement,  de  la
conflictualité du politique413. Selon Helen Foley, l’asymétrie entre les hommes et les femmes
et les questions matrimoniales et héréditaires auraient été un problème tellement contraignant
à Athènes qu’elles se seraient traduites dans le drame classique par des schémas beaucoup
plus  conflictuels  que  les  vrais,  à  travers  les  désaccords  créés  par  les  héroïnes  agissant
indépendamment :  la  tragédie  représenterait  en ce sens une  sorte  de reflet  accentué de la
réalité414.
La  relation  entre  le  traitement  tragique  des  femmes  avec  l’histoire  et  la  société
contemporaines peut également être interprétée en termes de « normalisation » idéologique : à
travers  ses  protagonistes  féminins,  la  tragédie  mettrait  en  scène  le  discours  misogyne
traditionnel pour avertir le public du danger que représentent les femmes et de la nécessité de
les contrôler415. Dans ce sens,  le théâtre légitimerait les relations sociales de sexe et autres
hiérarchies416, structurant une réaction adéquate du public face à la débauche féminine.
D’autres interprétations, comme celle de Sinnøve des Bouvrie417, vont dans le sens opposé.
Elles dissocient le théâtre de son contexte historique. Selon la chercheuse, les protagonistes
des tragédies n’ont pas de rapport immédiat avec la réalité de l’époque, mais ont une fonction
symbolique plus générale : celle de représenter les valeurs et les institutions de la société
grecque, comme la famille et le mariage, qui sont brisées ou inversées au cours de l’action
scénique, puis restaurées. Les femmes, en tant que représentantes des forces irrationnelles de

412 Zeitlin 1996, 341-374, Arthur 1994, Goldhill 1990. L’une des caractéristiques du genre tragique serait 
précisément l’interférence de ce que la cité sépare dans le discours officiel, comme le masculin et le féminin;
elle se manifesterait surtout dans l’échange de rôles sociaux et constituerait l’une des principales formes de 
transgression tragique. Un bref résumé des échanges entre masculin et féminin lors de la tragédie se trouve 
dans Madrid 1999, 197-209. L’idée que les femmes dans la pensée grecque constituaient un opérateur pour 
parler du masculin ne concerne pas seulement la tragédie, et a été déclinée par divers savants (e.g. Loraux 
1989). Sur le lien entre la violence tragique et le dionysisme voir aussi Schlesier 1993.

413 Loraux 1989.
414 Foley 1981b, 149-150. 
415 Cantarella 1981, 94-103, Foley 2001, 333-338. 
416 Hall 1997, 118.
417 Bouvrie 1990.

128



la  nature,  seraient  donc  des  instruments  du  genre  tragique  pour  contribuer  au  pouvoir
émotionnel de la représentation, et leurs actes violents découleraient de la nécessité d’inverser
symboliquement l’ordre reconnu. Cette fonction, étant connotée comme une simple création
culturelle  dans  l’univers  symbolique  de  la  tragédie,  expliquerait  l’apparente  contradiction
avec la vie « réelle » des héroïnes autonomes et souvent dangereuses de la tragédie.
Cependant, une telle procédure semble abstraite : dans chaque contexte, la sphère symbolique
est en fait déterminée par l’histoire, ainsi que les attentes des spectateurs et les présupposés
culturels et idéologiques sur la base desquels le public interagit avec la représentation. Plus
généralement, les thèses qui confinent le théâtre à un monde d’invention sont, selon nous, à
rejeter : une juste mise en garde contre les interprétations et simplifications allégoriques – de
plus en plus rares d’ailleurs – qui font coïncider les représentations avec la réalité historique
ne doit pas conduire à un scepticisme absolu sur la possibilité de les utiliser comme indicative
evidences, « indizio di partenza per ulteriori indagini ed elemento di conferma di informazioni
di cui disponiamo per altro mezzo »418. Il est possible d’y saisir les reflets des transformations
qui se produisent dans la polis athénienne à un moment historique donné, bien qu’il y ait des
différences entre la tragédie et  la comédie,  et  entre les drames. En ce sens,  le théâtre de
l’époque classique peut fournir de précieuses indications sur les relations entre les sexes entre
le Ve et le IVe  siècle et sur l’idéologie qui les justifie.
Le fait que les femmes soient considérées par les anciens comme les plus soumises à des
passions intenses, en particulier l’eros et la possession divine, a également été jugé comme un
élément pertinent pour expliquer la multiplicité des héroïnes et des chœurs féminins dans la
tragédie419 :  ce  seraient  les  figures  les  plus  appropriées  pour  catalyser  des  événements
tragiques générant des réponses émotionnelles420. En effet, les chœurs féminins, représentant
les  victimes  d’un  abus  (Suppliantes  d’Eschyle,  Suppliantes  d’Euripide,  Troyennes),  les
compagnons d’infortune et les complices de la protagoniste  (Iphigénie en Tauride,  Hélène,
Hécube,  Ion),  ou  les  spectateurs  participant  à  son  destin  (Médée),  sont  souvent  connotés
émotionnellement par la pitié, l’anxiété, la colère, la peur.
Il est indéniable que les personnages féminins favorisent les processus tragiques et mettent
l’accent  sur  ces  derniers,  bien  que  l’étincelle  réside  généralement  dans  les  actions  des
hommes.  Il  est  également  indéniable  que  les  protagonistes  des  tragédies  transgressent
fréquemment les règles en l’absence, permanente (pour les vierges) ou temporaire, de leur
mari, en harmonie avec leur caractère  akyros,  et parfois de mèche avec d’autres  akyroi,  les
esclaves. Si l’une des fonctions des émotions tragiques est de mettre en garde le public contre
les excès du  thymos421, représentant des transgressions et des formes d’hybris  qui dépassent
même les liens familiaux, les femmes et leur débridement « naturel » sont les sujets idéaux
pour exercer cette fonction. Cela dit, il faut veiller à ne pas traiter, comme le font les Grecs,
l’émotivité  comme  un  facteur  intrinsèque  à  une  « nature  universelle »  de  la  psyché

418 Saldutti 2013, 175, qui est en accord avec les conclusions de Pelling 1997. Sur le débat sur le rapport entre 
histoire et théâtre, voir aussi Goff 1995, Beltrametti 2011, Perusino, Colantonio 2012.

419 Lanza 1997, 148.
420 Hall 1997, 106.
421 E.g. Belfiore 1992, 341-342.
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féminine422 :  lorsque  les  auteurs  de  théâtre  confient  aux  femmes  les  situations  les  plus
extrêmes, les gestes incontrôlés, l’abdication à des comportements socialement acceptés, par
opposition à la rationalité masculine, cela constitue déjà un jugement sur le caractère débridé
du genos gynaikon, fondé à son tour sur la construction idéologique de la « nature » féminine.
Plusieurs des hypothèses interprétatives que nous venons de résumer présentent des éléments
intéressants :  mais  est-il  vraiment  possible  d’inclure  dans  une  explication  univoque  la
présence féminine dans la tragédie ?
Commençons par dire que cette présence dépend d’un choix précis des auteurs, chez certains
plus que chez d’autres : sur 32 tragédies conservées dans leur intégralité, 18 sont dédiées à des
personnages féminins et dans 21 le chœur est composé de femmes, souvent en solidarité avec
la protagoniste. Même dans les tragédies fragmentaires d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide et
des poètes tragiques « mineurs », les titres qui font référence aux mythes caractérisés par la
centralité des femmes sont nombreux. Dans plusieurs cas, la perspective de l’action tragique
est celle de la protagoniste. Beaucoup de ces héroïnes sont dangereuses pour les hommes et se
comportent différemment de leur sexe :  Médée,  Clytemnestre,  Ériphyle,  Sthénébée,  Phèdre,
Procné,  Hélène,  ou  des  groupes  de  femmes  meurtrières  comme  les  Danaïdes  et  les
Lemniennes sont les protagonistes d’un très grand nombre de tragédies et de comédies entre
le  Ve et  le  IVe siècle.  S’il  est  vrai  que  ces  personnages  ne  sont  pas  une  invention  des
tragédiens, mais qu’ils dérivent du mythe, et s’il est vrai que la forte présence des conflits
intrafamiliaux implique  une  participation  féminine,  il  est  également  vrai  que  le  choix  de
certains mythes au lieu d’autres dépend du poète, ainsi que de la manière dont le mythe est
resémantisé  et  de  l’accent  mis  sur  les  actions  des  protagonistes :  les  innovations  des
tragédiens du Ve siècle  semblent  en effet  accentuer  la  dangerosité  des héroïnes,  même en
changeant le récit traditionnel423. 
L’exceptionnalité des protagonistes féminines du théâtre à cette époque et leur caractérisation
comme dangereuses est donc hors de question. Outre les femmes redoutables, il y a aussi des
jeunes filles, des épouses, des mères, qui affrontent courageusement la mort et agissent pour
le  bien  commun  ou  en  vertu  d’un  dévouement  à  leurs  parents  masculins,  pères,  frères,
enfants :  certaines  agissent  de  manière  appropriée  à  leur  sexe,  comme  Éthra et  Alceste,
d’autres de manière non conforme, comme Antigone.
Ce protagonisme est-il  vraiment une aporie, comme on l’a souvent dit,  ou est-ce un faux
problème ?
La réponse est fondamentalement banale, à moins de vouloir considérer le théâtre comme un
reflet de la réalité plutôt que comme une remise en question de celle-ci : dans des drames se
déroulant  dans  un  passé  mythique  « simultaneously  idealised  and  dysfunctional »424,  dans

422 Voir, par exemple, Whitman 1964, 202 (« Lysistrata is a woman with a woman’s purpose and a woman’s 
methods ») et Albini 1982, XIV, selon lequel la femme « proprio per la sua intima predisposizione a dar 
voce agli impulsi del profondo, poteva costituire per il drammaturgo un terreno privilegiato nel quale 
analizzare i conflitti, intuirne le motivazioni inconsce, esplorando e smascherando, di riflesso, le ossessioni e
le libidini dell’uomo stesso ».

423 Arist. Poet. XIV 1453b 22-26 : « Or, les fables traditionnelles, on ne peut les modifier; je veux dire, par 
exemple, que Clytemnestre doit être tuée par Oreste et Ériphyle par Alcméon, mais le poète de son côté doit 
trouver, et faire un usage judicieux des données de la tradition ». In proposito Foley 1981, 133.

424 Hall 1997, 99, Foley 2001, 333-338.
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422 Voir, par exemple, Whitman 1964, 202 (« Lysistrata is a woman with a woman’s purpose and a woman’s 
methods ») et Albini 1982, XIV, selon lequel la femme « proprio per la sua intima predisposizione a dar 
voce agli impulsi del profondo, poteva costituire per il drammaturgo un terreno privilegiato nel quale 
analizzare i conflitti, intuirne le motivazioni inconsce, esplorando e smascherando, di riflesso, le ossessioni e
le libidini dell’uomo stesso ».

423 Arist. Poet. XIV 1453b 22-26 : « Or, les fables traditionnelles, on ne peut les modifier; je veux dire, par 
exemple, que Clytemnestre doit être tuée par Oreste et Ériphyle par Alcméon, mais le poète de son côté doit 
trouver, et faire un usage judicieux des données de la tradition ». In proposito Foley 1981, 133.

424 Hall 1997, 99, Foley 2001, 333-338.
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lesquels s’alternent du cannibalisme, de l’inceste, des matricides et d’autres monstruosités425,
les femmes qui agissent, tuent des hommes et discutent de questions importantes de manière
rhétorique  ne  semblent  pas  si  déplacées.  La  tragédie  est  marquée  par  une  certaine
hétérogénéité sociale : même les esclaves, après tout, y occupent un espace qui a peu à voir
avec leur condition réelle426. Les femmes dysfonctionnelles de la tragédie sont des éléments
d’un grand impact scénique, propres à susciter les émotions du public. Comme le dit Aristote
dans  la  Poétique  (IX 1452a  3-4),  « ces  passions  sont  émues  surtout  lorsque  ces  faits  se
produisent  contre  notre  attente  (ταῦτα  δὲ  γίνηται  καὶ  µάλισται  ὅταν  γένηται  παρὰ  τὴν
δόξαν) » : dans cette catégorie, on pourrait inclure les épouses dévouées qui se transforment
en meurtrières. Plus loin (XI 1452b 10-13), Aristote définit le pathos comme « une action qui
fait périr ou souffrir, par exemple les agonies exposées sur la scène, les douleurs cuisantes et
blessures et tous les autres faits de ce genre » ; il définit enfin (XIV 1453b 14-26) « de nature
à provoquer la crainte et de nature à provoquer la pitié » les actions qui sont produites « entre
personnes amies [...] par exemple un frère qui tue son frère, est sur le point de le tuer, ou
commet contre lui quelque autre forfait de ce genre, un fils qui agit de même envers son père,
ou une mère envers son fils, ou un fils envers sa mère, ces cas-là sont précisément ceux qu’il
faut rechercher ».
Il s’ensuit que les meilleurs agents d’actions terribles et compatissantes sont le groupe social
auquel la mentalité attribue à la fois une centralité dans la famille pour son rôle reproductif et
des caractéristiques naturelles de débridement, d’émotivité, de violence : le  genos gynaikon.
Ce qui est représenté ne correspond pas littéralement à la vie réelle : il s’agit plutôt de mettre
en scène ce qui est imaginable, conceptualisable et problématique dans la polis démocratique,
dans un espace archaïsant et anachronique où la distance chronologique permet de projeter les
doutes  et  les  conflits  contemporains.  En  ce  sens,  souligner  le  hiatus  entre  les  héroïnes
tragiques et les « vraies » femmes risque d’avoir peu de pertinence.
Il semble plus utile de se concentrer sur leur fonction, ou plutôt leurs fonctions, car aucune
explication ayant une seule cause ne peut rendre compte de la complexité de ces personnages,
sauf  à  un  niveau  extrêmement  général.  En  outre,  pour  renoncer  à  toute  volonté
uniformisatrice,  il  suffit  de  considérer  la  largeur  de  l’intervalle  de  temps  qui  sépare  la
première  tragédie  d’Eschyle  conservée  de  la  dernière  d’Euripide :  en  un  peu  moins  de
soixante-dix ans se succèdent à Athènes la création de la ligue de Délos et l’expansion de
l’impérialisme  athénien,  les  réformes  d’Éphialtès  et  de  Périclès,  et  enfin  la  guerre  du
Péloponnèse,  un  événement  fondamental  pour  l’histoire  d’Athènes.  De  la  polis  montante
d’Eschyle,  triomphante  dans  les  guerres  médiques,  qui  a  consolidé  ses  institutions
démocratiques,  remplaçant  les  anciens  systèmes  de  représentation  et  de  croyances  par

425 Sur les violences familiales tragiques, voir Belfiore 2000 et Damet 2012b, 79-131. Déjà Isocr. Panath. 121-
122, Arist. Poet. XIII 53a 17-22, puis Hyg. 238-246 présentent des listes de crimes familiaux du mythe 
transposés en tragédie.

426 La polyphonie du discours tragique accorde la parole et l’initiative aux esclaves, souvent qualifiés de nobles 
et courageux (e.g. Soph. Tr. 61-63, fr. 591 R. ; Eur. Ion 854-856, Hel. 728-73, frr. 57, 495, 511, 831 Kn.). 
Dans un monde qui ne connaît pas le réalisme, le mari paysan d’Électre, les nourrices et les hommes du 
peuple d’Aristophane parlent comme des rhétoriciens sans que personne n’ait postulé une aporie par rapport 
à la réalité de l’époque. Après tout, même les personnages masculins ne se comportent pas comme les 
Athéniens du Ve siècle.
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l’idéologie de la polis, à la cité en crise d’Euripide, jusqu’à la veille de la défaite. Une crise
qui jette une ombre de plus en plus sombre – et bien visible aussi chez Aristophane – sur les
figures héroïques, les institutions et les valeurs fondamentales de la  polis :  parmi elles les
relations entre les sexes sur lesquelles, volontairement ou non, émergent des doutes et des
inquiétudes,  qui  se  reflètent  aussi  dans  la  réflexion  philosophique  contemporaine  et  des
décennies suivantes sur la nature et le statut des femmes.
Les trois grands tragédiens attribuent des fonctions différentes à leurs figures féminines : mais
même au sein de la production du même auteur, les figures des héroïnes tragiques semblent ne
pas pouvoir être réduites à une unité. La tendance à la polysémie du genre théâtral échappe ici
aussi à la simplification et au schématisme, et empêche une évaluation univoque de ce que
l’auteur veut  exprimer :  les actions féminines dans la  tragédie  remettent-elles en question
l’idéologie de la polis sur les femmes ou plutôt la confirment-elles ? Le protagonisme féminin
incite-t-il le spectateur à réfléchir sur la condition malheureuse des femmes ou, au contraire,
renforce-t-il ses certitudes quant à la justesse de leur subordination ? Quelle est l’influence sur
le théâtre de la tradition misogyne sur le genos gynaikon, qui apparaît souvent dans les drames
dans des contextes proverbiaux ? Comment évaluer les nombreux discours anti-féminins ou
apologétiques à  l’égard  des femmes par  rapport  aux personnages qui  les  prononcent,  par
exemple dans les cas d’Hippolyte,  coupable de  hybris  envers  Aphrodite,  ou de la filicide
Médée ?427 Penthée est-il tué par Dionysos, par des femmes ou par sa propre misogynie ? Les
figures féminines véhiculent-elles un discours sur les relations entre les sexes, ou sont-elles un
opérateur pour parler des problèmes de la cité ? Quelle est l’importance – et la capacité de
subversion – du lien entre le féminin et le deuil ? Les femmes sont-elles les gardiennes des
liens familiaux ou celles qui les détruisent ? Pour quelles raisons les femmes dangereuses
dans la tragédie sont-elles presque toujours vaincues ? Est-il permis d’assimiler l’autonomie
des héroïnes tragiques à la masculinisation ? Lorsque les héroïnes s’approprient le discours
masculin,  le  poète entend-il  censurer le discours féminin,  évoquer les risques du discours
comme arme de séduction, ou critiquer la décadence de la rhétorique démocratique masculine
dans l’Athènes des démagogues ? Le fait fréquent que les femmes affirment leur devoir de
silence et de passivité et le violent immédiatement après428, témoigne-t-il de leur inconstance,
constitue-t-il un expédient rhétorique pour se justifier, ou transmet-il la voix du poète qui les
investit d’une fonction positive ? Est-ce que ce sont les actes qui contredisent les paroles, ou
les paroles les actes ? Et surtout : est-il vraiment nécessaire de lever toutes ces ambiguïtés ?
Il est clair que les réponses à ces questions et à d’autres ne peuvent être les mêmes dans toutes
les œuvres et pour tous les auteurs, mais elles doivent être calibrées et discutées tragédie par

427 Un autre exemple intéressant est le discours misogyne d’Étéocle dans Aesch. Sept. 187-190, délégitimé 
selon Bruit Zaidman 2007 par la folie de celui qui l’a prononcé. Cependant, il est important de souligner ces 
ambiguïtés dans les deux sens : Nancy 1984, par exemple, souligne le manque de crédibilité du discours 
misogyne d’Hippolyte en tant que rebelle contre Aphrodite, mais ne fait pas de même en ce qui concerne la 
tirade pro-féminine de la meurtrière Médée, qu’il considère comme une authentique « remise en cause du 
discours masculin » (p. 126).

428 Dans les Suppliantes d’Euripide, par exemple, Aithra, après avoir déclaré (vv. 40-41, 297-300) que les 
femmes sages (sophai) agissent par des intermédiaires masculins (di’arsenon) et que l’éloquence est inutile 
aux femmes (achreion tas gynaikas eu legein), ne s’abstient pas de conseiller une conduite, qui sera ensuite 
suivie par Thésée. Une contradiction similaire dans le comportement de Macarie à Heracl. 474-483. À cet 
égard, Bruit Zaidman 2007, Farioli 2021.
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tragédie, également en relation avec la dramaturgie et le contexte de leur mise en scène429.
Nous  aurons  l’occasion  d’évaluer  plus  avant  si  le  discours  théâtral  sur  les  femmes  et
l’utilisation de la misogynie hésiodique qu’il contient jouent également un rôle commun dans
tous les drames.
Quant à la comédie, même dans la diversité des deux genres théâtraux, le discours est à bien
des égards similaire. Les héroïnes comiques sont parfois tirées du mythe, parfois, comme dans
le  cas  d’Aristophane,  ce  sont  des  personnages  purement  inventés,  même  si  elles  sont
influencées par des modèles tragiques, dont elles développent la parodie à plusieurs reprises.
Les personnages féminins possèdent un formidable potentiel comique, permettant à la fois des
allusions sexuelles et un discours misogyne, une large sphère de clichés à partir desquels le
public pourrait non seulement s’amuser, mais aussi vérifier avec satisfaction leur compacité
idéologique. Un coup d’œil rapide aux titres et aux fragments des comédies jouées entre le Ve

et  le  IVe siècle  suffit  pour  vérifier  une  présence  pertinente  en  leur  sein  de  chœurs  et  de
protagonistes féminins, dont beaucoup sont liés à des mythes dans lesquels la dangerosité du
genos gynaikon  est mise en avant :la fonction pédagogique du théâtre devait se décliner en
eux sous le signe de la gynécophobie – même burlesque.
En  ce  qui  concerne  Aristophane,  les  protagonistes  de  ses  trois  drames  « féminins »430

s’inscrivent pleinement dans la catégorie de l’ambiguïté et de la polysémie : comme nous le
verrons,  les  gynécocraties  comiques  peuvent  en  effet  être  interprétées  de  manière
diamétralement différente, comme renversement de réalité ou plutôt comme miroir déformé,
comme polémique philosophique, comme pur expédient comique, comme reconnaissance des
vertus féminines ou comme reproposition misogyne de l’épouvantail du pouvoir matriarcal.
Comme  les  femmes  tragiques,  les  femmes  comiques  ont  été  interprétées  comme  des
opérateurs pour parler du masculin et des problèmes de la cité. Quoi qu’il en soit, l’effet de
ces drames est ambivalent : dans le traitement de la gynécocratie et de la communauté des
biens comme une projection ad absurdum de l’égalitarisme excessif proposé par la démocratie
radicale, et sans remettre en cause d’aucune manière la domination masculine sur le plan de la
réalité,  Aristophane  donne  vie  à  des  personnages  féminins  d’une  grande  profondeur,  qui
s’opposent  à  la  médiocrité  de  leurs  maris,  administrateurs  ratés  de  la  polis.  Dans ce  cas
également,  la  relation  avec  l’idéologie  de  la  cité  est  dialectique  et  insaisissable.  Quelles
étaient les intentions et les significations des comédies féminines et de leurs inversions de
rôles, nous le verrons plus en détail dans le prochain chapitre.

429 Une analyse des actes des femmes et de la manière dont le genre articule la réflexion sur les problèmes 
généraux de la tragédie en relation avec le contexte historique dans Foley 2001.

430 Les sources sont malheureusement insuffisantes pour dresser un portrait global des femmes comiques. Les 
personnages féminins des autres œuvres d’Aristophane, bien qu’intéressants à différents niveaux 
(notamment la place accordée aux femmes du peuple), sont des figures marginales. À ces derniers sont 
consacrés les chapitres I et V de Taaffe 1994 et Rodríguez Alfageme 2012 ; concernant les personnages 
féminins des comédies fragmentaires d’autres poètes il est difficile d’en définir ne serait-ce que les contours.
Voir aussi Finnegan 1995.
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429 Une analyse des actes des femmes et de la manière dont le genre articule la réflexion sur les problèmes 
généraux de la tragédie en relation avec le contexte historique dans Foley 2001.

430 Les sources sont malheureusement insuffisantes pour dresser un portrait global des femmes comiques. Les 
personnages féminins des autres œuvres d’Aristophane, bien qu’intéressants à différents niveaux 
(notamment la place accordée aux femmes du peuple), sont des figures marginales. À ces derniers sont 
consacrés les chapitres I et V de Taaffe 1994 et Rodríguez Alfageme 2012 ; concernant les personnages 
féminins des comédies fragmentaires d’autres poètes il est difficile d’en définir ne serait-ce que les contours.
Voir aussi Finnegan 1995.
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LA CODIFICATION DE L’INFÉRIORITÉ FÉMININE ENTRE LE Ve ET LE IVe SIÈCLES :
BIOLOGIE, MÉDECINE, PHILOSOPHIE

Au cours des siècles et jusqu’à l’époque contemporaine, les recherches scientifiques sur la
nature biologique des hommes et des femmes ont été largement utilisées pour légitimer le
discours sur les différences entre les sexes et sur l’infériorité féminine. La notion de "nature"
s’est considérablement modifiée au fil des siècles, mais « cette variabilité du sens donné aux
termes nature et naturalisation contraste cependant avec la stabilité des stéréotypes sociaux.
L’infériorité  naturelle  de  la  femme  est  une  constante,  légitimée  aussi  bien  par  la  nature
bienveillante et flexible du XVIIe siècle que par la nature neutre et immuable du XXe siècle.
La transcription des vues conventionnelles sur les différences entre genres dans le nouveau
langage des sciences biologiques et médicales a même renforcé le poids de ces conventions
parce qu’elle les a transformées en descriptions neutres élaborées par des chercheurs objectifs
et désintéressés »431.
En effet, les discours scientifiques ou pseudo-scientifiques se présentant comme neutres et
objectifs, exercent une grande influence et persuasion : ils ont constitué au cours des siècles
une arme mortelle pour la fabrication du masculin et du féminin. Mais la science, en vérité,
n’est ni neutre ni objective : ce que la médecine a théorisé sur le système des sexes au cours
des siècles s’est  presque toujours aligné sur l’idéologie dominante de l’époque, comme le
mythe  et  la  sagesse  populaire  avant  elle,  et  a  constitué  un  formidable  dispositif  de
renforcement et – circulairement – de construction de l’idéologie elle-même.
Un  pas  important  dans  cette  direction  a  également  eu  lieu  en  Grèce  à  la  fin  de  l’âge
archaïque :  surtout à  partir  du Ve siècle,  en étroite  relation avec la  naissance des cités,  la
recherche  des  causes  des  phénomènes  dans  différents  domaines  de  la  connaissance  et  la
professionnalisation  de  la  rhétorique  sont  allées  de  pair  avec  l’émergence  d’un  discours
rationnel, y compris dans le domaine médical432. C’est à cette époque que la vision folklorique
et mythique de l’infériorité féminine a commencé à être codifiée en termes « scientifiques »,
c’est-à-dire médicaux, biologiques et philosophiques433.
Le premier témoignage important de ce processus se trouve dans le Corpus Hippocraticum,
dont les traités, écrits entre le Ve siècle et l’époque romaine dans diverses écoles de médecine
et influencés par l’héritage de connaissances égyptiennes et orientales, auront une influence
durable sur la pensée médicale occidentale jusqu’au XVIIIe siècle. Dans le  Corpus,  il existe
plusieurs  traités  spécialisés  sur  la  génération,  l’accouchement,  la  nature  des  femmes,  les
maladies  des  femmes434,  ainsi  que  des  conseils  dispersés  dans  d’autres  ouvrages.

431 Löwy 1995, 527-528, qui rappelle que « les stéréotypes sur la nature féminine tels que la fragilité, instabilité,
irrationalité ont été conservés lors du passage de la description anatomique à la description physiologique 
fondée sur les différences hormonales ». Sur l’usage politique de la médecine pour naturaliser la 
subordination féminine voir également Fox Keller 1985, Gardey, Löwy 2000, Jacobus et al. 1990, Green 
2008. À la question est consacré le dossier 37 (2013) Quand la médecine fait le genre de la revue Clio. 
Femmes, genre, histoire.

432 Voir Lloyd 1979, 59-125; Bonnard 2013, 21.
433 On utilisera par convention le terme « biologie », qui n’existe pas en grec, ainsi que la discipline qu’il 

désigne aujourd’hui. La notion d’« anthropologie » (à propos de laquelle Sassi 1988) sera utilisée de la 
même manière.

434 De morbis mulierum, De natura muliebri, De eis quae ad virgines spectant, De sterilitate, De genitura, De 
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Parallèlement, il  n’existe pas de traités sur les maladies masculines et il n’y a pas encore
d’andrologie qui, en tant que branche de la médecine, ne naîtra – pas par hasard – qu’au
XXe siècle.
La raison de cette asymétrie est double. Tout d’abord, l’homme, en anatomie et physiologie
comme dans d’autres domaines, est considéré comme le neutre universel de l’espèce humaine,
le modèle sur lequel se mesurent les différences et les écarts : les femmes sont précisément un
écart  de cette  norme,  imparfaite  et  donc hiérarchiquement  inférieure.  Deuxièmement,  une
médecine féminine « spécialisée » est  nécessaire  car,  selon la  médecine hippocratique,  les
femmes sont structurellement malades, en raison de la constitution particulière de leurs tissus
et de la présence de l’utérus. La chair féminine est par nature (Nat. Mul. I 1 : κατὰ φύσιν) plus
douce, humide et spongieuse que la chair masculine, et absorbe donc les fluides corporels de
manière  surabondante ;  le  flux  menstruel  est  nécessaire  pour  expulser  l’excès.  Le  flux
menstruel est donc conceptualisé comme un symptôme pathologique, indiquant l’instabilité
du corps féminin, qui contraste avec la stabilité du corps masculin, toujours identique : les
femmes  fluctuent  continuellement  entre  le  rétablissement  et  la  perte  de  cette  norme
d’équilibre des fluides corporels que les hommes possèdent constamment.
C’est là que l’écart par rapport au modèle montre son infériorité qualitative : il ne s’agit pas
seulement  d’une  différence,  car  c’est  la  femme  qui  est  trop  mouillée,  encore  une  fois
caractérisée par l’excès par rapport à la mesotes du corps masculin. Une éventuelle absence de
menstruation provoque une stagnation du sang, qui s’accumule dans le corps, déclenchant un
processus de pression ou de putréfaction, ou des accès de folie.
Outre l’humidité des tissus, la femme est caractérisée par un organe migrateur, l’utérus, qui,
assimilé par  Platon à un animal toujours désireux de se reproduire, erre à volonté dans le
corps  féminin435,  provoquant  des  phénomènes  d’étouffement  et  autres  manifestations
pathologiques :  cette  vision  « permette  di  organizzare  in  un  solo  quadro  nosologico,  il
soffocamento isterico (hysterike pnix), una serie estremamente differenziata di sintomi »436.
De  cette  façon,  un  processus d’« hystérisation »  de  la  femme est  initié,  qui  la  sépare  du
tableau  anatomique  et  physiologique  de  l’espèce  humaine  –  coïncidant  avec  les
caractéristiques de l’homme – et qui la réduit en fait à ses organes sexuels, isolant une seule
fonction, celle de la reproduction, parmi toutes les fonctions biologiques assurées par le corps.
« La prima e più autentica origine delle malattie femminili è sempre individuata nell’utero
[…].  Il  richiamo  alla  specificità  dell’oggetto  femminile  non  è  che  l’annuncio  e  la
predisposizione di  una nosologia femminile sempre e tendenzialmente e tendenziosamente

natura pueri, De superfoetatione, De partu septimestri, De partu octimestri, De excisione foetus, tous 
datables entre le Ve et le IVe siècle avant J.-C. (pour les ouvrages du Corpus non encore publiés dans la CUF, 
la numérotation et les traductions suivent, avec quelques variations, l’édition Littré). Sur la gynécologie 
hippocratique, voir notamment Rousselle 1980, Manuli 1983, Lloyd 1983, 58-111, Dean-Jones 1994, King 
1998, 2008, 2013a et 2013b, Bonnard 2004, 2007, 2013.

435 Plato Ti. 91c. La conception hippocratique de l’utérus comme organe migrant (Mul. II 123 ss. Littré ; Nat. 
Mul. 3 ss.) est déjà présente dans les papyrus médicaux égyptiens. Sur l’imaginaire de l’utérus en tant 
que zoon, être vivant ou animal (il peut être associé à un poulpe, à une grenouille et même à une Gorgone), 
voir Dasen 2015, 53-85.

436 Manuli 1983, 156. Bien que déjà au Moyen Âge la conception de l’utérus comme organe migrant soit 
récusée par différentes écoles de médecine, elle ne sera définitivement abandonnée par la pensée scientifique
qu’au XVIIIe siècle ; mais encore au XXe siècle, dans la culture populaire de différents pays, les 
manifestations « hystériques » féminines étaient associées à la mobilité de la matrice (Charuty 1997, 40-94).
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intesa come furore uterino »437. Il est inutile de souligner qu’une reductio ad unum similaire
de la femme à sa fonction reproductive et aux organes qui lui  sont délégués n’a pas lieu
concernant le corps masculin.
Les théories d’Hippocrate doivent être placées dans le contexte idéologique plus large de son
époque. D’évidence,  cette  lecture du corps féminin n’est  rien d’autre que la transposition
scientifique de la vision de la femme déjà canonisée par le mythe438 et la sagesse populaire et
incarnée  par  la  figure  de  Pandore :  la  naissance  du  genos gynaikon  sous  le signe  de  la
séparation  et  de  la  diversité  se  reflète  dans  une  nature  biologique  féminine  en  tant  que
déviation de la norme masculine et par conséquent dans une médecine séparée, dans laquelle
chaque maladie est liée à l’humidité des tissus et aux mouvements de l’utérus439. Ce dernier
devient le symbole à la fois des deux visions opposées de la femme que nous avons trouvées
jusqu’à présent dans les sources : « interamente dedicata alla funzione riproduttiva, la donna
matrice,  e  turbata  continuamente  dagli  effetti  di  questa  medesima  funzione,  la  donna
isterica »440. Comme l’observe Helen King, « The Greeks saw “woman” as a contrast between
the undisciplined threat to social order and the controlled, reproductive gyne. The presentation
of female maturation as a movement from the first form to the second expresses the hope that
women can safely be incorporated into society in order to reproduce it. The Hippocratic texts
try to define what is  normal for a woman, but  their  focus on the reproductive woman is
achieved  through  the  creation  of  categories  which  fall  short  of  this  ideal  and  through
admitting that a supposedly “tamed” woman may suddenly be afflicted by a disease which
prevents normal childbirth »441. 
Le procédé est limpide : la différence féminine est exprimée en termes de structure corporelle
et de fonction, et les défauts des femmes, comme la volubilité, la violence, l’incapacité de
contrôle, sont expliqués sur des bases scientifiques, en relation avec l’organisation des fluides
corporels, avec les caractéristiques des tissus, et avec l’anatomie et la physiologie de l’utérus.
« Their  wetness  gives  them an  affinity  with  the  natural  world,  accounting  for  both  their

437 Manuli 1983, 155 ; Mul. I 2, II 123 ss. Littré; Epid. V 12, VII 64. Dans Virg. 2, 2 la fureur est appelée µανία. 
Loc. Hom. 47: αἱ ὑστέραι πάντων τῶν νοσηµάτων αἴτιαί εἰσιν, «la matrice est la cause de toutes les 
maladies» ; par conséquent, c’est souvent l’utérus qui est traité pour soigner des maladies qui touchent 
d’autres organes. 

438 La médecine hippocratique rejette de nombreuses croyances d’origine populaire, mais comme l’observe 
Lloyd 1983, 82, elle se limite parfois à les rationaliser, en les incorporant dans son schéma théorique. À cet 
égard, voir également Li Causi 2005.

439 Sur le lien entre le mythe de Pandore et la médecine hippocratique voir King 1998, capp, I et II, en partic. p. 
23 : « Hippocratic medicine needs to be seen within the widest possible context of ancient Greek culture, 
with aspects of its model of the body being shared with society more generally. In terms of the world in 
which the Hippocratic texts were produced and in which the Hippocratic physicians tried to win control of 
medical cases, the debate over whether gynaecology is necessary – whether the treatment of women should 
proceed along different lines from the treatment of men – may be seen as the logical consequence of 
Hesiod’s programmatic account of the descendants of Pandora, the first woman, as a separate “race”. It is in 
this context too that the continuation of the debate on the proper treatment of the diseases of women in later 
classical texts should be seen ». King souligne également comment Pandore combine en elle-même les traits 
de la parthenos avec ceux de la gyne, présentant un « dedans » et un «dehors» qui ne se correspondent pas.

440 Manuli 1983, 153. «Concepire il femminile come pura genitalità produce una vera e propria allucinazione 
scientifica, una dicotomia dell’oggetto femmina che dà luogo a due specie di donne: le piene e le vuote, le 
feconde e le sterili, le madri e le vergini, le spose e le vedove» (Manuli 1983, 156).

441 King 1983, 124. Voir aussi Dean Jones 1994.
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prevents normal childbirth »441. 
Le procédé est limpide : la différence féminine est exprimée en termes de structure corporelle
et de fonction, et les défauts des femmes, comme la volubilité, la violence, l’incapacité de
contrôle, sont expliqués sur des bases scientifiques, en relation avec l’organisation des fluides
corporels, avec les caractéristiques des tissus, et avec l’anatomie et la physiologie de l’utérus.
« Their  wetness  gives  them an  affinity  with  the  natural  world,  accounting  for  both  their

437 Manuli 1983, 155 ; Mul. I 2, II 123 ss. Littré; Epid. V 12, VII 64. Dans Virg. 2, 2 la fureur est appelée µανία. 
Loc. Hom. 47: αἱ ὑστέραι πάντων τῶν νοσηµάτων αἴτιαί εἰσιν, «la matrice est la cause de toutes les 
maladies» ; par conséquent, c’est souvent l’utérus qui est traité pour soigner des maladies qui touchent 
d’autres organes. 

438 La médecine hippocratique rejette de nombreuses croyances d’origine populaire, mais comme l’observe 
Lloyd 1983, 82, elle se limite parfois à les rationaliser, en les incorporant dans son schéma théorique. À cet 
égard, voir également Li Causi 2005.

439 Sur le lien entre le mythe de Pandore et la médecine hippocratique voir King 1998, capp, I et II, en partic. p. 
23 : « Hippocratic medicine needs to be seen within the widest possible context of ancient Greek culture, 
with aspects of its model of the body being shared with society more generally. In terms of the world in 
which the Hippocratic texts were produced and in which the Hippocratic physicians tried to win control of 
medical cases, the debate over whether gynaecology is necessary – whether the treatment of women should 
proceed along different lines from the treatment of men – may be seen as the logical consequence of 
Hesiod’s programmatic account of the descendants of Pandora, the first woman, as a separate “race”. It is in 
this context too that the continuation of the debate on the proper treatment of the diseases of women in later 
classical texts should be seen ». King souligne également comment Pandore combine en elle-même les traits 
de la parthenos avec ceux de la gyne, présentant un « dedans » et un «dehors» qui ne se correspondent pas.

440 Manuli 1983, 153. «Concepire il femminile come pura genitalità produce una vera e propria allucinazione 
scientifica, una dicotomia dell’oggetto femmina che dà luogo a due specie di donne: le piene e le vuote, le 
feconde e le sterili, le madri e le vergini, le spose e le vedove» (Manuli 1983, 156).

441 King 1983, 124. Voir aussi Dean Jones 1994.
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emotional reactions and their hungry sexuality »442.  Même le danger potentiel posé par les
femmes  prend  donc  les  contours  d’une  vérité  scientifique  et  rationnellement  établie,  qui
s’ajoute à la vérité – intemporelle et introjectée par le bon sens – du mythe, de la proverbialité
et de la culture populaire. Une opération similaire est réalisée par Platon qui, dans le Timée,
repropose sous forme philosophique  le  schéma narratif  de la  naissance séparée  du  genos
gynaikon :  il  est  né de la décadence et de la dégénération, puisque la métempsychose des
hommes mauvais se produit dans le corps d’une femme443.
Étant donné la diversité entre les deux sexes, dit  Hippocrate (Mul. I 62 Littré), les maladies
des femmes – en tant que race « à part » – devront être traitées différemment de celles du sexe
masculin,  entendues  comme  universellement  neutres,  puisque  les  maladies  liées  à  une
« nature masculine » spécifique n’existent pas444. Quelle sera la thérapie pour équilibrer l’état
morbide  perpétuel  des  femmes  et  empêcher  que  la  décompensation  des  fluides  et  ses
manifestations ne dépassent la norme, constituant un danger pour les hommes ? La réponse
est conforme aux prémisses : les remèdes consistent, en plus des traitements à base d’herbes
et des fumigations, en une thérapie phallique et les grossesses qui en résultent, qui permettent
d’ouvrir le canal vaginal d’où le sang va s’écouler plus facilement (Nat. Mul.  3, 4-5). Ces
remèdes sont parfois aussi recommandés pour les femmes en cas de maladies qui n’ont rien à
voir avec le système reproductif et qui touchent aussi les hommes445.
La construction idéologique qui sous-tend cette vision est  évidente :  dans une  polis  où la
restriction progressive de la citoyenneté exige une optimisation de la reproduction, basée sur
l’endogamie civique, la science médicale prescrit le mariage et la production d’enfants aux
femmes comme norme hygiénico-sanitaire et comme forme de prophylaxie, en leur liant la
santé des femmes. « Si elles ont des rapports avec les hommes, elles sont mieux portantes »,
est  affirmé dans  Genit.  4,  3  « sinon,  moins  bien » ;  la  bonne santé  est  donc  inhérente  à
l’homme, mais pour la femme aussi elle dérive du mâle, qui dans les traités gynécologiques
du Corpus est conçu comme une sorte de kyrios protecteur et agent du bon fonctionnement du
corps féminin446.

442 King 1998, 28, Carson 1990, 137-143 e 1999.
443 Ti. 42b-c : « Et celui qui aurait bien vécu, le temps convenable, s’en irait de nouveau dans la demeure de 

l’astre auquel il est affecté et y aurait une vie heureuse et semblable à celle de cet astre. Au contraire, s’il 
devait manquer ce but, il se métamorphoserait prenant, lors d’une seconde naissance, la nature d’une femme.
Er, à travers ces métamorphoses, s’il persistait dans sa malice, suivant la manière dont il aurait péché, il 
serait, toujours à la ressemblance de son vice, transformé en un animal » ; 90e : « Ceux des mâles qui étaient
couards et avaient mal vécu se sont apparemment transmués en femelles, lors de leur deuxième naissance ».

444 Comme l’observe Bonnard 2007, 164, il existe des maux typiques des hommes, qui ne sont pas liés à leur 
constitution, mais à leurs activités spécifiques, comme la guerre, pour laquelle il existe des traités 
chirurgicaux sur les blessures.

445 Certaines maladies affectent les deux sexes : l’évolution est dans certains cas identique, dans d’autres, 
l’évolution et l’incidence sont différentes selon le sexe du patient. Même la thérapie est parfois égale, parfois
différenciée ; comme l’observe Bonnard 2007, 168-169 et n. 83, les thérapies à base d’urine et d’excréments,
la « pharmacopée immonde », sont cependant réservées aux femmes.

446 Un lien similaire entre la conception et la guérison se retrouve chez Aristot. HA 582 b 22-26 ; sur le lien 
entre la bonne santé et la maternité King 2013b. Selon Manuli 1983, 155, le médecin hippocratique établit 
entre lui et la patiente une relation hiérarchique de protection semblable à celle du kyrios, car la femme ne 
peut pas interpréter ses symptômes ni les communiquer (Mul. I 62 Littré) « In tal senso la ginecologia fa 
propria un’ideologia del femminile che le preesiste e raffigura la donna come pura naturalità, che solo molto 
tardi, e spesso troppo tardi, conquista un’autocoscienza igienica ». Également selon King 1983, les textes 
d’Hippocrate expriment des modalités de contrôle, tandis que Rousselle 1980 estime qu’ils empruntent et 
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La perception des menstruations comme un signe d’impureté n'est pas généralisée en Grèce :
un fait surprenant à première vue, si l’on considère que dans les sociétés caractérisées par un
statut féminin inférieur et une perception de la femme comme une menace, les menstruations
sont généralement considérées comme dangereuses en tant que vecteur de contamination447.
Au contraire, dans la société grecque, bien que caractérisée par une tradition ininterrompue
sur le danger féminin, les lois sacrées n’interdisent que que dans certains cas le contact avec
les  femmes en  période  de  menstruation  ou  leur  refusent  l’entrée  dans les  temples ;  cette
interdiction est plus fréquente dans les lois sacrées des cultes non grecs. En bref, la menace
féminine n’est généralement pas définie en termes d’impureté448. À quoi cette particularité est-
elle due ? Elle semble être liée à l’idée, bien attestée par  Hippocrate, de l’importance des
menstruations pour garantir l’accomplissement du devoir civique spécifiquement assigné aux
femmes : « For an ancient Greek woman, “health” is to bleed like a sacrificial victim; but this
analogy proposed that  menstruation was not only a  sign of health,  but also something as
fundamental as animal sacrifice to the maintenance of the present order »449.
Certains  cas  présentés  dans  les  traités  lient  la  santé  des  femmes  aux  menstruations  et  à
l’accouchement, en partant du fait que les femmes les plus sujettes à des états pathologiques
sont celles qui n’ont pas eu de contact sexuel ou d’enfant : les vierges, les veuves et, parmi les
femmes mariées, les nullipares et les stériles (Nat. Mul. 3, 2)450. Des maladies décrites dans le
Peri parthenion  qui touchent les jeunes filles,  prises de visions,  d’angoisses et d’instincts
suicidaires et homicides, nous en parlerons plus longuement dans le chapitre consacré aux
parthenoi ;  nous  nous  limiterons  ici  à  rappeler,  comme  paradigme  des  convictions
d’Hippocrate sur le rôle masculin dans la santé féminine, les cas bien connus de Phaétuse et
Nanno. L’auteur du traité Épidémies (VI 8, 32 Littré) nous dit que :

À  Abdère,  Phaétuse,  l’épouse  de  Pythéas,  qui  restait  au  domicile,  avait  eu  des  enfants
auparavant; mais, son mari s’étant enfui, ses règles se supprimèrent pendant longtemps ; à la
suite douleurs et rougeurs aux articulations. Cela étant ainsi, le corps prit l’apparence virile,
cette femme devint velue partout, il lui poussa de la barbe, la voix contracta de la rudesse; et
malgré tout ce que nous pûmes faire pour rappeler les règles, elles ne vinrent pas ; cette femme
mourut au bout d’un temps qui ne fut pas très long. Il en arriva autant à  Nanno, femme de
Gorgippe, à Thasos ; d’après tous les médecins que je rencontrai, la seule espérance de voir
reparaître les attributs de la femme était dans le retour des règles ; mais chez elle aussi, malgré
tout ce qu’on fit, elles ne purent venir ; cette femme ne tarda pas à succomber

Le commentaire du texte est presque superflu : l’absence de menstruation chez une femme,

transposent un héritage de connaissances et de pratiques de tradition féminine. Cette dernière hypothèse est 
cependant difficile à prouver.

447 Voir Parker 1983, 100-103, qui offre d’innombrables exemples tirés de différentes recherches 
ethnographiques. 

448 Une exception se trouve dans Hes. Op. 753-755 dans lequel l’idée de contamination est exprimée par la 
prescription de ne pas se laver avec la même eau qu’une femme, mais sans référence aux menstruations.

449 King 1998, 98. Sur le rapport entre sang menstruel et sang sacrificiel voir infra, cap. II.1.1.
450 Comme l’observe à juste titre Bonnard 2007,165 « En fait, en matière d’étiologie des maladies féminines, la 

Collection hippocratique donne l’impression que toute femme court un danger dès lors qu’elle n’est pas 
enceinte ».
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qui a rempli auparavant ses devoirs d'épouse et de mère (γυνὴ οἰκουρὸς, ἐπίτοκος ἐοῦσα), se
traduit  par  la  dénaturation de la  patiente,  dont  le  corps se  virilise451 et  dont  le  destin  est
inexorablement la mort : « on ne saurait mieux montrer que, pour une femme, le telos est la
reproduction »452.
La médecine hippocratique, loin de répondre aux seuls besoins cognitifs et thérapeutiques,
définit donc une norme féminine kata physin et prend en charge les besoins reproductifs d’une
cité qui, surtout après la loi de Périclès de 451, doit assurer avec encore plus de rigueur une
transmission ordonnée de la légitimité et des patrimoines : le mariage est le moyen le plus
adapté, puisqu’il assure une exposition régulière et contrôlée au coït453. L’idée que la sexualité
reproductive – qui n’a pas grand chose à voir avec le plaisir – aide les femmes à expulser plus
facilement  les  liquides  absorbés  en  excès,  est  donc  un  ingrédient  supplémentaire  de  la
domestication  de  la  sexualité  féminine  dans  une  optique  hétérosexuelle :  en  effet,  la
perméabilité vaginale est liée à l’action du pénis. Cette formulation médicale du problème de
la reproduction sociale est également liée à l’attention portée à la stérilité, qui est la principale
pathologie  féminine  traitée  dans  le  Corpus.  L’objectif  de  la  gynécologie  grecque  est  de
rétablir  les  activités  physiologiques  de  la  femme  lorsque  la  fertilité  est  menacée,  en
remplissant une fonction qui a également une valeur sociale et politique.
À ces théories s’ajoute une polarisation plus générale entre les corps masculin et féminin,
selon un système de caractéristiques connotées positivement pour l’homme et négativement
pour la femme454. La nature de la femme est vile et plus faible que celle de l’homme (Virg.
1,2 : ἀθυµοτέρη γὰρ καὶ ὀλιγωτέρη455 ἡ φύσις ἡ γυναικείη), le fœtus masculin se forme plus
rapidement (Nat. Puer.  18,1), le teint des femmes enceintes d’une fille est laid et tacheté de
rousseur, mais si l’enfant est de sexe masculin le teint est sain (Steril. 4, 1 ;  Aph. V 42), et
ainsi  de  suite.  Cette  polarisation  sera  encore  accentuée  dans  les  trois  traités  biologiques
d’Aristote.
Sur la base de ces considérations, nous pouvons conclure que dans le Corpus Hippocraticum,
il  existe  une distinction claire  entre  le  sexe masculin et  le sexe féminin,  ce dernier étant

451 Comme le souligne King 2008, la barbe était une marque de la masculinité adulte, car les femmes ne 
possédaient pas assez de chaleur pour la former. Une histoire similaire à celle de Phaétuse se trouve plus tard
dans Diod. XXXII fr. 34 : une certaine Héraïs, dont le mari était absent pour un long voyage, avait un 
gonflement du ventre, accompagné de fièvre. Les médecins avaient diagnostiqué une ulcération du col de 
l’utérus et avaient tenté de guérir l’inflammation, mais « le septième jour, il se produisit une rupture de la 
peau et il sortit des organes féminins d’Héraïs un membre viril avec des testicules ».

452 Bonnard 2007, 166. Sur l’affaire de Phaétuse voir aussi King 1998, 9-10, 2008, 2013.
453 Comme nous l’avons déjà mentionné, dans les sociétés humaines, la reproduction est un fait socialement 

manipulé aux fins de la régulation démographique, par exemple par l’avortement, la contraception, 
l’infanticide, l’intensification des naissances à travers le recours aux nourrices… des pratiques également 
utilisées en Grèce. Déjà en 1977, Mathieu (1991 [1977], 63-73), analysant les pratiques d’infanticide, 
soulignait le caractère éminemment social de la maternité ; quelques années plus tard, Tabet (2014 [1985], 
107-178), s’appuyant sur un vaste corpus historique et anthropologique, déconstruisait définitivement l’idée 
d’une fécondité féminine « naturelle ».

454 Cfr. Lloyd 1966, 15-85, Bonnard 2007, 2013. Selon Arist. Met. I 986a, 22-26 une telle polarité était déjà 
bien représentée dans la table des oppositions des pythagoriciens, selon laquelle τὸ ἄρρεν est lié à ἀγαθόν, à 
δεξίον et à φῶς, tandis que τὸ θηλυ est lié à κακόν, à ἀριστερόν et à σκότος.

455 Ὀλιγωτέρη (« moins ferme ») est la leçon du manuscrit M (alors que le manuscrit Va porte λυπεροτέρη, « qui
cause du chagrin » ou « qui éprouve du chagrin »), mais Bourbon 2017 émenda dans ὀλιγωροτέρη (« plus 
sujette au laisser aller »), pour indiquer la nature instable des femmes : leur esprit n’est pas aussi ferme que 
leur chair manque de fermeté et de densité. En tout cas, la caractérisation reste négative.
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dans Diod. XXXII fr. 34 : une certaine Héraïs, dont le mari était absent pour un long voyage, avait un 
gonflement du ventre, accompagné de fièvre. Les médecins avaient diagnostiqué une ulcération du col de 
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452 Bonnard 2007, 166. Sur l’affaire de Phaétuse voir aussi King 1998, 9-10, 2008, 2013.
453 Comme nous l’avons déjà mentionné, dans les sociétés humaines, la reproduction est un fait socialement 

manipulé aux fins de la régulation démographique, par exemple par l’avortement, la contraception, 
l’infanticide, l’intensification des naissances à travers le recours aux nourrices… des pratiques également 
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455 Ὀλιγωτέρη (« moins ferme ») est la leçon du manuscrit M (alors que le manuscrit Va porte λυπεροτέρη, « qui
cause du chagrin » ou « qui éprouve du chagrin »), mais Bourbon 2017 émenda dans ὀλιγωροτέρη (« plus 
sujette au laisser aller »), pour indiquer la nature instable des femmes : leur esprit n’est pas aussi ferme que 
leur chair manque de fermeté et de densité. En tout cas, la caractérisation reste négative.

139



construit  per differentiam par  rapport  au premier,  placé hiérarchiquement  sur  une  marche
inférieure et ayant structurellement besoin d’un kyrios également sur le plan physiologique,
car naturellement déséquilibré. Le manque d’autonomie physiologique de la femme est calqué
sur la dépendance féminine dans la vie de la cité. 
Le modèle one-sexe proposé par Laqueur – qui attribue aux anciens une vision selon laquelle
les femmes partageaient la même anatomie que les hommes, sauf que leurs organes génitaux
restaient à l’intérieur du corps, tandis que ceux des hommes sortaient à l’extérieur en raison
de  leur  plus  grande  chaleur  –  ne  semble  donc  pas  adéquat  pour  lire  la  médecine
hippocratique456. En effet, dans le Corpus Hippocraticum et en particulier dans les Maladies
des femmes, la différence entre hommes et femmes n’est pas réductible aux organes sexuels,
mais repose sur une différence physiologique totalisante et constitutive, liée à l’humidité, à la
chaleur, à l’équilibre des fluides, à la structure des tissus ; une différence significative au point
de nécessiter des thérapies différentes non seulement pour les maladies gynécologiques mais
aussi pour celles communes aux deux sexes457. Ainsi, « in Hippocratic medicine the terms of
female difference are developed in a more complex way than in Aristotle’s characterisation of
woman  as  “a  deformed  male”  or  “a  mutilated  male” »458.  Laqueur  lie  l’émergence  d’un
modèle « deux sexes » à l’ère moderne, dans laquelle les hommes et les femmes ne sont plus
perçus comme différenciés par des indicateurs de genre superficiels, mais comme ayant des
corps  radicalement  différents.  En  effet,  selon  l’auteur  ce  n’est  que  dans  la  modernité
qu’émerge le besoin d’une biologie socialement construite qui établit des bases scientifiques
solides  pour  la  différence  sexuelle.  Au  contraire,  la  forte  dimension  idéologique  de  la
médecine hippocratique, qui ratifie le conte mythique et la tradition sapientielle sur le genos
gynaikon,  fragile  mais  dangereux,  et  valide  du  sceau du discours  rationnel  les  structures
politiques et matrimoniales de l’Athènes classique, est l’une des preuves que bien avant l’ère
moderne, il était nécessaire de donner un fondement théorique à la différence sexuelle.
La question de la génération est traitée par Hippocrate459 en reconnaissant le rôle séminal de la
femme dans l’embryogenèse (Gen. 4-7), thèse qui sera reprise plus tard par Galien460 ; certains
présocratiques, comme Parménide et Empédocle, avaient déjà postulé l’existence d’un sperme
féminin et la participation active des deux parents à la conception461. Puisque « le mâle est
plus fort que la femelle, il faut donc qu’il provienne d’une semence plus forte » (Gen. 6, 1).
Avec  Aristote, la conception de la génération devient plus rigide :  dans le  De generatione
animalium, le philosophe propose un modèle physiologique, intéressant par les connotations

456 Pour une critique structurée du modèle de Laqueur je renvoie à King 2013, qui, puisant dans un vaste corpus
de sources médicales et autres allant du Ve siècle av. J.-C. au XIXe siècle, montre comment le modèle one-
sex et le two-sex ont coexisté côte à côte depuis l’antiquité.

457 Cette différenciation est parfois liée à l’usage thérapeutique de fleurs et de plantes appartenant au domaine 
culturel ou mythico-rituel féminin (Andò 1999).

458 King 1998, 27.
459 Plusieurs traités hippocratiques s’intéressent à l’embryogenèse et au développement du fœtus: Le fœtus de 

sept mois, Le fœtus de huit mois, De la génération, De la nature de l’enfant.
460 Bonnard 2013, 28 rappelle cependant que selon Galien « la femme produise une semence utile à la 

génération, mais celle-ci n’en est pas moins inférieure au sperme masculin, notamment en termes d’agilité et
de chaleur. Pour lui aussi, c’est bien dans le sperme masculin que réside le principe créateur ». 

461 Selon le témoignage d’Aristote, Anaxagore croyait plutôt que la femme n’était qu’un réceptacle (fr. 59 A 
107 D.-K.). Un recueil de sources pré-socratiques sur ce thème dans Campese, Gastaldi 1977, 69-71 ; voir 
également Leitao 2012, 18-51.
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idéologiques qui le sous-tendent, selon lequel le sperme et les menstruations sont produits par
le sang à travers une chaîne de transformations, issues de processus de coctions par la chaleur
de l’organisme. Cependant, comme la femelle est plus froide que l’homme, la dernière étape
du processus de coction qui donne vie à l’embryon est réalisée par le sperme seul : le sperme
masculin  est  ainsi  conçu  comme  un  principe  actif,  ce  qui  contraste  avec  la  passivité  et
l’imperfection des menstruations, qui se limitent à fournir la matière inactive de l’embryon.
La fonction du sperme est organisationnelle : il apporte la forme et le principe du changement,
et transforme une masse inerte en un potentiel de vie humaine. La femme, à qui la production
d’une semence est refusée (GA I 727a 27-28 : « il est évident que la femelle ne contribue pas à
l’émission du sperme dans la génération »), n’est que pure matière et réceptacle d’une fertilité
dérivée du mâle462. La subalternité féminine dans la cité est donc à nouveau transposée en
termes scientifiques et  liée  au  manque « naturel »  de  chaleur  du corps  de la  femme,  qui
l’empêche de donner naissance à la coction.
De même, la génération d’une femelle, par rapport à la reproduction naturelle du mâle chez un
autre mâle qui lui ressemble, est due à un défaut de chaleur de la semence masculine, qui
permet à la matière de prévaloir (GA IV 765b 6-766b 28). En ce sens, la naissance d’une fille
est  conceptualisée comme un dysfonctionnement  d’un processus normal  de réplication du
modèle, même si cela est nécessaire pour la reproduction de la race humaine : la femme, une
anomalie  nécessaire,  est  défectueuse  parce  qu’elle  est  née  à  la  suite  d’un  défaut.  Si  la
différence hiérarchique entre  les  hommes et  les  femmes est  déjà  construite  dans le corps
maternel,  il  s’ensuit  que leur  relation hiérarchique dans la  vie  sociale sera  basée sur une
donnée biologique, et sera donc à son tour conçue comme naturelle. Il convient de noter que
la prévalence de la matière qui donne naissance à une femme n’est pas due à un frisson de
vitalité de la matière elle-même, qui continue à rester passive, mais à une insuffisance du
sperme  masculin ;  de  cette  anomalie  naissent  également  d’autres  types  d’enfants  qui
s’éloignent  du  modèle  paternel  –  les  « enfants  dissemblables  aux  pères »  préconisés  par
Hésiode  –  par  exemple,  des  hommes  qui  ressemblent  aux  mères.  Dans  de  nombreuses
sources, la similitude entre les pères et les fils apparaît comme un fait naturel463 et constitue
l’un des symboles du bon ordre civil.
Paradoxalement, les femmes sont donc également exclues du processus biologique qui les
distingue des hommes, celui de la conception des enfants. En fait, la théorie aristotélicienne
de  la  génération  a  toute  l’apparence  d’une  reproposition  scientifique  de  l’aspiration  de
l’homme grec à reproduire sans femmes, largement attestée dans les sources littéraires, par
exemple dans les regrets de héros tragiques sur l’impossibilité des hommes à générer seuls464.

462 C’est la même conception exprimée dans le célèbre discours d’Apollon dans les Euménides (vv. 658-666), 
dans Eur. Or. 552-554 (« Mon père m’engendra, ta fille me mit au monde, elle fut le sillon qui reçut la 
semence d’autrui; or, sans père, jamais il n’y aurait d’enfant ») et fr. 1064 Kn. (« Sache le bien, jamais je ne 
m’écarterai de la règle de te manifester toujours mon amour, parce que c’est justice et que tu m’as mis au 
monde. Mais de tous les mortels, celui que je chéris le plus est celui que m’a engendré [ton physanta]. C’est 
ma détermination, et toi, n’en sois pas jalouse, car c’est de lui que je suis né (exeblaston), et aucun homme 
ne saurait se proclamer fils de sa mère, mais bien de son père »). Sur la réception des débats sur la 
génération dans la tragédie voir Leitao 2012, 52-57.

463 E.g. Eur. fr. 167 Kn. : A : « Il parait en effet que les fils ressemblent à leurs pères ». B : « Oui, en général il 
en est ainsi avec les enfants ».

464 Par exemple, dans le monologue d’Hippolyte dans la tragédie du même nom (vv. 616-624) et dans les mots 
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Dans son essai sur les représentations de la paternité dans la Grèce antique, Jean-Baptiste
Bonnard constate la survalorisation de la paternité en Grèce et observe que le monde idéal des
Grecs est  sans femmes. Pour  résoudre la contradiction entre ce rêve et  la nécessité réelle
d’intégrer  le  « deuxième sexe » pour  la  reproduction,  les  Grecs  expriment  deux types de
discours  qui  valorisent  la  paternité  comme  une  catégorie  de  pouvoir.  L’une  d’elles  est
précisément les théories scientifiques qui minimisent le rôle de la femme dans le processus de
génération. L’autre discours, plus ancien, est constitué des mythes concernant les naissances
monoparentales paternelles ou les naissances dans lesquelles il y a une mère, mais où le mâle
assume des rôles biologiques féminins, comme la grossesse et l’accouchement : c’est le cas de
l’extraordinaire paternité divine de Zeus (qui achève la gestation d’Athéna et de Dionysos et
engendre seul Agdistis) et d’Uranus (qui engendre seul Aphrodite), de la co-paternité de Zeus
(avec Tyndare et Amphitryon), et plus tard de la fantastique paternité de Lucien (VH I 22)465.
Les mythes sur l’autochtonie (à Athènes, en Béotie, Argolide et Arcadie) sont également d’un
grand intérêt  dans ce sens ;  la Terre-Mère y libère à juste titre les citoyens du besoin de
parents.  L’utilisation  politique  de  ces  mythes  à  Athènes  a  été  largement  étudiée466 :  leur
utilisation fréquente dans le discours officiel a le double résultat de souligner la pureté du
genos d’Érichthonios (né du sperme d’Héphaïstos tombé au sol), et en même temps d’exclure
les  femmes  et  les  étrangers.  Dans  la  polis  athénienne,  l’autochtonie  constitue  un  mythe
fondateur  de l’idéologie  et  de  l’identité  civique,  qui  ne  concerne  pas seulement  l’ancêtre
mythique, mais aussi le groupe de descendants : comme pour dire que depuis ses origines,
Athènes s’est en un certain sens constituée comme une cité « sans femmes »467.
En tout cas, ces mythes n’existent que du côté masculin : il n’y a pas de femmes autochtones
et très peu de cas de génération féminine monoparentale468. Ces dernières, cependant, citées
par un petit nombre de sources et contrairement aux versions biparentales plus répandues,
n’aboutissent généralement pas à des résultats heureux : Héra engendre seule un dieu boiteux,
Héphaïstos (Hes.  Th.  927-929), et un monstre dangereux,  Typhon (H. Hom. Ap.  300-354).

de Jason à Médée (vv. 573-575). Quand les enfants se comportent mal, ils deviennent soudain le produit de 
la mère seule (Eur. Tr. 919: « D’abord, la première cause de nos malheurs, c’est cette femme [Hécube] qui 
lui a donné naissance en enfantant Paris »). Sur le rêve d’une progéniture sans femmes voir Vernant 1963, 
19-20.

465 Bonnard 2004. La Grèce a également ses propres récits sur « l’homme enceint » (à ce propos Zapperi 1979, 
Leitao 2012), attestées sous différentes formes et avec différentes fonctions dans le folklore européen des 
siècles suivants ; selon Zapperi 1979, 29 les sociétés patriarcales ressentent souvent le besoin de renverser 
les données biologiques de la génération pour revendiquer la primauté de la paternité. Cette primauté est 
également réaffirmée dans de nombreuses cultures par la représentation de la maternité comme un fait 
naturel et de la paternité comme un fait social (Barnes 1979).

466 Montanari 1981a, Loraux 1981 et 1996, Brulé 1987, 13-79, Bonnard 2004, chap. II.
467 À sa naissance, Érichthonios est confié aux filles de Cécrops, puis élevé par Athéna. Sous le règne de 

Cécrops, qui transmettra le pouvoir royal à Érichthonios, la dispute entre Athéna et Poséidon pour les timai 
d’Athènes a lieu (Apollod. III 14, 1). Le défi est remporté par la déesse, grâce au vote des femmes : à cause 
de cela – selon une source tardive (Varron in Aug. Civ. Dei 18, 9) – les citoyennes sont exclues de la 
participation politique. La situation est intéressante : la nouvelle histoire de la polis sous la protection 
d’Athéna, vierge et accouchée par son père, est liée à l’action de Cécrops, roi et héros culturel en tant que 
fondateur du mariage monogame et de la filiation légitime. Civilisation, mariage (marqueur de civilisation), 
patrilinéarité coïncident ainsi avec le retrait des femmes du pouvoir politique.

468 Aristote nie une telle éventualité (GA II 741a 32-b 7), sauf pour certaines espèces animales où il n’y a pas de
mâle ; la nature ne produit rien d’inutile, donc elle ne produirait pas le mâle, si celui-ci n’était pas utile. 
L’hermaphrodisme et la parthénogenèse sont plus spécifiques au monde végétal, donc d’un niveau inférieur 
à l’échelle des êtres vivants.
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Dans la  Théogonie  (vv. 211-232)  Nuit aussi génère seule (v. 213 : οὔ τινι κοιµηθεῖσα θεῶν
τέκε  Νὺξ  ἐρεβεννή)  une  lignée  de  figures  malfaisantes,  dont  certaines  (Apaté,  Philotès,
Ponos,  Pseudos,  Amphillogiai)  rappellent  les  caractéristiques  de  Pandore  et  du  genos
gynaikon. La même impuissance – et le même danger – de la parthénogénèse est démontrée
par la description aristotélicienne de la mylé (GA IV 775 b 25-776a 14), une masse informe
parfois auto-produite par les femmes, qui se croient enceintes et donnent naissance à une sorte
de monstre sans vie, « una metafora dell’impotenza femminile, della materia che non può
operare la propria coazione »469.
En bref, la diversité féminine est définie par Aristote – mais avec des oscillations différentes –
en  termes  quantitatifs  plutôt  que  comme  une  altérité,  en  ce  sens  qu’elle  constitue  une
déficience par rapport au modèle masculin470. Après avoir affirmé que les étapes de croissance
après  la  naissance  sont  pleinement  réalisées  par  les  femelles  avant  les  mâles,  Aristote
s’empresse  de  préciser  que  ce  n’est  pas  un  symptôme  de  supériorité  féminine  « car  les
femelles sont par nature plus faibles et plus froides, et il faut considérer leur nature comme
une défectuosité  naturelle  (ὥσπερ  ἀναπηρίαν  εἶναι  τὴν  θηλύτητα  φυσικήν) » ;  en fait  « la
femelle en raison de sa faiblesse atteint vite l’âge adulte et la vieillesse. En effet, tout ce qui
est plus petit parvient plus tôt à son terme, aussi bien dans les œuvres de l’art que dans les
organismes  naturels »  (GA IV  775a 18-22).  Cette  infériorité  se  décline  dans  les  traités
biologiques de  multiples  façons et  par  un usage  important  de  métaphores  pour  souligner
l’opposition active/passive : la matérialité de la femme, sa température froide, la douceur des
tissus, l’absence de semence, le développement imparfait des parties du corps, la lâcheté, la
lenteur,  la  faiblesse de la  voix,  des muscles moins prononcés,  des os  moins robustes,  un
cerveau plus petit, etc.471. Elle est observable aussi bien chez les animaux que chez l’homme :
dans son étude de la biologie d’Aristote, Suzanne Said montre comment les animaux femelles,
toujours décrites comme inférieures au mâle de leur propre espèce472, se satisfont de tous les
défauts que la tradition misogyne grecque attribue à la femme ; l’homme étant l’animal le plus
complexe, la femme est la plus féminine de tous les autres (HA IX 608a 33-b 18) :

469 Manuli 1983, 169-170.
470 Voir Sissa 1983 et 1990. La femme est assimilée à un homme stérile (GA I 728a 17-18), à un homme mutilé 

(GA II 737a 27-28), à un enfant (GA V 784a 5). Dans Met. X 1058a Aristote se demande : « On pourrait se 
demander pourquoi la femme ne diffère pas en espèce de l’homme, puisque la femelle et le mâle sont 
opposées et que la différence entre eux est opposition ». Le problème est que l’antinomie homme/femme est 
trop importante pour être un accident, mais pas assez pour être une substance et pour aller miner l’unité de 
l’espèce. Aristote la met donc dans un état intermédiaire, faisant de la femme une partie du genos humain, 
rendant l’inégalité quantitative et faisant de la femme un homme mutilé. Dans les passages sur la génération,
cependant, l’utilisation de verbes tels que krateo et hettaomai contribue à placer la relation entre la forme et 
la matière en termes d’affrontement entre des essences différentes et conflictuelles. Sur la « différence » 
féminine (qualitative) chez les Pythagoriciens, voir par exemple Montepaone 1999.

471 Sur les traits féminins infériorisants et sur les métaphores de la génération chez Aristote voir. Byl 1980, 210-
237, Lombardi 1994, 24-25 n. 6, Saïd 2013, 19-53 (44-53 sur les oppositions positives/négatives liées à la 
polarité mâle/femelle, comme basse/haute et droite/gauche, dont beaucoup sont d’origine populaire).

472 Les quelques exceptions peuvent toujours s’expliquer, par exemple sur la base de la féminisation du mâle, 
qui se dégrade, rendant ainsi meilleure la femelle de son espèce : c’est le cas du poisson torpille, qui établit 
une exception apparemment mystérieuse à la règle selon laquelle la chair des poissons mâles est toujours 
meilleure que celle des femelles (HA VIII 608a 3-5). Le lecteur en découvrira la raison quelques pages plus 
tard : le fait est que la torpille mâle s’occupe des petits à la place de la mère (HA IX 621a 21-24). 
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Les femelles ont toujours moins de courage que les mâles sauf chez l’ours et la panthère. Chez
ces derniers, c’est la femelle qui semble la plus courageuse. Dans les autres genres, les femelles
sont plus douces, plus rusées, mois simples, elles ont plus de vivacité et sont plus attentives à
élever leurs petits, tandis que les mâles sont plus braves, plus féroces, plus simples et moins
rusés. Ces traits de caractère se remarquent pour ainsi dire chez tous les animaux, mais ils sont
plus nets chez ceux dont le caractère est plus, et plus particulièrement chez l’homme. C’est
chez ce dernier, en effet, que le caractère atteint sa perfection. Aussi est-ce chez lui que ces
diverses  manières  d’être  se  distinguent  le  mieux.  C’est  pourquoi  la  femme  est  plus
compatissante que l’homme, plus sujette aux larmes; elle est aussi plus jalouse et plus portée à
se plaindre de son sort; elle distribue plus facilement les injures et les coups. La femme cède
également plus que l’homme au découragement et au désespoir; elle est plus effrontée et plus
menteuse; elle est plus facile à tromper et oublie moins vite; elle a en outre moins besoin de
sommeil,  mais  est  moins  active;  d’ailleurs,  d’une  manière  générale,  la  femelle  est  moins
empressée à agir que le mâle,et il lui faut moins de nourriture. Le mâle lui, est plus prompt à
secourir et, comme nous l’avons dit [608a 33], plus courageux que la femelle, puisque, même
chez les mollusques, lorsqu’on frappe la seiche à coups de trident, le mâle vient au secours de
la femelle, tandis que la femelle s’enfuit quand c’est le mâle qui est frappé

« Lâcheté, envie, agressivité, impudence et perfidie, rien ne manque à l’appel, et la lecture des
traités  zoologiques  d’Aristote  fait  apparaître  une  telle  série  d’incarnations  de  l’éternelle
Pandore qu’on serait tenté de rapprocher la démarche d’Aristote de celle de Sémonide dans le
Iambe des femmes »473 ; si Sémonide naturalise les femmes par des métaphores animales, en
fait,  Aristote  humanise  les  animaux  féminins  en  leur  attribuant  le  catalogue  des  clichés
misogynes et gynécophobiques sur les femmes. La projection des caractéristiques humaines
en éthologie animale selon la polarité mâle/femelle, positif/négatif – transversale à l’espèce et
bien observable également dans le traité pseudo-aristotélicien sur la physiognomique – montre
également  comment  le  modèle  binaire  était  socialement  et  culturellement  ancré  dans
l’Athènes classique.
Ce qui a été observé jusqu’à présent montre que dans les rapports entre la pensée scientifique
ancienne  et  la  société  contemporaine,  la  question  principale  n’est  pas  tant  de  mesurer
l’influence de la première sur la seconde, mais plutôt d’observer comment la pensée médicale
et biologique repropose en termes scientifiques le discours mythique et folklorique sur le sexe
féminin474,  sa  nature,  ses  vices,  son  excès  ou  son  défaut  par  rapport  à  la  metriotes
masculine475 : autant de caractéristiques dont découle la dangerosité intrinsèque du genos des

473 Saïd 2013, 22. La chercheuse part du constat que la nature est souvent définie par les Grecs par rapport au 
monde animal et que pour Aristote, il existe une continuité entre les animaux et les hommes, ce qui permet 
de tirer de l’observation zoologique des déductions qui sont également valables pour l’homme. En fait, 
Aristote, dans ses traités de biologie, parle souvent des animaux en les comparant à l’espèce humaine, en 
soulignant leurs caractéristiques communes (PA I 639a 15-19). 

474 Contrairement à ce que pense Bourbon 2012, souligner la forte connotation idéologique de la médecine 
classique ne signifie pas accuser ad personam les médecins hippocratiques d’« une prétendue mysoginie » 
(p. 185), mais met plutôt en évidence l’omniprésence de l’idéologie et sa déclinaison dans différents 
dispositifs. Les médecins se sont limités à projeter des idées contemporaines dans leur domaine, 
probablement en toute bonne foi ; quant au « réel intérêt pour le corps des femmes » (p. 186) qu’ils ont 
manifesté, on ne peut qu’être d’accord avec Bourbon, car le corps des femmes représentait une machine à 
reproduire absolument nécessaire à la communauté.

475 L’idée d’excès continuera à caractériser les descriptions de la nature féminine au cours des siècles : encore 
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fait,  Aristote  humanise  les  animaux  féminins  en  leur  attribuant  le  catalogue  des  clichés
misogynes et gynécophobiques sur les femmes. La projection des caractéristiques humaines
en éthologie animale selon la polarité mâle/femelle, positif/négatif – transversale à l’espèce et
bien observable également dans le traité pseudo-aristotélicien sur la physiognomique – montre
également  comment  le  modèle  binaire  était  socialement  et  culturellement  ancré  dans
l’Athènes classique.
Ce qui a été observé jusqu’à présent montre que dans les rapports entre la pensée scientifique
ancienne  et  la  société  contemporaine,  la  question  principale  n’est  pas  tant  de  mesurer
l’influence de la première sur la seconde, mais plutôt d’observer comment la pensée médicale
et biologique repropose en termes scientifiques le discours mythique et folklorique sur le sexe
féminin474,  sa  nature,  ses  vices,  son  excès  ou  son  défaut  par  rapport  à  la  metriotes
masculine475 : autant de caractéristiques dont découle la dangerosité intrinsèque du genos des

473 Saïd 2013, 22. La chercheuse part du constat que la nature est souvent définie par les Grecs par rapport au 
monde animal et que pour Aristote, il existe une continuité entre les animaux et les hommes, ce qui permet 
de tirer de l’observation zoologique des déductions qui sont également valables pour l’homme. En fait, 
Aristote, dans ses traités de biologie, parle souvent des animaux en les comparant à l’espèce humaine, en 
soulignant leurs caractéristiques communes (PA I 639a 15-19). 

474 Contrairement à ce que pense Bourbon 2012, souligner la forte connotation idéologique de la médecine 
classique ne signifie pas accuser ad personam les médecins hippocratiques d’« une prétendue mysoginie » 
(p. 185), mais met plutôt en évidence l’omniprésence de l’idéologie et sa déclinaison dans différents 
dispositifs. Les médecins se sont limités à projeter des idées contemporaines dans leur domaine, 
probablement en toute bonne foi ; quant au « réel intérêt pour le corps des femmes » (p. 186) qu’ils ont 
manifesté, on ne peut qu’être d’accord avec Bourbon, car le corps des femmes représentait une machine à 
reproduire absolument nécessaire à la communauté.

475 L’idée d’excès continuera à caractériser les descriptions de la nature féminine au cours des siècles : encore 
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femmes. Cette mentalité aura à son tour une influence durable au cours des siècles sur les
domaines respectifs de la connaissance, mais aussi – plus lentement et par rechute – sur la
société dans son ensemble. Pour donner un exemple concret, c’est sur l’idée de l’imbecillitas,
de la levitas (ou imprudentia) animi et de l’infirmitas consilii des femmes que sera fondée au
fil  des siècles,  à partir  du droit romain, l’exclusion des femmes des rôles civiques :  l’état
d’infériorité de la nature féminine sanctionné par la médecine sera ainsi approprié par une
discipline, le droit, qui n’est pas seulement une pratique discursive parmi d’autres, mais dont
la spécificité est d’être une source de légalité, avec les conséquences imaginables que cela
entraîne pour le statut juridique des femmes. La tutelle masculine pour protéger la fragilitas
des femmes n’est qu’une de ces conséquences. En bref, comme dans les siècles suivants, la
médecine et la biologie antiques se confirment – avec la philosophie, la religion et le droit –
comme de formidables instruments de naturalisation des différences et donc des inégalités476. 
Une opération similaire de naturalisation de la hiérarchie entre hommes et femmes sur une
base quantitative se retrouve dans le Livre I de la Politique, où l’infériorité féminine est cette
fois-ci déclinée à travers le prisme politique au sein des deux institutions communautaires
naturelles477,  la  cité  et  la  famille.  La  famille  comme institution naturelle  –  dit  Aristote  –
prévoit  des acteurs :  maître et  esclave,  mari  et  femme, père et  enfants (1253b 4-12).  Ces
acteurs interagissent par nature selon des relations inégales (1254a 21-26) :

Commander  et  obéir  font partie  des  choses non seulement inévitables,  mais  encore utiles  ;
certains êtres, immédiatement dès leur naissance, se trouvent destinés les uns à obéir, les autres
à commander. Il y a d’ailleurs bien des formes de commandement et d’obéissance; mais la
meilleure autorité est toujours celle qui s’exerce sur les meilleurs : par exemple, sur un homme
plutôt que sur une bête478.

lié au Moyen Âge à l’humidité, puis, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, à un excès de sensibilité du système 
nerveux, l’excès affaiblit l’intellect féminin, sa capacité d’abstraction, de méditation et de création. L’idée du
défaut est plutôt liée de temps en temps, entre le Moyen Âge et l’époque moderne, à la chaleur insuffisante, 
à la consistance des fibres, à la fragilité des os et, depuis le XIXe siècle, à la taille plus petite du cerveau, qui 
provoquerait chez les femmes une immaturité mentale et donc une incapacité civique. En bref, dans 
l’histoire de la médecine, à chaque acquisition qui prouve la fausseté d’une théorie, une nouvelle grille de 
lecture est élaborée pour prouver l’infériorité féminine et pour soutenir la division hiérarchique des rôles. 
Même lors de la découverte des chromosomes X et Y au XXe siècle, une dichotomie passive/active a été 
initialement appliquée, sinistrement similaire à la polarité matière/forme aristotélicienne. Il est intéressant de
noter comment le paradigme défaut/excédent par rapport à un neutre universel est à l’œuvre en Grèce non 
seulement par rapport aux femmes, mais aussi dans l’ethnographie par rapport aux barbares, décrits selon 
une échelle allant du défaut total de civilisation (cannibalisme, nomadisme, pratique de la mixis epikoinos) à 
son excès (la sagesse ancienne mais dégénérée des Égyptiens), par opposition à la mesotes des Grecs.

476 Quand, bien des siècles plus tard, Valérie Solanas changera de manière provocante le signe des affirmations 
sur l’infériorité féminine et, dans le Manifesto SCUM, déclinera envers les hommes, avec le langage de la 
« vérité scientifique », des concepts identiques à ceux véhiculés depuis des siècles par la pensée médicale et 
philosophique sur les femmes (« The male is a biological accident: the Y (male) gene is an incomplete X 
(female) gene, that is, it has an incomplete set of chromosomes. In other words, the male is an incomplete 
female, a walking abortion, aborted at the gene stage »), ses propos susciteront scandale et indignation et 
seront rejetés comme les délires de la folle qui a tiré sur Andy Warhol.

477 Pol. 1252b 12-14 et EN 1162a 17-24 : κατὰ φύσιν ; Pol. 1252b 30 : φύσει.
478 Voir EN VIII 1158 b 12-33 : « Mais il existe une autre espèce de d’amitié (philia), c’est celle qui comporte 

une supériorité d’une partie sur l’autre, par exemple l’affection d’un père à l’égard de son fils, et, d’une 
manière générale, d’une personne plus âgée à l’égard d’une autre plus jeune, ou encore celle du mari envers 
sa femme, ou d’une personne exerçant une autorité quelconque envers un inférieur » (trad. J. Tricot).

145

femmes. Cette mentalité aura à son tour une influence durable au cours des siècles sur les
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fil  des siècles,  à partir  du droit romain, l’exclusion des femmes des rôles civiques :  l’état
d’infériorité de la nature féminine sanctionné par la médecine sera ainsi approprié par une
discipline, le droit, qui n’est pas seulement une pratique discursive parmi d’autres, mais dont
la spécificité est d’être une source de légalité, avec les conséquences imaginables que cela
entraîne pour le statut juridique des femmes. La tutelle masculine pour protéger la fragilitas
des femmes n’est qu’une de ces conséquences. En bref, comme dans les siècles suivants, la
médecine et la biologie antiques se confirment – avec la philosophie, la religion et le droit –
comme de formidables instruments de naturalisation des différences et donc des inégalités476. 
Une opération similaire de naturalisation de la hiérarchie entre hommes et femmes sur une
base quantitative se retrouve dans le Livre I de la Politique, où l’infériorité féminine est cette
fois-ci déclinée à travers le prisme politique au sein des deux institutions communautaires
naturelles477,  la  cité  et  la  famille.  La  famille  comme institution naturelle  –  dit  Aristote  –
prévoit  des acteurs :  maître et  esclave,  mari  et  femme, père et  enfants (1253b 4-12).  Ces
acteurs interagissent par nature selon des relations inégales (1254a 21-26) :

Commander  et  obéir  font partie  des  choses non seulement inévitables,  mais  encore utiles  ;
certains êtres, immédiatement dès leur naissance, se trouvent destinés les uns à obéir, les autres
à commander. Il y a d’ailleurs bien des formes de commandement et d’obéissance; mais la
meilleure autorité est toujours celle qui s’exerce sur les meilleurs : par exemple, sur un homme
plutôt que sur une bête478.

lié au Moyen Âge à l’humidité, puis, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, à un excès de sensibilité du système 
nerveux, l’excès affaiblit l’intellect féminin, sa capacité d’abstraction, de méditation et de création. L’idée du
défaut est plutôt liée de temps en temps, entre le Moyen Âge et l’époque moderne, à la chaleur insuffisante, 
à la consistance des fibres, à la fragilité des os et, depuis le XIXe siècle, à la taille plus petite du cerveau, qui 
provoquerait chez les femmes une immaturité mentale et donc une incapacité civique. En bref, dans 
l’histoire de la médecine, à chaque acquisition qui prouve la fausseté d’une théorie, une nouvelle grille de 
lecture est élaborée pour prouver l’infériorité féminine et pour soutenir la division hiérarchique des rôles. 
Même lors de la découverte des chromosomes X et Y au XXe siècle, une dichotomie passive/active a été 
initialement appliquée, sinistrement similaire à la polarité matière/forme aristotélicienne. Il est intéressant de
noter comment le paradigme défaut/excédent par rapport à un neutre universel est à l’œuvre en Grèce non 
seulement par rapport aux femmes, mais aussi dans l’ethnographie par rapport aux barbares, décrits selon 
une échelle allant du défaut total de civilisation (cannibalisme, nomadisme, pratique de la mixis epikoinos) à 
son excès (la sagesse ancienne mais dégénérée des Égyptiens), par opposition à la mesotes des Grecs.

476 Quand, bien des siècles plus tard, Valérie Solanas changera de manière provocante le signe des affirmations 
sur l’infériorité féminine et, dans le Manifesto SCUM, déclinera envers les hommes, avec le langage de la 
« vérité scientifique », des concepts identiques à ceux véhiculés depuis des siècles par la pensée médicale et 
philosophique sur les femmes (« The male is a biological accident: the Y (male) gene is an incomplete X 
(female) gene, that is, it has an incomplete set of chromosomes. In other words, the male is an incomplete 
female, a walking abortion, aborted at the gene stage »), ses propos susciteront scandale et indignation et 
seront rejetés comme les délires de la folle qui a tiré sur Andy Warhol.

477 Pol. 1252b 12-14 et EN 1162a 17-24 : κατὰ φύσιν ; Pol. 1252b 30 : φύσει.
478 Voir EN VIII 1158 b 12-33 : « Mais il existe une autre espèce de d’amitié (philia), c’est celle qui comporte 

une supériorité d’une partie sur l’autre, par exemple l’affection d’un père à l’égard de son fils, et, d’une 
manière générale, d’une personne plus âgée à l’égard d’une autre plus jeune, ou encore celle du mari envers 
sa femme, ou d’une personne exerçant une autorité quelconque envers un inférieur » (trad. J. Tricot).
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Les animaux domestiques sont  par  nature meilleurs  que les animaux sauvages,  et  il  vaut
mieux que tous se soumettent aux ordres de l’homme. De même « la relation du mâle à la
femelle est par nature celle de supérieur à l’inférieur, de gouvernant a gouverné ; ce principe
s’applique nécessairement de même à tous les hommes » (1254b 13-16). Dans la famille,
l’égalité n’existe  pas (1255b 19) :  « Le gouvernement  domestique est  une monarchie (car
toute maison se gouverne monarchiquement), tandis que l’autorité politique s’exerce sur des
hommes libres et égaux ». La notion est précisée un peu plus loin (1259a 37-1259b 3) :

On a dit qu’il y avait trois parties dans l’administration domestique: l’une concerne l’autorité du
maître […], l’autre celle du père, la troisième celle, celle de l’époux. Le chef de famille exerce
son autorité sur sa femme et sur ses enfants comme sur des êtres également libres, mais cette
autorité est  différente dans l’un et  l’autre cas :  c’est pour la femme l’autorité d’un homme
d’État479 et pour les enfants celle d’un roi. L’homme est par nature plus apte à commander que la
femme (sauf exception contre nature).

La possibilité que la femme commande est définie παρὰ φύσιν, contre nature. La nécessité de
cette hiérarchie est motivée peu après (1260a 7-14) :

Par nature, dans la plupart des cas, il y a des éléments dirigeants et subordonnés. L’homme libre
commande à l’esclave autrement que le mari à la femme et l’adulte à l’enfant ; et pourtant les
parties de l’âme existent dans tous ces êtres, mais elles y existent différemment: l’esclave est
complètement dépourvu de la faculté de délibérer (τὸ βουλευτικόν) ; la femme, elle, la possède,
mais sans possibilité de décision (ἄκυρον) ; et l’enfant ne l’a que sous une forme imparfaite
(ἀτελές).

Dans le système aristotélicien, l’homme, contrairement à toutes les figures qui l’entourent par
défaut (animaux, enfants, femmes et esclaves), possède pleinement le logos et la proairesis, la
capacité  de  choisir  délibérément  et  de façon rationnelle  grâce au  bouleutikon.  Dans cette
perspective, le  logos – un concept de grand pouvoir hiérarchique et d’exclusion depuis les
présocratiques – se fond les valeurs et les objectifs de la cité que sont la justice, la vertu et le
bonheur480.  Ceux qui en sont privés sont en dehors de la cité :  l’anthropologie d’Aristote,
esquissée  sur  l’axe  du  commandement  et  appelée  à  fonder  une  série  de  rapports  de
subordination,  montre  ainsi  clairement  sa  vocation  hiérarchique.  Akyron fait  référence  au
domaine  de  la  politique :  les  femmes  sont  naturellement  incapables  de  participer  à  la
souveraineté (to kyrion) du peuple, elles n’ont donc pas le droit de le faire. En ce sens, elles
sont  assimilables – tour à tour  au sein d’une hiérarchie  – aux bêtes,  aux esclaves et  aux
enfants, en tant que soumises au citoyen mâle adulte et libre. Cette différence hiérarchique se
reflète dans les fonctions attribuées à chaque sexe, mais aussi dans leurs vertus respectives

479 Le sens de la phrase est contesté : en effet, pour Aristote le pouvoir politique passe par l’alternance, qui 
n’existe pas entre époux. Sur la base de EN VIII 1160b 32-35 (« La communauté du mari et de sa femme 
semblent être de type aristocratique (le mari exerçant l’autorité en raison de la dignité de son sexe, et dans 
des matières où la main d’un homme doit se faire sentir; mais les travaux qui conviennent à une femme, il 
les lui abandonne »). On a émis l’hypothèse que le pouvoir du mari est ici assimilé au pouvoir aristocratique.

480 Vegetti 1979, 97-147.
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n’existe pas entre époux. Sur la base de EN VIII 1160b 32-35 (« La communauté du mari et de sa femme 
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480 Vegetti 1979, 97-147.
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(1260a 14-24) :

Il faut admettre qu’il en est nécessairement de même des vertus morales : elles doivent être le
partage de tous, non pas de la même manière, mais seulement autant qu’il le faut à chacun pour
remplir sa fonction. Voila pourquoi celui qui commande doit posséder la vertu parfaite […] ;
quant aux autres personnes, chacune ne doit en avoir qu’autant que cela lui convient. Il est donc
évident  que  la  vertu  est  le  partage  de  toutes  les  personnes  dont  on  a  parlé,  mais  que  la
témperance (σωφροσύνη) n’est pas la même chez la femme et chez l’homme, ni non plus le
courage (ἀνδρία), ni la justice (δικαιοσύνη), comme le pensait Socrate ; chez l’un le courage est
tout de commandement, chez l’autre tout de soumission ; et il en est de même des autres vertus .

Dans ce cas également, le critère est quantitatif : ceux qui obéissent n’ont besoin de posséder
les vertus éthiques qu’à un degré moindre.
La  cité  se  décrit  donc  comme  la  nature,  attribuant  un  fondement  ontologique  et  donc
immuable à ses structures,  qui revêtent la force d’une éthologie.  « La famiglia è il  luogo
privilegiato per tale operazione. La valenza rigida, biologica, che si organizza al suo interno,
legata  alla  sopravvivenza  della  specie  e  dell’individuo,  facilita  le  procedure  riduttive
dell’ideologia:  lo  schiavo può diventare  tale  per  natura,  corpo intercambiabile  con il  bue
(1252b 11-12), la violenza organizzata di cui è oggetto una caccia di animali (1256b 23-26);
la donna può racchiudersi nel suo ventre, assolvendo in un’opaca subalternità a quell’unica
funzione che per natura la città le richiede e le consente […]. La cooperatività della comunità,
già  spezzata  orizzontalmente dal  carattere  strumentale  dell’apporto di  donna e schiavo, si
precisa come un nitido rapporto di potere »481.
Comme  en  médecine,  la  perspective  la  plus  intéressante  n’est  donc  pas  l’évaluation  de
l’influence de la philosophie sur la société, mais l’observation de l’effort de systématisation et
de  rationalisation  des  fondements  économico-politiques  et  des  rapports  de  subordination
préexistants, codifiant et rendant plus stricte la distribution des rôles dans la polis. Le système
anthropologique d’Aristote « definisce la figura paradigmatica del “vero uomo”, ricavata con
paziente lavoro di scalpello dal blocco informe dell’umano.  È, costui, un animale che vive
nella  polis,  in  cui  l’anima  prevale  sul  corpo  e  una  ragionevole  ragione  sul  desiderio.  È
precisamente,  un  cittadino  greco,  libero,  maschio,  adulto,  ozioso  ed  urbano »482.  Si  la
dichotomie maître/esclave n’est pas l’objet de la biologie aristotélicienne, puisqu’elle n’est
pas  inscrite  dans  l’anatomie,  elle  devient  centrale  dans  son  anthropologie,  où  les
« mutilations » de l’esclave par rapport au citoyen masculin libre sont inscrites dans l’âme et
côtoient les mutilations féminines inscrites, à des degrés divers, à la fois dans l’anatomie et
dans l’âme.
Parmi les textes qui renforcent la définition des rôles sociaux de genre, on trouve également
l’Economique de  Xénophon.  Dans ce dialogue  intéressant,  consacré  à  l’administration  de
l’oikos au sens large du terme, l’aspect coopératif de la famille est largement souligné. Le
dialogue entre  Socrate et  Ischomaque – propriétaire foncier, administrateur de ses propres
biens et, apparemment, porte-parole de l’auteur – codifie un modèle idéal de famille dans

481 Campese 1983, 18.
482 Vegetti 1979, 121.
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Il faut admettre qu’il en est nécessairement de même des vertus morales : elles doivent être le
partage de tous, non pas de la même manière, mais seulement autant qu’il le faut à chacun pour
remplir sa fonction. Voila pourquoi celui qui commande doit posséder la vertu parfaite […] ;
quant aux autres personnes, chacune ne doit en avoir qu’autant que cela lui convient. Il est donc
évident  que  la  vertu  est  le  partage  de  toutes  les  personnes  dont  on  a  parlé,  mais  que  la
témperance (σωφροσύνη) n’est pas la même chez la femme et chez l’homme, ni non plus le
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Dans ce cas également, le critère est quantitatif : ceux qui obéissent n’ont besoin de posséder
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precisamente,  un  cittadino  greco,  libero,  maschio,  adulto,  ozioso  ed  urbano »482.  Si  la
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dialogue entre  Socrate et  Ischomaque – propriétaire foncier, administrateur de ses propres
biens et, apparemment, porte-parole de l’auteur – codifie un modèle idéal de famille dans

481 Campese 1983, 18.
482 Vegetti 1979, 121.
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lequel la femme joue un rôle important : tous les biens sont communs (VII 13 : εἰς τὸ κοινόν),
et les deux époux doivent pratiquer la modération (σωφροωεῖν) pour accroître ensemble le
patrimoine familial (VII 14-15)483. Cette solidarité entre les époux se traduit en fait par une
forme de complémentarité hiérarchique, fondée une fois de plus sur l’idée de « nature » mais
aussi sur la volonté divine et sur la coutume. Quand sa femme lui demande : « Et vois-tu que
je puis faire pour aider à l’accroissement de notre maison ? »,  Ischomaque répond : « Les
travaux dont les dieux t’ont rendu naturellement capable et que la coutume approuve aussi (ἅ
τε οἱ θεοὶ ἔφυσάν σε δὐνασθαι καὶ ὁ νόµος συνεπαινεῖ), voilà ce qu’il faut essayer de faire de
ton mieux » (VII 16).
La division du travail entre les deux sexes sur la base de la polarité intérieur/extérieur reçoit
ici  sa  codification la  plus  connue à  travers  une sorte  de  mythe fondateur :  les  dieux ont
arrangé l’union entre les époux pour l’avantage commun et pour la reproduction de l’espèce et
les ont rendus complémentaires, donnant à l’homme une nature adaptée aux activités de plein
air et à la femme une nature adaptée aux activités intérieures (VII 18-30)484. Une répartition
différente des tâches serait coupable et contraire à la nature et à la volonté des dieux (VII 31).
Dans ce contexte, la bonne épouse est à nouveau comparée à une abeille, qui supervise le
travail de la ruche, gère et éduque les esclaves, répartit les tâches et administre les dépenses
(VII  17,  32-38),  « gardienne  des lois  pour  les  affaires  de  la  maison » (IX 15).  Pour être
autonome dans ces tâches, elle doit cependant être éduquée par son mari, et donc se marier
jeune : la femme d’Ischomaque, qui n’avait pas encore quinze ans au moment du mariage,
n’était experte en rien, puisque « jusqu’à là elle vivait sous une stricte surveillance, elle devait
voir le moins de questions possible » (VII 5)485. C’était déjà beaucoup, ajoute Ischomaque, si
elle savait comment fabriquer une robe en laine et distribuer le travail de tissage aux esclaves.
Le mari doit donc pourvoir à sa formation à travers quelques étapes (VII 10) : « Quand elle
s’est familiarisée avec moi (χειροήθης ἦν), et qu’elle s’est assez apprivoisée (ἐτετιθάσευτο)
pour causer, je lui ai posé à peu près ces questions : “Dis-moi, ma femme, as-tu compris
maintenant à quelle fin tes parents t’ont donné à moi” ? » Notez que les verbes utilisés dans le
passage sont tirés de la sphère de l’élevage : cheiroethes signifie « traitable » et est utilisé par
Xénophon  lui-même  pour  les  chevaux  (Eq.  II  3),  tandis  que  tithaseuo désigne  la
domestication486. 
La juxtaposition entre les femmes et les animaux n’est pas inhabituelle dans l’Antiquité ; au
contraire,  comme  dans  l’histoire  ultérieure487,  elle  est  fréquente,  par  exemple  dans  les
similitudes et les métaphores, qui se produisent également par rapport aux êtres humains de

483 Dans la première partie du dialogue Socrate avait déclaré (III 15) : « Pour moi je considère qu’une femme 
qui est une bonne associée pour le ménage a tout autant d’importance (πάνυ ἀντίρροπον) que l’homme pour 
l’avantage commun ». Nombre des concepts exprimés par Ischomaque sur la koinonia et la complémentarité 
des sexes se retrouvent également dans l’Économique pseudo-aristotélicien.

484 Parmi les différentes raisons qui expliquent la plus grande aptitude des femmes aux activités domestiques, il 
y a celles liées à son anatomie et à sa physiologie : faiblesse et moindre résistance du corps, et grossesse, ce 
qui les prédispose kata physin à l’amour maternel et aux soins de la progéniture.

485 Comme nous l’avons vu, une différence d’âge considérable entre les époux a déjà été recommandée par 
Hésiode, et le sera également par Aristote (Pol. VII 1334b 22) ; cela correspond selon toute probabilité à la 
réalité athénienne, mais pas seulement, de l’époque. 

486 Dans le reste du texte sont utilisés les mots plus ordinaires paideuo et didasko.
487 À ce propos voir Lascault 2008 s.v. Animalité.
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sexe masculin,  dès  les héros d’Homère.  La procédure métaphorique,  cependant,  n’est  pas
symétrique entre les hommes et les femmes : en effet, l’égalisation entre les femmes et les
bêtes ne se fait pas seulement sur la base d’un medium commune entre la nature d’une certaine
femme et d’un certain animal, comme dans le cas des hommes, mais souvent sur la base de
caractères généraux partagés par l’ensemble du genos gynaikon, comme le manque dangereux
d’une rationalité capable de freiner les instincts  ou la  nature  sauvage qui a  besoin d’être
domestiquée, comme dans le passage de  Xénophon. Comme dans la biologie d’Aristote, le
monde  animal  est  aussi,  sur  un  plan  métaphorique,  « un  prezioso  giacimento  di
comportamenti  e  assetti  perfettamente  naturali,  in  base  ai  quali  giudicare  la  congruità  o
incongruità di atteggiamenti umani e rapporti sociali » ; en fait, comme dans de nombreuses
autres cultures, « anche per gli antichi gli animali costituivano un importante repertorio di
argomenti  per  la  costruzione  dei  modelli  di  “naturalità”.  Rappresentanti  privilegiati  della
physis  in  quanto  pensati  come eternamente  uguali  a  sé  stessi,  e  perciò  sicuro termine di
raffronto  per  la  sconcertante  varietà  dell’etologia  umana,  gli  animali  entravano
nell’elaborazione dei discorsi sulla congruità dei comportamenti umani rispetto al paradigma
katà physin  /  parà physin »488. C’est précisément en raison de cette caractéristique que les
animaux et les sphères métaphoriques qui leur sont liées ont été utilisés idéologiquement dans
l’histoire pour classer, sanctionner, réguler les comportements et les institutions par le biais de
différentes pratiques discursives, également en ce qui concerne les relations sociales de sexe.
Comme nous le verrons, les métaphores animales sont volontiers utilisées par les poètes pour
caractériser les femmes dangereuses, en raison notamment de cette polyvalence idéologique.
Parmi  les  différents  champs métaphoriques  liés  à  la  femme et  aux animaux,  celui  de  la
domestication,  justement,  est  fréquent :  la jeune fille non mariée est  présentée comme un
animal sauvage que l’homme doit apprivoiser par le mariage. Nous aurons l’occasion d’en
parler dans le chapitre consacré aux vierges : il suffit de souligner ici que cette métaphore
prévoit la nécessité de l’intervention masculine pour la discipline des femmes, s’inscrivant
ainsi dans la même veine que la théorie hippocratique, selon laquelle la thérapie phallique
favorise  l’équilibre  des  fluides  dans  le  corps  féminin,  et  le  discours,  qui  jouit  encore
aujourd’hui  d’une  certaine  vigueur,  selon  lequel  le  mariage,  les  rapports  sexuels  et  les
grossesses agissent comme un agent calmant pour les bollenti spiriti des femmes489. 
Tout comme la santé d’une femme dépend des actions d’un homme, son bon ou mauvais
comportement dépend largement de son mari : après avoir affirmé que les épouses peuvent
être utilisées (χρωµένους) par les hommes « de façon à s’en faire des auxiliaires (συνεργούς)
pour  accroître ensemble leurs maisons »,  alors que d’autres les utilisent « de  telle manière
qu’elles  leur  causent  les  plus  grands  dommages »,  Socrate  répond  à  nouveau  par  une
comparaison avec les  animaux à  Critobule,  qui  lui  demande qui  est  responsable  de cette
différence (III 10-11) :

Si un mouton est en mauvais état, c’est d’ordinaire le berger qu’on en rend responsable; et si un
cheval est vicieux c’est d’ordinaire au cavalier qu’on s’en prend ; pour la femme, si son mari lui

488 Franco 2008, 73.
489 Voir e.g. Lys. De caed. Erat. 6 (infra, chap. II.3.1).
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488 Franco 2008, 73.
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apprend à bien faire et que pourtant elle administre mal ses affaires, il serait sans doute juste
d’en faire porter la responsabilité à la femme ; mais si il a une femme qui ignore le bien parce
qu’il ne le lui apprend pas, ne serait-il pas juste d’en faire retomber la responsabilité sur le mari?

Ce besoin de contrôle et de formation pour façonner le caractère des épouses assimile les
femmes non seulement aux animaux, mais aussi aux esclaves et aux enfants, toutes catégories
considérées comme manquant, de manière substantielle ou temporaire, de capacité de contrôle
et d’autodétermination490.
L’image  du  mari-dominant  rappelle  aussi  la  conception  aristotélicienne  de  la  dynamis
masculine  qui  s’impose  par  la  force  à  la  matière  afin  d’engendrer :  de  même,  dans
l’imaginaire  du  mariage,  l’homme  apprivoise  la  femme  en  lui  imposant  la  bride  et  la
morsure491.  Il  convient  également  de  noter  le  sous-texte  implicite  de  cette  image  de  la
domestication : les femmes, si elles ne sont pas soumises, représentent un danger potentiel
pour l’homme. Mais l’apprivoisement, les sources nous le rappellent sans cesse, n’est jamais
un acte définitif, mais doit être mis à jour quotidiennement par un contrôle constant, à doser
selon la « pouliche » : « il faut, aussi bien que la taille d’un cheval, respecter la dignité d’une
femme, quand on tient la mariée »492. La paideusis impartie par le mari offre une possibilité,
mais pas la certitude, de former une bonne épouse : en d’autres termes, la nature maligne du
genos gynaikon ne peut être totalement modelée, ce qui représente un danger permanent. 
La perception que la notion de genos gynaikon surgit dans le sous-texte du traité est renforcée
chez  le  lecteur  de  l’Économique par  le  choix  de  Xénophon  –  conforme  aux  préceptes
athéniens  sur  la  réserve  à  propos  des noms féminins –  de  maintenir  anonyme la  femme
d’Ischomaque : « cet anonymat installe la femme dans un statut radical d’infériorité. Car cette
femme anonyme est  confrontée  à  des  hommes qui  eux ont  des  noms et  en  premier  lieu
Ischomaque.  L’homme  apparaît  bien  dans  sa  singularité  de  citoyen  face  à  une  femme
représentante une fois encore d’une multitude de ses semblables, celle du γένος γυναικών, de
la race des femmes. Elle est ainsi d’emblée installée dans la position subalterne que donne
l’absence d’individualité, position qui est un leit-motiv de tout le passage, puisque le texte ne
décrit pas le rôle des femmes face au rôle des hommes, mais comment un homme enseigne
aux femmes leur rôle »493. 
Le discours de Xénophon, en fin de compte, bien qu’ayant l’apparence de la complémentarité,
va dans le même sens que celui d’Hésiode et de  Sémonide : une vision selon laquelle les
femmes sont mauvaises pour les hommes, sauf exceptions provenant en bonne partie d’un
effort  masculin et  qui  sont toujours une acquisition précaire en vertu de l’irresponsabilité
naturelle des femmes. Il faut cependant noter que dans l’Economique, le caractère dangereux
de  la  femme  n’est  pas  du  tout  accentué :  au  contraire,  dans  sa  vision  rose  de  la
490 E.g. Arist. Pol. I 1260 b 13-20 « Puisque chaque famille est une partie de la cité, que le les personnes dont 

on vient de parler [l’homme, la femme, les fils, le père] font partie de la famille et qu’il faut considérer la 
vertu de la partie par rapport à celle du tout, on ne doit éduquer les femmes et les enfants qu’en 
considération du régime politique, du moins si la la perfection morale des enfants et des femmes a de 
l’importance pour la perfection de la cité. Et, de fait, elle doit avoir son importance, car les femmes sont une 
moitié de la population libre et les enfants deviennent à leur tour les membres de la communauté politique ».

491 Franco 2008, 85.
492 Plut. Con. Praec. 139 b.
493 Schmitt Pantel 1994-95, 300.
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490 E.g. Arist. Pol. I 1260 b 13-20 « Puisque chaque famille est une partie de la cité, que le les personnes dont 

on vient de parler [l’homme, la femme, les fils, le père] font partie de la famille et qu’il faut considérer la 
vertu de la partie par rapport à celle du tout, on ne doit éduquer les femmes et les enfants qu’en 
considération du régime politique, du moins si la la perfection morale des enfants et des femmes a de 
l’importance pour la perfection de la cité. Et, de fait, elle doit avoir son importance, car les femmes sont une 
moitié de la population libre et les enfants deviennent à leur tour les membres de la communauté politique ».

491 Franco 2008, 85.
492 Plut. Con. Praec. 139 b.
493 Schmitt Pantel 1994-95, 300.
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complémentarité entre les sexes494,  Xénophon va jusqu’à mettre sur le même plan les vertus
des  femmes  et  des  hommes495 et  même  à  délégitimer  la communis  opinio  concernant
l’incapacité des femmes à se contrôler496. L’auteur a tendance à infantiliser les femmes et à
souligner leur passivité réceptive plutôt qu’à mettre l’accent sur leur menace potentielle, sans
parler de leur tendance à la tromperie. En effet, l’épouse, tout comme la gardienne du garde-
manger et l’epitropos, placée dans un état servile, est au contraire une figure qui répond au
besoin du propriétaire de déléguer les rôles clés de l’administration du foyer à des personnes
fiables497 : le maître de l’oikos les éduque tous et les invite à éduquer leurs subordonnés (XIII
3). Si le traité ne peut donc pas être considéré comme un miroir de la réalité athénienne du
IVe siècle, il n’en présente pas moins d’un grand intérêt en tant que proposition – on ne sait
pas à quel point écartée de la réalité de l’époque498 – d’un modèle de division du travail et de
l’espace, et en tant que reflet du souci d’intégrer les femmes dans la polis selon une manière
précise  de marginalisation contrôlée :  dans la  vision de  Xénophon, « la casa nuziale ha il
pregio straordinario di assegnare alla donna lo spazio che è il suo, quell’“interno” nel quale la
sua sfrenatezza può essere incanalata a fin di bene : la sessualità vi può diventare procreazione
e  cura  dei  bambini,  l’ingordigia  amministrazione  e  distribuzione  del  cibo  familiare,  le
tentazioni al potere governo sugli schiavi domestici  »499.

494 Des siècles plus tard, la même vision irénique de la koinonia entre les époux reviendra dans les Coniugalia 
praecepta de Plutarque : ici aussi, sous la vision fusionnelle du couple comme espace de partage égalitaire 
des sentiments et des biens, on entrevoit la passivité féminine, par opposition à un mari éducateur et 
propriétaire de biens.

495 Il faut cependant noter qu’à la fin de la description de la bonne épouse (X 1), Socrate lui attribue une 
dianoïa andrike, comme pour dire qu’il n’y a pas de vertu accomplie en dehors du masculin ou du moins en 
dehors de l’éducation par le mari.

496 Xen. Oec. VII 27 : « Pour ce qui est de maîtriser les passions comme il se doit, elle [la divinité] les en a 
rendus tous deux également capables, mais elle à accordé au meilleur des deux, soit l’homme soit la femme, 
de recevoir la plus grande part de cette vertu ».

497 Xen. Oec. III 12 : « Est-il quelqu’un à qui tu confies plus affaires importantes qu’a ta femme ? »  
« Personne » dit-il. 

498 Selon Roscalla 1990, par exemple, la vision d’Ischomaque est affectée par certains aspects du modèle 
persan.

499 Vegetti 1979, 124.
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PARTIE II

DES FEMMES DANGEREUSES

O adorable Jupiter! Moi! Je dirais jamais du mal des
femmes!  Que  je  perisse  plutôt!  N'est-ce  pas  le  plus
précieux  des  biens  qu'une  femme?  S'il  y  a  eu  une
méchante Médée, n'y a-y-il pas eu aussi une vertueuse
et  illustre  Pénélope?  Si  l'on  cite  une  atroce
Clytemnestre,  opposons-lui  l'excellente  Alceste.  Peut-
être va-t-on médire de Phèdre? Mais la bonne… oui, la
bonne… ma foi,  je n'en trouve plus de bonne à citer,
tandis que j'en aurais tant de mauvaises à nommer.

 Eubule fr. 115,6-15 K.-A. 
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II.1 Femmes qui se battent, femmes qui gouvernent

ἡ γὰρ φύσις παρανοµεῖται γυναικοκρατουµένη
Ce sont les lois de la nature qui sont transgressées
quand ce sont les femmes qui commandent

Plutarque Amatorius 755c

Avant  de  s’engager  sur  le  chemin  des  sources  sur  les  femmes  grecques  menaçantes,  il
convient de rappeler que nombre des personnages examinés appartiennent simultanément à
différentes  catégories  de  femmes  dangereuses,  ce  qui  indique  une  tendance  à  croiser  les
différentes variétés du genos gynaikon. Afin de ne pas diviser l’analyse selon une taxonomie
trop minutieuse, au détriment de la clarté et au risque de disperser les coordonnées principales
dans  une  myriade  d’exceptions,  nous  avons  choisi  de  placer  chaque  personnage  dans  la
catégorie qui le représente le plus, en précisant ses particularités et en montrant sa complexité
et  son évolution au cours  de l’analyse.  Comme nous le  verrons,  chacune de ces  femmes
dangereuses incarne un ou plusieurs vices féminins :  si  l’on voulait  utiliser les catégories
d’Hésiode ou suivre l’usage du catalogue de Sémonide, on pourrait dire que chacune d’entre
elles représente un phylon, dont la somme constitue le genos gynaikon.
Chacun des mythes sur  les  femmes dangereuses abordés dans les  trois  chapitres  suivants
s’inscrit dans des périodes et des genres littéraires différents, chacun étant caractérisé par sa
propre logique, ses propres conventions, ses propres contextes énonciatifs, ses différents liens
avec  l’histoire  et  avec  les  contextes  sociaux,  politiques  et  culturels ;  chacune  de  ces
circonstances et formes sous-tend des fonctions et des objectifs différents. L’objectif de cet
ouvrage n’est  pas d’explorer  chacun de  ces mythes dans sa  stratification complexe,  mais
seulement de mettre en évidence les développements de certaines des formes et de certains
des thèmes et motifs inclus, en ayant conscience qu’ils ne sont pas susceptibles, malgré leurs
analogies,  de  faire  l’objet  d’explications  sur  la  base  d’une  seule  cause  par  rapport  à  la
dangerosité récurrente ou alternée de leurs héroïnes. Si  dans la pluralité de ces formes et
thèmes il y a un fil rouge à suivre, le premier objectif sera de l’identifier.

II.1.1 Du pouvoir et des armes

Les catégories  qui  incarnent  le  plus la  dangerosité  du genre  féminin sont  celles,  souvent
superposées, des femmes qui se battent et des femmes qui gouvernent. La raison en est claire :
ces figures prennent possession des attributs exclusifs et distinctifs de la masculinité libre et
adulte, c’est-à-dire les armes et les fonctions gouvernementales, deux activités qui indiquent
la possession d’un statut politico-juridique spécifique. Un seul et même acte – l’exercice du
pouvoir ou l’usage des armes – est donc qualifié, de manière asymétrique, d’aberrant ou de
normal selon le sexe de la personne qui l’accomplit.
La radicalité de ce renversement des rôles a traversé l’imaginaire grec depuis le début. Les
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figures de guerrières audacieuses, de reines, de brigandes, de chasseuses indomptables, sont
également présentes dans les mythes, les légendes et la littérature de nombreux peuples, de
l’antiquité à nos jours, souvent avec pour fonction d’exorciser l’idée d’un pouvoir féminin.
Particulièrement  diffus  sont  les  mythes  des  origines  qui  parlent  d’un  matriarcat  originel
violent, trompeur et tyrannique finalement détruit par les hommes, qui excluent ensuite les
femmes de  tout  pouvoir  politique,  militaire,  parfois  religieux,  pour  sauver  l’humanité  du
chaos et parvenir à la civilisation500.
Ces  mythes,  caractérisés  par  des  traits  narratifs  récurrents,  soulignent  la  différence
« naturelle » entre les hommes et les femmes, ces dernières étant dépeintes comme rusées,
violentes et débridées. En outre, « as part of a cultural code distinguishing men from women
in moral terms, the myth incorporates values that permit males a higher authority in social and
political life. The myth, although it represents a time before the social order was established,
fixes the invariance of that order »501. Ainsi, l’inégalité et les rôles sociaux de chaque sexe
dans  tous  les  domaines  sont  justifiés  et  perpétués.  Ces  mythes  impliquent  souvent  des
législateurs mythiques et  des héros culturels ;  la punition qu’ils  infligent  aux femmes qui
transgressent peut être la mort.
Outre le matriarcat originel situé dans un passé lointain, une autre forme de gynécocratie se
situe dans l’espace : l’« île des femmes » et le « pays des femmes » sont également attestés
dans  la  littérature,  les  carnets  de  voyage,  l’iconographie  et  le  folklore  jusqu’à  l’époque
moderne502.  Dans la  Grèce antique,  il  n’existe pas de mythes sur des gynécocraties ayant
précédé  le  patriarcat ;  la  seule  histoire  de  ce  genre  est  celle  transmise  par  Varron  (dans
August.  Civ. Dei  18,9) concernant les conséquences de la dispute entre Athéna et  Poséidon.
Selon  Varron, après la victoire de la déesse les hommes ont établi que « les  Athéniens ne
voteraient  plus,  les enfants ne seraient plus appelés par le nom de leur mère et  personne
n’appellerait plus les femmes “Athéniennes” ». Cependant, il s’agit d’une source unique et
très  tardive,  ce  qui  laisse  planer  un  doute  sur  l’ancienneté  de  ce  mythe.  En  Grèce,  en
revanche,  il  existe des récits  bien attestés sur les sociétés gynécocratiques éloignées dans
l’espace ou le temps503,  dont le  principal  est  le corpus des récits  sur les Amazones.  Bien
qu’elles ne constituent pas un mythe d’origine et que leur dynamique se déroule en grande
partie  en  dehors  de  la  Grèce,  elles  prennent  les  contours  d’un  mythe  fondateur  de  la
civilisation athénienne : en Grèce, comme nous le verrons, les héros culturels établissent les
conditions préalables aux « bonnes » relations entre les sexes.
Le  concept  de  « pouvoir  féminin »  est  décliné  de  différentes  manières  dans  les  sources
grecques : γυναικοκρατία et γυναικοκρατέοµαι504 peuvent indiquer un véritable contrôle du
pouvoir politique par les femmes dans des sociétés mono-sexuées (ou dans des sociétés où les
500 Loraux 1983 observe plusieurs analogies entre ces récits et certains mythes grecs. Des descriptions de 

mythes sur le matriarcat des origines chez les chasseurs-cueilleurs et les agriculteurs de différents continents 
se trouvent dans Bridges 1948, 412-13, Murphy 1958, Gusinde 1961, 1238-1249, Stradelli 1964, 89-9, 
Bamberger 1974, 275, Godelier 1982. 

501 Bamberger 1974, 271.
502 Samuel 1975, 83-93 ; Thompson F565 (Women warriors), F112 (Journey to Land of Women), F566.2 (Land 

where women live separate from man), R7 (Men captive in Land of Women) ; Otte 2017, 592.
503 Une parodie de ces histoires est développée dans Luc. VH II 46.
504 Il existe peu d’attestations, pour la plupart tardives, du terme γυναικοκρατία et des termes ayant la même 

racine, se référant pour la plupart aux Amazones ou cités par les lexicographes et les grammairiens.
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partie  en  dehors  de  la  Grèce,  elles  prennent  les  contours  d’un  mythe  fondateur  de  la
civilisation athénienne : en Grèce, comme nous le verrons, les héros culturels établissent les
conditions préalables aux « bonnes » relations entre les sexes.
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500 Loraux 1983 observe plusieurs analogies entre ces récits et certains mythes grecs. Des descriptions de 

mythes sur le matriarcat des origines chez les chasseurs-cueilleurs et les agriculteurs de différents continents 
se trouvent dans Bridges 1948, 412-13, Murphy 1958, Gusinde 1961, 1238-1249, Stradelli 1964, 89-9, 
Bamberger 1974, 275, Godelier 1982. 

501 Bamberger 1974, 271.
502 Samuel 1975, 83-93 ; Thompson F565 (Women warriors), F112 (Journey to Land of Women), F566.2 (Land 

where women live separate from man), R7 (Men captive in Land of Women) ; Otte 2017, 592.
503 Une parodie de ces histoires est développée dans Luc. VH II 46.
504 Il existe peu d’attestations, pour la plupart tardives, du terme γυναικοκρατία et des termes ayant la même 

racine, se référant pour la plupart aux Amazones ou cités par les lexicographes et les grammairiens.
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hommes  sont  soumis)505,  la  matrilinéarité506,  l’absence  de  la  famille  et  la  promiscuité
sexuelle507, l’exercice d’activités masculines par les femmes ou simplement un rôle féminin
important et une certaine liberté, comme dans le célèbre passage de la Politique d’Aristote sur
les citoyennes spartiates508. En bref, cette notion indique un rôle anormal par rapport à ce que
l’idéologie dominante au cours des siècles attribue aux femmes grecques épouses, mères et
filles de citoyens, un bouleversement pathologique de l’ordre naturel qui constitue un danger
de nature politique, au point que le pouvoir des femmes est parfois rapproché par les anciens à
la doulocratie, le pouvoir des esclaves509.
Les figures de femmes qui gouvernent, comme les reines des Amazones, sont superposées à
des figures de femmes guerrières ou flanquées de ces dernières : les deux rôles coexistent
dans le cas des Amazones, des Lemniennes et des reines combattantes, dont la plus connue est
l’Artémise  d’Halicarnasse  décrite  par  Hérodote510,  sage conseillère  politique  de  Xerxès et
habile cheffe. Beaucoup de ces personnages, même historiques, sont souvent décrits selon les
clichés  de  la  ruse  et  de  la  tromperie  féminine,  qu’ils  combinent  avec  des  compétences
politiques  et  militaires511.  Outre  Artémise,  Nitocris,  reine  de  Babylone  (Hdt.  I  185-187),
répond à ce modèle. Bien que ne combattant pas à la première personne, elle fait preuve d’une
remarquable capacité stratégique dans le développement de la fortification de sa cité. Sa ruse
se manifeste dans la fameuse tromperie (I 187,1 : apate) du tombeau construit sur les portes
de la cité. Parmi les personnages d'Hérodote, Atossa, épouse de Cambyse puis de Darius, est
505 Ephor. FGrHist 70 fr. 160a, Scyl. GGM 70, 3. Diod. II 45,1, III 53,1 et 55,3 les utilise pour les Amazones, 

Apollod. I 115 pour les Lemniennes. 
506 Comme dans le cas de Lyciens qui, selon Arist. fr. 661Rose, ἐκ παλαιοῦ γυναικοκρατοῦνται. Mais selon Hdt.

I 173, les Lyciens ont cette caractéristique : « En voici une qui leur est particulière et où ils ne se rencontrent 
avec aucun autre peuple : ils se désignent par le nom de leur mère, non par celui de leur père » (voir aussi 
Nicolas de Damas, FGrHist 90 fr. 103k, selon lequel les Lyciens honorent les femmes plus que les hommes, 
sont appelés par le nom de leur mère et laissent leurs biens à leurs filles. La même confusion entre sociétés 
matriarcales, matrilinéaires et uxorilocales a longtemps persisté dans certains courants de l’ethnographie 
contemporaine.

507 Dans Periplus Scylacis (GGM 21,4), du Ve-IVe avant J.-C., la gynécocratie est confondue avec la promiscuité
sexuelle et la communauté des enfants : les Liburniens, peuple d’Illyrie, γυναικοκρατοῦνται, mais le terme 
fait référence au fait que les femmes épousent des hommes libres mais s’accouplent avec des esclaves ou des
voisins.

508 Arist. Pol. II 1269b 12-1270a 8 ; Plut. Lyc. 14,2 (sur lequel infra chap. II.1.4). Eustathe (ad Od. VI 195, p. 
248, 34 Stallbaum) évoque l’hypothèse qu’une gynécocratie doit être en place à Schérie : εἰ δὲ ὑπερέχει µὲν 
τῶν ἄλλων ὁ Ἀλκίνοος αὐτὸς δὲ πείθεται ὡς φανεῖται οἷς ἡ γυνὴ Ἀρήτη βούλεται, εἴποι ἄν τις καὶ 
γυναικοκρατεῖσθαι τὴν γῆν τῶν Φαιάκων.

509 Vidal-Naquet 1981, 267-288. Sur le rôle des femmes et des esclaves dans certaines histoires de fondation 
voir également Pembroke 1970, Compernolle 1975a, Delamare 2012 ; sur la prétendue 
gynécocratie/doulocratie argienne Compernolle 1975b, Chiaiese 2013.

510 Hdt. VIII 68-69, 87-88, 93, 101-103 (voir, dernièrement, Sebillotte Cuchet 2008b, 2009, 2015 ; Deligiorgis 
2016). À l’époque hellénistique, il y aura de nombreuses figures historiques de reines décrites comme 
cruelles et despotiques, à commencer par Olympias, la mère d’Alexandre. L’auteur anonyme du Tractatus de
mulieribus claris in bello (Gera 1997), datant du IIe siècle avant J.-C. environ, présente un catalogue de 
quatorze reines qui se distinguent par leurs exploits politiques et guerriers, dont certains ont déjà été décrits 
par Hérodote. Au centre de l’intérêt se trouve l’idée du pouvoir féminin : beaucoup de ces personnages sont 
veuves, une seule se remarie, aucune ne revient « à sa place » après avoir pris le pouvoir. Aucune n’est 
virilisée, aucune n’est comparée à une Amazone : seule de Rhodogyne l’on dit qu’elle éprouve plus d’intérêt
à tuer des hommes qu’à les aimer. Presque tous ces personnages utilisent les armes féminines de la ruse et de
la tromperie. Sur des personnages similaires, voir aussi Plut. Mul. Virt. et Polyaen. Strat. VII et VIII.

511 Sur la ruse d’Artémise voir, en plus d’Hérodote, Polyaen. Strat. VIII 53,3, selon lequel la reine avait 
l’habitude de changer l’insigne de son trirème, se faisant passer pour Grecque ou Perse selon les navires 
qu’elle croisait, pour s’en aller sans être dérangée ou lancer une attaque surprise.
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également représentée comme une femme puissante et importante, conseillère militaire (c’est
elle  –  dans Hdt.  III  134 – qui  a  suggéré  à  son mari  d’aller  en guerre  contre  les Grecs).
Concernant la désignation du successeur de Darius, qui ne sera pas le fils aîné Artobarzanès,
mais  Xerxès,  fils  d’Atossa,  Hérodote  commente  (VII  3) : « Xerxès  suivit  le  conseil  de
Démarate ; et Darius, ayant reconnu que ce qu’il disait était juste, le désigna pour être roi. À
ce  qu’il  me  semble,  même  sans  ce  conseil,  Xerxès  aurait  régné,  car  Atossa  était  toute
puissante (ἡ  γὰρ ῎Ατοσσα εἶχε εἶχε τὸ πᾶν  κράτος) ». Dans son rôle de régente de  Xerxès
pendant les guerres médiques, la reine incarne le type de femme qui prend le pouvoir en
l’absence  de  son  mari,  dans  ce  cas  son  fils512.  Le  personnage  d’Atossa  dans  les  Perses
d’Eschyle exprime efficacement son prestige, sa compétence politique et son rôle de premier
plan à la cour achéménide.
Pour  analyser  ces  figures  et  les  menaces  qui  pèsent  sur  l’imaginaire  athénien,  il  faut  se
rappeler que dans la société grecque antique, l’usage des armes était interdit aux femmes, qui
ne pouvaient pas faire la guerre. En fait, dans les quelques cas de participation féminine à des
opérations militaires décrits par les sources, les femmes creusent des tranchées et transportent
de la nourriture et des matériaux, mais ne touchent pas aux armes513 ; leur intervention est
aussi systématiquement déqualifiée en leur attribuant des traits négatifs, en les plaçant auprès
de peuples barbares ou en attribuant aux combattantes des outils offensifs non qualifiés, tels
que des pierres, des tuiles, des boucles et même des ustensiles de cuisine514. Un autre moyen
de déqualifier la relation des femmes avec la guerre est leur assimilation fréquente à la stasis,
la guerre civile, définie par Pindare antianeira515, un conflit fratricide « sale », qualitativement
différent de la « vraie » guerre. La stasis et les femmes divisent la cité en deux516 : les femmes
participent  aux  staseis,  comme dans le  cas  de  Corcira  (Thuc.  III  74,  1),  en revanche  les
réunions et les sécessions de femmes sont assimilées à une stasis ou à une conspiration. C’est
512 Selon Silva 2012, les deux figures de Clytemnestre et d’Atossa chez Eschyle incarnent à cet égard le même 

type dramatique. Sur le personnage d’Atossa, voir Inglese 1996.
513 Les cas relatés par les sources des femmes en armes, comme les Argiennes dirigées par Telesille et les 

Tégéates de Marpessa, se situent entre l’histoire et la légende : à cet égard Graf 1984, Chiaiese 2013, Farioli 
2017a.

514 E.g. Plut. Pyrrh. 27,2-10 et 29,12 sur une attaque de Pyrrhus à Sparte : après avoir collaboré à l’excavation 
d’une fosse, les femmes s’étaient retirées en bon ordre, « croyant qu’il n’était plus approprié de se mêler de 
la guerre ». Dans Thuc. II 4 et III 74 les femmes et les esclaves ciblent les ennemis avec des pierres et des 
tuiles à Platée et Corcyre ; il en va de même à Chios pendant le siège tenu par Philippe V de Macédoine 
(Plut. Mul. Virt. 245b-c). La participation des femmes, bien que sans armes, est cependant ressentie comme 
inappropriée : en parlant des citoyennes de Sélinonte qui avaient transporté de la nourriture et du matériel de 
guerre et jeté des pierres contre les Carthaginois, Diod. XIII 55 constate que cela s’est produit « sans faire 
aucun compte de la modestie et du sens de la pudeur ». Lorsque Artémise s’échappa avec son navire de la 
route de Salamine, les Grecs promirent une récompense pour sa capture, « tant les Athéniens étaient indignés
qu’une femme vînt faire la guerre à Athènes » (Hdt. VIII 93, 2). Hdt. IX 5 et V 87 raconte également que 
pendant les guerres médiques, les Athéniens avaient lapidé un citoyen en faveur des propositions de paix de 
l’ennemi ; les Athéniennes étaient allées chez lui et avaient à leur tour cruellement lapidé sa femme et ses 
enfants. Un groupe de citoyens avait également tué le seul Athénien qui avait survécu à une bataille contre 
Éginètes et Argiens en le poignardant avec ses boucles de vêtement. Mais l’exemple le plus éloquent est 
celui raconté par Énée le Tacticien (Polyorc. 40, 4-5) à propos du siège de Sinope en 370 avant J.-C., au 
cours duquel, en raison du manque d’hommes, les femmes furent déguisées en guerrières et placées sur les 
remparts pour tromper les ennemis ; elles prirent des cruches et des pots au lieu d’armes. Pour un examen de
ces sources, voir Farioli 2017a ; sur les femmes et la guerre Schaps 1982, Loraux 1985b, Bernard 2000, 
Loman 2004, Payen 2004 et 2018, 228-239, Powell 2005, Trévisi, Nivet 2007, Fabre-Serris, Keith 2015.

515 Pind. Ol. XII 15-16. L’adjectif, comme nous le verrons, est l’épithète des Amazones dans l’Iliade.
516 Sur le lien entre les femmes et la stasis, voir notamment Loraux 1989, 284-289.
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le cas de la cause des  Danaïdes (v. 12, dans lequel  Danaos est défini στασίαρχος) et de la
sécession des femmes dans Lysistrata (v. 768 στασιάσωµεν), et aussi parmi les erga gynaikeia
répertoriés dans les Thesmophories (vv. 786-788) la stasis est présente.
L’interdiction  de  l’accès  aux  armes  pour  les  femmes  est  présente  dans  de  nombreuses
civilisations ; dans la plupart des sociétés de chasseurs-cueilleurs et d’agriculteurs étudiées
par  l’anthropologie  des  cent  dernières années,  on observe une relation organique entre  la
division sexuelle du travail et  la domination masculine, transmis également par l’inégalité
qualitative et quantitative de l’accès des deux sexes non seulement aux armes mais aussi aux
outils de travail spécialisés. L’exclusion de certaines tâches ne résulte pas d’un manque de
force physique, puisque les femmes effectuent souvent les tâches les plus lourdes, comme le
transport de proies : il s’ensuit que ce n’est pas l’activité qui détermine les outils, mais au
contraire, c’est l’interdiction d’utiliser des armes et des outils élaborés qui détermine le type
d’activité autorisé aux femmes517.
Le sous-équipement féminin, bien documenté même à l’époque moderne et contemporaine518,
est particulièrement évident en Grèce. L’exclusion des femmes des instruments offensifs est
un élément d’exclusion de la citoyenneté, qui est également fondée sur le droit et le devoir de
faire  partie  de  l’armée.  Dans  l’Athènes  classique,  qui  a  fondé  sa  survie  économique sur
l’impérialisme, l’exclusion des femmes de la guerre les prive également de l’accès à l’argent
et aux autres sources de revenus liées à l’activité militaire. Cette exclusion est à son tour
justifiée  par  des  croyances  profondément  ancrées  concernant  la  « nature »  débridée  des
femmes et leurs exploits sanguinaires contre des individus masculins : le mythe joue ici un
rôle  éducatif,  tout  comme  dans  de  nombreuses  sociétés  de  chasseurs-cueilleurs  et
d’agriculteurs,  où  la  séparation  entre  les  femmes  et  les  armes  est  sanctionnée  par  des
interdictions religieuses basées sur des récits mythiques de danger féminin. Chez ces peuples,
il est souvent interdit aux femmes même de toucher aux armes, pour ne pas jeter le malheur
sur la chasse.
L’absence de relation entre les femmes et les armes dans le sacrifice sanglant est également
significative à cet égard. La question du rôle sacrificiel des femmes est complexe et débattue,
notamment en relation avec les différentes interprétations données par les savants concernant
les origines, les pratiques, les fonctions et la signification du sacrifice sanglant en Grèce, sur
lequel  un  long  débat  s’est  développé,  tant  sur  le  plan  anthropologique  qu’historique  et
religieux.  Pour  résumer brièvement,  si  la  participation des femmes à  certaines  phases  du
sacrifice  (en  tant  que  participantes  assistantes  et  prêtresses  officiantes,  détentrices  de  la
capacité sacrificielle) est prouvée par les sources, il est moins simple de définir leur rôle dans
la mise à mort de la victime et dans la division de la chair. La question de la division a été
mentionnée dans le chapitre précédent ; en ce qui concerne l’acte de couper la gorge de la
victime, il n’existe aucune preuve concrète que les femmes pouvaient assumer cette tâche519.

517 Pour une analyse plus approfondie de la question, voir la contribution fondatrice de Tabet 2014, 179-248, et, 
pour le monde grec, Farioli 2017a.

518 Voir par exemple l’étude de Murdock, Provost 1973, menée sur 185 sociétés différentes. 
519 On trouve une analyse approfondie de la question dans Detienne 1979, dont les conclusions sont acceptées 
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En fait, peu de sources présentent des figures féminines dans le rôle de sacrificatrices : et dans
presque tous les cas, ces exemples vont au-delà de la norme habituelle de sacrifice sanglant.
En ce qui concerne l’iconographie, les deux représentations vasculaires de femmes tenant la
machaira dans un cadre sacrificiel se réfèrent à un contexte spécifique, celui dionysiaque, où
les différences avec le sacrifice orthodoxe sont nombreuses et où les meurtres par des mains
féminines  ne  sont  pas  inhabituels ;  en  fait,  les  femmes  représentées  sur  ces  vases sont
vraisemblablement des  Bacchantes, comme le suggère la nébride qu’elles portent520. Quant
aux sources écrites, il existe une histoire de Pausanias (II 35,5-8) concernant un étrange rituel
pendant  les  fêtes  chthoniennes  dans  le  sanctuaire  de  Déméter  à  Hermione.  Pendant  la
procession, une vache sauvage (ὑβρίζουσαν ἔτι ὑπὸ ἀγριότητος) est poussée jusqu’au temple ;
puis

Certains la libèrent des cordes pour qu’elle puisse s’introduire dans le sanctuaire  ; d’autres [...]
ferment les portes derrière elle [...]. Quatre vieilles femmes attendent à l’intérieur du temple  : ce
sont elles qui tuent la vache (κατεργαζόµεναι) ; en fait, celle qui se trouve à portée lui tranche la
gorge avec une faux (τὴν  φάρυγγα  ὑπέτεµνε  τῆς  βοός). Ensuite, les portes s’ouvrent, et les
responsables poussent une deuxième vache, puis une troisième, puis une quatrième. Les vieilles
femmes  tuent  tous  les  animaux  de  la  même  manière,  et  le  sacrifice  présente  cette  autre
singularité (τόδε ἄλλο πρόσκειται τῇ θυσίᾳ θαῦµα) : le côté sur lequel tombe la première vache,
doit être celui sur lequel tombent toutes les autres.

Il  faut  souligner l’hétéropraxie de ce sacrifice,  célébré à huis clos,  réalisé avec une arme
étrangère à la sphère sacrificielle, impliquant des bêtes sauvages et non domestiques, raconté
avec un lexique qui n’est pas le lexique technique du sacrifice (ten faruggan hypotemnein au
lieu de  sphazein),  et  réalisé par quatre femmes âgées : il  ressemble davantage à un rituel
magique aux traits archaïques qu’à une thysia. Dans le récit qu’Élien fait de cette cérémonie
(NA 11,4), l’événement miraculeux est que la victime, un taureau si sauvage que même dix
hommes n’ont pas pu le tenir, se rend volontairement au sacrifice, tiré par l’oreille par une
vieille femme.
Dans d’autres épisodes, c’est la virilisation des femmes qui les rend aptes au sacrifice, comme
dans le cas des Amazones (Aesch. Eum. 685-690, Ap. Rh. II 1174-1176) ou des citoyennes de
Tégée dirigés par Marpessa qui, après avoir accompli des exploits extraordinaires (tolmemata)
en luttant contre les Spartiates, célèbrent seules le sacrifice  (Paus. VIII 48,4-5 : « quant aux
femmes, elles auraient offert à Ares les sacrifices de victoire, sans les hommes, pour leur
propre compte, et elles n’auraient pas partagé les chairs de la victime avec les hommes »).
Même dans ces deux exemples – qui ne sont pas historiques,  mais qui témoigneraient au
moins du caractère pensable de la figure de l’égorgeuse –, il n’existe pas de preuve que l’acte
sanglant soit accompli par une femme.
Pour le reste, dans les sources, l’assistant du prêtre et le mageiros (égorgeur et/ou boucher et
cuisinier) sont toujours des hommes521, tant dans les sacrifices publics, où le sacrifiant peut
520 Il s’agit d’une amphore apulienne de la fin du Ve siècle (Naples, Museo Archeologico Nazionale 2411, 

82922) et d’un cratère attique de la même époque (Athènes Ker. 5662, voir Van Straten 1995, V 142).
521 Pherecr. fr. 70,4-5 K.-A. : αὐτικ᾽ οὐδεὶς οὔτε µαγείραιναν εἶδε πώποτε/οὔτε µὴν οὐδ᾽ἰχθυοπώλαιναν. 
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être un homme ou une femme, que dans les sacrifices privés, où le sacrifiant est le chef de
famille ; le sacrificateur peut coïncider avec le sacrifiant ou être une aide, mais il n’est jamais
identifié avec l’officiante-femme522. L’argumentum e silentio,  bien sûr, ne constitue pas une
preuve directe de l’exclusion des femmes de l’acte sanglant, mais il a certainement son poids.
Ceux qui affirment que le rôle sacrificiel féminin incluait l’égorgement le font donc sur une
base  déductive,  en  fondant  leur  hypothèse  sur  une  autre,  à  savoir  que  hiereus et  hiereia
avaient des prérogatives religieuses égales, y compris le meurtre de la victime523. Le débat se
concentre donc sur la démonstration de la capacité sacrificielle des femmes, en partant du
cœur du problème. En fait, ce n’est pas  la qualité de sacrifiante de la prêtresse qui est en
cause : cette prérogative est bien attestée et est primordiale, puisqu’elle comprend toutes les
actions sacralement prévues pour qualifier de θυσία le meurtre de la victime. En revanche
c’est  l’égorgement  qui  est  un  acte  religieux  de  second  ordre  si,  contrairement  à  la
consécration, il peut être confié par le prêtre à un boucher ou à un assistant : si le sacrifiant
peut exercer la fonction de sacrificateur, le contraire n’est souvent pas vrai.
Donc, comme cela nous semble probable, si les femmes étaient exclues des sphagia, la raison
n’aurait  pas  dû  résider  dans  une  capacité  sacrificielle  de  la  hiereia  inférieure  à  celle  du
hiereus :  elle  résidait  plutôt  dans  un  impératif  évidemment  très  pertinent,  en  vigueur
également en dehors de la sphère sacrificielle et lié à la division sexuelle des tâches, selon
lequel les femmes ne devaient pas manipuler les armes.
Certains  indices permettent de conclure que la prêtresse n’était pas autorisée à trancher la
gorge de  la  victime :  aux vv.  38-41 d’Iphigénie  en Tauride,  par exemple,  la  protagoniste
déclare être responsable et officiante du sacrifice humain, mais que ce sera une autre personne
qui versera le sang : « Esclave d’un usage qui avant moi, déjà, existait en ces lieux, j’immole
(θύω) tous les Grecs qui débarquent ici. Du moins c’est moi qui les consacre (κατάρχοµαι)524 ;
car à d’autres il appartient de les égorger (σφάγια δ᾽ἄλλοισιν µέλει) en secret, au fond de ce
palais, séjour de la déesse »525.  Cette déclaration est réitérée aux vv. 617-624 ; à la question

glose d‘Hésychios s.v. ἱρήτειρα (= ἱέρεια) porte θύτις, féminine de θύτης, tandis que Suda s.v. ἱέρεια porte 
θύτρια ; enfin, comme le rappelle Sfameni Gasparro 1991, 87, une épigramme du IIe siècle avant J.-C. de 
l’île de Lipsos mentionne une θυηπόλος Δάµατρος. Cependant, le verbe thyo indique le domaine général du 
sacrifice et thyepolos est aussi l’équivalent de « devin » ou « prêtre », comme dans Eur. IA 746. L’épithète ne
peut donc pas être utilisée pour démontrer que les prêtresses procédaient à l’égorgement.

522 Pour l’iconographie à cet égard Van Straten 1995, 168-170.
523 Selon Sfameni Gasparro 1991, 77, « sussiste una forte presunzione a favore di una sostanziale uniformità 

nelle rispettive competenze in relazione a quella sfera [sacrificale] da parte del sacerdote e della 
sacerdotessa ». Sfameni accuse Detienne 1979 et Berthiaume 1982, 30-31 d’entrer dans un cercle 
herméneutique puisqu’ils partent de l’hypothèse de la minorité politique des femmes pour démontrer 
qu’elles sont également exclues du sacrifice ; on pourrait dire la même chose, cependant, des conclusions de 
Sfameni, qui reposent sur l’hypothèse non prouvée de l’égalité des prérogatives religieuses et sacrificielles 
des prêtres et des prêtresses pour démontrer la capacité des femmes en tant que sacrificatrices et à réduire 
l’idée de la « marginalité » féminine. Une opinion similaire est celle de Osborne 1993.

524 Kατάρχοµαι est un terme technique qui désigne l’aspersion de la victime avec de l’eau lustrale.
525 Certains éditeurs considèrent ces vers comme interpolés, mais, bien que la syntaxe soit compliquée, il n’y a 

pas de raison de supprimer le passage. La précision d’Iphigénie semble appropriée au contexte : la jeune 
femme prendrait soin de se proclamer pure du sang humain. Mais si le passage était interpolé, il constituerait
également un indice en faveur de l’hypothèse de l’interdiction des prêtresses de la machaira : dans ce cas, en
effet, l’interpolateur aurait ajouté la clarification pour nier la présence d’une anomalie religieuse dans le 
drame. Aux vv. 444-445 le chœur invoque la mort d’Hélène λαιµοτόµῳ δεσποίνας χειρὶ « égorgée de la 
main de notre maîtresse ». L’expression, qui semble contredire ce qui a été dit dans les deux autres passages,
peut être comprise non pas dans un sens littéral, mais pour indiquer le sacrifiant ; cependant, nous nous 
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femme prendrait soin de se proclamer pure du sang humain. Mais si le passage était interpolé, il constituerait
également un indice en faveur de l’hypothèse de l’interdiction des prêtresses de la machaira : dans ce cas, en
effet, l’interpolateur aurait ajouté la clarification pour nier la présence d’une anomalie religieuse dans le 
drame. Aux vv. 444-445 le chœur invoque la mort d’Hélène λαιµοτόµῳ δεσποίνας χειρὶ « égorgée de la 
main de notre maîtresse ». L’expression, qui semble contredire ce qui a été dit dans les deux autres passages,
peut être comprise non pas dans un sens littéral, mais pour indiquer le sacrifiant ; cependant, nous nous 
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d’Oreste : « Qui me sacrifiera (θύσει) ? Qui aura ce courage ?  », Iphigénie répond : « Moi : la
divinité m’a donné cette tâche ». La protagoniste affirme ainsi sa pleine capacité sacrificielle,
attestée par le verbe thyo. Mais quand, immédiatement après, Oreste demande « Toi, femme,
de  l’épée,  tu  frapperais  (θύουσα)  des  hommes ?   »  –  et  la  question  révèle  un  certain
étonnement,  intensifié  par  l’oxymore  θῆλυς  ἄρσενας  à  la  fin  du  vers526 –,  Iphigénie
s’empresse  de  préciser  que  son  rôle  n’est  que  de  consacrer  la  victime  (« Non,  mais
j’aspergerai tes cheveux d’eau lustrale »), comme elle avait juste avant précisé que la coutume
du  sacrifice  humain  existait  avant  son  arrivée  en  Tauride.  Oreste  insiste :  « Et  qui
m’egorgera ? (ὁ δὲ σφαγεὺς τίς ;) » ; « Ceux qui s’en chargeront sont dans ce sanctuaire » est
la réponse de sa sœur.
L’objection  selon  laquelle  ces  passages  ne  sont  pas  probants,  car  même  les  sacrifiants
masculins déléguaient souvent les sphagia aux assistants et aux mageiroi, est correcte, mais
elle ne démontre pas qu’Iphigénie aurait pu choisir de verser elle-même le sang de la victime.
Il ressort plutôt des paroles de l’héroïne que la délégation de l’égorgement à un sphageus était
habituelle pour les sacrifices humains dans la Tauride : ces vers révèlent donc que même sur
un terrain barbare, et même dans un rituel monstrueux comme le sacrifice humain, une femme
grecque n’est pas autorisée à verser elle-même du sang.
L’interdiction pour les femmes de verser le sang est étendue à divers domaines, à la guerre
comme  au  sacrifice :  comme  le  souligne  Helen  King,  le  sang  est  en  Grèce  un  élément
classificateur de la division entre les rôles masculins et féminins, selon le principe, répandu
dans de nombreuses cultures d’époques et de continents différents, « les hommes versent du
sang,  les  femmes  saignent »527.  En  effet,  dans  les  sociétés  qui  utilisent  ce  système  de
classification, les femmes n’accomplissent pas d’actes sacrificiels impliquant l’effusion de
sang et sont exclues de la chasse et de la guerre. Hippocrate et Aristote établissent tous deux
une analogie  entre  la  menstruation et  le  sang sacrificiel528.  L’accouchement,  comme nous

trouvons dans une section lyrique : « in the chorus’ mind the lustrating hand of the avenger also delivers the 
deadly blow they fantasize about » (Kyriakou 2006, 155). Ambiguïtés analogues aux vv. 870-872, « Peu s’en
fallut que tu périsses d’une mort impie, déchiré par mes mains (ἐξ ἐµᾶν δαϊχθεὶς χερῶν) », au v. 994 « Ainsi 
ma main restera pure de ton sang (σφαγῆς τε γὰρ σῆς χεῖρ ‘ἀπαλλάξαιµεν ἂν) », au v. 1190, prononcé par 
Thoas adressé à Iphigénie : « À l’œuvre donc, ton eau lustrale et ton épée ! », Également aux vv. 53, 225-
226 (mais le texte est corrompu), 334-339, 774-776.

526 Comme le note Cropp 2000, 215, l’expression oxymorique peut faire écho à Aesch. Ag. 1231-1232 sur le 
crime monstrueux de Clytemnestre : « Femelle tueuse du mâle, je vois en elle (θῆλυς ἄρσενος φονεύς / 
ἔστιν) ». Si tel était le cas, cela renforcerait l’idée de la monstruosité contre-nature d’une femme sacrifiant 
un homme.

527 King 1998, 88-98. Pour quelques exemples Rosaldo, Atkinson 1975, 43, 69.
528 Hipp. Mul. I 6 Littré : Χωρέει δὲ αἷµα οἷον ἀπὸ ἱερείου « Le sang qui s’écoule est semblable à celui d’une 

victime ». L’analogie est une procédure bien documentée en médecine ancienne : dans ce cas, cependant, ce 
n’est pas seulement un outil de description, mais « the sacrificial analogy provides further evidence of the 
extent to which ancient gynaecology in general carries cultural values » (King 1998, 89). Selon Ar. HA 581b
1–2 le flux menstruel est « sang qui coule comme celui d’un animal qu’on vient d’égorger (αἷµα οἷον 
νεόσφακτον) » ; des analogies similaires se produisent également dans la médecine ultérieure (pour les 
sources King 1998, 90-91). Il est intéressant de noter que dans le Corpus Hippocraticum, l’analogie entre le 
sang humain et le sang sacrificiel n’est utilisée que pour les menstruations et la perte de sang post-partum, et
non pour d’autres formes de saignement dans le corps humain. Sur le sang comme classificateur du masculin
et du féminin voir également Heritier 1996, 234-235 : « Ce qui est valorisé par l’homme, du côté de 
l’homme, est sans doute qu’il peut faire couler son sang, risquer sa vie, prendre celle des autres par décision 
de son libre arbitre; la femme “voit” couler son sang hors de son corps […]. Là est, peut-être dans cette 
différence le ressort fondamental de tout le travail symbolique greffé aux origines sur le rapport des sexes ». 
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l’avons vu, a à Athènes le statut de devoir civique : il s’ensuit que, selon toute probabilité, les
écrits  médicaux  associent  le  sang  menstruel  au  sang  sacrificiel,  car  « is  “public”  blood
displayed as part of the essential maintenance of normal human relations between the human
and the divine »529.
Mais l’indice le plus important concernant l’interdiction des armes sacrificielles est lié aux
fêtes féminines. En effet, même là un sacrifice sanglant avait lieu : mais qui tranchait la gorge
de la victime ? Les hommes étant institutionnellement et rigidement exclus de ces fêtes, peut-
on en conclure que la prêtresse accomplissait aussi la tâche de sacrifiante ? La réponse à cette
question n’est pas basée sur des preuves irréfutables, mais sur des indices. Certaines preuves
épigraphiques  suggèrent  que  la  machaira  était  manipulée  par  un  mageiros  engagé
spécialement pour la durée de la fête530 ;  cela ne constitue pas une preuve décisive contre la
capacité de la prêtresse à lui trancher la gorge, puisque, comme il a déjà été mentionné, les
prêtres pouvaient également utiliser les services du  mageiros. De plus, ce dernier aurait pu
assister aux festivités en tant que boucher et cuisinier et non en tant qu’égorgeur. Cependant,
la réglementation du sanctuaire de Déméter à Mylasa, dans la Carie (LSAM 61,9) du IIIe siècle
avant J.-C., définit plus précisément la tâche du personnage auxiliaire, en ordonnant qu’aucun
mâle ne soit présent et que l’égorgeur parte immédiatement après le rite (σφα]ξάµενος τὰ ἱερὰ
ἱερὰ ἀπίτω ἐ [κ] τῶ [ν « celui qui a égorgé se retire »). Une référence au rôle du sphageus est
également présente dans d’autres inscriptions531.  Au contraire,  même dans les lois sacrées et
dans  les  réglementations  plus  détaillées  sur  les  pouvoirs  des  prêtresses  de  Déméter
Thesmophoros (comme LSCG 36), il n’est jamais spécifié une présence éventuelle de femmes
sacrificatrices532.
Ce ne sont que des indices. Cependant, un fait est incontestable : l’intervention d’un sphageus
même lors des fêtes féminines – où la présence des hommes était interdite et où les femmes,
par  le  séparatisme,  montraient  leur  responsabilité  envers  la  fertilité  de  la  terre  et  la
reproduction de la communauté – donne la mesure de la réluctance à confier des armes aux
femmes et à leur permettre de verser elles-mêmes leur sang. L’interdiction dans la sphère
sacrificielle devait être justifiée, selon un scénario idéologique bien établi, comme une contre-
mesure nécessaire à la fureur meurtrière des femmes, la fureur des Danaïdes, des Lemniennes
et des Thraces ; de plus, selon une tradition mentionnée par  Hérodote (II 171), ce sont les
Danaïdes qui ont apporté les Thesmophories d’Égypte en Grèce. 
Des éléments révélateurs du type de justification invoquée pour l’interdiction des armes se
trouvent  dans  deux histoires  de  femmes  meurtrières  qui  tuent  en  groupe,  liées  aux fêtes
féminines et  à la sphère sacrificielle,  toutes deux transmises par  des sources tardives.  La
première est celle du roi Battos de Cyrène qui, ayant tenté par la force d’assister aux mystères
de Déméter, fut attaqué par les participantes aux Thesmophories : « Revêtues de leurs robes

529 King 1998, 89.
530 Pour les témoignages épigraphiques, voir Berthiaume 1982, 28 et 104 n. 93 et n. 105 ; aucune d’entre elles 

ne date d’avant le IIIe siècle.
531 Casabona 1966, 174-180.
532 La scène des Thesmophories (vv. 687 ss.) dans laquelle Mnésilochs menace d’égorger une fille (qui est en 

fait une outre de vin), en tant que parodie du Télèphe d’Euripide, en tant que satire sur la vinositas des 
femmes et en tant que scène déclenchée par un personnage masculin habillé en femme, n’offre pas de 
contribution pour élucider la question.
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saintes, et tout entières possédées par l’initiation aux mystères, les égorgeuses (sphaktriai)
brandissaient leurs épées nues (xiphe); elles avaient les mains et la face ensanglantées, car
elles  s’étaient  frottées  du  sang  des  victimes  (hiereia) ».  Dans  un  crescendo  de  violence
paroxystique « toutes ensemble, comme à un signal convenu, elles se jetèrent sur Battos, afin
de lui enlever de quoi être encore un mâle »533.
La seconde histoire, rapportée par  Pausanias (IV 17), raconte que les femmes d’Argile, en
Laconie, attaquées par le messénien Aristomène et ses hommes pendant qu’elles célébraient
une fête féminine, avaient repoussé les assaillants : « la plupart des Messéniens reçoivent des
blessures  portées  avec les  couteaux (machairai)  avec lesquels  les  femmes sacrifiaient  les
victimes, et avec les broches (obeloi) dont elles transperçaient les viandes pour les rôtir ». 
Les contes de ce genre, dont les Thesmophories développent une parodie, jettent l’ombre de la
suspicion même sur les citoyennes mariées de bonne famille et  sur les actions sanglantes
qu’elles en viennent à accomplir contre les hommes si elles sont laissées seules à conspirer
avec d’autres femmes, et mettent en garde contre le fait de confier des armes aux femmes,
même  dans  la  sphère  sacrificielle.  Comme  nous  le  verrons,  la  violence  féminine  est
principalement dirigée contre le sexe masculin : l’émasculation de Battos est évidemment une
apothéose grandiloquente de leur férocité et de leur danger, surtout lorsqu’elles agissent en
solidarité et en groupe534.
En  bref,  comme  le  dit  Hector,  « au  combat  veilleront  les  hommes »  et  le  binôme
guerre/masculinité est si naturel que même dans le règne animal, les femelles sont dépourvues
d’instruments offensifs : seuls les mâles des différentes espèces ont l’andreia et les moyens de
se battre, tels que des défenses, des cornes, des dents, des dards, de sorte que la présence de
ces « armes » suffit à révéler qu’un animal est mâle535. La nature, qui ne laisse rien au hasard,
ne fournit qu’aux hommes les instruments offensifs, car eux seuls savent quoi en faire. Par
conséquent, plutôt que d’admettre la preuve ennuyeuse que les abeilles ouvrières sont des
femmes équipées d’une arme,  Aristote (GA III  759b 27-32)  préfère les déclarer bisexuées :
« Les ouvrières [...] sont des femelles puisqu’elles engendrent, mais elles ont en elles, comme
les végétaux, les deux sexes, mâle et femelle. Et voilà pourquoi elles possèdent l’organe pour
se défendre : car on ne peut pas parler de femelle quand il n’y a pas de mâle distinct ». On
perçoit dans le passage – splendide et éloquent – la satisfaction d’Aristote d’avoir trouvé une
explication à l’impossible coexistence du sexe féminin avec les armes.
Les analyses récentes sur les femmes d’armes et les anciennes gynécocraties sont nombreuses,
notamment celles qui concernent les Amazones et les comédies d’Aristophane. Nous ne nous
533 Ael. VH. fr. 47a-c Domingo-Forasté (traduction de Detienne 1979, 184).
534 Il est intéressant de noter que dans l’iconographie, la machaira est un attribut des Péliades qui sont sur le 

point de démembrer leur père (Pilo 2014, 217-218).
535 Arist. PA 661b 27-662a 7 : « Chacun des organes qui servent à l’attaque et à la défense sont attribués par la 

nature aux seuls êtres qui sont capables de les utiliser ou qui peuvent les utiliser mieux, et ils sont donnés le 
plus largement à ceux qui en font le plus large usage, par exemple l’aiguillon, l’ergot, les cornes, les dents 
saillantes et les autres parties de ce genre. Or, comme le mâle est plus fort et plus courageux, il est seul à 
avoir ces parties ou bien il les a plus développées. Celles qui sont indispensables même aux femelles, 
comme les organes relatifs à la nutrition, sont moindres, mais se trouvent tout de même chez elles ; celles au 
contraire qui ne correspondent à aucune fonction nécessaire, n’existent pas. Et voilà pourquoi chez les cerfs, 
les mâles ont des cornes tandis que les femelles n’en ont pas. Il y a également une différence entre les cornes
des vaches et celles des taureaux, et il en va de même chez les moutons. Lorsque les mâles ont des ergots, les
plus souvent les femelles n’en ont pas ».
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533 Ael. VH. fr. 47a-c Domingo-Forasté (traduction de Detienne 1979, 184).
534 Il est intéressant de noter que dans l’iconographie, la machaira est un attribut des Péliades qui sont sur le 

point de démembrer leur père (Pilo 2014, 217-218).
535 Arist. PA 661b 27-662a 7 : « Chacun des organes qui servent à l’attaque et à la défense sont attribués par la 

nature aux seuls êtres qui sont capables de les utiliser ou qui peuvent les utiliser mieux, et ils sont donnés le 
plus largement à ceux qui en font le plus large usage, par exemple l’aiguillon, l’ergot, les cornes, les dents 
saillantes et les autres parties de ce genre. Or, comme le mâle est plus fort et plus courageux, il est seul à 
avoir ces parties ou bien il les a plus développées. Celles qui sont indispensables même aux femelles, 
comme les organes relatifs à la nutrition, sont moindres, mais se trouvent tout de même chez elles ; celles au 
contraire qui ne correspondent à aucune fonction nécessaire, n’existent pas. Et voilà pourquoi chez les cerfs, 
les mâles ont des cornes tandis que les femelles n’en ont pas. Il y a également une différence entre les cornes
des vaches et celles des taureaux, et il en va de même chez les moutons. Lorsque les mâles ont des ergots, les
plus souvent les femelles n’en ont pas ».
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attarderons donc pas sur les détails des mythes et des œuvres, si ce n’est sur les questions
utiles pour définir la dangerosité de leurs héroïnes ; les formes que le pouvoir féminin et ses
protagonistes  prennent  dans  l’imaginaire  des  Grecs  seront  utiles  pour  comprendre  leur
fonction idéologique au sein d’une culture qui pratique et représente une division des rôles
sociaux de sexe basée sur l’idée de « nature » et dans laquelle la gynécocratie ne peut entrer
que dans la  sphère du « contre  nature ».  En effet,  les Grecs ont  l’habitude  de placer  ces
sociétés dans un Ailleurs spatio-temporel dont ils réaffirment l’altérité par rapport à l’espace
de la cité grecque, ou les associent à des formes de pouvoir autocratiques que la cité rejette et
désapprouve.
Par exemple, la tyrannie et le pouvoir féminin vont de pair : hormis dans les gouvernements
des Amazones et de Lemniennes, ils se croisent dans les gynécocraties comiques et dans des
figures comme Clytemnestre, femme tyrannos menteuse, associée par Apollon aux Amazones
(Aesch. Eum. 625-630), qui gouverne en l’absence du mari, usurpe le trône avec violence et
ne se soucie pas du bien commun, meurtrière et lascive comme tous les tyrans. La figure
d’Omphale, reine de Lydie, auprès de laquelle  Héraclès est contraint de servir pendant trois
ans  pour  obtenir  la  purification  du  meurtre  d’Iphitos,  est  elle  aussi  tyrannique.  Sous  le
commandement  de  la  reine,  le  héros  est  obligé  d’accomplir  non  seulement  des  exploits
guerriers,  mais  aussi  un  servitium amoris qui implique un renversement  des  rôles  et  qui,
mieux que toute autre tâche, incarne la soumission du héros à l’emprise féminine : les sources
représentent  Héraclès habillé en femme qui file la laine aux pieds d’Omphale, qui porte la
massue et la leonte536.
Même les femmes puissantes décrites par  Hérodote ont souvent à voir avec la monarchie,
tandis que les Grecques sont liées à des tyrans ou appartiennent à la maison royale de Sparte.
Les représentants de la maison royale persane témoignent de l’association entre autocratie et
pouvoir féminin, parfois avec la composante de ruse, de cruauté et de liberté sexuelle (e.g.
Hdt. III 133-135 ; IX 108-114) ; une association également confirmée par les proverbes et la
sagesse populaire. Le lexique de la politique est appliqué à la douleia des hommes qui perdent
leur eleutheria à cause de la tyrannie féminine537.
536 Soph. Trach. 248-257, Apollod. II 6,3, Diod. IV 31, Hyg. 32. Deux drames satyriques du Ve siècle sont 

dédiés à ce personnage, l’Omphale d‘Ion de Chios et celle d’Achaïos.
537 Eur. fr. 321 Kn. : « Car il existe <depuis toujours> un proverbe qui dit que les femmes sont plus fortes dans 

les intrigues, tandis que les hommes sont plus habiles à toucher le but par la lance. Si le prix de la victoire 
allait à la ruse, c’est nous qui régnerions [εἴχοµεν τυραννίδα] sur les hommes » ; Eur. fr. 502 Kn. « Tous 
ceux qui épousent une femme d’une naissance supérieure ou une grosse fortune ne comprennent pas le sens 
du mariage. Quand c’est le côté de la femme qui domine (κρατοῦντ’) dans la maison, le mari devient esclave
(δουλοῖ) et cesse d’être libre (κοὐκέτ’ ἔστ’ ἐλεύθερος). La richesse qu’apporte la femme en mariage est sans 
profit: car les divorces ne sont pas faciles » ; Alex. fr. 150 Κ.-Α.: « Ah, malheureux que nous sommes 
[pauvres maris] qui avons vendu notre franc-parler (parrhesian) et nos plaisirs ! Nous voilà les esclaves de 
nos femmes, nous qui étions libres. Nous répétons que nous avons un dot, au lieu de parler d’une punition. 
Oui, une amère punition, lourde du fiel féminin, auprès duquel celui des hommes n’est que miel. Eux 
pardonnent quand ils sont outragés, elles, quand elles vous font du tort, vous font en plus des reproches ! 
Elles dirigent ce qu’elles devraient laisser, négligent ce qu’elles devraient diriger ! Elles font de faux 
serments ! Elles n’ont pas le moindre mal et disent qu’elles sont malades ! » ; Anaxandr. fr. 53 K.-A. : 
« Celui qui pense à prendre femme ne pense pas bien, puisque le résultat de sa réflection c’est le mariage. 
C’est le début d’une vie de malheurs (πολλῶν κακῶν ἀρχή). Car, ou bien on est pauvre, et en acceptant de 
l’argent, on fait de sa femme non plus une épouse mais un maître [...], dont on est l’esclave et non le mari. 
Ou bien on la prend sans dot, et on est esclave de même, car désormais il faut nourrir deux bouches au lieu 
d’une. On en a pris une laide ? La vie n’est plus vivable, plus moyen de rentrer à la maison ! On n’a prise 
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Certaines  des  femmes  d’Hérodote  sont  des  paradigmes  du  motif  narratif  de  la  «  reine
vindicative », tout comme  Clytemnestre ou les reines qui se vengent du rejet amoureux de
leur beau-fils, dont il sera question plus loin. L'épouse de Candaule (I 8-12) appartient à cette
catégorie et la cruelle Amestris, épouse de Xerxès (IX 108-113), qui a fait amputer les seins,
la langue, le nez, les lèvres et les oreilles de sa belle-sœur, coupable de l’adultère de son
mari : une sorte de maschalismos,  semblable à ce que Clytemnestre perpétue dans le mythe
sur  Agamemnon,  qui  masculinise  la  reine,  mais  qui  est  causé  par  un  sentiment  attribué
principalement aux femmes, la jalousie. L’autre  Nitocris mentionnée par  Hérodote, la reine
égyptienne, se distingue également par sa cruauté et sa ruse, toutes deux mises au service de
sa soif de vengeance pour la mort de son frère.
Bien  qu’il  s’agisse  de  personnages  historiques,  il  est  clair  qu’aux  vrais  personnages  se
superposent des anecdotes à la saveur légendaire basées sur le topos de l'akrasia féminine et
de la cruauté des peuples non grecs, combinées à des motifs tirés du mythe et du folklore : ces
reines se distinguent par la cruauté fantaisiste de leurs crimes et de leurs vengeances. Le cas le
plus significatif de cette propension à la vengeance sanglante est peut-être celui de Tomyris,
reine des Massagètes (Hdt. I 205-214). À Cyrus le Grand qui avait capturé son fils au combat,
Tomyris ordonne sa libération en concluant le message par ces mots (I 212) : « Si tu ne le fais
pas, je te le jure par le soleil, souverain des Massagètes, quelque insatiable de sang que tu
sois, je t’en rassasierai ». Puisque son fils s’est suicidé, Tomyris, une fois Cyrus vaincu et tué
au combat, plonge la tête de son cadavre dans une outre pleine de sang humain, en disant (I
213) : « Roi, bien que je sois vivante et que je t’aie vaincu les armes à la main, tu m’as perdue
en t’emparant par ruse de mon fils ; moi à mon tour, comme je t’en ai menacé, je te rassasierai
de sang ». Tout aussi débridée dans sa cruauté est Phérétime, épouse du roi de Cyrène Battos
III, qui, pour venger le meurtre de son fils par certains habitants de Barcé, « les fit empaler
tout autour des murailles ; et à leurs femmes elle fit couper les seins, dont elle garnit aussi les
tours  des  murs »  (Hdt.  IV  202,  1).  L’horreur  de  ce  châtiment  trouve  un  écho  dans  la
description de la mort de la reine, qui « toute vive elle fourmilla de vers ; tant il est vrai que
les vengeances poussées à l’excès attirent sur les hommes la haine des dieux » (Hdt. IV 205).
Ces modèles narratifs et les clichés sur les vices féminins seront également utilisés à la fin de
l’époque classique et hellénistique pour décrire des figures de reines telles qu’Olympias, la
tristement  célèbre  mère  d’Alexandre,  ou  Eurydice,  épouse  d’Amyntas III  de  Macédoine,
autour  desquelles  se  sont  rassemblées  d’intéressantes  « légendes  noires ».  Les  deux
personnages  sont  diabolisés  dans  le  cadre  d’une  tradition  adverse  qui  vient  de  leurs
adversaires  politiques  dans  le  contexte  des  crises  dynastiques  impliquant  leurs  familles.
Olympias, que Diodore (XIX 51,6) définit comme la plus importante parmi les femmes de son
temps pour son autorité et que Justin (XV 6,1) accuse d’avoir agi muliebri quam regio more,
est  décrite  comme une  femme sans  scrupules,  tyrannique,  empoisonneuse,  enchanteresse,
vouée aux arts magiques et aux rituels orphiques et dionysiaques effrénés, assez pour être
assimilée à une Bacchante. Selon Plut. Al. II 7, Olympias s’est livrée à des rituels orgiaques
avec plus d’enthousiasme que les autres (barbarikoteron), tandis qu’Athen. XIII 560f (= Duris

une belle ? Elle n’est pas plus à l’époux qu’aux voisins. Si bien qu’il n y a aucun moyen de passer à côté du 
malheur » (trad. J.-C. Carrière). Le spectre de la tyrannie apparaît également dans Lysistrata, dans laquelle la
conspiration des femmes « sent la tyrannie d’Hippias »(vv. 614-635).
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FGrHist 76 F 52) affirme que dans la guerre entre Olympias et Eurydice, Olympias « avançait
dans la bataille au son des tympans, plus débridée qu’une Bacchante ». Il n’y a rien d’étrange
dans  cet  acte :  simplement  « Olimpiade  si  presenta  alle  truppe  in  veste  di  sacerdotessa
dionisiaca perché questo ruolo le conferiva uno statuto autorevole che discendeva dalla sua
posizione all’interno della famiglia reale »538.  Mais dans la légende noire d’Olympias,  ces
aspects  sont  voués  au  dénigrement.  Même  l’iconographie  la  représente  souvent  avec  un
serpent, un attribut des Ménades et des divinités chthoniques.
De  même,  Eurydice,  qu’une  tradition  ancienne  en  sa  faveur  dépeint  comme  une  femme
politiquement active, mais aussi comme une épouse fidèle et une mère dévouée, sera plus tard
accusée par une tradition hostile d’avoir conspiré contre son mari en faveur de son amant (son
gendre), de luxure et du meurtre de ses petits-enfants (Iust. VII 4-5)539. Les représentations de
ces  reines  montrent  comment  la  diffamation  d’une  femme  puissante  passait  par  les
accusations  classiques  de  la  pensée  anti-féminine  contre  le  dangereux genos  gynaikon :
débridement, meurtre, luxure, violation des devoirs familiaux, magie, caractéristiques qui les
font apparaître en tous points semblables aux personnages d’invention du mythe.
L’association  entre  les  femmes  et  la  tyrannie  apparaît  encore  plus  intéressante  si  l’on
considère que le tyran est perçu par les Grecs comme le grand ennemi de la polis et s’élève,
surtout au Ve siècle, au rang de figure idéologique du vice, de la cruauté et de la difformité par
rapport à la norme sociale540 : le tyran partage avec les femmes l’intempérance, le manque de
maîtrise de soi, qui se déclinent en colère, luxure, cruauté, avidité ; autant de vices attribués
aux femmes et  issus d’une  même racine,  l'akrasia.  C’est  précisément  dans l’akrasia que
Platon (Resp. VIII 565d ss.) identifie le trait pertinent de l’âme tyrannique541.  À la tyrannie
des femmes correspond une perte masculine d’éleutheria et de  parrhesia,  pierres angulaires
de l’identité du citoyen, comme en témoigne, par exemple, le fr. 775 Kn. d’Euripide : « Lui
qui était libre, le voilà esclave de son lit pour avoir vendu son corps pour le prix d’une dot ».
Le rapprochement entre la gynécocratie et la doulocratie en tant que gouvernements contre-
nature a été mentionné un peu plus haut. Aristote mettra en rapport le pouvoir féminin avec
l’indulgence envers les esclaves et les excès de la démocratie (Pol. V 1313b 32-38) :  « Les
pratiques que l’on trouve dans la démocratie sous sa forme extrême sont toutes de caractère
tyrannique : pleins pouvoirs aux femmes à la maison (gynaikokratia) pour qu’elles rapportent
contre leurs maris, bride lâchée aux esclaves pour la même raison ; de fait ce ne sont ni les
esclaves, ni les femmes qui complotent contre les tyrans : quand on a une vie heureuse, on est
fatalement bien disposé pour les tyrannies at aussi, pour les démocraties ». 
C’est  également dans cette proximité avec la tyrannie, qui s’ajoute à la perte de l’autorité
masculine,  que  réside  la  puissante  charge  gynécophobique  de  la  gynécocratie,  un
gouvernement  qui  prévoit  souvent  un  renversement  des  rôles,  mais  avec  des  résultats

538 Daverio Rocchi 2014, 664-665. Sur la figure d’Olympias voir aussi Carney 2006.
539 Sur Eurydice de Macédoine, voir Mortensen 1992, Bearzot 2014, Carney 2019.
540 Voir Lanza 1977.
541 Peu de temps auparavant, Socrate, parlant de la dégénération de la démocratie en anarchie, dans la 

subversion des hiérarchies et dans l’arbitraire absolu (Resp. VIII 563b), avait directement impliqué les 
femmes et les esclaves: « Le dernier excès où atteint l’abus de la liberté dans un pareil gouvernement, c’est 
quand les hommes et les femmes qu’on achète ne sont pas moins libres que ceux qui les ont achetés. J’allais 
oublier de dire jusqu’où vont l’égalité et la liberté dans les rapports des hommes et des femmes ».
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asymétriques selon les sexes : en général, alors que l’assomption des rôles masculins permet
aux femmes d’assumer des caractères d’héroïsme et de dangerosité, l’assomption des rôles
féminins par les hommes est une source de ridicule et de dévalorisation.

II.1.2 Les gynécocraties du mythe : les Amazones et les Lemniennes

Les histoires de femmes guerrières vivant loin des hommes ou qui les soumettent traversent
l’histoire, la littérature, l’iconographie, et pas seulement occidentales ; autour de la figure de
l’Amazone,  il  existe  différentes  constructions  culturelles,  dont  beaucoup  impliquent  les
processus de fabrication du genre.  Dans l’imaginaire grec également, ce mythe joue un rôle
important : plusieurs auteurs mentionnent ces femmes, de nombreuses images les représentent
et  d’innombrables  valeurs  leur  sont  attribuées.  Plus  tard,  à  l’époque  moderne  et
contemporaine, le mythe des  Amazones continuera à fournir un terrain pour des exercices
d’interprétation de divers courants de pensée, pas seulement par les antiquistes542.
Au XIXe siècle,  des  études ont  abordé  le  thème des  Amazones en  essayant  d’établir  une
relation entre le mythe et la réalité, en identifiant et en situant différemment ce peuple dans
l’espace et le temps. Le courant évolutionniste avait en effet émis l’hypothèse d’une phase
matriarcale  précédant  la  phase  patriarcale  dans  les  sociétés  humaines :  le  mythe  des
Amazones, comme d’autres mythes basés sur le protagonisme féminin, aurait constitué un
indice de cette phase historique. Une fois qu’il a été démontré, vers les années 1960, les
faiblesses de la thèse matriarcale543, la question de l’historicité des Amazones a perdu de sa
pertinence ;  à  partir  de  ce  moment,  l’intérêt  des  chercheurs  s’est  concentré  sur  le  mythe
amazonien en tant que produit historique de la pensée grecque, sur son développement et ses
fonctions dans l’imaginaire  de la  Grèce antique,  et  enfin sur sa relation avec le  contexte
social, politique et culturel544. Il existe d’innombrables sources sur les Amazones, d’Homère à
Nonnos de Panopolis, ainsi que des variations du mythe, de l’onomastique, de la géographie
et des étymologies. L’iconographie qui leur est consacrée est impressionnante. Ces sources
ont été largement étudiées545 : nous nous limiterons ici à résumer quelques questions.
À l’époque archaïque, les Amazones sont principalement représentées comme des guerrières
héroïques, l’équivalent des Grecs, comme en témoignent leurs noms (composés par exemple
avec µάχη et ἵππος546) et les courtes références chez Homère. Dans Il. III 182-190 Priam se

542 Sur les Amazones dans le folklore de différents pays, voir Samuel 1975, 22-82, Andres 2000, Andrisano 
2006, Leduc 2008, Voisset-Veysseyre 2010. Sur l’utilisation politique des mythes matriarcaux pour ratifier 
l’association femme/nature/ordre cosmique ou, chez certains représentants du féminisme différentialiste, 
comme modèle historique d’un pouvoir féminin pour s’opposer au patriarcat voir Wagner-Hasel 1986 et 
1991. Pour une analyse critique des prétendus matriarcats contemporains Mathieu 2014, 205-273.

543 En particulier Pembroke 1965 et 1967.
544 Dans la pensée de Bachofen, l’Amazonisme est la deuxième période de l’histoire humaine, où les femmes se

rebellent contre la violence sexuelle et la promiscuité absolue de l« hétérisme ». Un examen approfondi des 
interprétations du mythe des Amazones entre les XIXe et XXe siècles dans Block 1995, 21-143.

545 Notamment Carlier 1979, Carlier, Detienne 1980-1981, Tyrrel 1985, Hardwick 1990, Tichit 1991, Blok 
1995, Dowden 1997, Bremer 2000, Fabre-Serris 2008, Boulogne 2008, Voisset-Veysseyre 2009, Saïd 2013, 
121-158, Sebillotte Cuchet 2013, Molas Font 2013, Mayor 2017. Sur l’iconographie Bothmer 1957, 
Lissarague, Schmitt Pantel 2008, Muller 2008, Sturm 2017.

546 Par exemple Ἱππολύτη, Λυσίππη, Μελανίππη, Λαοµάχη, Ἱπποµάχη, etc.
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souvient avoir combattu en Phrygie contre les Ἀµαζόνες ἀντιάνειραι ; la formule se retrouve
également  dans  Il.  VI  186  à  propos  de  l’entreprise  de  Bellérophon  en  Lycie  contre  les
Amazones547.  Dans l’Aithiopis d’Arctinos  de Milet,  probablement  composé  au  VIIe siècle,
l’Amazone  Penthésilée participe à la guerre de Troie pour aider les Troyens et est tuée par
Achille : le résumé du poème rappelle son héroïsme guerrier, qui lui apporte le kleos. Même
les  représentations  sur  les  vases  à  figures  noires  dépeignent  les  Amazones comme  des
hoplites,  avec un bouclier rond, une lance et  une épée ;  elles se distinguent des guerriers
masculins tantôt  par leur robe plus longue, tantôt  par leurs seins à peine suggérés,  tantôt
seulement par leur teint clair548. Dans ces sources, produit d’une société imprégnée d’idéaux
héroïques, l’opposition homme/femme n’est pas marquée, et la féminité des  Amazones non
plus ; au contraire, on assiste à l’assimilation de l’Amazone à la sphère guerrière du mâle
grec. Une vision similaire des Amazones en tant qu’héroïnes, sans attention particulière à leur
sexe, se retrouve dans les histoires sur les fondatrices et éponymes de cités qui se répandent à
partir de l’âge archaïque549.
Dans la transition vers l’âge classique, les sources révèlent un changement dans l’utilisation
du  mythe :  l’accent  est  progressivement  mis  sur  les  différences  entre  les  Grecs  et  les
Amazones. Ces dernières sont « sans hommes » et « carnassières » (Aesch.  Suppl. 287 : τὰς
ἀνάνδρους κρεοβόρους δ᾽Ἀµαζόνας), c’est-à-dire associées à la chasse et à la vie sauvage :
l’hapax κρεοβόρους met les  Amazones à l’écart des hommes civilisés qui sont σιτοφάγοι,
« mangeurs  de  pain »,  tandis  que  la  racine  βoρ-  de  βιβρώσκω  (« dévorer,  manger  avec
avidité ») souligne la voracité peu civilisée du repas550. D’ailleurs, les Amazones utilisent une
arme peu grecque, l’arc (Pind.  Nem III 64 : χαλκότοξον Ἀµαζόνων ;  Aesch.  Eum. 625-629 ;
Hellanic. FGrHist 4 F 107) et dans l’iconographie, elles commencent à être caractérisées par
des  vêtements  exotiques551.  Dans  Aesch.  Prom.  723-725  également  est  citée  l’Ἀµαζόνων
στρατὸν  στυγάνορα  « L’armée des  Amazones qui détestent le mâle », dans le cadre d’une
description des peuples éloignés, qui met en évidence leur altérité552.

547 La signification d’antianeirai est discutée depuis l’Antiquité (Blok 1995, 169-185) : « égal aux hommes » 
ou « ennemis des hommes » ? Carlier, Detienne 1979, 381 proposent de faire coexister les deux sens du 
préfixe ἀντί, traduisant « les égales et les ennemis des mâles ». Dans tous les cas, une femme qui vaut autant 
qu’un homme ne peut être qu’une ennemie.

548 Lissarrague, 1990, 32-34 et Lissarrague, Schmitt Pantel 2008. Voir p. ex. l'amphore thyrrhenienne à f.n., de 
560-555 av. J.-C. attribué au Peintre de Castellani, Paris, Musée du Louvre E 848 (FIG. 1) et la coupe attique
à f.n., vers 575-525 av. J.-C. de Hambourg, Museum für Kunst und Gewerbe 1961.61 (FIG. 2).

549 Les contes de ce type, mentionnés par Hécatée, Diodore, Pausanias et Strabon, se poursuivent jusqu’à l’âge 
hellénistique dans les cités ioniennes et éoliennes d’Asie Mineure et sont souvent difficiles à circonscrire 
chronologiquement. À cet égard, Blok 1997 et Moscati Castelnuovo 1999.

550 La connotation négative de cette racine est reprise par l’épithète δηµοβόρος « dévoreur de peuple » utilisée 
dans Hom. Il. I 231 pour insulter Agamemnon.

551 Un exemple intéressant est un skyphos de la fin du VIe siècle. attribuable au Peintre de Thésée (Boston, 
Museum of Fine Arts 99.523) actif en Attique vers 500 av. J.-C., représentant une Amazone chevauchant un 
lion devant un animal avec une tête d’âne, un corps sphérique et deux pattes, que la guerrière cible avec son 
arc (FIG. 3) ; la robe de l’Amazone et l’animal sont à carreaux noir et blanc : « à la triple altérité de 
l’Amazone, vêtue en barbare, armée comme un chasseur, montée sur un lion, répond l’étrangeté du gibier 
qu’elle affronte – âne ou oiseau […]. Le peintre a ainsi disposé en miroir deux modèles de l’étrangeté, celui 
du monde animal hybride et celui de l’Amazone qui l’affronte » (Lissarrague, Schmitt Pantel 2008, 44).

552 Pindare mentionne encore dans Ol. VIII 47-48, avec d’autres peuples lointains, les « Amazones bonnes 
cavalières (εὐίππους) » ; elles apparaissent dans Ol. XIII 88-91 à propos de Bellérophon, qui a tué « les 
escadrons archers féminins des Amazones (Ἀµαζονίδων τοξόταν γυναικεῖον στρατόν) ». 
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560-555 av. J.-C. attribué au Peintre de Castellani, Paris, Musée du Louvre E 848 (FIG. 1) et la coupe attique
à f.n., vers 575-525 av. J.-C. de Hambourg, Museum für Kunst und Gewerbe 1961.61 (FIG. 2).

549 Les contes de ce type, mentionnés par Hécatée, Diodore, Pausanias et Strabon, se poursuivent jusqu’à l’âge 
hellénistique dans les cités ioniennes et éoliennes d’Asie Mineure et sont souvent difficiles à circonscrire 
chronologiquement. À cet égard, Blok 1997 et Moscati Castelnuovo 1999.

550 La connotation négative de cette racine est reprise par l’épithète δηµοβόρος « dévoreur de peuple » utilisée 
dans Hom. Il. I 231 pour insulter Agamemnon.

551 Un exemple intéressant est un skyphos de la fin du VIe siècle. attribuable au Peintre de Thésée (Boston, 
Museum of Fine Arts 99.523) actif en Attique vers 500 av. J.-C., représentant une Amazone chevauchant un 
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du monde animal hybride et celui de l’Amazone qui l’affronte » (Lissarrague, Schmitt Pantel 2008, 44).

552 Pindare mentionne encore dans Ol. VIII 47-48, avec d’autres peuples lointains, les « Amazones bonnes 
cavalières (εὐίππους) » ; elles apparaissent dans Ol. XIII 88-91 à propos de Bellérophon, qui a tué « les 
escadrons archers féminins des Amazones (Ἀµαζονίδων τοξόταν γυναικεῖον στρατόν) ». 
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Entre  les  VIe et  le  Ve siècles,  le  caractère  barbare  des  Amazones s’est  accentué  et
l’iconographie leur a donné des traits exotiques : tuniques courtes et rayées, ceintures qui les
distinguaient des Grecs, robes bordées de figures de griffons et de sphinx, peaux d’animaux,
chapeaux de fourrure553. Leur féminité commence également à émerger des récits. Du VIIe au
milieu  du  Ve siècle,  les  représentations  figuratives  de  l’amazonomachie  d’Héraclès  sont
fréquentes ; à la fin du VIe siècle, et surtout après les guerres médiques, elle est remplacée par
le motif  de l’invasion de l’Attique et  de l’amazonomachie de  Thésée,  ce qui revitalise le
thème  qui  commençait  à  se  banaliser  dans  l’iconographie554.  Les  armées  des  citoyens
athéniens prennent la place des héros de l’épopée et  la défaite des  Amazones devient un
symbole de la défaite des Perses, s’historicisant et se transformant en topos patriotique. Dans
ce contexte, elle sera reprise dans les genres par excellence chargés de transmettre l’idéologie
de la polis,  les discours politiques et l’épitaphe : Lysias (Epit.  4-6), Isocrate (Paneg. 68-70),
Démosthène  (Epit.  4-8)  décrivent  l’extermination  des  Amazones avec  les  caractéristiques
d’une entreprise qui perfectionne le statut héroïque de la cité. Les amazonomachies sont ainsi
conceptualisées comme de véritables mythes fondateurs, impliquant des héros culturels, tels
qu’Héraclès et Thésée, à la fois civilisateurs et tueurs de monstres, ainsi que Bellérophon ; au
fil du temps, elles s’étendront à un nombre croissant de héros et de personnages, du temps
mythique  au  temps  historique555.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  Démosthène,  après  avoir
longuement insisté sur l’importance de l’eugeneia des Athéniens par rapport au mythe de
l’autochtonie, affirme que les citoyens d’Athènes sont à la hauteur de leur origine et cite la
défaite  des  Amazones comme  premier  exemple.  D’autres  exempla  canoniques  du  rôle
civilisateur  et  bénéfique  d’Athènes  suivent,  tels  que  l’expulsion  des troupes d’Eumolpos,
l’hospitalité offerte aux fils d’Héraclès et l’enterrement des morts de la guerre contre Thèbes.
Cette utilisation patriotique du mythe sera très répandue, notamment en tant que symbole du
rôle  salvateur  d’Athènes  dans  la  guerre  contre  les  barbares.  Arrien  s’en  souviendra  dans
l’Anabase d’Alexandre (VII 13,6) : « Tous les orateurs athéniens qui font l’éloge des soldats
morts au combat font une mention spéciale de l’exploit des Athéniens contre les Amazones ». 
L’amazonomachie de  Thésée est en effet bien représentée dans l’iconographie du Ve siècle,
même dans des zones de la cité d’une grande importance symbolique : sur les métopes du
Parthénon,  dans  le  temple  de  Thésée  dans  l’agora,  avec  la  bataille  entre  Lapithes  et
Centaures, sur le bouclier d’Athéna parthenos et dans la stoa poikile, sur le même mur où sont
représentés les héros de Marathon (Paus. I 15,2).
Parallèlement à l’utilisation patriotique du mythe, déjà à la fin de l’ère archaïque la féminité
des  Amazones  avait  pris  une  importance  croissante,  comme  le  montrent  les  nombreuses
représentations vasculaires des mythes d’Héraclès et d’Hippolyte, d’Achille et de Penthésilée,

553 Les exemples sont nombreux : voir p.ex. la coupe attique à f.r., de 450-400 av. J.-C., attribué au Peintre 
d'Erétrie, Naples, Museo Archeologico Nazionale 81324 (FIG. 4) et l'amphore à f.r., attribuée à l’élève du 
Peintre de Lycurgue, milieu de IVe siècle av. J.-C., Ruvo, Museo nazionale Jatta, Coll. Jatta J 423 (FIG. 6).

554 Selon Philocore, Héraclès et Thésée mènent ensemble l’amazonomachie, tandis que Phérécyde, Hellanicos 
et Herodoros distinguent deux expéditions (Plut. Thes. 26, 1). L’entreprise a été traitée, selon Plutarque 
(Thes. 26-28), dans le poème Théséide, du VIe siècle.

555 Par exemple, Alexandre le Grand à l’époque hellénistique et Pompée à l’époque romaine. Sur 
l’appropriation de la légende de Thésée par les Athéniens, voir Calame 1996 [2018], 397-465. 
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de  Thésée et  d’Antiope556,  dans lesquels  les  Amazones sont  connotées  comme des proies
érotiques, et dans lesquels la sphère de l’amour et le thème de l’« enlèvement de l’Amazone »
se superposent à la sphère de la guerre, et la violence sexuelle à celle de la guerre557.  Dans
l’ardeur de la bataille, le chiton descend sur les épaules des Amazones, montrant leurs seins
nus558. Même dans le passage de Lysias, c’est la féminité des  Amazones qui cède devant le
courage  athénien :  « Femmes par  le  sexe  (διὰ  τὴν  φύσιν),  leur  courage  les  faisait  plutôt
considérer comme des hommes. Elles se montraient en effet supérieures aux hommes par la
vigueur de leurs âmes, plus qu’elles ne leur cédaient par la faiblesse de leurs corps ». Mais,
marchant contre Athènes « elles trouvèrent devant elles des hommes de valeur, et leurs âmes
ne furent plus au-dessus de leur sexe (ἐκτήσαντο τὰς ψυχὰς τῇ φύσει) : elles démentirent leur
première réputation, et ces périls mieux que la faiblesse de leur corps les révélèrent femmes ».
Le point culminant de cette féminisation apparaîtra des siècles plus tard dans l’histoire de
Quinte-Curce (VI 5,24-32), dans laquelle la reine des Amazones se rend auprès d’Alexandre
le Grand avec l’intention précise  de s’accoupler avec lui  pour concevoir un enfant,  en le
soumettant à treize jours de rapports sexuels.
Mais les nuances dans l’utilisation de ce mythe ne sont pas encore terminées. En remontant à
l’époque classique, on observe que déjà à cette époque un intérêt ethnographique pour les
peuples lointains caractérisés par des coutumes différentes de celles des Grecs commence à se
développer, notamment en matière de rapports entre les sexes : dans un passage célèbre (IV
110-117),  Hérodote  relie  les  coutumes  guerrières  des  femmes  Sauromates  au  mythe  des
Amazones, dont les Sauromates seraient les descendants. C’est à partir de ce moment que les
récits sur les guerrières deviennent plus détaillés et, avec le temps, de plus en plus proches des
mirabilia : Hérodote  rapporte  que  les  Amazones  (que  les  Scythes  appellent  Oiorpata,
« tueuses d’hommes »), arrivées en Scythie après avoir été vaincues par les Grecs, finissent
par s’accoupler avec les Scythes, qui les apprivoisent (ἐκτιλώσαντο). Les Amazones refusent
cependant de s’intégrer (IV 114,10-14) : « Nous ne saurions demeurer avec les femmes de
chez vous; car nos habitudes ne sont pas les mêmes que les leurs. Nous, nous tirons de l’arc,
nous  lançons  le  javelot,  nous  montons  à  cheval;  nous  n’avons  pas  appris  de  travaux
féminins ».  Les  nouveaux  couples  dépassent  le  Tanaïs :  « Depuis  lors,  les  femmes  des
Sauromates mènent le genre de vie de leurs antiques aïeules : elles vont à la chasse à cheval,
et avec leurs maris et sans eux ; elles vont à la guerre ; elles portent le même accoutrement
que les hommes » (IV 116,5-10). Un dernier héritage des anciennes Amazones demeure dans
les coutumes matrimoniales des Sauromates : « aucune fille ne se marie avant d’avoir tué un
ennemi » (IV 117,4-5).  Hérodote ne parle pas de la mutilation des seins, une caractéristique
jamais présente dans l’iconographie : le premier à en parler, à propos des Sauromates, est

556 Les sources rapportent des versions nombreuses et contrastées de ces événements, caractérisées par des 
oscillations sur le nom de la reine des Amazones (Antiope, Mélanippe, Hippolyte, Penthésilée), sur l’auteur 
de l’enlèvement d’Antiope (attribué à la fois à Héraclès et à Thésée), sur son mariage avec Thésée et sur son 
meurtre.

557 Schmitt Pantel 2012b apporte comme exemple de cette ambivalence la ceinture de l’Amazone, entre la 
ceinture du guerrier et la ceinture de la vierge, symbole de pouvoir et à la fois érotique et lié au mariage.

558 En plus des métopes du Parthénon, voir par exemple le cratère à volutes attique à f.r. du milieu du Ve siècle 
du Metropolitan Museum de New York 07.286.84 (= LIMC 295, FIG.5 ), attribué au Peintre des Satyres 
poilus.
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Hippocrate (Aer. 17), qui rapporte également un détail conforme à celui d’Hérodote sur le
meurtre de l’ennemi comme condition d’accès au mariage. 
À partir d’Hérodote, les histoires sur les  Amazones continueront à osciller entre mythe et
ethnographie,  enrichies de détails  sur leurs coutumes,  de détails  exotiques et  merveilleux,
d’étymologies  bizarres,  de  contextes  géographiques  éloignés,  créant  ainsi  une  véritable
« amazonologie » marquée par l’altérité. Le fait que, dès le Ve siècle, cette « amazonologie »
s’intéresse  aux  habitudes  sexuelles  des  Amazones,  détourne  l’attention  de  leur  thymos
masculin et  le  dirige vers  leur  féminité559.  Diodore (II  44-46),  par exemple,  représente le
royaume  des  Amazones  du  Thermodon  comme  « un  peuple  gouverné  par  des  femmes
(γυναικοκρατουµένου) », dirigé par des reines, victorieux des peuples voisins. Les femmes
chassent et se battent, les hommes sont affectés aux travaux ménagers, les fils sont mutilés
pour les empêcher de se battre, les seins des filles sont brûlés pour ne pas les gêner dans la
bataille560. Plus loin (III 52-55), l’historien décrit les Amazones de Libye, les plus anciennes,
dans un contexte exotique et lointain (III 53,1 : ἐπὶ τοῖς πέρασι τῆς οἰκουµένης), mais avec
des  aspects  qui  le  rapprochent  d’une  polis  grecque,  tels  que  le  système  judiciaire  et  la
parrhesia561 : les  Amazones sont gouvernées par des femmes (γυναικοκρατούµενον), dotées
d’une andreia extraordinaire, qui

devaient servir comme soldats pendant un temps déterminé de leur vie, tout en conservant leur
virginité ; passé les années de service armé elles approchaient des hommes pour avoir d’eux des
enfants, mais elles continuaient à exercer les magistratures et à administrer toutes les affaires
publiques. Les hommes, comme les femmes mariées de chez nous, passaient leur vie dans les
maisons, soumis aux ordres de leurs compagnes  ; ils n’avaient le droit ni de faire campagne, ni
d’exercer une magistrature, ni, en autre, d’exprimer une opinion dans les affaires publiques, ce
qui aurait pu les rendre arrogants et les faire se révolter contre les femmes (III 53,1-2).

Les hommes élèvent  les  enfants  et  les  femmes se  font  brûler les seins.  Le stade de  leur
civilisation  est  en  retard,  puisqu’elles  ne  connaissent  pas  l’agriculture,  mais  pratiquent
l’élevage et la guerre, « désireuses de frapper de terreur les peuples voisins » (III 54,4).
Dans les deux cas, le pouvoir des Amazones est représenté comme tyrannique et cruel562 et la
division sexuelle du travail a lieu sur la base d’un renversement de la société grecque. Leur
peuple  est  également  caractérisé  par  le  primitivisme,  attesté  par  la  chasse,  le  pillage  et
l’absence d’agriculture. De même, les Amazones du Caucase décrites par Strabon (XI 5,1-4)
brûlent les seins de leurs filles, tandis qu’elles rendent leurs fils à leurs voisins Gargaréens,
avec lesquels elles s’accouplent « en secret et dans l’obscurité, au hasard de la rencontre » (XI

559 Blok 1995, 280-281.
560 Comme on le sait, le nom des Amazones est interprété par les Grecs sur la base de l’étymologie du α privatif

plus la racine de µαζός, forme ionique de µαστός, « sein ».
561 Peu après, à III 54,2 Diodore fait apparaître une reine, Myrrhiné, retournant dans le sillage de la tradition.
562 La cruauté des Amazones était déjà mentionnée à l’âge classique par Xanth. FGrHist 767 F 22 (« Xanth dit 

que les Amazones, lorsqu’elles donnaient naissance à des enfants mâles, arrachaient leurs yeux de leurs 
propres mains ») et par Hipp. Art. 53,1, selon lequel elles luxaient les genoux et les hanches de leurs enfants 
pour les empêcher de se rebeller, et les utilisaient pour des métiers sédentaires. Trogue Pompée (fr. 36a Seel)
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5,1). Elles pratiquent la guerre et la chasse, et élèvent des chevaux pour le combat, mais leurs
activités incluent l’agriculture. Le caractère principal de l’incivilité réside ici, ainsi que chez
Philostrate (Her. 57,4), dans la mixis epikoinos, typique des sociétés sauvages ou précédant le
mariage monogamique.
De ce bref  excursus,  il  ressort  quelques données intéressantes,  tout d’abord le  fait  que le
mythe  des  Amazones est  extrêmement  polyvalent  et  se  prête  à  être  investi  de  multiples
significations  et  à  répondre  à  différents  intérêts,  dans  une  perspective  synchronique  et
diachronique. Il faut donc exclure une interprétation unique des différents récits à travers les
paradigmes de l’inversion ou de l’altérité (masculin/féminin, grec/barbare)563 : les guerrières
sont un double (ennemi) du guerrier grec, les homologues du citoyen grec qui exclut l’autre
sexe de la vie publique, l’incarnation du guerrier barbare, l’opposé de la femme grecque, un
aspect de l’altérité des peuples barbares et une proie érotique de l’homme grec. Leur nature
hybride  –  un  thymos  masculin  dans  un  corps  de  femme  –  rend  leur  partie  masculine
superposable  à  la  figure du héros grec,  tandis que leur partie  féminine met  en danger ce
dernier564.  Les  sociétés  des  Amazones sont  tantôt  mono-sexuées,  tantôt  mixtes,  tantôt
coercitives envers les hommes, forcés à faire des travaux domestiques, tantôt accueillantes,
tantôt proches de la polis grecque, tantôt barbares ; tantôt l’activité de guerre est incompatible
avec le mariage, tantôt coexistante avec lui. Cependant, un trait reste constant dans les récits :
le travail domestique est toujours incompatible avec la guerre, que le sexe des combattants
coïncide ou non avec le genre : souvent ce sont les hommes qui s’en occupent, mais quand les
hommes se battent aussi, les sources sont muettes. Il s’agit d’un signe clair que les tâches
domestiques sont perçues comme inconciliables avec le rôle social masculin, quel que soit
celui – homme ou femme – qui l’accomplit.
Même dans  les  cas  où  un  mécanisme  de  renversement  évident  agit,  des  homologies  s’y
greffent : les Scythes d’Hérodote, par exemple, des barbares qui s’accouplent en plein air et
apportent la dot aux Amazones, à l’opposé de ce que font les Grecs, finissent par se comporter
comme  des  Grecs,  en  mettant  les  Amazones « à  leur  place »  dans  le  rôle  d’épouses
reproductrices.  Les  Amazones agissent comme des maris,  mais les Scythes n’agissent pas
comme  des  épouses,  ce  qui  bouleverse  le  schéma  du  monde  renversé.  Les  maris  des
Amazones de Libye, en revanche, n’agissent pas simplement « comme des femmes », mais
« comme les femmes mariées de chez nous », comme des femmes grecques. Parallèlement,
leurs  femmes se  comportent  comme les  hommes grecs  et  partagent  leur  temps  entre  les
activités guerrières, la justice et les affaires publiques : la barbarie est réduite, mais « l’atopie
est  plus  scandaleuse  si  les  femmes  sont  des  hommes  dans  un  état  qui  ressemble  si
prodigieusement à une cité grecque »565. 
Les Amazones-Sauromates d’Hérodote ne sont ni ennemies de l’homme, ni dangereuses, et ne
correspondent pas non plus au modèle du barbare : plus généralement,  Hérodote fait preuve
d’une ouverture remarquable envers des modèles de comportement féminin différents de ceux

563 Une critique articulée des interprétations (comme celle de Tyrrel 1985 et DuBois 1982) qui proposent une 
lecture univoque en termes d’inversion ou de polarité se trouve dans Carlier 1979 et Block 1995, 104-143.

564 Blok 1995, 277-279. Sur les Amazones comme figures de liminalité utiles aux Grecs pour explorer les 
antithèses homme/femme, homme/bête, grec/barbare voir DuBois 1982.

565 Carlier 1979, 398.
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des  Grecs566.  L’exemple  d’Hérodote  ne  me  semble  cependant  pas  suffisant  pour  prouver
l’affirmation selon laquelle  « les  Anciens  admettaient  que le  rapport  guerrier  et  du genre
relevait tout simplement de conventions, qui il était socialement déterminé par un ensemble
de répartitions de rôles et de  perceptions de l’autre »567 .  Les anciens ont plutôt tendance à
considérer  les  rôles  sexuels  inscrits  dans  la  nature :  Hérodote  lui-même,  même  dans  le
relativisme  qui  le  distingue,  utilise  les  Grecs  comme  modèle  de  référence,  auxquels  il
compare  les  autres  peuples  à  travers  une  grille  d’indicateurs  récurrents  (alimentation,
coutumes sexuelles, funérailles, etc.)568.  Il  est intéressant de noter que dans l’ethnographie
d’Hérodote,  les  femmes  ne  menacent  jamais  les  hommes  de  leur  propre  société,  ni  ne
s’arrogent un pouvoir illégitime, et agissent souvent dans l’intérêt de leur propre famille569 :
bien que certaines coutumes puissent paraître bizarres à un Grec,  Hérodote ne les décrit pas
pour éveiller le spectre de la gynécocratie chez l’auditeur.
Mais s’il est vrai que les figures féminines héroïques ne peuvent être étudiées comme une
catégorie homogène570, cela ne signifie pas qu’elles échappent aux stéréotypes de la « femme
dangereuse » :  Phérétime,  Atossa,  Tomyris,  Artémise et les autres figures agissant dans des
domaines traditionnellement masculins sont plus nombreuses dans l’œuvre l’Hérodote des
femmes  passives  et  décrites  comme  des  victimes  en  danger571.  Elles  sont  aussi  souvent
vindicatifs et marqués par la cruauté et l’impitoyabilité572, parfois extrêmes, en accord avec
l’environnement  barbare  et  despotique  dans  lequel  elles  vivent ;  autant  de  traits  qui  se
conjuguent avec le caractère « féminin » de la ruse.
Cependant, même dans cette pluralité de facettes, deux traits récurrents demeurent dans les
différentes histoires sur les  Amazones : les  Amazones sont toujours différentes des femmes
grecques et des caractéristiques naturelles qui leur sont attribuées et sont toujours dangereuses
pour les hommes grecs. Leur danger est d’abord de type purement militaire ; il s’accroît à
l’époque  classique,  puisque  les  guerrières,  venues  des  lointains  endroits  où  Priam,
Bellérophon et  Héraclès les avaient combattus, vont jusqu’à envahir l’Attique. Le discours
civique du Ve siècle caractérise cette menace par le prisme du conflit  des civilisations : le

566 Hérodote décrit une série de rapports entre les sexes chez les « barbares », dans lesquels la barbarie n’est pas
simplement le contraire de la norme, mais présente divers degrés et facettes : promiscuité sexuelle et 
inhumanité chez les peuples sauvages (Padéens, Anthropophages, peuples du Caucase), communauté de 
femmes parmi les « sauvages civilisés » (Massagètes), renversement des rôles sexuels (les Libyens 
sédentaires, qui se maquillent, les Zauècès, dont les femmes conduisent des chars de guerre, les Auséens, les 
Thraces, les Agatirses et les civilisés Égyptiens, qui ont dans presque tous les domaines des coutumes 
contraires à celles des autres hommes), vierges libertines, hommes efféminés, femmes viriles et les Enarées, 
des hommes féminisés qui pratiquent la divination.

567 Sebillotte Cuchet 2013, 183.
568 Sur l’utilisation ethnographique des coutumes sexuelles et matrimoniales pour définir la distance entre la 

civilisation et le monde sauvage Rosellini, Saïd 1978.
569 Dewald 1981, 103.
570 Sebillotte Cuchet 2009.
571 Dewald 1981. Cela ne s’applique pas aux femmes mentionnées dans l’œuvre de Thucydide, représentées 

avant tout comme des victimes passives ou mentionnées comme faisant partie des non belligérantes ou des 
asservis « femmes et enfants ». Selon Wiedemann 1983, lorsque les femmes apparaissent dans Thucydide 
dans des rôles non passifs, cela a lieu pour marquer des épisodes particuliers dans lesquels des facteurs 
irrationnels conditionnent les événements historiques. Pour une analyse des passages de Thucydide dans 
lesquels il est fait mention de figures féminines particulières ou des « femmes » en tant que groupe, voir 
Harvey 1985 et Vanotti 2010.

572 Vivero 2007. Sur les femmes dans Hérodote, voir aussi Blok 2002.
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danger représenté par les Amazones est la régression vers la barbarie, dont le pouvoir féminin
n’est pas une composante marginale. À ce danger s’ajoute, enfin, celui, typiquement féminin,
de la séduction érotique.
La féminisation des Amazones signifie qu’elles ne sont plus de simples guerrières, mais des
femmes qui utilisent des armes contre les hommes, des tueuses d’hommes et des séductrices.
C’est aussi pour cette raison que l’anéantissement des  Amazones constitue une étape de la
civilisation, un fondement de l’ordre, non seulement comme une victoire sur les barbares,
mais comme la défaite des femelles qui échappent à leur rôle naturel ; comme l’observa plus
tard Diodore (II 55,3) : « La race des Amazones fut entièrement détruite par Héraclès [...] car
il  jugeait  aberrant,  alors  qu’il  se  voulait  le  bienfaiteur  du  genre  humain  tout  entier,  de
supporter qu’il subsistât des peuples gouvernés par des femmes (gynaikokratoumena) ». On
pourrait en dire autant de Thésée, héros civilisateur par excellence, vainqueur des monstres,
auteur  du  synœcisme  d’Athènes,  descendu  aux  enfers  comme  Héraclès  et,  comme  lui,
destructeur des guerrières barbares.
Après tout, même les Amazones d’Hérodote n’échappent pas à la marque de la dangerosité :
au début de l’histoire (IV 110,1) les guerrières, vaincues, capturées et embarquées sur des
navires, une fois en mer, massacrent les Grecs, puis, une fois débarquées, pillent le territoire
des Scythes. Ce n’est qu’après la « thérapie » phallique qu’elles seront domptées et cesseront
d’être des Oiorpata, des meurtrières d’hommes, tout comme dans le cas de  Thésée qui, en
épousant Antiope, apprivoisée et civilisée, s’est réintégrée dans un ordre normalisé573. Mais en
ce qui concerne le  genos gynaikon, nul n’est jamais trop prudent : le cas même d’Antiope
montre que les femmes ne sont jamais définitivement domptées et que la surveillance ne doit
pas être relâchée. En effet, l’épouse de Thésée, lorsqu’il voudra prendre Phèdre pour épouse,
apparaîtra en armes lors de la noce avec d’autres Amazones pour assassiner tous ceux qui sont
présents, de sorte que Thésée sera forcé de la tuer (Apollod. Epit. 1,16).
La  description  des héroïnes  guerrières  ne  bouleverse  pas  l’articulation  habituelle  entre  la
fonction guerrière et le genre masculin : en effet, les auteurs, soulignant que les  Amazones
accomplissent des tâches propres aux hommes, alors que leurs hommes assument des tâches
typiquement  féminines,  ne  font  que  réaffirmer  la  validité  générale  et  pourrions-nous  dire
« naturelle » du modèle grec dans lequel  le  mâle prédomine,  et  dont  les autres coutumes
représentent une variation ou une inversion574. Une inversion, il est bon de le rappeler, non pas
neutre, mais déshonorante pour les hommes : la reine des Amazones (Diod. II 45,2) « assigna
en revanche aux hommes les traitements de la laine et  les travaux domestiques des femmes
(τὰς τῶν γυναικῶν κατ᾽οἴκους ἐργασίας). C’est qu’elle avait introduit des lois lui permettant
d’habiliter les femmes à se battre à la guerre et de  confiner au contraire les hommes  dans
l’humiliation et  la  servitude  (δουλείαν) ». Au contraire,  la  masculinisation des  Amazones

573 Selon Carlier 1979, 388-390, le geste qui fonde le statut de l’Amazone est précisément le meurtre 
d’hommes : même lorsque (comme chez Trogue Pompée, fr. 36 Seel) les Amazones prennent le pouvoir 
parce que leurs hommes sont morts à la guerre, l’histoire laisse quelques hommes en vie pour qu’elles les 
tuent. 

574 Diod. II 44,1: « Chez ces peuples les femmes s’entraînent à la guerre comme les hommes et leurs actes d’une
mâle bravoure n’ont rien à envier à ceux des hommes » ; II 45,1 : « Le long du fleuve Thermodon le pouvoir
appartenait à un peuple gouverné par des femmes, et les femmes remplissaient comme les hommes les 
fonctions militaires ». 
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permet de leur attribuer andreia, alke et kleos, et de les représenter comme des héroïnes et de
dignes adversaires ; l’exaltation de leur valeur a pour fonction de magnifier au maximum la
victoire apportée sur elles par les Grecs. Ce qui ne manque jamais, c’est la hiérarchie, même
lorsque les rôles sont inversés : et il est important de noter que c’est celui qui joue le rôle
social « masculin » (guerre et gouvernement) qui commande. Sous la hiérarchie renversée du
peuple amazonien, celle véritable se fait sentir : la mutilation que les guerrières infligent aux
hommes a  pour  fonction  de  les  priver  de  leur  vigueur,  ce  qui  les  rendrait  naturellement
supérieurs aux femmes ; elle « constitue donc une sorte de répondant à la mutilation naturelle
qui frappe les vraies femmes du monde réel »575 .
L’intérêt  croissant  pour  la  féminité  des  Amazones fait  qu’elles  sont  parfois  associées  à
d’autres catégories de femmes dangereuses, comme les  Ménades : les deux groupes portent
des  peaux  d’animaux  et  des  vêtements  exotiques,  et  les  Amazones sont  représentées  sur
certains  vases  avec  Dionysos  et  les  Bacchantes576.  Dans l’iconographie  du  Ve siècle,  elles
apparaissent  parfois  semblables  aux  Thraces,  elles  aussi  meurtrières  et  caractérisées  par
l’exotisme de leurs vêtements et accessoires577. Leur caractère hybride leur permet en outre
d’être  comparées  à  d’autres  « monstres »  hybrides  de  la  mythologie  grecque,  comme les
Centaures, les Sirènes, les Harpies, le Sphinx ou la Gorgone578. Dans le tournant médiéval du
mythe, elles prendront souvent des traits féroces579.
Un dernier aspect des récits sur les Amazones se prête au renforcement de la gynécophobie
des Grecs. Comme tous les personnages du mythe, même les monstres sont morts, confinés
dans un passé lointain. Les  Amazones, en revanche, s’échelonnant toujours entre mythe et
ethnographie, entre distance temporelle et géographique, restent d’actualité et existent, dit-on,
dans des régions lointaines580 ; même leur menace reste donc toujours présente, avertissant les

575 Carlier 1979, 402.
576 Exemples et références bibliographiques dans Blok 1995, 270-271.
577 Cohen 2000b, 101-102.
578 Diod. III 52,4 : « Ainsi la tradition nous enseigne que le peuple des Gorgones, contre lequel Persée, dit-on, 

fit campagne, était d’une vigueur remarquable [...]. De même la virile bravoure des Amazones dont l’histoire
va suivre manifeste une supériorité frappante quand on la compare au tempérament des femmes de notre 
temps ». Voir aussi ibid. III 54,7-55,3. Sur une amphore de Vulci datant d’environ 560 av. J.-C. (Leyde, 
Rijksmus. PC 36 = LIMC s.v. Spinx 221), des Sphinx assistent à un duel entre guerriers et Amazones ; sur 
une amphore attique à f.n. de Bâle (Munzen und Medaillen A.G.350223), les Amazones sont placées à côté 
des Sirènes. L’assimilation entre les Amazones et d’autres « monstres » se poursuit dans l’histoire : un 
exemple intéressant est celui de la Révolution française, où les femmes du peuple dans la tradition contre-
révolutionnaire sont bestialisées, représentées comme des Amazones ou, dans le cas des « tricoteuses », 
comme des « furies de la guillotine », accusées de cruauté sanglante et d’intempérance (Godineau 1997). 
Dans l’iconographie, elles sont représentées comme des sorcières aux traits monstrueux, à côté d’une Marie-
Antoinette, blanche, blonde et angélique.

579 Le christianisme s’est également approprié les Amazones pour en faire un symbole des péchés des femmes : 
particulièrement représentative est la métaphore esquissée par le prédicateur Jean Eudes (XVIIe siècle), 
sanctifié en 1925, qui définit les femmes comme « Les amazones du diable, qui s’arment pour faire la guerre
à la chasteté, et qui, avec leurs cheveux enroulés avec de nombreux artifices, avec leurs grains de beauté, 
avec la nudité de leurs bras, de leurs épaules et de leur cou, tuent la princesse du ciel dans les âmes qu’elles 
massacrent ensemble à la leur » (Œuvres complètes, Vannes 1905-1909, V, 283).

580 Certains historiens antiques croient que les légendes sur les Amazones sont vraies, d’autres en doutent ; 
l’élément d’invraisemblance réside parfois dans l’idée que les femmes peuvent vaincre les hommes, si 
inadmissible que selon Paléphatos fr. 32 Festa (Περὶ Ἀµαζόνων) les Amazones étaient des hommes qui 
portaient de longues robes et se rasaient : « Le peuple des Amazones était excellent dans la guerre. Mais il 
n’est pas raisonnable pour les femmes de se battre, et en fait c’est comme ça partout ». Strabon est 
également sceptique (XI 5, 3) : « Qui croira, en effet, qu’une armée, une cité, un peuple de femmes puissent 
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hommes des dangers du pouvoir féminin et les attirant en même temps par leur exotisme :
« Au fil des versions, il y a comme une hésitation entre deux tentations de l’imaginaire : pour
que la victoire des héros – Héraclès, Thésée – soit complète, il faut que le peuple des femmes
ait  été totalement exterminé. Mais s’il  n’a plus d’Amazones [...] l’on n’a plus le droit de
fabuler sur les mœurs étranges des Amazones contemporaines »581 ; et, pourrait-on ajouter, ni
même  de  rappeler  aux  Grecs  l’épouvantail  de  la  gynécocratie.  C’est  aussi  pourquoi  la
mémoire patriotique les maintient en vie et les expose sur les métopes du Parthénon.
Parmi tous les genres qui se sont intéressés aux Amazones, le théâtre tragique est un grand
absent : bien que plusieurs tragédies consacrent un clin d’œil aux guerrières582, aucun titre
conservé ne leur est consacré. C’est une absence surprenante dans un genre littéraire qui fait
du  conflit  entre  hommes  et  femmes  l’un  des  catalyseurs  de  l’action  tragique :  l’origine
lointaine  des  Amazones  et  l’impossibilité  de  relier  ce  mythe  à  un  conflit  intrafamilial
suffisent-ils à l’expliquer ? La réponse n’est pas simple : l’épisode de l’invasion de l’Attique
et  les  amours  entre  les  héros  grecs  et  les  Amazones auraient  en  effet  pu  dépasser  ces
« limites » du mythe.  Encore moins explicable est  la rareté des  Amazones dans un genre
comme  la  comédie,  qui  dans  de  nombreux  cas  traite  du  pouvoir  féminin ;  à  notre
connaissance,  seules  trois  œuvres  sont  liées  à  ce  mythe,  Héraclès  à  la  recherche  de  la
ceinture  d’Épicharme  (Ve siècle),  les  Amazones de  Céphisodore  (Ve-IVe siècle)  et  celles
d’Épicrate (IVe siècle), dont il ne reste guère plus que le titre.
Le mythe des Lemniennes, femmes dangereuses par excellence, est plus souvent représenté au
théâtre ; il est également caractérisé par le thème de la gynécocratie et de la menace féminine
meurtrière,  et  si  bien  connu qu’il  en  est  devenu proverbial583.  L’histoire  est  résumée  par
Apollod. I 9,17 :

Sous le commandement de  Jason, ils prennent la mer et se dirigent vers Lemnos. Lemnos se
trouvait alors vide d’hommes et elle était gouvernée par une reine, Hypsipyle, fille de Thoas. En
voici la raison. Les  Lemniennes refusaient d’honorer  Aphrodite. La déesse les affligea alors
d’une mauvaise odeur, si bien que leurs époux prenaient des captives dans la Thrace voisine et
s’unissaient à elles.  Ainsi  bafouées,  les  Lemniennes tuent leurs  pères et  leurs maris.  Seule,
Hypsipyle sauva son père,  Thoas, en le cachant. Les Argonautes abordent donc à Lemnos au
moment  où elle  était  gouvernée par  les  femmes et  ils  s’unissent  aux habitantes.  Hypsipyle
partage le lit de Jason et met au monde Eunéos et Nébrophonos584.

jamais se constituer durablement sans hommes ? Et non seulement se constituer, mais encore procéder à des 
incursions en territoire étranger ? Et non seulement subjuguer des peuples immédiatement voisins, au point 
d’avancer même jusqu’a ce qui est aujourd’hui l’Ionie, mais encore lancer une expédition militaire par-
dessus la mer jusqu’en Attique ? N’est-ce pas tout comme si l’on disait que les hommes d’autrefois étaient 
des femmes et les femmes des hommes ? ».

581 Carlier 1079, 382-383.
582 Sur les mentions tragiques des Amazones, voir Arata 2010
583 E.g. Zenob. IV 91 : « Mal Lemnien : proverbe qui dériverait des crimes contre les hommes perpétrés par les 

femmes à Lemnos [...] Ou le proverbe est dérivé de la mauvaise odeur des Lemniennes » ; Diogénien, VI 
10 : « Par la main Lemnienne : cruel et scandaleux. Des faits de Lemnos », etc. Ce mythe a été utilisé au 
XIXe siècle pour démontrer l’historicité du matriarcat et au XXe siècle pour soutenir la dépendance du mythe
au rituel, dans ce cas un rituel de purification ou de séparation (Dumézil 1924a, Burkert 1970, Bettini 
2008) ; nous ne nous attarderons pas ici sur ces aspects. Pour un compte-rendu du rituel, Philostr. Her. 53,5-
7.

584 Les traductions des passages d'Apollodore sont de Carrière, Massonie 1991.
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581 Carlier 1079, 382-383.
582 Sur les mentions tragiques des Amazones, voir Arata 2010
583 E.g. Zenob. IV 91 : « Mal Lemnien : proverbe qui dériverait des crimes contre les hommes perpétrés par les 

femmes à Lemnos [...] Ou le proverbe est dérivé de la mauvaise odeur des Lemniennes » ; Diogénien, VI 
10 : « Par la main Lemnienne : cruel et scandaleux. Des faits de Lemnos », etc. Ce mythe a été utilisé au 
XIXe siècle pour démontrer l’historicité du matriarcat et au XXe siècle pour soutenir la dépendance du mythe
au rituel, dans ce cas un rituel de purification ou de séparation (Dumézil 1924a, Burkert 1970, Bettini 
2008) ; nous ne nous attarderons pas ici sur ces aspects. Pour un compte-rendu du rituel, Philostr. Her. 53,5-
7.

584 Les traductions des passages d'Apollodore sont de Carrière, Massonie 1991.
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Plus loin (III 6,4), le mythographe raconte un développement de l’histoire, qui se déroule dans
Némée et qui est liée au mythe des Sept contre Thèbes, dont le postulat est que « lorsque les
Lemniennes s’étaient  aperçues que  Thoas avait  été  épargné,  elles  l’avaient  tué et  avaient
vendu Hypsipyle au loin ».
Le  mythe  des  Lemniennes,  auquel  Homère  fait  déjà  allusion,  mais  sans  mentionner  le
massacre des hommes ni la gynécocratie (Il. VII 465-477 et XXIII 740-751), est attesté par de
nombreuses sources, surtout de l’époque classique : Pindare le mentionne dans Ol. IV 17-27
et dans Pyth. IV 249-262 (Λαµνιᾶν τ’ ἔθνει γυναικῶν ἀνδροφόνων), Hérodote lui consacre un
célèbre excursus pour expliquer pourquoi en Grèce toutes les mauvaises actions sont appelées
« Lemniennes »585.  L’explication selon  Hérodote  est  double  (VI  137-140) :  les  Pélasgiens,
chassés  de  l’Attique  par  les  Athéniens  et  réfugiés  à  Lemnos,  enlevaient  les  femmes
athéniennes,  les  amenaient  sur  l’île  et  en  faisaient  leurs  concubines ;  leurs  enfants  ne  se
mêlaient pas aux enfants légitimes des épouses pélasgiennes, mais les dominaient. Par crainte
de perdre le pouvoir, les Pélasgiennes massacrèrent alors leurs concubines et leurs enfants (VI
138,4) : « C’est à cause de ce forfait et du forfait plus ancien que les femmes avaient commis
en  assassinant  les  Lemniens  du  temps  de  Thoas,  leur  maris,  qu’il  est  d’usage  en  Grèce
d’appeler « lemniens » tous les actes de cruauté (τὰ σχέτλια ἔργα πάντα λήµνια καλέεσθαι) ».
Hérodote est cependant le seul auteur à proposer une version qui place les hommes et les
femmes sur un pied d’égalité dans la responsabilité des horribles massacres : tous les autres,
même dans les siècles suivants, cataloguent les λήµνια κακά comme des actions féminines.
À l’époque classique, c’est le théâtre qui consacre une attention particulière aux Lemniennes,
à commencer par Eschyle586 : le fait n’est pas surprenant, vu la présence dans ce mythe d’un
conflit familial qui implique même tous les oikoi de l’île et la cruauté du massacre des maris
et des parents, qui ressemble beaucoup au thème de la trilogie des  Danaïdes. Ces dernières
aussi sont des androktonoi, comparées aux Lemniennes par Euripide587. En fait, comme le fait
remarquer Dumézil,  l’enchaînement de fautes et de malheurs qui caractérise le mythe des
Lemniennes convient particulièrement à la poétique de l’Eschyle588. Dans les Choéphores, le
crime des Lemniennes est rappelé comme un paradigme universel de l’horreur (vv. 631-634) :
« Entre tous les crimes, l’histoire met à part celui qu’a vu Lemnos. La voix publique le maudit
avec horreur ; les pires calamités sont encore appelées du nom de “lemnien” ». Comparé au
mythe des Amazones, le mythe des Lemniennes est en fait encore mieux adapté pour susciter
la gynécophobie des spectateurs : le massacre a lieu sur le sol grec, non pas par des guerrières
barbares, mais par des membres de la famille. L’anomalie des Lemniennes est signalée par la
dysosmie, un trait pathologique qui disparaît avec l’arrivée des Argonautes : une fois de plus,
c’est la domestication sexuelle des dangereux androktonoi qui rétablit le rôle reproducteur que
585 L’adage est surtout attesté dans la parémiographie (Zenob. 4,91, Diog. 6,2, Apostol. 10,65, etc.) et dans la 

lexicographie (Sud. λ 451, Hesych. Λ 74). Le proverbe Ληµνίᾳ χειρί « avec la main lemnienne » (Diogen. 6, 
10, Apostol. 10, 66, Sud. λ 450, Hesych. λ 72), est expliqué avec ὠµῇ καὶ παρανόµῳ, et Ληµνία δίκη 
indique« la pire justice possible » (Sud. λ 448, Phot. λ 269). À cet égard, Dorati 2005, 37-44.

586 Sur les sources du mythe lemnien et ses variantes en Grèce et à Rome, voir Dumézil 1924a (1998), 121-151)
et Boner 2006 ; pour le théâtre Sanchis Llopis 2013.

587 Dans Hec. 886-887 la protagoniste répond à Agamemnon, doutant que les femmes soient capables de 
prendre le dessus sur les hommes : « Quoi! N’est-ce pas des femmes qui triomphèrent des fils d’Ægyptos et 
de Lemnos extirpèrent les mâles ? ».

588 Dumézil 1924a (1998), 101.
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la nature leur a assigné. Ce détail n’est cependant présent que dans les sources tardives.
Comme nous le verrons mieux dans le chapitre suivant, la fureur meurtrière des femmes dans
la mythologie grecque est presque toujours dirigée contre les maris et les fils : alors que dans
la plupart des cas, l’impulsion de la chaîne de hamartiai qui culmine dans le déchaînement du
paroxysme féminin est déclenchée par les hommes, à Lemnos, c’est la négligence des femmes
envers le culte d’Aphrodite qui allume l’étincelle du conflit589.  Eschyle écrit deux tragédies
consacrées à ce mythe : Lemniennes (ou Lemniens), dont le sujet est difficile à reconstituer, et
Hypsipyle, qui concernait, selon une scholie (Sch. Ap.Rh. I 769-773), l’arrivée des Argonautes
sur l’île, l’opposition violente des Lemniennes et la capitulation ultérieure face à l’amour ; les
fragments  qui  nous  sont  parvenus  ne  fournissent  pas  d’indications  significatives590.
L’argument  des  Lemniennes de  Sophocle,  dont  le  fr.  387  R.  (« Je  l’ai  élevée  intraitable,
inapprochable») constitue peut-être une affirmation de la nourrice de Hypsipyle est lui aussi
difficile  à  reconstituer.  Hypsipyle d’Euripide a  plutôt  mis en scène la deuxième partie  du
mythe, celle qui se déroule à Némée : mais il est possible que le massacre des hommes de
Lemnos  ait  été  rappelé  comme  un  antécédent.  Au  IVe siècle,  le  tragique  Cléianétos  a
également  composé  une  Hypsipyle,  avec  laquelle  il  a  remporté  le  troisième  prix  aux
Lénéennes de 363 av. J.-C.
Même la comédie ne manque pas de s’approprier la gynécocratie et le massacre des hommes :
le thème est traité par  Aristophane dans les  Lemniennes, dont un fragment fait directement
référence au massacre, qui était peut-être l’antécédent de l’action scénique (fr. 374 K.-A. :
τοὺς  ἄνδρας  ἀπεχρήσαντο  παιδοσπόρους).  Le reste des fragments indique la présence des
thèmes érotiques typiques de la comédie (fr.  382 K.-A. :  « Et au lieu de cela, les femmes
barrent la chatte », ce qui indique une forme de grève du sexe) et de la parodie mythologique
(fr.  376 :  « Mais  à  l’instant  même,  je  l’ai  laissée  se  frotter  dans  la  baignoire », ce  qui
représentait peut-être une femme désireuse d’enlever sa dysosmie)591. Que l’œuvre contienne
une parodie tragique est conjectural ; il est plus probable au contraire qu’elle ait des traits
communs avec les autres comédies « féminines » d’Aristophane592, auxquelles était peut-être
aussi  liée  la  comédie  à  sujet  mythologique  intitulée  Danaïdes.  Nicocharès,  Antiphane  et
Diphile écrivent également des  Lemniai, dont il reste peu de fragments significatifs, tandis
qu’Alexis représente une Lemnia, dont le contenu nous échappe. Le poète comique Strattis a
finalement composé, peut-être vers la fin du Ve siècle, une comédie intitulée  Lemnomeda :
qu’il s’agisse d’une parodie tragique où l’histoire des Lemniennes a été contaminée par celle
d’Andromède n’est qu’une supposition, d’autant plus qu’Andromède est aussi le nom d’une

589 Certaines sources, comme Asclépiade de Tragilos (FGrHist 12 F 14), attribuent la négligence cultuelle aux 
hommes.

590 Sanchis Llopis 2013, 765, pense que le fr. 248 R. (ἀποκορσαµέναις) fait allusion à une coupe de cheveux 
pour rejeter la condition féminine. 

591 Ciriello 1989 assigne aux Lemniennes le fr. 592 K.-A., attribué par d’autres aux Thesmophories II : c’est un 
dialogue entre deux femmes, dont l’une conseille à l’autre de recourir à l’olisbos ou aux services sexuels des
esclaves. Ciriello propose une reconstitution de l’intrigue qui, bien que persuasive, ne repose pas sur des 
éléments factuels. Pour un commentaire sur les passages de la pièce qui nous sont parvenus voir Delneri 
2006, 207-248, Martínez 2012, Sanchis Llopis 2013, 765-767, Pellegrino 2015, 227-234. Sur l’histoire 
d’Hypsipyle, voir Raffaelli et al. 2005.

592 Sur les analogies de cette comédie avec Lysistrata, voir Martin 1987, Sanchis Llopis 2013, 767. 
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Amazone. Cependant, même le titre n’est pas certain593.
En général, dans les sources qui nous sont parvenues, l’accent semble être mis principalement
sur le massacre qui, selon certains auteurs, n’impliquait que les maris, selon d’autres, tous les
habitants masculins de Lemnos, et selon d’autres encore, même les Thraces : les femmes les
frappent traîtreusement, dans leur sommeil, en proie à la fureur qui les assimile aux Gorgones
(Eur.  fr.  759a,  1598-99  Kn. de  Hypsipyle:  οἷα  τε  Γοργάδας  ἐν  λέκτροις  ἔκανον  εὐνέτας,
« Comme des Gorgones elles tuèrent leurs maris dans leurs lits »). La folie les rend aveugles
de colère : ταῖς δὲ γυναιξὶ Ληµνίων ἔκτοπον λύσσσαν ἐµπεσεῖν ὥστε ὥστε ψηφίσασθαι πάσας
ἀνδροκτονεῖν  « une  fureur  extraordinaire  s’est  emparée  des femmes de  Lemnos,  de sorte
qu’elles ont toutes voté pour tuer les hommes » (Asclep. Tragil. FGrHist 12 F 14). De Eur. fr.
759a, 1595 émerge une nouvelle référence à la cruauté des Lemniennes dans la demande faite
à  Hypsipyle de  décapiter  son  père :  l’héroïne  déclare  s’être  échappée   « pour  n’avoir  pas
tranché la tête blanchie de mon père ». 
Il est difficile de juger si et dans quelle mesure la plus grande diffusion du mythe lemnien
dans  les  sources  littéraires  classiques  par  rapport  à  l’époque  archaïque594 est  liée  à
l’intensification générale des femmes dangereuses dans les sources athéniennes de l’époque
ou s’il existe également une raison plus spécifique : plusieurs chercheurs ont lié la récurrence
du mythe à deux événements précis, la conquête de Lemnos par Miltiade (dont la datation est
diversement placée dans une période allant de 515 à 495 av. J.-C.) et le procès pour trahison
intenté contre Miltiade après la bataille de Marathon, au cours duquel a été rappelé, parmi les
différents mérites du chef, la conquête de l’île595. Le récit d’Hérodote sur les lemnia kaka
constituerait une légitimation de l’occupation athénienne de Lemnos et  « potrebbe riflettere
l’azione di una propaganda che, in vista dell’invasione di Lemno, alla ricerca di uno specifico
pretesto cercava di  affiancare – come ipotizza C. De Simone [1996, p.  67 ss.]  – una più
generale caratterizzazione dell’isola come luogo di misfatti non solo per i suoi torti specifici
contro Atene, ma per una sua più generale propensione al crimine efferato – Lemno, per così
dire,  come “stato  canaglia” »596.  Le  crime  des  Pélasgiens  est  cependant  le  seul  des  deux
lemnia kaka à  avoir une relation avec Athènes :  il  est  difficile d’établir  si  les crimes des
femmes  jouèrent  aussi  un  rôle  spécifique  dans  la  propagande  en  faveur  de  Miltiade.
Cependant, après 477 av. J.-C., Lemnos est membre de la ligue de Délos : la propagande en ce
sens semble donc perdre de sa pertinence. Selon Dorati, il n’est cependant pas impossible que
« le  oggettive  analogie  tra  la  carriera  di  Cimone  e  quella  di  Milziade  abbiano  di  per  sé
contribuito in qualche misura a tenere vivo il ricordo del passato, conferendo nuova attualità
alle “scelleratezze lemnie” e rievocando le vicende giudiziarie del padre attraverso quelle del
figlio.  È  probabile  […] che  tali  analogie  siano state  volutamente  sfruttate,  e  forse  anche

593 Fiorentini 2017, 115.
594 Une intensification qui ne se reflète pas dans l’iconographie : il y a peu de témoignages sur le mythe lemnien

et tous sont controversés ; quant à Hypsipyle, ses représentations sont presque toutes liées aux événements 
de Némée. Une kylix attique à f.r. (Peintre de Briseide, 480/470 av. J.-C. Berlin, Pergamon Museum 23000) 
représente peut-être Thoas sauvé par Hypsipyle, tandis qu’un cratère à volutes du Peintre de Gravina (fin Ve-
début IVe siècle, Musée de Tarente) représenterait l’arrêt des Argonautes à Lemnos à leur retour de la 
Colchide. À ce propos Santucci 2003.

595 Pour le débat historiographique sur l’entreprise de Lemnos et sur le procès de Miltiade, voir Dorati 2005.
596 Dorati 2005, 43.
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593 Fiorentini 2017, 115.
594 Une intensification qui ne se reflète pas dans l’iconographie : il y a peu de témoignages sur le mythe lemnien

et tous sont controversés ; quant à Hypsipyle, ses représentations sont presque toutes liées aux événements 
de Némée. Une kylix attique à f.r. (Peintre de Briseide, 480/470 av. J.-C. Berlin, Pergamon Museum 23000) 
représente peut-être Thoas sauvé par Hypsipyle, tandis qu’un cratère à volutes du Peintre de Gravina (fin Ve-
début IVe siècle, Musée de Tarente) représenterait l’arrêt des Argonautes à Lemnos à leur retour de la 
Colchide. À ce propos Santucci 2003.

595 Pour le débat historiographique sur l’entreprise de Lemnos et sur le procès de Miltiade, voir Dorati 2005.
596 Dorati 2005, 43.
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accentuate,  da un’elaborazione propagandistica  tesa a  presentare  l’operato del  figlio come
ripetizione e continuazione di quello del padre: operazione sufficientemente evidente nel caso
di  Sciro,  dove  l’azione  propagandistica  che  accompagna  la  conquista  sembra  replicare
puntualmente il copione già sfruttato a Lemno. Coerente con queste premesse sarà del resto la
politica monumentale e iconografica inaugurata da Cimone all’indomani della conquista di
Sciro e del recupero delle ossa di Teseo: una politica che mira non solo a rafforzare il suo
legame personale con l’eroe – Cimone dunque come novello Teseo – ma anche, affiancando
la vittoria di Maratona alla lotta di Teseo contro le Amazzoni, a sottolineare una continuità tra
Teseo, Milziade e Cimone come figure al servizio di Atene nella lotta contro la barbarie in
tutte le sue forme »597. 
En tout cas, le mythe ne tombe pas dans l’oubli avec l’avènement de l’âge hellénistique. Le
fonctionnement de l’état gynécocratique est mentionné par Apollonios de Rhodes qui, après
avoir  relaté  le  massacre  des  hommes598,  donne  une  brève  description  de  la  vie  des
Lemniennes, dans laquelle il mentionne les tâches masculines qu’elles assument (I 627-630) :
« Quant aux Lemniennes, élever des troupeaux de boeufs, revêtir les armes de bronze, laborer
les champs de blé leur semblait à toutes plus facile que les travaux d’Athéna qui seuls les
occupaient  jusqu’alors ».  La  caractérisation  des  Lemniennes  comme  des  bacchantes
consacrées à l’omophagia semble intéressante, en accord avec l’association fréquente dans les
sources  de  femmes  dangereuses  avec  d’autres  femmes  dangereuses  (vv.  633-638) :
« Lorsqu’elles  virent  Argô  s’approcher  de  l’île  à  force  de  rames,  sur  le-champ,  toutes
ensemble,  elles  sortirent  des  portes  de  Myrina,  revêtues  de  leurs  armes  de  guerre,  et
accouraient  sur  le  rivage,  pareilles  à  des  Thyades  mangeuses  de  chair  crue  (Θυάσιν
ὠµοβόροις ἴκελαι) ». Une autre association entre des femmes dangereuses est retrouvée dans
deux  fragments  de  l’historien  Myrsilos  de  Méthymne  du  IIIe siècle,  selon  lequel  la
responsable de la  dysosmie des Lemniennes serait  Médée, qui serait passée par l’île lors du
retour des Argonautes599.

II.1.3 Les gynécocraties comiques

Les comédies sur les Lemniennes ne sont pas les seules à avoir mis en scène la gynécocratie ;
il s’agissait probablement d’une tendance en vogue à la fin du Ve et au début du IVe siècle, une
mode peut-être liée au débat philosophique contemporain. Sauf dans le cas des Lemniennes,
la plupart des drames gynécocratiques ne s’inscrivent pas – en apparence – dans un contexte
de parodie mythologique. Dans certains cas, comme celui des Femmes occupant les tentes et
des  Thesmophories  II d’Aristophane,  la  présence  de formes  de  pouvoir  féminin rituel  ou

597 Dorati 2005, 46-47.
598 Ap. Rh. I 616-619 : « O malheureuses, tristes victimes d’une insatiable jalousie ! Non contentes de tuer avec 

ces captives leurs maris dans leur lit, elles détruisirent en même temps tout le sexe mâle pour n’être pas 
châtiées plus tard de leur crime atroce ». 

599 FGrHist 477 F 1a (« Médée, quand elle passa par les eaux de Lemnos, jeta par jalousie un poison sur l’île, et
les femmes furent frappées d’une mauvaise odeur ; et aujourd’hui encore, chaque année, il y a un jour où, en
raison de cette mauvaise odeur, maris et enfants se détournent des femmes ») et 477 F 1b. À ce propos voir 
Jackson 1990.
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politique n’est qu’une hypothèse ; malgré le titre, des doutes existent également sur le contenu
des comédies d’Amphis et d’Alexis intitulées Gynécocratie, dont les fragments ne permettent
aucune conjecture. Il  est possible de faire quelques suppositions sur trois autres comédies
fragmentaires,  les  Vieilles  et  la  Tyrannie  de  Phérécrate  ainsi  que  les  Femmes soldats  de
Théopompe, toutes appartenant à l’archaia600. Nous ne savons pas si elles se situaient dans la
polis  ou ailleurs : l’effet sur les spectateurs d’un pouvoir féminin dans le hic et nunc aurait
certainement été plus efficace qu’une dislocation dans des terres barbares, tant en termes de
comique que de satire.
La  Tyrannie (Tυρανννίς),  comme l’indique le  titre  lui-même,  concernait  probablement  un
régime féminin despotique : dans le fr. 152 K.-A. un personnage se plaint de l’imposition aux
hommes de tasses différenciées par rapport à celles des femmes, les premières n’étant pas très
grandes  et  tandis  que  les  secondes  sont  énormes.  Cette  discrimination  est  peut-être  un
exemple d’une domination féminine plus générale dans tous les domaines de la vie sociale,
probablement fondée sur un appareil militaire601. Le fr. 152 souligne un autre ingrédient de la
menace féminine,  qui déjà dans  Hésiode et  Sémonide faisait  partie du grand éventail  des
défauts du  genos gynaikon  et qui revient avec insistance dans la comédie : la gourmandise
débridée  et  la  boisson.  Le  motif  est  accompagné d’un thème également  présent  dans  les
Oiseaux d’Aristophane : l’importance politique du contrôle alimentaire. Dans la comédie de
Phérécrate, comme dans l’Assemblée des femmes,  ce sont les citoyennes qui détiennent ce
pouvoir : leur manque de contrôle face à la nourriture, qui, avec leur exubérance sexuelle, les
connote  comme  gaster,  représente  pour  les  hommes  le  danger  de  la  dessiccation,  de  la
privation, de l’exclusion de la nourriture,  même dans les genres littéraires « sérieux ».  Ce
danger est amplifié et rendu grotesque dans la comédie, particulièrement encline au « langage
du ventre ».
Les deux menaces, alimentaire et  sexuelle, se fondent admirablement dans un échange de
répliques entre Blépyros et Chremes dans l’Assemblée des femmes (vv. 465 ss.) : « Une chose
à craindre pour les gens de nôtre âge, c’est qu’ayant pris les rênes du gouvernement, elles
n’aillent ensuite nous contraindre de force... » ; « À quoi faire ? » ; « À les baiser   » ; «Et si
nous ne pouvons pas ?» ; « Elles ne nous donneront pas à déjeuner »602. Une perspective de
monde renversé qui a pour contrepartie réelle le contrôle masculin généralisé dans les sociétés
patriarcales sur la nourriture et en particulier sur les protéines animales, ce qui entraîne une
malnutrition  féminine  dans  les  communautés  les  plus  pauvres603.  L’alimentation  interfère
également  avec  les  pratiques  politiques  en  Grèce :  il  serait  intéressant  d’avoir  plus
d’informations sur la distribution et la gestion de la viande sacrificielle pour comprendre si et

600 Une hypothèse de reconstruction de ces trois drames se trouve dans Farioli 2001, 147-156, Sommerstein 
1998, 8 ss.

601 Sur la base de cette hypothèse, Edmonds, FAC I, 258, attribue à la Tyrannie le fr. 269 incertae fabulae : 
στρατηγίς· ἡ γυνή. Οὕτως Φερεκράτης. Cependant, comme l’observe Milanezi 2019, 194-195, le terme, tout
comme tyrannis, est ouvert à d’autres interprétations.

602 Plus généralement, dans les utopies et les dystopies comiques, la nourriture et le sexe sont souvent présentés 
comme des instruments de répression et de contrôle social (Farioli 2001, 197-214).

603 Dans les sociétés de chasse et de collecte, le contrôle des protéines animales n’est pas lié à la pratique du 
sacrifice, mais au monopole masculin sur les armes. À cet égard, O’Laughlin 1974 et Tabet 2014, 213-226, 
qui montre comment le contrôle masculin des armes – donc de la chasse et de la pêche, et donc des protéines
– dans de nombreuses sociétés est également à la base des échanges économico-sexuels.

180

politique n’est qu’une hypothèse ; malgré le titre, des doutes existent également sur le contenu
des comédies d’Amphis et d’Alexis intitulées Gynécocratie, dont les fragments ne permettent
aucune conjecture. Il  est possible de faire quelques suppositions sur trois autres comédies
fragmentaires,  les  Vieilles  et  la  Tyrannie  de  Phérécrate  ainsi  que  les  Femmes soldats  de
Théopompe, toutes appartenant à l’archaia600. Nous ne savons pas si elles se situaient dans la
polis  ou ailleurs : l’effet sur les spectateurs d’un pouvoir féminin dans le hic et nunc aurait
certainement été plus efficace qu’une dislocation dans des terres barbares, tant en termes de
comique que de satire.
La  Tyrannie (Tυρανννίς),  comme l’indique le  titre  lui-même,  concernait  probablement  un
régime féminin despotique : dans le fr. 152 K.-A. un personnage se plaint de l’imposition aux
hommes de tasses différenciées par rapport à celles des femmes, les premières n’étant pas très
grandes  et  tandis  que  les  secondes  sont  énormes.  Cette  discrimination  est  peut-être  un
exemple d’une domination féminine plus générale dans tous les domaines de la vie sociale,
probablement fondée sur un appareil militaire601. Le fr. 152 souligne un autre ingrédient de la
menace féminine,  qui déjà dans  Hésiode et  Sémonide faisait  partie du grand éventail  des
défauts du  genos gynaikon  et qui revient avec insistance dans la comédie : la gourmandise
débridée  et  la  boisson.  Le  motif  est  accompagné d’un thème également  présent  dans  les
Oiseaux d’Aristophane : l’importance politique du contrôle alimentaire. Dans la comédie de
Phérécrate, comme dans l’Assemblée des femmes,  ce sont les citoyennes qui détiennent ce
pouvoir : leur manque de contrôle face à la nourriture, qui, avec leur exubérance sexuelle, les
connote  comme  gaster,  représente  pour  les  hommes  le  danger  de  la  dessiccation,  de  la
privation, de l’exclusion de la nourriture,  même dans les genres littéraires « sérieux ».  Ce
danger est amplifié et rendu grotesque dans la comédie, particulièrement encline au « langage
du ventre ».
Les deux menaces, alimentaire et  sexuelle, se fondent admirablement dans un échange de
répliques entre Blépyros et Chremes dans l’Assemblée des femmes (vv. 465 ss.) : « Une chose
à craindre pour les gens de nôtre âge, c’est qu’ayant pris les rênes du gouvernement, elles
n’aillent ensuite nous contraindre de force... » ; « À quoi faire ? » ; « À les baiser   » ; «Et si
nous ne pouvons pas ?» ; « Elles ne nous donneront pas à déjeuner »602. Une perspective de
monde renversé qui a pour contrepartie réelle le contrôle masculin généralisé dans les sociétés
patriarcales sur la nourriture et en particulier sur les protéines animales, ce qui entraîne une
malnutrition  féminine  dans  les  communautés  les  plus  pauvres603.  L’alimentation  interfère
également  avec  les  pratiques  politiques  en  Grèce :  il  serait  intéressant  d’avoir  plus
d’informations sur la distribution et la gestion de la viande sacrificielle pour comprendre si et

600 Une hypothèse de reconstruction de ces trois drames se trouve dans Farioli 2001, 147-156, Sommerstein 
1998, 8 ss.

601 Sur la base de cette hypothèse, Edmonds, FAC I, 258, attribue à la Tyrannie le fr. 269 incertae fabulae : 
στρατηγίς· ἡ γυνή. Οὕτως Φερεκράτης. Cependant, comme l’observe Milanezi 2019, 194-195, le terme, tout
comme tyrannis, est ouvert à d’autres interprétations.

602 Plus généralement, dans les utopies et les dystopies comiques, la nourriture et le sexe sont souvent présentés 
comme des instruments de répression et de contrôle social (Farioli 2001, 197-214).

603 Dans les sociétés de chasse et de collecte, le contrôle des protéines animales n’est pas lié à la pratique du 
sacrifice, mais au monopole masculin sur les armes. À cet égard, O’Laughlin 1974 et Tabet 2014, 213-226, 
qui montre comment le contrôle masculin des armes – donc de la chasse et de la pêche, et donc des protéines
– dans de nombreuses sociétés est également à la base des échanges économico-sexuels.

180



dans quelle mesure les hommes de la Grèce antique avaient un monopole sur les protéines.
En ce qui concerne plus spécifiquement le vin, il  est intéressant de noter que l’accusation
d’ivresse dirigée contre les femmes, et en particulier les femmes âgées, ne se répand qu’à
l’époque classique604 :  dans l’Assemblée des femmes,  la  consommation de vin est  l’un des
plaisirs  féminins  illicites  qui  seront  légaux sous  le  nouveau régime  (v.  257),  un  fait  qui
accentue le caractère contre nature du nouvel état crée par  Praxagora. Le protagonisme des
femmes âgées  sur  le  sujet  de  l’ivresse  « enhanced another  inevitable  stereotype  of  older
women: forthrightness of speech (including obscenity and abuse) and fearless bellicosity » ;
dans la comédie « these are qualities never attributed to young wives, whose weapons are the
passive ones of guile, intrigue, sexual manipulation »605. Dans  Lysistrata,  par exemple, les
vieilles  sont  chargées  d’occuper  l’Acropole,  tandis  que  dans  les  Thesmophories elles  se
consacrent à la capture et à la détention du parent (vv. 176-179).
La caricature comique de la vieille femme ivre, violente et encline aux grossièretés, est une
parodie  des  femmes  dangereuses  représentées  dans  d’autres  genres  littéraires ;  elle  était
probablement au centre d’un autre drame de Phérécrate, les Vieilles (Γρᾶες). Que la comédie
concerna un pouvoir féminin est cependant une simple hypothèse, basée principalement sur fr.
39  K.-A. :  Ἀθηναίαις  αὐταῖς  καὶ  ταῖς  συµµάχοις,  « aux  Athéniennes  et  à  leurs  alliées »,
apparemment une parodie de la formule d’un traité dont les Athéniennes sont une des parties
contractantes ; une féminisation des titres et des rôles masculins fréquente dans les comédies
d’Aristophane à caractère gynécocratique.
Dans cette œuvre, le chœur était vraisemblablement composé de vieilles femmes : le titre de
la  troisième  comédie  féminine  fragmentaire,  les  Femmes  soldats (Στρατιώτιδες)  de
Théopompe, semble également faire allusion à la composition du chœur. Dans cette comédie,
les femmes jouaient un rôle masculin, le rôle militaire, peut-être dans le cadre d’une prise de
pouvoir plus globale. Comme nous le verrons, la femme-soldat est une sorte d’adynaton dans
la pensée grecque, comme le montrent les proverbes606, et en tant que telle, elle a dû être un
formidable vecteur comique. Le fr. 56 K.-A. (« Eh bien, quelle maison ne serait pas prospère
en recevant quatre oboles,  si  un homme entretient maintenant sa femme en gagnant deux
oboles ? ») montre que les femmes-soldats recevaient un salaire deux fois plus élevé que les
hommes, le diobolon, ou que les deux sexes participaient au service militaire, doublant ainsi
le revenu de la famille ; en tout cas le commandement, selon le fr. 57 K.-A. (« Parmi vous, la
femme de Thrasymaque sera une bonne commandante »), a été confié aux femmes. Le fr. 55
K.-A. montre les femmes-soldats se plaignant des inconvénients de la coupe militaire : il se

604 Pour les sources, Bremmer 1987 : chez Homère, les femmes boivent encore du vin, alors qu’au Ve siècle il 
était monopolisé par les hommes, à tel point que dans certaines poleis, il existe des interdictions explicites 
sur le sujet. Villard 1997 et 1999 observe un paradoxe apparent : alors qu’Aristophane ironise sur les 
femmes ivres et que les peintres dépeignent des femmes qui boivent, les médecins hippocratiques 
prescrivent du vin à des fins thérapeutiques spécifiquement aux femmes. Ce choix est lié aux particularités 
de la nature féminine, puisque le vin « crée du sang » et stimule la matrice : mais il est possible que ce choix 
ne soit pas sans rapport avec les clichés sur l’ivresse des femmes.

605 Henderson 1987, 120. Sur ce topos dans les proverbes Apostol. 5,62: γρᾶες κωθωνιζόµεναι.
606 Diogen. 4,1, Macar. 3,12, Apost. 5,76 rappellent l’expression γυνή στρατηγεῖ pour indiquer un paradoxe. En 
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pourrait que la comédie se concentre sur l’inadéquation des femmes à la dure vie de camp607.
Quelle que soit l’orientation donnée à la satire, la construction de ces Amazones comiques a
dû puiser largement dans les clichés sur le  genos gynaikon : le paradoxe largement présent
dans les sources selon lequel les femmes sont dangereuses pour leur violence et en même
temps pour leur lâcheté, ne semble pas étranger à la physionomie des femmes-soldats mises
en scène par Théopompe.
Les dangers de la gynécocratie sont également soulignés de façon comique dans les comédies
féminines d’Aristophane. La ferveur interprétative qui entoure ces trois œuvres est en soi une
révélation  de  leur  profonde  ambiguïté  et  de  leur  polysémie,  qui  se  prête  à  des  lectures
différentes,  irréductibles  à  la  simple  formule  de  l’inversion.  Leurs  protagonistes  sont
doublement dangereuses, dans la mesure où ce sont des femmes qui sortent de leur rôle et où
elles  sont  des  opérateurs  pour  parler  de  la  décadence  de  la  polis,  qui  s’approfondit
progressivement durant le laps de temps qui sépare Lysistrata (411 av. J.-C.) de l’Assemblée
des femmes (391 av. J.-C.). 
Le plan de  Lysistrata n’envisage pas une véritable gynécocratie, mais une brève hégémonie
féminine qui, par la grève, l’occupation de l’acropole, l’organisation de bataillons de femmes
et  la  féminisation des rôles  et  des  actes  civiques,  épuise  temporairement  les  hommes du
gouvernement  jusqu’à  l’obtention  de  la  paix.  L’action  autonome  des  Athéniennes  est
cependant suffisante pour déconcerter leurs maris, qui craignent le danger de la tyrannie et
envoient  des  archers  contre  leurs  femmes,  comme  s’ils  étaient  un  ennemi  public.  La
comparaison avec les Amazones révèle l’imaginaire servant de contexte à l’œuvre (vv. 671-
681) :

Si  l’un  de  nous  leur  cède  et  donne  la  moindre  prise,  il  n’est  rien  que  ces  gaillardes
n’entreprennent de leurs mains tenaces : elles feront construire des vaisseaux, elles iront jusqu’a
vouloir combattre sur mer et fondre sur nous, comme Artémise. Que si elles se tournent vers
l’équitation, je biffe nos rôles de cavaliers. Car comme cavalière la femme excelle et se tient
ferme ; elle ne glisse point, même au galop. Vois plutôt les  Amazones que Micon a peintes à
cheval, combattant contre les hommes. Allons, il faut nous assurer de toutes et adapter un carcan
à tous ces cous-là 608.

Mais la copie dépasse le modèle : contrairement aux  Amazones, vaincues par  Thésée aux
portes de la cité,  Lysistrata et ses compagnes occupent l’acropole. Une fois la paix établie,
obtenue  grâce  à  la  ruse,  à  la  séduction  et  revendiquée  dialectiquement  par  le  biais  de
métaphores liées aux milieux féminins, les femmes retournent aux devoirs d’épouses et de
mères : le renversement momentané des rôles, qui a amusé le spectateur, a finalement banalisé
le scandale par le rire et s’est transformé en une exception qui confirme la règle, consolidant
les présupposés culturels du public concernant les relations entre les sexes. Le discours sur les
femmes de Lysistrata oscille ainsi entre deux images antithétiques de la féminité, savamment
mêlées par le ciment comique : celle hésiodique de la femme-fléau, séductrice trompeuse et

607 Farioli 2001, 152-156, Sidwell 2009, 338.
608 Sur les mythes des Lemniennes et des Amazones comme modèles de Lysistrata voir Bowie 1993, 8-9, 178-
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mal nécessaire609, et celle de la femme réceptacle des vertus domestiques et rempart de la
tradition610.  Le  spectre  de  la  complicité  du genos  gynaikon,  toujours  favorable  à  la
conspiration, est bien présent, qu’il s’agisse de  Lemniennes, de  Danaïdes ou des grévistes
sexuelles.
Même  les  Thesmophories  ne  représentent  pas  une  véritable  gynécocratie,  puisque  les
Athéniennes ne prennent pas le pouvoir, mais se limitent à exercer une liberté rituelle dans
l’espace de la fête qui leur est accordée par la  polis. Cependant, dans les  Thesmophories  le
thème de la gynécocratie ne doit pas être sous-estimé. En effet, les Thesmophories sont des
fêtes  dotées d’une  dimension profondément  politique,  tout  d’abord  pour  leur  fonction  de
propitiation  de  la  naissance  des  fruits  et  de  la  « semence »  des  hommes,  donc  de  la
reproduction légitime du corps politique : c’est aussi pour cette raison que chaque participante
doit  appartenir à la catégorie de l’épouse légitime du citoyen,  aste  et  engyete.  Ensuite, le
festival  est  organisé  comme une  réplique  –  temporaire  – du  pouvoir  politique  masculin :
exclusion du sexe opposé, présence d’archousai qui président l’assemblée et supervisent les
pratiques rituelles, et utilisation du lexique politique, comme le révèlent les épigraphes, mais
aussi la parodie qu’en fait  Aristophane en mettant en scène l’assemblée plénière du  genos
gynaikon.
Les participantes à la fête s’organisent donc en fonction de la structure politique de la cité,
avec  ses  magistrats  et  son assemblée,  plus  qu’elles  ne  ressemblent  à  un thiase  ou à  une
confrérie611 :  c’est  en  elle  que  les  femmes  se  gouvernent  seules.  Aristophane  transmet
également  l’idée  que  les  décisions  des  femmes,  toujours  décrites  dans  les  termes  des
délibérations des organes de la  polis612, ont une validité universelle, même en dehors de la
fête,  comme dans le  cas  de  la  condamnation à  mort  d’Euripide,  « comme si  l’assemblée
secrète des fidèles de  Déméter en évoquait une autre non moins puissamment imaginaire,
quand  [...]  les  Lemniennes  votèrent  à  l’unanimité  la  mort  pour  les  mâles,  pour  l’espèce
masculine entière »613. Mais la  parrhesia  conférée aux Athéniennes finit par se transformer
dans l’examen théorique et dans la déclinaison pratique des vices féminins, encore une fois
selon le modèle hésiodique614. Les femmes conspirent, boivent, parlent, trahissent615, mentent,
échangent des enfants, volent, menacent, emprisonnent et condamnent à mort, toujours au
détriment de l’homme : leur pouvoir, même s’il est comiquement transfiguré, correspond à
une dangereuse négation de l’ordre naturel.
Cependant, le pouvoir féminin est aussi une métaphore pour parler de la crise de la polis ; une
satire  du  présent  plus  qu’une  véritable  dystopie.  C’est  ce  que  démontre  l’Assemblée  des
609 Dans la comédie est présente le discours hésiodique sur le genos gynaikon : e.g. vv. 10-12, 42-43, 137-138, 

252-253, 261, 283-284, 369, 476, 708-709, 1014-1015, etc. 
610 Rosellini 1979, 21.
611 Detienne 1979, 200.
612 Dans l’un de ces passages (vv. 305-309 : Καὶ τὴν δρῶ-/σαν καὶ ἀγορεύουσαν τὰ βέλτιστα περὶ τὸν 

δῆµον/τὸν Ἀθηναίων καὶ τὸν τῶν γυναικῶν, ταύτην νικᾶν), le gynaikon demos est mis en contraste avec 
l’athénaïon demos, et non avec l’andron demos, mettant en évidence l’opposition habituelle entre la race des
femmes et le neutre masculin universel. 

613 Detienne 1979, 201.
614 En particulier dans la parabase (vv. 785-845), deux modèles sont parodiés : les passages d’Hésiode sur la 

race des femmes et les lamentations d’héroïnes tragiques sur la mauvaise réputation du sexe féminin.
615 L’anxiété masculine face à l’adultère apparaît souvent chez Aristophane : à ce propos voir Lévy 1976 et 
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femmes,  un drame particulièrement complexe ayant fait l’objet des interprétations les plus
disparates616 et mis en scène au moment de la crise maximale de la cité, après la défaite dans
la guerre du Péloponnèse, au seuil de la dissolution substantielle de la forme étatique née des
réformes de Clisthène. Le projet de Praxagora met en œuvre des mesures contraires à l’ordre
naturel et social, telles que la cession de l’autorité politique aux citoyens et la communauté
des  biens  et  des  femmes,  qui  contrastent  fortement  avec  les  trois  piliers  de  la  polis
démocratique : le patriarcat, la propriété privée et la famille monogamique. En même temps,
ces réformes ne sont pas le contraire de la démocratie, mais plutôt sa radicalisation617, menée
par un peuple obsédé par le goût de l’innovation ; la radicalisation est, après tout, conforme à
la nature des femmes, oscillant toujours entre le défaut et l’excès. La dernière frontière de la
nouveauté sera la gynécocratie, où les femmes remplaceront une classe dirigeante masculine
irrémédiablement efféminée et où le bavardage des femmes prendra insensiblement la place
d’une parole politique désormais très semblable à un λαλεῖν618. Le projet de Praxagora n’est
donc pas plus absurde que la réalité. 
Pour représenter l’implosion de la  polis démocratique,  Aristophane a choisi une opérateur
féminin. Cette option est déjà profondément politique en soi. Mais le plus intéressant à noter
est  la  profonde  originalité  de  la  gynécocratie  d’Aristophane :  alors  que  toutes  les  autres
formes  de  pouvoir  féminin  ici  décrites  dérivent  d’une  masculinisation  substantielle  des
femmes,  l’Assemblée  des  femmes se fonde  sur  le  processus  inverse :  la  féminisation  du
pouvoir, qui se traduit par la domination du domestique sur le politique619. Apparemment, les
protagonistes de l’Assemblée des femmes se virilisent aussi par le mimétisme des discours de
leurs  maris,  le  déguisement  –  peu  réussi  en  effet  –  et  l’assomption  de  rôles  et  d’actes
masculins620.  Mais,  à y regarder de plus près,  c’est  la « nature » féminine qui  domine les

616 Outre les problèmes liés à la structure de l’œuvre et aux différences qui la distinguent des autres comédies 
d’Aristophane (dont une synthèse se trouve dans Milanezi 2019, 163-179), l’Assemblée des femmes se prête 
à des lectures hétérogènes sur le plan du sens, dans un continuum qui va de l’interprétation de l’œuvre 
comme miroir de la réalité contemporaine ou comme proposition politique (voire juxtaposée – sans aucun 
fondement – à la théorie marxiste), jusqu’à sa dépolitisation totale en tant que précurseur de la mese ou en 
tant que fruit mal réussi d’un vieux poète résigné. L’hypothèse acceptée ici est que l’Assemblée des femmes 
est une pièce de théâtre drôle et habilement construite, ainsi que profondément politique, dans laquelle 
l’intention de susciter le rire est combinée, comme dans d’autres drames aristophanesques, y compris 
utopiques, avec une réflexion sérieuse sur le présent de la cité.

617 Ou, dans une autre perspective, « l’expression la plus pure de l’isonomia, chacun disposant, grâce aux 
femmes, d’une part égale de tout » (Milanezi 2019, 196). Selon Saïd 2013, 190-206, la communauté découle
de la nécessité de lutter contre l’individualisme rampant et de rétablir les conditions du plein exercice de la 
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également. Sur l’égalitarisme dans l’Assemblée des femmes, voir Ober 1990, 264-269.

618 McCLure 1999, 260, observe que les anciens pensent que les femmes parlent différemment des hommes, 
puisque les sphères discursives masculines et féminines sont différentes : cet isolement verbal contribue à 
leur complicité et est vécu comme un pouvoir subversif, qui favorise l’adultère et l’érosion des frontières 
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continuellement et cette contamination est considérée comme un symptôme de la corruption de la polis : 
puisque la parrhesia appartient au mâle adulte libre, l’appropriation par les femmes des stratégies verbales 
masculines (comme dans le cas de Clytemnestre et d’Hermione) suffit à établir, selon Foley, une sorte de 
gynécocratie, dont l’Assemblée des femmes est la dramatisation du point de vue politique.

619 Voir Foley 1982, 14 et surtout l’excellente analyse de Saïd 2013, 159-211.
620 Cependant, l’assemblée des femmes évoquée par le titre se déroule en coulisses, et l’image des épouses qui 
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protagonistes et leurs réformes. Cette féminité s’exprime de deux manières. La première est
basée sur les vices du  genos gynaikon : la ruse dans la réalisation du plan, la capacité de
tromper, la tendance tyrannique et la luxure, évidente dans la lutte entre les vieilles femmes
pour la possession des jeunes, qui s’appuie sur l’extrême limite de la folie et le caractère
intrinsèquement  autocratique  des  gynécocraties621.  La  seconde  est  marquée  par  le
traditionalisme et le penchant féminin pour les vertus domestiques, ce qui en fait les actrices
d’une  « révolution  conservatrice »,  et  les  caractérise  comme  fidèles  au  passé,  bonnes
administratrices  et  trésorières,  nourrissant  les  citoyens – d’où l’abondance  de  métaphores
gastronomiques – et désireuses d’organiser des déjeuners communs, transformant la cité en un
seul oikos.
La  gynécocratie  de  l’Assemblée  des  femmes  ne  naît  donc  pas  d’une  transformation  des
femmes, mais d’une transformation aberrante du politique, qui livre la polis à ses citoyennes
en vertu de leur « nature » domestique. La communauté des biens supprime les barrières entre
le public et le privé, au profit du domestique. La gynécocratie, rendue possible également par
la  passivité  des  hommes,  n’est  donc  pas  le  moteur  du  changement,  mais  avant  tout  la
conséquence logique d’un état de fait, le symptôme d’un mal antérieur, une métaphore de la
réalité, la mort du corps civique tel qu’il était conçu jusqu’alors622. 
D’autres suggestions font aussi partie du contexte culturel de l’œuvre : le partage des femmes
et des biens, par exemple, est également typique des civilisations barbares ou primitives. En
ce sens, leur hypothèse place les héroïnes de la comédie du côté du pré-politique, de la nature
et de la vie sauvage, de la mixis epikoinos précedant l’acte civilisateur de Cécrops, qui a établi
le  mariage.  Leur  proximité  avec  la  sauvagerie  les  rend encore plus  dangereuses.  Mais  le
modèle communautaire est aussi celui de la société spartiate et de l’âge d’or : les compagnes
de  Praxagora  ramènent  donc  Athènes  à  un  bonheur  primordial,  sont-elles  assimilées  à
l’ennemi spartiate ou, au contraire, promeuvent-elles son modèle, reproduisant la gynécocratie
qui, selon certaines sources, fleurit à Sparte ? Une fois de plus, aux yeux du lecteur moderne,
c’est l’ambiguïté qui domine. 
Enfin, la communauté des biens et des femmes est aussi celui de l’état platonique gouverné
par les philosophes. On a  beaucoup parlé de la relation entre  l’Assemblée des femmes et la
République. Sans entrer ici dans la  vexata quaestio de la dépendance directe entre les deux
œuvres  et  du  rapport  entre  la  comédie  et  la  philosophie623,  nous  nous  contenterons  de
souligner la différence profonde de sens entre la comédie et l’utopie platonicienne en termes
de pouvoir féminin et de communalité des femmes et des biens. Alors que Praxagora réalise
un égalitarisme extrême comme une satire de la démocratie pervertie, l’utopie platonicienne
se fonde sur le rejet  de l’égalité ;  l’attribution des tâches masculines aux femmes dans la
République découle de la nécessité de supprimer l’oikos en tant qu’institution individualiste

621 Un courant d’études (inauguré par Flashar 1967) estime au contraire que cette scène et d’autres sont des 
symptômes du désir d’Aristophane de parodier ses propres utopies.

622 Auger 1979, 95-96, Foley 1982, 20. Selon Auffarth 2004, l’Assemblée des femmes, en revanche, fait allusion
à une autre gynécocratie, celle argienne, qui a suivi la défaite infligée par Télésille et ses camarades aux 
Spartiates : en plus d’avoir une gynécocratie chez eux, ces derniers ont même été vaincus par les femmes des
autres cités.

623 Sur ce point, avec des conclusions opposées, Capra 2007 et Canfora 2014. Voir également Beltrametti 1998.
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en conflit avec la fonction des gardiens et l’intérêt général624. C’est précisément l’élimination
de la  famille  qui  permet de confier  aux femmes les mêmes rôles que ceux des hommes,
puisqu’elles n’ont plus à effectuer les tâches domestiques essentielles à la reproduction de
l’oikos625.
Dans la cité idéale de Platon, l’autonomie des femmes n’est donc pas une fin, mais seulement
un moyen ; et l’une des fins intermédiaires est de soustraire les enfants à l’influence même
des femmes, mères et nourrices, qui sont responsables de la mauvaise éducation des citoyens :
« È per la diffidenza e la disistima, oh quanto transculturale, verso ciò che le donne sanno fare
tradizionalmente, a cominciare dalla maternità e dall’allevamento, che il filosofo insegna alla
città l’uso corretto della sua metà femminile »626, dont le danger pour le corps social doit être
désamorcé.  Malgré l’extraordinaire  reconnaissance dans la  République  que les  normes de
genre ne sont pas inéluctables (mais tout est fait « moins bien » par les femmes, est-il dit dans
V 455d-e)627,  dans  d’autres  ouvrages,  tels  que  les  Lois  et  le  Timée,  Platon  exprime  des
jugements beaucoup plus traditionnels sur l’infériorité féminine628.

II.1.4 Idéologie athénienne et « gynécocratie » spartiate.

De nombreuses sources littéraires, à partir de l’époque classique, soulignent que les femmes
spartiates  jouiraient  d’une  liberté,  d’une  autonomie  et  d’une  autorité  particulières  dans
différents domaines de la vie. Cette idée a souvent été reprise comme un fait par les historiens
des  temps  modernes  et  contemporains,  et  elle  est  encore  aujourd’hui  populaire  dans  les
manuels  scolaires  qui,  à  côté  des  Athéniennes  cantonnées  aux  gynécées,  présentent  les
Lacédémoniennes comme des athlètes et des conseillères libres et respectées.
À  la  base  de  cette  conception,  remise  en  cause  ces  dernières  décennies629,  se  trouve
principalement le jugement d’Aristote, qui définit le rôle des femmes spartiates en termes
d’une véritable gynécocratie (Pol. II 1269b 12-26) :

En outre, le dérèglement des femmes est à la fois nuisible à l’esprit de la constitution et au
bonheur de la cité ; de même que l’homme et la femme sont une partie essentielle de la maison,

624 Campese 1977, 14 : « Il nesso tra famiglia e proprietà è inscindibile: è chiarissima agli occhi di Platone la 
natura essenzialmente economica della famiglia, che viene indicata come primo e fondamentale stadio 
dell’organizzazione della proprietà, come centro propulsore dell’individualismo e e del perseguimento di fini
particolaristici ».

625 L’utopie platonicienne, illustrant les conséquences sur les femmes de la dissolution de l’oikos, constitue un 
indicateur intéressant de la nature économique de la famille, du poids du rôle domestique féminin dans le 
système oikos-polis et donc des raisons de la nécessité de sa domination.

626 Sissa 1990, 95.
627 Sissa 1990, 97 : « L’integrazione femminile nella sfera dello “stesso” – stesse funzioni sociali, stessi stessi 

atteggiamenti, stessi talenti – non approda a un generoso riconoscimento di eguaglianza, ma proprio al 
contrario, alla valutazione dei difetti femminili che appaiono tanto più “evidentemente” in quanto si 
stagliano su un fondo d’identità qualitativa ». Au sein de cette identité, la pire des différences, l’inégalité 
quantitative, survit en toute impunité.

628 E.g. Leg. VI 781b (les femmes sont naturellement inférieures aux hommes en vertu) et le susmentionné Ti. 
42b-c.

629 Mais, comme le souligne Millender 1999, cette thèse a encore été soutenue ces derniers temps (Bradford 
1986, Kunstler 1987, Zweig 1993).
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l’État doit évidemment être considéré aussi comme partagé presque également entre la masse
des hommes et celle des femmes, si bien que dans toutes les constitutions où la condition des
femmes  est  mal  définie,  la  moitié  de  la  cité  doit  être  considérée  comme  sans  loi.  C’est
précisément ce qui est arrivé à Lacédémone : le législateur, voulant donner de l’endurance à
toute la cité, a bien suivi cette ligne en ce qui concerne les hommes, mais ne s’en est pas soucié
au sujet des femmes ; aussi vivent-elles sans contrainte dans un dérèglement total et dans la
mollesse  (ἀκολάστως πρὸς ἅπασαν ἀκολασίαν καὶ τρυφερῶς). Le résultat inévitable dans une
telle  constitution,  c’est  que  la  richesse  est  en  honneur,  surtout  si  les  hommes  se  trouvent
dominés par les femmes (ἄλλως τε κἂν τύχωσι γυναικοκρατούµενοι), comme c’est le cas de la
plupart des peuples militarisés et belliqueux.

Un peu plus tard (31-34), le philosophe déclare que chez les Lacédémoniens « Beaucoup
d’affaires, au temps de leur hégémonie » (ἐπὶ τῆς ἀρχῆς αὐτων), étaient-elles traitées par les
femmes. Au reste, quelle différence y a-t-il que les femmes gouvernent (ἄρχειν) ou que les
gouvernants soient gouvernés par les femmes ? Le résultat est identique ». Quels étaient les
facteurs et les mécanismes sociaux qui régissaient cette gynécocratie présumée ? Aristote ne
le  précise  pas,  se  contentant  d’affirmer  que le  pouvoir  des  femmes était  favorisé  par  les
fréquentes  absences  des  hommes  engagés  en  guerre :  Lycurgue  aurait  voulu  réduire  les
femmes  à  l’obéissance  à  la  loi,  mais  il  a  été  contraint  de  se  retirer  en  raison  de  leur
opposition630.
Pour le philosophe, la liberté des Lacédémoniennes consiste principalement en l’indiscipline
et l’amour des biens matériels, qui représentent un danger pour la solidité de l’État ; il affirme
également (Pol. II 1270a 23-26) qu’à Sparte « les deux cinquièmes environ de tout le pays
appartiennent aux femmes, parce qu’il y a beaucoup d’épiclères et parce qu’on donne des dots
considérables »631.  La question de la  liberté  sexuelle des femmes de Sparte  est  également
évoquée par  Xénophon (Lac.  1,7-9), qui explique comment  Lycurgue avait réglementé les
formes légales d’échange d’épouses afin de maximiser la naissance d’enfants : un mari âgé,
par exemple, pouvait être remplacé au lit par un jeune homme valide pour générer des enfants
forts ; de plus, un mari qui ne voulait plus avoir de relations avec sa femme, pouvait obtenir le
consentement du mari d’une autre femme pour faire des enfants avec elle632. L’habitude de la

630 Pol. II 1270a. Voir aussi Plut. Lyc. 14,2 : « Il n’est pas exact, comme le prétend Aristote, qu’ayant entrepris 
d’assagir les femmes, il y ait renoncé parce qu’il ne pouvait modérer leur grande licence et leur empire sur 
leurs maris (µὴ κρατῶν τῆς πολλῆς ἀνέσεως καὶ γυναικοκρατίας), qui, souvent partis en expédition, étaient 
contraints de leur abandonner la conduite de leurs maisons (ἠναγκάζοντο κυρίας ἀπολείπειν ἐκείνας), leur 
témoignaient plus de déférence qu’il ne convenait et leur donnaient le titre de maîtresses (δεσποίνας): il prit 
d’elles, au contraire, tout le soin possible ».

631 Cfr. aussi Plut. Agis 7,5-6 : « La plus grande partie des richesses de la Laconie était alors aux mains des 
femmes » ; elles s’opposent à Agis, « voyant non seulement qu’on voulait les priver du luxe qu’elles 
considéraient, dans leur ignorance du vrai bien, comme le bonheur, mais encore qu’elles allaient perdre 
l’honneur et la puissance que leur procurait la fortune ». Sur les causes de la concentration des biens entre 
les mains des femmes et sur l’hypothèse de leur gestion directe, sur les conséquences de cet arrangement sur 
le status féminin, sur son rapport avec la crise de Sparte à partir du IIIe siècle et sur la rhetra de l’éphore 
Epithadeus qui rendit la terre aliénable (Plut. Agis 5,3-4) voir Hodkinson 1989, 2000 et notamment 2004; 
Damet 2017.

632 Selon Plut. Lyc. 15,11-18, Lycurgus avait essayé de libérer les Spartiates de la jalousie et de la possessivité, 
qu’il considérait comme des sentiments non virils, et avait accordé à tout homme qui en était digne, 
l’échange d’épouses. Plutarque souligne que ces comportements n’avaient rien à voir avec l’adultère.
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gymnastique des Lacédémoniennes, qui les aurait préparées à la guerre633 et qu’elles auraient
pratiquée à moitié nues, deviendrait un symptôme de conduite autonome ; leur autorité et leur
capacité  décisionnelle  auraient  été  enfin  attestées  par  leur  défense  acharnée  des  valeurs
spartiates, qui ressort des anecdotes et des apophtegmes attribués à certaines d’entre elles634,
comme la célèbre Gorgô, épouse de Léonidas, également caractérisée par le trait féminin de la
ruse (Hdt. VII 239).
Les  études  menées  sur  Sparte  depuis  quelques  décennies  ont  déjà  mis  en  évidence  la
surestimation de ces données, démontrant que les Lacédémoniennes, comme les Athéniennes,
n’avaient pas voix au chapitre dans les décisions matrimoniales de leur père635, ne faisaient
pas la guerre636, et se consacraient à la gymnastique afin de générer des enfants robustes et de
supporter  les  douleurs  de  l’accouchement,  c’est-à-dire  remplir  adéquatement  la  fonction
principale qui leur était attribuée par la polis637. De plus, l’influence politique est attribuée par
les sources presque exclusivement aux femmes de la famille royale. Ce n’est qu’en matière
d’héritage et de droits de propriété que les Lacédémoniennes ont été réellement avantagées
par rapport  aux Athéniennes grâce à une législation similaire  à celle de  Gortyne638 ;  elles
semblent également avoir joué un rôle civique important en tant que reproductrices de « vrais
hommes »639 et dépositaires de l’idéologie civique spartiate.
Cependant,  les modèles  de femmes et  de mères  de Sparte  qui  préfèrent  la  mort  de leurs
enfants au déshonneur et énoncent des distillats d’idéologie spartiate (réelle ou imaginaire ?)
sous forme d’apophtegmes fulgurants doivent être évalués avec beaucoup de prudence. Bien
qu’à de nombreuses époques et civilisations les femmes aient effectivement été des rouages
dociles de la  reproduction de l’idéologie  dominante,  quelle part  de cette rhétorique est  le
produit  d’une  construction  idéologique  athénienne  qui  a  créé  un  parallèle  féminin  aux
exemples  d’héroïsme  masculin  spartiate ?640 Le  dicton  de  Gorgô,  selon  lequel  les
633 Plut. Apopht. Lac. 227d : « Pour qu’elles soient capables, en cas de besoin, de combattre pour leur propre 

défense, celle de leurs enfants et celle de la patrie ». La croyance que les femmes spartiates se battaient est 
également présente à Rome : e.g. Cic. Tusc. II 15,36; Propert. III 14 s., qui compare les Lacédémoniennes 
aux Amazones : qualis Amazonidum nudatis bellica mammis/Thermodontiacis turba lavatur aquis.

634 Plut. Agis 7,4: « [Les femmes de la famille d’Agis savaient] que les Lacédémoniens écoutent toujours leurs 
épouses et leur permettent de se mêler des affaires publiques plus qu’ils ne s’occupent eux-mêmes des 
affaires domestiques ».

635 Cartledge 1981, Hodkinson 2005, 113-126. Du reste, il est évident que, là où il existe une forme plus ou 
moins équilibrée de diverging devolution (accès à l’héritage par les héritiers des deux sexes), il y a aussi un 
degré élevé de contrôle des mariages par les familles.

636 Napolitano 1987, Millender 1999, Ducat 1999, Bernard 2000, 34-44, Powell 2005. Arist. Pol. II 1269b 10 
prend soin de nier les capacités guerrières présumées des femmes spartes en racontant que, quand leur ville 
fut envahie par les Thébens en 370 av. J.-C. « parfaitement inutiles comme dans les autres ‹États, elles 
causèrent plus de trouble que les ennemis ». Selon Xen. Hell. VI 5,28 à cette occasion, les femmes spartes 
« ne supportaient même pas le spectacle de la fumée, car elles n’avaient jamais vu d’armée ennemie » ; cfr. 
aussi Plut. Agis 31,5.

637 Ducat 1998, Millender 1999. De plus, les mêmes sources l’affirment (Plut. Lyc. 14 et Apopht. Lac. 227d). 
Plutarque lui-même souligne que la semi-nudité sportive respecte la modestie et n’a rien à voir avec la 
liberté sexuelle. Finalement, « both Spartan female athletics and athletic/cultic nudity, nevertheless, 
ultimately served the interests of male-dominated community and its promotion of marriage and healthy 
offspring » (Millender 1999, 369).

638 Hodkinson 1986 et 1989.
639 Voir par exemple Figueira 2010. L’importance de ce rôle est attestée par Plut. Lyc. 27,3 selon lequel seuls 

deux types de décès auraient pu mériter le nom sur la tombe, la mort à la guerre et la mort en couches. La 
question est cependant discutée.

640 Voir Delattre 2012.
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Lacédémoniennes peuvent commander les hommes (ἄρχειν τῶν ἀνδρῶν) parce qu’elles sont
les seules à engendrer de vrais hommes, loin d’être un reflet de la réalité, fait partie de la
construction de la contrepartie féminine du guerrier spartiate : la mère spartiate.
Quant à la prétendue liberté sexuelle des femmes de Sparte, de nombreux chercheurs ont mis
en doute la véracité des sources sur le « prêt » d’épouses. Mais que les informations soient
fiables  ou non,  il  est  décourageant  qu’un échange de femmes décidé et  réglementé entre
hommes puisse être  catégorisé  – non seulement  par  les  anciens,  mais  aussi  par  plusieurs
chercheurs contemporains – comme une forme de liberté sexuelle féminine et non comme une
violence masculine ; en fait, les femmes sont un simple objet de décisions visant à limiter
l’oligandria et  à  réglementer  les  questions  héréditaires641.  Rien  n’est  plus  éloigné  d’une
gynécocratie.
Pourquoi alors les anciens accentuent-ils si souvent les traits de liberté et d’autorité excessives
des femmes spartiates si cela ne correspond pas à la réalité ? Il suffit d’observer l’origine des
sources et le moment historique où apparaît cette tradition de pensée pour en comprendre les
raisons : Athènes et le Ve siècle, dominé par l’escalade progressive de la rivalité avec Sparte,
qui est aussi un conflit idéologique entre deux modèles d’État différents et qui conduit à la
guerre  du  Péloponnèse.  La  représentation  des  Lacédémoniennes  en  antithèse  du  modèle
athénien idéal de l’épouse docile, silencieuse et reléguée dans l’oikos,  est donc en grande
partie un élément de la « légende spartiate », une construction idéologique qui contribue à la
propagande anti-Lacédémonienne : après tout, la sexualité et les rôles des sexes sont souvent
utilisés  dans  les  sources  athéniennes  comme  un  marqueur  pour  la  définition  du  soi  en
opposition à l’altérité ou à l’ennemi. Ce processus apparaît par exemple dans l’ethnographie
d’Hérodote, qui décrit les femmes de pouvoir et les renversements de rôles chez les barbares.
Les anecdotes sur les femmes de Sparte montrent que le même mécanisme est également en
place dans la construction de l’ennemi spartiate : « Authors of this period repeatedly defined
and reaffirmed Athenian norms of monogamous marriage and patriarchal autority through
treatments of Sparta as a society in which both of these configurations were replaced by their
inversion  –  female  promiscuity  and  gynecocracy »642.  Parmi  les  Grecques  éminentes
mentionnés  par  Hérodote,  la  place  d’honneur  est  en  effet  occupée  par  les  Spartiates,
représentées  comme  intelligentes  et  influentes643.  Ce  mécanisme  de  mise  à  distance  de
l’altérité  finit  par  superposer  la  « gynécocratie »  spartiate  aux coutumes  matrimoniales  et
sexuelles des barbares, construisant la physionomie de l’ennemi en tant que dissemblable. 
La comédie et la tragédie participent également à cette construction idéologique, par exemple
à travers le personnage de Lampito dans Lysistrata, à la beauté athlétique et virile, mais qui ne
dédaigne pas les moyens féminins de ruse et de séduction644, ou à travers les figures d’Hélène

641 Perentidis 1997 (2000), 88-89, Millender 1999, 366 (« These accounts underline both her role as her 
husband’s possession and her primary importance as a producer of children for a male-dominated society ») 
et Damet 2017, 121 rappellent ces témoignages. Hodkinson 1986 et 1989, qui interprète ces coutumes 
sexuelles comme étant des pratiques dans l’intérêt de l’oikos, finit par définir comme titulaires de cet 
avantage « both male and female members ›».

642 Millender 1999, 356.
643 E.g. IV 146 (ruse et courage), V 51 (intelligence et habileté politique), VII 239, 4 (intelligence), VI 52 

(ruse).
644 Sur les traits spartiates de la figure de Lampito, voir Christien 1985. 
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641 Perentidis 1997 (2000), 88-89, Millender 1999, 366 (« These accounts underline both her role as her 
husband’s possession and her primary importance as a producer of children for a male-dominated society ») 
et Damet 2017, 121 rappellent ces témoignages. Hodkinson 1986 et 1989, qui interprète ces coutumes 
sexuelles comme étant des pratiques dans l’intérêt de l’oikos, finit par définir comme titulaires de cet 
avantage « both male and female members ›».

642 Millender 1999, 356.
643 E.g. IV 146 (ruse et courage), V 51 (intelligence et habileté politique), VII 239, 4 (intelligence), VI 52 

(ruse).
644 Sur les traits spartiates de la figure de Lampito, voir Christien 1985. 
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et d’Hermione chez Euripide. Dans les Troyennes, l’origine spartiate d’Hélène est soulignée à
plusieurs  reprises,  de  même que  sa  voracité  sexuelle,  sa  soif  de  richesses,  ses  coutumes
barbares  (vv.  981-997)  et  sa  domination  sur  Ménélas.  Mais  c’est  surtout  Hermione  dans
Andromaque645 qui incarne les stéréotypes sur la femme spartiate et représente le contraire de
la norme athénienne personnifiée par  Andromaque, bien que Troyenne : la tragédie oppose
Andromaque, barbare « athénisée » à Hermione, Spartiate « barbarisée »646.
La figure de cette dernière – dédaigneuse (Andr. 209-211), vaniteuse des richesses reçues en
dot, qu’elle contrôle directement647, irritable et lascive (Andr. 229-231, 236-244) – incarne et
souligne l'excessive liberté verbale et l’autonomie d’action attribuées aux Lacédémoniennes,
se  combinant  avec  l’autoritarisme typique  de  toute  forme  de  pouvoir  féminin.  Hermione
revendique la parrhesia (v. 176), prérogative du citoyen libre648 : comme nous le verrons, la
capacité oratoire est souvent associée à un discours séduisant et l’intempérance verbale à un
discours érotique.  Certains de ses défauts et du danger qu’elle incarne proviennent de son
environnement  spartiate,  d’autres  de  sa  mère,  Hélène,  séduisante  et  mortifère649 ;  d’autres
encore, comme la jalousie et l’incapacité à contrôler les passions, de l’appartenance au genos
gynaikon.
Le poète lui-même relie les vices d’Hermione à son origine, en particulier dans le monologue
de Pélée (Andr. 595-601) : « D’ailleurs le voulût-elle, une fille se saurait être sage à Sparte, où
avec  les  jeunes  hommes,  désertant  leurs  maisons,  cuisses  nues  et  robes  flottantes,  elles
partagent stades et palestres – mœurs intolérables à mes yeux ! Doit-on ensuite s’étonner si
vous ne formez pas de sages épouses ? ». Dans cette tragédie, ainsi que dans Hélène et Oreste,
Ménélas semble être l’objet de manipulations par sa femme ou sa fille, et est souvent féminisé
(Or. 1527-1536).  Pélée l’accuse également d’être peu viril (vv. 590-591): « Toi, au nombre
des hommes, vil misérable, fils de sang vil ? Où comptes-tu parmi les hommes ? ». 
L’Andromaque,  dont  la  datation  est  discutée,  est  mis  en  scène  pendant  la  guerre  du
Péloponnèse : la prétendue gynécocratie spartiate, fantôme d’un gouvernement contre-nature,
est  avant  tout  un  élément  de  la  propagande  anti-Lacédémonienne,  ou  pourrait-on  dire,
paraphrasant Nicole Loraux, de « l’invention de Sparte »650.
645 Sur l’Hermione d’Euripide en tant qu’incarnation des stéréotypes athéniens sur les femmes de Sparte, voir 

Millender 1999, 360-363, Morenilla Talens 2006, en particulier 696. Voir aussi Jufresa 2011 sur la présence 
dans cette figure des topoi d’Hésiode et de Sémonide sur Pandore et sur le genos gynaikon : le kakon caché 
sous un beau visage, l’apparence de parthenos, la sexualité incontrôlée et la tendance à nuire. Andromaque 
incarnait plutôt la bonne épouse, la melissa. La figure de l’Hermione est peu représentée dans les autres 
drames : dans Oreste, elle joue un rôle secondaire ; il ne reste presque rien de l’Hermione de Sophocle et de 
celle de Philocle. Sur le personnage d’Hermione et sur son succès, voir Mariani 2019.

646 Le discours d’Hermione dans Andr. 173-176, qui attribue des nomoi barbares à Andromaque, semble donc 
paradoxal. 

647 Andr. 147-153 : « La parure d’or fastueuse qui ceint mon chef, ces atours qui couvrent mon corps de voiles 
diaprés, ce n’est pas sur les biens d’Achille ni de Pélée que je les ai prélevés pour les porter ici. Ils viennent 
de Laconie, de la terre spartiate; Ménélas, notre père, nous en fit don avec maint cadeau de noce. Aussi ai-je 
mon franc-parler (ὥστ᾽ἐλευθεροστοµεῖν) ». Voir aussi vv. 871-873, 940.

648 Sur la parrhesia des femmes comme symptôme inquiétant du pouvoir féminin, voir McCLure 1999, en 
particulier 158-204 sur le personnage d’Hermione. 

649 Voir Andr. 229-231 : « Celle qui te mit au monde a trop aimé les hommes ; ne cherche donc point, femme, à 
aller plus loin qu’elle ». Nous verrons que de nombreuses femmes dangereuses du mythe ont une mère tout 
aussi dangereuse.

650 Sur le manque de fiabilité des témoignages d'Aristote et de Plutarque concernant la prétendue gynécocratie 
spartiate, voir aussi Bresson 2016.
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II.2 Meurtrières de parents proches et mères vengeresses

Tale è in complesso la fisionomia morale della criminale-nata,
che mostra cioè una tendenza fortissima a confondersi col tipo
maschile […] per l’erotismo eccessivo, la debole maternità, il
piacere  della  vita  dissipata,  l’intelligenza,  l’audacia  […].  A
questi caratteri virili vengono ad aggiungersi spesso le qualità
peggiori  della  psicologia  femminile:  esageratissima
l’inclinazione alla vendetta, l’astuzia,  la crudeltà,  la passione
pel vestiario,  la menzogna,  formando così  frequentemente dei
tipi di una malvagità che sembra toccare l’estremo.

G. Ferrero, C. Lombroso, La donna delinquente, la
prostituta e la donna normale, Torino 1903, 467

« Combien d’assassinats et d’empoisonnements ont contre leurs époux (andrasin) médités les
épouses (gynaikes) ! » (Eur. Ion 616-617). Ion dit la vérité : les mythes et la littérature de la
Grèce antique transmettent d’innombrables récits sur les femmes androktonoi. Les Amazones
tuent les hommes selon les règles de la guerre, comme des guerriers. Les Lemniennes tuent
les hommes en groupe, pour se venger.  Médée,  Clytemnestre,  Ériphyle et  Althée tuent des
hommes  individuellement  et  pour  des  raisons  privées,  généralement  peu  édifiantes.  Les
Bacchantes  tuent  les  hommes  tandis  qu’elles  sont  possédées  par  un  dieu.  Est-il  possible
d’identifier un dénominateur commun dans les actions de toutes ces femmes meurtrières ? Les
meurtres commis par des femmes sont-ils similaires à ceux des hommes par la manière et les
mobiles,  ou,  dans  les  sources,  le  traitement  des  meurtriers  et  des  meurtrières  est-il
asymétrique  et  différemment  caractérisé  dans  l’ensemble ?  Et,  plus  important  encore :  le
meurtre d’un être humain est-il ou non jugé comme un crime notamment en fonction du sexe
de la personne qui le commet ?
La première chose qui vient à l’esprit est que les femmes assassinent les hommes. Les vers
d’Ion  que  nous  venons  de  mentionner  mettent  brièvement  l’accent  sur  la  question :  les
gynaikes ne tuent pas des anthropoi, mais des andres. Il y a peu de cas où leurs victimes sont
des femmes, et la plupart sont des personnages sans physionomie précise, comme les Thraces
tuées par les Lemniennes dans certaines variations du mythe ou la fille de Créon que Jason est
sur le point  d’épouser,  dont on ne connaît  même pas le  nom avec certitude.  De plus,  les
femmes qui tuent d’autres femmes le font généralement pour frapper indirectement une figure
masculine, envers laquelle elles ressentent de la jalousie ou un sentiment de vengeance. C’est
le cas du meurtre de Cassandre, qui n’est pas l’objectif principal du crime de Clytemnestre,
mais l’élimination de la preuve vivante de l’adultère d’Agamemnon. De même, le meurtre de
l’épouse de  Jason est pour  Médée un moyen de frapper son mari. La tentative de meurtre
d’Andromaque par  Hermione est également liée à la jalousie envers une figure masculine
infidèle ;  de même, le plan manqué de tuer d’abord  Hélène, puis  Hermione par  Oreste et
Électre dans l’Oreste d’Euripide fait partie de la chaîne des crimes de la vengeance et vise à
frapper indirectement Ménélas. Dans la mythologie grecque, il n’existe pas de mères qui tuent
leurs filles.
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Deuxièmement,  les hommes victimes des meurtrières sont  avant tout’ les parents les plus
proches, et en particulier ceux envers lesquels l’affection féminine devrait être la plus forte, à
savoir les maris et les fils, parfois les pères651. L’analyse commencera donc par ces catégories
de  meurtrières,  les  assassines  de  leurs  maris  et  les  filicides,  puis  les  belles-mères  et  les
assassines d’autres parents, les mères vindicatives et enfin les Bacchantes. Certaines figures
de  meurtrières  qui  appartiennent  également  à  d’autres  catégories  de  femmes  dangereuses
seront traitées dans des chapitres ultérieurs.

II.2.1 Tueuses d’époux

Si  nous  devions  estimer  la  fréquence  du  meurtre  du  mari  par  sa  femme dans  l’Athènes
classique  sur  la  base  des  sources  littéraires,  nous  devrions  conclure  que  les  femmes
athéniennes  pratiquaient  souvent  ce  crime652.  En fait,  les  tueuses de maris  abondent  dans
l’iconographie et la littérature des Ve et IVe siècles, surtout dans la tragédie, tandis que les
hommes qui tuent leurs femmes sont très peu nombreux dans la mythologie : dans la liste des
crimes familiaux compilée par  Hygin, il n’y a que trois exemples d’uxoricides (241), tous
justifiés par des circonstances atténuantes différentes. Le meurtre de  Mégara par  Héraclès
n’est pas intentionnel, mais causé par la folie divine ; celui d’Antiope par  Thésée est  une
entreprise d’autodéfense et de civilisation, l’épouse étant ici une Amazone ; enfin, celui de
Procris  par  Céphale  est  également  non  intentionnel  et,  selon  une  tradition,  causé  par  la
jalousie injustifiée de sa femme653.
Les  meurtrières  d’époux  agissent  en  groupe  ou  individuellement.  Les  Lemniennes et  les
Danaïdes, dont nous parlerons plus tard, appartiennent à la première catégorie ; la deuxième
catégorie, dont nous analyserons les personnages ci-dessous, à commencer par Clytemnestre,
est mieux représentée.

CLYTEMNESTRE

La plus célèbre assassine d’époux de la mythologie est  certainement Clytemnestre, qui avec
son  amant  Égisthe  tue  Agamemnon  à  son  retour  de  Troie,  et  avec  lui  Cassandre.  La
bibliographie sur le personnage est sans fin : nous nous limiterons ici à mettre en évidence

651 Sur la liste des actes de violence de Hyg. 238-246, les catégories suivantes apparaissent : fabula 238 : pères 
meurtriers de leurs filles ; 239 : mères meurtrières de leurs fils ; 240 : meurtrières d’époux ; 241 : meurtriers 
d’épouses ; 242-243 : suicides d’hommes et de femmes ; 244 : meurtriers de leurs proches ; 245 : meurtriers 
de beaux-parents et de beau-fils ; 246 : exemples de technophagie. Pour une analyse des crimes commis 
dans le cadre de la philia dans la tragédie, voir Belfiore 2000, dans lequel il y a trois annexes sur des drames 
même fragmentaires liés à ce thème (Violation of philia in the extant tragedies, Violation of philia in the 
fragments of the major tragedians, Violation of philia in the fragments of the minor tragedians). Belfiore 
élargit les relations de philia à celles de xenia et d’iketeia : de cette façon, une grande quantité de drames 
sont inclus parmi les exemples de violation de la philia. 

652 Les orateurs, en réalité, mentionnent rarement des crimes similaires (par ex. le plaidoyer Contre la marâtre 
d’Antiphon, considérée le plus souvent comme un exercice scolaire), et plus généralement les crimes de 
meurtre ; les caractéristiques des rapports sociaux de sexe de l’époque laissent penser que l’événement 
n’était pas fréquent. Sur les homicides intrafamiliaux et leurs sanctions voir Damet 2012a, 240-260.

653 Pherec. FGrHist 3 F 34, Apollod. III 15,1, Hyg 189.
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651 Sur la liste des actes de violence de Hyg. 238-246, les catégories suivantes apparaissent : fabula 238 : pères 
meurtriers de leurs filles ; 239 : mères meurtrières de leurs fils ; 240 : meurtrières d’époux ; 241 : meurtriers 
d’épouses ; 242-243 : suicides d’hommes et de femmes ; 244 : meurtriers de leurs proches ; 245 : meurtriers 
de beaux-parents et de beau-fils ; 246 : exemples de technophagie. Pour une analyse des crimes commis 
dans le cadre de la philia dans la tragédie, voir Belfiore 2000, dans lequel il y a trois annexes sur des drames 
même fragmentaires liés à ce thème (Violation of philia in the extant tragedies, Violation of philia in the 
fragments of the major tragedians, Violation of philia in the fragments of the minor tragedians). Belfiore 
élargit les relations de philia à celles de xenia et d’iketeia : de cette façon, une grande quantité de drames 
sont inclus parmi les exemples de violation de la philia. 

652 Les orateurs, en réalité, mentionnent rarement des crimes similaires (par ex. le plaidoyer Contre la marâtre 
d’Antiphon, considérée le plus souvent comme un exercice scolaire), et plus généralement les crimes de 
meurtre ; les caractéristiques des rapports sociaux de sexe de l’époque laissent penser que l’événement 
n’était pas fréquent. Sur les homicides intrafamiliaux et leurs sanctions voir Damet 2012a, 240-260.

653 Pherec. FGrHist 3 F 34, Apollod. III 15,1, Hyg 189.
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quelques traits et l’évolution de ses représentations au fil du temps654.
L’implication de Clytemnestre dans le meurtre de son mari est déjà mentionnée dans Homère :
mais son rôle est décrit différemment de la figure sanglante mise en scène dans l’Agamemnon
d’Eschyle. Dans Od. I 35-43 la responsabilité matérielle et morale du crime est attribuée au
seul  Égisthe ; la reine est présentée comme proie passive de ses complots : « Tel encor cet
Égisthe ! pour aggraver le sort, il voulut épouser la femme de l’Atride et tuer le héros sitôt
qu’il rentrerait. La mort était sur lui : il le savait ; nous-même, nous l’avions averti et, par
l’envoi d’Hermès, le guetteur rayonnant, nous l’avions détourné de courtiser l’épouse et de
tuer  le  roi ».  Aux vv.  298-300,  Homère dit  qu’Oreste  a  eu la  gloire  « du jour  que,  filial
vengeur, il eut tué ce cauteleux Égisthe qui lui avait tué le plus noble des pères ! » ; il n’est
pas fait mention de Clytemnestre. Même chose pour Od. III 193-194 : « Pour l’Atride ! si loin
que vous viviez du monde, vous savez comme nous qu’il revint et qu’Égisthe lui avait préparé
une mort lamentable (ἐµήσατο λυγρὸν ὄλεθρον) ». Plus loin, Nestor raconte en détail la mort
du  roi ;  cette  fois-ci,  Clytemnestre  est  nommé  et  décrite  comme  soumise  aux  attraits
d’Égisthe, bien que déterminée à ne pas commettre de crimes (III 262-268) : 

Donc, nous étions là-bas, entassant les exploits, tandis que,  bien tranquille,  au fond de son
Argos, en ses prés d’élevage, cet  Égisthe enjôlait  (θέλγεσκεν)  la femme de l’Atride. Elle, au
commencement, repoussait l’œuvre infâme (ἔργον ἀεικές), divine Clytemnestre ! elle n’avait au
cœur  qu’honnêtes  sentiments (φρεσὶ  γὰρ  κέχρητ᾽ἀγαθῇσι)  et,  près  d’elle,  restait  l’aède  que
l’Atride, à son départ vers Troie, avait tant adjuré de veiller sur sa femme  !

Mais le gardien à qui  Agamemnon a confié sa femme ne pourra pas la sauver. La Moïra la
perdra, pas sa nature corrompue (vv. 269-272) : « Mais vint l’heure où le sort lui jeta le lacet
et la mit sous le joug : Égisthe prit l’aède ; sur un îlot désert, il le laissa en proie et pâture aux
oiseaux. Ce qu’il voulait,  alors, elle aussi le voulut :  il  l’emmena chez lui (τὴν  δ’ ἐθέλων
ἐθέλουσαν ἀνήγαγεν ὅνδε δόµονδε) ».
À travers le polyptote ἐθέλων ἐθέλουσαν l’innocence de Clytemnestre se change en une sorte
de complicité, même si elle est  dirigée par la Moïra et  Égisthe. Le récit passe ensuite au
nostos d’Agamemnon : alors que le héros affronte les vicissitudes de son retour, c’est encore
Égisthe qui « à son foyer lui préparait le deuil :  l’Atride fut tué ; le peuple, mis au joug ;
l’autre régna sept ans sur tout l’or de Mycènes » (vv. 303-305). Une fois de plus, seul Égisthe
est  cité  comme l’usurpateur  tyrannique  du trône de  Mycènes :  « Mais  la  huitième année,
survint pour son malheur notre Oreste divin » qui tua Égisthe (v. 306-308). Ce n’est que plus
tard qu’il est rappelé que Clytemnestre est également victime de la vengeance d’Oreste (vv.
309-310). Jusqu’ici, donc, le protagoniste du meurtre d’Agamemnon est  Égisthe, bien que
défini ἀναλκίς (v. 310), peut-être parce qu’il n’est capable de tuer que par trahison, comme
une femme ; une autre épithète d’Égisthe est δολόµητις, également attribuée à la reine.
À Od. IV 90-92 Ménélas, en revanche, rappelle les responsabilités de Clytemnestre : « l’autre
surgissait de l’ombre et me tuait mon frère, ah ! trahison d’une femme perdue ! (οὐλοµένης
ἀλόχοιο) » ; s’ensuit la description du retour et de la mort d’Agamemnon (vv. 512-537), dont

654 Une analyse des sources sur Clytemnestre se trouve dans March 1987, 79-118, Vogel-Ehrensperger 2012.
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la  responsabilité  n’est  attribuée  qu’à  Égisthe,  qui  avait  organisé  la  surveillance  et  qui
« imagina l’embûche (δολίην ἐφράσσατο τέχνην): dans la ville, il choisit vingt braves qu’il
cacha près de la salle où l’on préparait le festin, puis il vint en personne, avec chevaux et
chars, inviter le pasteur du peuple  Agamemnon. Le traître ! il l’amena : le roi ne savait pas
qu’il  allait  à  la  mort ;  à  table,  il  l’abattit  comme un bœuf à  la  crèche ».  Le célèbre récit
d’Agamemnon dans la Nekya se concentre sur les deux amants ; l’assassinat de Cassandre est
attribué à Clytemnestre, tandis qu’Égisthe tue le roi de sa main (Od. XI 408-411; 418-424) :

ἀλλά µοι Αἴγισθος τεύξας θάνατόν τε µόρον τε
ἔκτα σὺν οὐλοµένῃ ἀλόχῳ οἶκόνδε καλέσσας, 410
δειπνίσσας, ὥς τίς τε κατέκτανε βοῦν ἐπὶ φάτνῃ. 
[…]
ἀλλά κε κεῖνα µάλιστα ἰδὼν ὀλοφύραο θυµῷ,
ὡς ἀµφὶ κρητῆρα τραπέζας τε πληθούσας
κείµεθ’ ἐνὶ µεγάρῳ, δάπεδον δ’ ἅπαν αἵµατι θῦεν. 420
οἰκτροτάτην δ’ ἤκουσα ὄπα Πριάµοιο θυγατρὸς
Κασσάνδρης, τὴν κτεῖνε Κλυταιµνήστρη δολόµητις
ἀµφ’ ἐµοί· αὐτὰρ ἐγὼ ποτὶ γαίῃ χεῖρας ἀείρων
βάλλον ἀποθνῄσκων περὶ φασγάνῳ

Mais, au manoir d’Égisthe, où je fus invité, c’est lui qui me tua, et ma maudite femme, chez lui,
en plein festin, à table, il m’abattit comme un bœuf à la crèche  ! […] mais c’est à cette vue que
ton cœur eût gémi ! Tout autour du cratère et des tables chargées, nous jonchions la grand-salle:
le sol fumait de sang ! Et ce que j’entendis de plus atroce encore, c’est le cri de Cassandre, la
fille de Priam, qu’égorgeait sur mon corps la fourbe Clytemnestre ;  je voulus la couvrir de mes
bras ; mais un coup de glaive m’acheva…

La reine apparaît ici, dans le récit de son mari, comme la plus indigne des femmes, pour avoir
cédé aux plans d’Égisthe (vv. 424-434) :

ἡ δὲ κυνῶπις
νοσφίσατ’ οὐδέ µοι ἔτλη, ἰόντι περ εἰς Ἀΐδαο, 425
χερσὶ κατ’ ὀφθαλµοὺς ἑλέειν σύν τε στόµ’ ἐρεῖσαι.
ὣς οὐκ αἰνότερον καὶ κύντερον ἄλλο γυναικός,
[ἥ τις δὴ τοιαῦτα µετὰ φρεσὶν ἔργα βάληται·]
οἷον δὴ καὶ κείνη ἐµήσατο ἔργον ἀεικές,
κουριδίῳ τεύξασα πόσει φόνον. ἦ τοι ἔφην γε 430
ἀσπάσιος παίδεσσιν ἰδὲ δµώεσσιν ἐµοῖσιν
οἴκαδ’ ἐλεύσεσθαι· ἡ δ’ ἔξοχα λυγρὰ ἰδυῖα
οἷ τε κατ’ αἶσχος ἔχευε καὶ ἐσσοµένῃσιν ὀπίσσω
θηλυτέρῃσι γυναιξί, καὶ ἥ κ’ εὐεργὸς ἔῃσιν.’ 

Et la chienne sortit, m’envoyant vers l’Hadès, sans daigner me fermer les yeux ni les lèvres.
Rien ne passe en horreur  et  chiennerie les  femmes, qui se mettent  au cœur de semblables
forfaits! Voilà ce qu’elle avait préparé celle-là! l’infâme, qui tua l’époux de sa jeunesse  ! Moi
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qui pensais trouver, en rentrant au logis, l’amour de mes enfants et de mes serviteurs! Quelle
artiste en forfaits! Jusque dans l’avenir, quelle honte pour elle et pour les pauvres femmes,
même les plus honnêtes!655

Les fragments d’Hésiode nous donnent la première indication explicite de matricide (23a et
176 M.-W.) et l’étiologie de l’infidélité de Clytemnestre et des autres Tyndarides656, tandis que
les fragments de l’Orestie de Stésichore ne nous donnent que quelques indices et la trace de
quelques épisodes développés plus tard par Eschyle, comme le rêve de Clytemnestre (fr. 219
PMG). Un premier changement important par rapport au modèle homérique se trouve dans la
Pythique  XI  de  Pindare,  dans  laquelle  c’est  la  reine  qui  tue  à  la  fois  Cassandre  et
Agamemnon :  le  poète  se  demande  (vv.  22-26)  si  le  ressentiment  de  la  reine était  dû au
meurtre d’Iphigénie ou si elle était soumise à la passion pour  Égisthe ; l’affirmation selon
laquelle même Oreste serait mort, si sa nourrice ne l’avait pas sauvé, jette une lumière sinistre
sur la figure de la reine comme antithèse non seulement de la bonne épouse, mais aussi de la
bonne  mère657. Le  personnage  est  ici  déjà  qualifié  de  cruel :  au  v.  22  Pindare qualifie
Clytemnestre de νηλὴς  γυνά  (« femme impitoyable ») :  « Oreste, tandis que son père était
assassiné, fut dérobé aux mains violentes de Clytemnestre et sauvé d’un horrible piège par sa
nourrice  Arsinoé, alors que la fille de  Priam le Dardanide,  Cassandre, frappée par l’airain
luisant, fut envoyée, avec l’âme d’Agamemnon, sur la rive ténébreuse de l’Achéron, par cette
femme impitoyable » (vv. 16-22). Nηλὴς s’applique dans l’épopée aux objets inanimés658 et à
la colère d’Achille (Il. IX 497 et 632), mais c’est aussi l’épithète de dieux infernaux, tels que
Hadès et  Thanatos (Hes.  Th. 456  et 765). Elle contribue donc à caractériser la colère de la
reine comme violente et sans pardon (v. 23a βαρυπάλαµον χόλον) ; l’adjectif κρατερός (v. 17
χειρῶν ὕπο κρατερᾶν), lié à la sphère de la force, mais aussi du pouvoir et habituellement
utilisé en relation avec les individus masculins, renforce cette connotation.
La chronologie de la Pythique XI est controversée, puisque Thrasidée de Thèbes, auquel l’ode
est  dédiée,  a  obtenu  deux  victoires  pythiques ;  ni  les  indices  internes  ni  les  scholia ne
fournissent d’indications concluantes. Les chercheurs se répartissent donc entre une datation
haute (474 av. J.-C.), et une datation basse (454 av. J.-C.), souvent choisies sur la base de la
relation thématique de l’ode avec l’Orestie, mise en scène en 458 av. J.-C.659.  Mais même
ainsi, il n’est possible de formuler que des hypothèses non probantes, d’autant plus que les
deux  textes  pourraient  plutôt  provenir  d’une  troisième  source  commune,  par  exemple
l’Orestie de  Stésichore.  D’où l’impossibilité  de préciser  s’il  faut  assigner  à  Pindare ou à
Eschyle la principale innovation par rapport à Homère, c’est-à-dire l’attribution des meurtres
à Clytemnestre. Une innovation qui, en tout cas, doit être placée dans la première moitié du
Ve siècle, période où les représentations de Clytemnestre en armes s’intensifient.
Quoi qu’il en soit, c’est dans l’Orestie que la Tyndaride devient l’extraordinaire personnage

655 Les responsabilités de Clytemnestre sont également rappelées à Od. XXIV 96-97 et 199-202.
656 Le fr. 176 nous informe que c’est une malédiction d’Aphrodite qui a condamné les filles de Tindare à 

l’infidélité. Elle est rappelée par d’autres sources successives.
657 Ce détail est précisé également par Pherec. FGrHist 3 F 134.
658 E.g. νηλέι χαλκῷ, utilisé par Hes. fr. 23a,30 M.-W. pour indiquer précisément l’arme avec laquelle Oreste 

commet le matricide.
659 Pour un bref examen de la question, voir Sevieri 1999, 85-86.
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655 Les responsabilités de Clytemnestre sont également rappelées à Od. XXIV 96-97 et 199-202.
656 Le fr. 176 nous informe que c’est une malédiction d’Aphrodite qui a condamné les filles de Tindare à 

l’infidélité. Elle est rappelée par d’autres sources successives.
657 Ce détail est précisé également par Pherec. FGrHist 3 F 134.
658 E.g. νηλέι χαλκῷ, utilisé par Hes. fr. 23a,30 M.-W. pour indiquer précisément l’arme avec laquelle Oreste 

commet le matricide.
659 Pour un bref examen de la question, voir Sevieri 1999, 85-86.
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négatif qui traversera les siècles660. Dans Agamemnon, il y a en effet une évolution décisive de
la figure de la reine selon différentes directions, que la brièveté de la poésie lyrique n’aurait
pas pu approfondir. En premier lieu, Clytemnestre devient la protagoniste absolue du meurtre,
de sa conception et de sa réalisation, en assumant ouvertement la responsabilité du crime et,
qui plus est, en s’en vantant661. Dans la représentation de son personnage, il y a de nombreux
éléments utiles pour la caractériser comme infidèle à ses devoirs de femme, non seulement en
tant  qu'épouse  meurtrière,  mais  aussi  pour  sa  médiocre  attitude  maternelle.  Clytemnestre
semble être le parent de la seule Iphigénie et ne se présente comme la mère d’Oreste qu’avant
d’être  tuée,  dans  une  dernière  tentative  pour  sauver  sa  vie  (Ch.  896-928).  Sa  maternité
onirique monstrueuse dans Ch. 527-533, où elle donne naissance à un serpent qui tète son lait,
et  dans  le  lait  se  trouve  un  caillot  de  sang662,  est  également  significative  pour  sa
caractérisation. À première vue, il est surprenant que, contrairement à Pindare puis à Sophocle
(El.  11-14),  Eschyle  ne mentionne  pas une  action à  fort  potentiel  pathétique  telle  que la
tentative de Clytemnestre de tuer le petit Oreste après le meurtre de son mari, et néglige ainsi
de représenter la reine en paidoktonos. Mais « l’eliminazione del proposito di uccidere Oreste
nell’Agamennone non ha nulla a che fare con una tendenza generale a ridurre la mostruosità di
Clitemestra »663.  Eschyle ne supprime pas ce thème, mais le reporte simplement au moment
où la reine invoque une hache pour tuer son fils (Co. 889).
Ces infractions du personnage à l’ordre social se traduisent, comme on l’a souvent constaté,
par une masculinisation de la reine. Déjà dans les premiers vers d’Agamemnon (vv. 10-11), la
trilogie est  annoncée sous le signe d’une fusion ambiguë des sexes.  En effet,  la première
connotation de Clytemnestre est celle de la virilité : « Ainsi commande un cœur impatient de
femme aux mâles desseins (ἀνδρόβουλον) » ; au v. 351, le chœur s’adresse à elle avec ces
mots : « Tu parles avec sens, femme, autant qu’homme sage ». Plus généralement, dans le
climat général de peur et de sombres présages qui plane dans le drame, Clytemnestre semble
être le seul personnage doté de la vertu masculine de l’audace664, qui devient une sanguinaire
arrogance dans son récit du meurtre (Ag. 1380-1387) :

οὕτω δ’ ἔπραξα – καὶ τάδ’ οὐκ ἀρνήσοµαι –
ὡς µήτε φεύγειν µήτ’ ἀµύνεσθαι µόρον.
ἄπειρον ἀµφίβληστρον, ὥσπερ ἰχθύων,
περιστιχίζω, πλοῦτον εἵµατος κακόν,

660 Des siècles plus tard, c’est l’inspecteur Javert dans Les Misérables de Victor Hugo qui rivalisera avec 
Clytemnestre en tant que figure littéraire du « méchant ». Hugo, cependant, aimait Eschyle ; dans son essai 
sur Shakespeare, il observe : « Qui ne comprend pas Eschyle est irrémédiablement médiocre. On peut 
essayer sur Eschyle les intelligences ». Sur la figure de Clytemnestre à l’époque moderne et contemporaine, 
voir Komar 2003.

661 Aesch. Ag. 1394-1395 : « Voilà les faits, citoyens respectés dans Argos : qu’ils vous plaisent ou non, moi, je 
m’en fais gloire (ἐπεύχοµαι) ».

662 Voir aussi Électre dans Ch. 418-419 : « Dirai-je les souffrances que nous devons à une mère? ». Sur 
Clytemnestre comme mauvaise mère, voir également Ch. 430, 445-450.

663 Rösler 2006. 
664 Vv. 1401-1403, 1434. Ce n’est que dans les Choéphores que Clytemnestre se laisse aller au sentiment 

« féminin » de la peur, troublée par les présages de malheur suscités par le rêve (Ch. 523-525, 547). Mais De
Romilly 1958, 83 a peut-être raison d’affirmer que dans l’âme de la reine, la peur n’est qu’un substitut au 
remords.
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παίω δέ νιν δίς· κἀν δυοῖν οἰµωγµάτοιν
µεθῆκεν αὐτοῦ κῶλα· καὶ πεπτωκότι 1385
τρίτην ἐπενδίδωµι, τοῦ κατὰ χθονός,
Ἅιδου, νεκρῶν σωτῆρος, εὐκταίαν χάριν.

J’ai tout fait, je ne le nierai pas, pour qu’il ne pût ni fuir ni écarter la mort. C’est un réseau sans
issue, un vrai filet à poissons que je tends autour de lui, une robe au faste perfide. Et je frappe –
deux fois – et, sans un geste, en deux gémissements, il laisse aller ses membres  ; et, quand il est
à bas, je lui donne encore un troisième coup, offrande votive au  Zeus sauveur des morts qui
règne sous la terre. 

S’ensuit  alors l’image grandiose et  terrible de  Clytemnestre  triomphante recevant  sur son
visage, comme à une foire, les éclaboussures du sang de son mari (vv. 1388-1392) : οὕτω τὸν
αὑτοῦ θυµὸν ὁρµαίνει πεσών, / κἀκφυσιῶν ὀξεῖαν αἵµατος σφαγὴν / βάλλει µ’ ἐρεµνῇ ψακάδι
φοινίας  δρόσου,  /  χαίρουσαν  οὐδὲν  ἧσσον  ἢ  διοσδότῳ  /  γάνει  σπορητὸς  κάλυκος  ἐν
λοχεύµασιν, « Gisant, il crache alors son âme, et le sang qu’il rejette avec violence sous le fer
qui l’a percé m’inonde de ses noires gouttes, aussi douces pour mon cœur que la bonne rosée
de  Zeus  pour  le  germe au sein  du bouton ».  La violence et  la  morbidité  sensuelle  de  la
description et  de la similitude sont extraordinaires. Au chœur qui l’accuse d’effronterie et
d’impudence (vv. 1399-1400),  Clytemnestre répond de plus en plus méprisamment, niant sa
propre féminité (vv. 1401-1406) : πειρᾶσθέ µου γυναικὸς ὡς ἀφράσµονος· / ἐγὼ δ’ ἀτρέστῳ
καρδίᾳ  πρὸς  εἰδότας  /  λέγω  –  σὺ  δ’ αἰνεῖν  εἴτε  µε  ψέγειν  θέλεις  /  ὅµοιον  –  οὗτός  ἐστιν
Ἀγαµέµνων, ἐµὸς / πόσις, νεκρὸς δὲ τῆσδε δεξιᾶς χερός, / ἔργον δικαίας τέκτονος, « Vous me
tâtez, vous me croyez une femme irréfléchie ! Et je vous dis, moi, d’un cœur qui ne tremble
pas, vous le savez bien : de vous, louange ou blâme, c’est  tout un pour moi. Celui-ci est
Agamemnon, mon époux ; mais main en a fait un cadavre, et l’ouvrage est de juste ouvrière ».
Déjà  auparavant  d’ailleurs,  Clytemnestre  avait  fièrement  refusé  dans un  dialogue avec  le
chœur d’être infantilisée, une attitude également utilisée dans les théories philosophiques de
l’infériorité féminine (v.  277) :  παιδὸς  νέας  ὣς  κάρτ᾽ἐµωµήσω  φρένας  « Tu me crois une
enfant pour me railler ainsi ! ».
L’utilisation des armes au lieu de la ressource féminine qu’est le poison, pour verser le sang
d’un homme, guerrier, chef des Grecs dans l’expédition contre Troie, est une autre usurpation
des prérogatives masculines. La question de savoir si Agamemnon a été tué par une épée ou
une hache est controversée, car les deux armes sont mentionnées dans la trilogie, bien que
l’épée prévale dans les références directes à l’assassinat du roi665. L’iconographie n’offre pas
d’aide,  car il  n’existe aucune représentation sûre de  Clytemnestre  dans l’acte de tuer son
mari666 :  dans  les  quelques  vases  qui  représentent  cette  scène,  c’est  Égisthe  qui  tue

665 Déjà Fraenkel dans son commentaire de 1950 sur Agamemnon consacre une annexe à la question. Dans 
Hom. Od. XI 424 la reine tue Cassandre avec l’épée (περὶ φασγάνῳ). Dans Aesch. Ag. 1262 on parle d’une 
épée (φάσγανον), ainsi que dans Ag. 1528-1529, où est évoquée à propos d’Agamemnon « la mort qui fait 
mourir par l’épée » (ξιφοδηλήτῳ θανάτῳ). Dans Ag. 1494-1496, le chœur pleure la fin du roi, tué par 
« l’arme à deux tranchants (ἀµφιτόµῳ βελέµνῳ) » ; il est cependant impossible de comprendre s’il s’agit 
d’une double hache ou d’une épée. Enfin Cassandre dans son délire prophétique voit Agamemnon tué par 
une hache (Ag. 1125-1128, dont l’interprétation est pourtant controversée).

666 Selon Toillon 2011, 314-315 les témoignages iconographiques permettent de situer vers la première moitié 
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Agamemnon avec l’épée667. Cette absence, qui pourrait surprendre par rapport à l’importance
attribuée à  Clytemnestre-assassine dans les sources littéraires, est un exemple du risque de
l’interprétation des images comme pures illustrations de textes antérieurs ; elles répondent
plutôt à une logique, à un langage et à des fonctions qui ne se superposent pas toujours aux
textes.
Dans les Choéphores, Clytemnestre, en se précipitant au secours d’Égisthe, invoque la hache
(Ch. 888-889, ἀνδροκµῆτα πέλεκυν), qui devient son arme caractéristique dans les tragédies
ultérieures  (Soph.  El.  195-196, Eur.  El.  160 et  Hec.  1279).  Dans la  scène de l’assassinat
d’Égisthe  par  Oreste,  fréquente  dans  l’iconographie,  apparaît  souvent  la  figure  de
Clytemnestre brandissant la double hache contre son fils668. Dans les scènes représentant le
meurtre de Cassandre sur les vases,  Clytemnestre tient le pelekys ou une épée669, et la scène
comprend parfois un autel, parfois d’autres éléments sacrificiels. Dans une coupe à figures
rouges du musée de Ferrare datant de 450-400 av. J.-C.670, la reine lève une hache au-dessus
de sa tête, prête à la faire descendre sur Cassandre, qui lève les bras en signe de supplication,
agenouillée devant un autel : la présence de l’autel pourrait souligner la violation sacrilège des
droits des suppliants ou connoter la scène comme un sacrifice impie. Ici et ailleurs, l’élan
paroxystique de Clytemnestre, parfois freiné par un personnage masculin, est un symptôme de
la nature débridée de son caractère, qui l’incite à lever son arme même contre son fils671.
Ce qu’était l’arme de Clytemnestre n’est pas un détail mineur : en effet, le pelekys, objet lié au

du VIe siècle l’attribution définitive du meurtre matériel de son mari à Clytemnestre. L’interprétation d’une 
plaque de terre cuite de Gortyne du VIIe siècle, sur laquelle un homme et une femme tuent un autre homme 
tenant un sceptre, et où la figure féminine tient peut-être une épée (Musée de Héraklion 11152= LIMC s.v. 
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d’environ 700 av. J.-C. (New York, Metropolitan Museum 42.11.1 = LIMC s.v. Agamemnon 94) sur lequel se
trouvent deux figures stylisées, l’une assise et l’autre debout, qui la frappe ; la question de savoir s’il s’agit 
de Clytemnestre et d’Agamemnon reste hypothétique. 

667 Parmi ces vases signalons le magnifique cratère de Boston (Museum of Fines Arts 63.1246 = LIMC s.v. 
Agamemnon 89), attique, du milieu du Ve siècle, attribué au Peintre de la Dokimasia (FIG. 9-10). Compte 
tenu de la grande notoriété du mythe des Atrides, la faible présence de cette scène suscite l’étonnement. 
Moins surprenante est la quasi-absence à l’âge archaïque et classique du matricide, thème probablement 
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sont privilégiés, comme le meurtre d’Égisthe.

668 La première attestation de Clytemnestre avec la double hache se trouve dans une métope de l’héraion 
archaïque de Silaris, conservée au Musée national de Paestum et datant de la première moitié du VIe siècle 
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669 LIMC s.v. Kassandra I 199 (= Agamemnon 87, Plaque de bronze du Musée National d’Athènes, non 
numérotée, provenant de l’Héraion d’Argos et daté de la première moitié du VIIe s. av. J.-C.) et 200 (Cratère 
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670 Ferrare, Museo archeologico nazionale T264, 2482 = LIMC s.v. Kassandra I 202 (FIG. 11).
671 Bien que Clytemnestre ne soit pas folle et bien que ses vicissitudes ne soient pas contiguës à la sphère 

dionysiaque, sa folie apparaît parfois proche de la mania : une oinochoe apulienne de la fin du IVe siècle de 
Bari (Museo archeologico 1014 = LIMC sv Aigisthos 47) représente Clytemnestre brandissant la hache vêtue
d’une nébride.
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monde du sacré et  doté d’une connotation sacrificielle depuis le IIe millénaire av.  J.-C.672,
contribue à  caractériser  la  mort  d’Agamemnon comme un sacrifice  sacrilège673 :  un héros
emprisonné dans un filet comme un taureau, abattu par une célébrante avec une arme que son
sexe devrait l’empêcher d’utiliser. De plus, la reine elle-même parle du meurtre de son mari
en  termes  sacrificiels  (Ag.  1431-1436,  1497-1504),  même  en  parallèle  avec  le  sacrifice
d’Iphigénie ;  dans  la  représentation  vivante  et  cruelle  de  l’immolation  dans  la  parodos
d’Agamemnon,  la  jeune  fille  est  assimilée  à  une  bête  terrifiée,  capturée  et  brutalement
massacrée (Ag. 228 ss.). « L’évocation de la mort d’Iphigénie joue un rôle capital dans la la
thématique de la pièce comme la mort elle-même de la jeune fille présente une importance
capitale pour l’action (elle permet à  Clytemnestre de justifier la mort d’Agamemnon). Elle
explique  la  fréquence  de  ce  thème  du sacrifice  tout  au  long de  la  tragédie.  Au sacrifice
d’Iphigénie répond le sacrifice d’Agamemnon. La reine l’a conçu, préparé et exécuté comme
un sacrifice. La dégradation du père bourreau doit correspondre à la dégradation de la fille
victime […]. Au sacrifice monstrueux (thusian… anomon, Ag. 150) de la fille correspond le
sacrifice  d’infamie  (thumatos leusimou,  Ag.  1118)  de l’époux »674.  Dans la  description du
meurtre déjà mentionnée, Clytemnestre assimile le troisième coup infligé à Agamemnon à une
offrande votive à Zeus, une libation de sang au lieu de vin. 
La hache, qui depuis l’époque mycénienne est aussi un attribut royal et un signe de pouvoir675

(et  c’est  aussi  l’arme  d’Hippolyte,  reine  des  Amazones),  serait  un  autre  symbole  de  la
revendication politique de la reine : l’appropriation des fonctions sacrificielles sanglantes. Le
symbolisme fonctionnerait également si l’arme de la reine dans Agamemnon était l’épée ou le
poignard,  armes  également  compatibles  avec  le  sacrifice  sanglant.  La  généralisation  du
pelekys après Eschyle comme arme caractérisant la Tyndaride s’accompagne du soulagement
apporté à sa violence et à son kratos au Ve siècle. Si l’intention du poète était de connoter le
meurtre  d’Agamemnon  comme  un  sacrifice  sacrilège  parallèle  à  celui  d’Iphigénie,  cela
constituerait un indice supplémentaire en faveur de l’hypothèse de l’exclusion des femmes du
rôle de sacrificateur à l’époque classique ; en effet, dans le contexte d’une confusion plus
générale  des  rôles  sexuels,  Clytemnestre  assume indûment  cette  fonction,  confirmant  son
impiété et son pouvoir contaminant (Ag. 1645 : χώρας µίασµα  καὶ θεῶν ἐγχωρίων). En ce
sens, « la  bipenne,  strumento  di  sacrificio  per  eccellenza,  assai  meglio  della  spada  saprà
definire  le  valenze  funzionali  della  regina  e  caratterizzarne  in  senso  iconico  le  chiavi
esegetiche,  secondo  quelle  necessità  proprie  dell’immagine  tendenti  a  semplificare  nella
maniera più diretta la lettura di un personaggio »676

D’autres  aspects  du  personnage  sont  une  indication  de  sa  virilisation,  par  exemple  le
maschalismos  infligé  au  cadavre  d’Agamemnon  (Ch.  439),  également  mentionné  par
672 À ce propos Giuman 2005, 56-64. Sur l’importance symbolique du pelekys, voir aussi Lanza 1995.
673 Zeitlin 1965, Moreau 1985, 86-99, qui souligne que la métaphore du sacrifice pour indiquer les meurtres est 

déjà présente dans les premiers œuvres d’Eschyle, ainsi que récurrente dans l’Orestie. 
674 Moreau 1985, 94-95, qui observe comment le chœur et Cassandre utilisent des verbes tirés de la sphère 

sacrificielle (Ag. 1410 thyos et 1118 thyma). Une sphère sémantique similaire est utilisée pour le meurtre de 
Cassandre.

675 À ce propos, Plut. Qu.Gr. 45 est intéressant : il décrit une statue de Zeus en Carie où le dieu, au lieu des 
symboles habituels du pouvoir (la foudre ou le sceptre) brandit un pelekys.

676 Giuman 2005, 64. Sur la représentation de la hache dans l'iconographie du Ve siècle et sur sa signification 
par rapport au genre voir Viret 2008.
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Sophocle  (El.  442-446),  qui  rappelle  une  scène  épique  d’outrage,  plutôt  qu’un  crime
intrafamilial ;  un  acte  monstrueux et  contre  nature,  s’il  est  exécuté  par  une  femme.  Plus
qu’une  lamentation  féminine,  l’ololygmos poussé  par  Clytemnestre  dans  la  prédiction  de
Cassandre (vv. 1236-1237) est le cri triomphal du soldat victorieux677 ; ou, si nous le replaçons
dans le contexte du sacrifice sacrilège, est aussi la monstrueuse perversion du cri rituel poussé
par les femmes lorsque la victime sacrificielle est abattue. Parallèlement à la virilisation de la
Tyndaride, la figure d’Égisthe, qui dans l’Orestie assume les contours grégaires d’un parèdre
au lieu d’un amant678,  accentue le processus de féminisation déjà présent chez  Homère : le
personnage est défini comme « lion lâche qui reste à la maison » et « femme »679.
Enfin,  l’utilisation habile de la  parrhesia,  la  manipulation de la rhétorique et  du discours
public, ainsi que le lexique lié à la guerre, à la chasse et à la politique sont masculins, parmi
lesquels se distingue la sphère sémantique du  kratos ; une sphère que le public du  Ve siècle
reconnaît  comme appartenant  au  citoyen  masculin  libre.  Le  pouvoir  de  Clytemnestre  est
accepté par le chœur comme substitut de son mari absent (Ag. 258-260), mais ce à quoi la
reine aspire est un domaine personnel et absolu : Clytemnestre, comme Égisthe, est l’une des
nombreuses figures du tyran qui peuplent la tragédie et se caractérisent par les vices typiques
de cette  catégorie680,  aggravés par  le  spectre  de  la  gynécocratie.  La crainte  qui  imprègne
Clytemnestre dans les Coéphores est typique du tyran, c’est la peur de ceux qui commettent
des injustices quotidiennes et craignent donc pour leur vie681.
Il  ne  fait  aucun  doute  que  dans  la  trilogie  les  relations  entre  les  sexes  constituent  une
dynamique essentielle : plusieurs chercheurs ont identifié la présence de mythes matriarcaux
et de conflits divins dans la refonte d’Eschyle de la saga des Atrides. Le pouvoir féminin,
incarné par  Clytemnestre, serait vaincu par  Oreste, qui s’identifie à son père et aux valeurs
masculines et qui sanctionne le caractère naturel du mariage en tant que structure patriarcale
et patrilinéaire. L’opposition entre masculin et féminin serait également représentée par le
conflit  entre  Apollon  et  les  Érinyes :  la  réflexion sur  la  nature  et  les  limites  du  pouvoir
féminin  développée  dans  la  trilogie  culminerait  avec  le  passage  de  la  gynécocratie
revendiquée par Clytemnestre à l’attribution aux femmes d’un rôle rituel contrôlé, symbolisé
par les fonctions qu’Athéna assigne aux Érinyes682.

677 Ag. 1236-1238 : « Ah! Le cri de triomphe qu’elle a poussé, la scélérate (ὡς δ’ ἐπωλολύξατο / ἡ 
παντότολµος) : le cri du guerrier devant la déroute ennemie ! ». Sur la subversion de l’ololygé par la reine 
voir Amendola 2005.

678 Lanza 1987.
679 Respectivement Ag. 1225 et 1626 (οἰκουρός), 1224 (λέοντ᾽ἄναλκιν) et 1625 ss. : « Et c’est toi, une femme 

(γύναι) ! Puisque tu restes à la maison attendant que les hommes reviennent du combat  – c’est toi qui tout 
ensemble souillas la couche d’un héros et machinas la mort d’un chef d’armée ». Après la mort 
d’Agamemnon, le chœur s’indigne car le trône de l’Atride sera occupé par un lâche (Ag. 1633-1636) : 
« Quoi ! Je te verrais roi d’Argos, toi qui machinas le meurtre de cet homme, sans même oser agir ni frapper 
de ton bras ! ». Égisthe répond, d’accord indirectement avec le chœur : « La ruse clairement revenait à la 
femme ». Le chœur poursuit (vv. 1643-1646) : « Et pourquoi, dans ta lâcheté, ne frappais-tu pas toi-même le 
héros ? Pourquoi est-ce une femme, souillure du pays et des dieux du pays ? » ; et encore (v. 1671) : « Hardi 
donc ! Fais le beau, coq auprès de ta poule ». Voir aussi Ch. 303-305 et Madrid 1999, 198.

680 Même la métaphore du filet, qui court comme un fil rouge à travers la trilogie indiquant les dolos de 
Clytemnestre, fait partie des attributs métaphoriques du tyran (pour quelques exemples Catenacci 1991, 88 
ss.).

681 Sur la caractérisation « tyrannique » de la peur de Clytemnestre, voir Bierl 2017. 
682 E.g. Zeitlin 1978, 152, 167.
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677 Ag. 1236-1238 : « Ah! Le cri de triomphe qu’elle a poussé, la scélérate (ὡς δ’ ἐπωλολύξατο / ἡ 
παντότολµος) : le cri du guerrier devant la déroute ennemie ! ». Sur la subversion de l’ololygé par la reine 
voir Amendola 2005.

678 Lanza 1987.
679 Respectivement Ag. 1225 et 1626 (οἰκουρός), 1224 (λέοντ᾽ἄναλκιν) et 1625 ss. : « Et c’est toi, une femme 

(γύναι) ! Puisque tu restes à la maison attendant que les hommes reviennent du combat  – c’est toi qui tout 
ensemble souillas la couche d’un héros et machinas la mort d’un chef d’armée ». Après la mort 
d’Agamemnon, le chœur s’indigne car le trône de l’Atride sera occupé par un lâche (Ag. 1633-1636) : 
« Quoi ! Je te verrais roi d’Argos, toi qui machinas le meurtre de cet homme, sans même oser agir ni frapper 
de ton bras ! ». Égisthe répond, d’accord indirectement avec le chœur : « La ruse clairement revenait à la 
femme ». Le chœur poursuit (vv. 1643-1646) : « Et pourquoi, dans ta lâcheté, ne frappais-tu pas toi-même le 
héros ? Pourquoi est-ce une femme, souillure du pays et des dieux du pays ? » ; et encore (v. 1671) : « Hardi 
donc ! Fais le beau, coq auprès de ta poule ». Voir aussi Ch. 303-305 et Madrid 1999, 198.

680 Même la métaphore du filet, qui court comme un fil rouge à travers la trilogie indiquant les dolos de 
Clytemnestre, fait partie des attributs métaphoriques du tyran (pour quelques exemples Catenacci 1991, 88 
ss.).

681 Sur la caractérisation « tyrannique » de la peur de Clytemnestre, voir Bierl 2017. 
682 E.g. Zeitlin 1978, 152, 167.
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Sans entrer dans cette question complexe, qui a conduit à de nombreux forçages du texte
d’Eschyle, nous nous limiterons ici à une considération : la perception de Clytemnestre par le
spectateur comme un tyrannos menaçant n’est pas nécessairement liée à un conflit entre les
dieux olympiques et les dieux chtoniens. La mise à mort de la Tyndaride – androgyne contre
nature, animalisée, assimilée à un monstre, définie comme miasma – est connotée comme un
acte civilisateur, un retour à l’ordre, une purification de la contamination, comme la mise à
mort d’une Amazone ou d’une Gorgone. En effet, « the political culture of the city cannot
tolerate Clytemnestra; it has to get rid of her. The conflict between Chorus and Clytemnestra
is framed in terms of the public as well as gender: she will be cursed by the people (demos
1409) and cast from the city (apopolis 1410), an object of hatred to the townspeople (misos
astois  1411) »683. Le fait que  Clytemnestre, contrairement à d’autres meurtrières, n’obtienne
jamais de sympathie ni de pitié, et que la motivation de la vengeance légitime pour Iphigénie
soit continuellement remise en question et obscurcie par des motifs de jalousie et de luxure,
pourrait également dépendre du fait que son aspiration au pouvoir exige une condamnation
encore plus forte que celle envers d’autres assassines, qui obtiennent de la compassion même
lorsqu’elles tuent leurs enfants. Mais, bien sûr, la nécessité de justifier le matricide ne sera pas
étrangère à cette ferme condamnation.
La virilité de Clytemnestre, meurtrière et femme de gouvernement, n’épuise pas la richesse du
personnage :  elle coexiste avec des caractéristiques typiquement féminines,  qui rendent sa
figure plus androgyne que masculine ;  une caractéristique partagée avec le  personnage de
Médée. Le mobile du crime proposé par Eschyle est féminin : la jalousie envers Cassandre. Il
s’agit d’une impulsion qui déchaîne de nombreux autres meurtres mythiques commis par les
femmes.  Le  rejet  de  la  concubine  de  son  mari,  que  Clytemnestre  partage  avec  d’autres
femmes dangereuses, comme Hermione et Médée, ne correspond pas au rôle féminin684.
Les discours de la reine, bien que caractérisés par le style du discours public et du domaine
militaire, sont féminins : trompeurs et menteurs685, séducteurs, polysémiques, énigmatiques,
riches en métaphores et visant à prendre le dessus sur les hommes686. La célèbre scène du tapis
illustre toutes ces caractéristiques, de parole et d’action : comme  Pandore et tout le  genos
gynaikon, la reine, bien que virilisée, utilise le dolos pour poursuivre ses objectifs687. Comme

683 Rabinowitz 2004, 47.
684 Dans le cas de cette dernière, il ne s’agit pas d’une concubine, mais d’un mariage légitime. Clytemnestre et 

Médée tuent toutes deux la rivale, Hermione n’atteint pas son but.
685 Un exemple dans Ag. 600-612 : « Je ne veux plus songer qu’à recevoir du mieux qu’il m’est possible 

l’époux respecté qui rentre en sa demeure. Quel soleil luit plus doux à une femme que la joie d’ouvrir les 
portes toutes grandes au mari que les dieux ont sauvé de la guerre. A mon époux rapporte bien ceci: “Qu’il 
se hâte de répondre aux désirs de sa cité ! Qu’il vienne retrouver aussi dans sa maison, telle qu’il l’y laissa, 
une épouse fidèle, chienne de garde à lui dévouée, farouche à ses ennemis, toujours la même en tout et qui 
n’a point violé durant sa longue absence les dépôts confiés. Le plaisir adultère, même un simple bruit 
médisant, sont choses que j’ignore tout autant que l’art de teindre le bronze ». Le chœur commente (vv. 615-
616) : « Tu l’as entendue, comprends-la bien : pour un clairvoyant interprète, c’est un langage spécieux ! ». 
Plus loin, la reine elle-même avoue sans difficulté ses propres mensonges, utiles pour envelopper 
Agamemnon dans « un réseau sans issue, un vrai filet à poissons que je tends autour de lui » (vv. 1372-
1373) : « La nécessité tout à l’heure m’a dicté bien des mots : je ne rougirai pas de les démentir ».

686 Sur les caractéristiques du discours séduisant féminin, voir infra, chap. II.3.1.
687 Frontisi-Ducroux 1975, 73 observe que le péplos daidalon avec lequel Clytemnestre trompe son époux 

propose à nouveau la triple connotation de séduction/tromperie/daidalon typique de Pandore ; atermon 
utilisé dans Eum. 634-635 à propos du péplos correspond à l’amechanos hésiodique, qui connote la femme 
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nous l’avons vu, la figure de la « mort-ruse » imprègne la trilogie :  Agamemnon est  piégé
dans le filet688 et  tué par un destin trompeur (Ag.  1495 et 1519 : δολίῳ µόρῳ δαµείς), dont
l’insidieux est lié à la vengeance, la séduction, le mauvais peitho en tant que traits féminins (v.
1636 : τὸ γὰρ δολῶσαι πρὸς γυναικὸς ἦν σαφῶς)689. Clytemnestre ment à son mari, au chœur,
au héraut et aussi à son fils, devant lequel elle tente de justifier le meurtre d’Agamemnon
comme un acte  de justice.  Mais ses actions révèlent  également  que la  soif  de pouvoir690,
l’orgueil691, la jalousie et la luxure motivent ses actions.
L’attribution  à  Clytemnestre  du  désir  érotique  comme  motif  de  meurtre  est  également
compatible avec la féminité du personnage et la luxure attribuée aux femmes par les clichés
misogynes. La séduction de la reine, qui apparaît parfois aussi dans les textes littéraires (Eur.
El.  1062-1063 et 1069-1075), est soulignée sur certains vases portant la scène du meurtre
d’Égisthe dans lesquels la transparence du chiton de la Tyndaride laisse entrevoir le corps nu
ou des  parties  du  corps692 :  « cette  façon de  présenter  Clytemnestre  sous  les  traits  d’une
femme séduisante serait-il un moyen de mettre en avant la nature de la relation entretenue
avec  Égisthe?  Délaissant  son  rôle  de  mère  en  préférant  protéger  son  amant  de  l’attaque
d’Oreste, la reine argienne nous apparaît alors sous les traits d’une femme fatale, capable des
pires  monstruosités »693.  Il  est  intéressant  de  noter  l’imbrication  de  la  séduction  et  de  la
dangerosité de la reine, qui sur ces vases aussi ne manque pas de tenir la redoutable hache
bipenne.Clytemnestre oscille donc entre deux codes, de manière ambiguë et déstabilisante :
« The perversion of speech genres reflects the profound disturbance of gender roles in the first
play, a disturbance entailed by Clytemnestra’s adulterous union with Aegisthus, her political
power,  and  her  subsequent  murder  of  Agamemnon »694 .  D’autres  formes  de  discours
typiquement  féminines,  comme la  lamentation,  sont  étrangères  à  la  reine.  Il  est  possible,
comme le disent de nombreux érudits, que l’Orestie fasse allusion, à travers les paroles de la
reine, au rôle du discours persuasif dans l’Athènes démocratique : ce qu’il est intéressant de

comme une tromperie sans issue.
688 L'image du filet est peut-être présente sur un cratère protoattique (Peintre de Ram Jug, deuxième quart du 

VIIe siècle, Berlin, Staatliche Museen, Antikensammlungen A 32 = LIMC s.v. Agamemnon 88, FIG. 7) : 
Égisthe (?) attaque par derrière Agamemnon (?), précédé par Clytemnestre (?), en jetant un filet sur son 
visage.

689 Kahn, Loraux 1981, 118-121, selon lesquelles Hermès Nuchios et Khtonios apparaît dans l’Orestie comme 
une figure non pas du passage de la vie à la mort, mais de la « mort-ruse », incarnée également par l’image 
du « réseau d’Hadès » (Ag. 1115 δίκτυόν Ἅιδου), dans un contexte où dominent la tromperie et l’ambiguïté 
féminine à des fins criminelles. Après tout, c’est Hermès lui-même qui confère la « chiennerie » à Pandore, 
dont découlera la nature trompeuse des femmes.

690 Ag. 940-943 (Ag.) : « La femme ne doit pas désirer le combat (machen) ». (Clyt.) : « Même aux heureux il 
sied parfois d’être vaincus (κράτος µέντοι πάρες γ᾽ἐκὼν ἐµοί) ».

691 Ag. 613-614: « Si l’éloge paraît orgueilleux, il est trop plein de vérité pour choquer sur des lèvres de noble 
femme »; Ag. 1426-1428 « Ton âme est orgueilleuse, ton langage insensé. Aussi bien, après le meurtre qui 
l’a souillé, le cœur croit-il en son délire que sa sanglante tache n’est que parure pour son front ».

692 E.g. la coupe à f.r. attribuée au Peintre de Byrgos, 500-450 av. J.-C., Berlin, Staatliche Museen F.2301 = 
LIMC s.v. Klytaimestra 15 (sur laquelle Toillon 2011, 316-318) et le cratère de Boston susmentionné.

693 Toillon 2011, 318.
694 McCLure 1999, 71. Les métaphores sont fréquentes dans toute l’Orestie, mais surtout dans les discours de 

Clytemnestre. Selon Betensky 1977, le pouvoir oratoire de la reine provient principalement de la 
manipulation des métaphores, selon d’autres du cours « magique » et fascinant du discours, caractérisé par 
des répétitions, des allitérations, des assonances, des métaphores, des isocola, des effets rythmiques. Sur le 
langage de Clytemnestre, voir Goldhill 1984, Sevieri 1991, Arthur Katz 1994, McClure 1997, 115-116 et 
1999, 71-80, Foley 2001, 207-211. 
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noter  ici,  c’est  que,  quel  que soit  le  message que  le  poète  veut  transmettre  au public,  le
médium est une femme qui a assassiné son mari, qui, à l’époque archaïque, n’était pas la
protagoniste du crime et qui, à l’époque classique, s’élève à un pouvoir anomique.
La  masculinisation et l’androgynie ne sont pas les seuls moyens utilisés par  Eschyle pour
souligner le caractère contre-nature de  Clytemnestre : dans l’Orestie, la reine est également
caractérisée par des attributs d’animalité et de monstruosité. Les métaphores animales sont
fréquemment  utilisées  par  les  poètes  à  propos  des  femmes  dangereuses,  mais  aussi,
collectivement, pour connoter le genos gynaikon : comme  nous le verrons, la bestialisation
des  femmes,  comme  d’autres  catégories  racialisées  à  des  fins  de  domination,  sera  une
constante tout au long des siècles jusqu’à nos jours. Dans le cas de Clytemnestre, assimilée à
une vipère, une murène, une chienne, une lionne, une vache attaquant le taureau, une araignée
malfaisante, la polysémie des métaphores met en évidence de façon expressive une pluralité
de vices féminins : impudeur, cruauté, férocité, perversité, tromperie695. Elle sert également à
exprimer l’aberration d’un thelys arsenos phoneus (Ag.  1231). À propos de la vipère, il est
significatif que, selon les anciens, elle dévorait le mâle après la fécondation et que les petits,
une fois nés, dévoraient à leur tour la mère pour venger le père696 : aucune métaphore n’a
jamais été plus appropriée en référence à Clytemnestre.
Mais  la  bestialisation  ne  suffit  pas  à  épuiser  l’horreur  contenue  dans l’âme de  la  reine :
Eschyle va plus loin, vers sa métamorphose en monstre (Ag. 1227-1236) :

νεῶν τ’ ἄπαρχος Ἰλίου τ’ ἀναστάτης
οὐκ οἶδεν οἵα γλῶσσα, µισητῆς κυνὸς
λείξασα κἀκτείνασα φαιδρὸν οὖς δίκην,
ἄτης λαθραίου τεύξεται κακῇ τύχῃ. 1230
τοιάδε τόλµα· θῆλυς ἄρσενος φονεύς·
ἔστιν – τί νιν καλοῦσα δυσφιλὲς δάκος
τύχοιµ’ ἄν; ἀµφίσβαιναν, ἢ Σκύλλαν τινὰ
οἰκοῦσαν ἐν πέτραισι, ναυτίλων βλάβην,
† θύουσαν Ἅιδου µητέρ’ † ἄσπονδόν τ’ Ἄρη 1235
φίλοις πνέουσαν;

Et le chef de la flotte, le destructeur de Troie ne sait pas ce que l’odieuse chienne, dont la voix
longuement  dit  et  redit  l’allégresse,  sournoise  puissance  de  la  mort,  lui  prépare  pour  son
malheur. Telle est son effronterie  ! Femelle tueuse du mâle, je vois en elle… De quel monstre
odieux  –  dragon  à  deux  têtes,  Skylla  gîtée  dans  les  rochers,  fléau  des  marins  –  devrai-je
emprunter le nom pour donner celui qu’elle mérite à cette mère en furie, sortie de l’Enfer, qui
contre tous les siens ne respire que guère sans trêve  ?

695 Ag. 1233 ἀµφίσβαιναν « dragon » ; Ag. 1258 λέαινα « lionne » ; Ch. 249 δεινῆς ἐχίδνης « vipère infâme » ; 
Ch. 994-996 « Que te semble-t-elle ? Murène ou serpent ? (µύραινά γ᾽εἴτ᾽ἔχιδν᾽ἔφυ) Un être en tout cas 
capable d’infecter sans morsure, au simple contact, par le seul effet de son audace et de son orgueil 
naturels » ; Ag. 1125-1128, 1492, 1516. Dans Ch. 1047, Clytemnestre et Égisthe sont δυοῖν δρακόντοιν 
« deux serpents ». Au v. 607 Clytemnestre se proclame « chienne » d’Agamemnon dans un sens positif, pour
indiquer sa loyauté ; le terme sera inversé en négatif par Cassandre (Ag. 1228 µισητῆς κυνός) ; pour un 
examen du concept de « chiennerie », voir infra, chap. II.3.1.

696 Hdt. III 109,1-2, Arist. HA V 558a, Ael. VH I 24 et XV 16. Sur l’echidna, voir infra, chap. II.3.4.
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Dans ce contexte, « l’apparition métaphorique du serpent, monstre chthonien, résurgence du
Chaos,  la  description  de  chasses  anormales;  l’entrelacement  des  images  de  chasse  et  de
sacrifice;  tout contribue à  imposer la  vision d’un monde anarchique et  dangereux »697.  Le
terme  δάκος,  « monstre », caractérise à plusieurs reprises chez  Eschyle les actes de grande
férocité698 : les images d’animaux montrent ici l’effacement de la frontière entre l’homme et la
bête et la violence extrême qui dépasse les normes humaines.
Toujours  dans  Agamemnon,  dans  un  crescendo d’orgueil  brutal  pour  sa  propre  action
sanglante, Clytemnestre, déjà gratifiée des épithètes de παντότολµος (v. 1237), θρασύστοµος
(v.  1399),  µῖσος  ὄβριµον  ἀστοῖς  (v.  1412),  µεγαλόµητις  (v.  1426),  subit  son  extrême
transfiguration, se proclamant incarnation d’un daimon devant le chœur (1497-1501) : αὐχεῖς
εἶναι τόδε τοὔργον ἐµόν·/ µὴ δ’ ἐπιλεχθῇς / Ἀγαµεµνονίαν εἶναί µ’ ἄλοχον. / φανταζόµενος δὲ
γυναικὶ  νεκροῦ  /  τοῦδ’ ὁ  παλαιὸς  δριµὺς  ἀλάστωρ  /  Ἀτρέως  χαλεποῦ  θοινατῆρος  /  τόνδ’
ἀπέτεισεν, / τέλεον νεαροῖς ἐπιθύσας, «Tu prétends que c’est là mon ouvrage: n’en crois rien.
Ne crois même pas que je sois la femme d’Agamemnon. Sous la forme de l’épouse de ce
mort, c’est l’antique, l’âpre Génie vengeur d’Atrée, du cruel amphitryon, qui a payé cette
victime, immolant un guerrier pour venger des enfants ». L’hybris de la reine la dépouille de
son humanité et la transforme en un monstre et un ἀλάστωρ, un démon de la vengeance.
Le splendide premier stasimon des Choéphores (vv. 585-652) élargira l’horizon à la menace
du genos gynaikon dans son ensemble, comme cela arrive souvent en référence aux femmes
dangereuses : d’abord le chœur parle des monstres que la terre nourrit (πολλὰ µὲν γᾶ τρέφει
/δεινὰ δειµάτων ἄχη) : « Innombrables sont les fléaux d’effroi, les monstres que nourrit la
terre, et les bêtes cruelles à l’homme qu’enferme le sein des mers. Entre terre et ciel jaillissent
des météores de feu. Et tout ce qui vole ou marche peut parler du courroux orageux des
vents ». Il passe ensuite aux êtres humains, hommes et femmes : « Mais qui dira l’audace sans
bornes de la créature humaine, les amours éhontées, toujours liées à des désastres, des femmes
au coeur impudent? ». Mais la destruction de l’oikos est l’œuvre des femmes, et de leur désir
effréné, même dans les familles animales : « L’union qui joint les couples est traîtreusement
vaincue par le désir sans frein qui dompte la femelle, chez l’homme comme chez la bête ».
Les exemples suivants concernent en effet des personnages féroces et monstrueux de femmes
mythologiques,  vengeresses,  traîtresses, cruelles,  meurtrières  de  parents  proches :  Althée,
Scylla,  les  Lemniennes,  toutes réunies avec  Clytemnestre  dans l’unité  du terrifiant  genos
gynaikon : « Et puisque j’ai ici rappelé ces tristes forfaits, n’est-ce pas l’heure pour ce palais
de honnir aussi l’épouse abominable, la traîtrise d’un cœur de femme (γυναικοβούλους τε
µήτιδας φρενῶν) à l’égard d’un guerrier, d’un roi dont le courroux en imposait à ses ennemis
mêmes ? – tandis qu’il garde ses respects pour le foyer paisible où la femme exerce douce
royauté (γυναικείαν ἄτολµον  αἰχµάν) ». Sa férocité est si monstrueuse que le chœur la lie
instinctivement à un agent extérieur à la nature humaine (Ag. 1407-1410) : « Quelle herbe
empoisonnée nourrie des sucs terrestres, quel breuvage jailli  d’entre les flots marins as-tu
donc absorbé, que tu aies cru pouvoir, infligeant tel trépas, écarter, supprimer les imprécations

697 Moreau 1985, 99.
698 À ce propos Andò 2013, 31-49.
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d’un peuple? ».
Enfin, dans les  Euménides,  Clytemnestre conclut son projet même lorsqu’elle est morte, en
lâchant, comme une chasseuse infernale, les Érinyes contre Oreste (Eu. 137-139) : « Sur cet
homme, exhale ton haleine sanglante, dessèche-le au souffle embrasé de ton sein.  Suis-le,
exténue-le par une poursuite nouvelle ». Femme menteuse et rusée, femme-homme, animal,
monstre, ἀλάστωρ : dans un crescendo de similitudes et de métaphores, Clytemnestre s’élève
à une grande puissance démoniaque, que ni Sophocle ni Euripide ne tenteront d’égaler699.
Ce qui a été dit jusqu'ici, bien sûr, ne se réfère qu'à un aspect de la Clytemnestre d'Eschyle,
qui n'est pas une figure statique et unidimensionnelle : le personnage est complexe et subit
une forte évolution dans ses caractéristiques et sa fonction au cours de la trilogie. Son rôle
dans la première partie de Agamemnon, en effet, met en cause la morale héroïque du roi, et
reflète la manière dont, à l'époque, de nombreuses valeurs traditionnelles commençaient à être
problématisées700. Sa dimension fortement négative ne doit donc pas être absolutisée, mais lue
en relation avec les besoins dramatiques et dans sa dialectique avec les autres personnages.
Dans l’Électre de  Sophocle, la perspective change radicalement par rapport à la grandiose
construction d’Eschyle : l’aspect religieux du matricide perd de son importance et au centre
de l’intérêt du poète se trouve le personnage d’Électre – qui donne en fait son nom à l’œuvre
– et son obsession de vengeance. En conséquence de cela et du fait que la mort d’Agamemnon
est  l’antécédent  de  l’action,  le  caractère  de  Clytemnestre  perd  sa  centralité.  Sa  présence
indirecte  est  cependant  fondamentale,  car  c’est  aussi  la  cruauté  qu’elle  exerce
quotidiennement sur sa fille avec  Égisthe qui provoque l’érosion du lien filial chez  Électre,
outragée  et  isolée  de  tous,  et  la  résolution  consécutive  lorsqu’apparaît  Oreste.  Sophocle
présente donc Clytemnestre principalement comme une mère pervertie, différente aussi de la
femme désormais fatiguée d’Euripide701 : cette caractérisation, dès le début, se fait à travers
les mots d’Électre, dont le point de vue est destiné à capter le soutien du public.
Le meurtre d’Agamemnon n’est pas le thème principal de l’œuvre, mais la perversion des
relations  intrafamiliales  qui  en  découle :  dans  son  arrogance  et  son  impudence,
Clytemnestre702 oblige  ses  filles  à  vivre  avec  les  meurtriers  de  leur  père,  soumises  à  de
constantes  humiliations,  dérisions,  insultes  (El.  185-192, 205-208,  261-309,  597-609).
Comme pour dire que la destruction de l’oikos causée par l’androphonos, et plus tôt encore
par  la  chaîne  de  crimes  des  Atrides,  ne  peut  être  arrêtée.  Électre  démasque  les  basses
motivations de la mère – la mauvaise peitho d’Égisthe – déjà mises en évidence par le chœur
(vv. 492-493), démolissant rhétoriquement dans l’agôn la fiction de la juste vengeance pour

699 Comme l’observe Toillon 2011, 313-314 « Il semblerait que la notion de justice, associée à la vengeance soit
une des caractéristiques des divinités infernales – telles que les Kères (ou encore les Érinyes), [...] mais aussi
des monstres aquatiques, serpentiformes (à l’exemple de Typhon, Scylla, Échidna ou encore l’Hydre) qui 
sans cesse tourmentent les hommes pour servir la vengeance d’une divinité (Th. 314-315). Clytemnestre, du 
moins chez Eschyle, mais aussi (encore que plus allusivement) chez Pindare, par le vocabulaire et les 
qualificatifs qui la définissent, apparaît sous les traits d’une figure infernale, s’élevant des Enfers et ne 
pouvant trouver satisfaction qu’une fois sa vengeance assouvie et le sang versé ». 

700 Sur l'évolution de Clytemnestre au cours de la trilogie, voir Fartzoff 2018, en particulier le chap. V.
701 La date incertaine de la représentation des deux œuvres et la vexata quaestio sur la relation chronologique 

entre elles rendent l’analyse de leurs interrelations très difficile.
702 Soph. El. 271 τὴν τελευταίαν ὕβριν ; 275 τλήµων ; 277 ὥσπερ ἐγγελῶσα τοῖς ποιουµένοις ; 299 ὑλακτεῖ ; 

439 τληµονεστάτη γυνή.
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une des caractéristiques des divinités infernales – telles que les Kères (ou encore les Érinyes), [...] mais aussi
des monstres aquatiques, serpentiformes (à l’exemple de Typhon, Scylla, Échidna ou encore l’Hydre) qui 
sans cesse tourmentent les hommes pour servir la vengeance d’une divinité (Th. 314-315). Clytemnestre, du 
moins chez Eschyle, mais aussi (encore que plus allusivement) chez Pindare, par le vocabulaire et les 
qualificatifs qui la définissent, apparaît sous les traits d’une figure infernale, s’élevant des Enfers et ne 
pouvant trouver satisfaction qu’une fois sa vengeance assouvie et le sang versé ». 

700 Sur l'évolution de Clytemnestre au cours de la trilogie, voir Fartzoff 2018, en particulier le chap. V.
701 La date incertaine de la représentation des deux œuvres et la vexata quaestio sur la relation chronologique 

entre elles rendent l’analyse de leurs interrelations très difficile.
702 Soph. El. 271 τὴν τελευταίαν ὕβριν ; 275 τλήµων ; 277 ὥσπερ ἐγγελῶσα τοῖς ποιουµένοις ; 299 ὑλακτεῖ ; 
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Iphigénie et avec elle la prétention de Clytemnestre à se présenter dans le rôle de mère (vv.
516-609, 1194)703. En effet, un peu plus tard, après un bref bouleversement, Clytemnestre se
réjouit de l’annonce de la mort d’Oreste (vv. 783-786) et va même jusqu’à en parler avec
sarcasme (v. 795). En bref, chez Sophocle aussi Clytemnestre est décrite comme la principale
responsable des événements face à un  Égisthe également ici féminisé (vv. 300-302), et sa
négativité est poussée à l’extrême, bien qu’avec des modalités et des accents différents de
ceux d’Eschyle.
Il n’y a que dans l’Électre d’Euripide que la méchanceté du personnage présente quelques
failles.  La  tragédie  décrit  le  meurtre  de  Clytemnestre  comme la  vengeance  d’un  Électre
aveuglé par la  haine et  le ressentiment qui entraîne un  Oreste incertain et  craintif :  il  est
intéressant  de  noter  que  lorsque  le  matricide  est  dépouillé  de  toute  valeur  religieuse,  se
transformant en une vengeance brutale, c’est une femme qui domine la scène. Le caractère de
la reine, bien qu’il soit défini dès le début comme cruel et responsable de la triste condition de
sa fille (vv. 27, 86, 117), s’écarte de l’horreur maléfique décrite par Eschyle et Sophocle : sa
culpabilité dans le meurtre d’Agamemnon est égale à celle d’Égisthe (vv. 164-166, 318-322,
599-600, 907-956), bien que ce soit Clytemnestre qui porte le coup fatal avec la hache (1159-
1160) ; la reine éprouve de la honte à se montrer publiquement (vv. 640-645) ; elle va voir sa
fille une fois qu’elle est informée de son accouchement (simulé) et ne réagit pas violemment à
ses accusations de luxure, de vanité, d’insensibilité, en déclarant des remords pour ses propres
méfaits  (vv.  1105-1110).  Par  rapport  à  Sophocle,  dans  lequel  la  reine  est  qualifiée  de
tyrannos704, c’est plutôt Égisthe qui incarne dans cette tragédie les traits du despote705.
Des allusions à Clytemnestre sont présentes dans d’autres drames d’Euripide, comme Hélène,
Oreste,  Iphigénie en Tauride,  Iphigénie en Aulide ;  dans aucun d’entre eux le profil  tracé
jusqu’à présent n’est substantiellement modifié, sauf dans Iphigénie en Aulide où se déroule
l’histoire avant l’adultère et le meurtre d’Agamemnon. Pour le reste, Sophocle avait composé
une Clytemnestre, entièrement perdue ; au Ve siècle également, Euripide II avait mis en scène
un Oreste  et  Ion de Chios un  Agamemnon,  ainsi que le comédien  Hermippe. Les  Oreste de
Carcinos,  Théodecte,  Apharée  datent  du  IVe siècle ;  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de
reconstituer le contenu de ces œuvres706.

ÉRIPHYLE

L’histoire mythique d’Ériphyle se déroule à l’époque de l’expédition des Sept contre Thèbes :
son mari,  le devin Amphiaraos, avait prédit qu’il mourrait s’il participait à l’expédition et a
d’abord  tenté  de  l’empêcher,  puis  a  refusé  d’y  participer.  Mais  Ériphyle,  corrompue  par
Polynice,  avait  trahi  son  mari  en  échange  du  collier  d’Harmonie :  un  détail  qui  rend  la

703 Soph. El. 597-598 : « C’est qu’aussi bien je vois en toi une maîtresse (δεσπότιν), beaucoup plus qu’une 
mère ».

704 Soph. El. 520-522 « N’as-tu pas assez dit pourtant, à tout instant et devant tous, que je gouverne ma maison 
de façon brutale et inique, que j’écrase de ma superbe, et toi et tout ce qui te touche ? (θρασεῖα καὶ πέρα 
δίκης ἄρχω, καθυβρίζουσα καὶ σὲ καὶ τὰ σά) ». Voir également v. 651.

705 Sur l’Égisthe-tyrannos de l’Électre d’Euripide voir Lanza 1977, 49, 118-129.
706 Parmi les sources tardives Apollod. III 10,6 ss ; Ep. 2,15-16 ; 2,22 ; 3,22 ; 6,9,23,25 ; Paus. II 16,7 ; 18.2 ; 
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trahison encore plus abjecte.  Amphiaraos avait donc été contraint de partir pour Thèbes et,
comme prévu, avait été tué. Son fils, Alcméon, avait découvert le crime de sa mère et l’avait
assassinée : persécuté par les Érinyes comme Oreste, il avait enfin été purifié.
Le mythe est certainement ancien, étant donné sa présence dans Homère : dans Od. XI 326,
parmi les femmes qui se pressent autour du sang des victimes sacrifiées par Ulysse, Homère
se souvient « de l’atroce (στυγερήν) Ériphyle qui, de son cher époux, toucha le prix en or »707.
Dans Od. XV 246-247 on dit d’Amphiaraos que « s’il ne put arriver au seuil de la vieillesse,
c’est qu’à Thèbe, il périt des présents d’une femme ».  Le mythe a également été traité dans
deux  poèmes  épiques,  l’Alkmaionis et  les  Épigones,  liés  au  cycle  thébain ;  Stésichore  a
également écrit une Ériphyle, dont il ne reste que le titre. Mais c’est à l’époque classique que
le mythe se répand le plus, surtout dans la tragédie :  Eschyle en parle dans les  Épigones,
presque entièrement perdues, tandis que Sophocle met en scène une Ériphyle, un Alcméon et
un Amphiaraos, peut-être un drame satyrique ou peut-être deux œuvres, une tragédie et un
drame  satyrique,  avec  les  titres  d’Amphiaraos et  Amphiaraos  satyrique.  Un fragment  de
l’Alcméon (fr.  108 R.),  qui fait  allusion à la folie  du protagoniste,  place l’action après le
matricide et rend donc improbable la présence du personnage d’Ériphyle ; en effet, même les
quelques fragments d’Ériphyle ne clarifient rien sur les caractéristiques attribuées par le poète
à ce personnage.Sophocle rappelle aussi le mythe dans Électre, à travers le chœur (vv. 837-
839) : « Je sais un roi, Amphiaraos, qui fut dérobé à la lumière à cause d’un collier d’or, par
une perfidie de femmes, et aujourd’hui sous terre… », établissant un parallèle entre l’histoire
de Clytemnestre et celle d’Ériphyle708. Électre déplore la différence de sa situation, car Oreste
est mort (vv.846-847) : « Je connais la chose, je la connais. Il se leva un vengeur pour qui était
dans le deuil, mais moi, je n’ai plus personne »709. 
Le  personnage  d’Ériphyle  apparaît  également  dans  les  Épigones  de  Sophocle,  qui
concernaient – ou rappelaient – sa culpabilité et  son châtiment :  selon  Apollodore (III  7),
Amphiaraos, partant pour Thèbes, avait donné à ses fils Alcméon et Amphilochos la tâche de
tuer leur mère une fois qu’ils seraient devenus adultes. Après dix ans, les Epigones, fils des
morts avant Thèbes, avaient organisé une nouvelle expédition et, une fois encore,  Ériphyle
avait  été  soudoyé  par  des  cadeaux  pour  persuader  ses  fils  d’y  participer.  À  son  retour,
Alcméon tua sa mère ; selon d’autres sources, le matricide et la purification qui s’ensuivit
précédèrent l’expédition contre Thèbes.  Nous ne savons pas quelle  partie du mythe a été
traitée dans le drame de Sophocle : le matricide a sûrement eu lieu ou y a été évoqué, car dans
le fr.  187 R.  Alcméon se tourne vers  Adraste en disant « Tu es le frère d’une femme qui a
assassiné son mari (androktonos) » et Adraste répond : « Et tu es le meurtrier de ta mère, qui
t’a donné la vie ». Le fr. 189 R. des Epigones est l’un des nombreux exemples attestés de la
tragédie d’une procédure significative par laquelle on se souvient d’abord des fautes d’une
femme dangereuse, puis on les étend à l’ensemble du genre féminin710 : « Femme qui a tout

707 Sur ce passage voir Francisetti Brolin 2017.
708 Le parallèle entre Alcméon et Oreste est déjà présent dans les sources anciennes, e.g. Plato Alc. II 143d et 

Arist. Poet. 1453a. À ce propos Delcourt 1959. 
709 Sur l’utilisation, dans le passage de Sophocle, du mythe d’Ériphyle comme exemplum per contrarium, qui 

accentue l’isolement de l’héroïne, voir Nicolai 2011, 19-21.
710 Pour quelques exemples de cette procédure et de ses objectifs, voir Farioli 2021.
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osé, au-delà de toute mesure... non, il n’y a pas, il n’y aura jamais, parmi les malheurs (πῆµα)
qui touchent les hommes, de plus grand malheur (κάκιον) que la femme ».
Le  mythe  est  également  abordé  par  Euripide,  qui  a  composé  deux tragédies  sur  le  sujet,
Alcméon à Psophis (438 av. J.-C.) et Alcméon à Corinthe (représenté après la mort du poète
en  407/6).  La  première  tragédie  semble  concerner  la  guérison  de  la  folie  et  le  mariage
d’Alcméon à Psophis, la seconde les vicissitudes des deux fils d’Alcméon. Ériphyle ne faisait
donc pas partie des personnages, mais il fallait au moins se souvenir d’elle, dans la première
des  deux  œuvres,  pour  expliquer  les  causes  du  matricide.  Les  fragments  ne  sont  pas
significatifs : il est hypothétique que le fr. 78 Kn., avec un caractère gnomique (« Une femme
apporte  à  l’homme aussi  bien le  plus  grand des secours  que  le  pire  de  malaises :  je  l’ai
démontré par mon discours »), fasse référence aux méfaits d’Ériphyle. Cette figure d’épouse
et de mère meurtrière ne semble pas avoir intéressé Euripide, peut-être plus enclin à utiliser le
mythe d’Alcméon comme véhicule de débat politique711.
Bien que l’état gravement fragmentaire de tous ces drames, ainsi que des sources précédentes,
ne  permette  pas  d’émettre  des  hypothèses  ni  sur  les  intrigues  des  tragédies  ni  sur  le
développement du mythe entre l’âge archaïque et l’âge classique, les nombreux titres qui lui
sont consacrés attestent au moins de son succès pendant l’âge classique : outre  Sophocle et
Euripide, entre le Ve et  le IVe siècle,  Ménécrate (mais le titre de la didascalie est  mutilé),
Nicomaque  d’Alexandrie et,  parmi  les  comédiens,  Alexis,  composent  une  Ériphyle.  Une
Amphiaraos  est  mise en scène par  Carcinos II  et  Cléophon, et,  parmi les comédiens,  par
Aristophane,  Platon  le  Comique et  Philippidès,  tandis  qu’Achée,  Agathon,  Timothée,
Amphidamas II (auteur également d’une tragédie intitulée Épigones), Théodecte, Euaretos et
Nicomaque  d’Alexandrie  écrivent  un  Alcméon,  tout  comme  les  comédiens  Amphis et
Mnésimaque.  Au  moins  dans  certaines  de  ces  œuvres,  le  personnage  d’Ériphyle  devait
apparaître712.
Sur  la  base  de  ces  quelques éléments,  il  nous semble  qu’au  fil  du temps,  le  personnage
d’Ériphyle a été défini comme une femme dangereuse et sans scrupules, caractérisée par un
autre défaut féminin, la vanité et la soif de richesses (Hyg. 73, 2 doni cupida).  Ériphyle est
déjà  définie  dans  Homère comme στυγερήν : son caractère  semble  avoir  une  connotation
négative depuis les origines. Toutefois, l’acceptation du don doit être jugée avec prudence, en
tenant compte du fait que, selon les règles de comportement de l’époque, il ne pouvait pas être
facilement  rejeté,  car  un  refus  pouvait  offenser  le  donateur ;  une  fois  accepté,  le  don
déclenchait également un mécanisme de réciprocité auquel il n’était pas permis d’échapper713.
Le collier, attribut également de Pandore, est un symbole de richesse, de séduction, mais aussi
de  ruse  et  de  mort,  même  dans  l’art  figuratif714 :  parmi  les  personnages  mythologiques
représentés sur les vases dont l’histoire mythique est liée à un collier, comme  Pandore ou
Harmonie,  on ne reconnaît  qu’Ériphyle.  L’héroïne se retrouve dans deux grands types de
scènes : l’acte de corruption, où Polynice lui remet le bijou après l’avoir sorti d’un coffre, et le

711 À cet égard, Francisetti Brolin 2013, qui analyse l’Alcméon à Psophis et l’Alcméon à Corinthe dans une 
perspective politique, en supposant une polémique anti-corinthienne de la part d’Euripide. 

712 Les autres sources sur Ériphyle sont Paus. V 17,4, Diod. IV 65, Hyg. 73, Apollod. I 9,13, III 6-7,2.
713 Scarpi, Ciani 1996, 562.
714 Guiraud 2003, 14-15.
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711 À cet égard, Francisetti Brolin 2013, qui analyse l’Alcméon à Psophis et l’Alcméon à Corinthe dans une 
perspective politique, en supposant une polémique anti-corinthienne de la part d’Euripide. 

712 Les autres sources sur Ériphyle sont Paus. V 17,4, Diod. IV 65, Hyg. 73, Apollod. I 9,13, III 6-7,2.
713 Scarpi, Ciani 1996, 562.
714 Guiraud 2003, 14-15.
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départ d’Amphiaraos, équivalent à un meurtre, car Ériphyle, qui l’a provoqué, est consciente
que son issue sera fatale715. Ces scènes se répètent avec une certaine fréquence sur les vases
attiques  à  figures  noires  entre  le  VIe et  le  Ve siècle  pour  ce  qui  concerne  le  départ
d’Amphiaraos et sur les vases à figures rouges, surtout à partir du Ve siècle, pour la scène du
collier ; peut-être s’agit-il d’un signe du succès du mythe dans l’Attique de l’âge classique ?
Outre  la  vanité,  Ériphyle  se  caractérise  par  d’autres  attitudes  typiques  des  femmes
dangereuses : elle est aussi indifférente que Clytemnestre au sort de son mari et insouciante de
ses devoirs de mère ; malgré la quantité limitée des sources, ces caractéristiques structurelles
du mythe font que la comparaison la plus proche pour cette figure est Clytemnestre. Il ne faut
pas non plus négliger l’analogie avec  Pandore, et pas uniquement pour le détail du collier :
dans le récit d’Apollod. III 6,2, la désobéissance d’Ériphyle à son mari qui lui avait ordonné
de ne pas accepter de cadeaux de Polynice est soulignée, un épisode qui rappelle l’ouverture
de la jarre par Pandore :

Polynice  alla  trouver  Iphis,  fils  d’Alector,  et  lui  demanda  comment  on  pourrait  forcer
Amphiaraos à participer à l’expédition. “En faisant accepter le collier à  Ériphyle” répondit-il.
Aussi, bien qu’Amphiaraos eût défendu à Ériphyle d’accepter des cadeaux venant de Polynice,
Polynice lui offrit le collier, en lui demandant d’engager Amphiaraos à se joindre à l’expédition.
La  décision  dépendait  d’elle  parce  que,  <une  querelle>  ayant  éclaté  entre  Amphiaraos  et
Adraste,  Amphiaraos, lorsqu’il y mit fin, avait fait serment de s’en remettre a  Ériphyle pour
trancher tous les différends qui l’opposeraient à Adraste. C’est ainsi que, lorsqu’ils durent faire
campagne contre Thèbes et qu’aux exhortations d’Adraste répondirent les efforts de dissuasion
d’Amphiaraos, Ériphyle, après avoir reçu le collier, décida Amphiaraos à faire campagne avec
Adraste.

L’épisode  de  la  corruption d’une  femme à travers  un  bijou en  or  se  retrouve  également,
comme nous le verrons, dans les mythes d’Astyoché, de Scylla et de  Procris : un signe que
dans  l'imaginaire  des  Grecs,  la  combinaison  femmes  /  cadeaux  était  perçue  comme
potentiellement dangereuse?716 Même le personnage suivant, celui de Deianira, est en fait le
protagoniste d'un don fatal.

DÉJANIRE

Le mythe de Déjanire, fille d’Althée et d’Œnée, roi de Calydon (mais selon Hyg. 129 fille de
Dionysos),  est  très  connu :  Héraclès,  après  avoir  rencontré  Méléagre  aux  Enfers,  décide
715 Pour le premier type de scène, voir LIMC s.v. Amphiaraos 7-25 (e.g. FIG. 13 : pelike attique à f.r. attribuée 

au Peintre de Chicago, 450-440 av. J.-C,. Lecce, Museo provinciale Sigismondo Castromediano 570) ; pour 
le deuxième type, voir LIMC s.v. Eriphyle 1-11 et 15-18 (e.g. FIG. 12 : fragment de vase attique à f.n., vers 
575-525 av. J.-C., Athènes, Musée National, Acropolis Coll. 2112). Selon Lyons 2012, 30 la scène de 
corruption est codée visuellement comme une séduction. Sur un stamnos à f.r. du 450-440 av. J.-C. (Londres,
Catalogue Christie's 1993, p. 57,59), Ériphyle cache un collier en or autour de son cou avec un voile, tandis 
qu'Alcmeon s'accroche à la main de son père partant pour la guerre. Comme celui d’Oreste, le matricide 
d’Alcméon est peu représenté dans l’iconographie grecque (l’interprétation des vases attiques LIMC s.v. 
Alkmaion 9-13 est discutée), mais il trouvera une place dans l’art étrusque et romain. Sur la non-figuration 
des matricides et des parricides voir e.g. Damet 2011. Sur l’iconographie de ce mythe, voir Guiraud 2003.

716 Il s'agit de la thèse de Lyon 2012.
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716 Il s'agit de la thèse de Lyon 2012.
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d’épouser sa sœur  Déjanire, l’éloignant de son rival, le fleuve  Achéloos. Quittant Calydon
après la naissance de leur fils Hyllos, le couple se rend à Trachis, en Thessalie : en chemin,
Héraclès tue le centaure Nessos, qui avait tenté de violer sa femme. Lorsque le héros tombe
amoureux d’Iole, fille d’Eurytos, roi d’Œchalie, qu’il a vaincu à la guerre, Déjanire, désirant
retrouver l’amour de son mari, lui offre une tunique imbibée du sang de Nessos : le centaure,
avant de mourir, lui avait en effet dit que son sang possédait le pouvoir d’un philtre d’amour.
Mais le sang s’avère être un poison : dès que la tunique est enfilée, la peau d’Héraclès brûle,
lui causant une telle douleur qu’il est obligé de s’immoler par le feu sur le mont Œta. Poussée
par la douleur et le remords, Déjanire s’ôte la vie.
La source principale de ce mythe sont les Trachiniennes de Sophocle : le portrait de Déjanire
qui émerge de cette tragédie est, à première vue, celui d’une bonne épouse, amante de son
mari,  qui  accomplit  le  rôle  traditionnel  d'épouse  et  de  mère :  « è  un  giudizio  pressoché
generalizzato quello che mette in evidenza le qualità tipicamente “femminili” di Deianira.
Deianira è stata definita  timida,  buona, rassegnata,  dolce e mite,  malinconica e triste,  ma
anche a tratti ingenua e impulsiva come una bambina; e si è messo anche in evidenza, oltre
alla sua passività di donna e alla sua raffinata sensibilità, il fatto che il suo solo mondo è la
casa, secondo un modello di vita stabile e quieta »717.
Bien que – comme nous le verrons – le personnage de Déjanire mis en scène par  Sophocle
soit beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît718, il est néanmoins indéniable qu’il présente un
caractère très différent des dangereuses héroïnes rencontrées jusqu’à présent : pas de conduite
autonome, pas de revendication de kratos, pas de manifestation de haine et de violence envers
son mari pour sa trahison. Au contraire, Déjanire le justifie, car ceux qui se battent avec Éros
« témoignent de bien peu de sens » (vv. 441-442).  Héraclès, après tout (vv. 459-462) « a eu
bien d’autres femmes : en est-il qui, jamais, ait entendu de moi un reproche, un outrage ? ».
Comme toute bonne épouse, Déjanire accepte les concubines de son mari. Dans le monologue
qui suit, bien sûr, l’héroïne manifeste sa douleur et sa peur, émotions qui traversent la tragédie
dès les premiers vers (vv. 545-549) : « Mais d’autre part, vivre avec cette fille, quelle femme
en aurait le cœur ? Quelle femme accepterait de partager le même époux ? Je vois la jeunesse
qui d’un côté s’épanouit, quand de l’autre elle se fane, et l’œil se plaît à cueillir la fleur de
l’une, tandis qu’il s’écarte de l’autre ». C’est pourquoi Déjanire décide finalement d’utiliser la
potion  d’amour,  en  précisant  qu’elle  n’a  pas  de  mauvaises  intentions,  et  qu’elle  veut  se
distinguer des femmes qui ont recours aux arts du mal (vv. 582-586) : « Ah ! les hardiesses
criminelles (κακὰς τόλµας), que jamais je ne les connaisse, que jamais je ne les apprenne !
J’ai horreur des femmes hardies. Mais ne puis-je en revanche par des philtres, des charmes,
qui touchent  Héraclès, triompher de cette fille ? C’est à quoi tend mon plan (µεµηχάνηται
τοὔργον) ».
Cependant, le morceau de laine ayant servi à imprégner le vêtement se pulvérise au sol et un
pressentiment de mort assaille  Déjanire, qui manifeste un remords  ante eventum  (vv. 719-

717 Di Benedetto 1990, 22-23.
718 L’attitude rationaliste de l’héroïne de Sophocle est particulièrement intéressante. Tout en cherchant une 

solution à l’éloignement de son mari de manière irréfléchie, elle fait preuve d’une conscience lucide du 
processus cognitif, en distinguant l’apparence (dokein) de la pistis, qui est obtenue par la peira, l’expérience.
Une expérience qui, dans son cas, n’évitera pas la ruine de tout l’oikos.
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722) : « Ou je suis décidée, si Héraclès succombe, à mourir avec lui du même coup. Vivre en
femme décriée est un sort intolérable, lorsque l’on tient avant tout à montrer que l’on a du
cœur ». Bientôt, Hyllos révèle ce qui s’est passé, lui reprochant le meurtre (vv. 739-740 : « Eh
bien ! Sache que celui qui fut ton mari et mon père, tu viens en ce jour de l’assassiner ») et
invoque sur elle le châtiment de Diké et des Érinyes, allant jusqu’à lui refuser le nom de mère.
Déjanire se donne alors la mort par le fer, courageusement, comme un homme : « Et une main
de femme a eu pareil courage ? » demande la choryphée (v. 898).
Dans le même temps, Héraclès se féminise (v. 1075 : « Mais cette fois, sous pareil coup, je me
révèle, hélas ! une simple femme »), succombant à une mort non héroïque, aux mains d’une
femme et causée par un poison occulte : « C’est une femme, au corps de femme, sans rien
d’un mâle (θῆλυς οὗσα κοὐκ ἀνδρὸς φύσιν) qui m’aura ainsi abattu, et seule, sans même un
poignard »  (vv.  1062-1063)719.  Mais  la  vérité  éclate  au  grand  jour :  le  fils  reconnaît
l’innocence de sa mère et la révèle à son père mourant, qui avait appelé sa femme « impie »
(v. 1039 ἄθεος) et « à la face traîtresse » (v. 1050 δολῶπις). Selon l’histoire de la nourrice (vv.
934-935) « elle a agi contre son gré (ἄκουσα) sous l’inspiration du Centaure ». Hyllos conclut
comme suit (v. 1136) : « Tout tient en un mot : elle a mal fait croyant bien faire ». 
Il s’agit donc d’une épouse fidèle, irréprochable dans ses intentions, trompée par le Centaure
et le destin : dans le final du drame, Héraclès le confirme, en référant à son fils une prédiction
qui lui avait été faite des années auparavant, selon laquelle il ne mourrait pas « par le fait d’un
vivant, mais bien d’un mort, d’un hôte des enfers » (vv. 1159-1161). Le véritable meurtrier
d’Héraclès est  Nessos, bien que l’action matérielle de l’empoisonnement soit réalisée par la
femme du héros, qui le paiera par son suicide720.
L’innocence subjective de Déjanire est-elle une constante dans le mythe ? Certains chercheurs
ont émis l’hypothèse que la personnalité de l’héroïne décrite dans les Trachiniennes était une
innovation de Sophocle : la tragédie transformerait une Déjanire plus antique – amazonienne
et débridée, semblable à sa mère Althée ou à Médée, auteure d’un meurtre délibéré – en une
épouse  innocente  victime  du  destin,  semblable  à  d’autres  personnages  de  Sophocle  qui
« dimorano in una realtà ingannevole che li circonda, come un’apparenza che è nel contempo
la  loro  sola  realtà  possibile »721, écrasés  par  des  forces  inexplicables  et  inévitablement
destinées à les submerger. C’est une hypothèse722 importante à vérifier sur la base des sources :
une telle évolution du personnage s’opposerait en effet à la transformation en sens inverse des
caractères d’autres femmes dangereuses, comme  Clytemnestre et  Médée, dont les traits de

719 Même dans l’Héraclès d’Euripide, Thésée reproche au héros de se comporter comme une femme (v. 1412) et
le chœur la rapproche de Procné et des Danaïdes (vv. 1016-1020). Sur les échanges entre masculin et 
féminin par rapport à la figure d’Héraclès, voir Loraux 1989, 142-170.

720 La question complexe de la relation entre responsabilité et culpabilité est abordée, en ce qui concerne les 
Trachiniennes, par Carawan 2000. Une synthèse des jugements critiques sur la culpabilité de Déjanire se 
trouve dans García Romero 2012, 84 n. 51.
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722 Déjà présent dans Jebb 1892 (1962), XXXI-XXXII ; voir aussi Hester 1980 et March 1987, 47-77 (en 

particulier 51-52). Selon une autre interprétation, déjà proposée par Errandonea 1927, la Déjanire de 
Sophocle serait en réalité une meurtrière volontaire, comme Clytemnestre. Cette thèse, basée sur de trop 
nombreuses suppositions, est réfutée par Jouan 1983, 234-235. Quant aux sources tardives, Apollod. II 7,5 
ss. (νοµίσασα ταῖς άληθείαις φίλτρον εἶναι τὸ ῥὲυν αἷµα Νέσσου) et Hyg. 36 considèrent Déjanire comme 
innocente ; Diod. IV 38,1 sous-entend sa culpabilité (πρὸς ἀπώλειαν φίλτρῳ), puis affirme que Déjanire se 
tue, effrayée par la gravité du malheur d’Héraclès et la conscience de sa propre erreur (ἁµαρτία).
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cruauté et de débridement s’aggravent dans la transition de l’âge archaïque à l’âge classique.
Les hypothèses qui postulent une ancienne  Déjanire caractérisée par tous les clichés de la
femme dangereuse sont essentiellement basées sur trois ordres d’indices. Le premier est le
nom de l’héroïne, un vrai nom d’Amazone723, qui signifie « destructrice des hommes » ou
« celle qui tue son mari » (racines de δάϊς et ἀνήρ) : il témoignerait d’une phase antique du
mythe  dans  laquelle  Déjanire  a  été  dotée  de  traits  amazoniens.  Cependant,  ce  nom peut
s’expliquer de plusieurs façons, à commencer par le fait que Déjanire est vraiment « celle qui
tue son mari », même si elle est considérée comme une victime involontaire d’une tromperie.
Le nom de Déjanire pourrait également être le reflet de sa violente figure paternelle : en effet,
comme  on  l’a  montré,  les  enfants  et  les  petits-enfants  des  héros  mythologiques  portent
souvent des noms correspondant aux épithètes et aux caractéristiques de leurs ancêtres724. En
effet, dans les  Trachiniennes l’héroïne est appelée à plusieurs reprises « fille d’Œnée », où
l’on veut souligner les traits dangereux de son caractère ou de ses actes (vv. 569, 598, 791-
792, 1050) ; de plus, la mère de l’héroïne, Althée, est également une filicide et, comme on l’a
déjà  dit,  les Grecs pensent  que les filles  ressemblent  aux mères.  De nombreuses femmes
dangereuses sont les filles d’autres femmes dangereuses.
Le mythe d’Œnée est lié aux événements mythiques de Dionysos, qui selon certaines sources
est  le  père  de  Déjanire.  Une  autre  interprétation  de  Δηϊάνειρα  est  que  le  nom  est  lié
précisément à cette paternité dionysiaque, ce qui expliquerait la relation ambiguë de l’héroïne
avec les hommes et le potentiel destructeur de sa féminité : en effet « l’opposizione centrifuga
al  matrimonio,  rinnovata  ciclicamente  dalle  menadi  attraverso  la  distruzione  rituale  del
matrimonio, appartiene anche al destino dell’eroina etola »725.
Le  deuxième  indice  –  plus  pertinent  que  le  premier,  mais  non  probant  –  en  faveur  de
l’existence d’une Déjanire guerrière et meurtrière pré-Sophocle repose sur le témoignage de
certaines sources tardives, notamment Apollod. I 8,1 selon lequel Déjanire « savait conduire
un char et s’entraînait aux exercices guerriers » et  Schol. Ap. Rh. I 1212, qui rapporte que
Déjanire avait combattu les Dryopes aux côtés d’Héraclès. Même chez les  Dionysiaques de
Nonnos de Panopolis, les femmes qui se battent avec le roi des Indes contre  Dionysos sont
comparées à  Atalante,  Gorgé  –  sœur de  Déjanire  – et  Déjanire  elle-même :  « Orsiboé  se
montre au côté de son belliqueux époux, imitant l’audace de la guerrière  Déjanire (θάρσος
ἐνυαλίης  µιµήσατο  Δηιανείρης),  quand, près du roc du Parnasse funeste  à  ses hôtes,  elle
s’arma contre  les Dryopes et  fut  une impétueuse Amazone » (XXXV 88-91).  Enfin,  dans
Hercules Oeteus du Pseudo-Sénèque, Déjanire sera représentée comme une seconde Médée,
cruelle, dominée par la fureur et la soif de vengeance.
Le fait  qu’il  s’agisse de sources tardives ne discrédite  pas l’information :  on sait  que les
auteurs tardifs, et Apollodore en est un exemple, aiment proposer des variantes anciennes de
mythes,  qu’ils  recueillent  auprès  de  poètes  de  l’âge  archaïque  ou  de  mythographes  du
Ve siècle726. L’antiquité de ces variantes, parfois absentes des sources archaïques et classiques,

723 Diod. IV 16,3 rapporte que l’une des Amazones vaincues par Héraclès portait le nom de Déjanire.
724 L’hypothèse est de Pozzi 1996, 105. Sur les noms des descendants de héros sur le modèle des épithètes de 

leurs pères et grands-pères, voir Sulzberger 1926.
725 D’Alfonso 2010, 161. Sur Dionysos en tant que divinité destructrice de la famille, voir Seaford 1993.
726 L’objection de Hoey 1979, 219 selon laquelle « the fact that they [the late mythographers] contradict the 
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est  parfois  confirmée  par  l’iconographie727 : dans  notre  cas,  cependant,  aucune  source
iconographique ne soutient l’hypothèse d’une vocation guerrière originale de  Déjanire, qui
pourrait également être une invention ultérieure, basée précisément sur l’étymologie du nom
de l’héroïne, sa famille violente et le succès de la figure de l’Amazone dans la littérature
hellénistique et impériale.
La  scholie  à  Apollonios  de  Rhodes,  enfin,  n’est  pas  une  preuve  solide,  car  elle  place
l’intervention  de  Déjanire  en  guerre  dans  un  contexte  d’urgence  accentuée :  Καὶ  εἰς
τοσααύτην  ἀνάγκην  κατέστη  ὁ  Ἡρακλῆς, ὡς  καὶ  τὴν  γυναῖκα Δηιάνειραν καθοπλίσαι,  καὶ
λέγεται  καὶ  κατὰ  τὸν  µαζὸν  τότε  τετρῶσθαι  (« Héraclès  a  été  poussé  à  un  tel  point  de
nécessité que même sa femme Déjanire était armée : et on dit aussi qu’à ce moment-là elle
avait été blessée à la poitrine »). Une telle affirmation semble suggérer que la guerre était loin
d’être un passe-temps habituel pour Déjanire, qui est (à cause de son inexpérience ?) blessée
au sein.
Mais la question principale est autre : même si nous admettons que l’ancienne Déjanire était
une  guerrière  antianeira,  cela  n’équivaut  en  rien  à  faire  d’elle  l’auteure  d’un  meurtre
prémédité.  En  effet,  les  traits  guerriers  ne  sont  pas  superposables  à  la  physionomie  de
l’assassine, et encore moins à celle qui agit par le biais de poisons occultes, dont l’Amazone
est l’exact opposé. Par conséquent, la préméditation du crime par Déjanire sur la base de son
attitude  guerrière  originale,  non  seulement  ne  repose  sur  aucune  preuve,  mais  est  une
conclusion injustifiée sur un plan logique.
Le troisième et dernier indice, enfin, est lié à une surinterprétation du passage du Catalogue
pseudo-hésiodique dans lequel on trouve la première mention de Déjanire. Le fragment, très
mutilé,  indique  simplement  qu’elle  est  responsable  de  la  mort  d’Héraclès  par  la  tunique
empoisonnée (fr. 25, 20-24 M.-W.) :

Δείν᾽ ἔρξ[᾽, ἐπεὶ ἀάσατ]ο µέγα θυµῷ,
ὁππότε φάρµακον [            ἐπιχρί]σασα χιτῶνα
δῶκε Λίχῃ κήρυ[κι] φ[έρειν· ὃ δέ δῶ]κεν ἄνακτι 
Ἀµφιτρυωνιά[δ]ῃ Ἡ[ρακλῆϊ πτολιπό]ρθῳ.
Δεξαµένῳ δέ ο[ἱ αἶψα τέλος θανάτοι]ο παρέστη,

Déjanire accomplit un acte terrible et se trompait beaucoup dans son cœur, quand, après avoir
enduit d’un philtre une tunique, elle la fit porter par Lichas, le héraut. Lui la donna au seigneur
Héraclès, fils d’Amphitryon, destructeur de villes. L’ayant reçu il atteignit aussitôt le terme de la
mort.

Déduire sur la base de ce passage la préméditation du meurtre de Déjanire, ou sa physionomie

Sophoclean version implies that their version was the traditional one, so strongly entrenched that not even 
Sophocles could supplant it » ne me semble pas décisive, car elle ne serait fondée que si une Déjanire 
guerrière prévalait dans les sources tardives ; de plus, les mythographes aiment les variantes moins connues 
du mythe.

727 Pour ce qui concerne la saga d’Héraclès, par exemple, la dispute entre le héros et Apollon pour le trépied 
delphique, n’a été jamais racontée avant Plutarque et Hygin, mais elle est présente sur les vases depuis la fin 
du VIIIe siècle.
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« amazonienne », comme le fait March (1987, 44-77) nous paraît quelque peu exagéré, même
si l’on traduit l’expression ἐπεὶ ἀάσατο µέγα θυµῷ « dans l’égarement d’une grande colère »,
comme le fait Morin (2007, 27). Cette iunctura, d’ascendance épique, est cependant utilisée
dans Homère (Il. IX 537 et XI 340) pour indiquer une erreur, une confusion, et non un geste
de colère,  tout  comme le  syntagme,  très similaire  φρεσὶν  ᾗσιν  ἀασθείς  « bouleversé dans
l’esprit » (Od.  XXI 30). Il  nous semble donc exagéré de considérer comme acquis que le
bouleversement de l’héroïne est causé par la colère – un fait qui permet d’assimiler sa figure à
celle de Médée – et non par une autre émotion, comme la douleur ou la peur, deux sentiments
fortement présents dans l’âme de la Déjanire de Sophocle. Rien n’empêche de supposer que le
crime de Déjanire dans le Catalogue était la naïveté ou la sous-estimation du pharmakon, ou
bien qu’il était fait mention de la tromperie du Centaure, bien qu’il n’y ait aucune trace de ce
dernier dans le fragment ; les lacunes dans le passage ne permettent pas d’en être certain728. Le
rôle  de  Nessos  dans  cet  épisode  du  mythe  d’Héraclès  pourrait  être  une  innovation  de
Sophocle, imitée plus tard par  Bacchylide dans le  Dithyrambos II ;  mais l’hypothèse reste
abstraite  en  l’absence  de  données  certaines  sur  la  relation  chronologique  entre  les  deux
textes729. 
La  Déjanire brièvement  esquissée dans l’Épinicie V de  Bacchylide,  dans lequel  le  défunt
Méléagre demande à Thésée dans l’Hadès d’épouser sa sœur, est une fille charmante et naïve.
On dit uniquement d’elle, par la bouche de son frère (vv. 172-175) : « Dans notre demeure,
j’ai laissé Déjanire au cou pâle ; elle ne connaît pas encore la déesse dorée, Cypris, qui fait le
charme des  mortels ».  Comme l’ont  fait  remarquer  de  nombreux  spécialistes,  le  final  de
l’Épinicie jette néanmoins un sombre présage sur le futur mariage : l’auditeur du poème ne
peut  s’empêcher  de  comparer  le  sort  peu  glorieux des deux héros,  morts  aux mains des
femmes, Méléagre, tué par sa mère Althée, et Héraclès, tué par Déjanire, fille de cette même
mère. Est-ce à cause de ce sombre pressentiment qu’Héraclès, encore sans méfiance, pleure,
pour la seule fois de sa vie, sur le sort de Méléagre ?
Même le Dithyrambe II (vv. 23-35) de Bacchylide, daté de 476 av. J.-C., n’aide pas à résoudre
le dilemme de l’hypothétique évolution de la figure de Déjanire : 

Τότ’ ἄµαχος δαίµων
Δαϊανείρᾳ πολύδακρυν ὕφα[νεν]
µῆτιν ἐπίφρον’ ἐπεὶ πύθετ’ 25

728 Un autre indice résiderait selon March 1987, 57, dans le fait que « in the Οἰκαλίας Ἅλωσις Medea also was 
described as using φάρµακα for murdering Creon, king of Corinth [cfr. Schol. Eur. Med. 264] ; so it is quite 
possible that the author of this poem, in telling of Heracles’ death, used Medea’s murder of Creon as a 
parallel for Deianeira’s killing of Heracles ». Cependant, cette conclusion repose sur des prémisses 
hypothétiques, à partir de l’attribution – encore discutée – de la Prise d’Œcalie à Créophyle de Samos. Pour 
une réfutation plus précise de cette hypothèse, voir. Davies 1989, qui conclut (p. 471) : « Deianeira may 
originally have been conceived in the Medea mould, but early epic provides no evidence for the theory ». 

729 L’hypothèse d’une dépendance directe entre les deux textes, qui pourrait au contraire s’appuyer sur des 
sources communes, est également incertaine (Zimmermann 1992, 73-76) ; plus généralement, le dialogue 
entre la tragédie et la lyrique chorale est constant (pour Sophocle voir Rodighiero 2012). Même 
l’iconographie n’aide pas : face aux innombrables représentations du meurtre de Nessos dès l’âge archaïque, 
l’épisode de l’empoisonnement n’est pas très courant. Dans une pelike attique à f.r. de 440-430 av. J.-C. 
Déjanire est représentée en train de donner la tunique à Héraclès (Londres, British Museum E 370 = LIMC 
s.v. Nessos 93, FIG. 14).
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 ἀγγελίαν ταλαπενθέα,
Ἰόλαν ὅτι λευκώλενον
Διὸς υἱὸς ἀταρβοµάχας ἄλοχον λιπαρὸ[ν]
 ποτὶ δόµον πέµ[π]οι.
Ἆ δύσµορος, ἆ τάλ[αι]ν’, οἷον ἐµήσατ[ο·] 30
φθόνος εὐρυβίας νιν ἀπώλεσεν,
δνόφεόν τε κάλυµµα τῶν
 ὕστερον ἐχοµένων, ὅτ’ ἐ-
 πὶ {ποταµῷ} ῥοδόεντι Λυκόρµᾳ
δέξατο Νέσσου πάρα δαιµόνιον τέρ[ας.] 35

Une divinité invincible contre  Déjanire ourdit alors une ruse réfléchie, cause de maintes de
larmes, après qu’elle eut appris une nouvelle porteuse de peines: le fils de Zeus, le combattant
sans  peur,  ramenait  à  sa  demeure  Iole  aux  bras  blancs  pour  être  sa  radieuse  épouse.  Oh!
l’infortunée! oh! la malheureuse! Quel dessein se mit-elle en tête! Une jalousie d’une grande
violence la perdit, et les ténèbres qui lui cachaient les événements à venir, du jour où, aux bords
du Lycormas plein de roses, elle reçut le merveilleux prodige, le présent de Nessos. 

C’est donc un ἄµαχος δαίµων qui a causé la mort d’Héraclès, et non la δύσµορος  Déjanire,
qu’une φθόνος εὐρυβίας pousse à la destruction, l’aveuglant avec un δνόφεόν τε κάλυµµα.
Bien que le concept antique de l’intentionnalité de la culpabilité ne soit pas équivalent au
nôtre, tant chez Bacchylide que chez Sophocle, les responsabilités de la Moïra et du Centaure
sont clairement exprimées.
Sur la base de ces sources730, on ne peut identifier aucune discontinuité dans la caractérisation
de la figure de Déjanire pendant la transition de l’âge archaïque à l’âge classique. Bien sûr, le
contraire ne peut pas non plus être prouvé : en tout cas, la figure de l’épouse d’Héraclès reste
un  extraordinaire  emblème  d’une  femme  dangereuse,  bien  que  ce  soit  pour  des  raisons
différentes de celles pour lesquelles les rationnelles Clytemnestre et Médée le sont. 
La dangerosité de Déjanire découle avant tout de sa profonde et inquiétante ambivalence : il
ne faut pas oublier que la fidèle Déjanire a été normalisée et « civilisée » en tant qu’épouse
modèle par son mariage avec Héraclès, un héros civilisateur. Mais avant le mariage, Déjanire
avait activé des forces sauvages de la nature, comme la fleuve Achéloos, monstre aux formes
changeantes,  et  même après  le  mariage,  elle  fut  désirée – et  peut-être  possédée – par un
Centaure, un autre monstre à la physionomie hybride. Après la trahison d’Héraclès, sa femme
introduit un élément sauvage dans le mariage : le sang de Nessos, qui ravive le pouvoir bestial
et mortel du centaure, le monstre abattu par le héros civilisateur qui, à son tour, tue post
mortem le  tueur  de  monstres,  son  tueur731.  Si  le  premier  moteur  de  l’action  tragique  est,
comme souvent, une infraction masculine – dans ce cas la trahison d’Héraclès –, ce sont la
jalousie  et  l’aveuglement  d’une femme qui  animent  cette  force primitive et  irrationnelle :
derrière la façade de Déjanire, épouse modèle, se cache la violence de toutes les femmes, la

730 En plus des sources citées, l’épisode de Nessos était présent chez Archiloque (frr. 286, 288 W.), mais on ne 
sait pas si le don du Centaure à Déjanire y figurait. Il est également hypothétique que l’épisode soit apparu 
dans la Prise d’Œcalie attribuée à Créophyle de Samos.

731 À ce propos Segal 1975.
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puissance irrationnelle et incontrôlable de leurs sentiments, l’instinct de vengeance732, qui les
pousse inexorablement à la destruction de l’oikos et de la vie des hommes, même si ce n’est
pas volontairement.
C’est  précisément  là,  après  tout,  le  trait  particulier  de  la  dangerosité  de  Déjanire,
paradoxalement  liée  à  son  innocence :  bien  que  les  sources  n’aient  probablement  pas  eu
l’intention d’exprimer ce paradoxe, la  figure de  Déjanire confirme aux spectateurs que la
nature  féminine  reste  dangereuse  même en  présence  de  bonnes  intentions.  L’intrigue  des
Trachiniennes qui se déroule sur la scène du théâtre de Dionysos développe un autre fragment
du discours sur le genos gynaikon, en rappelant au spectateur athénien que toute bonne épouse
est une meurtrière potentielle : « Et celle qui semble la plus sage, se trouve provoquer les plus
grands outrages » écrivait Sémonide (fr. 7 109-110). Après tout, même Pandore n’avait pas de
mauvaises intentions en soulevant le couvercle de la jarre... 

L’ÉPOUSE DE CANDAULE

Bien que présentés par Hérodote comme historiques, le personnage de l’épouse de Candaule
et le récit de sa vengeance (I 8-12) sont clairement influencés par les modèles narratifs du
conte populaire. C’est la première « nouvelle » d’Hérodote et c’est probablement l’une des
versions qui ont circulé dans le monde antique au sujet de l’accession au trône de Gygès, dont
certaines sont caractérisées par des éléments magiques absents dans ce récit. L’histoire est
connue : Candaule, roi de Lydie, avait une épouse d’une grande beauté, dont il était fier. Pour
montrer à  Gygès,  l’un de ses  gardes du corps,  une telle  perfection,  Candaule exigea que
Gygès,  caché  derrière  une  porte,  observât  la  nudité  de  sa  femme  pendant  qu’elle  se
déshabillait  pour  aller  dormir.  Mais  au moment  où  Gygès se  faufila  hors  de la  chambre,
l’épouse de Candaule, dont l’historien n’a jamais mentionné le nom, le vit et se sentit indignée
par l’outrage à sa pudeur. Le lendemain, elle convoqua Gygès et lui adressa ces mots (I 11) :
« Maintenant,  Gygès,  de deux routes qui s’offrent,  je te  donne à choisir  celle où tu veux
t’engager : tue Candaule et sois possesseur de ma personne et de la royauté des Lydiens ; ou
bien c’est toi même qui dois périr sur l’heure sans plus d’affaires, pour ne plus désormais, en
obéissant en toutes choses à Candaule, voir ce qui t’est interdit ». Malgré les supplications de
Gygès, la reine se montre inflexible et établit que la mort de son mari aurait lieu selon une
sorte de talion : « L’attaque partira du même endroit d’où il m’a fait voir nue ; et c’est pendant
son sommeil qu’on portera la main sur lui ». Et c’est ainsi que cela s’est passé, et  Gygès
« devint possesseur de sa femme et de sa royauté ».
Le  récit  d’Hérodote  est  caractérisé  comme une  nouvelle,  mais  la  succession  continue  de
dialogues a  conduit  certains  chercheurs  à  trouver  une  affinité  avec la  tragédie :  outre  les
sources historiques et le conte populaire, Hérodote se serait appuyé sur des sources poétiques
ou sur l’hypothesis d’une tragédie. Le problème est complexe : le seul élément factuel est
l’existence d’un fragment de papyrus (P.Oxy 2382 = fr. 664 Kn.-Sn.) sur lequel subsistent
seize trimètres iambiques concernant l’histoire de  Gygès et  Candaule733. Le papyrus, publié
732 Silva 2019 assimile la figure de Déjanire au paradigme narratif de la « reine vengeresse » bien attesté dans 

Hérodote et dans la tragédie, ainsi que dans les contes populaires.
733 Sur le caractère tragique de la nouvelle voir Stahl 1968. Une autre hypothèse interprétative sur le contenu de 
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733 Sur le caractère tragique de la nouvelle voir Stahl 1968. Une autre hypothèse interprétative sur le contenu de 
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par Lobel en 1950, peut être daté du II-IIIe siècle après J.-C., tandis que la datation du drame
qui y est transcrit est controversée (entre le Ve siècle et l’époque hellénistique), tout comme
l’est,  par  conséquent,  la  relation  chronologique  avec  le  passage  d’Hérodote.  Le  fait  que
l’histoire était déjà connue à l’époque archaïque est cependant démontré par le fr. 23 W. de
l’Archiloque, qui contient probablement un passage du dialogue entre Gygès et la femme de
Candaule734. 
Quelle que soit la situation, l’épisode pourrait convenir au genre tragique : une histoire de
pouvoir, qui propose un conflit intrafamilial, le paradigme narratif de la « reine vengeresse »
et les topoi sur le caractère débridé des femmes. En effet, l’épouse de Candaule, offensée dans
sa  modestie,  fait  astucieusement  semblant  d’ignorer  l’incident  et  prépare  une  vengeance
perçue  par  l’auditeur  ou le  spectateur  comme disproportionnée  par  rapport  à  l’infraction,
comme dans le  cas de  Médée ou de  Procné,  et  fait  soupçonner  que l’épisode impliquant
Gygès n’est qu’un prétexte pour éliminer son mari, obtenir un nouveau mariage et le kratos.
Le fait que la cause du crime soit un outrage à la pudeur, constitue une sorte de perversion de
la vertu traditionnellement la plus demandée aux femmes, qui se transforme en un véhicule
d’infidélité et de meurtre.
Cette histoire connaîtra un grand succès au fil des siècles chez les philosophes, les conteurs,
les auteurs de théâtre, en mélodrame et en peinture, de l’Antiquité jusqu’au XIXe siècle735.

ŒNONE, HÉLÈNE, AGAVÉ, ILIONA, LA FEMME D’EURYPYLE, LES ÉPOUSES DES
TYRANS

La nymphe Œnone 736(Οἰνώνη), fille du dieu fleuve Cébren, avait appris l’art de la médecine
auprès  d’Apollon ;  d’une  relation  avec  Pâris,  encore  berger,  est  née  un  fils.  Après  la
reconnaissance du prince par ses parents et l’enlèvement d’Hélène,  Œnone se retire sur le
mont Ida ; mais lorsque Pâris est blessé par Philoctète lors de la guerre de Troie, la nymphe
est appelée à le soigner. D’abord, rancunière de l’abandon de son bien-aimé,  Œnone ne le
guérit pas ; puis, repentie, elle décide de le sauver, quand il est trop tard. Par remords, Œnone
se tue ; les modalités de son suicide varient selon les auteurs. Cette version du mythe est
surtout  présente  dans  les  sources  tardives  (Hegesian.  fr.  1,  Apollod.  III  12,6),  mais  le
personnage est également cité par des auteurs de l’époque classique (Hellanic.  FGrHist  4 F
29) : il est possible que Sophocle ait écrit une tragédie intitulée Œnone, dont il ne reste qu’un
titre, qui est cependant le résultat d’une conjecture. La figure de la nymphe est présente dans
la  peinture sur  vase depuis le  début du VIe siècle,  surtout  dans les scènes représentant  le
jugement  de  Pâris  (LIMC s.v.  Oinon 3-7),  mais l’identification  est  souvent  hypothétique.
Œnone appartient au groupe des femmes dangereuses qui tuent pour se venger, par l’une de
ces  modalités  indirectes  souvent  attribuées  aux  femmes ;  il  n’est  pas  possible  d’émettre

ce drame dans Garzya 1993, qui considère le drame antérieur à Hérodote et source de ce dernier. Sur la 
technique narrative d’Hérodote dans cet épisode, voir Tatum 1997, 38-48. Voir aussi Pòrtulas 2003 et 
Barandica 2016.

734 Strauss Clay 1986.
735 Fausti 1991, Spina 1999. 
736 Le mythe d’Œnone est davantage représenté à l’époque hellénistique et romaine, p. ex. dans l’Her. 5 

d’Ovide.
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d’autres hypothèses sur l’évolution de son caractère au fil du temps.
La même catégorie comprend deux autres personnages de femmes dangereuses qui seront
analysés  plus  tard,  et  qui  deviennent  les  meurtrières  de  leurs  maris  dans  des  épisodes
marginaux de leur histoire, rapportés par un petit nombre de sources. La première est Hélène
qui, selon une variante du mythe, la dernière nuit de Troie, tue son époux Déiphobe, marié
après la mort de  Pâris, ou le fait tuer en cachant ses armes à l’arrivée des Grecs737.  Agavé
aussi, après le meurtre de Penthée, s’enfuit en Illyrie, où elle épouse puis tue le roi Lycotherse
(Hyg. 184 et 240).
Dans  une  autre  fabula d’Hygin,  Iliona,  fille  aînée  de  Priam  et  Hécube,  et  épouse  de
Polymnestor,  aurait  fait  aveugler  et  tuer  son mari  par  son frère  Polydore,  pour  venger le
meurtre de leur fils, involontairement assassiné à la place de Polydore. En fait « comme après
la prise de Troie les Achéens voulaient anéantir la race de  Priam, ils jetèrent du haut de la
muraille Astyanax fils d’Hector et d’Andromaque, et envoyèrent auprès de Polymnestor une
délégation qui lui promettait la main de la fille d’Agamemnon, du nom d’Électre, et une grand
quantité d’or, s’il tuait Polydorus le fils de Priam. Polymnestor ne méprisa pas les paroles de
la délégation, et tua par erreur son fils Déipyle, pensant avoir tué Polydorus le fils de Priam »
(Hyg. 109,2-3).
Le  meurtre  de  son mari  par  solidarité  avec la  famille  d’origine  représentée  par  Polydore
rejoint ici le thème folklorique de l’échange d’enfants, qui revient dans différents mythes de
filicide.  Dans la  fabula  240,2  Hygin compte  Iliona parmi les femmes meurtrières de leur
mari : on ne sait pas s’il fait référence à sa responsabilité indirecte en tant qu’instigatrice du
meurtre de son époux ou s’il suit une autre version dans laquelle Iliona elle-même aveugle et
tue Polymnestor. Comme nous le verrons, dans l’Hécube d’Euripide, l’aveuglement du roi est
plutôt attribué à  Hécube elle-même. Le mythe d’Iliona n’est pas attesté autrement dans les
sources grecques, mais il sera au centre de la  cothurnata de  Pacuvius intitulée précisément
Iliona.
Un  autre  mythe,  dont  nous  parlerons  dans  la  section  consacrée  aux  filicides,  raconte
qu’Astyoché, épouse de Télèphe et mère d’Eurypyle, corrompue par un don, envoie son fils
mourir  à  la  guerre  de Troie,  selon un schéma identique à  celui  de la  trahison d’Ériphyle
(Schol.  Hom. Od.  XI 520). Dans une autre variante de ce mythe,  c’est  plutôt  une épouse
meurtrière qui est corrompue par un cadeau et qui envoie Eurypyle mourir. Nous avons déjà
parlé  des  Lemniennes ;  sur  les  Danaïdes,  qui  tuent  leurs  cousins  et  leurs  maris,  nous
reviendrons plus tard.
Une dernière catégorie de meurtrières de maris est constituée par les tyrannicides décrites par
les  historiens,  dont  la  représentation  souffre  souvent  des  thèmes  anti-féminins,  faisant
ressembler ces figures à des personnages inventés.  Dans la tradition grecque, la tyrannicide,
surtout depuis le IVe siècle, est souvent l’épouse, l’amante ou une parente du tyran : c’est le
cas de Thèbes, épouse d’Alexandre de Phères (Xen. Hell. VI 4,35-37), d’Arétaphile, épouse
de  Nicocrates,  tyran  de  Cyrène  (Plut.  Mul.  virt.  19),  de  Xénocrite,  contrainte  de  devenir
l’amante d’Aristodème de Cumes (Plut. Mul. virt. 26), d’Erixo, mère de l’héritier légitime et
737 Hyg. 240, Verg. Aen. VI 520-527. La version la plus populaire, présente dans l’Ilioupersis, reçue par 

Apollod. Epit. 5,9 et diversement représentée dans l’iconographie (Hedreen 1996, Brillante 2009), attribue la
mort de Déiphobe à Ménélas. Le mariage entre Hélène et Déiphobe a été raconté dans la Petite Iliade.
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fiancée  du  tyran  Léarchos  de  Cyrène  (Plut.  Mul.  virt.  25). Dans  Thucydide  (IV 107,3)
Pittacos, roi des Édoniens, est tué par sa femme, mais on ne sait pas pour quelle raison. Ces
femmes, qui organisent le meurtre du tyran ou font partie de la conspiration pour des raisons
tantôt personnelles, tantôt politiques, utilisent des moyens propres à leur sexe : mensonge,
intrigue, séduction, conspiration et même, dans le cas d’Arétaphile, la magie.
En  même temps,  elles  sont  décrites  comme des  figures  positives,  car,  contrairement  aux
nombreuses femmes despotiques examinées jusqu’à présent, elles luttent contre les tyrans,
rompant l’alliance décrite par Aristote entre le sexe féminin et la tyrannie.

II.2.2 Filicides

Dans la mythologie grecque, le meurtre de ses propres enfants n’est pas rare738 ; la tragédie,
quant à elle, reprend et aggrave ce type de crime, en le reproposant dans de nombreux drames.
Cela n’est pas surprenant dans la mesure où, comme Aristote l’observe dans la Poétique, les
crimes qui ont lieu sur la scène tragique sont les plus odieux que la morale ancienne puisse
prévoir, capables de détruire l’oikos jusqu’à ses fondements : inceste, cannibalisme, filicide,
meurtre d’autres parents. En outre, tuer un enfant n’est pas seulement un crime qui concerne
la famille, mais aussi l’État : l’éradication de la progéniture d’un oikos menace la survie de
toute la communauté. Dans les mythes de la Grèce antique, aussi bien les pères que les mères
tuent leur progéniture : mais un regard superficiel suffit pour constater que les deux cas sont
différents.  Comme  nous  le  verrons,  presque  tous  les  exemples  mythiques  contribuent  à
montrer qu’il n’y a pas de symétrie entre les actions et les motivations des deux sexes sociaux.
La plupart des pères de la mythologie grecque tuent leurs fils – mais plus souvent les filles
vierges  –  dans  un  cadre  religieux  et  divinement  sanctionné.  Dans  des  circonstances
exceptionnelles,  pour éviter une famine ou une catastrophe naturelle,  vaincre un monstre,
gagner  une  guerre,  ou  punir  un  acte  sacrilège  qui  a  offensé  les  dieux,  les  pères  sont
contraints739 de faire de leurs fils l’objet non pas d’un meurtre, mais d’un sacrifice ou d’une
mise à mort rituelle740. En tant qu’acte extrême, le sacrifice humain, et en particulier celui des
descendants  d’une  lignée noble741,  est  considéré comme l’ultima spes  lorsque les moyens
rituels ordinaires sont insuffisants742 : en effet, dans presque tous les cas, il est efficace. Les
motifs du sacrifice paternel des enfants ont deux caractéristiques en commun. Premièrement,
738 L’infanticide par exposition, qui est une pratique sociale courante et légale dans toute la Grèce, est ici exclu 

de l’analyse ; il est décidé par le père et n’est pas considéré comme un meurtre, bien qu’il soit vrai que le 
résultat de l’exposition était principalement la mort du nouveau-né.

739 Dans de nombreuses sources, le sacrifice d’Iphigénie et le meurtre d’Agamemnon qui s’ensuit sont 
distingués précisément sur la base du concept de « contrainte », d’« obligation religieuse » : voir e.g. Aesch. 
Ag. 217-227.

740 Le fait qu’il s’agisse d’un sacrifice est confirmé par l’utilisation du verbe thyo dans les sources et par 
l’immolation par sphage. Beaucoup de ces mythes ont été liés à des rites locaux, dont ils peuvent parfois 
constituer l’aition, ou à la mise à mort symbolique dans le cadre des rites d’initiation féminins (Bonnechère 
1994, 74-82. Sur les typologies du couple fille-père sacrifiant voir Leduc 2005). Les origines des mythes 
traités ne sont pas analysées ici.

741 À quelques exceptions près, comme Ménécée, la principale victime des pères sacrifiants sont les vierges de 
noble lignée en âge de se marier.

742 C’est précisément parce qu’il s’agit d’un acte extrême et exceptionnel que le filicide mythique communique 
un message et une prescription : dans des circonstances normales, il doit être considéré comme fermement et
absolument interdit.
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740 Le fait qu’il s’agisse d’un sacrifice est confirmé par l’utilisation du verbe thyo dans les sources et par 
l’immolation par sphage. Beaucoup de ces mythes ont été liés à des rites locaux, dont ils peuvent parfois 
constituer l’aition, ou à la mise à mort symbolique dans le cadre des rites d’initiation féminins (Bonnechère 
1994, 74-82. Sur les typologies du couple fille-père sacrifiant voir Leduc 2005). Les origines des mythes 
traités ne sont pas analysées ici.

741 À quelques exceptions près, comme Ménécée, la principale victime des pères sacrifiants sont les vierges de 
noble lignée en âge de se marier.

742 C’est précisément parce qu’il s’agit d’un acte extrême et exceptionnel que le filicide mythique communique 
un message et une prescription : dans des circonstances normales, il doit être considéré comme fermement et
absolument interdit.
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ils ne sont pas liés à l’intérêt individuel du père, qui au contraire en est lésé, mais au bien et au
salut de la communauté ; deuxièmement, ils s’inscrivent dans le cadre de ce que nous pouvons
appeler  « religion »,  faisant  ainsi  du meurtre  un événement  institutionnalisé,  nécessaire  et
même admiré en tant que preuve suprême de dévotion à la divinité743.
Cette typologie comprend le sacrifice d’Iphigénie, mais aussi plusieurs événements mythiques
moins  célèbres,  dont  trois  dans  le  cadre  athénien :  les  filles  d’Érechthée  sacrifiées  pour
provoquer la victoire athénienne dans la guerre contre Eleusis ; les Hyacinthides sacrifiées par
leur père pendant la guerre contre la Crète744 ; les filles de  Léos sacrifiées pour annuler une
peste ou une famine. Mentionnons également Céphée, qui offre Andromède au monstre marin
pour sauver la ville ;  Idoménée, qui sacrifie sa fille – ou, dans certaines variantes, son fils –
pour accomplir un vœu fait à  Poséidon ; et selon le schéma narratif également présent dans
l’épisode biblique de la fille de Jephté,  Athamas, dans une des versions du mythe d’Ino, est
sur le point de sacrifier son fils Phrixos après la prescription d’un oracle. Le père, en tant que
chef  de  l’oikos,  a  le  pouvoir  de  disposer  de  la  vie  de sa  fille :  néanmoins,  dans ces  cas
mythiques  les  filles  sont  souvent  présentées  comme consentantes  ou  même se  proposent
spontanément  comme  victimes,  comme  Macarie  dans  les  Héraclides d’Euripide745.  La
noblesse de ce geste en faveur de son père, de son  oikos  ou de sa patrie leur garantira le
kleos746 ; son caractère volontaire  a pour fonction de brouiller la violence de l’acte paternel,
alors que, comme nous le verrons, la violence maternelle est généralement mise en avant.
Selon Leduc, « l’immolation des héroïnes civiques et le sacrifice symbolique des petites filles
à  Brauron  et  de  Munichie  seraient  la  transposition  dans  le  champ de  l’imaginaire  de  la
coercition ordinaire qu’un père, l’organisation de la filiation étant celle qu’elle est, a le droit
de faire peser sur ses filles dans le champ du domestique »747.
Un deuxième type de filicides paternels est dû à la folie qui frappe les pères par la volonté
d’une divinité : les événements mythiques les plus célèbres sont celui d’Héraclès, rendu fou
par  Héra, et celui de  Lycurgue, frappé par la  manie  dionysiaque.  Athamas aussi, dans une
autre version du mythe d’Ino, tue son fils Mélicerte, le prenant pour un cerf, lui aussi obnubilé
par la folie envoyée par Héra. Dans ces cas précis, les pères tuent à leur insu et leur action
n’est pas volontaire : la mort de leurs enfants est en fin de compte une punition qui leur est
imposée par des dieux offensés. Bien que ces exemples soient symétriques à ceux des mères-
bacchantes meurtrières, il est intéressant de noter que les pères filicides à cause de la mania
divine sont féminisés ou comparés aux Ménades : la Gorgone est évoquée, Héraclès tueur de
ses enfants est rapproché des Ménades, puis des Danaïdes et de Procné (Eur. HF 875-1088).
743 La preuve en est que les mythes sur les filles d’Érechthée et de Léos sont présents dans le discours 

patriotique par excellence, les oraisons funèbres, comme exemples de sacrifices louables pour la patrie 
(Dém. Epitaph. 27 et 29, Lycurg. C. Leocr. 98-99). La typologie narrative du sacrifice des fils par volonté 
divine est largement diffusée dans la culture de diverses civilisations, en particulier dans les régions 
sémitiques et hindoues.

744 Sur les filles d’Érechthée, voir Lyc. C. Leocr. 98-100, sur les filles de Hyacinthe voir Apollod. III 15,8 (mais 
selon une autre tradition, suivie par Dem. Epitaph. 27, les Hyacintides sont identifiées aux filles 
d’Érechthée). Sur les filles de Léos, Sud. s.v. Λεωκόριον.

745 Dans l’Érechthée d’Euripide, Praxithée encourage également le sacrifice de la fille: si même la mère soutient
cet acte exceptionnel, c’est un signe de sa nécessité et de sa légitimité.

746 E.g. Eur. Héraclid. 534 (εὐκλεῶς) et 570-571 (τληµονεστάτην δὲ σε πασῶν γυναικῶν), 597 (εὐψυχία), 621 
(εὐδόκιµον), 623-624 (οὐδ᾽ἀκλεής νιν δόξα).

747 Leduc 2005, 286.
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Cela  signifie  que  le  modèle  principal  de  ce  crime  est  à  nouveau  la  femme :  le  filicide,

évidemment, n’est concevable qu’en tant que féminin748, ou, en d’autres termes, le filicide
n’est connoté comme un crime que lorsqu’il est perpétré par une femme. Dans le cas des pères
sacrifiants, la violence paternelle est atténuée par le cadre religieux et communautaire, dans le
cas  des  pères  fous,  la  culpabilité  est  atténuée  par  l’obscurcissement  de  la  volonté  et  la
féminisation de la scène749.
L’action d’autres personnages, comme le héros béotien Pimandre, qui tue son fils par erreur et
sera ensuite purifié de son crime, et  Polymnestor qui assassine son fils  Déipyle pris pour le
frère de sa femme, est aussi involontaire ; de la même manière, les filicides provoqués par la
colère, comme celle d’Alcathoos, frère d’Atrée et de Thyeste, qui dans une variante tardive du
mythe des Atrides tue dans un accès de colère, en le frappant d’une braise, le fils qui avait
interrompu un sacrifice pour lui annoncer la mort de son frère, sont involontaires. Dans des
circonstances et  pour des raisons similaires,  Botrès est  tué par son père  Eumélos ;  Œnée,
enfin, tue son fils Toxée qui avait sauté par-dessus un fossé malgré son interdiction (Apollod.
I 8,1). 
Ces épisodes mythiques sont peu connus, souvent rapportés de sources tardives et – il  est
important de le souligner – ne sont jamais issus de la tragédie, tout comme ceux où des pères
choisissent  délibérément  de  tuer  leurs  enfants :  c’est  le  cas  du  « crime  d’honneur  »  de
Crotopos, roi d’Argos, qui tue sa fille pour la punir de sa maternité secrète, et de Clyménos,
qui tue sa fille Harpalycé, violée par lui, qui lui avait cuisiné le fils né de cet inceste. Lycaon
aussi,  dans  une  sous-variante  de  son  histoire  mythique,  très  complexe,  articulée  et
contradictoire, tue son fils et le donne à manger à  Zeus pour tester son omniscience750. Ce
mythe  présente  des  analogies  avec  le  mythe  plus  connu  de  Tantale,  qui  est  également
complexe et sujet à de nombreuses variations : dans l’une d’entre elles, Tantale aurait tué son
fils  Pélops et l’aurait servi comme plat lors d’un banquet divin. Cependant, ce mythe ne se
prête pas à une généralisation sur les pères qui tuent pour des raisons abjectes, pour deux
raisons :  premièrement,  Tantale  est  l’un  des  grands  pécheurs  de  la  mythologie  grecque,
condamné à des tourments spécifiques dans le Tartare ; deuxièmement, les interprétations de
cet acte cannibale par les mythographes varient, à tel point que le geste est parfois attribué au
zèle religieux du personnage, qui aurait offert son fils aux dieux par sens de l’hospitalité,
puisqu’une famine l’empêchait de fournir davantage de nourriture751.
748 Voir Damet 2012a, 113 et 2012c.
749 Les termes liés à la sphère sémantique de la folie dionysiaque sont fréquents dans Héraclès : v. 835 µανίας, 

v. 878 µανιάσιν, vv. 889-890 κατέρχεται χόρευµατ᾽ἄτερ τυπάνων / οὐ Βροµίου κεχαρισµένα θύρσῳ, vv. 
892-893 πρὸς αἵµατ᾽, οὐχὶ τᾶς Διονυσιάδος / βοτρύων ἐπὶ χεύµασι λοιβάς, vv. 896-897 οὔποτ᾽ἄκραντα 
δόµοισι / Λύσσα βακχεύσει; v. 1086 βακχεύσει; v. 966 ἐβάκχευσεν; v. 1119 βάκχος; 1122 βακχεύσας. 
Comme l’observe Damet 2012c, 316 « dans la vie quotidienne, c’est la figure du père qui est à l’origine du 
sort funeste (ou non) qui attend l’enfant à la naissance, alors que le meurtre des enfants dans la 
représentation tragique est un acte féminin ou féminisé ».

750 C’est une légende généalogique complexe, puisque le héros d’Arcadie Lycaon a eu cinquante enfants ; sa 
légende varie dans le contenu (Lycaon est représenté comme caractérisé par le zèle religieux ou à l’inverse 
comme un roi impie, « homme-loup » cannibale) et dans les épisodes, selon les périodes et les cités. Les 
variations sur le repas impie offert à Zeus, qui n’apparaît que dans certaines versions du mythe, identifient la
victime comme un jeune homme anonyme, un prisonnier, un neveu ou un fils. Le filicide n’est donc pas le 
trait pertinent de ce mythe, lié au sanctuaire de Zeus Lykaios en Arcadie et selon certains spécialistes aux 
rites de passage.

751 Schol. Lycoph. 152. Selon Pind. Ol. I 37-65, l’acte cannibale ne serait que le mensonge d’un voisin jaloux.
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Les cas que nous venons d’analyser, qui atténuent systématiquement la violence paternelle, la
transformant de temps en temps en sacrifice, en erreur, en geste de folie, explique peut-être
pourquoi  Aristote, en traitant les types de crimes qui peuvent provoquer la pitié et la peur
(Poet. 1453b 14-22), mentionne le meurtre du frère par le frère, du père par le fils, du fils par
la  mère et  vice  versa,  mais omet  de  mentionner  le  meurtre  du fils  par le  père,  bien que
représenté dans certains drames. Le même geste, accompli par une femme, prend au contraire
ipso facto le statut d’un acte brutal, individuel et antisocial, un crime qui, en tant que négation
de  l’« instinct  maternel »,  plus  que  tout  autre,  met  en  évidence  l’indicible  férocité  de  la
« nature  féminine ».  Les  mythes  sur  le  meurtre  d’enfants  par  les  deux  sexes  sociaux
équivalent à une articulation symbolique de la différence entre les deux « natures », ou entre
la nature et la culture et, sur le plan pédagogique, ils corroborent la norme qui refuse les armes
à celles qui sont capables de tuer leurs enfants pour des raisons sordides752 .
L’« impossibilité »  de  juger  le  père  filicide  comme  meurtrier  reflète  d’ailleurs  la  loi  du
Ve siècle :  le meurtre à l’époque classique n’est  pas automatiquement poursuivi  par l’État,
mais sur demande de réparation des proches. Dans le cas en question, le meurtrier resterait
donc impuni, car il faudrait que ce soit le père meurtrier qui demande réparation à lui-même.
L’accusation d’infanticide est tout à fait pertinente pour l’étude de la gynécophobie en tant
que dispositif répressif : en effet, ce type d’accusation (infanticide rituel, sacrifice humain,
cannibalisme, inceste) a été systématiquement utilisé tout au long de l’histoire pour frapper
des  ennemis  externes  ou  internes,  tels  que  les  Phéniciens,  les  chrétiens,  les  juifs,  les
bolcheviks,  les  hérétiques  et,  naturellement,  les  sorcières.  Nous  allons  maintenant  voir,  à
travers une analyse plus précise des histoires mythiques des mères filicides753, les similitudes
et  les  différences  des  vicissitudes  et  des  mobiles  féminins  par  rapport  à  ceux  des  pères
filicides.

MEDÉE

La filicide la plus célèbre de la mythologie grecque est sans doute  Médée, dont le succès
s’étend sur plusieurs siècles et se poursuit sans interruption jusqu’à nos jours, de Sénèque à
Jean Anouilh, de Valerius Flaccus à Christa Wolf.  Médée, comme Clytemnestre et quelques
autres femmes dangereuses de la mythologie, tue de sa propre main, par le fer, et non avec des
méthodes  indirectes  comme  le  poison,  la  combustion  d’un  tison  ou  la  falsification  d’un
oracle : l’iconographie les représente tenant l’épée ou la hache, tandis qu’elles versent le sang
de leurs  proches.  Clytemnestre  et  Médée  préméditent  leurs  crimes après  une délibération
rationnelle et se distinguent par la lucidité de leurs réflexions.
Le mythe de Médée est très ancien : on pense que sa figure était à l’origine celle d’une déesse
bienfaisante, chtonienne et agraire. La plus ancienne iconographie de Médée, qui remonte au

752 La même asymétrie se retrouve dans le conte populaire, où le kinderblut apparaît comme le remède puissant 
par excellence (Aarne, Thompson 1928, T. 516). Dans ces cas, c’est la figure masculine qui agit en sacrifiant
la vie des innocents, tandis que le motif de l’infanticide ou de l’avortement sans but communautaire est lié 
aux « mauvaises mères » qui rejettent la fonction reproductive et éducative qui leur est destinée (Aarne, 
Thompson 1928, T. 755 : Sin and honor ; 765 : The mother who wants to kill her children ; 781 : The 
princess who murdered her children).

753 Un résumé des filicides dans les tragédies grecques en particulier fragmentaires dans McHardy 2005.
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752 La même asymétrie se retrouve dans le conte populaire, où le kinderblut apparaît comme le remède puissant 
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Thompson 1928, T. 755 : Sin and honor ; 765 : The mother who wants to kill her children ; 781 : The 
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753 Un résumé des filicides dans les tragédies grecques en particulier fragmentaires dans McHardy 2005.
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début du VIe siècle,  représente le  buste de  Médée de profil,  dans une pose hiératique qui
suggère son origine divine754. Une trace de cette origine peut également être observée dans les
nombreuses parentés divines que les mythographes attribuent à  Médée,  liée de différentes
manières à Séléné, Hélios, Éos, Circé et Hécate755.
Le personnage n’apparaît pas chez Homère. Dans le récit d’Hésiode (Th. 992-1002), l’histoire
de  Médée et  de  Jason s’arrête après le retour de Colchide et  le mariage ;  à l’appui de la
caractérisation ancienne de Médée comme déesse bienfaisante, il est intéressant de noter que
dans  la  Théogonie,  elle est  mentionnée  dans  la  section  consacrée  aux  « déesses,  les
Immortelles entrées au lit d’hommes mortels, qui leur ont enfanté des fils pareils aux dieux »
(Th.  967-968).  Son nom,  lié  à  la  racine  de µέδοµαι  « réfléchir »  préfigure une  forme de
sagesse, comme celle de sa mère, Idyie, « celle qui sait ». 
Dans l’épique post-homérique, il existe de nombreuses références à Médée : dans les Nostoi
(VIIe siècle) attribués à Agias de Trézène, par exemple, Médée rajeunit Éson, père de Jason,
avec ses pharmaka (fr. 7 Bernabé)756. Même les épisodes de rajeunissement suggèrent l’action
bénéfique d’une divinité757 et donc la persistance au VIe siècle d’une connotation positive de
la figure de Médée. Dans la peinture sur vase précédant la tragédie des Euripide, le motif du
chaudron était fréquent et doté d’une valeur positive ; la figure qu’il contenait était toujours
représentée vivante, signe de l’action d’un pouvoir bénéfique758. Phérécyde (FGrHist 3 F 113)
et  Simonide  (fr. 548  PMG) mentionnent  également un rajeunissement, cette fois de  Jason,
dans le chaudron759, tandis que Pindare cite l’aide de Médée et de sa magie pour récupérer la
toison d’or (Ol. XIII  53-54 et  Pyth. IV 213 ss.). Dans  Pyth.  IV 213-219, cependant, il est
précisé que l’amour pour Jason et les actions qui en résultent ne sont pas la responsabilité de
Médée, mais sont causés par Aphrodite.
Enfin, selon l’hypothesis de Médée et selon Sch. Ar. Eq 1321, Eschyle, dans le drame satirique
Les nourrices (fr. 246a R.), avait représenté le rajeunissement dans le chaudron des nourrices
de Dionysos et de leurs maris par Médée. Dans ce cas également, la magie de l’héroïne est
bénéfique, signe que même dans la première moitié du Ve siècle, une vision de Médée en tant

754 E.g. quelques lechythoi attiques à f.n. dont la plus connue est celle du British Museum, Londres, 1926.4-
17.1, vers 530 av. J.-C (FIG. 16) ; mais voir aussi LIMC s.v. Medeia 3, 4. Le coffre de Cypsélos dans le 
temple d’Héra à Olympie décrit par Pausanias était également de la première moitié du VIe siècle ; y était 
représenté, entre autres mythes, le mariage de Médée et Jason (V 18,3). À cet égard, Gaggadis-Robin 1996.

755 E.G. Hes. Th. 956-962 ; dans Od. X 136-138 il est dit  qu’Éétès, père de Médée, est fils du Soleil et frère de 
Circé.

756 Fr. 7 Bernabé: « Aussitôt elle fit d’Aeson un agréable garçon à la fleur de l’âge. Après avoir gommé sa 
vieillesse, grâce à son esprit plein de sciences, en faisant cuire dans le lébès d’or quantité de drogues ». En 
outre, Eumélos (fr. 3,4,5 Bernabé), Créophyle (fr. 9 Bernabé), Chants de Naupacte (frr. 3-9 Bernabé). Sur le 
mythe de Médée dans l’épique et la poésie lyrique, voir Graf 1997, O’Higgins 1997, Giannini 2000, 
Mastronarde 2002, 44-57.

757 Le motif du rajeunissement par ébullition dans le chaudron est présent dans la mythologie de divers dieux ; à
cet égard, Halm-Tisserant 1993, 23-48. Une olpe en bucchero de Cerveteri datant d’environ 630 av. J.-C. 
(Cerveteri, Museo Archeologico Nazionale 110976 = LIMC s.v. Medeia 1, FIG. 15), est l’une des plus 
anciennes attestations iconographiques du mythe de Médée (indiquée par l’inscription METAIA) et 
représente un jeune homme dans le chaudron dans une scène d’interprétation controversée. En tout cas, il 
s’agit d’une image sans connotation négative et conforme au profil de la magicienne bienveillante 
(Strazzulla 2006, 631-633).

758 Isler Kerényi 2000, 125.
759 Sch. Aristoph. Eq. 1321 : « De même, d’après l’auteur des Nostoi, elle a cuit Aeson [...] et selon Phérécyde 

et Simonide, Jason ».
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que magicienne non dangereuse persistait. La tradition selon laquelle  Médée sera accueillie
dans les îles des Bienheureux (Ibic. fr. 291 PMG, Simon. fr. 558 PMG) et la notice conservée
par  Schol. Pind. Ol.  XIII 74, selon laquelle  Médée, à son arrivée à Corinthe, avait libéré la
ville de la famine, font également référence à un contexte positif.
Ce  n’est  qu’entre  le  VIe et  le  Ve siècle  que  le  personnage  a  évolué,  devenant  une  figure
négative, à laquelle de nouveaux crimes sont progressivement associés760. Le premier meurtre
qui lui est attribué par les sources est celui de Pélias, qui avait tué le frère de Jason et avait
envoyé ce dernier en Colchide pour qu’il y meure ; contre lui Médée médite une vengeance.
Une fois qu’elle a récupéré la toison d’or, Médée se rend à Iolcos, vieillie grâce à ses potions
magiques (Diod. IV 51,1) et se présente à Pélias comme une magicienne, capable de rajeunir
les gens : pour prouver son pouvoir, elle déchire un bélier en morceaux et le fait cuire dans un
chaudron, d’où sort finalement un agneau vivant. C’est ainsi que Médée convainc les filles de
Pélias de collaborer au rajeunissement de son père, en le démembrant et en le mettant dans le
chaudron,  et  provoque  ainsi  sa  mort.  Cette  histoire  est  présentée  comme  une  distorsion
négative de la précédente magie bénéfique du rajeunissement ; il est en effet intéressant de
noter  qu’elle  n’apparaît  sur les vases qu’à partir  du dernier quart  du VIe siècle.  De telles
représentations, assez nombreuses au Ve siècle, n’illustrent jamais la mise à mort de Pélias :
sur la scène se trouvent Pélias et les Péliades, parfois Médée, mais Pélias n’est jamais dans le
chaudron, qui contient généralement un bélier vivant. Il n’est donc pas automatique que la
scène préfigure la mort de Pélias dans tous les cas761.
Dans les sources littéraires, l’épisode, dont la première élaboration a parfois été attribuée à
Créophyle de Samos762,  est rappelé par  Pindare (Pyth.  IV 250), qui définit  Médée comme
Πελιαοφόνον, par  Euripide, qui a écrit  vers 455 avant J.-C. une tragédie intitulée  Péliades
(mais voir aussi Med. 9-10, 504-505), et plus tard par d’autres auteurs763. Des Péliades, nous
connaissons l’intrigue grâce à un résumé qu’en fait Moïse de Khorène (Progymn. 3), qui suit
l’histoire  racontée  par  d’autres  sources :  les  fragments  sont  pour  la  plupart  de  nature
gnomique et parmi eux nous reconnaissons certains des thèmes favoris d’Euripide, comme la
condition féminine et les dangers du pouvoir764.
760 Sur l’évolution du mythe de Médée entre les âges archaïque et hellénistique, voir Moreau 1994 et 1996, 

Ghiron-Bistagne 1994-95b, Graf 1997 (qui souligne les idées clés qui traversent le mythe de Médée, 
l’origine étrangère et la proximité avec les rites d’initiation), Catenacci 2009.

761 Meyer 1980 (sur l’iconographie des Péliades), Moreau 1994, 308 ss., Isler Kereniy 2000, Martin 2013, qui 
interprète la scène du bélier dans le chaudron comme un rituel de légitimation de la fonction royale de Jason.
Des exemples anciens de cette scène se trouvent sur deux vases attiques à f.n. conservés au British Museum 
de Londres et datant de 510-500 av. J.-C., une amphore (B 221 = LIMC s.v. Pelias 10) et une hydrie  (B 328 
= LIMC s.v. Pelias 11, FIG. 17) ; voir également LIMC s.v. Pelias 12, 17-18, 20-21. Ce n’est que plus tard, 
sur une kylix d’environ 440 av. J.-C. (Rome, Musei Vaticani 16538 = LIMC s.v. Pelias 21) que la mort de 
Pélias est clairement préfigurée : le roi, caractérisé comme un vieil homme, se lève de sa chaise et se dirige 
vers le chaudron avec l’aide d’une fille. À côté de lui, une autre figure féminine tient une épée ou une 
machaira. Une scène similaire se trouve également sur une pyxis d’environ 430 (Paris, Louvre CA 636, de 
Érétrie = LIMC s.v. Pelias 19) : le chaudron vide semble préfigurer le meurtre de Pélias. Dans plusieurs cas, 
il n’est pas possible de discerner si, dans les figures féminines, l’une des Péliades ou Médée est identifiable.

762 À partir de Dugas 1944.
763 Apollod. I 9,27, Paus. VIII 11,1-3 etc. Le récit de Diod. IV 50-52 est très détaillé, et insiste sur la magie de 

Médée. Pour d’autres sources Pralon 1996, 69-70. Sur les Péliades d’Euripide, voir infra, chap. II.2.4.
764 Le fr. 603 Kn. termine par l’exhortation d’un personnage à une femme « pour le reste laisse les artifices 

(mechanemata) aux hommes » : probablement une ironie tragique, étant donné que toute l’intrigue tourne 
autour des machinations crées par une femme. Selon Pralon 199683, ces quelques fragments expriment 
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Le second meurtre attribué à Médée est celui de son frère Apsyrte, mis en pièces et jeté à la
mer pour arrêter la poursuite des fugitifs par Éétès765. Cet épisode, qui n’apparaît jamais dans
l’iconographie, est attesté dans la première moitié du Ve siècle par  Phérécyde (FGrHist  3 F
32)  et  faisait  probablement  partie  de  l’intrigue  des  Scythes de  Sophocle.  Selon  Moreau,
l’épisode préexistait au Ve siècle et était à l’origine lié à un rituel archaïque : plus tard, le
meurtre aurait perdu toute connotation rituelle pour devenir un geste horrible et sacrilège766.
Le  meurtre  du  frère,  représenté  par  certains  auteurs  comme  un  enfant,  est  un  crime
particulièrement grave, qui coupe à jamais les liens avec la famille d’origine : en effet, comme
le  fait  remarquer  Bremmer,  alors  que  les  relations  frère-frère  et  sœur-sœur  sont  dans les
mythes de la Grèce et d’autres cultures méditerranéennes parfois marquées par la rivalité et le
conflit,  le  lien  frère-sœur  est  généralement  caractérisé  par  l’affection  et  la  protection
mutuelle767. Parmi les assassins répertoriés par Hygin, on ne se souvient en effet que d’Ariane
(255) pour avoir tué son frère en aidant  Thésée : mais le  Minotaure étant un monstre cruel,
l’exemple n’est pas des plus significatifs.
Même le crime le plus notoire attribué à Médée, le filicide, qui s’accompagne du meurtre de
Créuse768, ne trouve ses origines qu’au Ve siècle. Selon la version du poète épique Eumélos,
auteur des Chants corinthiens (VIII-VIIe siècle), Médée avait tué ses enfants sans le vouloir :
elle les aurait enterrés dans le sanctuaire d’Héra à Corinthe pour les immortaliser, provoquant
cependant  leur  mort  (Eumel.  fr.  5  Bernabé).  Dans  ce  cas  également,  un  rituel  positif  de
katakryptie (immortalisation par enterrement), similaire aux procédures analogues effectuées
par les déesses ou les mères sur leurs enfants (Déméter et Démophon, Thétis et Achille) et qui
serait lié à l’origine chtonienne et divine de Médée, se transforme en un crime odieux lors du
passage à l’âge classique. À cela s’ajoute le témoignage de  Schol. Pind. Ol. XIII 74, selon
lequel  Héra promettait l’immortalité à  Médée pour ses enfants et les faisait ensuite mourir,
jalouse  de la  passion de  Zeus  pour  la  magicienne.  Créophyle  de Samos aussi,  selon  une
scholie (Schol. Eur. Med. 246) croyait Médée innocente : les Corinthiens seraient responsable
de la mort de ses enfants, vengeant ainsi le meurtre de  Créon. Les Corinthiens eux-mêmes
diffameraient alors Médée en l’accusant de filicide769.

néanmoins « une amertume sans espoir, une âpreté violente et vindicative, une sauvagerie cruelle. S’y 
manifeste, plus que tout, la violence, dans le combat ou dans la compétition, d’affrontements face à face (fr. 
601), d’esquives ou de replis (603) de stratagèmes (604), de blocages (605, 610), de duplicités et 
d’ingratitudes (608), d’influences et d’entraînements (609), d’habiletés (613), de délivrances (613), de coups
portés ou rendus (611, 614, peut-être 612). Comptent plus que tout le rapport de force, l’autorité, la 
soumission (603, 604, 605) ou l’intérêt (607) ».

765 Selon une autre version, Apsyrte est tué dans le palais d’Éétès (Soph. fr. 343 R.).
766 Moreau 1994, 307-308. Sur cet épisode voir aussi Apollod. I 9,24 et Hyg. 23.
767 Bremmer 1997. Selon le fr. 546 R. des Scytes de Sophocle, cependant, le jeune Apsyrte et Médée étaient des 

enfants de mères différentes ; cela pourrait représenter une atténuation de la relation familiale. Toutefois, les 
liens de parenté de Médée varient dans les sources.

768 Les deux meurtres sont représentés, l’un au-dessus de l’autre, sur un cratère apulien du IVe siècle (Munich, 
Staatliche Antikensammlungen 3296 = LIMC s.v. Medeia 29, FIG. 20). Voir aussi le cratère en cloche 
apulien à f.r., de 350 av. J.-C., attribué à un peintre proche au Peintre de l'Ilioupersis, Naples, Museo 
Archeologico Nazionale, Santangelo 526 (FIG. 18).

769 Pausanias II 3,6-7 ajoute que les enfants de Médée, une fois morts, massacreraient à leur tour les enfants et 
que les Corinthiens érigeraient une statue – féminine – de la Terreur pour les apaiser. Sur le rituel corinthien 
en l’honneur des enfants de Médée, voir Delattre 2016. Selon Schol. Eur. Med. 9, Euripide aurait été 
corrompu par les Corinthiens pour attribuer le crime à Médée. 
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La  première  source  littéraire  que  nous  avons  reçue  qui  attribue  le  filicide  à  Médée  est
Euripide : mais cela ne veut pas dire qu’Euripide a introduit cette innovation. En tout cas, le
fait  que  son  inventor soit  Euripide  ou  Néophron,  comme  certains  le  croient770,  a  une
importance relative pour l’analyse générale de l’évolution du mythe de Médée771 : ce qu’il est
intéressant  d’observer  ici,  c’est  que  la  transformation  de  la  déesse  bienfaisante  en  une
meurtrière  de  parents  proches  se  déroule  sur  environ  un  siècle  et  presque  entièrement  à
l’époque classique, du meurtre de Pélias, qui apparaît dans les sources à la fin du VIe siècle,
au filicide, attribué à l’héroïne dans la seconde moitié du Ve siècle772, comme en témoignent
également les sources iconographiques773.
C’est  certainement dans le  chef-d’œuvre d’Euripide que la connotation de  Médée comme
meurtrière, et seulement dans une moindre mesure comme magicienne et barbare, a atteint sa
plénitude. Il n’est pas nécessaire de présenter ici un résumé du contenu bien connu de cet
ouvrage ni des innombrables études qui le concernent : il suffit de se rappeler que dans la
version d’Euripide, le caractère multiforme et contradictoire de  Médée774 possède toutes les
caractéristiques récurrentes des femmes dangereuses de la mythologie : la violence, liée à sa
triple connotation de femme, de barbare et de magicienne sophé, la ruse, la capacité à tisser
des complots, la jalousie, suscitée par la trahison du lechos par  Jason, la soif de vengeance
sans limite, ainsi que la connaissance et l’utilisation des pharmaka pour tuer la fille de Créon.
Dès la première scène, dans laquelle on entend les gémissements hors champ de Médée, puis
dans le monologue, l’héroïne est caractérisée comme une femme abandonnée, blessée dans le
bien le plus important que toute femme possède, le mariage. À la base de ces défauts féminins
se trouvent la tendance à l’excès et l’incapacité à contrôler les passions.
Mais une fois de plus, le genre tragique révèle ses ambiguïtés : comme on l’a observé, Médée
« appears  both  exceptional  and  typical  of  all  female »775 ; le  contrepoint  de  ce  caractère
typiquement féminin est la présence dans le personnage de traits typiquement masculins, qui
se traduisent dans l’utilisation fréquente du vocabulaire militaire, dans l’importance accordée

770 Dans une des hypotheseis de Médée, il est dit qu’Euripide a réadapté la tragédie homonyme de Néophron, 
tandis que Diog. Laert 2 134 pense que la Médée attribuée à Euripide serait l’œuvre de Neophron. On sait 
peu de choses sur cet auteur, généralement considéré comme postérieur à Euripide (résumé du débat dans 
Catenacci 2009, 111-113) ; nous nous limitons ici à noter que les trois fragments survivants du drame de 
Néophron présentent des similitudes avec la tragédie d’Euripide. Les chercheurs sont divisés sur la relation 
entre les deux ouvrages : ils sont favorables à la priorité euripidienne Mastronarde 2002, 64 et Diggle 2008, 
tandis qu’Ameduri 2009 et Zouganeli 2017 optent pour la thèse opposée.

771 Selon Johnston 1997 l’identification de l’inventor du filicide n’est pas une question pertinente, car « the 
Medea whom we meet in Euripides’ play developed out of a folkloric paradigm that was widespread both in 
ancient Greece and in other ancient Mediterranean countries – the paradigm of the reproductive demon – and
that this paradigm is likely to have been associated with the Corintian cult of Hera Akraia » (p. 45). À cet 
égard, voir infra, chap. II.3.4.

772 Au contraire, Burkert 1966 estime que dans le mythe le plus ancien, Médée était la meurtrière de ses enfants,
tandis que d’autres variantes sur la mort des enfants sont apparues plus tard pour justifier les rites 
d’expiation pratiqués dans les Akraia corinthiennes.

773 Voir par exemple le cratère en calice lucanien à f.r. attribué au Peintre de Policoro, vers 400 av. J.-C., 
Cleveland Museum of Art 1991.1.l (FIGG. 69-70) et l'amphore campanienne à f.r., attribuée au Peintre 
d’Ixion (vers 330 av. J.-C.), Paris, Musée du Louvre K 300 (FIG. 19).

774 Sur les ambiguïtés de Médée, voir Segal 1996, selon lequel les aspects contradictoires de son caractère et le 
contraste entre l’amour maternel et la violence brutale sous-tendent l’un des principaux problèmes de la 
tragédie athénienne, la définition de la nature féminine et le rôle contradictoire des femmes dans la polis. 

775 O’Higgins 1997, 103.
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775 O’Higgins 1997, 103.
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à l’honneur et l’opinion publique, dans la peur du rire des ennemis, dans l’utilisation des
armes et dans l’appropriation de l’éthique masculine (comme le devoir de faire le bien pour
ses amis et le mal à ses ennemis), qui favorisent son assimilation à la figure de l’hoplite et du
héros776. Comme il n’existe pas de modèle d’héroïsme féminin pour les Grecs qui ne passe par
l’auto-immolation,  Médée, si elle veut triompher et survivre, doit adopter le code héroïque
masculin777 ; comme dans le cas de Clytemnestre et d’Égisthe, le héros masculin, le médiocre
Jason, se caractérise par une anandreia évidente.
Comme Clytemnestre, Médée prend également possession de la parrhesia propre au citoyen,
en adoptant un langage rhétorique élaboré ; elle se caractérise aussi par une rationalité aiguë,
qui, associée à la connaissance des arts magiques, la rend digne de l’appellatif de sophos, qui
tend à être réservé aux hommes778. Cette rationalité, qui la distingue de nombreuses filicides
mythiques aveuglées par un dieu, montre comment le thymos se distingue de la lyssa, la folie,
car dans le personnage d’Euripide il n’y a pas d’opposition entre la raison et la passion779.
Médée détruit son oikos à la racine et constitue une menace pour l’ordre masculin : désormais
dépourvue de son  kyrios,  sa colère indomptable incarne le danger d’un manque de retenue
latent chez toute femme.
Comme Clytemnestre, Médée subit aussi un processus de bestialisation et de transformation
en monstre chez Euripide ; sa violence est continuellement remarquée (v. 44 δεινὴ) et trouve
des  comparaisons  dans  le  monde  des  animaux  et  des  monstres :  elle  est  définie  comme
« lionne » (Méd. 187), elle pose sur ses enfants un « œil farouche (lett. taurin) ». (v. 92 ὄµµα
νιν ταυρουµένην ), selon la nourrice il faut se méfier « de son humeur sauvage et du funeste
naturel  de  son  âme  intraitable »  (vv.  103-104  ἄγριον  ἦθος  στυγεράν  τε  φύσιν  /  φρενὸς
αὐθαδοῦς), selon le chœur elle est « de roc ou de fer » (1279-1280), comme Ino, qui seule, à
part Médée, a osé tuer ses enfants, elle est une « sanguinaire Érinys suscitée par les génies du
mal » (v. 1260 φονίαν τ’ Ἐρινὺν ὑπ’ ἀλαστόρων).  Jason la considère non pas comme une
femme, mais comme une lionne, « d’un naturel plus sauvage que la Tyrrhénienne Scylla » (vv.
1342-1343). La nature liminale de la magicienne de la Colchide apparaît  de plus en plus
clairement :  « Se  la  Medea  di  Euripide  appare  una  semplice  figura  femminile  derelitta

776 La question a fait l’objet d’innombrables études, notamment depuis Knox 1977. Aussi dans le fr. 534 R. des 
Cueilleuses d’herbes de Sophocle, nous voyons une trace de la masculinisation de Médée, qui pousse un cri 
de victoire (ἀλαλαζοµένη) inapproprié pour une femme grecque (voir Bañuls, Crespo 2006b).

777 Foley 1989. C’est vrai, mais il est indéniable que le meurtre d’enfants est aussi une forme indirecte d’auto-
immolation. 

778 La sophia n’est pas en antithèse avec les mauvaises actions (v. 285) : σοφὴ πέφυκας καὶ κακῶν πολλῶν 
ἴδρις. Sur l’utilisation de sophia et de sophos dans Médée, voir e.g. López Férez 1996. Que l’attribution de la
sophia à Médée soit une forme de virilisation est démontrée par l’utilisation asymétrique de cette sphère 
sémantique dans les sources littéraires et les épigraphes. Bielman 2003 montre, sur la base de l’analyse des 
épitaphes féminines de l’âge archaïque à l’âge hellénistique, que, sauf exceptions sporadiques, la sophia est 
attribuée aux seuls hommes, y compris aux enfants ou aux adolescents, pour désigner la maîtrise d’une 
profession ou indiquer des connaissances. Parmi les centaines d’épigrammes funéraires connues, la sophia 
est attribuée à une femme dans 12 cas, dont 10 sont d’âge impérial. Plus généralement, les épigraphes 
refusent aux femmes toute qualification intellectuelle : les épitaphes, généralement commandées par les 
maris, mettent en valeur le rôle domestique traditionnel. 

779 Cependant, dans diverses représentations sur vase du filicide de Médée, des figures identifiées comme des 
Érinyes, Oistros ou Lyssa apparaissent : une amphore d’environ 340 av. J.-C. (Naples, Museo Archeologico 
Nazionale 81954, H 3221 = LIMC s.v. Medeia 37) ; un cratère à volutes d’environ 330, de Canosa (Munich, 
Antikensammlung 3296, J 810 = LIMC s.v. Medeia 29), etc.
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776 La question a fait l’objet d’innombrables études, notamment depuis Knox 1977. Aussi dans le fr. 534 R. des 
Cueilleuses d’herbes de Sophocle, nous voyons une trace de la masculinisation de Médée, qui pousse un cri 
de victoire (ἀλαλαζοµένη) inapproprié pour une femme grecque (voir Bañuls, Crespo 2006b).

777 Foley 1989. C’est vrai, mais il est indéniable que le meurtre d’enfants est aussi une forme indirecte d’auto-
immolation. 

778 La sophia n’est pas en antithèse avec les mauvaises actions (v. 285) : σοφὴ πέφυκας καὶ κακῶν πολλῶν 
ἴδρις. Sur l’utilisation de sophia et de sophos dans Médée, voir e.g. López Férez 1996. Que l’attribution de la
sophia à Médée soit une forme de virilisation est démontrée par l’utilisation asymétrique de cette sphère 
sémantique dans les sources littéraires et les épigraphes. Bielman 2003 montre, sur la base de l’analyse des 
épitaphes féminines de l’âge archaïque à l’âge hellénistique, que, sauf exceptions sporadiques, la sophia est 
attribuée aux seuls hommes, y compris aux enfants ou aux adolescents, pour désigner la maîtrise d’une 
profession ou indiquer des connaissances. Parmi les centaines d’épigrammes funéraires connues, la sophia 
est attribuée à une femme dans 12 cas, dont 10 sont d’âge impérial. Plus généralement, les épigraphes 
refusent aux femmes toute qualification intellectuelle : les épitaphes, généralement commandées par les 
maris, mettent en valeur le rôle domestique traditionnel. 

779 Cependant, dans diverses représentations sur vase du filicide de Médée, des figures identifiées comme des 
Érinyes, Oistros ou Lyssa apparaissent : une amphore d’environ 340 av. J.-C. (Naples, Museo Archeologico 
Nazionale 81954, H 3221 = LIMC s.v. Medeia 37) ; un cratère à volutes d’environ 330, de Canosa (Munich, 
Antikensammlung 3296, J 810 = LIMC s.v. Medeia 29), etc.
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all’inizio della tragedia, per alcuni versi è proprio il progressivo indossare anche tratti ferini e
portentosi  che comincia a connotare a mano a mano il suo status di entità sovrannaturale
contro cui – come se fosse Scilla e Cariddi – non si può combattere, e i cui delitti rimangono
impuniti, proprio perché è lei stessa ad impersonare il ruolo della divinità che punisce e che
pronuncia le parole profetiche che ricadranno sul suo avversario »780.
Mais s'arrêter à l'aspect « noir » de Médée serait réducteur : dans l'espace polysémique du
théâtre, cette figure est aussi un paradigme de sophia et de manipulation intellectuelle, un vice
féminin, mais aussi une qualité positive et un écho des polémiques de l'époque sur le conflit
entre la société et les intellectuels innovateurs. Le personnage est également influencé par des
modèles héroïques (un fait particulièrement intéressant, étant donné qu'il s'agit d'une femme
barbare), et se définit dans son interaction avec la mesquinerie et la médiocrité de Jason et
avec la tyrannie de Créon781.  Son pouvoir de femme est  sans doute monstreux, mais il  se
trouve construit en réaction avec le pouvoir tout aussi negatif des hommes : il est indéniable
que Medée, à la fois admirable et redoutable, sollicite les peurs, mais aussi l'empathie du
publique. Sa fonction dramaturgique est beaucoup plus complexe qu'il n'y paraît à première
vue.
L’extraordinaire grandeur du chef-d’œuvre d’Euripide et le fait qu’il constitue la seule source
théâtrale intacte du mythe ne doit pas nous conduire à une vision centrée sur  Euripide de
l’histoire de  Médée entre le Ve et le IVe siècle : en effet « démoniaque ou humaine, déesse
triomphante ou championne de la condition féminine, dont elle prétend incarner la faiblesse et
le délaissement et, en tout cas, passionnée, cruelle, rusée et sorcière, la figure de Médée chez
Euripide a une telle force et un tel pathétisme que, depuis la fin de l’Antiquité, elle a éclipsé
tous les autres Médées du théâtre grec »782 . Néanmoins, l’héroïne est présente sur la scène
depuis les origines du théâtre : Épicharme avait déjà composé une Médée, dont il ne reste rien.
Malheureusement, les fragments significatifs des nombreuses pièces consacrées à ce mythe
entre le Ve et le IVe siècle ne sont pas nombreux783. Outre les Nourrices d’Eschyle, Sophocle
consacra également de nombreux drames à la figure de  Médée, mais aucun ne concernait
l’épisode corinthien784 : dans les Femmes de la Colchide (frr. 337-349 R.), le rôle joué par la
magicienne dans les exploits des Argonautes était illustré ; dans les Cueilleuses d’herbes (fr.
534 R.), Médée est représentée dans l’acte de cueillir des plantes pour ses sortilèges ; dans les
Scythes  (frr.  546-552 R.), le meurtre d’Apsyrte est raconté, sur lequel il  existe différentes
versions.  Dans  l’une  d’elles,  Apsyrte  est  encore  un  enfant  et  son  meurtre  est  le  premier
infanticide de  Médée. Dans  Égée (frr. 19-25a R.), enfin, les machinations de la magicienne
contre  Thésée  ont  peut-être  été  racontées785,  comme  dans  l’Égée d’Euripide.  Parmi  les
tragédies  de  ce  dernier  il  y  a  aussi  les  Péliades déjà  mentionnées,  qui  selon  une  Vie

780 Li Causi 2018, 150.
781 Sur le problème du pouvoir dans la Médée voir Fartzoff 1996.
782 Melero 1996, 57.
783 Sur la mémoire littéraire sur Médée au Ve siècle, voir Pellegrino 2006. Sur l’héroïne dans le théâtre tragique 

et comique entre le Ve et le IVe siècle voir, outre Moreau 1994, respectivement Melero 1996 et Pellegrino 
2008.

784 Selon Bañuls, Crespo 2006a l’épisode corinthien n’aurait pas été compatible avec la caractérisation typique 
des personnages féminins de Sophocle.

785 Voir Hahnemann 2003, Guérin 2015, 114-117.
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d’Euripide ont  été  le  premier  drame  du  tragédien.  Cependant,  le  manque  de  données
chronologiques précises nous empêche d’établir des relations entre les drames de Sophocle et
d’Euripide.
L’Égée d’Euripide,  de  date  incertaine, mais  considérée  presque  unanimement  comme
antérieure à Médée786, propose un nouvel épisode du mythe, qui attribue à la magicienne, cette
fois dans le rôle de la belle-mère de  Thésée, une tentative de tuer son beau-fils :  lorsque
Thésée, inconnu de son père, arrive à Athènes pour être reconnu, Médée voit en lui un danger
pour Médos, le fils qu’elle a eu avec Égée. Donc

elle persuade  Égée de se garder de lui comme d’un comploteur. Egée, sans reconna ître son
propre fils, eut peur et l’envoya contre le taureau de Marathon. Quand Thésée eut tuée la bête,
Egée lui présenta un poison qu’il avait reçu le jour même de  Médée. Mais au moment où
Thésée allait boire le breuvage, il fit don à son père de l’épée [que Égee avait laissée à Trézène
comme signe de reconnaissance] et Égée, en la reconnaissant, fit sauter la coupe de ses mains.
Reconnu par son père et informé du complot, Thésée chassa Médée787

Dans ce  récit,  le  motif  de  la  belle-mère  hostile  à  son  beau-fils  se  greffe  sur  le  motif  –
également typique de la mythologie grecque en particulier et du folktale en général – du héros
envoyé  par  un  antagoniste  pour  accomplir  une  tâche  impossible  dans  le  but  précis  de
provoquer sa mort. À ces deux motifs s’ajoute dans la finale ceux de l’agnition. 
L’intrigue de l’Égée d’Euripide a dû coïncider plus ou moins avec le synopsis qu’en fait
Apollodore ;  parmi  les  quelques  fragments  survivants,  le  fr.  4  Kn.  proclame  le  caractère
naturel  de  la  haine  des  belles-mères  envers  les  beaux-enfants :  πέφυκε  γάρ  πως  παισὶ
πολέµιον  γυνὴ  /  τοῖς  πρόσθεν  ἡ  ζυγεῖσα  δευτέρῳ  πατρί,  « Il  est  en quelque sorte  naturel
qu’une femme soit en guerre avec les enfants du premier lit, quand elle est la seconde épouse
du père ». Le fr. 3 Kn. qualifie probablement Médée d’arrogante : δειλῶν γυναῖκες δεσποτῶν
θρασύστοµοι, « À maîtres couards femmes à la langue arrogante ». Selon Sourvinou-Inwood,
une scène théâtrale,  peut-être de l’Égée de  Sophocle,  est  à l’origine d’une série de vases
représentant  Thésée  chassant  Médée à  l’épée,  probablement  après  la  reconnaissance et  la
découverte  de  la  tentative  d’empoisonnement788 :  mais  cette  hypothèse  repose  sur  une
identification  purement  conjecturale  des  deux  figures,  et  de  nombreuses  propositions
interprétatives différentes ont été faites pour la plupart d’entre elles.
Quant à l’épisode de la tentative d’empoisonnement, les premiers vases le représentant sont
apuliens et attiques, les plus anciens datant d’environ 450789. Comme le rappelle Strazzulla, le

786 Webster 1965 et 1966, en se basant sur la datation au milieu du Ve siècle d’une série de vases représentant 
Thésée et Médée avec une phiale dans leurs mains, propose une chronologie autour de 450. Les autres 
propositions se situent dans un intervalle chronologique allant de 450 à 430 av. J.-C.

787 Apollod. Epit. I 5-6. D’autres sources pour cet épisode sont Plut. Thes. 12,2-6, qui ajoute quelques détails 
peut-être tirés du drame d’Euripide, Paus. II 3,8, Schol. Hom. Il. XI 741.

788 Sourvinou-Inwood 1979, 35-47. La plus ancienne de ces 33 représentations serait la coupe de Macron de 
500-480 av. J.-C. (Saint Petersbourg 649, St. 830 = ARV2 460, 13), dans laquelle cependant deux 
inscriptions identifient les personnages comme Thésée et Éthra (Sourvinou-Inwood émet ici l’hypothèse 
d’une erreur), et l’oinochoe de Boston (03.786 = ARV2 242, 80), de 480-475. 

789 La forme la plus courante est celle qui représente Thésée menant le taureau, Égée âgé et une femme, souvent
vêtue dans le style oriental, avec une cruche et une phiale (LIMC s.v. Aigeus 9, 11), ou bien le schéma dans 
lequel apparaissent Thésée et Médée en costume oriental avec une boîte de poison (skyphos attique à f.r., 
Florence, Museo Archeologico 80 = LIMC s.v. Aigeus 15 ; cratère du Peintre de Cécrops, Adolphseck 78 = 
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sujet  du  combat  entre  Thésée  et  le  taureau  de  Marathon  était  déjà  très  répandu  dans
l’iconographie de la seconde moitié du VIe siècle jusqu’à environ 460 av. J.-C., grâce aussi à
son utilisation dans la  propagande politique cimonienne après la  bataille  de Marathon790 ;
Cimon avait en effet combiné l’exaltation des figures exemplaires des Marathonomaques en
fonction anti-médique (et de promotion de sa famille à travers la figure de son père) avec la
construction de la figure de Thésée comme héros par excellence de l’Athènes démocratique791.
Dans cette longue période, la figure de  Médée n’apparaît pas. Le thème revient avec une
certaine fréquence après 440 av. J.-C., et  Médée y fait son apparition, caractérisée par les
attributs de la phiale et de l’oinochoe qui font allusion à la tentative d’empoisonnement792. À
cette époque, à la scène du combat avec le taureau s’ajoute celle de la rencontre entre Thésée
et Égée, parfois en présence de Médée. 
Ainsi, tant dans les sources iconographiques que littéraires, ce n’est qu’à partir du Ve siècle
que l’on trouve les premières attestations de la Médée-marâtre de Thésée. Il est probable que
ni le  murder plot ni la figure de  Médée n’étaient présents dans le mythe le plus ancien et
qu’ils n’ont été inclus que pendant l’âge classique. Il est plus difficile d’identifier la période
exacte et les auteurs : l’hypothèse de  Sourvinou-Inwood est que le  murder plot est apparu
pour la première fois dans le poème  Théséïde, daté par la plupart des spécialistes dans le
dernier quart du Ve siècle. La raison de cette apparition serait à la fois structurelle et politique.
L’une des fonctions de l’épisode d’empoisonnement serait de créer « a tense development to
the  recognition,  which  thus  comes as  a  dramatic  climax.  That  is,  the theme stresses  and
emphasises the recognition of Theseus by Aigeus as his son and heir to the Athenian throne ».
En définitive, cette histoire serait donc l’un des épisodes qui, avec les exploits du héros sur la
route d’Athènes, contribuent à souligner l’identité athénienne de  Thésée en tant que fils et
héritier  du  trône  d’Athènes.  D’un point  de  vue  politique,  cet  épisode  s’inscrirait  dans  la
propagande pro-alcméonide, dans laquelle Thésée est présenté comme le pendant mythique de
Clisthène :  le  murder  plot « represents  Theseus,  Kleisthenes’  mythological  counterpart,
coming from outside Athens, although Athenian, as did Kleisthenes and the Alcmaeonids, to
be treated with hostility as a potential usurper and revealed ultimately as the legitimate heir to
the Athenian throne ». Dans ce contexte général,  Égée représenterait le peuple athénien et
Médée les Pisistratides, et l’histoire se conclurait par le triomphe final de Thésée et par celui
(avéré ou présumé) des Alcméonides. Si l’un des thèmes avait été celui de l’expulsion des
tyrans, il ne serait pas étonnant qu’une belle-mère barbare ait été choisie pour les incarner.
Quant  à  l’insertion  du  personnage  de  Médée  dans  ce  mythe,  Sourvinou-Inwood  émet
l’hypothèse qu’elle n’a eu lieu qu’au Ve siècle, et qu’elle est donc postérieure à la Théséïde,

LIMC s.v. Aigeus 16 ; skyphos à f.r. de Spina, Ferrare, Museo archeologico nazionale 238 C = LIMC s.v. 
Aigeus 17). L’épisode du taureau est déjà attesté sur des vases du VIe siècle, mais Médée n’y figure pas avant
le Ve siècle. La scène d’agnition est représentée sur un cratère apulien (Adolphseck 179 = LIMC s.v. Theseus
168), d’environ 380 av. J.-C., sur lequel les trois personnages sont présents et Médée semble effrayée.

790 Strazzulla 2006, 640-646. 
791 La Stoa poikile, dans laquelle étaient représentés l’Amazonomachie de Thésée et la bataille de Marathon, 

était un exemple de cette union de propagande. De plus, Cimon, après avoir occupé l’île de Skyros en 476/5,
ramena en grande pompe à Athènes les ossements de Thésée qui, selon une tradition – accréditée par les 
Cimoniens – y avait été tué par le roi Lycomède (Plut. Cim. 8). Pour accueillir les os, Cimon fit construire le 
Theseion.

792 Un catalogue de ces vases, datés entre 440 et 400 av. J.-C. se trouvent dans Strazzulla 2006, 644.
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dans laquelle il y avait peut-être une différente metryia dont il ne reste aucune trace dans les
sources793. Le choix de faire de Médée la belle-mère de Thésée aurait une valeur idéologique,
c’est-à-dire souligner le thème de la victoire de la Grèce contre l’Orient et la barbarie dans les
années qui ont suivi les guerres perses. Médée aurait donc remplacé la belle-mère anonyme de
Thésée, car sa figure de magicienne, de barbare, de meurtrière et de trompeuse était apte à
symboliser l’Orient vaincu. 
Bien  que  l’on  puisse  être  d’accord  avec  la  chronologie  proposée  par  Sourvinou-Inwood,
puisque les sources convergent en circonscrivant l’apparition de  Médée dans le mythe de
Thésée au Ve siècle, l’interprétation de la chercheuse repose sur des bases fragiles qui sont
liées à des fondements fortement hypothétiques794. Si, comme nous le verrons, il est plausible
que la  figure de  Médée se  prête  à  symboliser  le  choc des civilisations entre  la  Grèce et
l’Orient, il serait toutefois risqué de séparer son apparition dans le murder plot de Thésée au
Ve siècle de l’évolution plus globalement négative du personnage à cette époque. De plus, il
serait imprudent de la séparer de l’évolution générale vers des traits dangereux des figures de
nombreuses héroïnes menaçantes de l’époque classique.
Une autre  variation  sur  les  meurtres  de  Médée  est  fournie  par  la  tragédie  homonyme de
Néophron, qui lui attribue la mort de Jason, qui s’est suicidé par chagrin (fr. 3 Sn.)795. Euripide
II, Mélanthios, Morsymos (Ve siècle), puis Dicaeogène, Théodoridès, Carcinos et Diogène de
Sinope (IVe siècle) écrivent également une Médée et, toujours au IVe siècle, sont mis en scène
le  Jason  d’Antiphon  et  les  Péliades d’Apharèos.  Un  tragédien  nommé  Biotos,  dont  la
chronologie est incertaine, est également l’auteur d’une Médée, dont le seul passage survivant
parle de filtres magiques (fr. 1 Sn.). Il est difficile de déterminer de quel épisode du mythe de
Médée  il  s’agissait :  on  a  cependant  l’impression  que  la  pluralité  des  versions  s’est
progressivement  limitée  à  l’épisode  corinthien  qui,  comme en  témoigne  Aristot.  Rhet.  II
1400b 9, pourrait être un sujet approprié pour réfléchir sur la responsabilité des actes selon
l’intention796.
Il  semble probable que la  Médée d’Euripide « devait établir toute une série de complexes
relations intertextuelles, soit par allusion soit par omission, avec toute cette constellation de
références dramatiques »797. À cette constellation s’ajoutent ensuite les parodies comiques du
mythe de Médée, dont la reconstitution est extrêmement difficile : dans la comédie dorique,
outre  Épicharme,  Dinoloque (Ve siècle) et  Rhinthon (IVe-IIIe) ont également écrit une œuvre
dédiée à la magicienne. Philyllios (V-IVe) compose un Égée, Cantharos (Ve), Strattis (Ve-IVe),
Eubule (IVe) et Antiphane (IVe) une Médée, Diphile (IV-IIIe) une comédie intitulée Péliades.
Également  dans  l’iconographie,  les  représentations  de  Médée  et  le  nombre  d’épisodes  la
concernant se sont multipliés aux Ve et IVe siècles, où les peintres continuent de suivre les
793 Sourvinou-Inwood 1979, 52-53 ; le fait qu’il n’y ait aucune trace dans les sources de la belle-mère originelle

est dû, selon la spécialiste, à la force de la figure de Médée, capable d’éclipser une figure dépourvue de 
particularités pertinentes, d’autant plus si Sophocle et Euripide, dont l’autorité avait un fort impact sur la 
tradition, avaient choisi la variante du mythe qui incluait Médée.

794 La chercheuse identifie Phérécyde comme l’auteur qui introduisit Médée dans le mythe de Thésée et 
Sophocle comme son canonisateur.

795 Les Schol. Eur. Med. 1386-1388 parlent au contraire d’un meurtre orchestré par la tromperie de Médée elle-
même.

796 Melero 1996, 67.
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trois directions principales : la Colchide et l’entreprise argonautique, la Thessalie et la mort de
Pélias798, Corinthe, l’infanticide et la fuite sur le char du soleil. Les situations et les objets (la
boîte  des  pharmaka,  l’épée)  rappellent  la  ruse  et  la  magie,  l’altérité  du  personnage  est
accentuée  par  les  vêtements  barbares,  qui  signalent  l’éloignement  définitif  de  Médée  des
costumes grecs et son retour dans le monde de la barbarie après l’infanticide799. Les premières
images de l’infanticide sont postérieures à la date de représentation de la Médée d’Euripide800,
et il est probable que la tragédie a donné une impulsion à cette iconographie801. Au IVe siècle,
les images du filicide supplantent celles des autres épisodes du mythe de Médée, notamment
dans  la  céramographie  de  la  Grande Grèce :  les  scènes  sont  souvent  violentes  et  les
caractéristiques  barbares  de  la  magicienne  plus  accentuées  (robes  décorées  et  bonnet
phrygien).
Dans plusieurs cas, les peintres placent le filicide sur un autel, s’écartant ainsi de la version
d’Euripide qui le place dans la maison : étant donné que Médée elle-même parle de cette mise
à  mort  en  termes  de  sacrifice  (v.  1054  ἐµοῖσι  θύµασιν),  la  scène  pourrait  indiquer  la
perversion  d’un  sacrifice,  comme  dans  le  cas  de  Clytemnestre,  dans  lequel  Médée  est
sacrifiante et sacrificatrice, plutôt qu’une trace de l’ancienne nature du personnage comme
puissance bienveillante.
Ainsi, entre le dernier quart  du VIe siècle (vases avec les Péliades et le chaudron) et  431
(filicide chez Euripide), « un renversement complet s’est opéré »802 et la bienveillante divinité
chtonienne des origines a perpétré tous les crimes possibles et imaginables qui peuvent être
commis au sein de la famille. Comme nous l’avons vu, au IIIe siècle, Myrsilos de Méthymne
attribuera  même  à  Médée  la  dysosmie des  Lemniennes,  cause  de  l’enchaînement  des
événements qui causeront le massacre des hommes de Lemnos803.
Quelle est la raison de cette concentration de crimes sur le personnage de  Médée ? Selon
Alain Moreau, les motivations sont de trois ordres différents : d’abord, la parenté de Médée
avec Circé et sa relation avec la Thessalie, terre de sorcières, auraient conduit à caractériser
l’héroïne comme une magicienne ; ensuite, la relation de Médée avec l’Orient aurait conduit à
lui  attribuer  ses  gestes  cruels,  remplissant  également  la  fonction  de  renforcer  l’identité
athénienne par l’opposition entre Grecs et barbares ; enfin, sa proximité avec la catégorie des
femmes dangereuses l’aurait intégrée dans ce groupe, caractérisé par la violence envers les
proches804.
798 Certains vases, par exemple, représentent Médée dans l’acte d’enchanter le géant Talos qui a empêché les 

Argonautes de revenir en Thessalie.
799 Sourvinou-Inwood 1997.
800 Caruso 2005, 349-354 pense que sur un fragment de skyphos attique à f.r. de Syracuse (Museo Archeologico 

Regionale, 51114), le meurtre de ses enfants par Médée devrait être reconnu : si elle était vérifiée, 
l’hypothèse permettrait de remonter d’au moins vingt ans en arrière la première attestation du filicide, 
puisque le fragment est antérieur au milieu du Ve siècle. Cependant, l’état très fragmentaire de l’image ne 
permet pas une interprétation univoque de la scène, notamment parce qu’il ne reste que quelques traits du 
personnage qui lève vraisemblablement le bras pour frapper l’enfant.

801 Gaggadis-Robin 1996. De nombreuses représentations sur vase de l’épisode corinthien contiennent 
cependant des éléments incompatibles avec l’intrigue d’Euripide, qui dérivent, selon Caruso 2005, 343 ss. de
différentes versions du mythe. Sur l’évolution de l’iconographie de Médée, voir également Isler Kereniy 
2000; Strazzulla 2006.

802 Moreau 1996, 309.
803 Voir supra, chap. II.1.2.
804 Moreau 1996, 310. 
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Cependant, ces hypothèses n’expliquent pas entièrement pourquoi l’évolution de la figure de
Médée dans un sens négatif s’est produite précisément dans la transition de l’âge archaïque à
l’âge  classique.  L’hypothèse  de  Strazzulla  se  concentre  sur  l’intensification  de  la
représentation de  Médée sur des vases entre  440 et  430 :  dans la  même période (ou plus
précisément entre 450-445 et la mort de Périclès), l’histoire d’amour entre Périclès et Aspasie
a eu lieu, accompagnée de controverses, des violentes attaques des poètes comiques contre la
Milésienne et du procès intenté contre elle. Selon Strazzulla, la coïncidence chronologique ne
serait  pas  accidentelle,  car  les  deux figures  présentent  plusieurs  similitudes :  toutes  deux
exilées  de  leur  patrie, toutes  deux  sophai  (Médée  experte  en  magie,  Aspasie  cultivée  et
éloquente), toutes deux séduisant la figure politique la plus éminente du lieu où elles sont
arrivées  (Égée  et  Périclès),  toutes  deux  « orientales ».  « Non  sembra  dunque  azzardato
pensare che negli anni cruciali del lungo rapporto sentimentale tra Pericle e Aspasia, vale a
dire tra il  450 e il  430, la maga potesse essere apparsa come un contraltare perfettamente
calzante per la discussa personalità della donna e potesse essere stata utilizzata in tal senso
dalle cerchie più ostili alla politica dello stesso Pericle e al gruppo di intellettuali di cui egli si
era circondato »805. L’hypothèse de Strazzulla, bien que séduisante, se prête à une objection :
si  l’utilisation  de  la  figure  de  Médée  pour  faire  malicieusement  allusion  à  Aspasie  avait
vraiment  été  si  généralisée  dans  les  vingt  années  allant  de  450  à  430 av.  J.-C.,  comme
l’indiquerait  l’intensification  des  représentations  sur  vase  de  la  magicienne,  il  semblerait
étrange que les sources se  taisent  sur  le  sujet.  Nous savons qu’Aspasie  a été assimilée à
Hélène,  épouse  de  Pâris-Périclès,  dans  le  Dionysalexandros de  Cratinos,  à  Hélène  ou  à
Némésis dans la  Némésis du même auteur, encore à  Hélène dans les  Prospaltioi d’Eupolis
(qui la compare aussi à Omphale dans les Philoi). Plutarque parle également d’Omphale (Per.
24,9), selon qui les comédiens attribuent à  Aspasie les surnoms d’Omphale, de  Déjanire et
d’Héra. La Milésienne a également été violemment attaquée dans le  Cheirones  de  Cratinos
(où elle  a  été  assimilée  à  Héra,  compagne  de  Zeus-Périclès  et  « concubine  aux  yeux  de
chienne »), dans le Maricas d’Eupolis et dans les Acharniens d’Aristophane. Plutarque (Per.
24) qui cite le fragment des  Cheirones  (fr. 259 K.-A.), rappelle les nombreuses attaques et
rumeurs contre Aspasie, accusée de responsabilité dans la guerre contre Samos de 441-40 av.
J.-C. et dans la guerre du Péloponnèse ; mais aucune des sources sur Aspasie ne mentionne
son assimilation généralisée à Médée. 
De plus, même si la thèse de Strazzulla était fondée, elle ne rendrait compte que d’une période
assez courte, alors que la transformation de Médée de magicienne bienveillante en meurtrière
cruelle  présente  les  caractéristiques  d’un  processus  long,  qui  dure  au  moins  un  siècle  et
coïncide  avec  la  trajectoire  de  la  polis  démocratique  athénienne.  Nous  verrons  si  une
évolution similaire d’autres figures féminines sur la même période permettra d’avancer une
hypothèse plus générale à cet égard, également en relation avec les changements de la polis
sur un plan historique plus général.
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Une autre filicide intéressante de la mythologie grecque est Althée, reine de Calydon et mère
du héros Méléagre. Le récit le plus détaillé de cette histoire se trouve dans Apollodore (I 8, 2-
3), qui rapporte de nombreuses variantes du mythe806 : après qu’Althée ait donné naissance à
Méléagre, les Moires ont prédit que son fils mourrait lorsque le tison brûlant dans la cheminée
serait consumé.  Althée, pour protéger la vie de Méléagre, a alors sorti le tison du feu et l’a
caché dans une boîte. Lors de la chasse au sanglier de Calydon, envoyé par  Artémis pour
dévaster les terres du roi Œnée, le père de Méléagre, le héros entre en conflit avec ses oncles
maternels807 et les tue. En apprenant la nouvelle du meurtre de ses frères, Althée, furieuse, jeta
le tison dans le feu et le laissa brûler ; lorsqu’il fut totalement brûlé,  Méléagre mourut lui
aussi. Selon certaines versions, Althée s’est finalement suicidée.
Le mythe de Méléagre est attesté pour la première fois dans le livre IX de l’Iliade (vv. 529-
605) : Phénix le raconte à Achille comme exemplum pour le convaincre de déposer sa colère
et de reprendre les armes. L’histoire est en fait centrée sur les traits communs entre Méléagre
et  Achille,  c’est-à-dire  la  colère  et  la  sécession  du combat.  La  chasse  au  sanglier  a  lieu
pendant la guerre entre Curètes et Étoliens ; après la mort de la bête, une bagarre éclate à
propos de ses restes, à cause de laquelle Méléagre (vv. 555-556, 565-572),

ἤτοι ὃ µητρὶ φίλῃ Ἀλθαίῃ χωόµενος κῆρ 555
κεῖτο παρὰ µνηστῇ ἀλόχῳ καλῇ Κλεοπάτρῃ
[…]
τῇ ὅ γε παρκατέλεκτο χόλον θυµαλγέα πέσσων 565
ἐξ ἀρέων µητρὸς κεχολωµένος, ἥ ῥα θεοῖσι
πόλλ’ ἀχέουσ’ ἠρᾶτο κασιγνήτοιο φόνοιο,
πολλὰ δὲ καὶ γαῖαν πολυφόρβην χερσὶν ἀλοία
κικλήσκουσ’ Ἀΐδην καὶ ἐπαινὴν Περσεφόνειαν
πρόχνυ καθεζοµένη, δεύοντο δὲ δάκρυσι κόλποι, 570
παιδὶ δόµεν θάνατον· τῆς δ’ ἠεροφοῖτις Ἐρινὺς
ἔκλυεν ἐξ Ἐρέβεσφιν ἀµείλιχον ἦτορ ἔχουσα.

le cœur indigné contre Althée, sa mére, il restait étendu près de sa femme légitime […] cuvant
un cruel dépit. Il s’indignait des malédictions de sa mère, qui, dans sa douleur du meurtre de ses
frères, instamment lançait des imprécations vers les dieux, et, instamment aussi, frappait des ses
deux main la terre nourricière, invoquant et Hadès et la féroce Perséphone, étendue de tout son
long à terre, dans ses voiles trempés de pleurs, et leur demandant de donner la mort à son fils. Et
l’Érinys au cœur impitoyable, qui marche dans la brume, du fond de l’Érèbe, entendit sa voix.

Le récit d’Homère se termine par le retour à la bataille de Méléagre, finalement persuadé par
sa femme ; rien n’est dit de la mort du héros, bien que l’expression Ἐρινὺς ἔκλυεν au vv. 571-

806 Voir aussi Diod. IV 34, Paus. X 31,4, Hyg. 171-175, 239, 249. Pour un excursus précis sur les sources du 
mythe de Méléagre, voir Francisetti Brolin 2019. Sur le développement du mythe March 1987, 29-46, 
Grossardt 2001.

807 Les raisons du conflit, le nombre et les noms des oncles changent dans les différentes sources. Il existe 
également de nombreuses variations sur la paternité de Méléagre (attribuée par certains à Arès), sur la 
divinité responsable de sa mort (ici l’Érinys et ailleurs Apollon) et sur la présence de la femme de Méléagre, 
Cléopâtre.
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572 suggère que la prière d’Althée ne restera pas sans réponse808. Dans ces quelques vers,
nous  pouvons  voir  l’image  d’une  mère  affligée  par  le  chagrin,  maudissant  son  fils  et
invoquant sa mort, priant les dieux du monde souterrain809, et qui sera enfin entendue par
l’Érinys, vengeresse des crimes familiaux et solidaire de la justice. Le passage révèle que le
lien avec la famille d’origine était ressenti comme plus important que celui avec la famille
conjugale810,  car c’est  la volonté de venger les frères qui pousse la reine à assassiner son
propre fils. Dans la mentalité archaïque, la vengeance était, dans des cas comme celui-ci, un
choix  légitime,  mais  elle  était  gérée  par  les  hommes :  étant  une  femme,  elle  prend  des
contours si paroxystiques qu’elle se déchaîne sur son propre fils. Les malédictions sont aussi
souvent une arme féminine : « la maledizione chiama a compimento, tramite la parola, quella
vendetta che Penelope, o Altea, in quanto donne non possono compiere altrimenti811 ».
On trouve ensuite une référence à  Althée et  Méléagre dans le  Catalogue pseudo-hésiodique
(fr. 25,12-14 M.-W.) et dans la  Minyade  (fr. 7 Bernabé), dans laquelle  Méléagre raconte sa
mort à Thésée, qui est descendu dans l’Hadès avec Pirithoos pour enlever Perséphone. Dans
ces textes, la responsabilité d’Althée dans la mort de Méléagre n’apparaît pas. Au Ve siècle, la
première source à raconter plus largement ce mythe est  Bacchylide qui, dans l’Épinicie V,
composé  pour  la  victoire  de  Hieron aux  jeux olympiques  en  476 av.  J.-C.,  consacre  une
certaine attention à la figure d’Althée. Dans l’Épinicie, c’est Méléagre lui-même qui raconte à
Héraclès, descendu aux enfers pour capturer Cerbère, son propre meurtre par sa mère, décrite
comme terrible et impitoyable (vv. 136-154) :

Ταῦτ’ οὐκ ἐπιλεξαµένα
Θεστίου κούρα δαΐφρων
µάτηρ κακόποτµος ἐµοὶ
βούλευσεν ὄλεθρον ἀτάρβακτος γυνά,
καῖέ τε δαιδαλέας ἐκ 140
λάρνακος ὠκύµορον
φιτρὸν ἐξαύσασα· τὸν δὴ
Μοῖρ’ ἐπέκλωσεν τότε
ζωᾶς ὅρον ἁµετέρας ἔµµεν. Τύχον
µὲν Δαϊπύλου Κλύµενον 145
παῖδ’ ἄλκιµον ἐξεναρί-
ζων ἀµώµητον δέµας,
πύργων προπάροιθε κιχή-
σας· τοὶ δὲ πρὸς εὐκτιµέναν
φεῦγον ἀρχαίαν πόλιν 150

808 E.g. Il. I 43, où κλύω prend la valeur évidente de « réaliser un souhait ». Le « mot efficace » est un énoncé 
performatif qui fonde la réalité, la fait se produire : prononcer une malédiction est en effet un faire, faire de 
la malédiction une réalité. À cet égard Giordano 1999.

809 Battre la terre pour invoquer les puissances du monde souterrain est un geste rituel (l’exégèse ancienne 
s’exprime également dans ce sens ; voir Vox 2008-09, 362 s.).

810 La question se pose en ce qui concerne Antigone (Soph. Ant. 905-912) et la femme d’Intapherne (Hdt. III 
119), Bremmer 1983, Visser 1986. Procné, d’autre part, tue également son fils pour venger l’offense faite à 
sa sœur.

811 Giordano 1999, 34. Sur la malédiction comme moyen de vengeance féminine, voir aussi Matthews, Salvo 
2018, qui analysent des sources littéraires et épigraphiques.
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Πλευρῶνα· µίνυθεν δέ µοι ψυχὰ γλυκεῖα·
γνῶν δ’ ὀλιγοσθενέων,
αἰαῖ· πύµατον δὲ πνέων δάκρυσα τλά[µων,]
ἀγλαὰν ἥβαν προλείπων.

Ces réflexions, elle ne les fit pas, la valeureuse fille de Thestios, ma mère au destin malheureux.
En femme que rien n’effraie, elle décida ma perte, et, le retirant du coffre ouvragé, elle brûla le
tison de prompte  mort  auquel  la  Fileuse  fatale  avait  jadis  attaché le  terme de ma vie.  Par
rencontre, j’étais à dépouiller le vaillant fils de Daiphylos,  Clyménos, au corps irréprochable,
que j’avais atteint en avant du rempart, tandis que les autres fuyaient vers l’antique cité bien
bâtie de Pleurôn. Je sentis décroître ma douce haleine. Oh! je compris que je défaillais! En
exhalant  mon  dernier  souffle,  je  pleurai  comme  un  malheureux,  derrière  moi  laissant  ma
splendide jeunesse.

L’histoire poignante de Méléagre fait pleurer Héraclès, qui lui demande s’il y a une femme à
épouser  dans  sa  maison.  Cette  femme sera  la  sœur  de  Méléagre  et  la  fille  d’Althée.  La
mention de Déjanire, qui sera la cause de la mort d’Héraclès comme Althée pour Méléagre –
mère et fille, toutes deux des femmes dangereuses – jette un terrible présage sur la rencontre
entre les deux héros : par cette allusion, le poète rappelle à son auditoire qu’Héraclès aura un
destin similaire à celui de Méléagre, une mort déshonorante pour un homme et surtout pour
un héros, celui d’être tué par traîtrise et avec du poison par une femme meurtrière, de sa
propre famille par ailleurs812. Cette analogie entre les deux femmes a été utilisée pour affirmer
qu’à côté de la timide Déjanire de Sophocle, une meurtrière involontaire, existait une Déjanire
consciente et  meurtrière volontaire de son mari, qui a inspiré  Bacchylide813.  Comme nous
l’avons vu, les femmes dangereuses sont parfois les filles d’autres femmes dangereuses : il est
possible que le parallélisme entre Althée et Déjanire chez Bacchylide esquisse ce concept et
explique  « por  qué  Baquílides  no  sigue  para  la  muerte  de  Meleagro  la  versión  épica  de
Homero, Hesíodo y la  Miníada  (según la cual Meleagro muere a manos de Apolo, como
consecuencia de la maldición lanzada contra él por Altea), sino que es la propia Altea quien
causa directamente la muerte de su hijo utilizando, como hará Deyanira, un procedimiento
más o menos mágico »814.
La principale nouveauté de l’histoire de Bacchylide par rapport à celle d’Homère est en fait
l’élément  du  tison :  il  semble  s’agir  d’un  motif  folklorique  peut-être  déjà  existant  avant
Homère, mais omis et remplacé par la malédiction maternelle par ce dernier, peu enclin aux
éléments « magiques » et dont l’attention était focalisée sur le thème de la colère815. Selon
Pausanias (X 31,4-5), cet élément folklorique, peut-être originaire de l’Étolie, a été utilisé
pour la première fois dans le contexte théâtral dans les  Femmes de Pleuron de  Phrynichos.
Selon certains chercheurs816,  il  était  également  présent  dans les  Chasseurs du sanglier de
812 García Romero 2012, 83-85. Pour les similitudes de structure et de fonction entre le tison d’Althée et le 

morceau de laine utilisé par Déjanire pour imprégner de poison la tunique d’Héraclès cf. Morin 2007, 28-31.
813 Voir supra chap. II.2.1.
814 García Romero 2012, 85.
815 Sur ce sujet, voir Bremmer 1988.
816 L’hypothèse remonte à Croiset 1898, selon qui Althée aurait eu un rôle dans le poème de Stésichore ; le 

spécialiste suggère (p. 411) : « Le poète qui avait représenté Skylla trahissant son père, Ériphyle livrant son 
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Πλευρῶνα· µίνυθεν δέ µοι ψυχὰ γλυκεῖα·
γνῶν δ’ ὀλιγοσθενέων,
αἰαῖ· πύµατον δὲ πνέων δάκρυσα τλά[µων,]
ἀγλαὰν ἥβαν προλείπων.
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éléments « magiques » et dont l’attention était focalisée sur le thème de la colère815. Selon
Pausanias (X 31,4-5), cet élément folklorique, peut-être originaire de l’Étolie, a été utilisé
pour la première fois dans le contexte théâtral dans les  Femmes de Pleuron de  Phrynichos.
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Stésichore (Συοθήραι, frr. 221-222  PMG) : la figure d’Althée est en effet mentionnée dans
certains frustules du P.Oxy. LVII 3876, contenant des fragments de Stésichore. Selon Garner
(1994),  le  personnage  était  central  dans  le  récit  de  Stésichore :  dans  certains  passages
fragmentaires,  il  nomme Calydon  et  un  messager  annonce  à  une  femme d’origine  noble
(εὐπατέρεια),  probablement  Althée,  la  mort  de  ses  frères  (fr.  4).  Dans  la  suite,  la  reine
réfléchit peut-être sur son terrible choix meurtrier (frr. 9 et 11) : il nous semble cependant
imprudent de conclure sur la base d’un texte aussi lacunaire que Stésichore a été le modèle
des tragédiens qui mettent en scène les événements de Méléagre et même du monologue dans
lequel Médée se débat dans le dilemme du filicide817. 
Après  les  Femmes  de  Pleuron de  Phrynichos,  de  date  incertaine  mais  probablement
antérieures à l’Épinicie V, et dont il reste deux fragments (dont l’un est lié au tison et très
critique d’Althée)818, de nombreux autres auteurs de théâtre s’emparent du mythe de Méléagre
et de son tison pernicieux, un élément sans doute efficace sur le plan dramaturgique ; Eschyle,
par  exemple,  cite  Althée  dans  les  Choéphores,  dans  la  liste  des  femmes  cruelles  et
dangereuses ressemblant à Clytemnestre (vv. 602-612) : « Que tous ceux qui n’ont point laissé
s’envoler de leur mémoire les histoires qu’on leur apprit se souviennent du feu perfide que,
meurtrière d’un fils, osa jadis allumer la fille de Thestios, consumant dans la flamme le tison
ardent, compagnon donné à son fils dès son premier cri au srtir du sein maternel, et qui devait
mesurer son passage à travers la vie jusqu’au jour arrêté par le destin ». Nous ne savons pas si
Althée est également apparue dans une autre tragédie d’Eschyle,  Atalante, car seul son titre
nous est parvenu. Les fragments du Méléagre de Sophocle (frr. 401-406 R.), de date incertaine
et dont l’intrigue ne peut être reconstituée, ainsi que ceux de l’Atalante d’Aristide (Ve siècle),
et du Méléagre d’Antiphon et de Sosiphane (IVe siècle), sont également négligeables. 
La tragédie la plus connue sur le sujet est le  Méléagre d’Euripide, dont la chronologie est
controversée et  dont l’intrigue ne peut être reconstituée qu’à grands traits sur la base des
mythes  et  des  reprises  latines  de  l’histoire819.  Il  est  certain  qu’Althée  y  a  joué  un  rôle
important : en effet, dans la version d’Euripide c’est la jalousie envers l’amour entre Méléagre
et  Atalante – élément non attesté dans les versions précédentes du mythe, et probablement
introduit par Euripide lui-même820 – qui a provoqué la colère d’Althée en plus du meurtre de
ses  frères.  Ces  derniers  ont  été  tués  ici  par  Méléagre  non  pas  pour  défendre  la  cité  ni
involontairement lors de la dispute concernant les restes du sanglier, mais parce qu’ils ont
entravé la décision du héros d’attribuer la peau du sanglier à  Atalante.  Il  me semble peu
probable  que  cette  variation  du  mythe  soit  due  à  l’intention  d’Euripide  de  fournir  aux

mari, Hélène abandonnant son foyer, Clytemnestre meurtrière d’Agamemnon ne devait-il pas être tenté de 
faire voir aussi Althée faisant périr volontairement son fils ? » Voir aussi March 1987, 43-46. Après Homère,
la version selon laquelle la mort du héros dépend de la malédiction maternelle est attestée dans Diod. IV 
34,5 et Apollod. I 8,3.

817 C’est l’hypothèse de Garner 1994, 34 et 38. Sur Althée chez Stésichore, voir aussi Xanthou 2015.
818 Fr. 6 Sn. : κρυερὸν γὰρ οὐκ / ἄλυξεν µόρον, ὠκεῖα δέ νιν φλὸξ κατεδαίσατο / δαλοῦ περθοµένου µατρὸς ὑπ’ 

αἰνᾶς κακοµαχάνου, « Car il n’échappa pas à un sort glacial, mais la flamme rapide le brûla, quand le tison 
fut détruit par son effroyable mère qui ourdit des stratagèmes ».

819 Mais, comme le fait remarquer McHardy 2005, 145-148, la reconstruction du Méléagre d’Euripide sur la 
base du Méléagre d’Accius – qui inclut la folie d’Althée (fr. 443 Wormington : heu cor ira fervit caecum, 
amentia rapior ferorque) – est une opération incohérente, non seulement en raison de l’état fragmentaire de 
la tragédie latine, mais aussi parce que la dépendance elle-même entre les deux œuvres est hypothétique.

820 L’hypothèse de l’originalité d’Euripide sur ce sujet est controversée : à ce propos Arrigoni 2019, chap. I, II.
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involontairement lors de la dispute concernant les restes du sanglier, mais parce qu’ils ont
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820 L’hypothèse de l’originalité d’Euripide sur ce sujet est controversée : à ce propos Arrigoni 2019, chap. I, II.
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spectateurs, désormais déshabitués à l’idée de fidélité aux  genos d’origine,  une raison plus
plausible  pour  le  geste  d’Althée821 ;  l’intrigue  d’Antigone est  également  basée  sur  cette
conception. Il nous semble en revanche plus vraisemblable que le choix d’Euripide de motiver
le geste d’Althée par la jalousie envers Atalante et par le caractère tyrannique et cruel de la
reine s’inscrit dans la tendance plus générale de l’époque classique, et notamment d’Euripide,
à  reprendre  les  mythes  sur  les  femmes  dangereuses,  en  aggravant  leurs  actes  et  leurs
motivations. Cette hypothèse s’appuie notamment sur le fait que l’élément du tison semble
n’apparaître dans ce mythe que dans les sources du Ve siècle : qu’il s’agisse d’un élément de
conte folklorique déjà présent dans la phase la plus ancienne du mythe de  Méléagre, mais
négligé par Homère et Hésiode, ou qu’un motif folklorique étranger à ce mythe ait été inséré
ultérieurement dans l’histoire de Méléagre822, le fait est que ce n’est qu’à l’époque classique
qu’Althée  est  investie  d’une  volonté  délibérée  de  tuer,  tandis  que  chez  Homère,  elle  est
représentée comme une femme désemparée et en pleurs qui maudit son fils en invoquant sa
mort.
Dans la version du mythe connue d’Homère, Méléagre est peut-être mort à la guerre : cela est
suggéré  par  le  fait  qu’Apollodore,  après  avoir  présenté  la  version  d’Euripide  du  mythe
incluant le tison et le personnage d’Atalante, déclare (I 8,3) : « D’autres disent que Méléagre
ne mourut pas de cette façon » et relate la version homérique basée sur la colère, la sécession
et la malédiction d’Althée. Le récit se termine ainsi : « persuadé à grand peine par son épouse,
il fit une sortie, tua le reste des enfants de Thestios et mourut en combattant ». Puisque pour
tout le complexe du récit,  Apollodore s’aligne sur  Il. IX, il nous semble que nous devons
conclure que la  fin qu’il  propose devrait  elle  aussi  s’aligner  sur  la  tradition acceptée par
Homère.  Dans  ce  cas,  l’hypothèse  d’une  aggravation  de  la  position  d’Althée  à  l’époque
classique serait renforcée, car une malédiction – inadmissible parce qu’elle a été lancée contre
un fils, mais juste parce qu’elle a été lancée contre l’assassin d’un parent de sang – et une
mort au combat sont en tout cas moins épouvantables que le geste délibéré de jeter le tison
dans le feu, niant l’amour maternel et les soins assidus qui, pendant tant d’années, avaient
assuré sa préservation. Le fort contraste entre ces sentiments et gestes montre concrètement
quels sont les effets de la colère sur la nature féminine incontrôlée.
Chez Euripide, la culpabilité de la reine est encore exacerbée par l’introduction du personnage
d’Atalante823 :  motivée  par  la  jalousie  et  la  soif  de  contrôle,  l’action  criminelle  d’Althée
821 C’est la thèse de Francisetti Brolin 2019.
822 La première hypothèse est soutenue par Garvie 1986, 209 (ad Aesch. Ch. 603-612), le deuxième par March 

1987, 40. 
823 L’évolution négative du personnage d’Althée est également soutenue, d’un point de vue différent, par 

Renaud 2000, 226 selon lequel Althée serait « en quelque sorte une guérisseuse » ; son nom serait à l’origine
lié à la racine de ἀλθαίνω, « guérir », et le geste rituel de battre la terre qu’elle a fait dans le passage 
homérique est bien une invocation, « mais il annonce des gestes qu’on retrouve plus tard dans des rites 
magiques » (p. 227 ; voir aussi Renaud 1993, 39-41, 84-86, 114-115). L’hypothèse, qui conduit le chercheur 
à comparer la reine à Médée, est séduisante : cependant, il n’y a pas de véritables indices qui permettent de 
postuler un profil de magicienne pour Althée, sans parler du geste de battre la terre, qui est plutôt lié à 
l’invocation. La mort de Méléagre, qu’Homère omet cependant, sera finalement le résultat de l’efficacité de 
cette invocation, et non d’un procédé magique. La caractérisation d’Althée en tant que magicienne est 
également soutenue par Vox 2008-09, qui se base sur trois indices : une allusion aux sorcières thessales dans 
le fr. 1 Sn. du Méléagre de Sosiphane, l’allusion à un pharmakopolos dans l’Althée de Théopompe (fr. 3-4 
K.-A.), et le fait qu’Althée figure avec Coré, Séléné et Hécate parmi les dieux invoqués dans une 
malédiction sur une inscription de Mégare (Wünsch 19122, 4-7 n. 1), qui indiquerait qu’Althée « d’une mère
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821 C’est la thèse de Francisetti Brolin 2019.
822 La première hypothèse est soutenue par Garvie 1986, 209 (ad Aesch. Ch. 603-612), le deuxième par March 

1987, 40. 
823 L’évolution négative du personnage d’Althée est également soutenue, d’un point de vue différent, par 

Renaud 2000, 226 selon lequel Althée serait « en quelque sorte une guérisseuse » ; son nom serait à l’origine
lié à la racine de ἀλθαίνω, « guérir », et le geste rituel de battre la terre qu’elle a fait dans le passage 
homérique est bien une invocation, « mais il annonce des gestes qu’on retrouve plus tard dans des rites 
magiques » (p. 227 ; voir aussi Renaud 1993, 39-41, 84-86, 114-115). L’hypothèse, qui conduit le chercheur 
à comparer la reine à Médée, est séduisante : cependant, il n’y a pas de véritables indices qui permettent de 
postuler un profil de magicienne pour Althée, sans parler du geste de battre la terre, qui est plutôt lié à 
l’invocation. La mort de Méléagre, qu’Homère omet cependant, sera finalement le résultat de l’efficacité de 
cette invocation, et non d’un procédé magique. La caractérisation d’Althée en tant que magicienne est 
également soutenue par Vox 2008-09, qui se base sur trois indices : une allusion aux sorcières thessales dans 
le fr. 1 Sn. du Méléagre de Sosiphane, l’allusion à un pharmakopolos dans l’Althée de Théopompe (fr. 3-4 
K.-A.), et le fait qu’Althée figure avec Coré, Séléné et Hécate parmi les dieux invoqués dans une 
malédiction sur une inscription de Mégare (Wünsch 19122, 4-7 n. 1), qui indiquerait qu’Althée « d’une mère
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devient à la fois plus abjecte et  plus explicable sur la base des vices communs au  genos
gynaikon.  En effet,  les fragments du  Méléagre  gardent quelques phrases sur la nature des
femmes et sur leur méchanceté structurelle, et attestent le processus d’extension des fautes
d’une héroïne dangereuse à toute sa « race ». Les fragments 521 et 522 Kn., par exemple,
contiennent un jugement négatif sur les femmes qui sont autonomes et ne respectent pas la
division sexuelle du travail établie par la tradition : ἔνδον µένουσαν τὴν γυναῖκ’ εἶναι χρεὼν /
ἐσθλήν,  θύρασι  δ’  ἀξίαν  τοῦ  µηδενός,  « Quand  elle  reste  au  foyer,  la  femme  est
nécessairement honnête, quand elle en sort, elle ne vaut rien » ;  εἰ κερκίδων µὲν ἀνδράσιν
µέλοι πόνος, /  γυναιξὶ δ’ ὅπλων  ἐµπέσοιεν  ἡδοναί·/  ἐκ  τῆς  ἐπιστήµης  γὰρ  ἐκπεπτωκότες /
κεῖνοί  τ’ ἂν  οὐδὲν  εἶεν  οὔθ’ ἡµεῖς  ἔτι, « <Quel  désordre> si  les hommes s’occupaient du
travail de la navette et si les femmes prenaient du plaisir à manier les armes ! Comme ils le
savent, les hommes iront plus loin que nous, pas plus loin que nous »824.
S’il est vrai, comme le pensent les éditeurs français des fragments d’Euripide825 et comme cela
semble probable, que ces passages sont prononcés par  Althée, qui souligne le danger que
représentent les habitudes et les comportements inadaptés d’Atalante, adonnée à la chasse et à
la vie en plein air, le spectateur a dû y saisir une dose considérable d’ironie tragique, puisque
la femme qui parle est une femme qui s’apprête à tuer son fils, violant ainsi la tâche féminine
par excellence, celle de mère. Il faut d’ailleurs noter qu’aussi bien dans Euripide que dans les
autres sources du mythe, Œnée ne joue aucun rôle : il n’est pas informé que la vie de son fils
est liée au tison, il ne participe pas à la chasse au sanglier, il ne s’impose à sa femme et à son
fils en aucune situation, bien qu’il soit le roi de Calydon, et il n’est pas impliqué dans le
meurtre de Méléagre. 
La  tragédie  se  poursuit  avec  le  crime  d’Althée,  poussée  par  la  haine  et  la  jalousie :  les
méthodes du meurtre,  indirectes et  sournoises,  le  placent  dans la  catégorie  des crimes de
trahison typiques des femmes ; le complot se termine par le suicide de la reine. Le fait que la
jalousie d’Althée était plus généralement thématisée est attesté par un cratère à figures rouges
du IVe siècle, le « vaso d’Armento »826, qui représente la scène de la mort de Méléagre ; dans
l’une des figures féminines, la seule qui ne soit pas identifiée par une inscription, on doit
probablement reconnaître Althée, qui lève les bras dans un geste de douleur. Sur le côté de la
scène,  une  figure  ailée  est  identifiée  par  l’inscription  ΦΘΟΝΟΣ,  indiquant  peut-être  la
jalousie d’Althée comme cause du meurtre. 
L’intérêt pour ce mythe entre le Ve et le IVe siècle est également attesté par ses nombreux
reprises comiques, dont certains ont peut-être parodié le  Méléagre d’Euripide : Épicharme
(VI-Ve),  Callias  (Ve),  Philyllios  (V-IVe),  Euthyclès  (V-IVe),  Strattis  (V-IVe,  Atalante ou
Atalantos), Philétaire (IVe) et Alexis (IV-IIIe) ont écrit une Atalante (ou Atalantai). Dinoloque

dotée de pouvoirs magiques, créatrice de malédictions contre son malheureux fils, est devenue la sainte 
patronne des malédictions des autres » (p. 368). Cependant, les indices nous semblent faibles pour fonder 
l’hypothèse d’une évolution du personnage similaire à celle de Médée.

824 Dans le fr. 525 Kn. Atalanta revendique sa diversité : « Si je venais à me marier – puisse cela ne jamais 
arriver! – je mettrais au monde de meilleurs enfants que les femmes qui passent tous les jours au foyer. Car 
d’un père et d’une mère qui mènent une vie de dur labeur, les rejetons sont meilleurs ». Le fr. 528 Kn.: « Je 
hais une femme… et toi plus que toutes, toi, qui fais suivre tes mauvaises actions de belles paroles » contient
également une généralisation.

825 Jouan, Van Looy 1998-2003, VIII 2, 418.
826 Naples, Museo Archeologico Nazionale 80854 Stg. 11 = LIMC s.v. Althaia 4 (FIG. 21).
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825 Jouan, Van Looy 1998-2003, VIII 2, 418.
826 Naples, Museo Archeologico Nazionale 80854 Stg. 11 = LIMC s.v. Althaia 4 (FIG. 21).
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(Ve), Antiphane (IVe), Philétaire (IVe) ont écrit un Méléagre, tandis que Théopompe (V-IVe) a
mis  en  scène  une  Althée ; la  reine,  étant  donné  le  titre,  en  était  vraisemblablement  la
protagoniste.  Dans  les  autres  cas,  on  ne  sait  pas  si  l’intrigue  comprenait  l’épisode  de
l’assassinat de Méléagre et si Althée faisait partie des personnages. Si nous devions nous fier
au succès du mythe dans l’iconographie,  nous devrions en conclure que le  thème le plus
fréquent dans ces drames est la mise à mort du sanglier. En effet, si les représentations de la
chasse de Calydon par les céramographes, notamment attiques, sont nombreuses depuis le
début du VIe siècle, la figure d’Althée, plus représentée sur les vases étrusques et romains,
n’est au contraire pas très répandue en Grèce827. L’épisode du tison et de la mort de Méléagre
ne semble pas avoir obtenu une grande popularité dans l’iconographie.

PROCNÉ

L’histoire  de  Procné  est  un  autre  exemple  de  l’évolution  des  mythes  sur  les  femmes
dangereuses,  qui  va  dans  le  sens  d’une  aggravation  de  la  culpabilité  féminine  lors  de  la
transition entre l’âge archaïque et l’âge classique. L’histoire, telle qu’elle est traitée par les
mythographes tardifs, est probablement basée sur la version « attique » proposée par Sophocle
dans  le  Térée,  dans  laquelle  Procné  est  la  fille  de  Pandion,  roi  d’Athènes.  Voici  la
transposition qu’en fait Apollodore (III 14) :

Pandion épousa la sœur de sa mère, Zeuxippè, et engendra deux filles, Procnè et Philomèle, et
deux fils  jumeaux, Erechtheus et  Boutès.  Une guerre  ayant  éclaté  avec  Labdacos pour une
question de frontières, il appela de Thrace à son secours Térée, fils d’Arès, et lorsque, avec son
aide, il eut terminé la guerre avec succès, il donna en mariage à Térée sa fille Procnè. Térée eut
d’elle un fils, Itys, mais il s’éprit de Philomèle aussi et il la viola. Lui disant que Procnè était
morte, il la cacha à la campagne et continua [après l’avoir épousée] à coucher avec elle. Il lui
coupa la langue. Mais elle tissa un message dans une étoffe et elle parvint ainsi à prévenir
Procnè de ses malheurs. Celle-ci, après avoir retrouvé sa sœur, tue son fils, Itys, le fait cuire et le
sert comme repas à Térée, qui ne se doute de rien. Puis elle s’enfuit en hâte avec sa sœur. Quand
Térée eut compris, il se saisit d’une hache et se lança à leur poursuite. Lorsque, arrivées à Daulis
de Phocide, elles se voient rejointes, elles demandent aux dieux de les changer en oiseaux.
Procnè devient un rossignol et Philomèle une hirondelle. Térée aussi est changé en oiseau et il
devient une huppe.

Malgré  la  notoriété  de  cette  version,  de  nombreux  indices  suggèrent  que  le  mythe  avait
plusieurs centres géographiques, tels que Mégare, où  Pandion avait un  hérôon  et  Térée un
tombeau (Paus. I 41,8-9), Thèbes (Hes. Op. 568) où Pandion devient Pandarée et Itys/Itylos,
la Phocide (Thuc. II 29,3) et l’Asie Mineure ou la Crète (Paus. X 30,2). En effet, les premières
mentions de ce mythe ont des caractéristiques différentes de celles postérieures à Sophocle828.
La première est homérique (Od. XIX 518-524) :  Pénélope décrit à  Ulysse dans le rôle du

827 Voir LIMC s.vv. Althaia et Meleagros.
828 Pour une analyse détaillée des sources sur le mythe de Procné et Térée jusqu’à Ovide, voir Monella 2005, 

11-220.
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mendiant  ses  propres  souffrances,  établissant  une  similitude  avec  l’histoire  d’une  mère
filicide :
 

ὡς δ’ ὅτε Πανδαρέου κούρη, χλωρηῒς ἀηδών,
καλὸν ἀείδῃσιν ἔαρος νέον ἱσταµένοιο,
δενδρέων ἐν πετάλοισι καθεζοµένη πυκινοῖσιν, 520
ἥ τε θαµὰ τρωπῶσα χέει πολυδευκέα φωνήν,
παῖδ’ ὀλοφυροµένη Ἴτυλον φίλον, ὅν ποτε χαλκῷ
κτεῖνε δι’ ἀφραδίας, κοῦρον Ζήθοιο ἄνακτος·
ὣς καὶ ἐµοὶ δίχα θυµὸς ὀρώρεται ἔνθα καὶ ἔνθα

Fille de Pandareus, la chanteuse verdière se perche au plus épais des arbres refeuillés, pour
chanter ses doux airs quand le printemps renaît ; ses roulades pressées emplissent les échos ; elle
pleure Itylos, l’enfant du roi  Zéthos, ce fils qu’en sa folie, son poignard immola… C’est ainsi
que mon cœur tiraillé se déchire.

La similitude homérique, qui n’offre pas les éléments minimums pour comprendre l’histoire à
laquelle elle fait allusion, montre que l’aède présupposait chez les spectateurs la connaissance
du mythe et, dans le récit du second degré, Pénélope présuppose qu’il était également connu
d’Ulysse.  Pénélope a simplement utilisé les éléments de l’histoire qui pouvaient offrir une
base de comparaison avec son histoire personnelle. Les informations qui ressortent de cette
nouvelle  sont  les  suivantes :  une  mère,  assimilée  à  un  rossignol  ou  portant  un  nom  de
rossignol (Aédon), a tué dans un moment de folie (δι’ ἀφραδίας) son fils bien-aimé, dont le
père  était  Zéthos,  et  qui  porte  encore  le  deuil.  Les  personnages  masculins  mentionnés
proviennent l’un du cadre milésien ou crétois (Pandarée, voir Paus X 30,2)829 et l’autre du
contexte thébain. Zéthos était en effet oïkiste de Thèbes et frère d’Amphion, époux de Niobé.
Le fils, ici appelé Itylos, est appelé dans presque toutes les autres sources Itys.
La composante thébaine de l’histoire est reprise par les scholia à Od. XIX, qui rapportent une
histoire  assez  détaillée  attribuée  à  Phérécyde  (FGrHist  3 F 124) :  selon  le  mythographe,
Aédon, fille de Pandarée, avait épousé Zéthos de Thèbes et avait eu un fils, Itylos. Sa belle-
sœur Niobé, en revanche, avait produit une progéniture nombreuse, qui avait suscité l’envie
d’Aédon, selon le motif, présent dans le conte populaire, de la jalousie d’une femme stérile ou
ayant  peu  d’enfants  pour  la  polypaidia d’une  rivale.  La  jalousie  d’Aédon est  si  violente
qu’elle projette d’assassiner le fils aîné de Niobé ; mais lorsqu’elle réalise le crime, elle, selon
un autre motif folklorique, assassine accidentellement son propre fils830. Aédon prie alors les
dieux de se transformer en oiseau et devient un rossignol.
À la lumière de la version de Phérécyde, compatible avec le récit homérique tant au niveau de
l’onomastique que des éléments de contenu, il  nous semble que l’expression δι’ ἀφραδίας
829 Homère se souvient du personnage en une autre occasion, toujours par la bouche de Pénélope (Od. XX 59-

82) : la reine supplie Artémis de lui accorder la même fin que les filles de Pandarée plutôt que d’épouser un 
homme inférieur à Ulysse. Le sort des filles de Pandarée dont parle Pénélope est cependant très différent de 
celui du rossignol d’Od. XIX : ils ont en effet été kidnappés par les Harpies. La différence est probablement 
due à deux traditions indépendantes du mythe (voir Monella 2005, 20-21). 

830 Dans une variante du final, attestée par Schol. Hom. Od. XIX 518b 1, Procné réussit à tuer le fils de Niobé, 
mais elle tue ensuite le sien par crainte de la réaction violente de sa rivale. 
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καλὸν ἀείδῃσιν ἔαρος νέον ἱσταµένοιο,
δενδρέων ἐν πετάλοισι καθεζοµένη πυκινοῖσιν, 520
ἥ τε θαµὰ τρωπῶσα χέει πολυδευκέα φωνήν,
παῖδ’ ὀλοφυροµένη Ἴτυλον φίλον, ὅν ποτε χαλκῷ
κτεῖνε δι’ ἀφραδίας, κοῦρον Ζήθοιο ἄνακτος·
ὣς καὶ ἐµοὶ δίχα θυµὸς ὀρώρεται ἔνθα καὶ ἔνθα

Fille de Pandareus, la chanteuse verdière se perche au plus épais des arbres refeuillés, pour
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pleure Itylos, l’enfant du roi  Zéthos, ce fils qu’en sa folie, son poignard immola… C’est ainsi
que mon cœur tiraillé se déchire.

La similitude homérique, qui n’offre pas les éléments minimums pour comprendre l’histoire à
laquelle elle fait allusion, montre que l’aède présupposait chez les spectateurs la connaissance
du mythe et, dans le récit du second degré, Pénélope présuppose qu’il était également connu
d’Ulysse.  Pénélope a simplement utilisé les éléments de l’histoire qui pouvaient offrir une
base de comparaison avec son histoire personnelle. Les informations qui ressortent de cette
nouvelle  sont  les  suivantes :  une  mère,  assimilée  à  un  rossignol  ou  portant  un  nom  de
rossignol (Aédon), a tué dans un moment de folie (δι’ ἀφραδίας) son fils bien-aimé, dont le
père  était  Zéthos,  et  qui  porte  encore  le  deuil.  Les  personnages  masculins  mentionnés
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histoire  assez  détaillée  attribuée  à  Phérécyde  (FGrHist  3 F 124) :  selon  le  mythographe,
Aédon, fille de Pandarée, avait épousé Zéthos de Thèbes et avait eu un fils, Itylos. Sa belle-
sœur Niobé, en revanche, avait produit une progéniture nombreuse, qui avait suscité l’envie
d’Aédon, selon le motif, présent dans le conte populaire, de la jalousie d’une femme stérile ou
ayant  peu  d’enfants  pour  la  polypaidia d’une  rivale.  La  jalousie  d’Aédon est  si  violente
qu’elle projette d’assassiner le fils aîné de Niobé ; mais lorsqu’elle réalise le crime, elle, selon
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82) : la reine supplie Artémis de lui accorder la même fin que les filles de Pandarée plutôt que d’épouser un 
homme inférieur à Ulysse. Le sort des filles de Pandarée dont parle Pénélope est cependant très différent de 
celui du rossignol d’Od. XIX : ils ont en effet été kidnappés par les Harpies. La différence est probablement 
due à deux traditions indépendantes du mythe (voir Monella 2005, 20-21). 

830 Dans une variante du final, attestée par Schol. Hom. Od. XIX 518b 1, Procné réussit à tuer le fils de Niobé, 
mais elle tue ensuite le sien par crainte de la réaction violente de sa rivale. 
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utilisée dans Od. XIX 23 peut  faire  référence à l’aveuglement qui  incite  Aédon à tuer le
mauvais enfant et non à une intention filicide délibérée. Si tel est le cas, le personnage de la
mère-rossignol  est,  à  ce  stade  du  mythe,  délibérément  paidoktonos,  mais  pas  encore
consciemment  filicide.  Une  coupe  à  figures  rouges  datant  de  510-500 av.  J.-C.831,  qui
représente  une femme identifiée  par l’inscription ΑΕΔΟΝΑΙ  et  en train de poignarder un
enfant  tenu  par  les  cheveux,  semble  illustrer  la  version  de  Phérécyde  de  l’erreur  sur  la
personne : de la tête de l’enfant glisse un bonnet phrygien, qui était peut-être le signe qui
devait distinguer Itylos du fils de Niobé. 
Pour sa part,  Hésiode montre qu’il connaît un mythe dont certains aspects sont communs à
celui  d’Aédon,  mais  qui  concerne  une  hirondelle :  dans  Op.  564-570  il  affirme  en  effet
qu’après  l’apparition  de  l’étoile  d’Arthur,  « alors  la  fille  de  Pandion,  l’hirondelle  au
gémissement aigu (ὀρθρογόη Πανδιονὶς χελιδών), s’élance vers la lumière : c’est le printemps
nouveau qui naît pour les hommes ». En plus de présenter un autre oiseau,  Hésiode définit
l’hirondelle comme « fille de  Pandion » et pas de  Pandarée et la relie au printemps comme
l’avait fait Homère : la raison du cri de deuil n’est pas indiquée. 
Il  serait  intéressant  de  comprendre  si  et  comment  Hésiode  avait  l’intention  de  se  lier  à
Homère, ou s’il suivait une autre tradition mythique liée à la métamorphose en oiseau (par
exemple une tradition attique ou mégarienne, puisque Pandion est un héros des deux régions).
Mais  il  serait  surtout  pertinent,  pour  comprendre  l’évolution  du  mythe,  de  préciser  si  la
mention de l’hirondelle s’est ajoutée ou a remplacé celle du rossignol, c’est-à-dire si Hésiode
a connu un mythe qui avait déjà deux sœurs comme protagonistes comme dans les versions
suivantes.
Comme preuve de cette dernière hypothèse, le fr. 312 M.-W. transmis par Ael. VH XII 20 est
souvent cité, selon lequel : « Hésiode dit que le rossignol est le seul des oiseaux qui ne dort
jamais mais reste toujours éveillé, alors que l’hirondelle ne souffre pas d’une insomnie totale,
mais a perdu néanmoins la moitié de son sommeil. Ils subissent ce châtiment à cause de leur
forfait en Thrace, qui aboutit au célèbre festin criminel (δεῖπνον ἄθεσµον) ».
Le fragment, apparemment probant, l’est beaucoup moins si l’on tient compte de la possibilité
que l’aition de  l’insomnie des deux oiseaux soit  un commentaire érudit  d’Élien ;  de plus
« l’ambientazione in Tracia, in particolare, è un elemento della leggenda che, al di là di questa
controversa testimonianza, non viene attestato prima della tragedia sofoclea, e non si trova in
nessun’altra versione della leggenda se non in quella trasmessa da Sofocle e in quelle da lui
dipendenti. Dunque, attribuendo l’αἴτιον mitologico ad Esiodo, dovremmo presupporre nelle
Opere una  versione  della  leggenda già  molto vicina a  quella  che  troveremo nel  Tereo di
Sofocle »832 ;  un fait  non étayé par  des sources littéraires et  iconographiques.  Une preuve
souvent utilisée pour étayer l’antiquité du mythe centré sur les deux sœurs comme auteurs du
filicide et peut-être de l’acte cannibale est le plus ancien témoignage iconographique que nous
ayons sur ce mythe, une métope du temple de Thermon en Étolie, datant de la seconde moitié
du VIIe siècle833.  Elle  représente deux femmes assises l’une en face de l’autre, légèrement

831 Munich, Staatliche Antikensammlungen 2638.9191 = LIMC s.v. Prokne 2 (FIG. 22).
832 Monella 2005, 45.
833 Athènes, Musée National 1341 = LIMC s.v. Prokne 1. La métope est présentée comme preuve du fait 

qu’Hésiode connaissait déjà la variante avec les deux sœurs complices du meurtre (Cazzaniga 1950, I, 22).
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courbées vers la  partie  centrale  de l’image,  qui  est  cependant complètement  effacée ;  au-
dessus de la femme de droite apparaît l’inscription ΧΕΛΙΔϜΟΝ. Le fait que le cadavre d’Itys
ait été représenté dans la partie perdue et que les deux femmes aient eu l’intention de le mettre
en pièces reste  cependant  conjectural ;  cette  image a  en effet  fait  l’objet  d’interprétations
différentes834. Mais même si l’hypothèse de la reconstruction de cette métope était vraie, cela
ne permettrait pas de faire remonter jusqu’à l’époque d’Hésiode l’existence de la variante
mythique sur les deux sœurs meurtrières.
Comme Élien écrit pour un public de lecteurs romains cultivés, sa référence la plus immédiate
devait être la version du mythe dans les Métamorphoses d’Ovide (VI 426-674), qui contient
les deux éléments de la Thrace et du repas cannibale. Quelles que soient les traditions utilisées
par Hésiode et sa relation avec Homère, il nous semble que la mention de ces deux éléments
est plutôt attribuable à  Élien. D’autre part, il est difficile d’expliquer pourquoi, si les deux
sœurs étaient déjà associées comme meurtrières d’Itys à partir de l’époque d’Hésiode, elles
sont  traitées  séparément  dans  toutes  les  sources  archaïques.  La  mention  séparée  de
l’hirondelle  et  du  rossignol  nous  semble  plus  compatible  avec  l’existence  de  traditions
parallèles du même mythe, caractérisées par une structure narrative similaire, mais par une
origine  géographique  et  des  détails  différents.  Compte  tenu  de  la  notoriété  des  poèmes
homériques et  de ceux pseudo-hésiodiques,  il  ne serait  pas surprenant  que les différentes
traditions aient ensuite été fusionnées en un seul mythe.
En effet, même les poètes lyriques évoquent toujours les deux oiseaux séparément ; mais le
contexte fragmentaire ne permet presque jamais de savoir si leur mention fait allusion à une
référence mythologique. Ce n’est que dans le cas du fr. 135 V. de  Sappho, qui rappelle le
passage  d’Hésiode  (τί  µε  Πανδίονις,  ὦ  Εἴρανα,  χελίδων... ;  « Pourquoi,  fille  de  Pandion,
aimable hirondelle...   »), que le patronyme implique une allusion à la mère meurtrière ; cela
est concevable aussi pour le fr. 136 V., plus générique (ἦρος ἄγγελος ἰµερόφωνος ἀήδων « Le
rossignol, à la voix suave, messager du printemps »). 
Il existe de nombreuses références à ce mythe au théâtre, tant dans les reprises tragiques que
dans la parodie qu’en fait  Aristophane dans les  Oiseaux.  Eschyle rappelle le mythe à deux
reprises, dans les  Suppliantes  et dans l’Agamemnon.  Dans le premier des deux passages, le
chœur,  racontant  sa  triste  situation  dans  le  prologue,  compare  ses  propres  pleurs  à  la
complainte du rossignol (Suppl. 57-67) : 

εἰ δὲ κυρεῖ τις πέλας οἰωνοπόλων 
ἔγγαιος οἶκτον [οἰκτρὸν] ἀίων,
δοξάσει τιν’ ἀκούειν ὄπα τᾶς Τηρεΐας 60
† Μήτιδος οἰκτρᾶς ἀλόχου,
κιρκηλάτου τ’ Ἀηδόνης,
ἅτ’ ἀπὸ χώρων ποταµῶν τ’ ἐργοµένα 
πενθεῖ µὲν οἶκτον ἠθέων,
ξυντίθησι δὲ παιδὸς µόρον, ὡς αὐτοφόνως 65
ὤλετο πρὸς χειρὸς ἕθεν

834 Blomberg 1992, 57, observant que dans une autre métope du temple Persée et Orion sont représentés, croit 
qu’il s’agit d’images de constellations.
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δυσµάτορος κότου τυχών

Et s’il est près de moi un homme d’ici qui sache interpréter le chant des oiseaux, à entendre ma
plainte,  il  croira  ouïr  la voix de l’épouse de  Térée835,  pitoyable  en ses remords,  la voix du
rossignol qui poursuit l’épervier. Chassé de son séjour d’antan, elle pleure douloureusement sa
demeure familière, tout en disant la mort de son enfant, comment il succomba sous sa main
maternelle, sous ses propres coups, victime d’un courroux de mère dénaturée .

Le passage est intéressant. Tout d’abord, le nom Térée apparaît ici pour la première fois ; à
l’image  de  l’épervier  chassant  le  rossignol,  on  reconnaît  également  l’épisode  de  la
transformation en oiseau des deux parents d’Itys, canonisé plus tard par les mythographes
tardifs.  L’oiseau  est  un  oiseau  de  proie,  l’épervier,  plus  approprié  que  la  huppe  comme
persécuteur du rossignol.
Dans Ag. 1140-1145, Cassandre est comparée au rossignol qui crie le nom d’Itys :

{Χο.} φρενοµανής τις εἶ θεοφόρητος, ἀµ-
φὶ δ’ αὑτᾶς θροεῖς
νόµον ἄνοµον, οἷά τις ξουθὰ
ἀκόρετος βοᾶς, φεῦ, φιλοίκτοις φρεσὶν
<Ἴτυν Ἴτυν> στένουσ’ ἀµφιθαλῆ κακοῖς
ἀηδὼν βίον. 

Tu délires, jouet d’un dieux, pour chanter ainsi sur toi-même un chant si peu enchanteur! Tel le
rossignol fauve, jamais las d’appeler : “ Itys! Itys!” Gémit, helas! En son cœur douloureux, sur
une vie trop riche en douleurs. 

Dans ce passage, le nom Itys est utilisé pour la première fois, au lieu de l’Itylos homérique ; la
mère meurtrière est identifiée dans le rossignol. Que l’adjectif ἀµφιθαλῆς, interprété comme
« provenant des deux parents », implique ici le repas cannibale de Térée est une hypothèse de
Denniston et Page836 qui pourrait trouver une confirmation dans le fait que Cassandre, dans les
vers suivants, parle du cannibalisme dans la saga des Atrides837. Qu’à l’époque de l’Orestie,
mise en scène en 458 av. J.-C., le motif de la teknophagia de Térée était déjà connu est attesté
par un cratère étrusque de Falerii de 470/60 av. J.-C.838, qui représente un homme descendant
de la kline devant une table dressée et brandissant une épée pour poursuivre deux femmes en
fuite.  Sous  la  table  se  trouve  un  panier  d’où  sort  une  jambe  coupée.  Ce  cratère  est
particulièrement pertinent car il atteste qu’au cours de la première moitié du Ve siècle, une
version  du  mythe  différente  de  celle  archaïque  était  déjà  répandue,  comprenant  les  deux

835 † Μήτιδος est corrompu ; pour un résumé des interprétations et des interventions critiques proposées, voir 
González 2008, 17-22.

836 Denniston, Page 1957, ad 1144 ss. À cet égard voir l’analyse de Monella 2005, 61-63.
837 Fitzpatrick 2001, 91 n. 7.
838 Rome, Museo di Villa Giulia 3579 = LIMC s.v. Prokne 6. Pour une analyse de ce vase, voir Chazalon, 

Wilgaux 2008-09, 174-175. Datant à peu près de la même époque, une coupe de Locri (Reggio de Calabre, 
Museo Nazionale 364A-B = LIMC s.v. Prokne 7) représentant un homme identifié par l’inscription ΤΕΡ 
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δυσµάτορος κότου τυχών

Et s’il est près de moi un homme d’ici qui sache interpréter le chant des oiseaux, à entendre ma
plainte,  il  croira  ouïr  la voix de l’épouse de  Térée835,  pitoyable  en ses remords,  la voix du
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835 † Μήτιδος est corrompu ; pour un résumé des interprétations et des interventions critiques proposées, voir 
González 2008, 17-22.

836 Denniston, Page 1957, ad 1144 ss. À cet égard voir l’analyse de Monella 2005, 61-63.
837 Fitzpatrick 2001, 91 n. 7.
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sœurs,  la  teknophagia  et  la  métamorphose  en  oiseau.  Eschyle,  cependant,  ne  fait  aucune
mention d’une sœur du rossignol ou du nom Procné.
L’utilisation de dysmeter dans Suppl. 67 – un hapax d’Eschyle – montre que la culpabilité de
la  mère  est  plus  accentuée  qu’à  l’époque  archaïque,  où  il  n’y  a  pas  de  trace  du  repas
cannibale.  La référence dans le même verset  au κότος,  le  « ressentiment » du rossignol  à
l’origine du filicide, est également intéressante. Quels sont, chez Eschyle, les antécédents qui
induisent cette action ? Il nous semble nécessaire de concorder avec Monella en supposant
qu’il s’agit de la colère envers son mari, suivie du filicide comme vengeance : l’utilisation du
verbe  τυγχάνω  semble  indiquer  l’extranéité  du  fils  aux  motivations  de  l’acte  maternel.
« Pensare al consorte di Aedon appare naturale: da una parte troverebbe una motivazione più
profonda la successiva vendetta di costui, trasformato in uccello rapace, nei confronti della
donna-usignolo; dall’altra la storia si allineerebbe ad altri esempi mitici quali quelli di Ino e
Medea, mosse entrambe al delitto dalla gelosia e dal rancore che nasce dall’abbandono. A tale
proposito  va ancora  notato che  in  questo  brano la  figura  della  donna viene praticamente
costruita in relazione a quella del marito: ella per noi è in primo luogo la Τηρεΐας /† Μήτιδος
οἰκτρᾶς  ἀλόχου,  ovvero  la  sposa  di  Tereo,  e  solo in  secondo luogo,  nella  forma del  suo
“doppio” animale, l’usignolo, κιρκηλάτου γ’ ἀηδόνος. Ci aspetteremmo quindi che la struttura
narrativa  sottesa  a  questo  passo  riservasse  un  ruolo  centrale  all’asse  dei  rapporti  tra  i
coniugi »839.
Si telle est l’explication, nous devons supposer que Térée avait commis un méfait, peut-être le
viol  et  la  mutilation  de  Philomèle.  Cependant,  il  n’est  pas  exclu  que  le  ressentiment  du
rossignol coïncide avec la jalousie de Niobé : dans ce cas, Eschyle aurait choisi de suivre une
version similaire à celle de  Phérécyde, bien qu’à son époque la version incluant les sœurs
meurtrières fût déjà connue. 
Mais  c’est  dans  le  Térée  de  Sophocle  que  le  mythe  est  porté  à  son  plus  haut  potentiel
tragique840, par la concentration en lui d’une multiplicité d’actions horribles : viol, aggravé par
la parenté, mutilation, filicide, cannibalisme, auxquels s’ajoutent le mensonge, l’adultère, la
trahison de  l’hospitalité  et  de  l’alliance avec la  famille  de  sa  femme841.  Le  Térée – dont
l’intrigue  est  celle  racontée  par  Apollodore,  qui  se  base  probablement  sur  la  version  de
Sophocle – est la première source à mentionner, comme cause de l’infanticide, les crimes de
Térée : la violence sur Philomèle et le coupage de sa langue pour la réduire au silence.
Nous ne nous attarderons pas ici sur les sources du Térée ni sur les tentatives de reconstitution
de l’intrigue842 ; nous n’aborderons pas non plus la question complexe des interdictions qui
régissent  les  relations  entre  parents  par  alliance  et  le  débat  sur  l’existence  en  Grèce  de

839 Monella 2005, 69.
840 Sophocle fait allusion à l’histoire de Procné dans d’autres drames : la similitude entre Électre et le rossignol 

dans un contexte similaire de vengeance intrafamiliale est particulièrement significative (El. 103 ss, 145 ss, 
1074 ss) ; dans Aiax 625-634, cet exemple de deuil féminin est référé à la mère du protagoniste. Dans les 
deux cas, l’évocation du paradigme mythique est « amplificante nel senso del pathos », « in esplicita 
distonia rispetto alla vicenda, e finisce per sottolineare l’inconoscibilità del reale » (Nicolai 2011, 32-33).

841 Selon Dobrov 1993, 202 n. 34 et 222 l’emprisonnement de Filomela raconté par Ovid. met. VI 519-560 était 
déjà chez Sophocle une circonstance aggravante supplémentaire des crimes de Térée.

842 Outre les études mentionnées, voir, sur le Térée de Sophocle, Fitzpatrick 2001, Milo 2008 et Dobrov 1993, 
ce dernier est également consacré au Térée comique des Oiseaux. Selon Schol. Ar. Av. 281 « Sophocle a été 
le premier à écrire un Térée » ; nous savons que Philoclès a également composé une tragédie avec ce titre.
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l’« inceste de deuxième type » décrit  par Héritier,  c’est-à-dire  l’interdiction d’une relation
sexuelle  ou  d’un mariage  entre  personnes  non  consanguines,  mais  reliées  entre  elles  par
l’intermédiaire d’un de leurs consanguins843. Que cette notion soit légitime ou au contraire
non applicable, comme nous le croyons,  au monde grec, elle est  plus que suffisante pour
expliquer le cas de  Térée « l’idée, partout présente, selon laquelle la rivalité sexuelle entre
parents proches est une source de grandes catastrophes »844. Même en l’absence d’un véritable
inceste,  les  crimes  de  Térée,  au  moins fortement  répréhensibles,  suffisent  à  provoquer  la
vengeance de Procné, qui répond à la violence contre un membre de sa famille en tuant un
membre de la famille de Térée, qui est aussi son fils. C’est le même schéma que le mythe de
Médée : avec la mort des enfants mâles, non seulement le mari est anéanti, mais la fin de sa
lignée est décrétée.
Les  femmes,  on  le  sait,  dépassent  les  hommes  en  vengeance,  même lorsque  celle-ci  est
justifiée et, comme nous l’avons vu dans le cas de Médée et d’Althée, elles n’hésitent pas à
sacrifier  leur  propre  fils  pour  frapper  leur  mari  ou  venger  un  membre  de  leur  famille
d’origine. C’est précisément en raison de cette inclination féminine à la démesure dans la
vengeance, typique des dangereuses héroïnes tragiques, que nous croyons que l’interprétation
de Chazalon et Wilgaux est correcte mais pas nécessaire, selon laquelle « l’intrigue du Térée
de Sophocle associe donc les violences subies par Philomèle à un meurtre entre parents et à
l’anthropophagie,  et  accorde  à  ces  trois  crimes  une  même  importance:  ce  sont  les  actes
commis par  Térée qui expliquent désormais la gravité de la vengeance mise en œuvre, sans
bien sûr  disculper  les  deux protagonistes  féminins.  Quelle  que soit  la  manière  dont  cette
version du mythe s’est construite,  quel qu’en soit  l’auteur, cet  enchaînement permet donc
d’interpréter le viol de Philomèle comme une transgression majeure des normes grecques, et
de l’assimiler à un inceste »845. N’oublions pas que Médée – barbare sur le sol grec, tandis que
Procné  est  une  Grecque  barbarisée  en  Thrace  –  tue  ses  propres  enfants  pour  une  cause
beaucoup moins grave.
Une  hiérarchie  explicite  entre  la  gravité  des  actes  de  Térée  et  ceux  des  deux  sœurs  est
exprimée – probablement par le chœur – dans le fr. 589 R. :

ἄνους ἐκεῖνος· αἱ δ’ ἀνουστέρως ἔτι
ἐκεῖνον ἠµύναντο <πρὸς τὸ> καρτερόν.
ὅστις γὰρ ἐν κακοῖσι θυµωθεὶς βροτῶν
µεῖζον προσάπτει τῆς νόσου τὸ φάρµακον,
ἰατρός ἐστιν οὐκ ἐπιστήµων κακῶν 

Bien sûr, il était fou, mais plus folles encore étaient celles qui se vengeaient terriblement de lui.
L’homme qui, dans le malheur se laisse prendre de la colère et adopte un remède pire que le

843 Héritier 1994. Pour le débat sur la notion d’« inceste de deuxième type », nous renvoyons à Bonnard 2002, 
Chazalon, Wilgaux 2008-09, 180-185, Wilgaux 2013.

844 Vernier 2004, 105, qui, avec de solides arguments méthodologiques et de fond (comme avant Vernier 1996 et
Bonnard 2002), ne considère pas la catégorie d’« inceste du deuxième type » comme pertinente pour le 
monde ancien.

845 Chazalon, Wilgaux 2008-09, 185.
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mal, est un mauvais médecin, qui ne connaît pas la maladie 846.

En conclusion, l’analyse de l’évolution du mythe d’Aédon-Procné à partir d’Homère révèle
une aggravation de la figure de la protagoniste qui, de paidoktonos et filicide par erreur dans
la version d’Homère et  Phérécyde, devient, au moins à partir du Ve siècle, une meurtrière
volontaire de son propre fils. Le développement du mythe de Procné présente cependant une
différence significative par  rapport  aux autres  histoires  d’assassines de parents  masculins,
particulièrement  tragiques :  alors  que  dans  la  plupart  d’entre  elles  la  figure  masculine  se
féminise ou perd sa profondeur face au protagonisme et à la virilisation des androktonoi, dans
l’évolution du mythe de Procné la figure de Térée s’assombrit également : de spectateur passif
de la folie de sa femme, il devient le violeur violent et mutilateur d’une jeune fille innocente
dans la tragédie de Sophocle.
La raison n’en est pas, selon nous, un traitement différent, par rapport à d’autres tragédies, de
la figure de la femme dangereuse. La particularité du  Térée  pourrait plutôt résider dans la
valeur  que  le  cadre  thrace  –  vraisemblablement  introduit,  rappelons-le,  par  Sophocle  lui-
même –  revêtait  aux  yeux  du  spectateur  athénien.  Certains  fragments  du  drame  qui  ont
survécu suggèrent que le « choc des civilisations » entre Grecs et barbares a été expressément
thématisé dans cette tragédie : en effet, c’est précisément au Ve siècle qu’un « cliché thrace »
s’est cristallisé847 et c’est toujours à cette époque que les mythes violents qui se déroulent en
Thrace (p. ex. ceux de Lycurgue et d’Orphée) sont devenus populaires, tant dans les sources
littéraires que dans l’iconographie. Les tragédies liées à la Thrace, en particulier, à partir de la
Lykurgeia d’Eschyle, sont toutes caractérisées par la violence et le renversement des règles de
la cohabitation civile.
Le fr.  583 R.  – dont  les analogies avec le  monologue plus connu de  Médée et  le  thème
commun du filicide ont fait penser à une relation directe entre les deux œuvres – montre les
souffrances  de  la  condition  féminine,  avec  l’ajout  du  transfert  non  désiré  vers  une  terre
barbare848 :

J’ai bien souvent observé la nature des femmes ( τὴν γυναικείαν φύσιν) ; nous ne sommes rien.
Jeunes, dans la maison de notre père, nous vivons une vie délicieuse, notre inconscience berce
une enfance agréable ; mais quand nous arrivons à l’âge de raison, on nous chasse, on nous vend
au-dehors, loin des dieux paternels et de nos parents, les unes à des étrangers, d’autres à des
Barbares (αἱ µὲν ξένους πρὸς ἄνδρας, αἱ δὲ βαρβάρους), d’autres en des maisons sinistres ou
bien infâmes (αἱ δ’ εἰς ἀγηθῆ δώµαθ’, αἱ δ’ ἐπίρροθα). Et après une seule nuit d’union il faut
louer ce sort et en paraître heureuse849.

Le  fr.  584 R.,  qui  fait  probablement  partie  d’une  réplique  de  Procné adressée au chœur,
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revient sur ce thème : « Je t’envie ton existence, pour de nombreuses raisons, mais surtout
parce que tu n’as pas eu l’expérience d’une terre étrangère » ; enfin, le fr. 587 R. rappelle les
vices du genos des barbares : « Toute la race barbare (τὸ βάρβαρον γένος) aime l’argent ». Il
est intéressant de noter l’inversion de signe par rapport à Médée, barbare mariée à un Grec, de
l’histoire de Procné, Grecque mariée à un barbare : son crime est-il dû à la barbarie causée par
sa vie en dehors de la civilisation, ou est-il à attribuer uniquement à sa « nature » de femme ?
Dans un mariage mixte, le caractère grec est-il contaminé par la barbarie ? Et, si oui, pouvons-
nous identifier dans Térée un consentement renouvelé aux lois de Périclès sur la restriction de
la citoyenneté, qui précèdent le drame d’au moins vingt ans ?
Si,  comme nous  le  pensons,  le  thème  du  « choc  des  civilisations »  était  présent  dans  la
tragédie, le choix de  Sophocle de situer l’intrigue dans une terre barbare et d’accentuer la
cruauté des crimes de Térée selon le « cliché thrace » a été fait à la faveur de l’amplification
du  pathos, renforcé par l’anomie des événements. Dans un tel contexte, la véritable figure
monstrueuse  est  Procné  qui,  bien  que  Grecque  (mais  toujours  une  femme !),  dépasse  le
barbare  Térée en férocité, en violation des liens parentaux, provoquant l’interruption de la
descendance patrilinéaire. Dans le contexte d’une culture patriarcale, le démembrement d’Itys
est conceptualisé comme un cauchemar « autoreferenziale e narcisista », dans lequel « una
minaccia contro l’ordine della cultura può prendere la forma di una minaccia contro l’ordine
del  corpo  maschile »850.  En  fait,  face  aux  nombreux  fils  déchiquetés  dans  la  mythologie
grecque (les fils de Tantale et de Thyeste, Penthée, Itys), on ne trouve pas de filles mises en
morceaux. 
Un passage  de  Thucydide a  amené certains chercheurs  à  supposer  que le  discours  sur la
barbarie de la Thrace pourrait avoir un fond politique. Dans II 29,3 l’historien, racontant des
événements liés à l’année 431 av. J.-C., déclare que  Térès, roi de Thrace, n’est pas du tout,
comme certains le croient, lié à Térée : « et ils ne sont pas de la même Thrace : l’un – Térée –
vivait à Daulis, dans la Phocide actuelle, alors habitée par des Thraces ; et c’est en ce pays
que les femmes perpétrèrent leur attentat sur  Itys (τὸ ἔργον περὶ τὸν Ἴτυν) ». Après avoir
rationalisé le mythe,  Thucydide explique que les Athéniens cherchaient l’alliance avec les
Thraces ; puisque Thucydide mentionne rarement des histoires mythiques, l’hypothèse851 a été
émise que le passage s’inscrit dans le contexte du débat sur l’opportunité de l’alliance avec
Sitalcès,  roi  des  Thraces,  et  que  l’objet  de  la  controverse  était  précisément  le  Térée de
Sophocle,  en  tant  que  drame anti-Thraces.  L’hypothèse  reste  non  confirmée  et  il  serait
imprudent de dater les travaux sur cette base. La seule référence chronologique certaine est
son  terminus ante quem en 414, année de la représentation des  Oiseaux, une comédie qui
contient une parodie évidente de la tragédie de Sophocle852.
La  particularité  d’un  personnage  masculin  presque  aussi  dangereux  que  la  femme
androktonos se limite,  dans le  mythe de  Procné au Ve siècle,  à  la sphère littéraire :  il  est
particulièrement  intéressant  que,  malgré  le  succès  du  Térée attesté  par  la  parodie
d’Aristophane,  l’iconographie  continue  à  ne  représenter  que  le  crime  de  Procné  et  de

850 Frontisi-Ducroux 2004b, 18.
851 Par exemple, Gernet 1935. Voir aussi Anjou 1990 et Zachariah 2001.
852 Sur d’autres hypothèses de datation de l’œuvre, également en relation avec la Médée d’Euripide, voir 
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Philomèle. Le corpus des sources iconographiques, très réduit si l’on élimine les images dont
l’interprétation  est  incertaine853,  présente  trois  moments  différents  du mythe,  et  tous  trois
mettent les responsabilités féminines au premier plan854. Le premier est l’infanticide par une
ou deux femmes, représenté sur la Coupe de Munich déjà mentionnée et aussi sur la Coupe de
Bâle  datant  d’environ  500 av.  J.-C.855,  sur  laquelle  le  Peintre  de  Magnoncourt  représente
Procné tuant  Itys à l’épée. Dans l’iconographie grecque, les femmes qui tiennent l’épée ne
sont  pas  fréquentes :  parmi  elles  se  trouve  Médée,  dont  les  vêtements  la  caractérisent
cependant comme « autre ». Au fond de cette coupe, Procné est bien peignée et habillée à la
grecque, avec un élégant chiton de tissu fin et transparent : bien que ce ne soit pas un cas
unique dans l’iconographie, mais présent, par exemple, dans les images des Péliades, « la
représentation d’une belle femme, bien habillée et joliment parée brandissant une épée n’a
rien de banal ; elle joue au contraire sur des contrastes savamment calculés »856. L’épée est
l’arme  typique  du  guerrier :  ainsi,  « l’inversion  des  rôles  sur  la  coupe  du  Peintre  de
Magnoncourt n’en est que plus flagrante: ce n’est plus un homme qui tue une femme, un
héros qui  tue un monstre;  c’est  une femme qui  brandit  cette  arme d’exécution  contre  un
garçon,  une  arme  dont  on  n’échappe  pas  et  qui  dit  la  défaite  inéluctable  de  la  victime.
L’image, déjà  immédiatement horrible pour le spectateur contemporain,  s’en trouve lestée
d’une cruauté plus intense. Cette représentation du crime des deux femmes, la meurtrière à
gauche, la sœur, à droite,  tenant l’enfant qui se débat,  met indéniablement l’accent sur la
culpabilité des femmes »857.
D’autres  images  montrent  l’imminence  du  filicide :  une  coupe attique  de  Paris  à  figures
rouges d’environ 480 av.  J.-C.858 montre  deux femmes debout,  l’une devant  l’autre,  l’une
d’entre elles tenant un enfant, une épée non encore maniée est au centre de la scène : « Tout
dans cette image est à la limite: la femme est à la limite de la ménade avec ses cheveux
dénoués et quelque peu ébouriffés (malgré une bandelette en rehaut rouge); son geste est à la
limite  du  diasparagmos  avec cette  façon de tenir  le  gamin, bras  largement  écartés.  Cette
attitude évoque bien sûr celle des ménades qui arrachent les corps et qui tirent chacune sur un
bras, comme par exemple sur le couvercle de lékanis de Paris. Tout suggère l’affolement de la
femme, sa sauvagerie potentielle – qui sera endiguée par la furieuse détermination de sa sœur,
que l’on sait prête à cuisiner Itys »859. On observe ici encore le mélange dans l’iconographie
de  différents  types  de  femmes  dangereuses  et  l’utilisation  déjà  observée  d’éléments
dionysiaques dans les représentations des meurtrières de maris et d’enfants ; en particulier, le
meurtre et le démembrement d’Itys rappellent le sparagmos pratiqué par les Ménades860.
853 Une révision de la liste des sources est effectuée par Chazalon 2003.
854 Voir l’analyse de Chazalon, Wilgaux 2008-09 et Chazalon 2003 et 2012, à laquelle nous nous référons pour 
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Le deuxième thème est le repas cannibale. Sur le cratère de Falerii déjà mentionné, les deux
femmes qui fuient lèvent la main en signe de peur : elles semblent être des victimes effrayées
de Térée, plus que des meurtrières cruelles. Mais, comme le font remarquer avec perspicacité
Chazalon  et  Wilgaux  (2008-09,  174-175),  une  particularité  trahit  non  seulement  leur
culpabilité, mais aussi leur duplicité typiquement féminine. Leur apparence innocente est en
effet démasquée par la présence sur les lieux de ce qui pourrait ressembler à une corbeille de
symposium,  mais  qui  est  au  contraire  une  boîte  rectangulaire  du  type  de  celles  qui  sont
habituellement insérées dans les images de gynécée ou de mariage. Une boîte, en somme, qui
rappelle l’univers féminin et qui contient les restes d’Itys, dont la jambe émerge horriblement
du bord. Les festins tecnophages de Thyeste et de Lykaon n'apparaissent pas sur les vases :
seul apparaît le mythe dans lequel le démembrement est effectué par des femmes.
Enfin, le troisième moment du mythe représenté sur les vases de l’époque classique est celui
des métamorphoses : dans ce cas également, l’iconographie dominante est celle qui représente
Térée en train de poursuivre les deux sœurs, sur la tête desquelles est placé un oiseau pour
indiquer la transformation861. L’image de la poursuite distingue clairement qui est la victime et
qui sont les coupables : dans cette troisième typologie de représentations aussi, le regard des
peintres se concentre donc sur le rôle meurtrier des femmes et sur leur bestialité, qui cristallise
matériellement  leur  perte  d’humanité862.  La  corporéité  d’Itys,  tantôt  confiant,  tantôt  en
rébellion, contribue également à souligner l’horreur de la trahison maternelle et l’inhumanité
de sa violence : « La mort d’Itys, c’est l’extinction d’une lignée, mais c’est aussi et avant tout,
pour les peintres de cette époque, la culpabilité des femmes, la monstruosité absolue de la
mère qui inverse le cours du monde en tuant son enfant et en l’abolissant dans le père »863.
Il n’y a aucune trace du viol et de la glossotomie de Philomèle dans l’iconographie classique.
Térée n’est nullement bestialisé à cause de son repas cannibale involontaire, et il n’est pas non
plus  barbarisé  par  des  vêtements  ou  des  tatouages,  bien  présents  dans  l’iconographie
contemporaine des femmes Thraces qui tuent Orphée. Étant donnée l’influence – en tout cas à
ne  pas  surestimer  –  que  les  représentations  théâtrales  ont  exercée  sur  l’iconographie  des
mythes dans la céramique, il faut supposer que le public a davantage apprécié le rôle sanglant
de  Procné que celui de son mari, ou bien que les peintres – qui en tout cas partageaient la
même mentalité des poètes – ont trouvé plus simple de s’aligner sur les styles utilisés pour
représenter Médée, Clytemnestre et d’autres femmes dangereuses.

ASTYOCHÉ

Une histoire dotée d’une structure similaire à celle d’Ériphyle, mais qui dans l’une de ses
variantes culmine avec un filicide, se trouve dans le mythe déjà mentionné d’Astyoché et

habillées en Ménades lorsqu’elles ont tué et démembré Itys, mais l’hypothèse n’est pas étayée par des 
preuves; le pharos pourrait aussi être le tissu tissé par Philomèle pour signaler son viol.

861 La métamorphose de Térée apparaît dans une seule image, mais, à part le visage surmonté d’un oiseau, la 
scène est perdue. Il s’agit d’une hydrie attique à f.r. (Museo di Reggio Calabria, 27202), datée d’environ 
470-460 av. J.-C.

862 Halm-Tisserant 1994 montre que dans les sources littéraires et iconographiques les différents types de 
filicides, y compris le démembrement, ont une voie plus sanglante lorsque le tueur est la mère.

863 Chazalon 2012, 138.
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Eurypyle,  rapporté  seulement  par  des  sources  tardives.  Le  cadre  est  le  Cycle  Troyen :
Astyoché,  fille  de  Laomédon et  sœur  de  Priam,  épouse  Télèphe,  avec  qui  elle  engendre
Eurypyle.  Ce dernier,  pendant  la  guerre  de Troie  sera tué par  Néoptolème,  comme le  dit
Ulysse à Achille lors de leur rencontre dans l’Hadès (Od. XI 516-521) : « Que d’hommes il
[Néoptolème] tua en de terribles chocs ! Je ne puis, non par nom, te dire tous les braves qu’il
abattit en défendant nos Argiens. Mais ce fut sous ses coups que le fils de Télèphe, Eurypyle,
tomba et, près de ce héros, tant de ces Kétéens qui se faisaient tuer pour des cadeaux de
femmes (γυναίκων εἵνεκα δώρον) ».
Selon le scholiaste, le « don de femmes » fait référence à la promesse de Priam de donner une
de ses filles en mariage à  Eurypyle, ou à un cadeau envoyé à la femme d’Eurypyle pour
persuader son mari de se joindre à l’expédition contre Troie ou, enfin, au don d’une vigne en
or à Astyoché pour la soudoyer afin qu’elle envoie son fils à Troie864. Le scholiaste attribue
cette dernière version à Acousilaos865. L’attribution de la responsabilité à la femme d’Eurypyle
établit un parallèle avec Ériphyle ; la version selon laquelle le coupable est sa mère Astyoché
exacerbe encore plus l’horreur de l’acte de cupidité, qui expose Eurypyle à la mort. Rappelons
que dans une des variantes du mythe d’Ériphyle, ce personnage a également condamné à mort
son fils Alcméon dans l’expédition des Épigones.

HARPALYCÉ ET TYRO

Selon Hygin (206 et 239), Clyménos, roi d’Arcadie, tombe amoureux de sa fille Harpalycé et
la viole ; lorsque naît l’enfant fruit de l’inceste,  Harpalycé le tue et le cuisine, puis le sert à
son père lors d’un banquet. Ce dernier, après avoir découvert la nature de son repas, assassine
à son tour sa fille. Il existe également une fin différente à ce mythe  (Parth.  Erot.  13), dans
laquelle la technophagie n’est pas présente et où Harpalycé ne tue pas son propre fils, mais
son frère : la jeune fille est alors transformée en oiseau par les dieux, tandis que Clyménos se
pend.  Hygin raconte aussi  une version différente  des autres du mythe de  Tyro,  que nous
retrouverons plus loin en tant que belle-fille maltraitée par sa belle-mère. Alors que les autres
sources s’attardent sur l’amour de Tyro pour le fleuve Énipée, sur sa conception de Pélias et
Nélée avec Poséidon, et sur sa persécution par sa belle-mère Sidéro, Hygin fournit dans trois
fabulae différentes une version qui présente Tyro dans le rôle de filicide. Dans la fabula 60, il
est dit que « Sisyphe et Salmonée, fils d’Éole, étaient ennemis.  Sisyphe demanda à Apollon
comment  il  pouvait  tuer  son  ennemi,  c’est-à-dire  son  frère  ;  il  lui  fut  révélé  que  si,  en
864 Schol. Hom. Od. ΧΙ 521: γυναίων εἵνεκα δώρων] ἔνιοι µὲν γύναια δώρα ἀπέδοσαν τὴν χρυσῆν ἄµπελον, ἣν 

ἐχαρίσατο Ζεὺς Τρωῒ ἀντὶ τῆς Γανυµήδους ἁρπαγῆς, ἥτις κατὰ διαδοχὴν µετέπεσεν εἰς Πρίαµον. οὐδὲν δὲ 
τούτων οἶδεν Ὅµηρος. κρεῖσσον δὲ ἀποδιδόναι ὡς ὑπέσχετο Πρίαµος τῷ Εὐρυπύλῳ µίαν τῶν θυγατέρων 
δώσειν γυναῖκα, ὡς καὶ Ὀθρυονεῖ ὑπέσχετο (Il. ν 365). ἐν δὲ ἄλλῳ, τῶν δοθέντων δώρων τῇ Εὐρυπύλου 
γυναικὶ ὑπὸ τοῦ Πριάµου, ἵνα πείσῃ τὸν ἄνδρα αὐτῆς ἄκοντα ἐπιστρατεῦσαι συµµαχήσοντα τοῖς Τρωσί. T.V.
ἃ ἐδίδων ξένια εἰς τὸ καταπεῖσαι τὸν ἄνδρα ἐξελθεῖν εἰς τὸ ταξείδιον. οἱ µὲν, διὰ τὸν Ἑρµιόνης γάµον· “ἐν 
Τροίῃ γὰρ πρῶτον ὑπέσχετο καὶ κατένευσεν” (Od. δ 6) ὁ Μενέλαος τῷ Νεοπτολέµῳ. οἱ δὲ, ὅτι ἄµπελον 
χρυσῆν Πρίαµος ὡµολόγησεν Ἀστυόχῃ τῇ ἑαυτοῦ ἀδελφῇ, Εὐρυπύλου δὲ µητρὶ, ἐπὶ τῷ πέµψαι τὸν υἱόν. 
ἔνιοι δὲ, ὅτι Πρίαµος ὑπέσχετο µίαν τῶν θυγατέρων Εὐρυπύλῳ ἐκδώσειν γυναῖκα, ὡς καὶ Ὀθρυονεῖ. 

865 Schol. Hom. Od. ΧΙ 520 πυθόµενος δὲ Πρίαµος περὶ τῆς τούτου δυνάµεως ἔπεµψεν ὡς αὐτὸν ἵνα 
παραγένηται σύµµαχος. εἰπόντος δὲ αὐτοῦ ὡς οὐκ ἐξῆν αὐτῷ διὰ τὴν µητέρα, ἔπεµψεν ὁ Πρίαµος τῇ µητρὶ 
αὐτοῦ δῶρον Ἀστυόχῃ. χρυσῆν ἄµπελον· ἡ δὲ λαβοῦσα τὴν ἄµπελον τὸν υἱὸν ἔπεµψεν ἐπὶ στρατείαν, ὃν 
Νεοπτόλεµος ὁ τοῦ Ἀχιλλέως υἱὸς ἀναιρεῖ. ἡ δὲ ἱστορία παρὰ Ἀκουσιλάω.
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s’unissant  avec  Tyro,  fille  de son frère  Salmonée,  il  engendrait  des  enfants,  il  aurait  des
vengeurs.  Quand  il  eut  fait  cela,  deux  fils  naquirent,  que  leur  mère  Tyro,  ayant  eu
connaissance de l’oracle, tua ».
Dans la fabula 239, dans la liste des mères meurtrières de leurs enfants, Hygin dit que « Tyro
fille de  Salmonée, [tua] les deux [fils] qu’elle eut de  Sisyphe fils d’Éole, suivant un oracle
d’Apollon ». Selon certains chercheurs, cette version du mythe, hostile au personnage de Tyro
et dont on ignore l’ancienneté, serait à la base de l’une des deux Tyro de Sophocle ; il n’est
cependant pas improbable qu’elle ait eu pour fonction d’aggraver non pas la physionomie de
Tyro, mais l’histoire mythique criminelle de la lignée de Sisyphe866.
Enfin, dans la catégorie des filicides se trouvent Ino et Thémisto, que nous analyserons dans
la section consacrée aux belles-mères, et les mères qui tuent leurs enfants en proie à la folie
dionysiaque,  comme  Agavé,  les  Minyades  et  les  Proétides,  qui  seront  examinées dans la
dernière section de ce chapitre, consacrée aux Ménades.

FILICIDES RATÉES ET INVOLONTAIRES : CRÉUSE, MÉROPE, AUGÉ, HÉCUBE
 
Dans certains mythes grecs, il existe un schéma narratif selon lequel une mère projette, pour
des raisons hétérogènes, de tuer un jeune homme qui, dans l’imminence du crime, s’avère être
son fils grâce à une agnition soudaine. C’est le cas de Créuse, fille d’Érechthée, qui dans l’Ion
d’Euripide tente d’assassiner celui qu’elle croit être le fils illégitime de son mari, mais qui
s’avère être son fils. Ion a été conçu après un acte de violence d’Apollon, abandonné dans une
grotte et ensuite sauvé par la prêtresse de Delphes. Créuse, quant à elle, a épousé Xouthos, roi
d’Athènes : l’oracle, interrogé sur la stérilité de leur mariage, dit qu’Ion est le fils de Xouthos,
afin que le jeune homme puisse retourner auprès de sa mère et régner.  Créuse apprend la
nouvelle  grâce  aux  esclaves  du  chœur,  qui  ne  taisent  pas  l’histoire  comme on  le  leur  a
recommandé, selon le thème habituel de la solidarité entre les femmes et de leur complicité
dans les  crimes867.  La reine  est  choquée  par  la  peur  d’être  abandonnée (vv.  789-791 « O
douleur !  Hélas !  Et mon destin à moi sera  de vivre sans enfants,  d’habiter solitaire une
demeure désolée ») et le vieil esclave la conforte dans ses craintes, redoutant un complot de
Xouthos (vv. 808-811) : « Ah ! Nous sommes trahis, ma maitresse [...] trahis par ton époux,
outragés à dessein et chassés par lui-même du palais d’Érechthée ».
C’est à ce moment qu’apparaissent la question de la légitimité des enfants et la condition
ambiguë  de  la  belle-mère,  qui  reviendra  dans  de  nombreuses  tragédies.  En  effet,
paradoxalement, la véritable mère d’Ion pense être sa belle-mère868 (vv. 836-849) :

Mais, de tous ces ennuis, le plus cruel pour toi, sera de voir entrer dans ta maison, en maître

866 Magistrini 1986.
867 Avant même que Créuse ne soit informée, le chœur rumine des pensées meurtrières (vv. 704 et 719-720) : 

« Ah ! Périsse, oui, périsse qui trompa ma maîtresse ! » ; « Puisse l’enfant jamais n’atteindre notre ville, et 
mourir en quittant sa nouvelle existence ». La solidarité du chœur avec les héroïnes, même si elles sont 
dangereuses, est récurrente dans les tragédies d’Euripide.

868 Sourvinou-Inwood 1979, 25-26 souligne les inversions et les analogies entre ce mythe et celui de Thésée, 
Médée et Égée dans l’imbrication des relations de parenté vraies et fausses entre trois personnages, clarifiées
plus tard par l’agnition.
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866 Magistrini 1986.
867 Avant même que Créuse ne soit informée, le chœur rumine des pensées meurtrières (vv. 704 et 719-720) : 

« Ah ! Périsse, oui, périsse qui trompa ma maîtresse ! » ; « Puisse l’enfant jamais n’atteindre notre ville, et 
mourir en quittant sa nouvelle existence ». La solidarité du chœur avec les héroïnes, même si elles sont 
dangereuses, est récurrente dans les tragédies d’Euripide.

868 Sourvinou-Inwood 1979, 25-26 souligne les inversions et les analogies entre ce mythe et celui de Thésée, 
Médée et Égée dans l’imbrication des relations de parenté vraies et fausses entre trois personnages, clarifiées
plus tard par l’agnition.
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sans nom, sans mère enfin, le fils de quelque esclave. […] Et maintenant, agis, reine, en femme
de cœur (ἐκ τῶνδε δεῖ σε δὴ γυναικεῖον τι δρᾶν): par l’épée, ou la ruse, ou bien par le poison,
fais  périr  ton  époux,  son  fils,  avant  qu’eux-mêmes  ne  te  donnent  la  mort.  Si  tu  manques
d’audace, tu es perdue. Lorsque deux ennemis habitent sous un toit, il faut bien que l’un des
deux succombe.

Le vieux serviteur résume en deux vers les méthodes meurtrières des femmes dangereuses : ἢ
γὰρ  ξίφος  λαβοῦσαν  ἢ  δόλῳ  τινὶ  /  ἢ  φαρµάκοισι.  Créuse, après avoir pesé les différentes
possibilités, opte pour l’arme typiquement féminine, le poison (v. 985 καὶ µὴν ἔχω γε δόλια
καὶ δραστήρια, « J’en sais un, qui combine et la force et la ruse »), celui de la Gorgone que la
reine possède car elle  l’a  hérité  de son ancêtre  Érichthonios.  Le parallèle avec une autre
femme dangereuse de la mythologie,  Déjanire, qui est aussi devenue une meurtrière, bien
qu’involontaire, grâce au poison d’un monstre maintenant mort, est ici évident. La référence à
des entités monstrueuses ou bestiales jette également une ombre de sombre horreur sur la
protagoniste : ce ne sera pas une coïncidence si le chœur, dans l’imminence du crime, invoque
l’aide d’Enodia/Perséphone869 et si Ion adresse à sa mère/marâtre la même épithète que celle
de  Clytemnestre, ἔχιδνα870. Le chant entonné par le chœur après avoir revendiqué le crime,
établit au contraire un parallèle avec la rhesis de Médée chez Euripide : le chœur dénonce la
mauvaise réputation des femmes, injustement répandue par les poètes. Mais le fait que les
porte-parole de cette dénonciation soient les complices d’un futur filicide renverse le sens de
l’apologie des femmes.
Le vieil esclave, à ce stade, avertit Créuse des soupçons qui peuvent peser sur elle en tant que
marâtre  (vv.  1024-1025) :  « Coupable  ou  non,  tu  paraîtras  l’auteur  du  meurtre ».  « Oui »
répond  Créuse  « toujours  on  accuse  la  haine  des  marâtres  (φθονεῖν  γάρ  φασι  µητρυιὰς
τέκνοις) »871.
Le  meurtre,  organisé  en  détail,  est  contrecarré  par  l’intervention  divine  et  la  tragédie  se
termine  par  l’agnition  et  une  fin  heureuse.  Les  spectateurs  se  retrouvent  cependant  avec
l’image des intrigues de Créuse, ses raisons égoïstes, son ingratitude envers Xouthos et sa soif
de vengeance872 pour une trahison de son mari qui est en réalité inexistante. Il est intéressant
de noter que Créuse n’est pas punie pour la tentative d’assassinat d’Ion, un acte typique de
marâtre, ce qu’elle croit être au moment où elle agit. Dans la mythologie, les belles-mères qui
agissent ainsi sont punies : bien que l’action de Créuse soit la même, c’est paradoxalement la
découverte du lien du sang avec  Ion, le fait qu’elle est une vraie mère, qui lui épargne la
punition.
Les autres sources sur le personnage de Créuse sont toutes postérieures à Euripide, sauf une

869 Vv. 1048-1057 : « Einodia, fille de Déméter, déesse préposée aux nocturnes assauts, mène en plein jour, 
cette fois, vers le but où l’envoie ma maîtresse, cette coupe de mort cruelle, emplie de sang qui ruissela de la 
gorge tranchée de Gorgone la Chtonienne. Mène-le vers celui qui ose s’introduire au palais d’Erechtée ».

870 Vv. 1261-1265 : « Céphise, antique aïeul aux cornes de taureau, quelle est cette vipère issue de toi ? Quel est
ce serpent  dont les yeux jettent de rouges flammes ? Toute audace est en elle : sa virulence égale le venin de
Gorgô par quoi elle a voulu me ravir l’existence ».

871 Le thème revient aux vv. 1329-1330, dans le dialogue entre Ion et la Pythie : « L’épouse en veut toujours aux
fils d’un premier lit » ; « Nous, aux mâratres qui en ennemis nous traitent ! ».

872 Au v. 1027, Créuse laisse échapper que la vengeance ne sera pas seulement une nécessité, mais un plaisir 
(ἡδονῆς).
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possible mention de son nom – mais le texte est le résultat d’une intégration – dans Hes. Cat.
fr.10a, 20-24. La trame d’Ion est selon toute probabilité l’invention d’Euripide qui, comme
dans d’autres tragédies, aurait confié une fois de plus aux intrigues d’une femme dangereuse
le cœur de l’histoire. Sophocle compose une Créuse, dont les fragments survivants sont tous
gnomiques et non révélateurs du contenu de l’œuvre, et peut-être un Ion (mais il est possible
qu’il s’agisse de la même tragédie873).  Mérope, princesse arcade, est la protagoniste d’une
histoire similaire : veuve de  Chresphontès de Messénie874, assassiné par ses deux fils aînés,
Mérope est contrainte d’épouser le nouveau roi, Polyphontès. Entre-temps, son troisième fils,
Æpytos (ou  Chresphontès), secrètement élevé en Messénie par sa mère pour le sauver des
visées  meurtrières  de  Polyphontès,  retourne  en  Arcadie  et  se  présente  sous  le  nom  de
Téléphonte au  roi,  à  qui  il  révèle  qu’il  a  tué  Æpytos.  Mérope,  l’ayant  appris,  décide
d’assassiner son invité, le croyant le meurtrier de son fils :  elle  entre dans sa chambre au
milieu de la nuit pour commettre le crime, mais est arrêtée par un vieil esclave qui lui révèle
la véritable identité de son hôte. La mère et le fils s’entendent pour consommer la vengeance
commune : le lendemain, lors d’un sacrifice, Æpytos tue Polyphontès avec l’arme du sacrifice
et reprend possession du trône de son père.
C’est sur cette trame que se fonde l’intrigue du Chresphontès d’Euripide, de date incertaine,
dont le cœur dramatique devait être la scène de l’agnition qui arrête le filicide in  extremis ;
Aristote (Poet. 1454 a 4-7) cite le drame comme un excellent exemple d’agnition875. Dans ce
cas également,  Euripide utilise  probablement  des  personnages peu connus du mythe pour
construire une intrigue, semblable à d’autres, de violence féminine et d’agnition. Il est à noter
que Mérope, dans la tragédie d’Euripide, a utilisé la même arme redoutable que Clytemnestre,
le pelekys, pour tenter de tuer son fils (Plut. De esu carn. 5) :

σκόπει δὲ καὶ τὴν ἐν τῇ τραγῳδίᾳ Μερόπην ἐπὶ τὸν υἱὸν αὐτὸν ὡς φονέα τοῦ υἱοῦ πέλεκυν
ἀραµένην καὶ λέγουσαν (Eur. fr. 456 Kn.):

† ὠνητέραν δὴ τήνδ’ ἐγὼ δίδωµί σοι πληγήν

Regarde aussi Mérope qui, dans la tragédie, prend la hache pour tuer son propre fils et dit  :
« Je vais t’infliger ce coup ».

Le thème du filicide manqué est également présent dans l’une des variantes du mythe de
Télèphe. Le principe de cet épisode est raconté dans Augé d’Euripide : Aléos, roi de Tégée,
est informé par un oracle que le fils de sa fille,  Augé, tuerait ses oncles et régnerait à leur
place.  Le  roi  ordonne  donc  à  sa  fille  de  devenir  prêtresse  d’Athéna,  afin  qu’elle  puisse
maintenir  sa  chasteté ;  mais  Héraclès,  ivre,  la  viole,  et  Augé  donne  naissance  à  un  fils,
Télèphe.  Aléos  les  condamne  tous  deux  à  mort,  mais  l’agnition  par  Héraclès  résout  la

873 Voir TrGF IV (Sophocle), 308.
874 L’assassinat de Chresphontès par Polyphontès est également raconté par Apollod. II 8.5, mais sans 

mentionner la tentative de meurtre de son fils par Mérope.
875 Ce mythe, apparemment peu populaire dans l’Antiquité, a connu un énorme succès entre le XVIe et le 

XVIIIe siècle en France et en Italie, et a été mis en musique par Giovanni Pacini, qui s’est inspiré de la 
Mérope d’Alfieri.
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situation876.  Dans  le  récit  d’Hésiode, puis  d’Hygin,  Augé  est  adopté  par  Teuthras,  roi  de
Mysie877 :  parce que  Télèphe l’aide à vaincre un ennemi qui met son royaume en danger,
Teuthras lui promet la main d’Augé, sans savoir qu’il s’agit de sa mère. Mais Augé, afin de
rester fidèle à  Héraclès, décide de tuer  Télèphe : tenant une épée,  elle attend que le jeune
homme entre dans la chambre à coucher, mais un serpent envoyé par les dieux se tient entre
les deux, évitant le crime et provoquant l’agnition. Si la tragédie d’Euripide n’a probablement
pas inclus cet épisode du mythe, raconté par Hyg. 100, elle a peut-être été au centre de la
tragédie de Sophocle intitulée Mysiens (un drame du même nom a également été composé par
Eschyle) ; Sophocle a également écrit une tragédie intitulée Aléades.
Un schéma narratif  identique  de  filicide  inconscient  et  raté  se  retrouve  dans  l’Alexandre
d’Euripide. Le drame, joué aux Dionysies de 415 av. J.-C. et dont on conserve une hypothesis,
s’ouvre par un prologue dans lequel  Aphrodite  raconte que des années auparavant,  Hécube,
enceinte,  avait  rêvé  qu’elle donnait  naissance  à  une  torche  qui  brûlait  Troie.  Les  devins
interrogés par  Priam avaient prophétisé que l’enfant à naître causerait la destruction de la
cité ; l’enfant avait donc été abandonné sur le mont Ida, où il avait grandi et était devenu
berger. Au bout de vingt ans, le berger  Pâris (ou  Alexandre) participe à un agôn sportiv à
Troie  et  bat  un  prince  troyen,  Déiphobe,  qui,  avec  sa  mère  Hécube,  décide  d’éliminer
l’esclave qui avait osé triompher de lui. Cependant, avant que le meurtre n’ait lieu, l’agnition
se produit, peut-être grâce à une prédiction de Cassandre : ainsi  Alexandre, reconnu comme
prince, est accueilli de nouveau à Troie878.
Les premières traces de ce mythe,  absent  de l’Iliade,  se  trouvent  dans les  Kypria : selon
certains érudits, le rêve d’Hécube et l’exposition de l’enfant étaient déjà présents dans ce
poème, mais il s’agit d’une conjecture. Le rêve apparaît avec certitude dans Pind. Pae. VIIIa,
fr. 52i Sn.-M., probablement dans le cadre d’une prédiction de Cassandre879 ; cependant, on ne
sait  pas  si  elle  a  été  suivie  de  l’exposition  de  Pâris,  et  encore  moins  si  elle  comprenait
l’épisode  de  la  tentative  de  filicide.  L’Alexandre de  Sophocle  précédait  probablement
l’Alexandre d’Euripide ; sa chronologie est inconnue et il en reste peu de fragments. Le fr. 93
R. fait référence à la victoire d’un pasteur : βοτῆρα νικᾶν ἄνδρας ἀστίτας. τί γάρ ; « ... qu’un
pasteur a vaincu les citoyens.  Naturellement ! ».  Cela laisse à penser que l’intrigue de la
tragédie  chevauchait  au  moins  partiellement  celle  de  l’Alexandre d’Euripide.  D’autres
fragments font allusion aux différences entre  les citoyens et  les gens de la  campagne, un
thème  également  présent  dans  le  drame  d’Euripide.  Il  est  possible  que  l’épisode  de
l’exposition  soit  une  invention  de  Sophocle,  comme  le  pensent  certains  chercheurs,  qui
pensent  également  que  le  poète  tragique  a  été  influencé  par  l’histoire  de  l’exposition  et

876 Deux fragments intéressants de cette tragédie thématisent la « nature » féminine, mais on ne sait pas s’ils 
concernaient Augé : fr. 265a Kn. (« Ainsi le voulait la nature qui n’a nulle souci des lois. C’est pour cela 
même qu’est née la femme ») et fr. 271a Kn. (« Nous sommes femmes. Tantôt nous sommes vaincues par le 
doute, tantôt personne ne saurait nous surpasser en audace »).

877 Hes. fr. 165,6-7 M.-W. : « il a élevé la jeune fille [Augé] dans le palais scrupuleusement et a pris soin d’elle, 
et l’a honorée comme ses propres filles » ; Hyg. 100. Selon Apollod. 7,4, en revanche, Augé épouse 
Theutras. On trouve d’autres versions dans Hecat. FGrHist 1 F 29 ; Diod. IV 33,8 ; Paus. VIII 48,7.

878 La première partie de l’histoire est similaire dans Apollod. III 12.5, qui dans la deuxième partie ne fait 
aucune mention de la tentative de filicide ni des modalités de l’agnition.

879 Pour une synthèse des débats sur l’évolution du mythe avant la tragédie, voir Di Giuseppe 2012, 14-39 et 
Karamanou 2017, 1-14, qui comprend un status quaestionis et une vaste bibliographie.
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situation876.  Dans  le  récit  d’Hésiode, puis  d’Hygin,  Augé  est  adopté  par  Teuthras,  roi  de
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berger. Au bout de vingt ans, le berger  Pâris (ou  Alexandre) participe à un agôn sportiv à
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pensent  également  que  le  poète  tragique  a  été  influencé  par  l’histoire  de  l’exposition  et

876 Deux fragments intéressants de cette tragédie thématisent la « nature » féminine, mais on ne sait pas s’ils 
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l’agnition  de  Cyrus dans  Hérodote  (I  107-118) ;  une  influence  que  certains  étendent  à
Euripide. Dans les deux cas, l’hypothèse reste valable en l’absence de preuves : il n’est pas
nécessaire de postuler une relation directe entre ces histoires, puisque l’histoire du fils (ou
petit-fils)  dangereux exposé,  nourri  par un animal,  puis reconnu est  un thème folklorique
répandu dans tout le monde grec. Il n’y a donc aucune preuve que le plot du filicide ait existé
avant  Euripide, qui en est probablement le créateur : ce schéma narratif est d’ailleurs utilisé
par le poète dans d’autres tragédies, comme Chresphontès et Ion.
Les fragments de l’Alexandre ne permettent pas de cerner les traits du personnage d’Hécube,
probablement  caractérisé par une évolution psychologique au cours du développement  du
drame, de mater dolorosa à mère vengeresse de l’honneur de ses enfants vaincus et presque
filicide,  pleinement  impliquée  sur le  plan  criminel.  Cette  évolution  la  rapproche  du
personnage  de  Mérope  dans  Chresphontès  et  de  celui  de  Créuse  dans  Ion.  Dans  ce  cas
également, comme dans Hécube, c’est le caractère extrême de l’amour maternel qui pousse la
reine au crime. Il est probable que l’attentat  contre Pâris ait été mis en scène, comme une
source de grand impact émotionnel ;  peut-être l’Altarmotiv,  attesté  dans d’autres tragédies
d’Euripide, a-t-il été utilisé ?
Le schéma narratif du filicide manqué, sur lequel sont calqués ces épisodes mythologiques,
constitue avant tout un excellent instrument tragique, capable de créer le pathos et la tension
préparatoire  à  l’agnition.  En effet,  trois  de  ces  mythes sont  mis  en  scène  par  des  poètes
tragiques. L’agnition, produite dans deux cas par l’intervention d’un dieu ou d’un héros, avec
une tournure classique, évite le modèle œdipien, dans lequel la reconnaissance arrive trop
tard ;  de  cette  façon,  le  happy end est  préparé.  Malgré  le  final  heureux,  ces  événements
suggèrent que les femmes sont  enclines à tuer les hommes et  même leurs enfants,  même
lorsqu’elles  ne  le  choisissent  pas.  C’est  le  même  danger  « naturel »  qui  conduit
inexorablement Déjanire, épouse fidèle, à la ruine inconsciente de son oikos.

II.2.3 Marâtres assassines

« Il  était  une fois  une femme qui  était  une sorcière  et  qui  avait  deux filles,  une laide et
méchante, qu’elle aimait parce qu’elle était sa fille, et une bonne et belle, qu’elle détestait
parce qu’elle était sa belle-fille... ».
Le début du conte de fées des frères Grimm, Der Liebste Roland880, pourrait facilement porter
sur Athènes. Le monde grec, comme le monde romain, est en effet obsédé par la figure de la
belle-mère881, perçue sous un jour totalement négatif et considérée comme intrigante, envieuse
et hostile aux enfants du premier lit de son mari, comme en témoignent les proverbes et les
sentences882. Au contraire, il n’existe pas de suspicion similaire envers les beaux-pères, qui ne
880 Kinder und Hausmärchen, 1857, n. 56.
881 Ici, la catégorie « belles-mères » comprend non seulement la femme épousée en secondes noces par un 

homme pour remplacer la mère de ses enfants, mais aussi, dans un sens plus large, l’épouse d’un mari qui a 
ou peut avoir des enfants illégitimes, comme Hermione ; une catégorie que l’on retrouve chez les dieux dans
la figure d’Héra « belle-mère » des enfants illégitimes de Zeus, bien qu’Héra, comme Hermione, soit 
représentée davantage comme une épouse jalouse que comme une belle-mère.

882 Aesch. Pr. 727 Μητρυιά νεῶν « belle-mère des navires », indiquant une côte dangereuse ; avec une 
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sont même pas conceptualisés comme une catégorie ayant des caractéristiques spécifiques et
reconnaissables.
Les µητρυιαί de la mythologie grecque peuvent être divisées en deux grands groupes, parfois
imbriqués : les meurtrières, qui tentent de se débarrasser de leurs beaux-fils par envie, jalousie
et désir d’assurer la descendance et l’héritage de leurs enfants, et les amoureuses, désireuses
de séduire le fils de leur mari, et dont le sentiment dominant est une passion débridée. Même
ces dernières se transforment souvent en meurtrières car, rejetées par l’être aimé, elles se
vengent par des actes violents ou des calomnies souvent annonciatrices de mutilations ou de
mort.  Bien que les  deux catégories soient  contiguës,  nous analyserons ici  le  thème de la
marâtre malfaisante dans son ensemble, en examinant sa fonction et sa relation avec la réalité
historique,  ainsi  que  les  figures  de  marâtres  meurtrières,  tandis  que  les  personnages  de
marâtres amoureuses seront traités dans le prochain chapitre, dans le cadre du schéma narratif
du Potipharmotiv.
Il faut tout d’abord se demander si la figure de la méchante marâtre n’est qu’un stéréotype
culturel ou si elle est un reflet de la réalité de l’Athènes classique. Selon Patricia Watson,
auteure d’une étude détaillée sur la réalité historique et les représentations des marâtres dans
le monde antique, cette image, présente non seulement dans la tragédie883,  ne reflète pas la
situation athénienne contemporaine ; elle reflèterait plutôt des préjugés et des croyances sur
cette catégorie, considérée comme intrinsèquement hostile. Ces préjugés reposent à leur tour
sur l’idée selon laquelle l’amour parental ne concerne que les enfants biologiques. Plusieurs
passages d’Euripide réaffirment le caractère naturel et l’évidence de cette affirmation : par
exemple, le fr. 4 Kn. de l’Égée déjà mentionné sur la malveillance des marâtres envers les
beaux-enfants, deux passages d’Ion (v. 1025, déjà cité, et v. 1329 « L’épouse en veut toujours
aux fils d’un premier lit ») et un d’Alceste (vv. 309-310 « La marâtre qui survient hait les
enfants d’un premier lit, et la vipère n’est pas plus cruelle »). Même dans le monde divin, les
belles-mères sont hostiles à leurs enfants : il suffit de penser aux persécutions auxquelles Héra
soumet les enfants conçus par Zeus avec d’autres femmes, déesses ou mortelles.
Ces  préjugés  s’ajoutent  à  leur  tour  aux  croyances  sur  les  défauts  féminins  « naturels »,
notamment la luxure, l’avidité et même la jalousie884, qui conduiraient les marâtres à haïr les
enfants du premier lit de leur mari en favorisant les leurs, ou à les séduire. En fait, si à la
racine de cette vision il n’y avait que l’idée que le parent « substitut » du parent biologique ne
peut pas aimer ses beaux-enfants,  le préjugé négatif retomberait  également sur les beaux-
pères, un fait qui ne se produit pas dans la mythologie grecque ou, comme nous le verrons,

signification négative en opposition à la mère chez Plato Menex. 237b 7 τρεφόµενοι οὐχ ὑπὸ µητρυιᾶς 
ἀλλ᾽ὑπὸ µητρὸς τῆς χώρας ἐν ἧ ᾤκουν, « nourris par la terre où ils ont vécu comme par une mère et non par 
une belle-mère ». En outre, Is. Pro Euphil. 5,5 εἰώθασι δέ πως ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ διαφέρεσθαι ἀλλήλαις αἵ τε 
µητρυιαὶ καὶ πρόγονοι, « il arrive la plupart du temps qu’il y a mésentente entre belles-mères et filles du 
premier lit » ; Men. Mon. 189 δεινότερον οὐδὲν ἄλλο µητρυιᾶς κακόν « Il n’y a pas de mal plus terrible 
qu’une belle-mère ». Plusieurs passages sur les belles-mères dans Diogenian. III 65, VII 66 et Stob. IV 22.

883 Pour les sources Watson 1995, 50, 91.
884 Sur la jalousie comme un défaut typiquement féminin voir Eur. Andr. 181-182 ἐπίφθονόν τι χρῆµα θηλείας 

φρενὸς / καὶ ξυγγάµοισι δυσµενὲς µάλιστ´άεί « C’est chose jalouse que la nature féminine, et contre ses 
rivales l’hostilité de l’épouse est sans bornes » ; Med. 909 ; Arist. HA 9,1. La jalousie, avec d’autres causes, 
est à l’origine du déroulement des événements vers la catastrophe et de la mort des hommes dans 
d’innombrables tragédies.
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dans le conte populaire au fil du temps. Dans les cas où le beau-père tue le beau-fils, comme
dans le mythe de Cresphontès, ce n’est pas la jalousie qui l’anime, mais un besoin concret et
rationnel  d’éviter  la  vengeance  que  le  beau-fils,  une  fois  adulte,  aurait  le  devoir  de
consommer pour rendre justice au meurtre du père. De plus, il n’y a pas d’équivalent masculin
de la marâtre amoureuse, c’est à dire un beau-père qui tente de séduire sa belle-fille, même si,
évidemment, une telle situation serait beaucoup plus réaliste, étant donné l’inégalité entre les
sexes et  la normalité de la violence sexuelle masculine dans le monde grec,  bien attestée
également dans les mythes. Le trait pertinent de la question est que les femmes succombent à
leurs passions, les hommes non, et c’est sur cela que se fonde l’inexistence de la catégorie des
mauvais beaux-pères. Cette conception se combine probablement avec la peur de tout ce qui
peut contribuer à la dissolution de l’oikos de l’intérieur et entraver la reproduction ordonnée
de la polis : et cela, à l’évidence, est perçu comme venant du monde féminin. 
Cette interprétation est  également  soutenue par la  diffusion du stéréotype de la  méchante
marâtre dans le folklore de nombreuses cultures, sociétés et époques885, alors que les méchants
beaux-pères  sont  quantitativement  insignifiants.  Les  marâtres  des  contes  populaires  sont
jalouses de leurs beaux-enfants, les persécutent, les abandonnent, tentent de les tuer ; il n’est
pas rare que la figure de la belle-mère se superpose à celle de la sorcière qui, comme Médée,
attente à la vie de ses beaux-enfants ou les transforme en animaux. Dans la collection de
contes de fées des frères  Grimm sont rassemblées treize histoires de belles-mères, dont les
plus célèbres sont  Cendrillon et  Hansel et Gretel. Dans ces histoires, les belles-mères sont
invariablement  mauvaises  et  les  victimes  invariablement  innocentes886 :  la  jalousie  est  le
défaut qui les caractérise le plus, comme dans les mythes de la Grèce antique. La persistance
de ce stéréotype culturel dans le temps ne peut que renvoyer à celle dans le long terme de
structures matérielles hiérarchiques au sein de la famille et de la communauté.
Les  récits  mythiques  grecs  qui  mettent  en  scène  la  figure  de  la  méchante  marâtre  sont
nombreux  et  beaucoup d’entre  eux s’inscrivent  dans  les  intrigues  tragiques.  Nombre  des
protagonistes de ces histoires sont déjà connus d’Homère et d’Hésiode : mais, comme nous le
verrons au cas par cas, les épisodes impliquant une belle-mère semblent dans bien des cas des
ajouts plus récents au corpus mythique des différents personnages, probablement insérés dans
l’âge classique.

INO ET THÉMISTO

Les versions du mythe d’Ino sont nombreuses ; dans la plus connue, Ino est présentée comme
la belle-mère des enfants du premier lit d’Athamas. Voici le récit d’Apollod. I 9,1 :

885 Voir Thompson 1955-1958, S 31, Watson 1995, 258-266. Dans le monde romain, la figure de la méchante 
noverca est très présente : selon Gray-Fow 1988, la mauvaise réputation de cette figure provient en partie de 
sources grecques, mais est également bien ancrée dans la tradition et le folklore romains.

886 Watson 1995, 258-259 explique ce manichéisme par le caractère unidimensionnel du folktale et par le fait 
qu’il tend à prendre le point de vue de la jeune génération. Les différences structurelles et fonctionnelles 
entre le mythe et le conte populaire font que le mythe grec est caractérisé par un nombre réduit d’éléments 
magiques (la seule belle-mère-magicienne est Médée) et que, surtout dans sa déclinaison tragique, il manque
dans la plupart des cas une fin heureuse, qui est dominante dans les contes de fées et les contes populaires.
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Parmi les fils d’Eolos, Athamas, qui régnait sur la Béotie, a de Néphèlè un fils, Phrixos, et une
fille, Hellè. Il épouse ensuite  Ino, dont lui naquirent Léarchos et Mélicertès.  Ino, complotant
contre les enfants de Néphèlè, persuada les femmes du pays de griller la semence de blé. En
cachette de leurs maris, elles s’en emparèrent et le firent. La terre, recevant des grains de blé
grillés,  ne  produisit  pas  la  récolte  de  l’année.  Aussi  Athamas  envoya-t-il  des  messagers  à
Delphes pour demander un moyen de mettre fin à cette stérilité. Mais Ino persuada les envoyés
de dire que, selon la réponse de l’oracle, l’infertilité cesserait si Phrixos était immolé à Zeus. À
ces mots,  Athamas fut contraint par les habitants du pays de mener  Phrixos à l’autel. Mais
Néphèlè l’en arracha avec l’aide de sa fille, et elle leur donna un bélier à la toison d’or qu’elle
avait reçu d’Hermès : emportés par lui à travers le ciel, ils franchirent terre et mer. 

Dans la suite de l’histoire, Hellé tombe dans l’Hellespont – auquel elle donnera son nom – et
meurt, tandis que  Phrixos arrive en Colchide. Dans la version d’Hygin (2),  Phrixos s’offre
volontairement pour le sacrifice : cependant, ayant découvert  in extremis  le complot d’Ino,
Athamas le libère et lui donne  Ino et  Mélicerte afin qu’il les tue. Mais  Dionysos, dont  Ino
avait été la nourrice, embrouille l’esprit d’Athamas et lui enlève sa femme. Puis  Athamas,
rendu fou par Héra, en colère contre la nourrice de Dionysos, tue son fils Léarque, qu’il prend
pour un cerf. Ino et Mélicerte, se jettent alors à la mer : la mère devient une divinité sous le
nom de Leucothée et le fils sous celui de Palémon. 
Dans l’histoire ainsi conçue, Ino est dotée de toutes les caractéristiques de la marâtre greffées
sur des défauts « féminins » : avec sa ruse elle élabore un plan pour tuer son beau-fils sans
que  ses  responsabilités  n’apparaissent,  grâce  à  la  complicité  des  autres  femmes  et  en
déguisant le crime en sacrifice pour le bien de la communauté. Seule l’intervention de la vraie
mère, protectrice de ses enfants, peut sauver Mélicerte. Dans le récit d’Hygin, Ino et Athamas
deviennent également des filicides, bien qu’inconsciemment, poussés par la mania.
Dans une autre variante du mythe, le rôle d’Ino est inversé, et de marâtre persécutrice, elle
devient la victime innocente d’une autre marâtre, Thémisto (Hyg. 1) :

Athamas, fils  d’Éole,  eut  de son épouse Nebula un fils,  Phrixus,  et  une fille,  Hellé ;  et  de
Thémisto fille d’Hypsée deux fils, Sphingius et Orchoménus, et d’Ino fille de Cadmos deux fils,
Léarchus et  Mélicerte.  Thémisto, parce qu’Ino l’avait privée de son mariage, voulut tuer ses
fils ;  aussi  se  dissimula-t-elle  en  secret  dans  le  palais  et,  l’occasion  venue,  et  alors  qu’elle
pensait avoir tué les enfants de son ennemie, elle mit les siens à mort par mégarde, trompée par
la nourrice, celle-ci ayant jeté sur eux le mauvais vêtement. Thémisto, quand elle s’en fut rendu
compte, se tua.

Comment ce mythe évolue-t-il au fil du temps, qui confie à Ino le rôle de victime ou celui de
bourreau ? Les variantes887 attestent-elles des étapes historiques différentes de l’évolution du
mythe ou se développent-elles en parallèle ? 

887 Caballero Gonzáles 2015 fait une division utile en trois blocs de la série d’épisodes et de variantes du mythe 
d’Ino : le groupe Ino-Phrixos-Hellé, au centre duquel se trouve le complot d’Ino et le sauvetage de leurs 
enfants par Néphélé ; le groupe Ino-Léarque-Mélicerte, centré sur la folie d’Athamas et d’Ino et le meurtre 
de leurs enfants ; le groupe Ino-Thémisto sur le plan diabolique de Thémisto contre les enfants d’Ino, qui se 
termine par l’assassinat par erreur de ses propres enfants.
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La première donnée observable est qu’à l’époque archaïque, on ne trouve aucune trace d’Ino
comme marâtre maléfique. Le personnage apparaît dans  Homère comme une divinité de la
mer (Od.  V 333-353 Κάδµου  θυγάτηρ,  καλλίσφυρος  Ἰνώ,  Λευκοθέη),  l’aide bienveillante
d’Ulysse,  à  qui  elle  conseille  d’abandonner  le  radeau  et  de  nager  jusqu’à  la  terre  des
Phéaciens. Hésiode (Th. 976) la mentionne simplement comme fille de Cadmos et Harmonie,
et sœur de Sémélé, Agavé et Autonoé, alors que dans le Catalogue son nom n’apparaît pas en
relation avec les événements de Phrixos (vv. 68 ss.). Pindare mentionne Ino dans Ol. II 33-35
et Pyth. XI 3 en tant que divinité de la mer, alors que dans Pyth. IV 161-162, datant de 462 av.
J.-C., la méchante marâtre de  Phrixos, dont le nom n’est pas cité, est mentionnée pour la
première fois : « l’épaisse toison du bélier, sur laquelle il échappa jadis aux flots et aux traits
impies de sa belle-mère (ἔκ τε µατρυιᾶς ἀθέων βελέων) ». À ce passage (Schol. Vet. Pind.
Pyth. IV 281b), une scholie commente : ἐκακώθη γὰρ διὰ τὴν µητρυιὰν ἐρασθεῖσαν αὐτοῦ καὶ
ἐπεβουλεύθη,  ὥστε  φυγεῖν.  ταύτην  δὲ  ὁ  µὲν  Πίνδαρος  ἐν  Ὕµνοις  Δηµοδίκην,  Ἱππίας  δὲ
Γοργῶπιν·Σοφοκλῆς ἐν Ἀθάµαντι Νεφέλην Φερεκύδης Θεµιστώ. La scholie témoigne d’une
confusion sur le nom de la belle-mère meurtrière888 et sur son type : la figure de la belle-mère
amoureuse et le Potipharmotiv, en effet, ne font généralement pas partie des autres versions de
ce mythe, dans lequel la marâtre, qu’il s’agisse d’Ino ou de Thémisto, tue par jalousie et pour
favoriser ses enfants889. 
La  première  mention  des  machinations  d’une  belle-mère  nommée  Ino  se  trouve  dans
Hérodote (VII 197) : lorsque Xerxès arriva à Alos en Achaïe, les guides lui racontèrent une
légende locale sur le sanctuaire de Zeus Laphystios, « comment Athamas fils d’Éole, s’étant
concerté avec Ino, avait comploté de faire périr Phrixos »). L’Athamas d’Eschyle, dont il reste
peu de fragments, semble plutôt se concentrer sur la mort des deux fils d’Ino et d’Athamas :
c’est ce qu’atteste le fr. 1 R. (τὸν µὲν τρίπους ἐδέξατ’ οἰκεῖος λέβης / αἰεὶ φυλάσσων τὴν ὑπὲρ
πυρὸς  στάσιν  « L’un était  accueilli  par  le  chaudron fait  maison à  trois pieds,  qui  occupe
toujours sa position au-dessus du feu ») qui fait allusion à la mort de  Mélicerte, jeté, selon
certaines versions, dans un chaudron d’eau bouillante. Au τὸν µὲν du v. 1 a peut-être suivi un
τὸν δὲ qui a introduit la mort de Léarque890. Sophocle écrit deux Athamas, un Phrixos et peut-
être  un  Ino qui  a  probablement  accueilli  la  version  sur  Ino-marâtre,  comme  le  Phrixos
d’Euripide. C’est peut-être à l’Athamas de  Sophocle qu’Aristophane fait allusion dans Nub.
256-257 en attribuant à  Strepsiade cette phrase : « Ah !  Socrate, n’allez pas faire de moi un
autre  Athamas et  me  sacrifier »891.  Euripide  consacre  également  à  ce  mythe  une  tragédie
intitulée  Ino  et deux autres intitulées  Phrixos,  ainsi que plusieurs références dans d’autres
drames. Selon Hyg. 4 (Ino Euripidis), dans l’Ino, de date incertaine, Euripide a utilisé, avec
quelques variations, la figure de l’Ino-persécuté : Athamas, croyant Ino morte, de qui il avait
eu deux enfants, épouse  Thémisto, avec qui il a des jumeaux. Plus tard,  Athamas apprend

888 Le nom de Démodiké en tant qu’épouse ou belle-sœur d’Athamas se trouve également dans Hyg. Astron. II 
20. Sur les trois mariages d’Athamas et leur chronologie, voir Scarpi, Ciani 1996, 464 ; Lucas De Dios 2008.

889 Mais déjà Pherec. FGrHist 3 F 98 parle d’une folle passion d’Ino pour Phrixos. 
890 Le fr. 2 Kn. fait allusion à un outil pour retirer la nourriture du feu et le fr. 2a Kn. nomme un chaudron. Pour 

une tentative de reconstitution de l’intrigue de l’Athamas d’Eschyle et pour un commentaire des fragments, 
voir Lucas De Dios 2005 et 2008, Caballero Gonzáles 2017.

891 Après que Néphélé a éloigné les enfants du sacrifice, Athamas propose de les remplacer. Aristophane 
parodierait ici la scène dans laquelle Athamas montait les escaliers du temple de Zeus pour être sacrifié.

260

La première donnée observable est qu’à l’époque archaïque, on ne trouve aucune trace d’Ino
comme marâtre maléfique. Le personnage apparaît dans  Homère comme une divinité de la
mer (Od.  V 333-353 Κάδµου  θυγάτηρ,  καλλίσφυρος  Ἰνώ,  Λευκοθέη),  l’aide bienveillante
d’Ulysse,  à  qui  elle  conseille  d’abandonner  le  radeau  et  de  nager  jusqu’à  la  terre  des
Phéaciens. Hésiode (Th. 976) la mentionne simplement comme fille de Cadmos et Harmonie,
et sœur de Sémélé, Agavé et Autonoé, alors que dans le Catalogue son nom n’apparaît pas en
relation avec les événements de Phrixos (vv. 68 ss.). Pindare mentionne Ino dans Ol. II 33-35
et Pyth. XI 3 en tant que divinité de la mer, alors que dans Pyth. IV 161-162, datant de 462 av.
J.-C., la méchante marâtre de  Phrixos, dont le nom n’est pas cité, est mentionnée pour la
première fois : « l’épaisse toison du bélier, sur laquelle il échappa jadis aux flots et aux traits
impies de sa belle-mère (ἔκ τε µατρυιᾶς ἀθέων βελέων) ». À ce passage (Schol. Vet. Pind.
Pyth. IV 281b), une scholie commente : ἐκακώθη γὰρ διὰ τὴν µητρυιὰν ἐρασθεῖσαν αὐτοῦ καὶ
ἐπεβουλεύθη,  ὥστε  φυγεῖν.  ταύτην  δὲ  ὁ  µὲν  Πίνδαρος  ἐν  Ὕµνοις  Δηµοδίκην,  Ἱππίας  δὲ
Γοργῶπιν·Σοφοκλῆς ἐν Ἀθάµαντι Νεφέλην Φερεκύδης Θεµιστώ. La scholie témoigne d’une
confusion sur le nom de la belle-mère meurtrière888 et sur son type : la figure de la belle-mère
amoureuse et le Potipharmotiv, en effet, ne font généralement pas partie des autres versions de
ce mythe, dans lequel la marâtre, qu’il s’agisse d’Ino ou de Thémisto, tue par jalousie et pour
favoriser ses enfants889. 
La  première  mention  des  machinations  d’une  belle-mère  nommée  Ino  se  trouve  dans
Hérodote (VII 197) : lorsque Xerxès arriva à Alos en Achaïe, les guides lui racontèrent une
légende locale sur le sanctuaire de Zeus Laphystios, « comment Athamas fils d’Éole, s’étant
concerté avec Ino, avait comploté de faire périr Phrixos »). L’Athamas d’Eschyle, dont il reste
peu de fragments, semble plutôt se concentrer sur la mort des deux fils d’Ino et d’Athamas :
c’est ce qu’atteste le fr. 1 R. (τὸν µὲν τρίπους ἐδέξατ’ οἰκεῖος λέβης / αἰεὶ φυλάσσων τὴν ὑπὲρ
πυρὸς  στάσιν  « L’un était  accueilli  par  le  chaudron fait  maison à  trois pieds,  qui  occupe
toujours sa position au-dessus du feu ») qui fait allusion à la mort de  Mélicerte, jeté, selon
certaines versions, dans un chaudron d’eau bouillante. Au τὸν µὲν du v. 1 a peut-être suivi un
τὸν δὲ qui a introduit la mort de Léarque890. Sophocle écrit deux Athamas, un Phrixos et peut-
être  un  Ino qui  a  probablement  accueilli  la  version  sur  Ino-marâtre,  comme  le  Phrixos
d’Euripide. C’est peut-être à l’Athamas de  Sophocle qu’Aristophane fait allusion dans Nub.
256-257 en attribuant à  Strepsiade cette phrase : « Ah !  Socrate, n’allez pas faire de moi un
autre  Athamas et  me  sacrifier »891.  Euripide  consacre  également  à  ce  mythe  une  tragédie
intitulée  Ino  et deux autres intitulées  Phrixos,  ainsi que plusieurs références dans d’autres
drames. Selon Hyg. 4 (Ino Euripidis), dans l’Ino, de date incertaine, Euripide a utilisé, avec
quelques variations, la figure de l’Ino-persécuté : Athamas, croyant Ino morte, de qui il avait
eu deux enfants, épouse  Thémisto, avec qui il a des jumeaux. Plus tard,  Athamas apprend

888 Le nom de Démodiké en tant qu’épouse ou belle-sœur d’Athamas se trouve également dans Hyg. Astron. II 
20. Sur les trois mariages d’Athamas et leur chronologie, voir Scarpi, Ciani 1996, 464 ; Lucas De Dios 2008.

889 Mais déjà Pherec. FGrHist 3 F 98 parle d’une folle passion d’Ino pour Phrixos. 
890 Le fr. 2 Kn. fait allusion à un outil pour retirer la nourriture du feu et le fr. 2a Kn. nomme un chaudron. Pour 

une tentative de reconstitution de l’intrigue de l’Athamas d’Eschyle et pour un commentaire des fragments, 
voir Lucas De Dios 2005 et 2008, Caballero Gonzáles 2017.

891 Après que Néphélé a éloigné les enfants du sacrifice, Athamas propose de les remplacer. Aristophane 
parodierait ici la scène dans laquelle Athamas montait les escaliers du temple de Zeus pour être sacrifié.
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qu’Ino vit sur le Parnasse, où elle est Bacchante, et la ramène chez lui, la gardant cachée.
Thémisto décide alors de tuer les enfants d’Ino : cependant, comme complice de son plan elle
choisit  Ino, qu’elle croit être une esclave. Elle lui ordonne de faire porter à ses enfants des
robes blanches et à celles d’Ino des robes noires, afin qu’ils puissent être distingués. Mais,
selon un schéma typique du conte populaire,  Ino échange les  couleurs et  Thémisto,  ainsi
trompée, assassine ses enfants ; ayant découvert l’erreur, elle s’ôte la vie.  Athamas, devenu
fou,  tue  Léarque  pendant  la  chasse,  tandis  qu’Ino se  suicide  en  se  jetant  à  la  mer  avec
Mélicerte.  Ino  et  Thémisto  faisaient  partie  des  personnages,  et  le  chœur  était  peut-être
composé  de  femmes  amies  de  la  protagoniste892.  Parmi  les  quelques  fragments  restants,
certains portent des gnomai sur les femmes et leur méchanceté, mais le manque de contexte et
l’ignorance de l’identité de la persona loquens entravent l’interprétation893.
Les deux Phrixos, dont il reste deux hypotheseis incomplètes et dont les fragments ne sont pas
facilement attribuables à l’un ou l’autre des deux drames, développent la figure d’Ino-marâtre.
Phrixos A,  traite  de  la  conspiration d’Ino contre  les  fils  de  Néphélé,  comme le  montrent
également  les  références  à  la  stérilité  des  champs  (fr.  822B  Kn.) ;  le  second,  selon
l’hypotheseis, inclut le sauvetage d’Ino par Dionysos : « …contre celui qui était la victime du
complot mais ayant appelé Dionysos à son aide, elle [Ino?] échappa de justesse à la mort. Car
Dionysos frappa de folie  Phrixos et sa sœur Hellé et les mena dans une région déserte avec
l’intention d’en faire des victimes des Ménades. Mais  Néphélé descendit du ciel, enleva les
siens et leur donna le bélier pour les conduire en Colchide ». Compte tenu de la fréquence
dans  Euripide du thème du sacrifice volontaire (Macarie,  Iphigénie et  Ménécée), il se peut
qu’un des deux drames ait inclus la scène de l’offrande de soi de Phrixos.
Des quelques fragments du drame qui subsistent, on peut déduire que deux caractéristiques de
la marâtre méchante étaient l’hypocrisie et l’impudeur dans le mensonge, que l’on devine
d’après sa définition péremptoire d’elle-même en tant que marâtre atypique (fr. 824 Kn. ὡς
οὐδὲν ὑγιὲς φασὶ µητρυιὰς φρονεῖν / νόθοισι παισίν, ὧν φυλάξοµαι ψόγον « Les marâtres, dit-
on, son toujours mal disposées envers des enfants bâtards : je me garderai de ce reproche »).
Le fr. 822b Kn. conserve une partie d’un dialogue entre Ino, son mari et un esclave, qui révèle
la vérité sur les graines rendues stériles. La protagoniste nie ses responsabilités (vv. 6-7) : « Je
le jure > et même sans serment je ne dis pas de mensonges : < cet homme > ne l’a pas reçue
de ma main ». Athamas répond (vv. 8-10) : « < Nies-tu >, malheureuse, que tu t’appliquais au
meurtre de mon peuple ou de mes enfants ? ». Mais l’esclave confirme ce qui est dit et  Ino,
même  devant  l’évidence,  répète :  « Entends-tu  comment  on  insulte  ta  femme ? »894.  Le
892 Jouan-Van Looy 1998-2003, VIII 2, 189.
893 Fr. 400 Kn. « O destin des mortels, ô cœur de femmes ; quel fléau (nosema) nous possédons en Cypris ! » ; 

fr. 401Kn. « Hélas. Combien la nature a rendu la race des femmes (thely genos) plus malheureuse que les 
hommes ! Dans le bien elle reste en effet loin derrière eux, mais dans l’infamie elle les dépasse » ; fr. 402 
Kn. « Les lois concernant les femmes ne sont pas bien faites: l’homme favorisé par le destin devrait de fait 
en avoir le plus possible, [pour peu qu’il possède dans sa maison de quoi les nourrir]. Ainsi il chasserait de 
sa maison la mauvaise et garderait avec plaisir la bonne. Mais en fait ils n’en ont sous les yeux qu’une seule 
et se jettent ainsi dans un grand danger, car c’est sans avoir éprouvé leur caractère, que les mortels importent
des épouses chez eux » ; fr. 403 Kn. « Quel père ou quelle mère a donc engendré ce fléau funeste aux 
humains, la jalousie au nom odieux ; dans les mains, dans les entrailles ou dans les yeux ? Elle est en nous : 
aussi ce serait une noble tâche pour les médecins de supprimer par une opération pu par des potions la plus 
terrible maladie qui soit au monde ».

894 Cfr. en outre le fr. 822,2,10-14 Kn. « Car dans les malheurs et les chagrins une femme est pour son mari le 
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penchant au mensonge typique des femmes caractérise largement les belles-mères, comme
nous le verrons à propos du Potipharmotiv.
Selon l’habitude d’utiliser fréquemment des  exempla dans les cas de violence tragique895 et
d’imbriquer les mythes sur les femmes dangereuses,  Euripide rappelle également l’histoire
d’Ino dans la Médée, par la bouche du chœur (vv. 1282-1292) : 

Une seule femme, une seule dans le passé, m’a-t-on dit, porta la main sur ses enfants aimés: Ino,
frappée de folie par les dieux, quand l’épouse de Zeus l’eut chassée de sa demeure, à l’aventure.
Elle se jeta, la malheureuse ! Dans l’onde amère infligeant à ses enfants un trépas impie  ; d’un
bond par-delà la falaise marine, elle les entraîna tous deux dans la mort. Que pourrait-il donc
encore se produire d’inouï ? O hymen pour les femmes si fécond en misères, que de maux déjà
tu causas aux mortels !

Les deux personnages, bien que filicides, se distinguent par le contraste entre rationalité et
mania dans leurs mobiles et dans l’exécution de leurs crimes896.
Dans les  Bacchantes  (et plus tard dans Hyg. 184), il est rappelé à plusieurs reprises qu’Ino
n’est  pas  seulement  une  belle-mère  meurtrière  et  filicide,  mais  qu’elle  participe  aussi  à
l’assassinat  de  son  neveu  Penthée.  Au  v.  229,  ce  dernier,  énumérant  les  Ménades  qui
deviennent  folles  sur  les  montagnes  avec  leur  mère,  nomme  Ino ;  aux  vv.  680-682,  le
messager  raconte qu’il  a  vu trois  thiases  menés par les filles  de  Cadmos, respectivement
Autonoé,  Agavé  et  Ino ;  aux  vv.  1125-1131  un  second  messager  raconte  l’horrible
démembrement de Penthée : « Elle [Agavé] prend des deux mains son bras gauche, et s’arc-
boutant du pied au flanc de cet infortuné, désarticule, arrache l’épaule, non point certe avec
ses seules forces, mais avec celles que le Dieu lui communique. Inô, sur l’autre flanc, œuvrait
pareillement, et lacérait la chair, tandis qu’Autonoé venait à la rescousse avec la troupe entière
des femmes ». Enfin, aux vv. 1227-1229, Cadmos raconte qu’il a vu Ino, Autonoé et  Agavé
errer en proie à la mania après le meurtre du roi.
Cet épisode du mythe ajoute une nouvelle physionomie au personnage d’Ino, qui, comme
Médée, combine les traits de différents types de femmes dangereuses : outre l’Ino-marâtre et
l’Ino-filicide, il y a aussi une Ino-Bacchante, qui est aussi l’assassine du neveu mâle. Ino est
d’ailleurs liée à l’histoire mythique de Dionysos en tant que sa nourrice à la mort de Sémélé
(Apollod. III 4,2). Une fois de plus,  Dionysos collabore, directement ou indirectement, à la
destruction d’une famille897.
Ce  chevauchement  de  traits,  parfois  contradictoires  (Ino  victime  ou persécutrice,  marâtre
meurtrière ou amoureuse, assassine volontaire des enfants d’autrui ou assassine involontaire
des siens, aveuglée par la  mania  envoyée par  Héra ou  Dionysos), suggère un métissage de

soutien le plus doux si elle gouverne bien sa maison : elle apaise sa colère, et chasse le découragement de 
son âme. Douces sont également les paroles consolatrices des amis ». On ne sait pas qui prononce ces vers : 
Athamas, avec un effet d’ironie tragique, ou Ino, résolue à mentir sans vergogne ?

895 Sur l’utilisation de l’exemplum d’Ino dans Médée, voir, avec des observations pas toujours convaincantes, 
Newton 1985. Voir aussi Caballero Gonzáles 2015.

896 Cependant, la correspondance identifiée par Fontenrose 1948 entre le mythe d’Ino et celui de Procné sur la 
base de l’appartenance commune au motif folklorique « the second wife and the other woman » ne semble 
pas pertinente.

897 Sur Dionysos en tant que destructeur de l’oikos, voir infra, chap. II.2.5.
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différents récits mythiques,  fusionnés ou juxtaposés dans les  scholies et les mythographes
tardifs. Les sources survivantes confirment l’absence de traits négatifs dans le caractère d’Ino
à l’époque archaïque ; mais l’argumentum e  silentio n’est pas le seul indice : l’intervention
bienveillante d’Ino envers  Ulysse dans Homère et l’affirmation d’Apollodore (III 4,3) selon
laquelle  Leucothée et  Palémon aident les marins pendant les tempêtes, ont conduit certains
chercheurs à croire qu’Ino, comme  Médée, était à l’origine une divinité positive qui s’est
transformée au fil du temps en une dangereuse figure féminine.
Selon Farnell, Ino était à l’origine une déesse chthonienne de la végétation et  kourotrophos,
mais  aussi  protectrice  des  voyages  maritimes,  comme  le  montrent  certaines  dédicaces
votives898 : l’épisode des graines rendues stériles serait une transposition de son pouvoir sur la
végétation. De ce point de vue, il nous semble que la variante du mythe selon laquelle Ino tue
Mélicerte en le  jetant  dans un chaudron899 pourrait  prendre une signification particulière :
comme dans le cas de Médée, à l’origine de cet épisode se trouverait peut-être le récit d’un
rituel d’immortalisation par immersion, lié à la caractéristique de kourotrophos d’Ino, et non,
comme l’ont supposé certains chercheurs, le souvenir d’un rite de sacrifice humain ou d’une
technophagie900. L’hypothèse est également soutenue par une scholie à Pindare, selon laquelle
c’est Léarque qui a été plongé dans le chaudron : « Athamas en proie à la folie a tué Léarque,
après quoi sa mère l’a mis dans un chaudron d’eau bouillante ; mais elle est ensuite devenue
elle-même folle et s’est jetée dans l’eau avec Mélicerte »901. L’épisode a tout l’air de décrire
une tentative d’Ino pour ramener  Léarque à la vie par un rituel d’immersion902. Quant à la
tentative de meurtre de son beau-fils, il se peut que la version d’Hygin sur la volonté d’auto-
immolation de Phrixos soit la plus ancienne et qu’elle soit remplacée au Ve siècle par celle qui
le présente comme une victime des machinations de sa marâtre.
Sur la base de ces prémisses, il est possible que le mythe d’Ino ait suivi un chemin similaire à
celui de Médée : d’une divinité bienfaisante et protectrice des enfants et des marins au cours
des siècles, la fille de  Cadmos serait passée à son opposé à l’âge classique, pour devenir,
même  dans  le  monde  romain,  l’une  des  plus  célèbres  belles-mères  de  l’Antiquité.  Sa
représentation littéraire est surtout négative : à l’époque classique, la seule source qui présente
898 Pour les sources épigraphiques et littéraires, voir Farnell 1916, 37-38. Un relief sur une stèle votive du 

musée de Volos (E 543.404 = LIMC s.v. Ino 1), datant du début du IIIe siècle et provenant de Larissa, montre 
Ino assise sur un rocher et devant elle la dédicataire étendant ses mains vers la déesse dans un geste de 
supplication. 

899 En plus du fragment d’Eschyle susmentionné, voir Pind. Thr. fr. 128d, 2-3 S.-M., incomplet : Ἰ]νὼ δ’ ἐκ πυ[ρ
/ [ἁρπά]ξαισα ̣[παῖδ’ ἔρ]ρ{ε}ιψεν ε.[; Apollod. III 4,3 : « Ino jeta Mélicertès dans un chaudron d’eau 
bouillante, puis elle l’emporta et sauta dans la mer avec son enfant mort ». Cette variante est également 
évoquée par Schol. Vet. Pind. Pyth. III 173b : ἡ µὲν γὰρ Σεµέλη ἐκεραυνώθη παρὰ Διός· ἡ δὲ Ἀγαυὴ καὶ Ἰνὼ
εἰς µανίαν τραπεῖσαι τοὺς παῖδας διέσπασαν· καὶ ἡ µὲν Ἀγαυὴ τὸν Πενθέα, ἡ δὲ Ἰνὼ κατά τινας τὸν 
Μελικέρτην εἰς λέβητα καθῆκε· πολλοὶ γὰρ τὸν Ἀθάµαντα διδόασιν ἐµβεβληκέναι τῷ λέβητι. Sur les 
variantes de la mort de Mélicerte voir Halm Tisserant 1993, 173-189.

900 Fontenrose 1948.
901 Schol. Vet. Pind. Hyp. a 7 : τὸν µὲν δὴ Λέαρχον µανεὶς ὁ Ἀθάµας ἀπέκτεινεν, εἶτα ἡ µήτηρ αὐτοῦ καθῆκεν 

αὐτὸν εἰς λέβητα ὕδατος ζεστοῦ, µανεῖσα δὲ καὶ αὐτὴ τὸ τελευταῖον ἥλατο µετὰ τοῦ Μελικέρτου εἰς 
θάλασσαν.

902 La même scholie, à la l. 3, avait proposé une variante différente : Ἀθάµαντος µανέντος. διὰ χόλον τῆς Ἥρας 
καὶ σφάξαντος ἕνα τῶν παίδων τὸν Λέαρχον, µέλλοντος δὲ ἅµα εἰς ζέοντα λέβητα βαλεῖν καὶ τὸν 
Μελικέρτην, προλαβοῦσα ἡ Ἰνὼ κλέπτει· διωκοµένη δὲ ἅλλεται εἰς θάλασσαν µετὰ τοῦ παιδός. Ancora 
diverso è il resoconto di Schol. Lycophr. Alex. 229,6: Ἀθάµας τρέφων τὸν Διόνυσον Ἥρας ὀργῇ µανεὶς τὸν 
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263

différents récits mythiques,  fusionnés ou juxtaposés dans les  scholies et les mythographes
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898 Pour les sources épigraphiques et littéraires, voir Farnell 1916, 37-38. Un relief sur une stèle votive du 

musée de Volos (E 543.404 = LIMC s.v. Ino 1), datant du début du IIIe siècle et provenant de Larissa, montre 
Ino assise sur un rocher et devant elle la dédicataire étendant ses mains vers la déesse dans un geste de 
supplication. 

899 En plus du fragment d’Eschyle susmentionné, voir Pind. Thr. fr. 128d, 2-3 S.-M., incomplet : Ἰ]νὼ δ’ ἐκ πυ[ρ
/ [ἁρπά]ξαισα ̣[παῖδ’ ἔρ]ρ{ε}ιψεν ε.[; Apollod. III 4,3 : « Ino jeta Mélicertès dans un chaudron d’eau 
bouillante, puis elle l’emporta et sauta dans la mer avec son enfant mort ». Cette variante est également 
évoquée par Schol. Vet. Pind. Pyth. III 173b : ἡ µὲν γὰρ Σεµέλη ἐκεραυνώθη παρὰ Διός· ἡ δὲ Ἀγαυὴ καὶ Ἰνὼ
εἰς µανίαν τραπεῖσαι τοὺς παῖδας διέσπασαν· καὶ ἡ µὲν Ἀγαυὴ τὸν Πενθέα, ἡ δὲ Ἰνὼ κατά τινας τὸν 
Μελικέρτην εἰς λέβητα καθῆκε· πολλοὶ γὰρ τὸν Ἀθάµαντα διδόασιν ἐµβεβληκέναι τῷ λέβητι. Sur les 
variantes de la mort de Mélicerte voir Halm Tisserant 1993, 173-189.

900 Fontenrose 1948.
901 Schol. Vet. Pind. Hyp. a 7 : τὸν µὲν δὴ Λέαρχον µανεὶς ὁ Ἀθάµας ἀπέκτεινεν, εἶτα ἡ µήτηρ αὐτοῦ καθῆκεν 
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θάλασσαν.
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Ino comme une victime de Thémisto est l’Ino d’Euripide. En ce qui concerne l’iconographie,
les premières représentations figuratives reconnaissables du mythe d’Ino remontent au milieu
du Ve siècle,  lorsque l’histoire  est  devenue populaire,  peut-être  aussi  grâce aux nombreux
ouvrages qui lui ont été consacrés par les auteurs de théâtre903. La seule représentation d’Ino
en tant que belle-mère, cependant, est une amphore attique à col à figures rouges datant de
450-400 av. J.-C. et attribuée au peintre de Munich904, sur laquelle Phrixos, identifiable grâce
au bélier  de la  toison d’or,  est  poursuivi  par  une  figure féminine  brandissant  une  double
hache. La majeure partie de l’iconographie dépeint Ino en sa qualité de nourrice de Dionysos
ou de divinité de la mer.

SIDÉRO

Les versions anciennes du mythe de  Tyro et  de sa belle-mère  Sidéro sont assez rares. La
première mention de Tyro se trouve dans Od. XI 235-259 où l’on raconte l’amour de la fille
de Salmonée, roi d’Élide, pour le dieu du fleuve Énipée : un jour Poséidon, qui avait pris la
forme du fleuve, viole la jeune fille, qui donne naissance à Pélias et Nélée. Tyro avait ensuite
épousé Créthée, donnant naissance à Éson, Phérès et Amythaon. Contrairement à Homère, qui
avait  donné  à  Salmonée  l’épithète  ἀµύµων,  Hésiode  s’attarde  plutôt  sur  l’impiété  de  ce
personnage, qui ose se considérer comme l’égal de Zeus, puis mentionne Tyro (Cat. fr. 30, 24-
35 M.-W.) :

De lui restait une fille, chère aux dieux heureux, Tyro aux belles boucles, égale à Aphrodite
dorée ; étant toujours en querelle et en contraste constant avec Salmonée, et n’admettant pas
non plus qu’un mortel soit au même niveau que les dieux, le père des dieux et des hommes l a
sauva. [...] Il la conduisit à la maison de Créthée immaculée, [qui] l’accueillit avec joie et prit
soin d’elle. [Plus tard, après] qu’elle eût atteint la fin de sa jeunesse amoureuse, Poséidon qui
secoue la terre tomba amoureux d’elle et [...] un dieu amoureux d’une femme mortelle, parce
que en beauté elle surpassait toutes les femmes vraiment féminines. Et elle avait l’habitude
de suivre les beaux courants de l’Énipée...

L’histoire se termine ici, juste avant une longue lacune.
Le développement  de l’histoire est  raconté par deux sources tardives.  Apollodore (I  9,8),
après avoir mentionné l’impiété de Salmonée, son incinération par Zeus, le transfert de Tyro
chez son oncle Créthée, et la conception de ses fils avec Poséidon, raconte que les jumeaux
furent  exposés  et  sauvés  par  un  gardien  de  chevaux ;  puis  « quand  ils  furent  grands,  ils
reconnurent leur mère et ils tuèrent sa belle-mère, Sidéro. Quand il surent qu’elle maltraitait
leur mère, ils se ruèrent sur elle. Mais elle les devança et se réfugia dans le sanctuaire d’Héra.
Pelias l’égorgea pourtant sur les autels mêmes et, en règle générale, il persista dans son refus
d’honorer Héra ».

903 En 415 av. J.-C, Xénoclès remporte les Dionysies avec une trilogie dans laquelle Athamas est le drame 
satyrique ; Aquéos compose un Phryxos; Astydamas et Timoclès (IVe siècle) sont auteurs d’une tragédie du 
même titre. Parmi les comédiens, Amphis et Antiphane écrivent un Athamas. Nous ne connaissons le 
contenu d’aucun de ces drames.

904 Naples, Museo Archeologico Nazionale 270 = LIMC s.v. Ino 13 (FIG. 24).
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De même,  Diodore (IV 68) déclare : « Salmonée épousa en deuxième mariage une femme
nommée  Sidéro ;  elle  traitait  Tyro  avec  dureté,  comme l’aurait  fait  une  belle-mère.  Puis
Salmonée, qui était arrogant et impie, commença à être détesté par ses subordonnés et, à cause
de son impiété, fut foudroyé par Zeus. Poséidon s’unità Tyro, alors encore vierge, et engendra
deux fils,  Pélias et  Nélée »905 .  Diodore parle alors des jumeaux, et  ne mentionne plus les
événements de Tyro et de sa belle-mère, de sorte que la nature de la persécution exercée par
Sidéro et sa cause nous restent inconnues906. Une autre référence à cette belle-mère se trouve
dans une épigramme de l’Anthologie Palatine (III 9) :

Ἐν  τῷ  Θ  Πελίας  καὶ  Νηλεὺς  ἐλλελάξευνται,  οἱ  Ποσειδῶνος  παῖδες,  ἐκ  δεσµῶν  τὴν  ἑαυτῶν
µητέρα  ῥυόµενοι,  ἣν  πρώην  ὁ  πατὴρ  µὲν  Σαλµωνεὺς διὰ  τὴν  φθορὰν  ἔδησεν,  ἡ  δὲ  µητρυιὰ
αὐτῆς Σιδηρὼ τὰς βασάνους αὐτῇ ἐπέτεινεν. 

Μητέρα † τρεχείοισιν ἐπὶ σπειρήµασι Τυρὼ 
Σαλµωνεῖ γενέτᾳ τῷδ’ ὑποτασσοµένῳ…..
οὐκέτι γὰρ δουλώσει ἐν ἕρκεσιν, ἐγγύθι λεύσσων 
Νηλέα καὶ Πελίαν τούσδε καθεζοµένους.

Sur la neuvième sont sculptés Pélias et Nélée, fils de Poséidon, délivrant leur mère, que son père
Salmonée tenait depuis longtemps enchaînée pour la punir de sa faute et que sa marâtre Sidéro
torturait : « Leur mère Tyro, que son père Salmonée tenait dans des liens cruels, la soumettant à
son autorité… Il ne la gardera plus en prison comme une esclave, s’il voit ici  Nélée et  Pélias
assis à côté d’elle ».

Dans la  longue période qui  sépare  Hésiode de  ces  sources tardives,  peu d’autres  auteurs
s’occupent,  à  notre  connaissance,  du  mythe  de  Tyro  et  Sidéro :  outre  les  drames  perdus
d’Astydamas et de Carcinos intitulés Tyro, et Salmonée, drame satirique de Sophocle907, nous
avons connaissance de deux tragédies de Sophocle intitulées Tyro, dont il reste une vingtaine
de fragments de tradition indirecte qui ne permettent pas de reconstituer les deux intrigues908.
Le fr. 658 R., contenant un jeu de mots sur sideros = fer, confirme la présence de la figure de
la belle-mère dans l’une de ces tragédies : « C’est une femme combative, qui porte à juste titre
du fer en son nom et, se comportant selon son nom, ne remarque pas l’infamie qui lui vient ».
Les fils de Tyro, peut-être, ont exercé leur vengeance contre la persécutrice de leur mère dans
l’un  des  deux  drames.  Au  moins  une  des  deux  tragédies  était  basée  sur  le  thème  de
l’agnition909 et se terminait probablement par une fin heureuse910.

905 Sur les différences entre les récits de Diodore et Apollodore, voir Lucas de Dios 1984, 177-178, auquel nous 
nous référons pour les autres sources tardives sur le mythe de Tyro et pour une tentative de reconstitution des
deux drames de Sophocle (à propos desquels voir également Clark 2003 et Sorce 2016-17, 4-142).

906 Mais voir Poll. IV 141 : ἢ Τυρὼ πελιδνὴ τὰς παρειὰς παρὰ Σοφοκλεῖ – τοῦτο δ’ ὑπὸ τῆς µητρυιᾶς Σιδηροῦς 
πληγαῖς πέπονθεν.

907 Les διδασκαλίαι mentionnent également une Tyro dans une liste des drames représentés aux Lénéennes de 
418 av. J.-C. (Did. a 2b 77-78 TrGF).

908 Les tentatives de reconstruction des deux intrigues sont nombreuses. Nous nous limitons à rappeler 
l’hypothèse de Magistrini 1986, selon lequel la narration d’Apollodore constituait le synopsis d’un des 
drames.

909 C’est ce que disent Schol. Eur. Or. 1691 et Aristot. Poet. 1454b 19 ss.
910 Martino 1996, Moodie 2003.
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Peut-être le fr.  659 R. faisait-il  référence à  une punition infligée à  Tyro par sa méchante
marâtre911 :
 

Ma douleur pour mes cheveux est comme celle d’une pouliche qui, traînée par des bergers
dans des écuries, voit le grain blond récolté de son cou par une main sauvage; et debout dans
la prairie, il  voit dans les eaux de la rivière l’ombre de son image reflétée, les cheveux
indignement coupés. Hélas, même un homme impitoyable aurait pitié d’elle, car elle devient
folle de honte, consternée, pleurant les cheveux qu’elle avait autrefois.

La source qui transmet le passage (Ael. NA XI 18) explique la cause de ce châtiment comme
suit : « Quand une jument est prise d’une excitation sexuelle effrénée on parvient aisément à
la calmer, selon Aristote, [HA 572b] pourvu qu’on lui rase la crinière. En effet, elle devient
alors confuse, cesse de se démener, et met fin à son emportement et à ses piaffements répétés,
toute honteuse d’avoir été déshonorée. C’est précisément à cela que fait allusion  Sophocle
dans sa pièce Tyro ». La prétendue convoitise de Tyro (à laquelle le fr. 652 R. καπροµανής,
« excessivement lubrique », semble faire allusion, peut-être en référence à son amour pour le
fleuve  Énipée)  est  punie,  comme  c’est  le  cas  pour  Glycera  dans  la  Perikeiromene de
Ménandre, par la tonte de ses cheveux, une façon de mortifier sa beauté et de mettre en œuvre
le « domptage » que les auteurs anciens recommandent souvent de faire subir aux femmes.
Plus généralement, les cheveux sont un élément de séduction féminine en Grèce, notamment
dans le cas des  parthenoi,  qui portent leur tête à découvert : la punition de leur luxure ou
d’autres formes de relations inappropriées avec la sexualité et le mariage peut donc affecter
cette partie du corps, provoquant une humiliation publique912.  Ce pourrait être la punition
infligée par la belle-mère à Tyro.
Le fr.  660, « [deux serpents] sont apparus au milieu de la table, parmi les aliments et  les
coupes »,  est  également  d’un  grand  intérêt.  Il  rappelle  le  rêve  de  Clytemnestre  dans  les
Choéphores : l’hypothèse  qu’il  s’agit  d’un  rêve  prémonitoire  de  Sidéro,  qui  craint  la
vengeance des jumeaux, est soutenue par le parallélisme avec Clytemnestre, une autre femme
malfaisante destinée à mourir à cause de ses crimes.
Même l’iconographie consacre un espace limité au mythe de  Tyro et surtout à la figure de
Sidéro, qui apparaît sur une terre cuite de Medma d’environ 400 av. J.-C., sur laquelle est
représentée la vengeance contre la belle-mère, qui gît au pied d’un autel913. 

HIPPODAMIE

Le mythe de Chrysippe, fils de Pélops, et de sa belle-mère Hippodamie est attesté au Ve siècle
par Hellanicos de Lesbos (FGrHist 4 F 157) et très brièvement par Thucydide (I 9) : Atrée et
Thyeste, fils légitimes de Pélops, craignant que leur père n’ait l’intention de laisser le trône à
911 Clark 2003.
912 Sur les cheveux comme symbole sexuel, voir Ghiron-Bistagne 1985, 114-115 : la tonte de la chevelure 

garantit la maîtrise de la sexualité dans le mariage. Comme nous le verrons (infra, chap. II.3.3), les Proétides
sont punies de calvitie pour avoir refusé le mariage. La jument était considérée comme un animal sujet à la 
luxure, comme on l’a déjà observé dans l’Ïambe sur les femmes de Sémonide.

913 Museo Nazionale de Reggio de Calabre 2871 = LIMC s.v. Neleus 2. Sur l’iconographie de Tyro voir Lucas 
de Dios 1984, 180-183, selon lequel elle a été influencée par la tragédie de Sophocle. La difficulté 
d’interprétation de nombreuses scènes rend cependant tout jugement difficile.
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Chrysippe, le tuèrent, à l’instigation d’Hippodamie,  leur mère et belle-mère de  Chrysippe.
Dans  la  tragédie  homonyme  d’Euripide,  Chrysippe  est  kidnappé  par  Laïos,  qui  lui  fait
violence, provoquant ainsi le suicide du jeune homme ; mais il n’est pas exclu que la tragédie
d’Euripide ait contaminé plusieurs versions du mythe914. La version de Hyg. 85 est différente :
« Lors  des  jeux  de  Némée,  Laïos  fils  de  Labdacos  enleva,  pour  l’éclat  de  sa  beauté,
Chrysippe, fils bâtard de Pélops, que Pélops lui reprit à la guerre ; à l’instigation de leur mère
Hippodamie, Atrée et Thyeste le tuèrent ; mise en cause par Pélops, Hippodamie se tua ». Le
suicide de la belle-mère est également évoqué par Hygin dans la fabula 243,3, consacrée aux
suicides : « Hippodamie, fille d’Œnomaos, épouse de  Pélops,  Chrysippe ayant été tué à son
instigation »915.
Selon  Plutarque (Par. min.  313d-e ),  qui disculpe  Atrée et  Thyeste, c’est  Hippodamie qui
commet le crime de ses propres mains :

Hippodamie s’efforça de persuader Atrée et Thyeste de supprimer Chrysippe, sachant qu’il
guetterait l’occasion de s’emparer de la royauté. Comme ils refusaient, elle se salit elle -
même les mains du crime. Par une nuit noire, alors que Laïos est couché, elle tire son épée de
son fourreau, blesse Chrysippe et lui plante l’épée dans le corps. Laïos, soupçonné à cause de
son épée, se tire d’affaire grâce à  Chrysippe, qui, à moitié mort, révèle la vérité.  Pélops,
après les funérailles, chassa Hippodamie hors des frontières.

L’assassinat direct ou indirect de Chrysippe n’est pas le seul crime commis par Hippodamie :
on connaît mieux sa participation, en tant qu’exécutrice ou instigatrice, à l’assassinat de son
père  Œnomaos, roi de Pise, en Élide.  Œnomaos ne voulait pas que sa fille se marie, selon
certaines sources car « lorsqu’il consulta l’oracle sur sa propre mort, le dieu prophétisa qu’il
mourrait à cause du mariage d’Hippodamie » (Diod. IV 73), tué par son futur gendre (Pherec.
FGrHist. 3 F 37a-b) ; selon d’autres sources  Œnomaos interdit le mariage parce qu’il était
amoureux incestueux de sa fille (Apollod. Ep. 2,9,1, qui rapporte les deux versions)916. Pour
éviter le mariage,  Œnomaos  défiait les prétendants de sa fille dans la course de chars, les
vainquait grâce aux chevaux qui lui ont été donnés par Arès, puis les tuait. 
Mais Hippodamie, pour favoriser Pélops dont elle était amoureuse, avait convaincu Myrtilos,
l’aurige de son père, d’endommager le chariot (Pherec. Ibid., Apollod. ibid.), peut-être avec la
promesse de faveurs sexuelles (Serv. ad Verg. G. III 7). Selon d’autres versions, c’est Pélops
qui  aurait  soudoyé  l’aurige,  lui  promettant  une  nuit  avec  Hippodamie  (Paus.  VIII  14,11,
Palaeph.  De incred.  II 2 Festa) ou la  moitié du royaume. Suite à cela,  Œnomaos tomba et,
selon les sources,  mourut à cause de la chute,  ou fut  tué par  Pélops (ou  Myrtilos) ou se
suicida. Myrtilos fut tué plus tard par Pélops, soit par méfiance, soit parce que la jeune fille
l’avait faussement accusé d’avoir tenté de la violer.
Ces variantes présentent Hippodamie à tour de rôle comme la fille incestueuse, le prix passif

914 Sur l’histoire et les variantes du mythe de Chrysippe voir Carpanelli 2019.
915 Le mythe est brièvement évoqué par Apollod. III 5.5. Dans la fabula 271,2 consacrée aux éphèbes d’une 

beauté particulière, Hygin se souvient de Chrysippe, mais attribue son enlèvement à Thésée. Parmi les 
auteurs de théâtre, Strattis écrit une comédie intitulée Chrysippe, qui selon Fiorentini 2017, 208, développait 
une parodie de la tragédie d’Euripide, comme probablement la Médée du même auteur.

916 Hyg. 253,1 insère dans une section consacrée à l’inceste « Hippodamie avec son père Œnomaos ».
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d’une course, la meurtrière du père, l’assassine de Myrtilos, ou comme une figurante dans un
plan décidé par d’autres. Analyser l’évolution du mythe et du personnage d’Hippodamie n’est
pas  chose aisée ; Hansen917 en distingue trois formes principales. La première est celle de
Pindare dans l’Olympique I, qui se contente de mentionner les amours de Poséidon et de Zeus,
la course de chars et la victoire de  Pélops grâce à l’aide de  Poséidon (et non des chevaux
d’Arès),  sans  faire  allusion  aux  machinations  ni aux  assassinats.  La  deuxième  forme  du
mythe, conservée dans Theopomp. FGrHist 115 F 350, raconte l’aide apportée à Pélops par le
fantôme  de  son aurige  Cillos, mort  avant  la  course,  tandis  que  la  troisième,  la  version
« noire »,  est  celle  –  conservée  par  la  plupart  des  sources  –  impliquant  Hippodamie  et
Myrtilos dans le sabotage du char d’Œnomaos. Les deux premières versions présentent Pélops
comme un héros positif et Hippodamie comme le prix dépersonnalisé de la course, tandis que
la troisième est basée sur la trahison et la tromperie des trois personnages principaux. Alors
que  Kakridis918 avait  postulé  un  développement  linéaire  des  trois  versions,  Hansen pense
plutôt  qu’elles  représentent  plusieurs  adaptations  d’un  motif  folklorique  classé  par  les
spécialistes des contes populaires comme « L'épouse remportée lors d’un tournoi »919. 
La tragédie  n’offre  pas  de contribution significative :  de l’Œnomaos de  Sophocle  il  reste
quelques fragments, dans l’un desquels Hippodamie exprime avec une certaine franchise son
amour pour Pélops (474 R.) : « Un tel charme est en Pélops qui capte l’amour, un éclair dans
ses yeux qui le brûle et me brûle, mesurant des regards égaux, comme quand le charpentier
trace une ligne droite avec la règle ». Les fragments de l’Œnomaos d’Euripide, pour la plupart
de  contenu gnomique,  ne  confirment pas que  le  roi  était  un  personnage  particulièrement
malfaisant920 ; selon certains chercheurs, le personnage négatif de la tragédie serait  Pélops,
mais on ne peut rien déduire concernant Hippodamie.
La seule conclusion que  nous pouvons tirer sur le développement de ce mythe est qu’il se
transforme  globalement,  de  légende  héroïque  qu’il  était,  en  une  histoire  sombre  et  peu
édifiante : comme le note  Moreau, les récits d’Apollodore sont intéressants non seulement
parce qu’ils utilisent des sources anciennes, mais aussi parce qu’ils ont une valeur de bilan du
cheminement des mythes, parce qu’ils signalent « la couleur, la tonalité du mythe arrivé au
terme de son évolution, alors qu’il n’est plus entre les mains des créateurs qui le modèlent en
fonction de leur personnalité et de la société dans laquelle ils vivent, mais livré aux érudits qui
le fixent, qui effectuent un travail de conservateur »921. En effet, dans Apollodore le mythe en
question est peuplé de personnages négatifs : un père brutal et incestueux, un aurige traître et
violeur, un héros, Pélops, qui obtient la victoire non pas pour sa valeur mais par la tromperie,
une Hippodamie séduisante qui donne de faux espoirs à Myrtilos pour atteindre ses objectifs
et qui commet, bien qu’indirectement, un parricide. Ces éléments « noirs » sont repris, avec
des variantes différentes,  dans toutes les sources successives au milieu du Ve siècle :  déjà
Phérécyd. FGrHist  3 F 37a-b fait allusion à la tromperie et à la mort de Myrtilos, et  sur les

917 Hansen 2000.
918 Kakridis 1928 et 1930. Sur les différentes versions de ce mythe voir également Dolcetti 2011.
919 Aarne, Thompson 1928, T. 508, Thompson 1955-58, 52 et 179.
920 Le fr. 577 Kn. (« Pour moi, chaque fois que parmi les mortels je vois les méchants tomber, j’affirme 

l’existence de la race des dieux ») est trop général pour conclure qu’il parle de la mort d’Œnomaos.
921 Moreau 1987, 227.
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vases de la fin du Ve siècle, l’aurige est souvent présent, représenté avec une roue à la main
faisant allusion au sabotage du char922.  Hygin souligne la peur peu héroïque de  Pélops en
voyant les têtes coupées des prétendants, alors que la Scol. Eur. Or. 990 et la Schol. Hom. Il. II
104  racontent  qu’Hippodamie,  après  avoir  tenté  en  vain  de  séduire  Myrtilos,  l’aurait
faussement accusé d’un tentative de viol, selon le schéma narratif du Potipharmotiv.Eschyle
et  Sophocle  aussi  semblent  pencher  vers  une  interprétation  sombre  du  mythe,  en  se
concentrant sur la malédiction que lance Myrtilos avant de mourir et qui va troubler la famille
pendant des générations. Dans l’Électre de  Sophocle, par exemple, la course de  Pélops (vv.
505-515)  est  mentionnée  non  pas  comme un  acte  héroïque,  mais  comme  une  source  de
contamination, πολύπονος  (« source de tant de douleurs ») et  αἰανής  (« origine de chagrin
éternel ») pour la lignée des Pélopides : suite à la tromperie de l’aurige et à sa mort, affirme le
chœur, « la violence maléfique n’a jamais quitté cette maison ». On trouve des tons similaires
dans Eur.  Or. 988-994 et 1546-1548, où la victoire de  Pélops est occultée et l’assassinat de
Myrtilos est mis au premier plan923.
Cette  attention  portée  à  la  mort  de  l’aurige  est  bien  sûr  motivée  par  l’importance  de  sa
malédiction pour le sort des Pélopides ; pourtant, dans les sources les plus anciennes, il n’y a
aucune trace d’actions déshonorantes de  Pélops, ni de la tromperie de  Myrtilos, et encore
moins d’Hippodamie en tant que meurtrière ou séductrice.  Homère (Il. II 100-108) présente
Pélops comme un roi et énumère ses descendants, et Hésiode ne mentionne que ses trois fils
(fr. 190-191 M.-W.) et la liste des prétendants vaincus par Œnomaos (fr. 259 M.-W.). Sur le
coffre  de  Cypsélos  décrit  par  Pausanias,  du  VIe siècle,  Myrtilos  n’apparaît  pas  (V 17,7
« Oinomaos poursuit  Pélops qui tient  Hippodamie ») ; enfin dans l’Olympique I de Pindare,
de 476 av. J.-C.,  Pélops affronte courageusement la mort et obtient l’aide de  Poséidon pour
remporter glorieusement la course (vv. 67-89). 
Quelle est la cause de cette évolution négative du mythe ? Selon  Moreau, les raisons sont
étroitement liées à l’histoire du Ve siècle, et  plus précisément à l’intensification du conflit
entre  Athènes  et  Sparte  au  cours  de  ce  siècle :  comme  Ménélas,  Pélops  a  également  été
dégradé dans le cadre de l’idéologie anti-Sparte très répandue. Cette interprétation semble
plausible ; quoi qu’il en soit, Hippodamie ne peut être séparée des personnages masculins de
ce mythe lorsque l’on évalue son évolution négative à partir du Ve siècle, qui dans ce cas ne
concerne  pas  seulement  la  protagoniste  féminine,  mais  Œnomaos,  Myrtilos,  Pélops  et  le
mythe dans son ensemble.

THÉANO 

L’illustration la plus large du mythe concernant Théano et Mélanippe, passé sous silence par
Apollodore, est offerte par Hyg. 186 :
922 La poterie présente de nombreuses images de la course de chars à partir du VIe siècle (fig. 25 : Cratère 

attique à f.r. attribué au Peintre d’Œnomaos, IVe siècle av. J.-C., Naples, Museo Archeologico Nazionale 
M2731) : plusieurs étapes de la course sont représentées, dont la chute et la mort d’Œnomaos. Le meurtre du
roi par le couple d’amoureux est plus répandu dans l’art étrusque, et le meurtrier est toujours une figure 
masculine : mais dans certains reliefs Hippodamie est présente et brandit une double hache, comme 
Clytemnestre, ou un rayon de roue (voir LIMC s.vv. Hippodameia, Pelops, Oinomaos).

923 Malheureusement, on ne sait rien sur les Œnomaos des poètes comiques Antiphane et Eubule.
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Neptune s’unit  avec Mélanippé,  la  très  belle  fille  de  Desmontès  ou,  selon  d’autres  poètes,
d’Éole,  et engendra ainsi deux fils.  Quand il l’eut appris,  Desmontès aveugla Mélanippé et
l’enferma dans un tombeau, où il il ordonna qu’on lui fit passer nourriture et boisson en petite
quantité,  cependant  que  les  enfants  seraient  abandonnés  aux  bêtes.  Quand  ils  eurent  été
abandonnés, une vache à lait vint auprès des enfants et leur offrit ses mamelles. Ayant vu cela,
des  bergers  les  emmenèrent  afin  de  les  élever.  Cependant,  Métapontus,  le  roi  d’Icarie,
demandait à son épouse Théano de lui donner des enfants, ou de quitter le trône; effrayée, elle
envoya demander à des bergers de lui trouver un enfant pour tromper le roi  ; ceux-ci envoyèrent
les deux enfants trouvés et elle les présenta au roi Métapontus pour les siens. Théano cependant,
eut ensuite deux enfants de Métapontus. Alors que Métapontus chérissait fortement les deux
premiers pour leur extrême beauté, Théano lui demandait de les faire disparaître et de garder le
trône pour ses fils. Le jour était venu pour Métapontus de se rendre, pour un sacrifice, auprès de
Diane de Métaponte.  Théano, devant l’occasion, tévèle à ses fils  que les premiers sont des
enfants supposés : comme ils allaient à la chasse <il fallait> donc les tuer à coups de couteaux.
Sur l’avis de leur mère, une fois sur une montagne, ils engagèrent le combat. Mais les fils de
Neptune, avec <son> aide, l’emportèrent et les tuèrent. Quand on eut ramené leurs corps au
palais,  Théano se tua avec un couteau de chasse.  Les auteurs  de la  vengeance,  Boéotus et
Aéolus, se réfugièrent alors auprès des bergers, au lieu ou ils avaient été élevés. Là,  Neptune
leur révèle qu’ils sont nés de lui et qu’on garde leur mère en prison. Ils parvinrent auprès de
Desmontès, le tuèrent, et firent sortir leur mère de prison  ; Neptune lui rendit la vue, ses fils la
menèrent en Icarie auprès du roi Métapontus à qui ils révélèrent la perfidie de Théano. Après
cela, Métapontus épousa Mélanippé et adopta ses fils qui, en Propontide, fondèrent, d’après
leurs noms, Boéotus la Béotie, et Aéolus l’Éolie.

Nous nous trouvons face à une belle-mère qui répond à tous les stéréotypes de son caractère :
menteuse,  trompeuse,  opportuniste,  avide  de  pouvoir  et  capable  de  tuer  pour  assurer  le
royaume  à  ses  enfants,  comme  le  déclare  expressément  Hygin.  Mélanippe  est  donc
doublement persécutée, d’abord par son père, selon le schéma mythique très répandu de la
punition paternelle injuste envers une fille fécondée par un dieu hors mariage (Alopé, Danaé,
Augé…), puis par sa marâtre. Dans le mythe de  Mélanippe, deux schémas narratifs et deux
figures typiques de persécuteurs se croisent donc ; l’histoire se termine par le schéma habituel
du suicide de la belle-mère après la mort de ses enfants et la victoire de ses beaux-enfants.
Nous ne savons pas comment Euripide a donné vie à ce personnage dans les deux drames qui
lui  sont  consacrés :  leur  perte  est  considérable,  car  aucun autre  poète  ne  représente  cette
histoire,  même  si  elle  a  toutes  les  caractéristiques  tragiques.  Mélanippe  philosophe
(Μελανίππη ἡ Σοφή),  vraisemblablement représentée entre  421 et 411 av. J.-C., concernait,
selon l’hypothesis, la première partie du mythe : le titre ferait référence à l’habileté rhétorique
et à la capacité de la jeune fille à prouver son innocence et à défendre ses enfants. Mélanippe
emprisonnée (Μελανίππη  Δεσµῶτις), dont l’hypothèse ne demeure pas, incluait l’épisode de
la marâtre924. Il est probable que le récit d’Hygin s’inspire de l’imbrication des deux tragédies
d’Euripide.
Dans la première des deux œuvres, la plus citée et la plus parodiée, l’héroïne étendait son
924 Sur les interprétations des intrigues des deux tragédies, voir Jouan-van Looy 1998-2003, VIII 2, 347-375.
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expérience douloureuse au destin de toutes les femmes, en défendant le genos gynaikon : c’est
ce que montre le célèbre fragment fr. 494,12-23 Kn. caractérisé par l’éloquence et la capacité
argumentative, ce qui n’est pas surprenant chez une descendante du centaure Chiron925 :

C’est donc en vain que le blâme des hommes décoche contre les femmes les traits impuissants
de leurs médisances. Elles valent mieux que les hommes, et c’est moi qui vais le démontrer.
Elles concluent des contrats sans témoins… (5) elles ne se rétractent pas en se refusant de
s’aider  l’une  l’autre…  les  peines…  amène  la  honte…  une  femme  bannira…  (10)  Elles
administrent les maisons et conservent à l’interieur de la demeure ce qui a été transporté par mer
et en l’absence d’une femme, une maison ne connaît ni éclat ni prospérité. En ce qui concerne
les dieux, ce que je considère de première importance, nous jouons un rôle essentiel  : dans la
maison de Phoibos, ce sont les femmes qui interprètent la pensée de Loxias, (15) et autour du
siège saint de Dodone près du hêtre sacré, c’est le sexe féminin ( thely genos) qui communique
les volontés de Zeus à tout Grec qui le désire. Les rituels qui sont pratiqués en l’honneur des
Moires et des Déesses anonymes, il est sacrilège qu’ils soient entre le mains des hommes, (20)
mais ils prospèrent sans exception dans les mains des femmes. C’est ainsi que se fonde le droit
des femmes pour ce qui touche aux dieux. Comment dès lors, le sexe féminin ( gynaikeion
genos) devrait-il être insulté? Verra-t-on les gommes cesser de dénigrer sottement les femmes ˜<
dans leur arrogance >, (25) de les blâmer toutes autant qu’elles sont, s’ils en trouvent une seule
mauvaise? Mais je ferai une distinction dans mon propos : rien de pire qu’une mauvaise femme,
mais rien de meilleur, tant s’en faut, qu’une femme honnête : ce n’est qu’une différence de
nature.

On trouve également une déploration du sort des femmes et une défense du genos gynaikon
dans le fr. 493 Kn. de  la  Desmotis (« L’engeance detestée des femmes [θῆλυ µισηθὲν γένο]
souffre énormément! Celles qui ont failli sont une honte pour celles qui n’ont pas failli; les
mauvaises partagent le blâme avec celles qui ne le sont pas, et pour ce qui est du mariage,
elles sont, dans l’opinion des hommes, déporvues de tout bon sens »). Le fr. 497 Kn. de la
Sophé (« Châtiez-la.  Car  voici  l’origine  du  mal  avec  les  femmes.  Certains,  soit  en
considération des enfants, soit à cause leur parenté, ne suppriment pas leur femme prise en
faute. Dès lors ce vice s’est insinué chez beaucoup de femmes et progresse au point que la
vertu se perd ») et le fr. 498 Kn. de la Desmotis (« À part celle qui m’a enfanté, je hais toute la
race des femmes [θῆλυ πᾶν µισῶ γένος] ») semblent exprimer le point de vue masculin, peut-
être du père de l’héroïne.
Le contenu de ces fragments explique pourquoi la figure de Mélanippe, qui possède toutes les
caractéristiques  d’un  personnage  positif  injustement  persécuté,  est  néanmoins  citée  par
Aristophane à côté de  Phèdre comme exemple de femme malfaisante (Th.  547) et associée
dans Ar. Lys 1124 à un contexte de liberté féminine excessive, par la reprise d’un passage de
la  Sophé  (« Je suis femme, c’est vrai, mais j’ai du jugement »)926. Au lieu de se présenter
comme une victime innocente,  Mélanippe, exagérant la liberté d’expression, se transfigurait
en une femme dangereuse. Arist. Poet. 1454a 28-31 le confirme, selon lequel « On peut citer,
comme exemple d’inutile bassesse de caractère, le personnage de  Ménélas dans l’Oreste ;
925 Sur la connotation de Mélanippe comme sophe par rapport à sa généalogie, voir Montemurro 2019.
926 Sur Mélanippe comme source pour Aristophane, voir Butrica 2001.
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pour le manque de convenance et de conformité (τοῦ δὲ  ἀπρεποῦς καὶ µὴ ἁρµόττοντος), les
lamentations d’Ulysse dans la  Scylla, et la tirade de Mélanippe »927. Certains fragments, par
exemple 484 Kn., montrent en fait comment l’héroïne entrait même dans les questions de
cosmogonie,  en  faisant  preuve  de  compétence  philosophique  et  en  utilisant  un  lexique
technique.
L’absence d’autres sources d’époque archaïque et classique nous empêche malheureusement
d’évaluer les variations dans le temps de ce mythe, peut-être rendu célèbre par Euripide lui-
même. Nous ne savons même pas si et dans quelle mesure le poète a innové par rapport à un
mythe plus ancien. La figure de la belle-mère, Théano, reste elle aussi totalement inconnue :
étant  données  les  caractéristiques  de  l’intrigue,  il  semble  probable  que  sa  figure  ait  été
modelée d’après celles d’autres belles-mères d’Euripide,  comme  Ino et  Thémisto,  qui ont
conclu leurs actes criminels par un suicide.

PÉNÉLOPE, ENDÉIS, LA BELLE-MÈRE DE PHRONIMÉ

Même  Pénélope, la plus fidèle des épouses, peut se transformer en une mauvaise marâtre :
tantum novercarum natura potuit suadere malorum. Cet épisode, non homérique, est attesté
par Parthénios (Erot. Path. 3), selon qui il aurait été le sujet de l’Euryale perdu de Sophocle.
L’histoire est la suivante : Ulysse, de retour à Ithaque, va consulter un oracle en Épire, où il
conçoit un fils avec Évippe, la fille du roi de Dodone. Une fois le fils devenu adolescent, sa
mère  l’envoie  à  Ithaque  pour  qu’il  soit  reconnu  par  son  père.  Pénélope  fait  alors
traîtreusement assassiner le jeune homme, accusé de conspiration, de la main inconsciente de
son propre père ou, selon Eustache, de la main de Télémaque. Selon une tradition attestée par
Apollodore,  la  figure  de  l’épouse  fidèle  par  excellence  subit  une  évolution  négative
notamment en ce qui concerne un autre vice typiquement féminin, le dévergondage sexuel ; le
mythographe déclare (Epit. 7,38-39) : « Certains disent que  Pénélope s’était laissée séduire
par Antinoos, qu’Ulysse la renvoya chez son père Icarios, qu’elle alla à Mantinée, en Arcadie,
où des œuvres d’Hermès elle mit au monde Pan. D’autres disent qu’Ulysse la tua lui-même, à
cause de ses rapports avec Amphinomos ». Toujours dans Lycophr. 771-773 (et scholie au v.
772) Pénélope est décrite comme une courtisane, également connue sous le nom de βασσάρα,
« Bacchante », qui se délecte avec les Prétendants. Nous ne savons pas à quel point  cette
tradition est ancienne, mais l’épisode impliquant Pan est déjà mentionné par Hdt. II 145.
Le  mythe  concernant  Endéis,  la  belle-mère  de  Phocos,  fils  du  second  lit  d’Éaque,  est
également peu répandu. Voici le récit de Pausanias (II 29,9) : « Lorsque Télamon et Pélée [fils
d’Éaque et d’Endéis] eurent convaincu Phocos de rivaliser avec eux au pentathlon, et ce fut le
tour  de  Pélée  de lancer  la  pierre  qu’ils  utilisaient  à  la  place du disque,  il  frappa  Phocos
volontairement. Ils firent ce geste pour plaire à leur mère, car ils étaient en effet nés de la fille
de  Sciron, tandis que  Phocos était le fils non pas de la même femme, mais de la sœur de
Téthys [Psamathée], si l’on en croit les Grecs ».  Pausanias ajoute (II 29,10)  que le nom de
cette  belle-mère  est  Ἐνδηίς.  La  version  du mythe  racontée  par  Apollod.  III  12,6  est  très

927 À ce propos Mayhew 1999. Sur le personnage et le mythe de Mélanippe voir. Auffret 1988, Jufresa 2002, 
Montemurro 2019, selon lequel l’héroïne d’Euripide était calquée sur la figure d’Aspasie.
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similaire, mais aucune belle-mère n’est nommée et la responsabilité du meurtre est attribuée à
Télamon et à Pélée, qui seront ensuite chassés d’Égine par leur père. Il ne nous reste qu’une
image  stéréotypée  d’une  marâtre  qui  incite  des  tiers  à  commettre  le  crime  qu’elle  a
échaffaudé.
On trouve finalement une belle-mère caractérisée par tous les clichés de la catégorie dans un
récit d’Hérodote à la saveur romanesque et folklorique sur la naissance de Battos de Cyrène
(IV 154-155) :

Il y a en Crète une ville d’Oaxos ; il y eut dans cette ville un roi, Étéarchos, père d’une fille qui
n’avait plus de mère, appelée Phronimé ; à cette fille il donna une belle-mère en épousant une
autre femme. Celle-ci, introduite dans la maison jujea bon d’être aussi en fait pour  Phronimé
une véritable marâtre, lui, créant des ennuis, machinant contre elle tout au monde  ; enfin, elle
l’accusa d’impudicité, et fit croire à son mari que les choses étaient comme elle le disait. Lui,
persuadé par cette femme, forma contre sa fille le projet d’une action impie. Il y avait à Oaxos
un homme de Théra, un marchand, Thémison ; Étéarchos l’invita comme son hôte à un repas, et
le fit s’engager par serment à lui rendre, à lui Étéarchos, tel service qu’il demanderait. Et, quand
il l’eut lié par un serment, il amena sa fille, lui la remit, avec prière de l’emmener hors du pays
et de la jeter à la mer. Indigné de la perfidie qui lui avait fait prêter son serment,  Thémison
rompit les liens d’hospitalité, et voici ce qu’il fit  : il prit la jeune fille avec lui, mit à la voile, et,
quand il fut ene pleine mer, satisfaisant à l’obligation du serment prêté à  Étéarchos, il attacha
Phronimé avec des câbles, la plongea dans les flots, et l’en retira  ; et il arriva à Théra.

Dans la suite de l’histoire,  Phronimé, qui est devenue la concubine d’un notable de Théra,
donnera naissance à Battos. Suda (s.v. Βάττος) confirme que les machinations de la marâtre de
Phronimé concernaient une accusation d’impudence, qui n’est cependant pas précisée : « [La
belle-mère] a tenté de causer du mal à Phronimé et a comploté toutes sortes de machinations
contre  elle (παρέχουσά  τε  κακὰ  καὶ  πᾶν  ἐπ᾽αὐτῇ  µηχανωµένη),  elle a finalement réussi  à
persuader son mari de l’accusation d’impudence (µαχλοσύνην) ».
Enfin, il  faut rappeler que  Médée, dans le rôle de belle-mère, compte parmi ses multiples
crimes la tentative d’empoisonnement de Thésée, fils de son second mari Égée. Élargissant la
perspective aux enfants illégitimes du mari, Hermione peut également être incluse parmi les
belles-mères.  En  effet,  sa  cruauté  envers  Andromaque  et  son  fils  dans  l’Andromaque
d’Euripide « may be regarded as stepmotherly in motivation and intensity »928.

***

Un bilan  concluant  sur  le  traitement  de  la  figure  de  la  belle-mère  dans  une  perspective
historique révèle que ce n’est que chez Homère que celle-ci, entendue au sens large du terme,
est  exempte  du  préjugé  de  méchanceté  et  d’hostilité  envers  ses  beaux-enfants :  aucun
jugement  négatif  n’est  exprimé  sur  la  figure  d’Éribée,  belle-mère  des  Aloades,  Otos  et
Éphialte (Il. V 385-391), qui dénonce les beaux-fils responsables d’avoir lié Arès et de l’avoir
enfermé dans une hydrie de bronze. Éribée apparaît plutôt comme la sauveuse du dieu, et les

928 Watson 1995, 228. Sur Hermione et Médée, voir supra, chap. II.1.4 et II.2.2.
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beaux-fils ne sont pas présentés comme les victimes innocentes d’une trahison. Dans Homère,
on  trouve  une  autre  référence  à  une  marâtre,  qui  n’est  ni  positivement  ni  négativement
qualifiée, dans  Il. XIII 694-697 (et XV 334-336, en référence à la même histoire). Dans ce
cas,  la  marâtre  est  une  victime,  puisque  Médon  tue  son  frère ;  un  crime  dont  nous  ne
connaissons pas les motifs et après lequel  Médon est envoyé en exil. Une figure positive et
aimante envers son beau-fils Pédéos, nothos de son mari Anténor, est plutôt Théano dans Il. V
69-71,  dont  Homère  raconte  qu’elle  a  élevé  Pédéos  « avec  grand  soin,  tout  comme  ses
enfants, pour plaire à son époux ».
La concubine du père de Phénix, dans Il.  IX 437-457, ressemble en partie à une belle-mère,
également  non  définie  dans  les  termes  traditionnels  de  la  méchante  marâtre929.  Dans  les
poèmes homériques,  Phèdre est finalement nommée parmi les ombres de  Nekya,  mais sans
mentionner son histoire. L’impression est que dans les familles élargies des poèmes, dans
lesquelles sont également intégrées les concubines, comme dans l’oikos de Priam, la figure de
la belle-mère n’est pas encore un objet de haine. Les personnages qui ressortent le plus sont
les concubines, plutôt que les marâtres. Dans Hésiode, la seule mention de la belle-mère est
métaphorique ; une métaphore, cependant, qui montre clairement la déqualification de cette
figure (Op. 822-825) : « Ce sont là les jours qui ont un véritable prix pour les habitants de la
terre. Les autres sont changeants au neutres, n’apportant rien aux hommes. Tel fail l’éloge
d’un jour et tel d’un autre, et peu de gens savent le vrai :  une même date parfois est une
marâtre et parfois une mère ».
Le  plaidoyer  d’Antiphon  intitulé  Contre  la  belle-mère est  aussi  très  intéressant  pour  la
définition  de  la  figure  de  la  belle-mère. Le  plaidoyer,  considéré  par  certains  comme  un
exercice  scolaire  jamais  prononcé  dans  un  tribunal,  concerne  une  accusation
d’empoisonnement : un citoyen athénien, Philonéos, festoyant avec un ami, meurt subitement
après que sa concubine lui ait versé du vin. Le vin a été empoisonné : la concubine, placée
sous la torture, avoue et est exécutée. Le fils de Philonéos, une fois devenu majeur, accuse sa
belle-mère  d’être  l’instigatrice  du  crime :  selon  l’accusation,  la  concubine  s’était  laissée
convaincre parce que Philonéos, las d’elle, avait menacé de la vendre à un bordel ; la marâtre
lui avait également menti, faisant passer le poison pour un philtre d’amour qui lui redonnerait
l’attention de Philonéos. Ce dernier, sur le point de mourir, aurait révélé ces faits à son fils, lui
demandant de le venger : les fils de la belle-mère, en revanche, auraient tenté de cacher la
vérité sur la mort de leur père et aussi sur certaines tentatives antérieures d’empoisonnement,
refusant de livrer les esclaves à la torture en connaissance de cause.
En  présentant  ce  cas  d’empoisonnement,  Antiphon  truffe  son  plaidoyer  de  topoi sur  les
femmes et  sur les  marâtres et  de suggestions tirées  du théâtre tragique :  la  belle-mère est
appelée Clytemnestre, pour évoquer la typologie des meurtrières de maris ; selon les clichés
du discours anti-féminin et  de nombreuses intrigues tragiques, il  s’agit  d’une conspiration
entre des femmes qui se soutiennent mutuellement pour provoquer la mort du pater familias ;
la belle-mère, selon la norme, aime ses enfants, mais pas ceux du premier lit de son mari ; la
seconde conjurée est une concubine, un autre type de femme potentiellement dangereuse ; le
mari mourant demande à son fils de le venger, comme le fait Amphiaraos avec Alcméon ; le

929 Voir infra, chap. II.3.1.
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929 Voir infra, chap. II.3.1.
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meurtre  est  perpétré  avec  du  poison,  une  arme  typiquement  féminine ;  l’histoire,  enfin,
évoque l’empoisonnement et  la  mort  d’Héraclès par un poison que Déjanire croit  être  un
philtre d’amour930.
Ainsi, la belle-mère d’Antiphon, au lieu de refléter la réalité de l’Athènes du Ve siècle, est un
personnage littéraire à tous les égards, que l’orateur ait voulu solliciter les émotions des juges
en créant  une  atmosphère  tragique,  en substituant  à  l’absence  de  preuves de l’accusation
d’autres stratégies oratoires, ou que, dans le cas d’un plaidoyer scolaire, l’auteur ait voulu
montrer son talent. Dans les deux cas, un fait demeure évident : l’utilisation de stéréotypes
culturels sur les femmes et les marâtres, et l’évocation des personnages féminins négatifs et
dangereux de la tragédie sont des outils utilisés pour attirer la faveur du juge ou des lecteurs,
puisque c’est la tâche d’un orateur. Cela signifie que l’auteur du plaidoyer tient pour acquis
que ceux qui l’entendent ou la lisent partagent les mêmes préjugés et canons idéologiques sur
lesquels le plaidoyer est fondé. C’est précisément dans ce sens que la « réalité » du temps
entre de façon écrasante dans l’art oratoire.
Les clichés traditionnels sur la figure de la belle-mère seront accueillis des siècles plus tard
avec une certaine ironie par Lucien dans son Abdicatus, où un médecin répudié par son père
explique pourquoi il a refusé de soigner sa belle-mère, souffrant d’une sorte d’hystérie (Abd.
30) : « Je n’aurais pas osé administrer un médicament parce que la peur d’un éventuel échec
et le discrédit avec lequel beaucoup auraient couvert ma personne m’auraient paralysé [...]
Vous devez savoir que beaucoup de gens croient qu’il existe vraiment chez toutes les belles-
mères, même si ce sont de braves femmes, une certaine haine envers leurs beaux-enfants et
qu’elles  deviennent  souvent  folles  et  souffrent  de  ce  genre  de  déséquilibre  typique  des
femmes ».
Le  médecin  semble  s’inspirer  d’exemples  tragiques  ou  des  oraisons  sur  les  marâtres
empoisonneuses,  mais,  inversant  la  perspective,  il  suggère  qu’il  ne  veut  pas  prescrire  un
médicament,  afin  de  ne  pas  être  suspecté  d’empoisonnement.  Même si  la  belle-mère  de
l’Abdicatus est constamment définie comme une bonne épouse, il est évident que le beau-fils
se méfie d’elle. Il est intéressant que l’attribution à la belle-mère d’une maladie proche de la
folie  ou de l’hystérie  décrite  par  la  médecine  hippocratique finisse  par  pathologiser  cette
figure, avec une procédure qui, avec des modalités et des résultats différents, caractérise chez
Euripide le caractère d’une belle-mère plus connue, Phèdre931. 
Pour revenir à l’époque classique, on peut conclure que c’est à partir de cette période que la
présence des belles-mères s’est intensifiée dans les sources, dont certaines – pour autant que
nous sachions – étaient inconnues jusqu’au Ve siècle932. Beaucoup d’entre elles apparaissent
pour la première fois dans la tragédie, comme  Sidéro ou comme la belle-mère des fils de
Phinée et celle de Ténès, que nous rencontrerons dans le prochain chapitre parmi les belles-
mères « amoureuses »933 ;  il  en  va  de  même pour  Créuse-marâtre  et  pour  le  conflit  entre

930 Sur les réminiscences tragiques dans ce plaidoyer voir Apostolakis 2007 ; sur la relation entre la tragédie et 
la pensée juridique dans Contre la belle-mère, en particulier par rapport aux concepts de responsabilité et 
d’intention, voir Wohl 2010.

931 Une brève analyse de la figure de la belle-mère dans Abdicatus se trouve dans Álvarez Siverio 2017.
932 Watson 1995, 20 : « Stepmothers are not, in fact, prominent in myth before the fifth century ».
933 Watson 1995, 253.
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Hermione  et  Andromaque,  un  épisode  probablement  inventé  par  Euripide934.  Certaines
intrigues relatives à la marâtre méchante semblent être apparues au Ve siècle, par exemple les
événements de  Sidéro et  Tyro ou  Pénélope et  Euryale.  Mais les événements qui impliquent
des belles-mères ne sont généralement pas nouveaux : l’opération qui caractérise plusieurs
tragédies du Ve siècle consiste à reprendre des mythes connus en les modifiant par l’inclusion
en leur sein d’une  metryia maléfique ou d’une autre figure féminine dangereuse : « These
stepmothers may be viewed as additions by the tragedians to an already established myth,
providing  a  new  motivation  for  an  existing  mythical  event,  ora  fresh  insight  into
character »935.
En bref, de nombreux protagonistes des histoires de belles-mères du Ve siècle sont connus
depuis  Homère, à commencer par  Ulysse et  Pénélope, mais leurs événements antérieurs au
Ve siècle ne comprennent pas encore les belles-mères, qui, d’après ce que nous pouvons voir,
sont incluses dès la fin de l’âge archaïque ou pendant l’âge classique : dans ce cas précis, il ne
s’agit pas de l’évolution négative de figures individuelles, comme dans le cas de Médée ou de
Procné,  mais  de  l’évolution  de  toute  la  catégorie  des  marâtres.  Cependant,  il  reste  une
possibilité concrète qu’au moins certaines d’entre elles figuraient déjà dans les poèmes du
Cycle :  la  rareté  de  la  documentation  survivante  de  l’épopée  post-homérique  et  de  la
mythographie  la  plus  ancienne  représente  malheureusement  une  grande  limite  pour  une
analyse en ce sens.
Quelle  est  la  raison  de  l’émergence  de  cette  figure  à  l’époque  classique ?  Est-il
particulièrement nécessaire à cette époque d’avertir le publique des dangers de prendre une
seconde épouse ? Ou bien l’évolution de la méchante belle-mère fait-elle simplement partie de
l’évolution globale négative des figures féminines au Ve siècle ?
Dans un passage intéressant des Lois de Platon (XI 930b), l’Athénien déclare que les lois de
l’État idéal conseilleraient, en cas de veuvage, « d’élever les enfants sans engager une belle-
mère (µὴ µητρυὰν ἐπαγόµενον) » : c’est peut-être un symptôme du fait que dans l’Athènes
classique, les belles-mères étaient considérées comme un corps étranger à la famille. Ce n’est
que dans le cas où la première femme meurt sans enfants « que le mari devra nécessairement
se remarier, à condition qu’il ait suffisamment d’enfants pour la maison et l’État ». Mais s’il
est si important, voire nécessaire (ἐξ ἀνάγκης) de générer des enfants τε οἴκῳ καὶ τῇ πόλει,
pourquoi  n’est-il  pas  recommandé  de  prendre  une  seconde  épouse  avec  laquelle  il  serait
possible de donner naissance à davantage de citoyens ? 
La réponse ne peut être qu’une, à savoir que le second mariage du chef de famille était perçu
comme potentiellement négatif précisément « pour la maison et l’État ». La deuxième femme
du père peut en effet constituer un danger pour la famille, car elle perturbe l’échange régulier
des femmes.  Comme nous le verrons au chapitre suivant,  et  comme le disent  Bouvier  et
Moreau à propos du mythe de Phinée, « c’était aux fils de Phinée qu’il convenait de prendre
épouse et non à leur père : leurs mariages auraient fait d’eux de nouveaux pères et, ainsi, la
nouvelle génération aurait pris la place de l’ancienne. Mais au lieu de marier ses fils et de leur
confier leur soin d’assurer la continuité de la lignée, Phinée [...] décide d’assumer lui-même le

934 Voir Fantham 1986, 268.
935 Watson 1995, 254
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934 Voir Fantham 1986, 268.
935 Watson 1995, 254

276



rôle  qu’il  aurait  dû  leur  abandonner » 936. La  grande  différence  d’âge  entre  le  mari  et  la
femme, surtout dans le cas d’un second mariage, n’est peut-être pas étrangère à ce scepticisme
quant à la possibilité de le contracter :  elle peut aussi favoriser l’amour avec le beau-fils,
comme  cela  se  produit  dans  les  mythes  basés  sur  le  Potipharmotiv.  Les  gnomai  sur
l’inopportunité pour un vieil homme d’épouser une jeune femme sont en fait fréquents chez
les auteurs d’âge classique (il y en a un échantillon chez Stobée).
Il  est  difficile  de  dire  à  quel  point  les  secondes  noces  étaient  fréquentes  dans  l’Athènes
classique, notamment parce que les sources littéraires, qui présentent de nombreuses histoires
de belles-mères et très peu d’histoires de beaux-pères, falsifient la réalité. Bien que le taux de
mortalité des femmes en couches ait dû avoir une certaine incidence, étant donné la fréquence
des guerres et la différence d’âge entre les conjoints, il est difficile de croire que les veufs
pullulaient par rapport aux veuves. La grande présence au Ve siècle et après des histoires de
belles-mères et  non de beaux-pères dans les transpositions littéraires de la  mythologie ne
reflète  guère  une  réalité  historique,  mais  répond  plutôt  à  des  besoins  idéologiques :  la
représentation de tant  de belles-mères malfaisantes,  naturellement  hostiles aux enfants du
second lit, correspond à un message didactique sur l’inopportunité, éminemment politique, de
contracter des seconds mariages en présence d’enfants du premier lit. Un message qui, chez
Homère,  n’aurait  eu aucune raison d’être,  étant  donné la  structure familiale  plus  ouverte
décrite dans les poèmes et qui, au contraire, à l’époque classique, à une époque où la  polis
établit  un contrôle plus étroit du mariage monogame, prend un sens plus important. Nous
verrons dans le prochain chapitre si l’histoire des belles-mères amoureuses va dans le même
sens.
La  présence  significative  de  la  figure  de  la  belle-mère  au  théâtre,  un  genre  doté  d’une
composante didactique indiscutable,  pourrait  en partie  avoir  cette  raison également ;  mais
cette présence peut également s’expliquer par le fait que la tragédie préfère les épisodes de
violence brutale, qui suscitent des émotions, et que le pathos augmente si nous avons affaire à
des conflits  intrafamiliaux.  Il  reste  cependant  à expliquer  pourquoi  tant  de ces actes sont
confiés par les  poètes à  des  personnages féminins,  qui  évoluent  de l’innocence ou d’une
culpabilité modérée jusqu’à l’incarnation de la plus grande férocité imaginable. Un traitement
systématique similaire n’apparaît pas en ce qui concerne les personnages masculins.
Il ne s’agit pas ici d’explorer les interprétations générales des fonctions – dans les mythes et le
folklore – de la figure de la belle-mère, analysée sous un angle psychanalytique, en relation
avec des rituels d’initiation, avec des situations sociales réelles ou en tant que transposition de
la  mère maléfique937 ;  il  s’agit  plutôt  de préciser sa  valeur dans le  contexte  historique de
l’Athènes de l’époque archaïque et classique.  En attendant de poursuivre l’examen avec les
belles-mères amoureuses dans le prochain chapitre, nous nous limiterons pour l’instant à noter
les  traits  communs  aux  µητρυιαί  de  l’époque  classique,  les  meurtrières  comme  les
« amoureuses » : elles sont mauvaises, sans maîtrise de soi, en proie à la jalousie ou au désir,
rusées,  trompeuses  et  menteuses.  Ces  caractéristiques  ne  sont  pas  individuelles,  mais
dépendent de l’appartenance en premier lieu à la catégorie des belles-mères, et en second lieu

936 Bouvier, Moreau 1983 ; voir aussi Bonnard 2002. 
937 À ce propos Watson 1995, 42-49.
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936 Bouvier, Moreau 1983 ; voir aussi Bonnard 2002. 
937 À ce propos Watson 1995, 42-49.
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à celle des femmes.  C’est  sur la présence de ces traits de caractère communs que repose
l’analogie  des  thèmes  et  des  motifs  dans  les  histoires  de  marâtres,  comme  la  fausse
accusation, le complot déjoué, la punition ou le suicide de la belle-mère coupable938.

II.2.4 Meurtrières d’autres parents proches et mères vengeresses

Si l’on considère la mythologie comme un reflet de la réalité, il faudrait en conclure que le
meurtre de parents proches est une activité très populaire en Grèce. Hygin dans la fabula 244
(Qui cognatos suos occiderunt) fait état d’une très longue liste de meurtres entre proches, qui
comprend divers degrés de parenté en plus de ceux discutés jusqu’à présent : oncles, neveux,
cousins, frères de l’arrière-grand-père. En lisant cette liste, dont se détachent les crimes des
Atrides,  on découvre que les auteurs de ces crimes sont tous des hommes, ainsi  que  Qui
soceros et generos occiderunt (245). En fait, très peu de femmes tuent des parents masculins
qui dépassent les catégories du mari et  du fils :  un signe que le danger féminin est perçu
comme agissant en premier lieu sur les membres les plus proches de la famille.

HIPPODAMIE, LES PÉLIADES, PHILOMÈLE, SCYLLA
 
Certaines héroïnes dangereuses tuent leur père : c’est le cas d’Hippodamie, dont nous avons
déjà parlé, et des Péliades, dont le danger, comme celui de Déjanire, consiste à provoquer la
mort du père bien-aimé alors qu’elles ne le voulaient pas, en tombant dans le piège tendu par
Médée.  Aristote (EE  1225b)  cite en fait le parricide des Péliades comme exemple d’action
involontaire. Mais la manière horrible dont Pélias meurt, déchiqueté et jeté dans un chaudron
d’eau bouillante, jette une lumière sinistre sur cette action, même si elle a été menée dans une
bonne intention : elle met en évidence la capacité des Péliades à démembrer un homme encore
vivant  et  les  met  sur  le  même plan  que  d’autres  destructrices  de  corps  masculins,  telles
qu’Agavé,  Procné et  Philomèle.  Cette  dernière,  comme  Ino,  doit  également  être  comptée
parmi les meurtrières de proches, dans ce cas son neveu Itys, par vengeance personnelle mais
aussi en solidarité avec sa famille d’origine. Dans le cas du parricide, comme dans celui du
filicide,  la  situation  n’est  pas  spéculaire  en  ce  qui  concerne  les  hommes :  en  effet,
contrairement aux femmes parricides, les deux matricides de la mythologie grecque, Oreste et
Alcméon, tuent pour le devoir précis de venger leurs parents masculins, assassinés par traîtrise
par deux femmes qui ont agi pour des raisons abjectes. Cette action, bien que menée pour de
nobles raisons, n’est pas sans culpabilité, c’est pourquoi Oreste et Alcméon seront persécutés
par les Érinyes : mais contrairement aux parricides ils obtiendront la purification. Scylla est
aussi une parricide. Dans le récit de Hyg. 255 (Quae impiae fuerunt) elle assassine son père
Nisos, roi de Mégare. Ce dernier avait un cheveu pourpre et un oracle lui avait révélé qu’il
garderait son royaume tant que ce cheveu resterait sur sa tête. Mais  Minos, son ennemi, fit
tomber amoureuse de lui la fille de Nisos, Scylla, « qui, pour lui assurer la victoire, coupa à
son père endormi le cheveu fatal ».  Nisos fut donc vaincu, mais  Minos, partant  pour Crète,

938 Watson 1995, 22-42.
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refusa  d’emmener  Scylla  avec  lui,  comme  il  l’avait  promis :Crète  –  avait-il  déclaré  –
n’accepterait  jamais  l’autrice  d’une trahison si  grave.  Scylla  se  jette  alors  à  la  mer pour
échapper à son père et se transforme en poisson, la ciris ; le père se transforme à son tour en
aigle de mer, destiné à jamais à chasser la ciris et à la déchirer939.
Il  s’agit  d’un  schéma  narratif  folklorique  très  répandu,  déjà  rencontré  dans  les  récits
d’Hippodamie et de Médée et dont les exemples les plus connus sont peut-être celui d’Ariane
et, à Rome, celui de Tarpéia : la jeune fille qui trahit son père par amour pour un étranger qui
vient  d’arriver,  causant  parfois  sa  mort940.  La  jeune  fille  est  généralement  punie  pour  sa
transgression des devoirs familiaux. Ce modèle, qui n’a pas d’équivalent en ce qui concerne
les hommes, se greffe encore une fois sur le discours sur le manque de fiabilité des femmes et
sur le caractère incontrôlable de leur désir d’amour, auquel elles soumettent les devoirs envers
la famille.
Les sources sur le mythe de Scylla à l’époque archaïque et classique sont peu nombreuses : la
Schol. Ap. Rh. 828 témoigne que Scylla était mentionnée dans le Catalogue d’Hésiode, puis
par Stésichore et Acousilaos (Hes. fr. 262 M.-W. = Stesich. fr. 220 PMG = Acus. FGrHist 2 F
42), mais il s’agit d’une autre  Scylla, fille du fleuve Cratais, ou de  Phorcys ou  Phorbas et
peut-être aussi de Lamia, « une très belle jeune vierge. Elle fut aimée de Glaucus, et Glaucus
de Circé fille du Soleil. Comme Scylla avait coutume de se baigner dans la mer, Circé fille du
Soleil,  par  jalousie,  souilla  l’eau  de  poisons.  Quand  Scylla  y  fut  descendue,  des  chiens
naquirent de ses aînes et elle devit furieuse ; elle se vengea des outrages subis, car elle priva
Ulysse de ses compagnons quand il croisa auprès d’elle » (Hyg. 199).
Une autre histoire, donc, de femmes, de métamorphose et de vengeance, également liée à la
mer.  Aesch.  Ag.  1232-1234,  qui  établit  une  comparaison  entre  sa  férocité  et  celle  de
Clytemnestre, fait également allusion au monstre marin, dont la représentation la plus connue
se trouve dans l’Odyssée. La Scylla mentionnée dans un passage déjà cité du Choéphores (vv.
613-622) est au contraire la fille de Nisos, dont Eschyle rappelle l’histoire.
Il est intéressant de noter que, si toutes les autres sources identifient unanimement le motif de
la trahison de Scylla dans la passion pour Minos, provoquée – précise Hygin – par Vénus en
personne, Eschyle le situe dans la cupidité : « Les vieux récits flétrissaient aussi la sanglante
Skylla, qui à des ennemis immola un père, et, séduite par des colliers d’or crétois, présents de
Minos, arracha le cheveu qui le faisait immortel au front de  Nisos endormi sans défiance –
l’impudente chienne ! – et Hermès se saisit de lui ». Nous avons l’impression que l’histoire de
Scylla est ici contaminée par celles d’autres femmes dangereuses, comme Ériphyle, Astyoché
et Procris, corrompues par un bijou en or941.
La Scylla transformée en monstre marin et la fille de Nisos sont des assassines d’hommes ; il
s’agit de deux histoires de femmes, de métamorphose et de vengeance, toutes deux liées à la

939 Le mythe est également raconté dans Hyg. 198. Dans la version d’Apollod. III 15.8 c’est Minos qui tue 
Scylla en la suspendant par les pieds à la proue du navire. Dans Schol. Lycophr. 650 la jeune fille se 
transforme en monstre marin. Sur le « monstre » Scylla voir infra, chap. II.3.4.

940 À ce propos, Picklesimer Pardo 1981. D’autres événements similaires sont ceux de Callirrhoé, fille de Lycos
de Libye (Plut. Par. Min. 311b-c) et de Comaitho fille de Ptérélas de Taphos, qui contiennent également le 
motif du cheveu arraché (Apollod. II 4,7).

941 Un dithyrambe de Timothée était également intitulé Scylla, et le thème était lié au récit de l’Odyssée (Arist. 
Poet. 1454a).
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mer. Les deux figures seront en effet confondues par les poètes romains (e.g. Verg.  Buc. VI
74-77,  Prop.  IV  4,39-40).  Les  observations  de  Hopman,  auteure  d’une  monographie
stimulante sur le mythe de Scylla, sont intéressantes à cet égard. Elle s’oppose à la séparation
de personnages homonymes trop liée à leur biographie. Selon la chercheuse,  Scylla devrait
être  définie  comme  une  combinaison  conceptuelle  plutôt  que  comme  un  personnage :
raisonnant en ce sens, « versions of the “Megarian” Scylla should be included together with
versions of the “Sicilian”  Scylla  as emanations of the same mythical  complex. The same
conceptual network that arguably defines the “Sicilian” Scylla underlies the semantics of the
“Megarian” Scylla. All Megarian versions describe Scylla as a woman. Minos assails Megara
by sea. And both Greek and Roman speakers were aware of the etymological  connection
Scylla/σκύλαξ:  the  Megarian  Scylla  is  “dog-minded”  in  Aeschylus  (Aes.  Ch.  621),
Callimachus calls her a “whore” (Call. fr. 288 Pfeiffer), and Propertius endows her with (dog-
like) “raging lust” (rabida nequitia, Prop. III 19,10). Within the Scylla corpus, the evidence
connected to Megara amounts to a distinctive cluster involving Scylla in the story of Minos
besieging the city. Yet if the mythical symbol is to be defined as a conceptual combination
rather than in relation to a particular location, genealogy, or story, the Megarian Scylla should
be included in the same corpus – as a localized version of the symbol, certainly, but still an
integral part of it »942.
Jusqu’à présent, nous avons pu observer comment la composante féminine de  Scylla et sa
monstruosité  ont  fondé la  comparaison avec deux femmes dangereuses importantes de la
mythologie :  Clytemnestre (Aesch.  Ag.  1232-1234) et  Médée (Eur.  Med.  1339-1343). Nous
verrons  plus  loin943 comment  Scylla,  avec  d’autres  entités  « monstrueuses »  de  la  Grèce
antique,  accentue  ses  caractéristiques  de  féminité  au  cours  du  Ve siècle,  notamment  dans
l’iconographie.

MÈRES VENGERESSES : ALCMÈNE ET HÉCUBE

Un  premier  paradigme  de  mère  vindicative  est  constitué  par  l’Alcmène  des  Héraclides
d’Euripide, qui prend sa revanche sur  Eurysthée, responsable de la mort  d’Héraclès et  du
sacrifice de  Macarie944.  À la fin de la  tragédie,  un esclave conduit  Eurysthée enchaîné et
s’adresse à  Alcmène (vv. 938-940) : « Et moi, ils me chargent de t’amener cet homme. Ils
veulent  réjouir  ton  cœur,  car  rien  n’est  plus  doux  que  de  voir  au  bonheur  d’un  ennemi
succéder  l’infortune ».  La  mère  d’Héraclès  énumère  les  fautes  d’Eurysthée,  puis  déclare
impitoyablement (vv.  958-960) :  « Il  te  faut  mourir  de malemort,  et  ce  sera  pour toi  tout
profit : ce n’est pas, en effet, qu’une mort qui t’est due, après tant de douleurs qui ont été ton
œuvre ».  Le  serviteur  déclare  que  les  Athéniens  ne  jugent  pas  opportun  d’assassiner  un
prisonnier  de  guerre  et  qu’Alcmène  ne  trouvera  personne  disposé  à  la  tuer.  La  mère
d’Héraclès revendique alors son protagonisme (vv. 973, 976-980) : « Moi ! J’ai la prétention
de compter pour quelqu’un […]. Cet homme, puisqu’il est tombé en nos mains, il n’est point
de mortel qui puisse l’en ôter. Et maintenant, m’appelle qui voudra téméraire et plus hardie
942 Hopman 2012, 258-259.
943 Infra, chap. II.3.4.
944 Sur les mères vengeresses, voir Mirón Pérez 2009.
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œuvre ».  Le  serviteur  déclare  que  les  Athéniens  ne  jugent  pas  opportun  d’assassiner  un
prisonnier  de  guerre  et  qu’Alcmène  ne  trouvera  personne  disposé  à  la  tuer.  La  mère
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942 Hopman 2012, 258-259.
943 Infra, chap. II.3.4.
944 Sur les mères vengeresses, voir Mirón Pérez 2009.
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qu’il ne sied à une femme ! Cette besogne, c’est moi qui l’accomplirai ».
Le  chœur  commente  la  soif  de  vengeance  d’Alcmène  (vv.  981-982) :  « Terrible  mais
pardonnable, ô femme, est la querelle qui t’anime contre cet homme, je le vois ». Malgré les
justifications d’Eurysthée, Alcmène ne se plie pas, trouvant une médiation astucieuse entre la
volonté des Athéniens et son propre désir de vengeance, qu’elle définit à plusieurs reprises
dike  (vv. 1022-1025) : « Après l’avoir tué, je remettrai son cadavre à ceux de ses amis qui
viendront le chercher. Ainsi, quant à son corps, je ne désobéirai point au pays, et sa mort me
donnera satisfaction ». La décision, également approuvée par le chœur, est prise (vv. 1045-
1052) :  « Qu’attendez-vous  donc,  s’il  faut  assurer  le  salut  de  la  ville  et  celui  de  nos
descendants, pour tuer cet homme ? […] Emmenez-le, esclaves, et puis, l’ayant tué, livrez-le
aux chiens. Car n’espère pas vivre pour me chasser encore du pays de mes pères ». Eurysthée
sera donc tué.
La vengeance d’Alcmène est selon toute probabilité une autre innovation d’Euripide, greffée
sur un mythe utilisé à la gloire d’Athènes notamment par l’oraison funèbre (Lys. Epitaph. 11-
16). D’autres auteurs attribuent différemment la mort d’Eurysthée : « Elsewhere Eurystheus is
killed by Iolaus (e.g.  Pindar  Pythian IX 78–83), the Heraclids (Thucydides I 9), or Hyllus
(Apollodorus II 8,1), while Euripides is the only source to mention either his capture on the
battlefield or Alcmene’s responsibility for his death ». Ainsi, « the culminating element of the
Heraclid  legend  –  the  revenge  (timôria)  –  is  here  transformed  into  a  troubling  use  of
power »945. Sur cette base, l’attention des spectateurs est déplacée vers l’inversion du rapport
de force entre  Eurysthée et  Alcmène, vers la  frontière  entre  justice  et  vengeance,  vers le
problème  éthique  du  meurtre  d’un  prisonnier  de  guerre  et  vers  la  fonction  politique
d’Athènes. Mais, même si les relations entre les sexes ne sont pas au centre de la tragédie, il
n’en reste pas moins que c’est une fois de plus l’action sanglante d’une femme dangereuse,
exacerbée par le poète par rapport à la tradition, qui est utilisée comme medium pour réfléchir
aux questions générales de la polis, y compris au problème de l’usage de la violence.
La protagoniste  de l’Hécube  d’Euripide fait  preuve d’une  rigidité  similaire  en matière  de
vengeance.  Dans  le  prologue,  l’eidolon de  Polydore raconte  comment  le  méchant  roi  de
Thrace  Polymnestor,  chez  qui  Priam  l’avait  envoyé  enfant  pour  être  protégé,  l’avait  au
contraire tué, violant le devoir sacré d’hospitalité. La scène se déroule dans le Chersonèse de
Thrace :  Hécube, devenue esclave, apparaît sur la scène, fragile et effrayée par les présages
nocturnes, et est informée que sa fille Polyxène sera sacrifiée sur la tombe d’Achille. Une fois
le sacrifice terminé, une esclave trouvera le corps de Polydore, jeté à la mer par Polymnestor
sans les honneurs funèbres. Ici commence l’évolution du personnage d’Hécube, qui chante
(Hec. 685-687) « lamentations, chant de démence que vient de m’apprendre un génie fatal
(βακχεῖον ἐξ ἀλάστορος ἀρτιµαθῆ) ». À partir de ce moment, la pensée de la vengeance ne
l’abandonne plus ; pour la réaliser, elle insiste pour demander l’aide d’Agamemnon (v. 749,
789-792,  841-843).  « Hé  bien,  que  feras-tu ? »  demande  Agamemnon  (vv.  877  ss.),
« prendras-tu le glaive en ta vieille main pour tuer le Barbare ? Est-ce par le poison, ou par
quelque  assistance ? ».  « Ces  tentes  cachent  une  foule  de  Troyennes »  répond  la  reine,
évoquant  l’unité  redoutable  des  femmes  « avec  elles  je  châtierai  mon  meurtrier ».  « Des

945 Goslin 2017, 235. Voir également Wilkins 1993, xvii-xviii.
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945 Goslin 2017, 235. Voir également Wilkins 1993, xvii-xviii.
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femmes pourront-elles venir à bout des mâles ? » commente avec un mépris mal dissimulé
Agamemnon, en obtenant cette réponse d’Hécube : « Le nombre avec la ruse (δόλῳ) est un
rude adversaire ». « Rude, oui » répond l’Atride « Mais je fais fi de la gent féminine (θῆλυ
µέµφοµαι  γένος) ».  Hécube répond à  cela  en  citant  une  histoire  de  femmes meurtrières :
« Quoi !  N’est-ce  pas  des  femmes  qui  triomphèrent  des  fils  d’Ægyptos,  et  de  Lemnos
extirpèrent les mâles ? ». Des mots qui préfigurent un meurtre d’hommes.
À  l’arrivée  de  Polymnestor,  Hécube  simule  la  crédulité,  tissant  un  dialogue  ambigu  et
mensonger avec le roi ; elle l’attire ainsi dans les tentes des prisonniers et l’aveugle, après
avoir tué ses enfants (Hec. 1045-1046) : « Jamais tu ne rendras le jour à tes prunelles ; tes fils,
tu  ne les verras plus vivants :  je  les ai  tués ».  La scène se  poursuit  avec la  bestialisation
explicite  des  deux  adversaires.  Polymnestor  aspire  à  égorger  les  Troyennes  androphonoi
comme une bête sauvage (vv. 1058-1079) :

À quatre  pattes,  comme un fauve  des montagnes  (θηρὸς  ὀρεστέρου),  m’en  irai-je,  la  main
suivant le pied, sur leurs traces  ? […] Où m’élancer d’un bond pour me gorger de leurs chairs,
de leurs os, en un repas de bête sauvage, et leur faire payer de la ruine mon sort ignominieux  ?
O misère ! Vers quel but, sur quelle route m’emporte-je, abandonnante mes fils à ces Bacchantes
infernales  (Βάκχαις  Ἅιδου)  qui vont les mettre en pièces, égorgés pour servire aux chiens de
sanglante pâture, être sans pitié jetés sur la montagne  ?

À l’arrivée d’Agamemnon, Polymnestor décrit le piège tendu par les prisonnières, « chiennes
meurtrières » (Hec. 1173 µιαιφόνους κύνας), qui l’ont conduit à entrer dans la tente, lui ont
enlevé ses armes en faisant semblant de les admirer,  et  avec un air  maternel ont pris ses
enfants dans leurs bras, puis les ont tués et ont rendu leur père aveugle. Le fait que ce dolos
n’est pas dû à la méchanceté individuelle des conspiratrices, mais aux perfides arts féminins et
à la flatterie est  rendu explicite par le roi  de Thrace lui-même (vv. 1177-1182) :  « Si des
femmes on a  déjà  dit  du mal,  si  l’on en dit  encore ou si  l’on doit  en dire,  d’un mot  je
résumerai tout : ni la mer ni la terre ne nourrissent pareille engeance (γένος). Quiconque l’a
trouvé sur sa route connaît cette vérité ».Polymnestor est un Thrace et, comme nous l’avons
vu, la Thrace est perçue par les Grecs comme un lieu de barbarie. Agamemnon, ayant atteint
le lieu du crime, lance en effet à Polymnestor, qui exprime des intentions sanglantes à l’égard
d’Hécube (vv. 1129-1130) : « Halte-là ! Chasse de ton cœur le Barbare (βάρβαρον), et parle ».
Sa  conduite  perfide  et  traîtresse  ne  surprend  donc  pas  le  spectateur.  Mais  qu’en  est-il
d’Hécube, Troyenne et reine ? On a beaucoup parlé de la dike d’Hécube. La reine satisfait sa
vengeance  selon  la  justice :  blesser  ses  ennemis  est  un  précepte  de  l’éthique  grecque
archaïque, tout comme la vengeance. Le geste d’Hécube, comme celui d’Alcmène, n’est pas
en  soi  impie  (mais  il  est  transgressif,  car  la  vengeance  est  une  tâche  surtout  masculine),
d’autant  plus  que  sa  victime  est  un  personnage  avide,  un  traître  à  l’hospitalité.  Mais  la
connotation sanguinaire de cette vengeance et l’assimilation de la reine à une chienne et à une
Bacchante sauvage découlent de son appartenance au sexe social débridé et violent par nature,
le sexe féminin. Nous sommes loin de la vieille et fatiguée Hécube des Troyennes et du début
de cette même tragédie : le désir de vengeance transfigure la reine qui, de mère en deuil se
transforme en Bacchante dévouée au sparagmos d’enfants innocents et qui, selon la prophétie

282

femmes pourront-elles venir à bout des mâles ? » commente avec un mépris mal dissimulé
Agamemnon, en obtenant cette réponse d’Hécube : « Le nombre avec la ruse (δόλῳ) est un
rude adversaire ». « Rude, oui » répond l’Atride « Mais je fais fi de la gent féminine (θῆλυ
µέµφοµαι  γένος) ».  Hécube répond à  cela  en  citant  une  histoire  de  femmes meurtrières :
« Quoi !  N’est-ce  pas  des  femmes  qui  triomphèrent  des  fils  d’Ægyptos,  et  de  Lemnos
extirpèrent les mâles ? ». Des mots qui préfigurent un meurtre d’hommes.
À  l’arrivée  de  Polymnestor,  Hécube  simule  la  crédulité,  tissant  un  dialogue  ambigu  et
mensonger avec le roi ; elle l’attire ainsi dans les tentes des prisonniers et l’aveugle, après
avoir tué ses enfants (Hec. 1045-1046) : « Jamais tu ne rendras le jour à tes prunelles ; tes fils,
tu  ne les verras plus vivants :  je  les ai  tués ».  La scène se  poursuit  avec la  bestialisation
explicite  des  deux  adversaires.  Polymnestor  aspire  à  égorger  les  Troyennes  androphonoi
comme une bête sauvage (vv. 1058-1079) :

À quatre  pattes,  comme un fauve  des montagnes  (θηρὸς  ὀρεστέρου),  m’en  irai-je,  la  main
suivant le pied, sur leurs traces  ? […] Où m’élancer d’un bond pour me gorger de leurs chairs,
de leurs os, en un repas de bête sauvage, et leur faire payer de la ruine mon sort ignominieux  ?
O misère ! Vers quel but, sur quelle route m’emporte-je, abandonnante mes fils à ces Bacchantes
infernales  (Βάκχαις  Ἅιδου)  qui vont les mettre en pièces, égorgés pour servire aux chiens de
sanglante pâture, être sans pitié jetés sur la montagne  ?

À l’arrivée d’Agamemnon, Polymnestor décrit le piège tendu par les prisonnières, « chiennes
meurtrières » (Hec. 1173 µιαιφόνους κύνας), qui l’ont conduit à entrer dans la tente, lui ont
enlevé ses armes en faisant semblant de les admirer,  et  avec un air  maternel ont pris ses
enfants dans leurs bras, puis les ont tués et ont rendu leur père aveugle. Le fait que ce dolos
n’est pas dû à la méchanceté individuelle des conspiratrices, mais aux perfides arts féminins et
à la flatterie est  rendu explicite par le roi  de Thrace lui-même (vv. 1177-1182) :  « Si des
femmes on a  déjà  dit  du mal,  si  l’on en dit  encore ou si  l’on doit  en dire,  d’un mot  je
résumerai tout : ni la mer ni la terre ne nourrissent pareille engeance (γένος). Quiconque l’a
trouvé sur sa route connaît cette vérité ».Polymnestor est un Thrace et, comme nous l’avons
vu, la Thrace est perçue par les Grecs comme un lieu de barbarie. Agamemnon, ayant atteint
le lieu du crime, lance en effet à Polymnestor, qui exprime des intentions sanglantes à l’égard
d’Hécube (vv. 1129-1130) : « Halte-là ! Chasse de ton cœur le Barbare (βάρβαρον), et parle ».
Sa  conduite  perfide  et  traîtresse  ne  surprend  donc  pas  le  spectateur.  Mais  qu’en  est-il
d’Hécube, Troyenne et reine ? On a beaucoup parlé de la dike d’Hécube. La reine satisfait sa
vengeance  selon  la  justice :  blesser  ses  ennemis  est  un  précepte  de  l’éthique  grecque
archaïque, tout comme la vengeance. Le geste d’Hécube, comme celui d’Alcmène, n’est pas
en  soi  impie  (mais  il  est  transgressif,  car  la  vengeance  est  une  tâche  surtout  masculine),
d’autant  plus  que  sa  victime  est  un  personnage  avide,  un  traître  à  l’hospitalité.  Mais  la
connotation sanguinaire de cette vengeance et l’assimilation de la reine à une chienne et à une
Bacchante sauvage découlent de son appartenance au sexe social débridé et violent par nature,
le sexe féminin. Nous sommes loin de la vieille et fatiguée Hécube des Troyennes et du début
de cette même tragédie : le désir de vengeance transfigure la reine qui, de mère en deuil se
transforme en Bacchante dévouée au sparagmos d’enfants innocents et qui, selon la prophétie

282



de Dionysos à la fin du drame, sera transformée en une chienne aux yeux de flamme (Hec.
1265 Κύων γενήσῃ πύρσ᾽ἔχουσα δέργµατα)946. La « chiennerie », comme nous le verrons plus
en détail dans le chapitre suivant, est une caractéristique typiquement féminine, également
attribuée à Clytemnestre et Hélène, qui semble indiquer ici notamment la colère implacable de
la reine ; la propension du chien à la lyssa trouve une de ses manifestations dans la défense
colérique des chiots par la  chienne,  qui ne lui  permet  plus de distinguer ses amis de ses
ennemis947. La transformation finale d’Hécube cristallise dans cette image canine vengeresse
(même  les  Érinyes,  rappelons-le,  ont  une  physionomie  féminine  et  canine)  la  violence
débridée de la reine privée de ses enfants948.
La  Thrace  est  le  cadre  approprié  pour  l’expression  de  cette  violence,  à  travers  lequel  le
caractère d’Hécube « se thracise » également949. La mention fréquente de Dionysos (Hec. 121,
676, 686, 1077, 1267) et  l’assimilation de la reine à  une Bacchante placent le  crime des
Troyennes dans une atmosphère dionysiaque950, culminant avec l’infanticide, souvent associé
à Dionysos dans la mythologie grecque. La violence dans Hécube se poursuit in crescendo : la
violence sacrée (ou apparemment sacrée) du sacrifice de Polyxène, la violence criminelle du
meurtre  de  Polydore  et  enfin,  la  violence  vindicative  sur  Polymnestor :  selon  Andò,  la
représentation  de  la  violence  en  termes  de  bestialisation  et  de  « bacchisation »  suggère
qu’Euripide a voulu montrer aux spectateurs l’extrême limite de l’action humaine, au-delà de
laquelle l’homme devient une bête951.
Le thème de l’implacable vengeance d’Hécube est probablement une invention d’Euripide952 :
le poète donne ainsi une efficacité dramatique au personnage souffrant que la tradition lui a
confié, faisant de la reine de Troie une autre femme dangereuse, ce qui n’était pas le cas dans
la tradition précédente, sauf dans un passage de l’Iliade (XXIV 200-216) dans lequel le désir
de vengeance d’Hécube s’exprime férocement dans son désir de dévorer et de mordre le foie
d’Achille  (vv.  212-213  τοῦ  ἐγὼ  µέσον  ἧπαρ  ἔχοιµι  /  ἐσθέµεναι  προσφῦσα).  Il  convient
également de rappeler qu’Hécube est déjà présentée pour la première fois par Euripide comme
l’assassine (ratée) de son fils  Pâris dans l'Alexandre d'Euripide, et que dans les  Troyennes
également, la reine demande à plusieurs reprises à  Ménélas de tuer  Hélène (Tr. 890, 1029-
1032,  1044).  Cette  accentuation  de  la  violence  vengeresse  d’Hécube  est  quelque  peu
surprenante, étant donné que jusqu’à ce moment la reine est avant tout un paradigme de mater
946 Dans le fr. 62h Kn. De l’Alexandre d’Euripide, un personnage, peut-être Cassandre, prophétise à Hécube 

qu’elle va devenir une chienne : « Tu seras une chienne, image de l’Hécate aux flambeaux ». Selon 
Rodriguez Cidre 2002, la bestialisation d’Hécube en chienne l’assimile à Scylla, une entité canine 
monstrueuse également associée à Médée (Eur. Med. 1343).

947 Selon Dué 2006, 133, il ne s’agit pas de « a portrait of degradation and brutality, but the extreme of 
motherhood, and a symbol of endurance through suffering ».

948 Franco 2003, 206-213.
949 Schirripa 2004, 83 souligne qu’Euripide ne suit pas ici la tradition homérique qui fait d’Hécube la fille du 

Phrygien Dymas, mais une autre tradition qui veut qu’elle soit la fille de Cisseos, d’origine thrace. Sur cette 
base, Hécube et Polymnestor seraient tous deux les représentants d’une royauté étrangère inquiétante. Le 
motif de la cécité rappelle le mythe de Phinée (voir infra, chap. II.3.1), également situé en Thrace. Sur 
Alcmène et Hécube en tant que mères vengeresses, voir Burnett 1998, 142-176.

950 À ce propos voir Schlesier 1988, selon lequel l’intrigue de l’Hécube s’organise d’après le modèle du récit 
homérique du jeune Dionysos et de ses nourrices persécutés par Lycurgue, auquel Zeus crèvera les yeux. 

951 Andò 2010, 2011. Sur la bestialisation d’Hécube, voir également Rodriguez Cidre 2002, qui y lit une 
référence à Scylla.

952 Foley 2015, 14. 
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946 Dans le fr. 62h Kn. De l’Alexandre d’Euripide, un personnage, peut-être Cassandre, prophétise à Hécube 

qu’elle va devenir une chienne : « Tu seras une chienne, image de l’Hécate aux flambeaux ». Selon 
Rodriguez Cidre 2002, la bestialisation d’Hécube en chienne l’assimile à Scylla, une entité canine 
monstrueuse également associée à Médée (Eur. Med. 1343).

947 Selon Dué 2006, 133, il ne s’agit pas de « a portrait of degradation and brutality, but the extreme of 
motherhood, and a symbol of endurance through suffering ».

948 Franco 2003, 206-213.
949 Schirripa 2004, 83 souligne qu’Euripide ne suit pas ici la tradition homérique qui fait d’Hécube la fille du 

Phrygien Dymas, mais une autre tradition qui veut qu’elle soit la fille de Cisseos, d’origine thrace. Sur cette 
base, Hécube et Polymnestor seraient tous deux les représentants d’une royauté étrangère inquiétante. Le 
motif de la cécité rappelle le mythe de Phinée (voir infra, chap. II.3.1), également situé en Thrace. Sur 
Alcmène et Hécube en tant que mères vengeresses, voir Burnett 1998, 142-176.

950 À ce propos voir Schlesier 1988, selon lequel l’intrigue de l’Hécube s’organise d’après le modèle du récit 
homérique du jeune Dionysos et de ses nourrices persécutés par Lycurgue, auquel Zeus crèvera les yeux. 

951 Andò 2010, 2011. Sur la bestialisation d’Hécube, voir également Rodriguez Cidre 2002, qui y lit une 
référence à Scylla.

952 Foley 2015, 14. 
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dolorosa, qui a subi la mort de son mari et de nombreux enfants, dont son bien-aimé Hector,
et a recueilli le corps d’Astyanax dans le bouclier (Tr. 1133-1250).
D’autre  part,  c’est  précisément  la  multiplicité  de  ces  deuils  qui  irrite  la  reine :  deuil  et
vengeance ne sont pas des actions et des humeurs opposées, mais contiguës. Cela décrète la
dangerosité du deuil, surtout celui des mères, qui dure dans le temps, se nourrit de lui-même
et se transforme en menis, tout comme le deuil d’Achille. Clytemnestre est aussi une mère en
deuil et même dans son cas, le chagrin se transforme en colère et en haine envers le meurtrier
de sa fille953 ; la reine déclare, dans Aesch.  Ag. 155, qu’elle exerce une « colère venue du
passé pour venger sa fille (µνάµων µῆνις τεκνόποινος) » .
Cependant, si la vengeance d’Hécube est justifiée par son deuil (mais la tentative de meurtre
de Pâris l’a précédée), la violence de son caractère reste remarquable, et sera reprise dans la
tradition suivante954 : en revanche, dans l’iconographie sa présence est presque toujours liée à
des scènes de la guerre de Troie et à la mort de ses proches. Des scènes dans lesquelles, voilée
en  signe  de  deuil,  les  bras  tendus  et  suppliants  ou  en  train  de  se  frapper  la  tête,  « elle
représente l’élément féminin et pathétique, à la limite de l’archétype anonyme »955.
L’intrigue de l’Hécube est paradigmatique d’une autre caractéristique du genos gynaikon, déjà
remarquée à plusieurs reprises : la solidarité dans l’action criminelle. Les esclaves troyennes
de l’Hécube, qui lèvent la tête pour verser le sang de Polymnestor et de ses enfants innocents,
sont un exemple particulièrement iconique de l’idée selon laquelle les femmes se soutiennent
mutuellement, même dans le crime ; la  description du massacre rappelle l’iconographie des
Bacchantes qui entourent  Penthée et le mettent en pièces.  Les tragédies incarnent l’idée de
complicité entre les femmes des chœurs féminins solidaires des protagonistes, même si elles
sont dangereuse ; la seule criminelle qui n’obtient pas la solidarité ou du moins la compassion
des autres femmes est Clytemnestre, peut-être parce que sa soif de domination très politique la
place en dehors de toute sympathie possible. Le spectre de la conspiration féminine, récurrent
dans les comédies d’Aristophane, est décliné de diverses manières depuis l’âge archaïque :
Sémonide rappelle le danger des rencontres entre femmes, que la melissa évite ; un concept
similaire est réitéré dans la Phèdre de Sophocle (fr. 679 R. « Pardonnez et gardez le silence :
une femme doit aider à cacher la honte d’une autre femme »), dans l’Alopé d’Euripide (fr. 108
Kn. « La femme est dans un sens l’alliée naturelle de la femme »), dans  Andromaque (vv.
945-946 « Ah ! Jamais, non, jamais – je ne cesserai de le dire – les gens de sens qui ont
femme ne devraient laisser des femmes fréquenter l’épouse à leur foyer »), dans l’Hélène (v.
329 « les femmes toujours se doivent entr’aider » et v. 830 « aux femmes de s’entendre ») et
dans Iphigénie en Tauride (vv. 1061-1062 « Nous sommes femmes : nous appartenons au sexe
où  règne  l’affection  mutuelle,  où  l’on  peut,  pour  le  salut  commun,  compter  l’une  sur
l’autre »).
Considérer les femmes comme une communauté permet d’attribuer à toutes les femmes les
actions de chacune d’entre elles : après tout, même les femmes parlent souvent d’elles-mêmes

953 Sur la contiguïté entre le chagrin et la colère et entre le deuil et la vengeance, voir Loraux 1990a, chap. V.
954 La transformation en chienne se retrouve par exemple dans Q.Smyrn. XIV 346-353.
955 LIMC s.v. Ekabe, commentaire de A.-F. Laurens, 480. Dans l’iconographie, l’aveuglement de Polymnestor 

n’est présent qu’après Euripide, dans un loutrophoros à f.r. apulien de la seconde moitié du IVe siècle 
(Londres, British Museum 1900.5-19.1 = LIMC s.v. Hekabe 59, FIG. 26).
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au  pluriel,  car  elles  appartiennent  à  un  groupe  compact.  Dans  la  tragédie,  en  particulier
d’Euripide,  une femme a rarement  une autre  femme comme ennemie :  la  seule  exception
structurelle à cette tendance est le cas de la deuxième épouse/belle-mère, qui est une ennemie
puisqu’elle affecte la fonction principale qui donne à la femme son identité, celle d’épouse et
de mère956. 

PARYSATIS

Parysatis, épouse de  Darius II, roi de Perse de 424 à 404, est une mère vengeresse et une
meurtrière de grande envergure. Selon certaines sources957,  Parysatis a joué un rôle politique
très important : elle a incité son mari à condamner à mort de nombreux parents et membres de
la cour et à faire tuer toute la famille de Stateira, épouse de son fils aîné Artaxerxès ; elle a
cherché à empêcher ce dernier de monter sur le trône pour favoriser son deuxième fils, Cyrus,
sans réussir à le faire ; lorsqu’en 401 avant J.-C. Cyrus a organisé l’expédition contre son
frère et a été tué dans la bataille de Counaxa, elle a déclenché une impitoyable vengeance
contre les responsables de sa mort, chacun d’eux ayant été cruellement torturé et tué. Stateira
a elle aussi été empoisonnée par la reine ; elle a fini par faire assassiner Tissapherne, qui avait
révélé  les  plans  de  Cyrus  à  Artaxerxès.  Parysatis,  définie  par  Plut.  Artax.  6,8  comme
« naturellement vindicative et barbare dans ses colères et ses rancunes », non seulement tue,
mais le fait selon le cliché de la « cruauté orientale »958. Bien que la figure de la reine soit
certainement historique, elle est décrite comme un personnage de fiction selon les stéréotypes
grecs sur l’Orient. Selon Sancisi-Weerdenburg, Ctésias de Cnide est en fait l’un des premiers
historiens grecs à accréditer la vision de l’Orient comme un lieu d’intrigue, de brutalité et de
conduite efféminée ; une vision qui « va de pair avec une véhémence croissante à l’égard des
femmes dans des sections de la littérature grecque du Ve siècle »959 et qui continuera à se
consolider dans les siècles suivants, à travers le parallèle entre les femmes et les Perses en tant
que  figures  d’une  dangereuse  altérité.  L’historienne  souligne  également  que  les  pages de
Ctésias sont pleines de figures féminines cruelles qui complotent, conspirent et agissent dans
les  affaires  de l’État ;  celles-ci,  incluses dans les  groupes de pouvoir  au sein de la  cour,
collaborent à la défense des intérêts de leur famille et de leur faction. Leurs actions doivent
donc être  analysées dans le  contexte  de la  dynamique politique de  l’époque ;  Ctésias les
connote plutôt comme éléments de la décadence de l’empire achéménide, selon la conception
bien attestée par les sources grecques selon laquelle l’ingérence des femmes en politique est
un  signe  de  corruption  de  l’État960.  Nous  n’avons  pas  d’autres  sources  (ni  grecques,  ni

956 Sur la solidarité entre les femmes dans la tragédie d’Euripide, voir Vérilhac 1996. 
957 Les principales sources sur Parysatis sont les Persika de Ctésias de Cnide (48-67), sur lesquels s’est 

également basé Plutarque pour la Vie d’Artaxerxès. Voir en outre Diod XIV 80 et Polyaen. VII 16,1.
958 Voir par exemple la description détaillée (Artax. 14 ss.) des tortures infligées sur ordre de la reine aux 

assassins de Cyrus : à l’un d’eux sont arrachés les yeux et du plomb fondu est versé dans ses oreilles, un 
autre est enfermé dans une armoire et dévoré de l’intérieur par les mouches et les larves, un autre est écorché
vif et empalé. 

959 Sancisi-Weerdenburg 1987, 44.
960 Sancisi-Weerdenburg 1987, 38, souligne également comment les historiens, qui considèrent Ctésias comme 

peu fiable, ont plutôt tendance à lui accorder du crédit lorsqu’il épouse les vues grecques sur le caractère 
corrompu des femmes agissant dans les processus politiques : « How the role and function of the royal 
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persanes) pour confirmer les histoires de reines sanguinaires racontées par Ctésias, jugé déjà
par  Plutarque  comme  inventeur  d’histoires  fictives :  il  s’agit  probablement  d’histoires
transmises oralement qui suivaient des schémas narratifs applicables à différents contextes et
à différentes figures, historiques ou inventées. La présence d’éléments de vérité historique
dans ces récits  est  actuellement  impossible  à  vérifier,  tout  comme l’est  l’hypothèse selon
laquelle  les  histoires  de  ces  figures  féminines  de  pouvoir  correspondaient  à  une  réelle
prééminence des reines à la cour achéménide : ce que nous pouvons déceler, à la lumière de
l’anthropologie et de l’histoire, c’est que les récits sur les femmes puissantes ne correspondent
presque jamais  à  une  réelle  prééminence  du  groupe social  des  femmes dans la  culture  à
laquelle elles appartiennent961.

Enfin,  il  reste  à mentionner  un petit  groupe de femmes qui  ne font pas partie des mères
vindicatives et  qui tuent des hommes n’appartenant pas à leur cercle familial.  Parmi eux,
l’Iphigénie  d’Euripide,  qui  préside  les  rites  sanglants  dans  la  Tauride  en  sacrifiant  des
étrangers à Artémis ; il ne s’agit donc pas d’un meurtre, mais d’une mise à mort rituelle. Nous
ne savons pas qui a introduit dans le mythe d’Iphigénie l’épisode qui la décrit comme une
prêtresse affectée aux sacrifices humains : le sauvetage d’Iphigénie à Aulis et son transport
vers la Tauride, absent des poèmes homériques, ont été inclus dans les  Kypria962 ; Hérodote
(IV 103) déclare que les habitants de la Tauride vénèrent  Iphigénie comme une déesse et
qu’ils sacrifient en son honneur des marins naufragés et des Grecs capturés. Le  Chrysès de
Sophocle comprenait également la fuite d’Iphigénie et d’Oreste de la Tauride, mais la relation
chronologique de cette tragédie avec Iphigénie en Tauride d’Euripide est controversée.
Parmi les meurtrières d’étrangers, nous pouvons également citer les filles de  Cocalos, dont
l’histoire fait l’objet de deux drames, le Cocalos d’Aristophane et les Camiciens de Sophocle.
Dans ce dernier drame, Dédale, échappé de Crète, trouve l’hospitalité chez  Cocalos, roi de
Camicos. Minos arrive à la cour et exige que Dédale lui soit livré : alors les filles de Cocalos,
pour sauver l’hôte et protéger leur père, le tuent, à la poix ou à l’eau bouillante, en prétendant
peut-être lui offrir un bain de rajeunissement. Hérodote (VII 170) fait également allusion à la
mort violente de  Minos ;  Diodore rapporte que  Cocalos lui-même l’a tué (IV 79, 2-3).  De
cette histoire, Aristophane a probablement réalisé la parodie dans Cocalos963, une comédie de
387 avant J.-C. dans laquelle, selon la Vie d’Aristophane, le thème de la violence sexuelle et
de la reconnaissance était présent.
Les femmes qui manient les armes dans les récits des historiens ont déjà été mentionnées
précédemment964 ; les passages d’Hérodote (V 87 et IX 5) dans lesquels les Athéniennes tuent

harem is regarded depends obviously on the standpoint of the investigator: if one thinks that female 
influence in the high affairs of state is pernicious and a clear sign of decay , the discussion can be closed and 
we can agree with Ctesias’ judgement ».

961 Sancisi-Weerdenburg 1987, 44. 
962 Marshall 2009.
963 Voir Casolari 2003, 170-176, Pellegrino 2015, 221-226. Dans la comédie, le thème de la vieille ivrogne était 

présent (fr. 364 K.-A.) : « D’autres vieilles femmes, même plus vieilles encore, dans leurs corps pleins de 
vin rouge de Thasos, avec de grandes coupes en argile, versaient sans aucun sens de la mesure, en proie à un 
amour violent pour le vin rouge pur » ; dans fr. 365 K.-A. un personnage masculin vomit pour avoir bu du 
vin pur.

964 Voir supra, chap. II.1.1.
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mort violente de  Minos ;  Diodore rapporte que  Cocalos lui-même l’a tué (IV 79, 2-3).  De
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harem is regarded depends obviously on the standpoint of the investigator: if one thinks that female 
influence in the high affairs of state is pernicious and a clear sign of decay , the discussion can be closed and 
we can agree with Ctesias’ judgement ».

961 Sancisi-Weerdenburg 1987, 44. 
962 Marshall 2009.
963 Voir Casolari 2003, 170-176, Pellegrino 2015, 221-226. Dans la comédie, le thème de la vieille ivrogne était 

présent (fr. 364 K.-A.) : « D’autres vieilles femmes, même plus vieilles encore, dans leurs corps pleins de 
vin rouge de Thasos, avec de grandes coupes en argile, versaient sans aucun sens de la mesure, en proie à un 
amour violent pour le vin rouge pur » ; dans fr. 365 K.-A. un personnage masculin vomit pour avoir bu du 
vin pur.

964 Voir supra, chap. II.1.1.
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en groupe un citoyen et la famille d’un autre citoyen perçus comme transgresseurs de leurs
devoirs civiques sont particulièrement intéressants. L’action des Athéniennes est appelée par
Hérodote to gynaikon ergon ; dans IX 5 cet ergon consiste à tuer des femmes et des enfants,
action que même les vainqueurs (hommes) d’une guerre ne commettent pas sur les vaincus et
qui de toute façon n’est pas de la responsabilité du groupe des femmes, mais du corps des
citoyens.  Le  thorybos  provoqué  par  les  femmes,  qui  passent  à  l’action  « de  leur  propre
initiative »  (autoklees), met  en  évidence  le  caractère  excessif  et  incontrôlé  de  l’action
féminine965,  qui  ressort  épisodiquement  des  textes  des  historiens :  « opaques,  fugitives,
ponctuelles : telles sont les interventions des femmes dans l’histoire des historiens, où elles
font figure d’enclaves au sein de la grille interprétative générale du récit […]. Par leur statut
d’enclaves comme par leur rareté, ces narrations fugitives et opaques renforcent le sentiment
d’anomalie qui s’attache aux interventions des femmes dans la vie de la cité […] Sans doute
ces  brèves  incursions  sont-elles  pour  l’historien  l’occasion,  en  assignant  une  physis aux
femmes et les femmes à leur physis, de consolider le discours civique en son identité »966.

II.2.5 Ménades androktonoi 

Consacrer aux Ménades la dernière partie du chapitre sur les meurtrières répond à la nécessité
d’évaluer rétrospectivement les traits dionysiaques des meurtrières d’hommes. En effet, s’il
faut d’une part examiner les figures des  Ménades androktonoi,  il faut d’autre part analyser
l’utilisation  plus  générale  des  traits  typiques  des  Bacchantes  dans  la  transposition
iconographique et littéraire des femmes dangereuses. Les questions liées au ménadisme et aux
caractéristiques  de  la  participation  des  femmes  au  culte  de  Dionysos  sont  variées  et
débattues : dans l’impossibilité de retracer ici le débat sur le sujet, nous nous limiterons aux
aspects strictement nécessaires aux fins du discours.
Pour ce qui est des Ménades meurtrières, l’ensemble des récits qui les concernent est lié à un
aspect spécifique du mythe de Dionysos, à savoir sa difficulté à être accepté dans les cités où
il arrive : lorsque le dieu demande que sa divinité et ses rites soient reconnus et honorés, la
cité le rejette souvent, surtout ceux qui détiennent le pouvoir, comme Lycurgue et Penthée, ou
les femmes les plus proches d’eux, comme dans le cas des filles de Cadmos et des filles de
Minyas. Dionysos frappe alors ses adversaires ou leurs femmes avec sa mania, qui les pousse
à  courir  dans  les  montagnes,  à  se  déchaîner,  à  pratiquer  le  sparagmos  et  l’homophagia,
jusqu’à l’assassinat de leurs fils et petits-enfants. Après cela, Dionysos est accepté et son culte
reconnu : les citoyennes peuvent désormais s’abandonner à la « bonne » mania, celle qui est
institutionnalisée, qui permettra une relation positive entre la polis et la divinité. Les Ménades
de la mythologie,  bien que présentant des différences évidentes par rapport au modèle de
l’épouse athénienne, ne sont donc pas des meurtrières en soi, mais le deviennent seulement
sous l’impulsion du dieu et en cas d’actions impies envers son culte. 

965 À ce propos Pébarthe 2016, 24 ss.
966 Loraux 1989, 299-300.
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LES FILLES DE CADMOS

Le plus célèbre de ces mythes,  grâce aux  Bacchantes d’Euripide,  est  celui  de la mort  de
Penthée967. L’histoire est bien connue : Dionysos frappe les femmes de Thèbes de sa mania ;
mais Penthée, roi de la ville, refuse de reconnaître la divinité et le fait emprisonner. Toutes les
Thébaines, y compris les filles de Cadmos (la mère de Penthée, Agavé, et ses tantes Autonoé
et  Ino)  fuient  dans les  montagnes pour  célébrer  les rites  dionysiaques,  devenant  folles et
semant le chaos ;  Penthée emprisonne les  Bacchantes, qui sont ensuite libérées par le dieu,
puis,  sur  les  conseils  de  Dionysos,  s’habille  en  femme  pour  les  espionner.  Mais  les
Bacchantes,  en  plein  délire,  le  prennent  pour  un  lionceau et  le  mettent  en  pièces.  Sceau
horrible du filicide, Agavé, inconsciente, empale la tête de Penthée sur le thyrse et l’emporte
comme un trophée macabre à Thèbes, où, une fois revenue à elle, elle se rend compte de
l’erreur fatale. Dans la tragédie, la fureur des Bacchantes est décrite à plusieurs reprises, dès
le prologue, prononcé par Dionysos lui-même (Bacch. 32-38) :

C’est  pourquoi  je  leur  ai  fait  quitter  en  foule  leurs  foyers,  sous  l’aiguillon  de  mon  délire
(µανίαις).  Et  les  voici  qui,  l’esprit  égaré  (παράκοποι  φρενῶν),  habitent  les  montagnes,
contraintes de porter ma livrée orgiaque. De plus, toute la gent féminine de Thèbes, tout ce
qu’elle comptait de femmes (ᾶν τὸ θῆλυ σπέρµα Καδµείων, ὅσαι / γυναῖκες ἦσαν), je l’ai chassé
de ses demeures : démentes, les voilà mêlées aux filles de Kadmos, au milieu des rochers et
sous les sapins verts.

Dans  la  parodos « la  cohorte  des  femmes  qui  a  déserté  les  métiers,  les  navettes,  sous
l’aiguillon de Bakkhios  » (vv. 117-119) présente son culte, décrivant les courses effrénées sur
les montagnes enveloppées par les nébrides, les danses, le sparagmos et l’omophagia, « délice
de la chair crue (v. 138 ὠµοφάγον χάριν) ».
Les rites des Bacchantes sont chastes, mais Penthée les accuse de luxure et d’ivresse (vv. 260-
262) : « Lorsque dans un festin la liqueur de la vigne est servie à des femmes, je soutiens qu’il
n’est rien de sain dans ces mystères » ; selon le roi (vv. 353-354) « cet efféminé qui vint,
parmi nos femmes, porter le mal nouveau qui corrompt nos foyers (ἐσφέρει νόσον / καινὴν
γυναιξὶ καὶ λέχη λυµαίνεται) ».  Penthée est obsédé par les fantasmes gynécophobes sur les
Ménades,  sur  lesquelles  il  projette  sa  vision  de  la  femme  comme  pur  appétit,  comme
ventre968 : les rites de Dionysos selon le roi sont un prétexte pour libérer la lubricité féminine

967 Eschyle écrit également un Penthée et des Bacchantes (qui, selon certains spécialistes, sont la même 
tragédie). D’autres sources sur ce mythe sont Paus. I 20,3 et II 2,7, Apollod. III 5,2 et Hyg. 239. Aesch. 
Eum. 24-26 rappelle que les Ménades, avec Dionysos, ont chassé Penthée : « là règne Bromios – je me garde
de l’oublier ! – depuis le jour où sa divinité conduisit au combat les Bacchantes et à Penthée trama la mort 
d’un lièvre ». Lycophron de Chalcis (IVe siècle) met en scène un Penthée, tandis que les auteurs tragiques 
Iophon, Xénoclès (Ve siècle) et Cléophon (IVe siècle) et, entre le Ve et le IVe siècle, les auteurs comiques 
Lysippe, Dioclès et Antiphane mettent en scène des Bacchantes. Timoclès (IVe siècle) écrit une comédie 
intitulée Dionisazousai. Le titre Gynaikomania d’une comédie d’Amphis (IVe siècle), compatible avec la 
traduction « folie des femmes » dans le sens de folie propre aux femmes mais aussi de folie qu’un homme 
peut éprouver pour les femmes (sur la question Papachrysostomou 2016, 66-81) est difficilement 
interprétable.

968 Susanetti 2010.
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naturelle969. Mais  Penthée lui-même est contraint de se féminiser : son déguisement féminin
sera le premier pas de son humiliation et le dépouillera de son identité virile, le conduisant à
une mort doublement dégradante.
Le spectateur du Ve siècle comprend l’hybris de Penthée (v. 375), mais assiste en même temps
à son meurtre sanguinaire par les filles de Cadmos, préparé par un crescendo tragique à partir
du récit du messager sur le démembrement du bétail (vv. 728-774) : les Bacchantes déchirent
les  bêtes  alors  qu’elles  meuglent  encore,  répandant  des  lambeaux  sanglants,  arrachant  et
reprenant immédiatement la course vers les villages habités, « comme une horde hostile, elles
fondent sur eux, elles dévastent tout, emportent les enfants [...]. Ces femmes faisaient fuir les
hommes devant elles, preuve qu’un dieu les assistait ». La caractérisation contre nature de
l’action des Bacchantes est de plus en plus soulignée : l’enlèvement d’enfants, qui contraste
avec la «  vocation » féminine maternelle, et la fuite des hommes en sont l’emblème principal,
ainsi que l’image des serpents léchant le sang après le massacre (vv. 767-768). Comme nous
le verrons, les  Minyades et les  Proétides tuent aussi des enfants ; et dans l’iconographie, il
existe aussi quelques représentations de Bacchantes tenant un nourrisson par le pied, comme
un animal970.  L’idée que les  Ménades représentent  un danger  pour  les  enfants  est  liée  au
caractère  transgressif  de  cette  religion,  qui  renverse  le rôle  social  des  femmes  au  point
d’effacer leur côté maternel : « La perception du monde est brouillée: au lieu d’allaiter un
enfant, les femmes allaitent un animal;  au lieu de brandir un animal, elles brandissent un
enfant »971.  Dans  les  Bacchantes  d’Euripide, le sort des enfants kidnappés par les  Ménades
n’est pas précisé : mais dans les représentations vasculaires, ils semblent être morts.
Le tableau est  complété par la bestialisation :  en effet,  les  Ménades allaitent des animaux
féroces (vv. 699-702) et sont définies, par Agavé, puis par le chœur, comme « chiennes agiles
(v. 731 δροµάδες κύνες) » et « chiennes alertes de la rage » (v. 977 θοαὶ Λύσσας κύνες) » ; il
y a ici une reprise du motif de la « chiennerie » des femmes, non pas par rapport à la trahison
mais à la folie972. La présence d’animaux féroces est également récurrente dans l’iconographie
des Ménades, même non tueuses, pour souligner leur proximité avec le monde sauvage.
L’intrigue se déplace vers le meurtre de  Penthée : bien que les femmes agissent sans réelle
responsabilité, en proie à la  mania (terme qui revient continuellement dans le drame avec
d’autres mots dérivés de la même racine), et bien que cette folie  divine pousse  également
certaines  figures  masculines  mythologiques  au  meurtre973,  les  actions  des  Bacchantes
euripidées sont de plus en plus caractérisées par une féminité vengeresse : c’est Dionysos lui-

969 Une version comique du soupçon que les femmes utilisent la religion pour couvrir leurs vices se trouve dans 
Ar. Lys. 387-308 : le probule, dès son entrée en scène, ne comprend pas ce qui s’est passé et pense être en 
présence d’un culte orgiaque, trahissant ses préjugés sur la sauvagerie féminine : « A-t-elle encore éclaté au 
jour la licence des femmes, avec leur bruit de tambours, leurs cris répétés de “Vive Sabazios”, et cette fête 
d’Adonis célébrée sur les toits, que j’entendais un jour que j’étais à l’Assemblée ? L’orateur (c’était – peste 
de lui ! - ce Démostratos proposait d’enrôler des hoplites de Zacynthe, et sa femme, un peu bue, sur le toit : 
«Pleurez Adonis », disait-elle. […] Voilà comme sont leurs dérèglements ».

970 Provenzale1999.
971 Sur l’iconographie de la Ménade avec l’enfant, voir Provenzale 1999, 79.
972 Voir Franco 2003, 188-192. Une association entre Bacchantes et Lyssa se trouve dans Eur. HF 896-898.
973 Le thème de l’affrontement entre le pouvoir politique et le culte dionysiaque était au centre de la Lykourgeia 

d’Eschyle, dans laquelle Lycurgue rejeta le dieu, captura les Bacchantes et fut frappé par une mania qui le 
poussa à tuer son fils, pris par erreur pour un sarment de vigne. Sur les deux tétralogies dionysiaques 
d’Eschyle, voir Jouan 1992.
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969 Une version comique du soupçon que les femmes utilisent la religion pour couvrir leurs vices se trouve dans 
Ar. Lys. 387-308 : le probule, dès son entrée en scène, ne comprend pas ce qui s’est passé et pense être en 
présence d’un culte orgiaque, trahissant ses préjugés sur la sauvagerie féminine : « A-t-elle encore éclaté au 
jour la licence des femmes, avec leur bruit de tambours, leurs cris répétés de “Vive Sabazios”, et cette fête 
d’Adonis célébrée sur les toits, que j’entendais un jour que j’étais à l’Assemblée ? L’orateur (c’était – peste 
de lui ! - ce Démostratos proposait d’enrôler des hoplites de Zacynthe, et sa femme, un peu bue, sur le toit : 
«Pleurez Adonis », disait-elle. […] Voilà comme sont leurs dérèglements ».
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même qui les exhorte par ce cri (vv. 1079-1081) : « Je vous amène, ô mes filles, celui qui se
raille de vous, qui se raille de moi, et de mes rites. Sus à lui, châtiez-le ! (ἀλλὰ τιµωρεῖσθέ
νιν) ». Le filicide de Penthée est dépeint d’abord sous le signe du pathétique (le fils supplie sa
mère de le reconnaître), puis de l’horreur (le démembrement est décrit dans les détails les plus
macabres), jusqu’au chant de victoire des  Ménades, l’arrivée d’Agavé dans la ville avec la
tête de son fils empalée sur le thyrse et la révélation finale qui forcera  Agavé et  Cadmos à
s’exiler.
Tout en sachant qu’Agavé n’est qu’un instrument de la vengeance de  Dionysos contre un
homme impie et  hybristes, le spectateur perçoit dans l’image d’Agavé portant la tête de son
fils sur le thyrse la énième réplique de toutes les mères meurtrières de la mythologie ; et de la
même façon les  Bacchantes qui deviennent folles en tuant des hommes évoquent la charge
destructrice  des  femmes  et  le  spectre  du  pouvoir  féminin,  également  incarné  par  les
Amazones. Ce mélange apparaît parfois dans l’iconographie : les trois groupes de femmes
meurtrières les plus représentés sur les vases de l’époque classique, à savoir les Bacchantes,
les  femmes  de  Thrace  et  les  Amazones,  bien  que  caractérisées  par  des  schémas
iconographiques  différents,  s’empruntent  parfois  mutuellement  des  schémas des  autres
catégories974. 
L’iconographie  consacre  une  grande  place  à  l’épisode  de  la  mort  de  Penthée,  surtout  au
Ve siècle. L’exemple le plus ancien se trouve sur un psykter d’Orvieto attribué à Euphronios et
daté  de  520-510 av.  J.-C.975,  un  siècle  avant  la  tragédie  d’Euripide,  qui  représente  des
Bacchantes exécutant le diasparagmos de Penthée, dont le corps démembré répand du sang.
L’une des femmes est identifiée avec le nom de Galène, « La calme », presque une antiphrase
de la violence de la scène. Selon certains spécialistes, l’attribution à  Agavé de ce meurtre
serait d’Euripide, ainsi que le détail du déguisement féminin de Penthée ; sur les vases, le roi
est  toujours  représenté  en  tenue  masculine,  et  parfois  armé976.  En  l’absence  d’autres
témoignages et dans l’ignorance totale du contenu du  Penthée d’Eschyle et des  Bacchantes
des  autres tragédiens977,  cette  hypothèse  n’est  pas  démontrable ;  il  nous  semble  que  la
supposition de March (1989), selon laquelle les représentations de Penthée armé se référaient
à une version antérieure à Euripide du mythe, centrée sur une bataille en armes entre Ménades
et Thébains, repose sur des bases très fragiles. Malgré le manque de preuves, l’hypothèse
selon laquelle  le  filicide d’Agavé serait  une innovation d’Euripide n’est  pas  improbable :
comme nous l’avons vu, ce ne serait pas la première fois qu’Euripide change le mythe en
aggravant les responsabilités féminines dans l’action tragique.
En  général,  les  représentations  vasculaires  de  la  mort  de  Penthée  sont  sanglantes :  sang

974 Villanueva 2005, 239. Dans une représentation de la mort d’Orphée par les Thraces sur un stamnos 
d’environ 450 av. J.-C., par exemple, le peintre représente une Thrace à cheval pour laquelle il utilise un 
schéma iconographique typique des Amazones (Chiusi, Ex Collection Braun., disparu = LIMC s.v. Orphée 
47). Sur un porte-parfum attique en albâtre (Athènes, Musée national 15002 = ARV2 98,2), une Ménade et 
une Amazone sont représentées, ainsi que sur une coupe attique à f. n., 550-500 av. J.-C., Munich, Collection
privée (FIG. 27). Comme il n’existe pas de récits mythiques qui unissent les deux catégories de femmes, 
c’est l’artiste qui associe ces femmes dangereuses et non conformes à la norme.

975 Boston, Museum of Fine Arts 10.221a-f = LIMC s.v. Penthée 39.
976 Webster 1967, 268-269; March 1989. Aucune peinture de vase ne représente la tête de Penthée empalée sur 

le thyrse : cela aussi pourrait être une innovation d’Euripide (voir Villanueva 2005, 233-234).
977 La seule source antérieure à Euripide que nous possédons est la mention de Penthée dans Esch. Eum. 24-26.
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jaillissant de corps mutilés, membres déchiquetés, femmes s’agitant paroxystiquement avec le
thyrse au poing, la nébride et les vêtements qui se gonflent pour le mouvement et la danse978.
Ce sont des scènes qui suscitent sans aucun doute, sinon la peur, du moins l’anxiété, car le
démembrement humain équivaut à une barbarie absolue. L’omophagia au contraire n’est pas
représentée.
L’histoire de Lycurgue, roi des Édoniens, présente de nombreux points communs avec celle de
Penthée :  le  rejet  de  Dionysos et  la persécution des  Ménades conduisent  à la  punition de
l’hybris du roi, identifié par Homère à l’aveuglement de Lycurgue lui-même (VI 130-140), et
par d’autres sources au meurtre de son fils  Dryas. Comme les filles de  Cadmos,  Lycurgue
n’agit pas de son propre chef, mais sous l’influence de la mania divine. Malgré la similitude
entre les deux événements, l’histoire de Lycurgue est moins représentée dans l’iconographie :
s’agit-il d’un autre exemple du fait que la violence filicide masculine est mise de côté par les
peintres par rapport à la violence féminine, comme dans le cas de Térée ?

LES MINYADES ET LES FEMMES D’ARGOS

Leucippé, Arsippé (ou Arsinoé) et Alcathoé, filles de Minyas roi d’Orchomène, refusent elles
aussi  Dionysos et  ses rites.  Les sources de ce mythe sont peu nombreuses et  tardives979 :
Antoninus  Liberalis  (10,3),  qui  emprunte  peut-être  sa  version  aux  Métamorphoses de
Nicandre, dit que les trois sœurs avaient refusé de se joindre aux femmes d’Orchomène dans
les célébrations dionysiaques parce qu’elles étaient trop occupées par leurs tâches (ἐκτόπως
φιλεργοἰ), et qu’en conséquence elles avaient été frappées par la mania du dieu. L’une d’elles,
Leucippé « fit le vœu d’offrir une victime au dieu, et, avec l’aide de ses sœurs, elle mit en
pièces  Hippase, son propre fils ».  Plutarque (Qu. Gr.  299e) précise que les femmes avaient
exécuté les  sparagmos  animés par des appétits cannibales. Les  Minyades auraient alors fui
vers les montagnes comme des  Bacchantes,  se nourrissant de lierre, de convolvulus et  de
lauriers, jusqu’à ce qu’Hermès les transforme en oiseaux nocturnes980. 
L’histoire des femmes d’Argos, racontée par  Apollodore (III  5,2) après celle des filles de
Cadmos, est similaire : « Après avoir ainsi montré aux Thébains qu’il était un dieu, Dionysos
se rendit à Argos, et là, comme on refusait à nouveau de rendre un culte, il frappa les femmes
de  folie.  Elles  emportaient  dans  les  montagnes  leurs  enfants  encore  à  la  mamelle  et  en
dévoraient la chair ». Là aussi, l’élément caractéristique est la connotation contre-nature des
Bacchantes  frappées  par  la  folie,  qui,  en  plus  de  commettre  le  filicide,  se  livrent  au

978 Parmi les nombreuses représentations, une hydrie datant d’environ 500 av. J.-C. (Berlin Staatliche Museen 
1966.18 = LIMC s.v. Pentheus 40, FIG. 28), une coupe à f.r. datant de 430-425 av. J.-C. (Rome, Museo di 
Villa Giulia 2268 = LIMC s.v. Pentheus 43), ainsi qu’une kylix attique à f.r. de Douris (vers 480 av. J.-C., 
Fort Worth, Kimbell Art Museum AP 2000.02, FIG. 29) sont particulièrement représentatives.

979 Selon certains chercheurs, les protagonistes des Xantriai d’Eschyle, dont le chœur est composé de 
Bacchantes et qui compte Lyssa parmi les personnages, étaient les Minyades qui avaient préféré continuer à 
carder la laine, au lieu de participer aux fêtes en l’honneur de Dionysos (Séchan 1926, 102 n. 2) ; selon 
d’autres, l’histoire était la même que celle des Bacchantes ou il s’agissait de la conversion des Bacchantes en
serviteurs d’Héra (Lasserre 1949). Sur les deux tétralogies d’Eschyle au thème dionysiaque, voir Xanthaki-
Karamanou 2012.

980 Voir aussi Ael. VH 3,42, selon lequel les femmes rejettent le dieu « parce qu’elles étaient amoureuses de 
leurs époux ». Pour une interprétation de ce mythe Massenzio 1970, 85-91. 
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cannibalisme.  Le  fait  est  intéressant :  c’est  en  fait  la  seule  mention  dans  la  mythologie
grecque d’une technophagie commise par une femme, à l’exception du cas de Lamia. Le fait
que les mères ne mangent pas leurs enfants, qui eux aussi tuent et cuisinent, a été expliqué à
juste titre par le fait que les mythes de la technophagie sont étroitement liés aux questions de
la filiation patrilinéaire et de la transmission du pouvoir, qui est un attribut masculin et dont
les femmes restent éloignées981. L’exception dans le cas des femmes d’Argos nous semble
cependant explicable : leur technophagie n’est pas liée à l’exercice du pouvoir, mais est plutôt
l’expression la plus extrême de l’omophagia dionysiaque.
La folie collective des femmes d’Argos pourrait coïncider avec celle qui touche les filles de
Proétos, qui à leur tour impliqueraient leurs concitoyennes dans les orgies en l’honneur de
Dionysos. En citant l’épisode des femmes d’Argos, Hérodote (IX 34) ne mentionne cependant
ni  Proétos ni ses filles, tandis que  Pausanias, dans deux passages différents (II 18,4 et VIII
18,7),  place  l’épisode  sous  le  règne  de  Proétos,  puis  sous  celui  d’Anaxagore,  neveu  de
Proétos982.  Apollοdore parle du filicide également à propos des Proétides (II 2,2 τοὺς ἰδίους
ἀπώλλυον παῖδας), tandis que d’autres sources (dont la plus ancienne est Hes. frr. 132-133
M.-W.) mentionnent une maladie de peau répugnante qui les caractérise comme des déviantes.
La  plupart  des  érudits  pensent  que  le  mythe  originel  attribuait  la  manie  des  Proétides  à
l’intervention d’Héra : puisque cette folie les poussait à adopter des comportements similaires
à ceux des Ménades, plus tard la version sur l’origine dionysiaque de leur mania prendrait le
dessus. Pour cette raison, pour la distance évidente entre l’iconographie des  Bacchantes et
celle des Proétides, et enfin pour les caractéristiques particulières de cette histoire sur le thème
de la folie virginale, le mythe sera approfondi dans la section consacrée aux parthenoi983.

***

Sur la  base de  ces  exemples,  le  plus  intéressant  à  souligner  ici  est  que les récits  sur  les
communautés mythiques de Ménades meurtrières témoignent d’une relation consolidée entre
la violence en général, le filicide en particulier, et la mania d’origine divine. Elle est surtout
provoquée  par  Dionysos,  un  dieu  dont  le  contexte  mythico-rituel  impliquait  l’inversion
temporaire des valeurs de la vie civique ordonnée, et dont le culte offre un rôle important aux
femmes. À ce culte sont systématiquement liées des images d’oikoi détruits, d’opposition au
mariage et aux devoirs familiaux, de violence – pas uniquement, mais surtout de violence
féminine – contre les enfants et les proches.
Sur  la  question de  la  relation de  Dionysos  avec  le  mariage,  beaucoup de  choses ont  été
écrites :  Seaford,  par exemple,  note  que déjà  dans  Homère et  ensuite  dans la  tragédie  en
correspondance avec la dissolution d’un oikos ou avec des situations et des états mentaux qui
précèdent  ou  accompagnent  le  meurtre  de  parents  mâles,  il  y  a  une  association  avec  les
Ménades.  Le  ménadisme  se  présenterait  comme  structurellement  antithétique  à  l’état
matrimonial : « In embodying the communal principle of the  polis, Dionysus is a potential
destroyer  of  the household,  presenting a  latent  treat  to  the  tendency of  the  household  to
981 Bonnard 2005, Damet 2012c, 326-327.
982 Voir aussi Diod. IV 68,4.
983 Voir infra, chap. II.3.3.
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autonomy »984. Comme nous le verrons, l’assimilation observée par Seaford entre les Ménades
et les destructeurs et destructrices de la famille existe ; mais l’explication donnée est moins
satisfaisante.  En fait,  elle  repose sur l’hypothèse,  loin d’être  prouvée,  que  les  spectateurs
athéniens percevaient la cité et la famille comme deux institutions hostiles et aux intérêts
opposés.  Nous croyons plutôt  que le  medium commune  entre  les  Bacchantes et  les autres
assassines  de  maris  et  d’enfants  réside  dans  leur  conduite  autonome  et  débridée,
structurellement antithétique au modèle féminin souhaitable du mariage grec. Les Bacchantes,
en dormant en plein air, en courant dans les bois et en chassant, prennent des prérogatives
masculines985, et la stasis qu’elles effectuent en se retirant dans les montagnes prend la forme
d’un acte d’insubordination, quoique dirigé par un dieu.
L’étrangeté  des  Ménades est  fortement  soulignée dans l’iconographie986 :  certains schémas
iconographiques (la nébride, les serpents dans les cheveux, le fait qu’elles chevauchent ou
brandissent  des  animaux)  mettent  l’accent  sur  leur  régression  à  l’état  sauvage,  d’autres
montrent leur férocité : les images du sparagmos, par exemple, montrent le sang qui coule, les
entrailles des animaux démembrés, les lambeaux éparpillés sur la scène. Il est intéressant de
noter que, pour renforcer l’horreur des scènes, des éléments n’appartenant pas au mythe sont
parfois introduits, comme des armes : sur certains vases, les  Ménades tiennent des épées ou
des couteaux pour amputer des jambes ou des membres humains987 : « contradiction flagrante
avec  les  textes  [...],  mais  schéma iconographique  efficace  pour  exprimer  la  violence  des
femmes »988.  La céramique transmet  ainsi  « une  vision «idéale»,  fantasmée de  la  femme-
ménade.  Il  semblerait  ainsi  que  certains  de  ces  fantasmes,  mais  aussi  certaines  craintes
masculines, se soient matérialisées dans des figures mythiques, à la fois fascinantes par leur
beauté  (à  l’exemple  d’Hélène),  et  inquiétantes  –  effrayantes  même,  comme  Médée  ou
Clytemnestre  – par leurs capacités à  renverser l’ordre normal  des choses et  provoquer le
chaos.  Le  type  iconographique  le  plus  manifeste  retenu  pour  représenter  ce  genre  de
personnage est alors celui de la Ménade ou de l’Amazone »989.
Les  Ménades servent de modèle tragique principalement dans trois types de situations : le
meurtre  de  parents  proches,  la  guerre  et  l’amour,  trois  camps  ayant  potentiellement  en
commun  la  frénésie990.  Les  métaphores  et  les  similitudes  bachiques  ne  concernent  pas
seulement  les  femmes :  les  guerriers  qui  s’élancent,  furieux,  au  combat  sont  eux  aussi
assimilés aux Ménades991. Même dans ces cas, comme dans l’Héraclès d’Euripide, il semble
que le modèle de comportement masculin effréné ne puisse être que féminin. En revanche,
dans le cas du meurtre de parents ou d’autres hommes, ce sont presque toujours des femmes

984 Seaford 1993, 137. Voir aussi Segal 1978.
985 À propos des forêts et de la chasse en tant qu’espaces et activités non conjugaux et interdits à la gamete voir 

infra, chap. II.3.3.
986 À cet égard, Villaneueva 2005, qui analyse de nombreux exemples iconographiques.
987 Pour le Ve siècle, voir e.g. une pelike à f.r. de Berlin datant d’environ 470/460 av. J.-C. (Berlin, Staatliche 

Museen 3223 = LIMC s.v. Mainades 95) sur laquelle la Ménade tient une épée avec laquelle elle coupe la 
patte d’un animal. 

988 Villanueva 2005, 239.
989 Toillon 2011, 309. 
990 Schlesier 1993.
991 Ε.g. Aesch. Sept. 498 « Lui-même a poussé une clameur de guerre et, plein d’Arès, il appelle la battaille 

comme une Thyade en délire, avec de yeux qui sèment l’épouvante (βακχᾷ πρὸς ἀλκήν) ».
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qui sont assimilées aux Bacchantes ; il en va de même dans le domaine de l’amour, car dans la
pensée grecque, le désir masculin est plus mesuré, comme le dira Ovide bien des siècles plus
tard dans l’Ars amatoria (I 281) : Parcior in nobis nec tam furiosa libido ; / legitimum finem
flamma virilis habet « Plus réservée chez nous [hommes] est la passion et moins furieuse ; la
flamme  de  l’homme  respecte  les  lois ».  La  possession  prophétique,  un  domaine
particulièrement lié à la féminité, repose également sur cette sphère métaphorique : dans Eur.
Tr.  169-173,  par  exemple,  Cassandre  est  définie  comme  τὰν  ἐκβακχεύσαν  Κασάνδραν…
µαινάδ᾽992. La folie causée par d’autres divinités, en particulier par Héra, comme dans le cas
d’Héraclès et  Io993,  ou par les  Érinyes dans le cas d’Oreste994,  est  également associée aux
Bacchantes.
Ces recoupements entre Ménades et autres femmes sauvages ou dangereuses sont nombreux :
Évadné assimilée à une Bacchante dans les  Suppliantes d’Euripide995,  Hécube démembrant
des enfants dans la tragédie homonyme, Héraclès, héros masculin, comparé à une Bacchante,
les  Érinyes d’Eschyle (Eum. 499-501), évoquant  la « fureur de nous,  Ménades, qui jusqu’à
présent avons gardé les mortels (βροτοσκόπων µαινάδων ... κότος) »,  Phèdre en  proie à la
folie d’amour (Eur. Hipp. 214, 232-249) qui aspire à aller « vers la forêt, le long des pins, là
où passe la meute de chasse, pressant les biches à la robe tachetée » (Hipp. 215-222), et Iole
comparée à une Bacchante du chœur de l’Hippolyte, qui préfigure la mort d’Héraclès à cause
de  Déjanire (vv. 545-554), ne sont que quelques exemples de cette tendance996. De plus, la
violence et le comportement des héroïnes dangereuses de la tragédie sont souvent caractérisés
par la sphère sémantique de la  mania,  qui prend parfois les contours d’un rituel macabre.
Cette  assimilation  apparaît  non  seulement  dans  les  sources  littéraires,  dans  les  usages
lexicaux,  les  métaphores  et  les  similitudes,  mais  aussi  dans  les  nombreuses  analogies
présentes dans l’iconographie :  Clytemnestre  brandissant  une hache pour  asséner  le  coup,
vêtue  d’un  chiton  flottant  et  d’une  nébride997,  l’albâtre  qui  rapproche  la  Ménade  et
l’Amazone998, la juxtaposition de la Ménade avec une autre femme dangereuse, l’hétaïre999, et

992 Voir aussi Eur. Tr. 341 βακχεύουσαν et 367 βακχευµάτων ; El. 1032 µαινάδ᾽.
993 Aesch. Suppl. 562-564.
994 Eur. Or. 338 µατέρος αἷµα σᾶς, ὅς σ’ ἀναβακχεύει. Voir également les vv. 411 et 835. 
995 Eur. Suppl. 1000-1001 « Je viens vers toi, de ma demeure. En vraie Bacchante (ἐκβακχαυσαµένα), je me suis

échappée », pour indiquer le désir d’annulation dans la mort d’Évadné.
996 En outre, Eur. Hel. 543. Schlesier 1993 porte la relation entre Dionysos et la violence tragique à des 

conséquences extrêmes en déclarant que tous les meurtres de la tragédie sont liés à Dionysos et que « the 
maenadic model has thus to be perceived as a specific device of tragedy that further shows that tragedy is a 
Dionysiac genre » (p. 10). Parmi ces modèles, la chercheuse analyse en particulier les cas de Clytemnestre, 
Phèdre et Déjanire.

997 Oinochoe apulienne de la fin du IVe siècle (Bari, Museo Archeologico 1014 = LIMC s.v. Klytaimestra 19).
998 Athènes, Musée National 15002 = ARV2 98,2 = von Bothmer 152, 67.
999 Selon Neils 2000, les similitudes de structure entre certaines peintures vasculaires et des scènes de Satyres + 

Ménade et Satyre + héthaïre suggèrent que l’héthaïre et la Ménade étaient assimilés en tant que « femmes-
autres » que la femme grecque. Dans d’autres cas, les héthaïres sont représentées avec les attributs des 
Ménades (coupe du British Museum E 38 = ARV2 72,16, fin du VIe siècle). Certains peintres, comme 
Onésime, représentent, selon des schémas similaires, la nudité et les attitudes de Ménades et d’héthaïres 
justement en tant que figures « autres » (Cohen 1993, 41). Les deux types de femmes jouent de la flûte ou 
des tambourins, boivent du vin et font la fête avec les hommes (voir e.g. la coupe du Peintre de Colmar de 
500-470 av. J.-C., Florence, Museo Archeologico 73749, sur laquelle une Ménade nue est couchée lors d’un 
banquet entre deux Satyres, et la coupe d’Athènes, collection Kanellopoulos 2572, du début du Ve siècle, sur 
laquelle une Ménade en chiton court avec les jambes nues monte un âne ithyphallique).
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les gestes de violence communs à beaucoup de ces personnages1000.
Comme d’autres  figures  féminines  dangereuses  (surtout  monstrueuses),  les  Ménades  sont
présentes sur des vases à usage funéraire : en tant que figures de l’altérité, elles s’inscrivent
bien dans l’altérité radicale représentée par la mort1001. Mais surtout, les Ménades reviennent
sur des objets pour les banquets1002 ; la raison la plus évidente est la relation avec Dionysos et
donc avec le vin, mais aussi parce que les Ménades sont une image transgressive, entre peur et
séduction. Par exemple, il existe de nombreuses scènes avec des satyres et des  Bacchantes
caractérisées par une forte composante érotique : « Elle s’ajoute à la familiarité avec le vin
pour situer la ménade du côté de l’hétaïre et à l’opposé de l’épouse ou de la fille de citoyen.
Le vin et la sexualité sont les deux menaces que, dans le discours traditionnel si fréquent dans
la comédie, l’homme grec voit peser sur l’attitude des femmes et  redoute avant tout »1003.
Souvent, les Ménades sont associées à la panthère, animal femelle et séduisant.
Dans les représentations littéraires et iconographiques, les Ménades sont toujours des femmes.
Ce n’est pas un miroir de la réalité : le dionysisme à l’époque classique n’était pas interdit aux
hommes. Selon Jaccottet, les pratiques orgiaques masculines existaient déjà au Ve siècle, ce
que  les  sources  littéraires  ne  mentionnent  pas.  Selon  la  chercheuse,  le  silence  sur  la
participation masculine au culte dionysiaque est dû au fait que ce dernier implique une perte
de contrôle de soi peu adaptable à la figure du citoyen grec : l’opportunité veut donc que cela
soit considéré comme réservé aux femmes, dont la « nature » incontrôlée est plus adaptée au
rituel débridé, bien qu’institutionnalisé religieusement1004.
L’extase s’ajoute à la conduite effrénée. Dans de nombreuses cultures, il existe une proximité
particulière des femmes avec la prophétie et la possession1005, qui équivaut à une proximité
avec les forces de la nature et le sauvage, et à l’antithèse entre le logos, articulé et rationnel, et
l’émotivité  inarticulée  qui  caractérise  l’irrationalité  féminine1006.  Le  mot  manie  lui-même
1000 Toillon 2011, 328-329: « Bien plus que les éléments extérieurs, les attributs ou encore la tenue de 

Clytemnestre, c’est sa gestuelle qui renseigne sur le caractère impulsif de son acte, ce qui est pour une 
grande part contenu dans la manière dont elle tient son arme. La hache est ainsi très souvent brandie au-
dessus de la tête à une ou deux mains, geste qui semble caractéristique de la folie meurtrière, que celle-ci 
soit dionysiaque ou non. On observe le même type de mouvement dans les représentations de Lycurgue 
assassinant son fils Dryas […]. À chaque fois le même geste est répété : par Inô, à la poursuite de Phrixos ; 
par les femmes thraces, qui s’en prennent à Orphée, agitant de manière ostensible tisons, broches, haches et 
rochers ; par les Amazones aussi, armées de haches et de lances pour combattre les Grecs. Quelle que soit la 
nature de l’arme brandie, au final, la violence du geste est sans équivoque »

1001 Villanueva 2009, 211.
1002 Pour 80 % de leurs représentations selon le calcul de Moraw 1998.
1003 Villanueva 2009, 215.
1004 Jaccottet 2003, 121-136. Selon la chercheuse, l’apparition d’associations dionysiaques mixtes ou masculines

à l’époque hellénistique est due à deux causes : l’affaiblissement de la figure du citoyen sophron et 
l’augmentation du nombre de sources épigraphiques.

1005 Sur la relation entre les femmes, l’irrationalité et la possession divine, voir Padel 1983.
1006 L’irrationalité féminine est souvent remarquée par les sources anciennes, et est liée à l’incapacité de prendre 

des décisions (Arist. Pol. I 1260a, selon lequel la femme est akyron), à la moralité faible, au manque de 
cohérence, de logique et de constance ; des caractéristiques qui permettent toutes d’infantiliser les femmes et
de les mettre sous tutelle (à Rome e.g. Gaius, Instit, 144, 190 ss.), comme le montrent aussi les proverbes 
(Diogen. IV 3 γυναικὸς φρένες· ἐπὶ τῶν ἀνοήτων « Pensées de femme : pour les imbéciles »). Les fonctions 
psychologiques et cognitives sont donc considérées comme sexuellement connotées (Aesch. C. Tim. 185) : 
en Grèce, comme dans de nombreuses civilisations rurales et au-delà, le rôle de la femme est accepté comme
gardienne des traditions, mais pas comme capable d’une pensée originale. L’irrationalité génère l’impulsivité
(Aesch. Ag. 483-487 : « Il est bien du gouvernement d’une femme d’applaudir à ses vœux plus qu’à la 
réalité. Trop crédule en son désir la femme va très vite au dela des faits ; mais très vite aussi périssent les 
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désigne une folie  qui  se  superpose à  l’irrationalité  et  à  l’inconstance,  comme celle  de la
femme de la mer du fr. 7 de Sémonide (µαίνεται), ou à une conduite lucide mais socialement
inacceptable. La mania des Ménades est fondamentalement la folie de toutes les femmes, en
particulier de celles qui agissent de façon autonome ; l’incarnation même de la folie,  Lyssa,
est  un personnage féminin.  De même,  la  proximité  des  Ménades avec  le  monde sauvage
représente la sauvagerie de la race des femmes, qui déborde de la civilisation, et « like the
earth and once-wild animals, they must be tamed and cultivated by man »1007.
Comme  l’ont  fait  remarquer  les  ethnologues  et  les  anthropologues,  il  existe  dans  de
nombreuses cultures des rituels de possession féminine qui impliquent un rituel débridé qui
serait inacceptable dans la vie quotidienne. Le rituel, la  manie  et la  transe  permettent aux
adeptes de se libérer temporairement des obligations imposées par leur rôle social de sexe, en
se  consacrant  à  des  pratiques  normalement  interdites,  parfois  à  connotation  sexuelle :  la
condition de folie rituelle garantit l’impunité des actes commis, qui ne seront pas jugés et
n’entraveront pas la réinsertion dans la société après l’explosion des pulsions transgressives.
Les exemples contemporains les plus connus de ce type de rituel, qui représente une réponse
cultuelle à la nécessité d’accorder des périodes de licence aux classes opprimées et d’orienter
culturellement  le  désordre,  sont  le  tarentisme  des  Pouilles  et  la  « danse  de  l’argia »  en
Sardaigne1008, tous deux associés par les anthropologues à des rituels dionysiaques.
Les  orgies  dionysiaques,  parfaitement  intégrées  dans  la  vie  de  la  polis,  constituent  une
opposition symbolique au mariage, contrôlée rituellement et répétée périodiquement. Elles
réactualisent  sans  danger  les  mythes  sur  les  Bacchantes  meurtrières,  qui  ne  font  que
transposer  sur  un  plan  mythique  les  conséquences  du  refus  de  la  mania  « ordonnée »  et
correctement gérée ; c’est  le fait que la pratique dionysiaque soit encadrée dans la cité qui
rend possible la représentation des dangers de l’irrationnel féminin1009.

LES FEMMES DE THRACE

Le mythe d’Orphée a de nombreuses variantes, notamment en ce qui concerne la mort du
chanteur :  selon  les  sources,  les  causes  et  les  circonstances  changent,  mais  toutes  sont

nouvelles qu’a proclamées sa voix »), l’impressionnabilité (Aesch. Ch. 845-846), et l’incapacité à juger et à 
se maîtriser (Eur. Suppl. 79, Med. 889-891). De plus, la suspicion, la contrariété ou la surprise envers 
l’intelligence féminine se manifestent souvent (Eur. Or. 1204-1205, Andr. 364-365, Hipp. 638-644).

1007 Gould 1980, 57. Le lien entre les femmes et le monde sauvage n’est pas seulement typique de la culture 
grecque, mais il est au contraire très répandu, tout comme l’est la tendance à représenter la dichotomie entre 
homme et femme en termes de nature/culture. La position liminaire du féminin, entre inclusion et exclusion, 
pureté et impureté, est également très répandue. Dans les fêtes de mariage de la Grèce antique, des pains de 
blé symbolisent le passage de la jeune fille de la vie sauvage, pré-culturelle, à la vie civile, « cultivée » par le
mariage : c’est le chemin inverse de celui des Ménades qui, adhérant au culte dionysiaque, commencent à 
manger de la viande crue. Otte 2017, s’appuyant sur un grand nombre de mythes du cercle arctique, 
d’Afrique noire, des Amériques et d’Océanie, constate que les légendes de ces peuples ont en commun une 
même vision de la femme : « La femme apparaît inspirée par un souffle venu des grandes profondeurs 
biologiques, qui la met en communication, en communion immédiate avec la vie à l’état sauvage » (p. 438). 
Mais il se trouve que le privilège de l’intimité avec les forces élémentaires du cosmos et l’âme du monde ne 
leur donne jamais l’autorité et le pouvoir de contrôler leur propre vie, mais au contraire, ils sont une cause de
leur oppression.

1008 De Martino 1961, Gallini 1967.
1009 Villanueva 2009, 216 : « Si les peintres de vases représentent ces attitudes qui engendrent la peur avec tant 

d’insistance, c’est parce qu’il existe une solution rituelle à ces comportements ».
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unanimes sur le fait  qu’il  s’agit  d’une mort  violente.  La figure d’Orphée est  absente  des
poèmes homériques et de ceux d’Hésiode, et apparaît pour la première fois en Ibycos (fr. 306
PMG) et, dans l’iconographie, dans le deuxième quart du VIe siècle sur une métope relative au
mythe argonautique (Musée de Delphes 1323 = LIMC s.v. Orpheus 6). À partir du Ve siècle,
les  représentations d’Orphée avec  les  Argonautes  ne  sont  plus  visibles,  et  l’attention  des
céramographes,  en  particulier  athéniens,  se  concentre  sur  sa  mort1010.  La  première  source
littéraire  sur  le  meurtre  d’Orphée  par  les  femmes  de  Thrace,  ultérieure  aux  sources
iconographiques1011,  sont  les  Bassarides d’Eschyle,  la  deuxième  tragédie  de  la  Licurgie,
tétralogie qui comprend également les  Édoniens,  les  Jeunes hommes et le drame satirique
Lycurgue, mis en scène dans le deuxième quart du Ve siècle. Bassarides est le nom donné aux
Bacchantes de Thrace ou de Lycie : dans le fr. 59 des  Édoniens, on les rencontre parées de
longues robes colorées, probablement dans un contexte où l’exotisme du rituel bachique était
accentué en raison du cadre thrace. Comme nous l’avons vu, la Thrace était perçue comme un
lieu de barbarie et certaines tragédies y ont situé leurs crimes les plus violents : la figure de
Lycurgue, en particulier, est « thracisée » à partir de la tragédie1012.
Dans les Catastérismes (24) attribuées à Ératosthène de Cyrène, il est dit que « comme le dit
Eschyle »  Orphée a abandonné le culte de  Dionysos pour celui d’Apollon/Hélios suite à la
mort d’Eurydice. Les Bassarides, prêtresses de Dionysos, l’auraient alors puni en le tuant et
en dispersant les morceaux de son corps1013. Nous ne savons pas si les  Bassarides  ont été
consacrés à la mort d’Orphée ou si, au contraire, seule une allusion a été faite à ce dernier,
pour indiquer le sort de ceux qui négligent le culte de Dionysos.
D’autres sources donnent des raisons différentes pour la mort d’Orphée, foudroyé par  Zeus,
mort  par suicide à cause de la perte de sa femme, tué par les Thraces pour ne pas avoir
proposé de mourir à la place d’Eurydice1014, ou pour avoir rejeté les femmes après la mort de
son épouse, ou enfin pour avoir établi des Mystères interdits aux femmes. Dans les cas où le
meurtre est attribué aux Thraces, elles ne sont pas considérées comme des Bacchantes, mais
comme des femmes qui frappent un ennemi de leur sexe, bien que d’une manière sanglante
rappelant les actions des Ménades1015.
Pour confirmer le fait que la physionomie des Thraces dans les différentes versions du mythe
n’a rien à voir avec les  Bacchantes, on peut facilement constater que dans l’iconographie,
malgré la similitude des scènes de la mort d’Orphée avec celles de la mort de  Penthée, les
Thraces n’ont aucun des traits distinctifs des  Ménades, tels que le thyrse ou la nébride et

1010 Les peintres italiotes préfèrent le thème de la descente aux Enfers, alors que dans l’antiquité tardive le motif 
d’Orphée entouré d’animaux domine.

1011 Les céramographes décrivent le meurtre d’Orphée par les Thraces à partir de 480/70 av. J.-C. Une lekythos 
attique à f.r. attribuée au Peintre de Brygos (Vaticano, Mus. Greg. Etru. 17921 = LIMC s.v. Orpheus 32), une 
coupe de Cincinnati (Art Museum CINM 1971.1 = LIMC s.v. Orpheus 33) et un stamnos (Paris, Louvre G 
416 = LIMC s.v. Orpheus 39, FIG. 30) sur lequel est frappante la grande variété d’armes utilisées par les 
Thraces pour tuer Orphée (épées, bâtons, broches, haches et pierres) sont datés de cette même période.

1012 Schirripa 2004, 68.
1013 Cfr. également Apollod. I 3,2 : « Orphée est aussi l’inventeur des mystères de Dionysos et il est enseveli en 

Piérie, après avoir été mis en pièces par les Ménades (διασπασθεὶς ὑπὸ τῶν µαινάδων) ».
1014 Voir Testimm. 114-117 Kern.
1015 Certains vases font exception, comme le cratère du Peintre de Curti, de 435-425 av. J.-C. (Cambridge, 

Harvard University, Arthur M. Sackler Museum 1960.343) sur lequel la scène de la mort d’Orphée est 
flanquée, de l’autre côté du vase, de la représentation de Dionysos et de son cortège.
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céramographes,  en  particulier  athéniens,  se  concentre  sur  sa  mort1010.  La  première  source
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1010 Les peintres italiotes préfèrent le thème de la descente aux Enfers, alors que dans l’antiquité tardive le motif 
d’Orphée entouré d’animaux domine.

1011 Les céramographes décrivent le meurtre d’Orphée par les Thraces à partir de 480/70 av. J.-C. Une lekythos 
attique à f.r. attribuée au Peintre de Brygos (Vaticano, Mus. Greg. Etru. 17921 = LIMC s.v. Orpheus 32), une 
coupe de Cincinnati (Art Museum CINM 1971.1 = LIMC s.v. Orpheus 33) et un stamnos (Paris, Louvre G 
416 = LIMC s.v. Orpheus 39, FIG. 30) sur lequel est frappante la grande variété d’armes utilisées par les 
Thraces pour tuer Orphée (épées, bâtons, broches, haches et pierres) sont datés de cette même période.

1012 Schirripa 2004, 68.
1013 Cfr. également Apollod. I 3,2 : « Orphée est aussi l’inventeur des mystères de Dionysos et il est enseveli en 

Piérie, après avoir été mis en pièces par les Ménades (διασπασθεὶς ὑπὸ τῶν µαινάδων) ».
1014 Voir Testimm. 114-117 Kern.
1015 Certains vases font exception, comme le cratère du Peintre de Curti, de 435-425 av. J.-C. (Cambridge, 

Harvard University, Arthur M. Sackler Museum 1960.343) sur lequel la scène de la mort d’Orphée est 
flanquée, de l’autre côté du vase, de la représentation de Dionysos et de son cortège.
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l’absence d’armes. Elles sont plutôt caractérisées par des tatouages, des cheveux non coiffés,
des seins nus et des costumes barbares, qui contrastent avec les vêtements grecs d’Orphée1016.
Elles se distinguent également des Amazones par leurs vêtements et l’utilisation d’armes non
conventionnelles. Parmi elles, on trouve, outre les épées et les lances, des pierres, des haches
à deux tranchants et des faux, ce dernier objet étant utilisé dans l’art grec pour représenter les
décapitations et les émasculations ; la hache, on l'a vu, est une arme souvent attribuée dans la
littérature et l'iconographie du Ve siècle à des femmes dangereuses, comme Clytemnestre, Ino,
Mérope. Ces femmes à la hache sont souvent représentées sur des vases destinés aux sphères
masculines, comme le banquet : un avertissement aux hommes à l'égard du danger féminin1017.
Sont également représentés les broches, qui appartiennent à la sphère culinaire mais aussi à
celle du sacrifice, et les pilons, également liés au cadre de la vie quotidienne des femmes. Les
tatouages, qui selon Plutarque (De sera num. vind. 557d) sont une marque d’infamie infligée
aux Thraces pour les punir du meurtre d’Orphée, deviennent des signes ante eventum de leur
barbarie.  L’ensemble  de  ces  détails  souligne  l’extrême  violence  de  la  scène.  Les
représentations des deux mythes ont en commun les détails du démembrement1018, du sang et
des gestes paroxystiques ; le schéma de la scène de groupe est similaire, dans laquelle les
Thraces  s’agitent  autour  d’Orphée  comme  lors  d’une  danse  bachique ;  mais  les
caractéristiques des protagonistes sont différentes.
Tout comme Penthée, Orphée meurt dans des circonstances dévirilisantes, tué par des femmes
barbares  qui  le  frappent  avec  des  armes,  mais  aussi  avec  des  outils  domestiques  anti-
héroïques,  comme des broches et  des pilons.  Il  est  intéressant  de noter comment  l’art  du
Ve siècle, dont le sujet artistique par excellence sont les hommes nus en tant que modèle de
jeunesse,  de  proportion  et  de  beauté,  s’intéresse  en  même  temps  à  la  représentation  en
céramique des corps déchirés d’hommes morts1019, tués dans plusieurs cas par des femmes. Ce
sont des images gynécophobiques, qui nous rappellent le danger de l’autonomie féminine :
mais nous ne devons pas oublier que la fin peu glorieuse des victimes de ces femmes est le
résultat  de  leur  transgression.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  le  sexe  des  meurtrières  qui
détermine la déshéroïsation de ces morts, mais aussi la transgression des victimes, qui ne sont
pas dignes d’une mort héroïque.
Les  scènes  de  la  mort  d’Orphée  sont  bien  représentées  tout  au  long  du  Ve siècle,  et  en
particulier entre 480 et 460 avant J.-C. ; au cours du IVe siècle, leur présence diminue jusqu’à
disparaître presque complètement. La concentration des images des Thraces meurtrières dans
le deuxième quart du Ve siècle, la même période que celle de la mise en scène des Bassarides,
trouve  une  explication  si  elle  est  liée  aux  événements  historiques  de  l’époque :  comme
l’observe Isler-Kerényi, « è noto che, nell’intento di respingere la minaccia persiana, Atene
1016 Sur les armes des Thraces dans l’iconographie, voir Lissarrague 1994, 277-286, Giacobello 2015, 198. Selon

Lissarrague les peintres ont cherché à éviter toute confusion visuelle entre les morts violentes de Penthée et 
d’Orphée, en retenant pour chacun personnage des schémas iconographiques différents. Les tatouages 
apparaissent p. ex. sur une amphore attique à f.r. attribuée au Peintre de la Phiale (450-440 av. J.-C., Paris, 
Musée du Louvre G 436 = LIMC s.v. Orpheus 48, FIG. 31).

1017 À ce propos voir Viret 2008, 155 ss.
1018 Cependant, alors que dans l’iconographie de la mort de Penthée le corps est mis en pièces, dans celle 

d’Orphée seule la tête est détachée du corps. 
1019 Cohen 2000b examine quelques exemples de ce phénomène dans la représentation de la mort d’Orphée, du 

chasseur Actéon et de Penthée. 
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andava espandendo la propria influenza verso il nord dell’Egeo, fra cui le sponde tracie dove
si  era  creata  una  situazione  nuova  con  il  ritiro  delle  forze  achemenidi  nel  479  a.C.
Conosciamo d’altronde la tendenza degli Ateniesi a incorporare nella propria mitologia figure
appartenenti  a  zone  politicamente  interessanti.  [...]  Lo  scontro  di  Orfeo  […]  con  donne
selvagge  [...]  potrebbe  essere  stato  un  modo,  tipico  di  una  cultura  ancora  permeata  del
pensiero mitologico, di articolare una tensione presente a livello culturale e politico e, nello
stesso momento, di glorificare il proprio sistema. Non è, allora, un caso che, dopo il 450 a.C.,
raggiunta la  pace con i  Persiani  e una tregua con gli  antagonisti  ellenici,  assumesse altri
connotati anche la vicina Tracia »1020.

1020 Isler Kerényi 2009, 26, qui examine un large éventail de vases liés à ce sujet.
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DIRCÉ

Une dernière bacchante maléfique est  Dircé, un personnage de l’Antiope d’Euripide. Seuls
quelques  fragments  de  cette  tragédie  sont  connus,  mais  Hyg.  8  fournit  un  résumé  de
l’intrigue :

Antiope fut, en Béotie, la fille du roi  Nyctée ; séduit par l’excellence de sa beauté, Jupiter la
rendit enceinte. Comme son père, voulant la punir, de cette souillure, faisait peser sur elle un
danger,  Antiope s’enfuit.  Épopée de Sycione se trouvait par hasard à l’endroit m ême où elle
était arrivée. Il l’emmena et, chez lui, s’unit à elle par le mariage. Nyctée, supportant mal cela,
au moment de mourir fit jurer à son frère Lycus, à qui il lassait alors son trône, de ne pas laisser
Antiope impunie ; après sa mort, Lycus se rendit à Sicyone : après avoir tué Épopée, il emmena
Antiope enchaînée sur le Cithéron. Elle mit au monde et abandonna deux jumeaux, qu’un berger
éleva, et appela Zéthus et Amphion.

C’est à ce moment que le personnage de Dircé apparaît :

Antiope avait été donnée à torturer à  Dircé, l’épouse de Lycus ; saisissant une occasion, elle
s’enfuit ; elle alla trouver ses fils : Zéthus, la prenant pour une fugitive, ne l’accueillit pas ;
Dircé se rendit en ce même endroit en tant que bacchante de Liber ; elle y découvrit Antiope et
l’emmena pour la tuer. Mais convaincus par le berger qui les avait élevés qu’il s’agissait de leur
mère, les jeunes gens se précipitèrent à sa poursuite, et enlevèrent leur mère  ; ils tuent Dircé en
l’attachant à un taureau par les cheveux. Alors qu’ils  voulaient tuer Lycus,  Mercure le leur
interdit, et ordonna en même temps à Lycus de laisser le trône à Amphion.

Dircé  est  ici  qualifiée  de  Bacchante.  Hygin  raconte  la  même  histoire,  avec  quelques
différences, notamment dans la fabula 7, dans laquelle il précise que Dircé « soupçonna que
son  époux  avait  couché  en  cachette  avec  Antiope ;  aussi  ordonna-t-elle  à  des  serviteurs
d’enchaîner celle-ci et  de l’enfermer dans l’obscurité ».  À la fin du récit,  Hygin revient à
Dircé-Ménade, déclarant qu’après sa mort, « de son corps naquit sur le mont Cithéron une
source qui fut appelée Dircé, en l’honneur de Liber, dont elle avait été la Bacchante ». Dircé,
cependant,  est  une  Ménade  dont  les  caractéristiques  sont  différentes  de  celles  analysées
précédemment : elle n’agit pas en proie à la mania, mais de manière lucide pour des raisons
personnelles et non religieuses, par jalousie dans Hyg. 7 et pour des raisons peu claires dans
Hyg. 8, qui résume  Euripide.  Apollod. III 5,5 se limite à déclarer que « quant à  Antiope,
Lycos et sa femme,  Dircé, l’avaient emprisonnée et la maltraitaient », sans mentionner son
appartenance au thiase de Dionysos. La méchanceté de Dircé, semblable plutôt à la jalousie
des belles-mères, ne semble pas dépendre de son appartenance religieuse, ni être liée à la
vengeance de  Dionysos contre un  hybristes  qui refuse son culte. Et pourtant, si les éditeurs
français des fragments d’Euripide ont raison d’affirmer que le chœur secondaire d’Antiope
(daté entre 427 et 410 av. J.-C.) était composé de Ménades, le thème dionysiaque a dû avoir
une certaine importance dans la tragédie : « La figure de Dircé accompagnée de ses Ménades,

300

DIRCÉ

Une dernière bacchante maléfique est  Dircé, un personnage de l’Antiope d’Euripide. Seuls
quelques  fragments  de  cette  tragédie  sont  connus,  mais  Hyg.  8  fournit  un  résumé  de
l’intrigue :

Antiope fut, en Béotie, la fille du roi  Nyctée ; séduit par l’excellence de sa beauté, Jupiter la
rendit enceinte. Comme son père, voulant la punir, de cette souillure, faisait peser sur elle un
danger,  Antiope s’enfuit.  Épopée de Sycione se trouvait par hasard à l’endroit m ême où elle
était arrivée. Il l’emmena et, chez lui, s’unit à elle par le mariage. Nyctée, supportant mal cela,
au moment de mourir fit jurer à son frère Lycus, à qui il lassait alors son trône, de ne pas laisser
Antiope impunie ; après sa mort, Lycus se rendit à Sicyone : après avoir tué Épopée, il emmena
Antiope enchaînée sur le Cithéron. Elle mit au monde et abandonna deux jumeaux, qu’un berger
éleva, et appela Zéthus et Amphion.

C’est à ce moment que le personnage de Dircé apparaît :

Antiope avait été donnée à torturer à  Dircé, l’épouse de Lycus ; saisissant une occasion, elle
s’enfuit ; elle alla trouver ses fils : Zéthus, la prenant pour une fugitive, ne l’accueillit pas ;
Dircé se rendit en ce même endroit en tant que bacchante de Liber ; elle y découvrit Antiope et
l’emmena pour la tuer. Mais convaincus par le berger qui les avait élevés qu’il s’agissait de leur
mère, les jeunes gens se précipitèrent à sa poursuite, et enlevèrent leur mère  ; ils tuent Dircé en
l’attachant à un taureau par les cheveux. Alors qu’ils  voulaient tuer Lycus,  Mercure le leur
interdit, et ordonna en même temps à Lycus de laisser le trône à Amphion.

Dircé  est  ici  qualifiée  de  Bacchante.  Hygin  raconte  la  même  histoire,  avec  quelques
différences, notamment dans la fabula 7, dans laquelle il précise que Dircé « soupçonna que
son  époux  avait  couché  en  cachette  avec  Antiope ;  aussi  ordonna-t-elle  à  des  serviteurs
d’enchaîner celle-ci et  de l’enfermer dans l’obscurité ».  À la fin du récit,  Hygin revient à
Dircé-Ménade, déclarant qu’après sa mort, « de son corps naquit sur le mont Cithéron une
source qui fut appelée Dircé, en l’honneur de Liber, dont elle avait été la Bacchante ». Dircé,
cependant,  est  une  Ménade  dont  les  caractéristiques  sont  différentes  de  celles  analysées
précédemment : elle n’agit pas en proie à la mania, mais de manière lucide pour des raisons
personnelles et non religieuses, par jalousie dans Hyg. 7 et pour des raisons peu claires dans
Hyg. 8, qui résume  Euripide.  Apollod. III 5,5 se limite à déclarer que « quant à  Antiope,
Lycos et sa femme,  Dircé, l’avaient emprisonnée et la maltraitaient », sans mentionner son
appartenance au thiase de Dionysos. La méchanceté de Dircé, semblable plutôt à la jalousie
des belles-mères, ne semble pas dépendre de son appartenance religieuse, ni être liée à la
vengeance de  Dionysos contre un  hybristes  qui refuse son culte. Et pourtant, si les éditeurs
français des fragments d’Euripide ont raison d’affirmer que le chœur secondaire d’Antiope
(daté entre 427 et 410 av. J.-C.) était composé de Ménades, le thème dionysiaque a dû avoir
une certaine importance dans la tragédie : « La figure de Dircé accompagnée de ses Ménades,

300



préfigure déjà le personnage d’Agavé dans les Bacchantes »1021. Le nom de Dircé, qui faisait
partie des personnages, apparaît dans de nombreux fragments de la tragédie.
Après Euripide, aucun poète tragique ne reprendra plus ce mythe, mais on trouve une Dircé
dans la production de l’auteur comique Eubule, spécialisé dans la parodie d’Euripide. Même
l’iconographie  grecque  sur  le  personnage  est  limitée :  à  Rome,  en  revanche,  la  scène  du
supplice du taurau aura beaucoup de succès1022.

II.2.6 Les meurtrières et leurs contextes

Avant de tirer quelques conclusions sur les caractéristiques des meurtrières sur la scène du
théâtre de  Dionysos, il est nécessaire de faire quelques brèves observations sur la violence
dans la tragédie : la fonction qui y est attribuée aux personnages des femmes meurtrières ne
peut en effet être séparée de l’évaluation générale qui est faite des origines et des fonctions de
la violence tragique en général. Le problème n’est pas mince. Les nombreuses voix du débat,
en résumant à l’extrême, se coagulent autour de deux interprétations de la violence tragique,
l’une ritualiste et l’autre politique. Selon certains chercheurs, dont les plus représentatifs sont
Girard  et  Burkert1023,  la  violence  tragique  peut  être  reliée  à  l’origine  sacrificielle  de  la
tragédie, qui continuerait  à être l’essence du tragique et expliquerait la forte présence des
sacrifices humains et des meurtres sacrificiels dans ce genre théâtral.
En dirigeant l’attention uniquement sur les origines religieuses du théâtre, lieu politique par
excellence, on risque cependant de masquer les liens étroits de la tragédie avec son contexte
historique et social, en sous-estimant sa polysémie : c’est pourquoi de nombreux chercheurs
relient la violence tragique surtout au tableau historique général, en affirmant que sa fonction
est aussi  de problématiser collectivement des questions telles que la violence politique, la
violence de la guerre et d’autres formes de brutalité. En même temps, la représentation de la
violence sur scène est aussi un moyen de solliciter un effort de réflexion chez le spectateur,
grâce à l’émotivité qu’elle génère1024. De nombreuses formes de violence problématisées sur
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rituelle et sacrificielle de la tragédie1025, alors qu’il existe d’autres raisons plus actuelles pour
leur présence sur scène.
C’est précisément dans ce sens que, à notre avis, l’examen de la violence féminine dans la
littérature archaïque et classique devrait être développé, et pas seulement dans le théâtre : il
ressort  clairement  des  analyses  effectuées  jusqu’à  présent  que  le  sujet  en  question  est
étroitement lié aux structures sociales, à la politique et à l’idéologie contemporaines telles
qu’elles évoluent dans le temps. 
Voyons  en  synthèse  quelles  tendances  générales  se  dégagent  de  l’analyse  des  figures  de
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meurtrières,  notamment  en relation avec leur contexte  historique.  Une première constante
observable est,  comme nous l’avons vu, l’augmentation et l’approfondissement à l’époque
classique des figures féminines dangereuses, notamment les assassines. L’une des raisons de
cette  accentuation de la violence féminine est  certainement  liée  au fait  que de nombreux
personnages appartiennent à la tragédie, le genre littéraire par excellence axé sur les conflits et
la violence féroce, en particulier dans la philia ; et il n’est pas surprenant que cela implique
les femmes, qui sont une partie importante de l’oikos. De même, la fréquence des filicides
dans la tragédie s’explique par le fait que ce crime spécifique était perçu comme un thème
dionysiaque1026. En outre, comme nous l’avons déjà observé, l’évolution négative au Ve siècle
de certaines héroïnes tragiques qui avaient à l’origine une physionomie positive ou avaient
commis un crime de moindre ampleur peut avoir une explication non monocausale : peut-être
que  Médée,  ancienne  déesse  bénéfique,  est  faite  meurtrière  pour  symboliser  le  choc  des
civilisations avec l’Orient,  Clytemnestre pour mieux motiver le matricide et dévaloriser la
figure  du  tyran,  Ino  pour  incarner  les  aspects  stéréotypés de  la  belle-mère,  Hécube pour
représenter  la  barbarisation  des  êtres  humains  causée  par  la  guerre,  les  Amazones pour
souligner  le  thème  patriotique  de  l’Amazonomachie  de  Thésée,  les  Lemniennes comme
instrument de la propagande cimonienne, les femmes grévistes et gouvernantes d’Aristophane
pour critiquer les utopies philosophiques,  etc. Comme nous l’avons vu, les hypothèses des
chercheurs à ce propos sont nombreuses et hétérogènes.
Cependant, le nombre d’exemples est trop important pour penser qu’il y a pas, sinon une
cause unique, du moins une cause commune derrière tous ces exemples d’héroïnes féminines
de plus en plus malfaisantes. La monocausalité, comme nous l’avons vu, est mal adaptée au
théâtre,  genre  pluriel  par  excellence :  mais  cela  n’exclut  pas  la  présence,  parmi  les
nombreuses fonctions que les  femmes violentes exercent  dans les tragédies,  de tendances
communes aux différentes œuvres, liées à la société de l’époque et à ses besoins idéologiques,
par  exemple celui  de justifier  la  subordination féminine.  Même le  fait  que  beaucoup des
personnages  féminins  appartiennent  au  genre  dramatique,  caractérisé  par  ses  origines
dionysiaques et par son besoin de susciter le pathos, ne semble pas suffisant pour interpréter
le phénomène ; on ne peut pas croire que l’augmentation et l’aggravation de ces personnages
dans  d’autres  genres  littéraires  et  dans  l’iconographie  puissent  dépendre  uniquement  des
influences exercées par le théâtre.
Cette  explication  n’éclaire  pas  non  plus  pourquoi  l’évolution  négative  des  personnages
concerne spécifiquement les femmes : cette particularité ne peut se justifier par la nécessité
tragique  de  représenter  des  crimes  odieux.  Pourquoi  les  Amazones,  vaillantes  guerrières
androgynes à  l’époque archaïque,  deviennent-elles des  guerrières féminisées  et  des proies
érotiques à l’époque classique ? Pourquoi  Eschyle a-t-il choisi  Clytemnestre et non  Égisthe
comme symbole du tyran ? Pourquoi au centre du Térée de Sophocle se trouve l’horreur du
filicide de  Procné et  non l’horreur du cannibalisme paternel ?1027 Pourquoi la nécessité de
représenter les conflits intrafamiliaux ne s’exprime-t-elle pas à travers les maris qui tuent
leurs épouses ou les pères qui tuent leurs filles ? Cette dernière catégorie n’est pas absente de
1026 Par exemple, McHardy 2005, 130-131.
1027 À cet égard, il serait intéressant de clarifier comment la technophagie a été représentée dans les quatre 
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la mythologie et pourtant, le seul épisode qui semble avoir obtenu une certaine place dans le
théâtre est celui du sacrifice d’Iphigénie, dans le contexte de l’intérêt plus général de la saga
des Atrides. De même, le seul des rares personnages mythiques uxoricides à apparaître dans
une tragédie est l’Héraclès d’Euripide, qui pourtant tue poussé par la folie divine. Enfin, les
personnages tragiques masculins qui égalent la férocité de  Clytemnestre ou d’Hécube sont
bien plus rares, par exemple le Thrace Polymnestor, qui tue pour des raisons particulièrement
abjectes.  Mais,  rappelons-le,  sa  violence  reste  en  arrière-plan,  en  dehors  de  la  scène.  La
prééminence  des  femmes meurtrières  ou  dangereuses à  l’époque classique  doit  donc  être
expliquée d’une façon différente et en fonction du climat politique, social et idéologique de
l’époque.  Frontisi-Ducroux pense, par exemple, que les crimes des héroïnes mythiques sont
utilisés dans certains cas par des poètes tragiques pour problématiser la question des crimes de
sang  sur  le  plan  juridique  et  institutionnel1028 :  l’hypothèse  est  certes  correcte,  mais  pas
suffisante pour expliquer pourquoi ce sont précisément des figures féminines qui servent de
médiateurs pour parler des problèmes généraux de la polis.
Quant aux motifs abjects, les héroïnes dangereuses ne craignent pas la rivalité : jalousie, soif
de pouvoir, vengeance, colère, orgueil blessé, volonté de se libérer d’un obstacle, cupidité et
vanité.  Souvent, leur fureur est déclenchée par la violation du  lechos,  qui représente d’une
part  leur  dépendance  vis-à-vis  de  l’homme,  et  d’autre  part  l’émotivité  et  le  caractère
incontrôlable de leurs passions. Comme nous l’avons vu, leurs victimes sont presque toujours
des  hommes et  leurs  motivations  sont  toujours  de  nature  privée ;  il  n’y  a  pas  de  mères
sacrificatrices,  mais  seulement  des  femmes  qui  commettent  des  meurtres  impitoyables,
éventuellement déguisés en sacrifice perverti (Clytemnestre). Les femmes qui tuent pour des
raisons  socialement  acceptables,  comme se  venger  d’un  parent,  le  font  d’une  manière  si
cruelle – à cause de l’objet de la vengeance (leur propre enfant) ou de la manière – que la
justesse de leurs motifs est annulée. Les morts que les femmes infligent aux hommes ne sont
pas très viriles, à l’opposé de la « belle mort » du héros, à commencer par le fait que l’ennemi
qui les tue est féminin : abattus comme des animaux, démembrés en victimes sacrificielles,
dévorés, pris au piège de la tromperie, ou bien frappés non pas par l’épée, mais par un ennemi
sournois, le poison.
Apparemment,  les femmes ne peuvent pas tuer selon la justice,  sauf dans certains cas1029.
Pourquoi ?  Dans  Homère,  le  mot  dike  désigne  des  règles  de  comportement  général
communément  acceptées,  un  code  différencié  selon  les  catégories  de  personnes.  Par
conséquent, le terme indique également « ce que l’on a le droit de réclamer » : pour être juste,
la  réclamation  doit  être  congruente  avec  le  comportement  approprié  dans  chaque  cas
spécifique et pour chaque catégorie de personne, et approuvée par le bon sens et la coutume.
Ainsi,  la  différence  sur  le  plan  « moral »  entre  deux parties  consiste  en  la  volonté  et  la
pratique de respecter les règles ou de les transgresser, de dépasser ce qui est permis, c’est-à-
dire ce qui est considéré comme approprié par la pensée dominante. Selon ces termes, les
meurtrières d’enfants ont enfreint toutes les règles de conduite qui leur ont été assignées, y

1028 Frontisi-Ducroux 2010, 10.
1029 Dans Agamemnon, par exemple, l'évocation de la justice par Clytemnestre pour justifier son geste meurtrier 
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compris la tâche « naturelle » et primordiale de s’occuper de leurs enfants. Il s’ensuit que ces
meurtrières sont particulièrement contraires à  dike,  puisqu’elles dépassent en tout point  la
limite assignée au sexe social féminin.
Les motifs pour lesquels les hommes tuent sont plutôt l’intérêt de la communauté, lorsqu’ils
sacrifient leurs filles, ou le pouvoir dans le royaume ou dans l’oikos, par exemple lorsqu’ils
punissent les fils du premier lit ou d’autres jeunes hommes dans des histoires basées sur le
Potipharmotiv1030. Dans ce deuxième cas, cependant, la catastrophe est provoquée par une
femme et  les  tentatives  de meurtre  échouent  souvent  (Thésée,  Bellérophon).  Lorsque  des
hommes tuent d’autres hommes, cela se produit dans le contexte d’une guerre, d’une rivalité
pour le pouvoir, pour se protéger, pour se défendre d’une possible vengeance. Leurs motifs
sont  parfois  abjects,  comme  dans  les  cas  de  Polymnestor  et  d’Eurysthée,  ou  imprégnés
d’hybris, comme dans le cas d’Étéocle dans les Sept contre Thèbes. Enfin, les femmes tuent
pour  des  raisons  liées  à  leur  « nature »  spécifique,  alors  que  cela  n’arrive  pas  pour  les
hommes, qui n’ont pas de nature spécifique parce qu’ils coïncident avec le neutre universel de
l’humain1031.
Un autre aspect qui ressort de toutes ces figures est la conception selon laquelle les femmes
sont particulièrement prédisposées à la vengeance, action légitime pour les Grecs, qui dès
Homère accordaient une grande importance au principe de réciprocité et au système éthique
consistant à « faire le bien aux amis et le mal aux ennemis ». Cependant, les représailles des
personnages féminins mythologiques, surtout dans leur transposition tragique, dépassent la
norme de deux façons : d’une part parce qu’elles sont exercées en personne par une femme,
d’autre  part  pour  leurs  excès  de  violence.  Les  figures  de  femmes  vengeresses  sont
nombreuses, surtout les catégories de mères et de reines, comme celles décrites par Hérodote,
qui,  bien  qu’étrangères,  montrent  la  diffusion  de  la  conception  qui  liait  la  féminité  et  la
vengeance. Plus généralement, les récits de vengeance se prêtent à l’élaboration d’un intrigue
tragique, d’autant plus si ce sont les femmes qui agissent de manière autonome.
Cependant, les sources historiques ne fournissent pas de preuves de vengeances familiales
exercées directement par les femmes : comme dans de nombreuses « sociétés de vengeance »,
les femmes, dépositaires des valeurs traditionnelles, étaient peut-être socialement reconnues
comme les instigatrices plutôt que les exécutantes des représailles au nom de l’oikos1032. La
transmission des valeurs de groupe en tant que tâche féminine, la loyauté envers la famille et
la participation à la vengeance sont des rôles et des attitudes conceptuellement liés1033. Nous

1030 À cet égard, voir Bonnard 2005, Damet 2012c et infra, chap. II.3.1.
1031 Les anciens établissaient une dichotomie entre homme et femme également en matière d’émotions et sur la 

façon de les manifester : la jalousie, la lâcheté, la peur et l’envie, qui déclenchent de nombreux crimes, sont 
des émotions féminines, tandis que la colère et la haine sont des émotions masculines. Les femmes sont en 
proie à des émotions même légères causées par des facteurs mineurs, les hommes ne le sont pas ; les femmes
les extériorisent, les hommes se contiennent. À ce propos Allard, Montlahuc 2018.

1032 La Grèce diffère à bien des égards des « sociétés de vengeance » proprement dites, mais partage certaines de
ses caractéristiques en ce qui concerne les concepts d’honneur et de vengeance. Voir à ce propos McHardy 
2004, 92-98, qui propose des exemples de différentes « sociétés de vengeance » de l’antiquité à nos jours. 
Des moyens indirects de vengeance féminine étaient aussi la malédiction (Giordano 1999, Matthews, Salvo 
2018) et les potins (McHardy 2018).

1033 Le fait que ce sont les femmes de la famille, et en particulier les mères, qui se vengent est également prévu 
dans diverses organisations criminelles contemporaines où les femmes sont responsables de la transmission 
des codes culturels du groupe, comme dans le cas de la ‘ndrangheta calabraise.
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ne savons pas si et dans quelle mesure les femmes ont réellement joué le rôle d’instigatrices
de vengeance dans l’Athènes archaïque et classique ; ce qui est certain, c’est que les sources
révèlent cette perception1034. Il est difficile d’établir dans quelle mesure elle était basée sur des
rapports sociaux réels et  dans quelle mesure elle était fondée sur l’idéologie misogyne de
l’époque.
La relation entre  féminité et  incitation à  la vengeance repose également  sur l’idée que la
parole spécifique des femmes était le langage persuasif : les exemples de femmes vengeresses
font  peut-être  écho à  la  peur  des  Athéniens face à  l’influence que  les  femmes pouvaient
exercer  sur  leurs  maris1035.  Dans  plusieurs  sociétés  étudiées  par  les  historiens  et  les
anthropologues,  l’incitation  féminine  à  la  vengeance  se  fait  par  la  lamentation :  dans  les
« sociétés de vengeance », il existe une relation structurée entre les femmes et la lamentation,
qui  exprime  le  chagrin  et  célèbre  les  morts,  mais  demande  aussi,  implicitement  ou
explicitement, qu’ils soient vengés, en envisageant le déshonneur pour les parents masculins
si  la  querelle  n’est  pas  menée  à  bien.  Dans beaucoup de  ces  sociétés,  se  plaindre d’une
personne décédée est une possibilité pour les femmes d’entrer dans l’espace public. En Grèce
aussi, la lamentation est considérée comme un langage éminemment féminin1036 :  bien que
nous ne sachions pas comment les lamentations étaient articulées, l’hypothèse a été émise
qu’elles étaient associées à la vengeance et pouvaient être perçues comme une menace pour
l’ordre  social1037.  D’où  les  limites  introduites  par  Solon  pour  freiner  les  manifestations
excessives  de  deuil1038.  La  réglementation  du  deuil  des  femmes  nous  fait  penser  que  le
législateur y a vu une forme de danger, lié à la sensibilité excessive et au manque de freins
féminins rationnels : « Cette hypersensibilité féminine pouvait conduire les émotions privées
à envahir  l’espace public.  On comprend dès lors que la  cité ait  dû chercher à  orienter,  à
canaliser voire  à réglementer les émotions,  participant ainsi  à dessiner les contours de ce
régime genré de l’émotion »1039.
Les assassines sont souvent dominées par la colère, comme les barbares et les enfants : mais
l’orge,  concept  présent  dans le discours éthique et  politique sur le  comportement  du bon
citoyen1040, n’est considéré comme approprié que pour l’homme. La colère féminine n’a non
seulement  aucune  légitimité  politique  à  Athènes,  mais,  plus  généralement,  les  femmes,
comme d’autres groupes sociaux opprimés, sont exclues du droit à la colère et à la dispute qui

1034 L’idée d’un lien entre les femmes et la vengeance est extrêmement répandue au cours des siècles, même 
dans la science jusqu’au milieu du siècle dernier. Voir p. ex. Ferrero, Lombroso 1903, 156 : « Mentre in 
complesso solo il criminale è tra gli uomini vendicativo, per atavismo, anche la donna normale è 
vendicativa ».

1035 Selon McHardy 2004, 112, cependant, « the women of Athenian tragedy embody the danger of allowing the 
vendetta to continue unabated at Athens. The implication of this is that Athenian society rejects bloody feuds
in favour of due process and pursuing revenge through the laws ». Burnett 1998 estime que la vengeance 
n’était pas un problème moral pour le public du Ve siècle, mais était considérée comme un principe 
régulateur de la société.

1036 McCLure 1999, Foley 2001, 19-55, Dué 2006, qui souligne comment, dans une tradition comme celle de 
l’épopée, dans laquelle la mort du héros est traitée du point de vue de la gloire, la perspective de la 
lamentation, axée plutôt sur la douleur de la perte, est incorporée comme un élément potentiellement 
subversif. Tout aussi subversive serait, dans la tragédie, l’utilisation de la lamentation des prisonnières en 
opposition avec l’idéologie de la guerre et l’altérité du barbare.

1037 Alexiou 1974, 21-22, Holst-Warhaft 1992, 118, Seaford 1994, 84, McHardy 2004, 101-107.
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peut en découler1041 : « The ideology of anger to be found in tragedy prescribes that women
must restrain their anger not only if they wish to be good women, but also if they wish to be
women at all »1042. En d’autres termes, les femmes ressentent également de la colère, ce qui
les pousse également à commettre des crimes odieux1043, mais « women were defined as being
incapable of guiding their anger into structures of legitimate action; actions that issued from
their  anger  could  never  qualify  as  political,  nor  could  women  themselves  be  sais  to  be
constituted in respect to their orge in a politically relevant fashion »1044.
Cette distinction marque également un double régime pour la définition du meurtre : grâce à
la délégitimation préalable de leurs émotions et de leurs mobiles, presque toutes les héroïnes
tragiques  qui  tuent  sont  désignées  et  représentées  comme  des  meurtrières,  alors  que  les
hommes qui agissent de manière similaire ne le sont pas. Le filicide en est un bon exemple.
L’incapacité de la colère féminine à prendre une dimension politique est  idéologiquement
caractérisée comme une autre forme d’exclusion des femmes de la sphère du « pleinement
politique » :  alors que le  citoyen capable d’orge entre dans la  catégorie du politique,  être
dominé par la même orge exclut ipso facto les citoyennes.
Ce  genre  de  contradiction  est  encore  plus  évident  lorsqu’il  s’agit  de  définir  la  « nature
féminine » en termes de force et d’audace ou, au contraire, de faiblesse et de lâcheté, deux
sphères apparemment inconciliables.
Une  longue  tradition  de  pensée  populaire  et  littéraire,  philosophique,  médicale  et
jurisprudentielle, accrédite à travers les siècles l’idée que la femme est le « sexe faible » :
physiquement fragile, psychiquement en besoin de protection, craintive, voire lâche face au
danger, incapable d’autodétermination, plaintive, sujette aux larmes et à la démoralisation,
impressionnable, capable de réagir uniquement pour défendre sa progéniture. Même dans le
langage d’aujourd’hui, « être une femmelette » est synonyme de dévirilisation déshonorante
d’un représentant du « sexe fort »1045,  tout comme, chez  Homère, l’accusation lancée à un

1038 Sur cette question, voir surtout Loraux 1990a, chap. II.
1039 Allard, Montalhuc 2018, 33-34.
1040 Selon Allen 2003, ce concept, absent chez Homère (qui utilise menis et cholos pour indiquer la colère) et 

négatif chez Théognis et Hérodote, devient positif au théâtre et chez les orateurs : si elle n’est pas excessive, 
l’orge dans la sphère publique est appropriée, elle fait partie de l’action politique, puisqu’elle induit la 
confrontation entre des citoyens libres et met l’individu à l’épreuve.

1041 Harris 2003,143 : « The critique of the strong-anger emotions […] helped not only to exclude women from 
political affairs, but to take away from them, as far as possible, one of the foundations of an independent 
personality, that very dangerous thing, the right to rage ».

1042 Allen 2003, 86. Nombre de passages tragiques confirment cette idée : e.g. Aesch. Ag. 940 « La femme ne 
doit pas désirer le combat » ; Soph. Tr. 552-553 « Mais s’indigner, je le répète, n’est pas ce qui convient à 
femme raisonnable » ; Eur. Med. 873-893 « Malheureuse ! Pourquoi cette démence (µαίνοµαι) et cette 
hostilité contre de sages décisions ? […] Ne renoncerai-je pas à mon corroux ? […] Ces réflexions m’ont fait
sentir toute mon imprudence et la vanité de mon ressentiment […]. Mais nous sommes ce que nous sommes 
– je ne veux point médire de nous – une femme. Tu ne devais donc pas m’imiter dans l’injure, ni à des 
puérilités opposer des puérilités » ; Eur. El. 1110 « Combien ma colère contre mon époux m’a entraînée plus 
loin qu’il ne fallait ! ».

1043 Par exemple, comme le dit Jason dans Med. 909, « Il est naturel que votre sexe montre de l’humeur contre 
l’époux, quand il contracte un autre hymen ». Mais voir déjà Il. XX 251-255, Od. XXII 407-412, Plato Leg. 
731d.

1044 Allen 2003, 87. Une exception à cette règle se trouve dans le passage de la pseudo-démosthénique Contre 
Nééra (111) où l’orateur déclare que les citoyennes athéniennes auront le droit d’être en colère 
(ὀργισθήσονται) avec leurs maris, s’ils permettent à des gens comme Nééra d’usurper la citoyenneté.

1045 « La squadra ha giocato, ha fatto la partita, ma non mi è piaciuta assolutamente negli ultimi 30 metri. 

306

peut en découler1041 : « The ideology of anger to be found in tragedy prescribes that women
must restrain their anger not only if they wish to be good women, but also if they wish to be
women at all »1042. En d’autres termes, les femmes ressentent également de la colère, ce qui
les pousse également à commettre des crimes odieux1043, mais « women were defined as being
incapable of guiding their anger into structures of legitimate action; actions that issued from
their  anger  could  never  qualify  as  political,  nor  could  women  themselves  be  sais  to  be
constituted in respect to their orge in a politically relevant fashion »1044.
Cette distinction marque également un double régime pour la définition du meurtre : grâce à
la délégitimation préalable de leurs émotions et de leurs mobiles, presque toutes les héroïnes
tragiques  qui  tuent  sont  désignées  et  représentées  comme  des  meurtrières,  alors  que  les
hommes qui agissent de manière similaire ne le sont pas. Le filicide en est un bon exemple.
L’incapacité de la colère féminine à prendre une dimension politique est  idéologiquement
caractérisée comme une autre forme d’exclusion des femmes de la sphère du « pleinement
politique » :  alors que le  citoyen capable d’orge entre dans la  catégorie du politique,  être
dominé par la même orge exclut ipso facto les citoyennes.
Ce  genre  de  contradiction  est  encore  plus  évident  lorsqu’il  s’agit  de  définir  la  « nature
féminine » en termes de force et d’audace ou, au contraire, de faiblesse et de lâcheté, deux
sphères apparemment inconciliables.
Une  longue  tradition  de  pensée  populaire  et  littéraire,  philosophique,  médicale  et
jurisprudentielle, accrédite à travers les siècles l’idée que la femme est le « sexe faible » :
physiquement fragile, psychiquement en besoin de protection, craintive, voire lâche face au
danger, incapable d’autodétermination, plaintive, sujette aux larmes et à la démoralisation,
impressionnable, capable de réagir uniquement pour défendre sa progéniture. Même dans le
langage d’aujourd’hui, « être une femmelette » est synonyme de dévirilisation déshonorante
d’un représentant du « sexe fort »1045,  tout comme, chez  Homère, l’accusation lancée à un

1038 Sur cette question, voir surtout Loraux 1990a, chap. II.
1039 Allard, Montalhuc 2018, 33-34.
1040 Selon Allen 2003, ce concept, absent chez Homère (qui utilise menis et cholos pour indiquer la colère) et 

négatif chez Théognis et Hérodote, devient positif au théâtre et chez les orateurs : si elle n’est pas excessive, 
l’orge dans la sphère publique est appropriée, elle fait partie de l’action politique, puisqu’elle induit la 
confrontation entre des citoyens libres et met l’individu à l’épreuve.

1041 Harris 2003,143 : « The critique of the strong-anger emotions […] helped not only to exclude women from 
political affairs, but to take away from them, as far as possible, one of the foundations of an independent 
personality, that very dangerous thing, the right to rage ».

1042 Allen 2003, 86. Nombre de passages tragiques confirment cette idée : e.g. Aesch. Ag. 940 « La femme ne 
doit pas désirer le combat » ; Soph. Tr. 552-553 « Mais s’indigner, je le répète, n’est pas ce qui convient à 
femme raisonnable » ; Eur. Med. 873-893 « Malheureuse ! Pourquoi cette démence (µαίνοµαι) et cette 
hostilité contre de sages décisions ? […] Ne renoncerai-je pas à mon corroux ? […] Ces réflexions m’ont fait
sentir toute mon imprudence et la vanité de mon ressentiment […]. Mais nous sommes ce que nous sommes 
– je ne veux point médire de nous – une femme. Tu ne devais donc pas m’imiter dans l’injure, ni à des 
puérilités opposer des puérilités » ; Eur. El. 1110 « Combien ma colère contre mon époux m’a entraînée plus 
loin qu’il ne fallait ! ».

1043 Par exemple, comme le dit Jason dans Med. 909, « Il est naturel que votre sexe montre de l’humeur contre 
l’époux, quand il contracte un autre hymen ». Mais voir déjà Il. XX 251-255, Od. XXII 407-412, Plato Leg. 
731d.

1044 Allen 2003, 87. Une exception à cette règle se trouve dans le passage de la pseudo-démosthénique Contre 
Nééra (111) où l’orateur déclare que les citoyennes athéniennes auront le droit d’être en colère 
(ὀργισθήσονται) avec leurs maris, s’ils permettent à des gens comme Nééra d’usurper la citoyenneté.

1045 « La squadra ha giocato, ha fatto la partita, ma non mi è piaciuta assolutamente negli ultimi 30 metri. 

306



guerrier d’agir comme une femme. Une loi de Charondas prévoyait que les déserteurs soient
habillés en femme (Diod. XII 16,1-2, qui définit cette peine comme une  atimia  grave) ; de
même,  Platon dans les  Lois  (944d-e)  déclare que la peine la plus appropriée pour ceux qui
abandonnent leurs armes est d’être transformés en femme. Il existe de nombreuses sources qui
conçoivent la faiblesse et la peur comme des caractéristiques féminines : littéraires1046, mais
aussi médicales, philosophiques et techniques, confirmant la « scientificité » de cette idée1047,
tandis que des proverbes la justifient sur la base de la sagesse populaire. Même les femmes
« athlétiques » de Sparte, comme nous l’avons vu1048, cèdent à la panique dans les moments de
difficulté.
Mais  en  même  temps,  la  même  tradition  de  pensée  transmet  des  mythes,  invente  des
proverbes et produit des textes, des vases et des sculptures sur les sociétés gynécocratiques,
sur les héroïnes audacieuses et dangereuses et sur leurs meurtres brutaux, sur les séductrices
qui dévorent la sève de l’homme, sur les tromperies et les trahisons effrontées qu’elles lui font
subir, sur l’inclination féminine au mal, et sur les excès et les passions violentes inhérentes au
genos gynaikon1049. Comment se défend une telle contradiction entre l’image de la femme
craintive  et  tremblante,  et  celle  de  la  virago  débridée  et  vengeresse ?  S’agit-il  de  phyla
différents de la race des femmes ou bien des deux faces d’une même médaille ? Médée, par

Abbiamo attaccato in modo effeminato, senza rabbia, senza convinzione » : cette admirable affirmation est 
le fruit de l’éloquence de Serse Cosmi, entraîneur de football, après une défaite de l’équipe de Livourne, à 
Bari, en 2009.

1046 Voici quelques exemples tirés du théâtre : Aesch. Sept. 181-186 (Étéocle s’en prend aux femmes du chœur 
qui crient de peur) ; Aesch. Ag. 592 « Il est bien d’une femme de s’exalter ainsi » ; Soph. Tr. 1070-5 
(Héraclès affaibli par la souffrance, qui pleure, gémit et se compare à une fille) ; Soph. El. 997-998 « Ne 
vois-tu pas que tu n’es pas un homme, mais une simple femme ? Tes bras n’ont pas la force qu’ont tes 
adversaires » ; Soph. Ant. 61-62 : « Rends-toi compte d’abord que nous ne sommes que de femmes : la 
nature ne nous a pas faites por lutter contre des hommes » ; Soph. fr. 140 R. « Oh, la lâcheté est sa vraie 
nourriture ! Il est une femme, mais il a de vrais mâles pour ennemis » ; Eur. Med. 928 : « Mais la femme est 
chose faible et portée aux pleurs » ; Eur. Or. 308-309 « Si tu meurs, que ferai-je, femme que je suis ? » ; Eur. 
Or. 1022 « Silence ! Laisse ces lamentations de femme (γυναικείους γόους), accepte le fait accompli » ; Eur. 
Andr. 93-95 «  Il est dans la nature des femmes (ἐµπέφυκε) de charmer leurs maux présents en les ayant 
toujours sur la langue et aux lèvres » ; Eur. HF 536 « La femme sait, moins bien que l’homme, contenir sa 
douleur  ». Dans la tragédie, de nombreux chœurs féminins sont caractérisés par la peur : par exemple les 
Océanides du Prométhée, les femmes esclaves dans les Choéphores, les Thébaines dans les Sept et les 
Danaïdes. Sur la tendance de l'iconographie à souligner le stéréotype de la lâcheté féminine, voir McNiven 
2000.

1047 Aristote étend cette « nature » timide aux femelles de tout le monde animal (Arist. HA IX 1, 608b, 16-18 ; 
608a 33-34 ; EN 1150b). Xénophon (Oec. VII 25) explique la lâcheté féminine par rapport à sa 
prédisposition naturelle à vivre dans l’enceinte de la maison : « Comme elle a également chargé la femme de
garder les provisions, comprenant que pour bien les garder il n’est pas mauvais d’avoir le cœur peureux, la 
divinité a donné en partage à la femme d’être plus peureuse que l’homme. Sachant aussi que celui à qui 
reviennent les travaux du dehors devra se défendre contre ceux qui lui porteraient tort, elle lui a donné en 
partage d’être plus brave ».

1048 Voir supra, chap. II.1.4.
1049 En plus des nombreuses sources citées jusqu’à présent sur les femmes comme kakon, voir les expressions 

proverbiales dans Eur. Ion 616-617 ; Eur. fr. 401 Kn. « Hélas. Combien la nature a rendu la race des femmes 
plus malheureuse que celle des hommes ! Dans le bien elle reste en effet loin derrière eux, mais dans 
l’infamie elle les dépasse » ; fr. 666 « Toi, la pire des misérables, toi, une femme : quel terme plus insultant 
pourrait-on t’appliquer ? » ; Eur. fr. 808 (« et la femme est le plus cruel fléau au monde ») ; Eur. fr. 1059 
« Terrible est la violence des vagues de la mer, terribles les courants des fleuves et le souffle du feu ardent, 
terrible la pauvreté, terribles mille autres choses, mais rien n’est aussi terrible qu’une mauvaise femme. On 
n’en saurait faire une description rassemblante par le dessin, ni même par la parole. Si le créateur en est 
quelqu’un des dieux, qu’il sache qu’il est le pire artisan de malheur et l’ennemi des mortels ».
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exemple,  ne  trouve  pas  d’incompatibilité  entre  deux  ensembles  de  caractéristiques  si
différents l’un de l’autre (Eur.  Med. 264-266) : « Une femme est d’ordinaire toute craintive,
lâche à la lutte et à la vue du fer ; mais voit-elle lésés les droits de sa couche, il n’est point
d’âme plus sanguinaire (µιαιφονωτέρα) ».
Pour comprendre comment fonctionne cette conciliation des contraires, il faut distinguer trois
plans :  celui  de la  représentation générale,  celui  de la narration particulière  et  celui  de la
fonction des figures féminines dangereuses. 
Sur  un  plan  général,  les  incohérences  dans  les  représentations (lâcheté/courage,  amour
maternel/filicide, etc.) sont liées par la superposition de deux typologies féminines opposées,
toutes deux présentes dans la pensée grecque : d’un côté la melissa, la mère et l’épouse idéale,
de l’autre la femme-kakon dérivée de Pandore. Sur le plan de l’histoire, la clé pour dissoudre
la contradiction est le passage de la Médée que nous venons de mentionner1050 : la femme est
naturellement lâche et craintive, mais lorsqu’elle est touchée dans les lechos – la seule forme
d’identité qui lui est reconnue – elle ne peut que réagir fortement à la dépossession de son
rôle,  comme cela  arrive,  selon  Aristote,  à  toutes les  femelles  animales  lorsque quelqu’un
touche  à  leur progéniture. En fait, presque toutes les héroïnes tragiques dangereuses ont été
des épouses et des mères normales, qu’une action masculine a affecté dans l’exercice de leur
rôle.
Quant à la fonction de ces histoires et de ces personnages, l’impression est que le dispositif
gynécophobique, qui justifie l’exclusion des femmes de nombreuses formes de participation
politique et de nombreuses formes de pouvoir économique, est soutenu au prix de n’importe
quelle contradiction. Nous l’avons vu dans les histoires de guerrières : les femmes sont parfois
trop lâches et craintives pour se battre, parfois trop violentes et sanguinaires ; elles ne peuvent
pas utiliser d’armes parce qu’elles n’en sont pas capables ou parce que dans le passé elles les
ont trop bien utilisées contre les hommes ; se battre contre les femmes est honteux, mais pas
pendant  les  Amazonomachies.  L’important,  semble-t-il,  est  de  consacrer  l’exclusion  des
femmes  de  la  guerre ;  peu  importe  que  les  raisons  qui  justifient  cette  exclusion  soient
fluctuantes dans le passage entre le mythe et l’histoire, soient contradictoires dans l’évaluation
de la nature féminine ou soient tautologiques.  Il  en va de même pour les autres héroïnes
meurtrières ; qu’elles agissent par lâcheté ou par audace, qu’elles transpercent leur mari avec
leur  épée  ou  l’empoisonnent  sournoisement,  elles  sont  toujours  du  côté  du  défaut  ou  de
l’excès, jamais de la mesure. Les thrasytes des femmes, leur excès d’audace, ne peuvent que
se transformer en son contraire, comme dans le cas des femmes Spartiates1051.
À côté de l’hypertrophie de l’imaginaire sur les crimes féminins, « la violence masculine vis-
à-vis des femmes est dans la culture grecque antique minimisée, voire gommée, comme si elle
était  naturelle,  ou plus précisément  comme si  elle était  constitutive de la  définition de la
citoyenneté  […].  Dans  les  discours  des  Grecs  la  violence  masculine  s’exerce  contre  les
animaux, les ennemis et les femmes. Comme pour la guerre ou pour la chasse, il y a dans la

1050 Sur la même longueur d’onde, les paroles d’Étéocle dans Aesch. Sept. 189-190 « Triomphe-t-elle, ce n’est 
plus qu’une insolence inabordable. Prend-elle peur, c’est un fléau pire encore pour sa maison et sa cité ». 
Voir aussi le fr. 271a Kn. de l’Alope d’Euripide déjà mentionné.

1051 Loraux 1989, 291-294.
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1051 Loraux 1989, 291-294.

308



violence à l’égard des femmes des règles à respecter, ni plus, ni moins »1052.
Il est intéressant de noter que cette étrange coexistence entre férocité et lâcheté fait partie du
discours sur les femmes au cours des siècles avec une certaine continuité. Bien que les crimes
des femmes soient  aujourd’hui,  comme hier,  largement  inférieurs  à  ceux des hommes en
quantité et en gravité, les représentations continuent de les exagérer et de les présenter comme
monstrueux. Il suffit de penser, aujourd’hui encore, à l’extraordinaire importance accordée
aux nouvelles sur les filicides maternels. Pourquoi est-il si grave d’échapper au rôle d’épouse
fidèle et de mère dévouée ? Le volume de 2010, Figures de femmes criminelles, qui tente de
répondre à cette question en retraçant les représentations des crimes féminins à travers les
siècles, met en évidence la continuité de l’imaginaire à cet égard, à partir de la contradiction
que  nous  venons  d’observer  dans  les  sources  grecques :  les  stéréotypes  des  criminelles
« oscillent  entre  une fragilité  féminine,  qui  peut  confiner  à  la  folie,  et  une démesure que
décuple la luxure »1053. Sur la base de cette même aporie au cours des siècles, la justice pénale
a été plus indulgente envers les femmes pour certains crimes, les attribuant à la faiblesse
féminine, ou plus sévère envers d’autres, lorsqu’elles ont produit une transgression des rôles
familiaux et surtout maternels. Le fait d’être une femme a donc fonctionné au fil du temps
tantôt comme une circonstance aggravante, tantôt comme une circonstance atténuante.
Le  célèbre  médecin  et  anthropologue italien  du  XIXe siècle,  Cesare  Lombroso,  auteur  de
pages mémorables sur l’infériorité féminine « naturelle », après avoir passé en revue un grand
nombre d’exemples sur les caractéristiques féminines opposées de la cruauté et de la piété, se
demande (Ferrero, Lombroso 1903, 97) : « Vedute le due serie di fatti contraddittori quale ne
è la conciliazione? ». La conciliation est possible, répond Lombroso ; en effet, la cruauté et la
piété1054 proviennent  de la  faiblesse  de la  femme,  qui,  avec le  manque de sens moral,  la
rendent fluctuante et en proie à des passions opposées (p. 113) : « La crudeltà è l’unica arma
di offesa e di difesa di un essere debole contro il più forte. Aggiungasi ancora la sensibilità
minore,  la  maggiore  impulsività  e  minor  inibizione,  per  cui  può meno padroneggiare  gli
impulsi malvagi ». L’impulsivité fait qu’une femme « in una stessa giornata può passare da un
estremo all’altro facilmente ». L’infantilisation est ainsi inévitable (p. 99 : « Tanto ciò è vero
che altri esseri deboli sono crudeli. I fanciulli sono crudeli,  vendicativi,  prepotenti »), tout
comme l’est, plus loin, la comparaison avec les sauvages, avec lesquels la femme partage de
nombreux  défauts  (p.  157 :  « la  donna  normale  ha  molti  caratteri  che  l’avvicinano  al
selvaggio, al fanciullo e quindi al criminale, irosità, vendetta, gelosia, vanità »)1055.
La continuité de ces représentations à travers les siècles est sans doute liée à la persistance
structurelle des rapports sociaux de sexe sur le long terme : sur ces structures, la conception

1052 Schmitt Pantel 1997, 28-29
1053 Cadiet et al. 2010, 7.
1054 La miséricorde et la générosité sont également une conséquence de l’amour maternel que les femmes 

possèdent physei ; mais pour que cela ne soit pas considéré comme une vertu, Lombroso ajoute qu’elles 
peuvent être « l’effet d’une excitation hystérique » qui caractérise la femme à la place de l’ «excitation 
brillante » masculine (pp. 111-112).

1055 Selon Lombroso, la femme criminelle reproduit certains traits masculins auxquels s’ajoutent les pires 
caractéristiques de la psychologie féminine. Lombroso estime donc que les femmes sont plus cruelles que les
hommes, et plus vindicatives, féroces et froides. La menstruation peut entraîner la kleptomanie, la 
pyromanie, le vol, le meurtre, le suicide. Un aperçu des exemples de cruauté des femmes dans Ferrero, 
Lombroso 1903, 67-78.
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minore,  la  maggiore  impulsività  e  minor  inibizione,  per  cui  può meno padroneggiare  gli
impulsi malvagi ». L’impulsivité fait qu’une femme « in una stessa giornata può passare da un
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1052 Schmitt Pantel 1997, 28-29
1053 Cadiet et al. 2010, 7.
1054 La miséricorde et la générosité sont également une conséquence de l’amour maternel que les femmes 

possèdent physei ; mais pour que cela ne soit pas considéré comme une vertu, Lombroso ajoute qu’elles 
peuvent être « l’effet d’une excitation hystérique » qui caractérise la femme à la place de l’ «excitation 
brillante » masculine (pp. 111-112).

1055 Selon Lombroso, la femme criminelle reproduit certains traits masculins auxquels s’ajoutent les pires 
caractéristiques de la psychologie féminine. Lombroso estime donc que les femmes sont plus cruelles que les
hommes, et plus vindicatives, féroces et froides. La menstruation peut entraîner la kleptomanie, la 
pyromanie, le vol, le meurtre, le suicide. Un aperçu des exemples de cruauté des femmes dans Ferrero, 
Lombroso 1903, 67-78.
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de la criminalité féminine a été culturellement forgée depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, à tel
point que l’imagerie occidentale est encore imprégnée de ces mêmes clichés.
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II.3 Femmes fatales

I saw pale kings and princes too,
Pale warriors, death-pale were they all :
They cried, « La belle Dame sans Merci
Hath thee in thrall! ».

             J. Keats, La Belle Dame sans Merci, 37-40

Dans la catégorie – un peu désuète – des « femmes fatales », nous avons subsumé dans ce
chapitre quatre types de femmes ou d’entités féminines qui, de différentes manières, agissent
hors du contrôle  des hommes et  sont  particulièrement dangereuses ou  « fatales » pour les
hommes,  et  par  conséquent  pour  l’ordre  de  la  société.  En  premier  lieu,  on  trouve  les
séductrices, qui envoûtent les hommes par l’irrésistible attrait de leur charme, de leur beauté
et de leur disponibilité sexuelle : leurs actions entraînent les hommes à la ruine, les trahissent
et  les  blessent  dans  leur  filiation  légitime  à  travers  l’adultère.  Viennent  ensuite  les
pharmakides, qui à travers leurs filtres tuent les hommes ou les rendent esclaves, à la frontière
entre  la  séduction,  l’empoisonnement  et  la  magie.  Puis  il  y  a  les  parthenoi,  créatures
liminaires et désirables qui, bien que destinées au mariage, le rejettent parfois avec violence,
et  enfin les « monstres » féminins,  ni  bêtes,  ni femmes, ni  déesses, qui,  malgré leur non-
humanité, conservent et poussent à l’extrême certains caractères du genos gynaikon.
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II.3.1 Le piège sans issue : séductrices, adultères et courtisanes

Ἀλλ’ οὐ γάρ ἐστι τῶν ἀναισχύντων φύσει γυναικῶν
οὐδὲν κάκιον εἰς ἅπαντα πλὴν ἄρ’ εἰ γυναῖκες. 
Non, les femmes naturellement impudentes, il n’est
rien de pire à tous égards, sauf alors… les femmes.

Aristophane, Les Thesmophories, 531-532 

Dès l’âge archaïque, l’une des raisons du danger féminin est  liée au sexe et au désir :  ce
danger est double et réside d’une part dans la luxure sans limite des femmes, d’autre part dans
leur pouvoir de séduction. En un mot, les femmes sont tentatrices et proies de la tentation. Ce
pouvoir ne tue pas les hommes comme la hache de Clytemnestre ou les filtres de Médée, mais
permet aux femmes de les dominer et de les priver d’énergie vitale. La propagation des maux
et des maladies sur Terre a dépendu d’une  parthenos  ambiguë et fascinante,  Pandore, et le
conflit  le  plus  ruineux  dont  la  tradition  mythique  se  souvient,  la  guerre  de  Troie,  a  été
provoqué  par  Hélène  de  Sparte,  la  femme la  plus  fascinante  du  monde.  Nous  avons  vu
comment  Hésiode  met  en  garde  contre  la  femme  « avec  sa  croupe  attifée »  et  contre  la
femme-gaster qui dévore l’homme et ses biens1056 ; même plus tard le discours sur la luxure
féminine est généralisé. Elle dépend de la même caractéristique structurelle de la « nature »
féminine  que  nous  avons  vue  à  l’œuvre  chez  les  meurtrières :  le  caractère  débridé  et
l’incapacité à contrôler les passions de manière rationnelle. Cette dangereuse intempérance se
décline de diverses manières dans le domaine amoureux : désir sexuel incontrôlé, vocation à
l’adultère, actes criminels à la suite d’un amour trahi ou rejeté.Jason accuse  Médée de cela
(Eur. Med. 567-573) : « Toi même tu en conviendrais, si le souci de ta couche n’aigrissait ton
cœur. Mais vous en venez à croire, vous autres femmes, que vous avez tout, si vos amours
vont droit ; une disgrâce, au contraire, atteint-elle votre couche ? Le parti le plus profitable et
le plus brillant devient pour vous le plus hostile ». La race qui découle de la femme-belette de
Sémonide  (« est  folle  de  la  couche  d’Aphrodite,  mais  elle  donne  la  nausée  à  l’homme
présent ») représente le désir érotique féminin débridé, que même l’accouchement n’apaise
pas complètement (Soph fr.  932 R.) :  « La femme jure d’échapper à la douleur amère de
l’accouchement ; mais quand la douleur a cessé, elle est prise dans les mêmes filets, vaincue
par le désir du moment ». 
Quelques mythes expliquent l’inclinaison érotique du genos gynaikon par la supériorité de son
plaisir. L’anecdote est bien connue : Tirésias, qui avait été à la fois homme et femme1057, selon
1056 Hes. Op. 373-375. Gaster est un terme ambigu qui peut indiquer à la fois l’estomac dans le système 

alimentaire et l’utérus dans le système reproducteur ; mais, comme le rappelle King 1998, 25, « The concept 
of two separate systems is, in any case, ours rather than the Greeks’, so that one should perhaps think of the 
gastêr as a single organ ». La dessiccation physique et celle pécuniaire restent contiguës même dans la 
tradition la plus récente. Pour la tragédie, voir par exemple Eur. Hipp. 625-633, des vers qui contiennent des 
déclarations représentatives de stéréotypes et de proverbes répandus.

1057 Hyg. 75 « Sur le mont Cyllène, le berger Tirésias fils d’Évérès frappa d’un bâton, où piétina, dit-on, des 
serpents accouplés ; il fut pour cela changé en femme ; instruit ensuite par un oracle, il piétina des serpents 
au même endroit et retrouva sa forme ancienne ». Selon Ov. met. III 316-338 Tirésias resta une femme 
pendant sept ans.
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Hésiode,  fut  consulté  par  Héra  et  Zeus  qui  discutèrent  de  la  question  de  savoir  si,  dans
l’amour, le plaisir de l’homme ou de la femme était le plus grand. Tirésias a répondu qu’en
divisant le plaisir amoureux en dix, l’homme en jouissait un et la femme neuf (Hes. fr. 275
M.-W. dans Apollod. III 6,7)1058. 
L’insatiabilité féminine est mentionnée comme un lieu commun dans de nombreuses sources.
Dans les Bacchantes, comme nous l’avons vu, Penthée accuse les femmes d’adhérer au culte
dionysiaque uniquement pour évacuer leur luxure innée (vv. 224-225 « Ce sont là, prétend-on,
les rites de Ménades, mais, avant Bakkhios, on célèbre Aphrodite ! » et v. 487 « [La nuit] est
justement la luxure, le piège où se prennent les femmes »). Dans l’Andromaque d’Euripide, le
protagoniste reproche à Hermione de manifester plus qu’elle ne le devrait un nosos commun à
toutes les femmes, le désir insatiable (Eur. Andr. 213-220) : « Le devoir d’une femme, même
mariée a un vilain, est de se résigner, sans lutter de prétentions avec lui. Si c’était dans la
Thrace inondée de neige que tu eusses un roi pour époux, en ces régions où, tour à tour, le
même homme partage sa couche entre plusieurs amours, aurais-tu fait périr tes rivales ? Alors
c’est  un renom d’incontinence (ἀπληστίαν)  qu’on t’aurait convaincue d’infliger à tout ton
sexe. Quelle honte ! Si  cette faiblesse est pire en nous que chez les mâles  (νόσον  ταύτην
νοσοῦµεν), du moins lui imposons-nous figure décente ». Le thème de la  nosos amoureuse,
qui aura sa déclinaison la plus connue dans le personnage de Phèdre, revient dans le fr. 400 de
l’Ino d’Euripide :  « O destin  des  mortels,  ô  cœur  de  femmes;  quel  fléau  (νόσηµα)  nous
possédons en Cypris ! ».
De  nombreuses  sources  définissent  la  passion  féminine  comme  moria,  c’est-à-dire  une
déraison  amoureuse,  un  état  de  léthargie,  d'abrutissement,  souvent  associé  à  un  desir  –
excessif  –  féminin,  qui  peut  glisser  dans la  folie  et  donne lieu  à  diverses  manifestations
incontrôlées :  c’est  ainsi  qu’Hermione  appelle  sa  propre  jalousie,  exacerbée  par  d’autres
femmes (Andr.  930-938) :  « De mauvaises  femmes,  par  leurs  visites,  m’ont  perdue.  Elles
enflaient mon orgueil, me tenant ce langage : “Cette misérable captive, esclave en ta maison,
souffriras-tu qu’elle ait part à ta couche ?”. […] Et moi, à entendre ce langage de  Sirènes,
l’adroite  scélératesse  de  ces  artificieuses  bavardes,  je  m’abandonnai  à  un  vent  de  folie
(µορίᾳ) ». Clytemnestre  généralise  également  l’intempérance  des  femmes touchées  par  la
moria (Eur.  El. 1035-1038) : « La  femme est sensuelle (µῶρον  µὲν  οὖν  γυναῖκες), je  n’en
disconviens pas. Mais, ce vice existant, quand l’époux a des torts et méprise le lit conjugal, la
femme  veut  imiter  l’homme  et  prend  un  autre  amant ».  Une  phrase  de  Thésée  prend
également les traits d’un proverbe, qui, accusant son fils de débauche amoureuse, anticipe ses
justifications prévisibles (Eur. Hipp. 966-967) « Diras-tu que la folie d’amour (τὸ µῶρον) est
inconnue  des  hommes  et  innée  chez  les  femmes  (ἐµπέφυκεν) ? ».  Médée  est  également
accusée de moria à plusieurs reprises (Med. 61, 457) et même dans son cas l’accusation est
liée à la sphère sexuelle, non pas parce que Médée est lascive, mais parce que la violation du
lechos par Jason la rend déraisonnable.

1058 Ἥρα καὶ Ζεὺς ἀµφισβητοῦντες πότερον τὰς γυναῖκας ἢ τοὺς ἄνδρας ἥδεσθαι µᾶλλον ἐν ταῖς συνουσίαις 
συµβαίνοι, τοῦτον ἀνέκριναν. ὁ δὲ ἔφη δέκα µοιρῶν περὶ τὰς συνουσίας οὐσῶν τὴν µὲν µίαν ἄνδρας 
ἥδεσθαι, τὰς δὲ ἐννέα γυναῖκας. ὅθεν Ἥρα µὲν αὐτὸν ἐτύφλωσε, Ζεὺς δὲ τὴν µαντικὴν αὐτῷ ἔδωκεν. [τὸ 
ὑπὸ Τειρεσίου λεχθὲν πρὸς Δία καὶ Ἥραν· / οἴην µὲν µοῖραν δέκα µοιρῶν τέρπεται ἀνήρ, / τὰς δὲ δέκ’ 
ἐµπίπλησι γυνὴ τέρπουσα νόηµα.]
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En plus d’être connoté comme  moria  ou  nosos,  le  désir féminin est parfois caractérisé en
puisant dans la sphère métaphorique du feu ou de la dessiccation, une vision dont témoigne
déjà la description d’Hésiode de la femme malfaisante (Op. 704-705), « qui, si vigoureux que
soit son mari, le consume sans torche ». La métaphore se trouve dans le fr. 429 de l’Hippolyte
voilé d’Euripide : ἀντὶ  πυρὸς  γὰρ  ἄλλο  πῦρ  /  µεῖζον  ἐβλάστοµεν  γυναῖ-  /  κες  πολὺ
δυσµαχώτερον, « À la place du feu nous avons fait naître, nous les femmes, un feu plus grand,
beaucoup plus difficile à combattre » ; le poète Palladas (AP IX 167) joue sur les dons ardents
de Zeus et de Prométhée : ὁ Ζεὺς αντὶ πυρὸς πῦρ ὤπασεν ἄλλο γυναῖκας, « Zeus pour rançon
du feu nous fit  don d’un autre  feu,  les femmes ». Aristophane aussi  affirme à propos de
Phèdre (fr. 469 K.-A.) ἰδοὺ δίδωµι τήνδ᾽ἐγὼ γυναῖκά σοι Φαίδραν· ἐπὶ πῦρ δὲ πῦρ ἔοιχ᾽ ἥκειν
ἄγων, « Voici que je t’accorde en mariage Phèdre : il me semble que je suis venu ajouter du
feu au feu », tandis que le choryphée, dans Lysistrata, répète à son tour : Οὐδέν ἐστι θηρίον
γυναικὸς ἀµαχώτερον, / οὐδὲ πῦρ, οὐδ’ ὧδ’ ἀναιδὴς οὐδεµία πόρδαλις, « Il n’est point de bête
plus  indomptable  qu’une  femme,  point  de  feu  non plus ;  nulle  panthère  n’est  à  ce  point
effrontée » (vv. 1014-1015).
L’idée  de  la  femme comme  dévoreuse,  comme  ventre,  organe  qui  concerne  à  la  fois  la
nourriture et l’appétit sexuel, est répandue dans de nombreuses cultures et s’exprime souvent
dans l’image d’une double bouche ou à travers le mythe du vagin denté, présent dans les
mythologies des peuples des cinq continents1059 : « «inasmuch as it is able to express a range
of assumptions about sex, lust, reproduction, and the female body, the vagina dentata endures
as a generic monster while remaining adept at articulating the esoteric fantasies of specific
texts, persons, and communities »1060.
Les  histoires  sont  assez  similaires  dans leur  structure,  bien  que  variées  dans les  détails :
certaines impliquent tout le groupe des femmes dans un mythe des origines (« autrefois toutes
les femmes avaient un vagin denté ») ou seulement quelques figures féminines (« il était une
fois une  sorcière au vagin denté », « des femmes au vagin denté arrivaient du ciel »). En
réaction à ces situations, il y a une bataille entre les sexes qui tourne autour de la volonté
masculine de pénétrer le vagin denté et du danger d’émasculation qui en découle : les hommes
en sortiront triomphants, après avoir cassé les dents avec divers stratagèmes (dont l’utilisation
d’un pénis en fer) et avoir rendu accessibles les vagins menaçants. Ces récits ont souvent la
physionomie  de  mythes de  fondation ou  de  civilisation,  ou  de  victoire  sur  le  chaos.  Les
mythes ne manquent pas sur les vagins pleins de serpents, par exemple dans la mythologie
indienne,  et  sur  les  sortilèges  pour  endommager  le  pénis  masculin1061 :  autant  d’histoires
révélatrices de la gynécophobie envers la dévoration sexuelle des femmes, leur férocité et leur

1059 Dans la mythologie des indigènes d’Amérique du Nord, il existe environ trois cents variantes de ce mythe, 
sur lequel voir Lévi-Strauss 1966, 167, Lederer 1970, 49-57, Voegelin 1972, Lascault 2008, Miller 2012 
(avec une bibliographie détaillée). Miller inclut parmi les variantes du vagin denté l’utérus migrant décrit par
les médecins grecs. Deux films ont récemment été consacrés à ce thème, le film d’horreur de 2004 Sexual 
Parasite: Killer Pussy, réalisé par Takao Nakano, et Teeth de Mitchell Lichtenstein, de 2007.

1060 Miller 2012, 313.
1061 Au XVe siècle,  une section entière du Malleus maleficarum (I 9) est consacrée à la castration et autres sortes 

de sortilèges contre les organes masculins. Même au Moyen Âge, l’imaginaire gynécophobique évoquait des
histoires de cannibalisme sexuel et de démons féminins qui coupaient ou dévoraient le pénis (Kappler 1999, 
172-179).
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luxure « naturelle »1062. 
La métaphore du vagin denté, qui qualifie la sexualité féminine de monstrueuse, n’est pas
attestée en Grèce et les images de dévoration ne sont pas particulièrement répandues. Ce qui
pousse le plus la gynécophobie des Grecs, en fait, ne semble pas être le cannibalisme sexuel
en soi, mais ses conséquences en termes de reproduction. Frontisi-Ducroux voit parfaitement
juste lorsqu’elle affirme:  « Plutôt qu’une crainte de la sexualité féminine, ce qui transparaît
dans la tragédie c’est la représentation fantasmée du pouvoir des femmes sur la reproduction
et la filiation, et ce malgré des théories biologiques qui minimisent son rôle, ou plutôt à cause
d’elles. Malgré aussi une législation qui donne au père droit de vie et de mort sur l’enfant à sa
naissance. La mère est figurée comme une menace possible envers le petit  qu’elle met au
monde et nourrit, l’enfant mâle du mâle »1063. Et en plus, bien sûr, comme une menace pour sa
légitimité.
Des  femmes en  proie  à  la  moria érotique,  donc,  mais  aussi  des  femmes qui  utilisent  la
séduction comme une arme de pouvoir : l’archétype divin de cette attitude féminine est la
Dios apate du livre XIV de l’Iliade, dans lequel Héra séduit Zeus pour le distraire du champ
de bataille et  avantager les Grecs. Après s’être lavée d’ambroisie et aspergée de parfums,
après avoir tressé ses cheveux et s’être parée de bijoux, de vêtements splendides, et du voile,
symbole de la tromperie ou de la seduction,  Héra va voir  Aphrodite et lui demande de lui
donner la  philotes et le  himeros (XIV 198-199), « par lesquels tu domptes (δαµνᾷ) à la fois
tous les dieux immortels et tous les mortels ». Aphrodite consent (Il. XIV 214-217) : Ἦ, καὶ
ἀπὸ στήθεσφιν ἐλύσατο κεστὸν ἱµάντα / ποικίλον, ἔνθα δέ οἱ θελκτήρια πάντα τέτυκτο·/ ἔνθ’
ἔνι  µὲν  φιλότης,  ἐν  δ’ ἵµερος,  ἐν  δ’ ὀαριστὺς  /  πάρφασις,  ἥ  τ’ ἔκλεψε  νόον  πύκα  περ
φρονεόντων, « Elle dit, et de son sein elle détache alors le ruban brodé, aux dessins variés, où
résident  tous  les  charmes.  Là  sont  tendresse,  désir,  entretien  amoureux1064 aux  propos
séducteurs  qui  trompent  le  cœur  des  plus  sages ».  La  capitulation  de  Zeus  face  à  cette
collaboration entre séductrices est bien connue. 
La plus grande encyclopédie du monde antique sur la phénoménologie de la luxure féminine,
mais  aussi  sur  le  pouvoir  de  séduction  des  femmes sont  certainement  les  trois  comédies
« féminines » d’Aristophane qui, entre sérieux et facétieux, ont fait défiler devant les yeux du

1062 D’autres mythes gynécophobiques imaginent des femmes insatiables et dévorantes qui doivent être 
continuellement nourries et qui, comme les mantes religieuses, exercent une sorte de cannibalisme sexuel sur
les hommes avec lesquels elles s’accouplent. Le plus connu est un mythe du Mali, de la Côte d’Ivoire et du 
Tchad dans lequel la femme est représentée comme un potiron qui roule et avale tout sur son passage 
(Paulme 1976, 125, 277-313). C’est un bélier, symbole de virilité, qui brise la citrouille et libère son 
contenu, les mers, les continents et la race humaine : un mythe cosmogonique qui incarne la terreur de la 
dévoration sexuelle et alimentaire des femmes, et dans lequel la victoire du masculin sur le féminin substitue
l’ordre au chaos. Cette vision gynécophobique justifie également des pratiques sociales violentes sur 
l’intégrité physique et sexuelle des femmes. Dans certains pays africains, par exemple, les mutilations 
génitales imposées pour nuire à la sexualité féminine sont justifiées par la crainte que le clitoris, s’il est trop 
gros, ne devienne un pénis. Un organe génital qui n’a donc pas de dents, mais qui pourrait renverser les 
rôles. Dans le conte traditionnel africain La femme-animal, une séductrice inconnue épouse un homme, puis 
elle se transforme en panthère et veut le dévorer. Il est sauvé par un chien fidèle, qui s’oppose à l’infidélité 
des femmes. Dans l’histoire du Cameroun Père gourmand, une belle sorcière (qui cache une bouche avec de 
longues dents pointues sur sa poitrine) mange les hommes qu’elle invite chez elle.

1063 Frontisi-Ducroux 2010, 114.
1064 « Oaristus denotes not erotic talk per se, but affectionate conversation between the sexes, often flirtatious, 

with manipulative and competitive overtones » (Blondell 2013, 6). 
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public  un  catalogue  inoubliable  de  figures  féminines  grossières,  adultères,  coquettes,
trompeuses, expertes, connaisseuses des  olisboi et des grâces masculines. Dans ces drames,
truffés de plaisanteries et de clichés sur la nature et les vices féminins, un grand nombre de
vers sont consacrés à la coquetterie1065 et à la lascivité, souvent liées à l’association de la
séduction  et  de  la  tromperie  déjà  bien  présente  dans  la  figure  de  Pandore.  Dans  les
Thesmophories en particulier, les listes de défauts féminins, y compris la luxure, même si elle
prend la forme de calomnies d’Euripide ou d’opinions du Parent, sont légions : les femmes
sont appelées τὰς µοιχοτρόπους, τὰς ἀνδρεραστρίας [...], / τὰς οἰνοπότιδας, τὰς προδότιδας,
τὰς  λάλους,  /  τὰς  οὐδὲν  ὑγιές,  τὰς  µέγ’ ἀνδράσιν  κακόν  « les  galantes,  les  amoureuses
d’hommes, comme il nous appelle, les buveuses de vin, les traîtresses, les bavardes, les rien
qui  vaille,  les fléaux des maris » (Th.  392-394). Ces figures,  il  est  vrai,  représentent une
brillante  mise  en  scène  de  l’idéologie  dominante  sur  le  genos  gynaikon : néanmoins
l’intelligence  poétique  d’Aristophane  parvient  à  les  rendre  si  vivantes  et  extraordinaires
qu’elles ressemblent à de vraies femmes.
Dans Lysistrata, c’est le constat terrifiant des hommes que les femmes possèdent dans le sexe
une arme de chantage et de manipulation invincible qui prévaut1066, un véritable δόλον αἰπύν,
ἀµήχανον  ἀνθρώποισιν,  bien que placé dans un contexte  comique hilarant,  même pour le
lecteur  moderne.  Dans  ce  drame,  on  retrouve  aussi  le  thème  de  la  luxure  féminine :  les
Athéniennes s’opposent d’abord au plan de Lysistrata (vv. 133-135) : « Autre chose, ce que tu
voudras.  S’il  me faut  passer  à  travers  le  feu,  je  suis  prête  à  marcher.  Plutôt  cela  que  le
membre. Car il n’est rien de tel, ma chère  Lysistrata », déclare  Myrrhinè. La protagoniste
répond (vv. 137-139) : « O sexe dissolu que le nôtre tout entier ! (Ὦ παγκατάπυγον θἠµέτερον
ἅπαν γένος) Ce n’est pas pour rien que de nous sont faites les tragédies ».
La faiblesse féminine face au désir  des maris et  les tendances adultères s’entremêlent,  se
contredisant  comiquement  (vv.  99-100) :  «Ne  regrettez-vous  pas  les  pères  de  vos  petits
enfants  que  le  service  retient  loin  de  vous ? »  demande  Lysistrata.  Ses  camarades  le
confirment et la protagoniste ajoute (vv. 107-110) : « Et des galants, il n’en reste pas non plus,
pas  l’ombre  d’un.  Car  depuis  que  nous  avons  été  trahis  par  les  Milésiens,  je  n’ai  pas
seulement vu un olisbos long de huit doigts qui eût pu nous soulager avec son cuir ». Pour
sceller ces épisodes, le chœur des anciens affirmera (v. 369) : οὐδὲν γὰρ ὡδὶ θρέµµ᾽ἀναιδές
ἐστιν ὡς γυναῖκες, « Il n’est pas d’engeance aussi impudente que les femmes »1067.
Dans la célèbre rhesis d’Hippolyte contre les femmes, le protagoniste de la pièce établit une
équivalence entre le cerveau fin et  la  luxure féminine (Hipp.  640-650) :  « Celle qui  a  de
l’esprit (σοφή) m’est odieuse : qu’il n’y ait pas chez moi de femme aux idées trop hautes pour
son sexe ! Car la perversité, Cypris la fait naître surtout chez les femmes d’esprit : l’incapable
(ἀµήχανος)1068 est préservée de la folie des sens (µωρίαν) par son intelligence bornée. Auprès

1065 Il s’agit d’un vice féminin lié à la séduction déjà présente dans le catalogue de Sémonide (la femme jument).
Aristophane décrit les femmes qui se rasent, se parfument, s’embellissent et s’habillent pour séduire les 
hommes (une liste de passages dans Lévy 1976, 106-107), à l’opposé de la bonne épouse qui n’a pas besoin 
de se maquiller (Xen. Oec. 10).

1066 E.g. Lys. 148-156, 1178-1180 et surtout le dialogue entre Myrrhinè et Cinésias (vv. 870-951).
1067 Voir également Eur. fr. 882b incertae fabulae : οὐδὲν γὰρ ὧδε θρέµµ’ ἀναιδὲς ὡς γυνή. La quasi-identité 

entre les deux passages atteste du caractère proverbial de l’adage, à moins qu’Aristophane ne cite Euripide.
1068 Nous préférons traduire σοφή par « intelligente » ou « rusée » plutôt que par les plus habituels « savante » 
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1065 Il s’agit d’un vice féminin lié à la séduction déjà présente dans le catalogue de Sémonide (la femme jument).
Aristophane décrit les femmes qui se rasent, se parfument, s’embellissent et s’habillent pour séduire les 
hommes (une liste de passages dans Lévy 1976, 106-107), à l’opposé de la bonne épouse qui n’a pas besoin 
de se maquiller (Xen. Oec. 10).

1066 E.g. Lys. 148-156, 1178-1180 et surtout le dialogue entre Myrrhinè et Cinésias (vv. 870-951).
1067 Voir également Eur. fr. 882b incertae fabulae : οὐδὲν γὰρ ὧδε θρέµµ’ ἀναιδὲς ὡς γυνή. La quasi-identité 

entre les deux passages atteste du caractère proverbial de l’adage, à moins qu’Aristophane ne cite Euripide.
1068 Nous préférons traduire σοφή par « intelligente » ou « rusée » plutôt que par les plus habituels « savante » 
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des femmes ne devrait pas pénétrer se servante ; c’est la société muette des bêtes sauvages
qu’il leur faudrait, pour qu’elles ne pussent adresser la parole à aucune, ni recevoir aucun mot
d’elles. On voit au contraire des perverses former chez elles des projets pervers que leurs
servantes vont porter au dehors ». Les protagonistes des comédies féminines d’Aristophane
semblent incarner ce paradigme, mettant la ruse au service de leur désir1069 ou le pouvoir de
séduction au service de leurs objectifs, qu’il s’agisse de paix, de bonne gouvernance de la cité
ou, plus prosaïquement, de trahison de leurs maris. Les grévistes effrontées de Lysistrata ne
sont  rien d’autre que la déclinaison comique de la  conception selon laquelle  la  séduction
féminine plie tout homme à sa volonté, et dont la véracité est illustrée par l’allusion de la
Spartiate Lampito à Ménélas qui « ayant reluqué les seins nus d’Hélène, lâcha, je crois, son
épée » (Lys. 155-156)1070. 
L’un des thèmes les plus présents dans les comédies d’Aristophane et dans les sources de
l’époque archaïque et classique en général est celui de l’infidélité, également lié à l’absence
de freins rationnels chez les femmes : comme l’a souligné Hésiode, l’épouse se moque de son
mari, le trahissant sans retenue. « Il n’y a pas de remparts, ni de trésors, ni rien d’autre qui soi
plus difficile à garder qu’une femme », affirme un personnage de la Danaé d’Euripide (fr. 320
Kn.), auquel font écho de nombreux autres textes de la même teneur1071. Comme le dit le
Parent dans les Thesmophories, la fidélité est rare chez les Athéniennes (vv. 549-550) : « on
ne pourrait citer parmi les femmes d’aujourd’hui une seule Pénélope ; elles sont des Phèdres,
absolument  toutes »1072.  L’obsession  de  l’adultère  dans  la  comédie  est  vraiment  bien
représentée1073 ; on y greffe le thème de l’éternelle peur de l’homme grec envers le gelos, qui
est très puissant dans un contexte où la crédibilité sociale est une composante fondamentale
de l’identité  individuelle.  Et,  comme nous l’avons déjà  vu dans  Hésiode et  Sémonide,  la
femme infidèle peut être un moyen non négligeable de tourner une personne en ridicule1074. 

ou « je-sais-tout », car le contexte indique que sophe est ici le contraire de ἀµήχανος, « incapable de 
machinations ».

1069 Les clichés sur la ruse féminine, mise au service de la tromperie et de l’adultère, sont inépuisables : nous en 
avons déjà rencontré un large échantillon. Jusqu’au XIXe siècle, les médecins et les anthropologues ont 
théorisé que le mensonge était inné chez les femmes (Ferrero, Lombroso 1903, 133 ss : « Il serait superflu de
démontrer que le mensonge est habituel et presque physiologique chez les femmes, comme il l’est même 
dans la légende populaire... ; elles ont presque, on pourrait dire, un mensonge instinctif »). La ruse féminine, 
imitatrice et faite d’artifices, a toujours été distinguée au fil des siècles de l’intelligence masculine – que l’on
croit dotée d’un pouvoir créatif, d’originalité, d’une capacité d’abstraction et de synthèse – et fait partie de 
ce que Lombroso appelle les « formes automatiques de l’intelligence » (Ferrero, Lombroso 103, 158-180).

1070 L’épisode est raconté, avec des tons très différents, également dans Eur. Andr. 629.
1071 E.g. Eur. fr. 111 Kn. : « Et alors, à quoi bon de se donner du mal pour surveiller le mariage des femmes ? 

Celles qui ont reçu une bonne éducation déshonorent davantage les maisons que celles qu’on a négligées » ; 
fr. 1061 « Nous prenons une peine inutile à surveiller la gent féminine (thely genos) ; si une femme n’est pas 
sage par elle-même, à quoi bon la mettre sous bonne garde, et aggraver notre échec ? ».

1072 Voir aussi Eur. Tr. 1055-1059 (Ménélas) : « Arrivée au pays d’Argos, la misérable aura la mort misérable 
qu’elle mérite, et elle imposera ainsi à toutes les femmes de garder leur vertu (σωφρονεῖν). Ce n’est pas 
chose facile ; cependant son supplice frappera de terreur leur engeance impudique, fussent-elles plus 
méchantes encore (τὸ µῶρον αὐτῶν, κἂν ἔτ᾽ὦς αἰσχίονες) ».

1073 Pax 979-985, Lys. 107, 404-419, Eccl. 225, 228, 325, 520 ss., Th. 340-345, 395-404, 414-417 et enfin le 
monologue de Mnésiloque dans Th. 466-519.

1074 Voir supra chap. I.3.2 et Eur. fr. 1063 Kn. « Il faut que tu t’informes auprès de nous, et nous auprès de toi. 
Voici le plus important ; jamais un homme sensé ne doit garder son épouse dans le fond de la maison, car les
yeux aiment les plaisirs du dehors. Quand elle peut évoluer sans limite parmi eux, tout regarder, être partout 
présente et assouvir ses regards, elle est à l’abri des mauvaises pensées. La gent masculine aussi est toujours 
friande de ce qui lui est caché. Mais celui qui veut garder son épouse derrière des verrous et des scellés, 
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L’infidélité féminine est tellement innée qu’il suffit d’un prétexte pour la déclencher. Une
anecdote significative à cet égard est celle racontée par  Apollodore (Epit. 6,9) selon lequel,
pendant la guerre de Troie, Nauplios, pour venger le meurtre de son fils Palamède par Ulysse,
« longea les terres grecques et fit en sorte que les épouses des Grecs trompassent leurs maris,
Clytemnestre  avec  Égisthe,  Aïgialéia  avec  Comètes,  fils  de  Sthénélos,  et  Mèda,  femme
d’Idoménée, avec  Leucos ». Cette histoire, que  Schol.  Hom. Il.  V 412 rappelle également,
pourrait être attribuée à  Mimnerme de Colophon qui, selon  Schol. Lycophr. 610 traitait de
cette histoire1075.
Comme pour les autres défauts féminins, la médecine fournit également une base scientifique
à la vulgate sur la luxure féminine : l’intempérance sexuelle est en effet directement liée à
l’hyperactivité de la matrice ou à l’humidité du corps féminin, ce qui rend la femme plus
exposée aux attaques du désir érotique1076 : dans l’imaginaire des Grecs, ce lien entre luxure et
féminité était si fort qu’il s’étendait à tous les animaux féminins1077. La débridité des femmes,
qu’elle soit d’origine physiologique, psychologique ou morale, est en tout cas jugée innée
dans leur  caractère,  par  opposition à  l’attitude masculine de la  maîtrise  de soi.  Bien que
l’homme soit  lui  aussi  en proie à la  passion,  il  s’impose un régime sexuel :  bien que les
sources littéraires présentent une grande variété d’hommes amoureux qui ne montrent aucun
scrupule quant à leur désir extraconjugal, les effets dévastateurs de la passion ne sont pour la
plupart pas décrits, celle-ci ne poussant généralement pas (à quelques exceptions près) ces
hommes à accomplir des actes féroces ou contraires à dike1078.
Les  hommes sont  parfois  affectés  par  la  moria  amoureuse,  surtout  lorsqu’ils  sont  jeunes
(comme l’admet Xouthos dans Ion 545 µωρίᾳ γε τοῦ νέου), mais la moria n’est pas un trait
constitutif du caractère des hommes, pas plus que la jalousie, qui s’exprime plutôt en termes
de  suspicion  justifiée  des  tendances  adultères  de  leurs  épouses.  Ils  ne  tombent  donc  pas
malades avec les mêmes nosos que les femmes. La débauche est considérée comme un trait si
manifestement  féminin  que  les  hommes trop  enclins  à  l’éros  sont  féminisés  et  se  voient
attribuer la mollesse typique des femmes.
C’est également sur cette différence « naturelle » que repose la légalité du contrôle masculin
des femmes : si la sophrosyne des hommes consiste à se maîtriser et à résister aux excès, la
sophrosyne féminine consiste à se soumettre au contrôle des hommes. Comme nous l’avons
vu, la thérapie phallique est le remède approprié à cette débridité : « Les femmes qui ont un
penchant excessif pour les relations sexuelles, se calment et s’assagissent quand elles ont eu
de nombreux accouchements » (Arist. HA VII 582a 27). Le mariage atténue les intempérances

croyant agir avec sagesse, n’est qu’un sot, et son esprit raisonne dans le vide. Car celle d’entre nous dont le 
coeur se tourne vers la rue suit son désir plus vite que la flèche ou que l’oiseau ; elle échapperait même aux 
multiples yeux d’Argus. Et puis vient s’ajouter à ces maux un grande rire (gelos) : l’époux est un incapable 
et sa femme, elle, s’est perdue ».

1075 Séchan 1910, 109. Selon la scholie à Lycophron, l’adultère d’Aïgialéia a été inspiré par Aphrodite pour se 
venger de la blessure qui lui a été infligée par Diomède.

1076 Sur la libido féminine et le lien entre l’humidité et l’éros, voir Carson 1990 et 1999. Pour un examen du 
plaisir féminin dans les textes médicaux grecs Dean-Jones 1992, 72-91.

1077 Selon Oppien, par exemple, les ourses et les lapines continuent à s’accoupler même pendant l’accouchement
pour satisfaire leur propre désir furieux (Cyn. 3,154 ss., 523-525).

1078 Une exception est Ménélas, que diverses sources décrivent comme la risée d’Hélène ; mais il s’agit du mari 
de la plus belle femme du monde...
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d’Éros et offre une sexualité ordonnée et reproductive, une diététique du corps positive pour
la polis, médiée par le contrôle masculin1079.
L’idée de la voracité sexuelle féminine sera reprise par la médecine du Moyen Âge, en accord
avec la vision chrétienne de la femme comme instrument du péché charnel : certains médecins
continuent à la lier à l’utérus migrant, considéré comme un organe tyrannique et lubrique,
tandis que les disciples de  Galien attribuent la fureur hystérique à une physiologie utérine
différente. Pendant la chasse aux sorcières, la luxure féminine « naturelle » deviendra l’un des
facteurs explicatifs de l’adhésion des femmes à la sorcellerie. Encore au siècle des Lumières,
plusieurs médecins émettent l’hypothèse d’un lien entre l’utérus et le cerveau ; le médecin
bolognais Petronio Zecchini, dans son essai de 1771 Dì geniali. Della dialettica delle donne
ridotta al suo vero principio, contre lequel polémiqua même Giacomo  Casanova, définit la
matrice comme un « utérus pensant » qui régit la pensée féminine, l’empêche de toute forme
de raisonnement et réduit sa spécificité à la seule concupiscence : encore une autre explication
de la luxure féminine.
Cette vision, selon laquelle le cerveau féminin n’est pas le siège de la rationalité, mais des
sens, est déclinée sous forme fictive par  Diderot dans  Les bijoux indiscrets,  de 1748, dans
lequel les femmes expriment leurs pensées par leur vagin. La codification scientifique de la
nymphomanie1080, une pathologie – annulée par le DSM seulement en 1995 – qui, selon la
médecine de l’époque, provoquait la démence et même la mort, remonte au XVIIIe siècle ; la
thérapie recommandée était invariablement le mariage. Ces théories n’ont pas été de courte
durée : même au XIXe siècle, Proudhon affirmait que les femmes animales et humaines sont
naturellement plus lubriques que les hommes, et  certains médecins,  comme Séverin  Icard
(L’état psychique de la femme pendant la période menstruelle, Alcan, Paris 1890), ont émis la
théorie  selon  laquelle  les  menstruations  produisent  la  nymphomanie,  ainsi  que  d’autres
troubles  dangereux  tels  que  la  pyromanie,  la  kleptomanie,  la  monomanie  suicidaire  et
homicide.  Pour  démontrer  la  persistance  de  ces  clichés,  issus  non  pas  d’invariants  de  la
psyché humaine, mais de la persistance de certaines structures dans les relations sociales de
sexe,  Icard utilise l’image de la  Bacchante,  affirmant que  la nymphomanie transforme « en
Bacchante  la  fille  la  plus  timide,  et  la  vierge  la  plus  chaste  en  Messaline  éhontée  dont
n’approche même pas l’effronterie des plus basses prostituées » (p. 183).
Cependant, dans ce foisonnement des théories sur la lubricité féminine, il existe, au fil des
siècles, un paradoxe : si les explications pseudo-scientifiques de la luxure féminine la jugent
innée,  les  femmes  en  sont  néanmoins  reconnues  coupables  et  sont  punies  pour  toute
transgression  sexuelle,  réelle  ou  imaginaire,  du  rôle  qui  leur  est  destiné.  Selon  la  même
modalité  contradictoire  que  l’on  a  pu  constater  à  propos de  la  violence  féminine,  où  les
femmes sont  à  la  fois  lâches  et  assoiffées  de  sang,  dans  le  domaine  amoureux aussi  les

1079 Selon Paradiso 1995, 103, l’idéologie de la cité, qui prescrit la sophrosyne aux hommes et aux femmes, 
considère toute forme de paranomia physique – tant par rapport au soma que par rapport au régime de vie, 
même sexuelle – « comme une aspiration à la diversité, une forme de paranomia anti-démocratique et pro-
tyrannique » (comme dans le cas d’Alcibiade dans Thuc. VI 15). Par conséquent, l’autonomie des femmes et
leur intempérance sexuelle seraient quelque chose d’étranger à l’idéologie de la cité, comparable à une 
forme de stasis ou de tyrannie.

1080 Le terme a été inventé en 1771 par J.T.D. de Bienville dans son traité La Nymphomanie ou Traité de la 
fureur utérine. 
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femmes sont considerées à la fois comme des créatures fragiles à protéger et des dévoreuses
implacables et  effrontées de victimes masculines contre lesquelles les hommes doivent se
protéger. Dans les deux cas, il semble que sur le plan idéologique, la tentative proverbiale de
maintenir les opposés ensemble en obtenant « le beurre et l’argent du beurre » ait parfaitement
réussi. 
La législation sur l’adultère à Athènes révèle clairement cette contradiction : face au discours
sur les dévoreuses d’hommes, les lois sur la moicheia prévoient des mesures qui vont dans le
sense opposé de cette appréciation. Le  moichos  pris en flagrant délit dans la maison d’un
citoyen avec sa femme, sa concubine libre, sa mère, sa sœur ou sa fille peut être tué par le
citoyen lui-même, selon la loi attribuée à Dracon1081 ; la femme impliquée dans ce crime n’est
cependant pas considérée comme coupable, car il y a toujours la présomption de bia, exercée
sur elle par la force physique, la tromperie ou la persuasion1082.
En  d’autres  termes,  la  femme,  qu’elle  ait  donné  son  consentement  ou  non,  est  toujours
considérée,  en  raison  de  son  irresponsabilité,  comme  un  objet  passif  de  séduction
(µοιχευθεῖσα). La raison en est claire : malgré l’omniprésence dans la  polis du discours sur
l’intempérance sexuelle féminine, la loi ne peut pas punir le citoyenne athénienne pour ce
crime  car,  dans  ce  cas,  elle  devrait  la  reconnaître  comme  un  sujet.  Mais  une  autre
contradiction  se  présente  à  ce  stade :  bien  que  pour  la  loi  µοιχευθεῖσα  soit  une  victime
outragée, son kyrios peut et doit la punir, en l’expulsant de l’oikos : en effet, « s’il y a eu délit
d’adultère flagrant, le mari n’aura pas le droit de continuer à vivre avec sa femme. En cas de
contravention, il sera frappé d’atimie » (Dem. C. Neaer. 87). Si la µοιχευθεῖσα participe plus
tard  à  un culte  public,  tout  citoyen pourra  la  battre  sans commettre  de  crime,  car  elle  a
maintenant quitté la « juridiction » de son kyrios et est devenue une « femme publique ».
La situation de la citoyenne athénienne impliquée dans le crime de  moicheia  a été étudiée
avec beaucoup de perspicacité par Eva Cantarella1083. La chercheuse observe que dans la polis
athénienne, le statut juridique des femmes libres était unitaire, comme celui de l’homme libre.
En revanche, leur évaluation sociale était différente, en fonction de leur destination sexuelle
(« publique »  ou  « privée »),  tandis  que  le  prestige  social  masculin  dépendait  d’autres
caractéristiques,  telles  que  la  richesse,  la  sagesse  ou  d’autres  aptitudes  familiales  et
personnelles. Rétrospectivement, cette évaluation sociale a cependant donné lieu, derrière les
apparences, à une classification également juridique, qui s’est exprimée précisément dans la
loi sur le meurtre de Dracon1084, reprise plus tard par Solon1085. Cette loi, même si elle n’a pas
établi  expressément  une  classification  parmi  les  femmes,  les  a  en  fait  divisées  en  deux
catégories, non inventées par le législateur, mais derivées de la société contemporaine, que

1081 Nous connaissons cette loi grâce au plaidoyer pseudo-démosthénique Contre Aristocrate.
1082 Paradoxalement, mais pas tant, la séduction par persuasion était considérée comme plus grave que le viol. 

Ainsi déclare Lys. De caed. Erat. 32-33 : « Pour ceux qui usent de violence (τοὺς βιαζοµένους), le 
législateur a été moins sévère que pour les séducteurs (τοὺς πείθοντας) : ces derniers, il les a condamnés à 
mort, les autres à une amende du double. Ceux qui accomplissent leur acte par la force, a-t-il pensé, s’attirent
la haine de leurs victimes : au contraire, les séducteurs corrompent leurs âmes, au point que les femmes des 
autres leur appartiennent plus intimement qu’aux maris ».

1083 Cantarella 1972 et 1981.
1084 Les lois attribuées à Dracon, dont certains spécialistes doutent de l’historicité, remontent à la seconde moitié 

du VIIe siècle. Les lois sur le meurtre sont restées en vigueur pendant toute la durée de la polis athénienne.
1085 Plut. Sol. 23,1 ; sur la véracité de ce fait, voir Manfredini, Piccirilli 1977, 241-242.
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Cantarella a définies comme « les séduites » et « les séductrices ». Les premières sont en fait
des femmes qui vivent dans un  oikos,  soumises à un  kyrios ;  si un citoyen a des rapports
sexuels avec elles, en dehors du mariage, la moicheia est commise1086. Les secondes sont des
femmes qui vivent seules ; si un homme a des relations sexuelles avec elles, aucune moicheia
n’est  commise.  Le comportement  de  la  femme et  son  consentement  à  avoir  des  rapports
sexuels irréguliers ou son refus n’ont aucune pertinence pour cette classification.
Cette  classification  –  non  formelle,  mais  substantielle  –  établie  par  la  règle  juridique  de
Dracon sur la  moicheia  est  d’un grand intérêt.  Auparavant,  à l’aube de la forme étatique
appelée  polis,  le meurtre était  réglementé par la vengeance privée :  après Dracon les lois
fixaient les peines imposées par l’État pour punir le meurtre, par la mort, s’il est volontaire,
par l’exil s’il est involontaire. La seule exception à cette disposition de la loi est celle relative
à  la  moicheia,  dans laquelle  le  kyrios offensé  se  rendait  justice  lui-même et  cette  action
constituait un phonos dikaios, un meurtre légitime. Il est clair que ce principe devait être jugé
très important dans l’organisation de la cité si celle-ci établissait une exception à sa nouvelle
loi :  en effet,  son importance résidait  dans le fait que l’intérêt protégé par cette exception
n’était  pas  seulement  celui  du  mari,  mais  coïncidait  avec  un  intérêt  collectif,  à  savoir
l’existence d’un groupe de femmes caracterisé par un comportement sexuel dans le cadre
d’une relation institutionnelle, un cadre sur lequel la cité pouvait compter pour garantir la
légitimité de la lignée et sa propre reproduction1087. Selon Cantarella, de cette loi de Dracon
« emerge in modo evidente che la città nascente, tra le sue prime preoccupazioni, ebbe quella
di fissare rigorosamente le regole del comportamento sessuale femminile »1088. Toutefois, cela
se produit de manière indirecte : en effet, la loi n’interdit ni ne prescrit rien aux femmes, qui
ne sont pas ses interlocuteurs, mais établit des règles juridiques sur les femmes par le biais
d’une  règle  relative  aux  hommes,  celle,  précisément,  du  crime  de  moicheia.  Ainsi,
« attraverso  il  prisma del  rapporto  col  diritto,  la  solitudine  femminile  assume dimensioni
impensate, prospettandosi come condizione non solo sociale, ma anche giuridica. Ben lungi
dall’essere un’opposizione personale, essa appare come una condizione voluta, organizzata e
predisposta  dalla  città.  La  condizione  di  donne  che  la  città  al  tempo  stesso  vuole  e
disprezza »1089.
Une fois cette distinction établie dans la pratique, l’État se désintéresse des femmes vivant
dans l’oikos, dont le contrôle et la punition éventuelle sont délégués à leurs kyrioi respectifs,
et prévoit le contrôle des « séductrices », c’est-à-dire des prostituées, dont il tire un profit :
c’est le pornikon, l’impôt sur la prostitution, dont le montant était fixé par la boule. La polis
fixait également  les  tarifs  maximums  pour  les  prostituées  et  réglait  les  différends  qui
pouvaient  survenir  au  sujet  du  commerce  du sexe.  La  prostitution,  comme on le  sait,  se
pratiquait à différents niveaux, de la plus humble travailleuse du bordel à la courtisane la plus

1086 Le cas des concubines est controversé : puisque leurs enfants sont illégitimes, leur séduction ne nuit pas à la 
légitimité de la lignée et de l’héritage. Cependant, si elles sont libres, elles donnent naissance à des enfants 
libres, bien que nothoi, sont soumises à la tutèle de l’homme et vivent parfois dans l’oikos.

1087 Cantarella 1981. Il découle également de cette loi que les relations sexuelles extra-conjugales masculines 
avec des prostituées ne constituent pas un crime de moicheia : la loi protège ainsi à la fois la reproduction de
la polis et la liberté sexuelle du citoyen masculin.

1088 Cantarella 1981, 52.
1089 Cantarella 2002, 145-146.
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1086 Le cas des concubines est controversé : puisque leurs enfants sont illégitimes, leur séduction ne nuit pas à la 
légitimité de la lignée et de l’héritage. Cependant, si elles sont libres, elles donnent naissance à des enfants 
libres, bien que nothoi, sont soumises à la tutèle de l’homme et vivent parfois dans l’oikos.

1087 Cantarella 1981. Il découle également de cette loi que les relations sexuelles extra-conjugales masculines 
avec des prostituées ne constituent pas un crime de moicheia : la loi protège ainsi à la fois la reproduction de
la polis et la liberté sexuelle du citoyen masculin.

1088 Cantarella 1981, 52.
1089 Cantarella 2002, 145-146.
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raffinée ; les hommes pouvaient aussi entretenir une concubine s’ils en avaient les moyens et,
cela va sans dire, abuser de leurs esclaves. Comme nous le verrons, les prostituées, réifiées et
exploitées par l’État et leurs lénons, et souvent contraintes de subir la violence masculine dès
leur petite enfance, deviennent un symbole de séduction et de voracité sexuelle féminine, tout
comme,  parallèlement,  leurs  clients  deviennent  des  victimes,  emblèmes  de  la  masculinité
appauvrie de sa force et de ses substances. Un amer paradoxe qui va connaître une popularité
considérable au fil des siècles.
Avant d’analyser les représentations des courtisanes dans les sources littéraires, il convient
d’examiner  quelques figures mythiques qui  serviront  d’archétypes à  toutes les  séductrices
ultérieures. Nous avons déjà mentionné Pandore, l’ancêtre du genos gynaikon et en particulier
du type de femme qui envoûte par la force irrésistible de son charme. Pandore, comme toutes
les séductrices, se caractérise par de nombreux autres défauts de sa race, à commencer par la
vocation à la tromperie et à la duplicité, qui cache le danger derrière l’apparence agréable.
Avec Pandore, l’autre ancêtre et la plus dangereuse de toutes les séductrices et adultères de la
mythologie et de la littérature grecque est sans aucun doute Hélène de Troie.

HÉLÈNE ET SES SŒURS

On a  beaucoup  écrit  sur  la  figure  d’Hélène,  vu  son  importance  en  tant  que  personnage
archétypal et vu le nombre élevé de ses représentations à partir d’Homère ; mais parmi la
multitude de réflexions possibles sur le personnage, nous avons choisi d’introduire le sujet
avec une observation de Nicole Loraux. Selon Loraux, Hélène représente pour les Grecs « le
fantôme de la sexualité », « la chose sexuelle ». Son identité se résume à être un objet pour les
autres (de plaisir, de souffrance...), l’enjeu du conflit, un fragment de guerre à l’intérieur du
palais de  Priam1090.  En effet,  Hélène, bien qu’en évolution continue à travers les siècles à
partir d’Homère, est continuellement évoquée dans les pensées et les paroles des autres1091, et
surtout elle se caractérise par la duplicité, qui la rend à la fois desirée et objet de haine, corps
réel de femme et regard d’homme sur les femmes. Objet de désir et de haine, le genre neutre
est fréquemment utilisé pour la désigner : dans l’épopée thauma, « prodige » (Kypria fr. 7 A
Bernabé), et en même temps pema, « fléau » (Il. III 48-50 et 160), comme Pandore, un kalon
kakon avec lequel  Hélène partage de nombreuses caractéristiques. Dans la tragédie  agalma,
« trésor » (Aesch.  Ag.  740), et  kallisteuma, « fleur de beauté » (Eur.  Or.  1639), mais aussi
teras, « prodige » (Eur. Hel. 256).
Les  caractéristiques  du  personnage  changent  considérablement  selon  les  époques  et  les
auteurs, mais l’ambiguïté reste l’un des traits distinctifs d’Hélène depuis sa naissance dans un
œuf,  un objet  symbolique qui,  « partecipando della  natura morta  [inanimée]  e  insieme di
quella  vivente  veniva  a  rappresentare  un  importante  elemento  di  raccordo  tra  condizioni
opposte »1092.  Sa  duplicité  se  poursuit  dans la  tradition,  partagée  entre  la  vision  d’Hélène
comme victime d’Aphrodite  ou comme séductrice cynique et  avide,  entre  les accusations

1090 Loraux 1989, 232 ss. Sur cette base, Hélène serait destinée à devenir allégorie d’elle-même : sur Hélène-
allégorie (d’Homère au IVe siècle), voir Alaux 2015.

1091 Doyle 2009 la compare pour cette caractéristique au personnage d’Iphigénie.
1092 Brillante 2002, 72.
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adressées à l’Hélène traîtresse et  l’apologie de l’Hélène fidèle,  remplacée par un  eidolon.
Mais la Tyndaride n’est pas seulement l’épouse de Ménélas : c’est une ancienne déesse de la
végétation1093, la fille de Zeus aux mille prétendants enlevée par Thésée1094, la parthenos qui
court avec ses compagnes sur les rives de l’Eurotas – peut-être emblème du passage des filles
au mariage dans la tradition spartiate et liée à la sphère des initiations féminines –, la femme
pendue à Rhodes par  Polyxo et ensuite honorée comme Hélène  dendritis1095. Cependant, les
épisodes sans rapport avec la guerre de Troie et liés à des traditions locales ont été au fil du
temps occultés par l’Hélène d’Homère, la plus belle femme du monde, l’épouse infidèle par
excellence,  responsable  de  la  guerre  de  Troie.  Et  c’est  précisément  sur  cette  Hélène,  la
séductrice, que portera ici l’analyse qui, tout en essayant de comprendre le personnage sous
ses  différentes  facettes,  sera  forcément  réductrice  par  rapport  à  l’ensemble  de  la  figure
mythique  et  à  sa  dette  envers  le  thème  folklorique  de  « l’enlèvement  de  la  très  belle
femme »1096. Voici résumée très succinctement la trajectoire du personnage en Grèce à travers
les siècles.
La figure d’Hélène apparaît rarement dans  Homère, probablement moins que dans d’autres
poèmes, comme les  Kypria  ou l’Ilioupersis : sa présence n’est pas proportionnelle au rôle
qu’elle joue dans le mythe troyen, comme cause du conflit.  Hélène a volontairement suivi
Pâris à Troie1097 : néanmoins, dans les poèmes homériques, elle n’est pas considérée comme la
première  responsable  de  la  guerre1098.  Comme  l’affirme  Ménélas  lui-même,  Pâris  est  le
principal  coupable  (Il.  III  351-354) :  « Sire  Zeus!  Donne-moi  de  punir  celui  qui  m’a,  le
premier, fait tort, le divin Alexandre, et dompte-le sous mon bras. Ainsi chacun désormais,
jusque  chez  les  hommes  à  naître,  redoutera  de  faire  tort  à  l’hôte  qui  lui  a  montré
amitié(ξεινοδόκον κακὰ ῥέξαι, ὅ  κεν φιλότητα παράσχῃ) »1099. En effet,  Pâris, trahissant la
confiance  de  son  invité,  lui  a  enlevé  sa  femme et  de  nombreuses  richesses  pendant  son
absence : la violation de la  xenia,  en plus d’être un acte impie contre  Zeus Xenios et une
offense contre la personne à laquelle le sujet est lié par des liens de confiance mutuels, cause
également  une  formidable  atteinte  au  prestige  social,  à  la  timé du héros  aux yeux de  sa
communauté. Si la guerre de Troie vise à retrouver la timé perdue, Pâris, qui a violé la xenia,
est  sans  doute  le  principal  coupable.  Dans  un  tel  contexte  de  relations  violées  entre  les
hommes,  Hélène, comme les biens volés dans le palais de  Ménélas, « non rappresenta una
1093 E.g. West 1975. L’hypothèse est débattue : divers chercheurs pensent qu’Hélène a appartenu dès le début à la

sphère héroïque.
1094 Hélène est l’objet d’un désir irrésistible depuis son enfance, lorsque Thésée l’enlève (Hdt. IX 73, Plut. Thes. 

31) et bientôt elle sera demandée en mariage par une foule de prétendants. 
1095 Brillante 2002, 43-65.
1096 La bibliographie sur Hélène est abondante, bien que les monographies sur le personnage aient longtemps été 

rares. Pour un aperçu de cette figure mythique, voir Clader 1976, Brillante 2002, Blundell 2013 (mais avec 
une bibliographie presque exclusivement anglophone). Austin 1994 se concentre sur la question de 
l’eidolon, avec une certaine exagération et une approche psychanalytique qui n’est pas convaincante. Sur la 
relation entre le mythe d’Hélène et le conte populaire, voir Edmunds 2015, qui propose un examen 
approfondi du matériel comparatif à l’annexe I (pp. 247-301).

1097 Il émerge parfois vaguement dans les poèmes (Il. II 354-356, 590) une version selon laquelle Hélène a été 
enlevée de force, mais, comme le fait remarquer Brillante 2002, 79-80, cette version est attribuée à des 
personnages qui offrent un point de vue particulier sur les événements.

1098 La question de la responsabilité de l’Hélène homérique est débattue. Pour un bref état des lieux, voir Gómez 
2017 ; également Blondell 2018.

1099 Voir en outre Il. XIII 620-627.
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parte in causa, ma piuttosto l’oggetto del contendere »1100.  En fait,  Hélène dans l’Iliade est
souvent réifiée dans son assimilation aux chtemata volés par Pâris1101.
Le consentement de la femme, après tout, ne constitue pas le trait pertinent d’un rapt ou d’une
séduction, alors que l’homme est responsable de ses propres décisions : le fait qu’elle a été
persuadée par la flatterie d’un trompeur1102 et, surtout, le fait qu’elle est victime d’Aphrodite,
font que le choix d’Hélène ne peut être considéré comme totalement libre. Priam le dira aussi
(Il. III 164-165) :  οὔ τί µοι αἰτίη ἐσσί, θεοί νύ µοι αἴτιοί εἰσιν / οἵ µοι ἐφώρµησαν πόλεµον
πολύδακρυν Ἀχαιῶν·«Tu n’es, pour moi, cause de rien : les dieux seuls sont cause de tout ; ce
sont  eux qui  ont  déchaîné cette  guerre,  source  de pleurs,  avec  les Achéens ».  De même,
Pénélope  dans  l’Odyssée (XXIII  218-224)  justifie  la  Spartiate :  « Ah !  La  fille  de  Zeus,
Hélène l’Argienne, n’eût pas donné son lit à l’homme de là-bas, si elle eût soupçonné que les
fils d’Achaïe, comme d’autres Arès, s’en iraient la reprendre, la rendre à son foyer, au pays de
ses pères ; mais un dieu la poussa vers cette œuvre de honte! Son cœur auparavant n’avait pas
résolu cette faute maudite (τὴν δ’ ἦ τοι ῥέξαι θεὸς ὤρορεν ἔργον ἀεικές· / τὴν δ’ ἄτην οὐ
πρόσθεν ἑῷ ἐγκάτθετο θυµῷ / λυγρήν), qui fut, pour nous aussi, cause de tant de maux ».
Après le duel manqué entre  Pâris et  Ménélas dans le livre III, c’est encore  Aphrodite qui
ramène une Hélène indignée et réfractaire au lit de son mari : les principaux coupables sont
les dieux et,  dans la sphère humaine,  Pâris, un héros féminisé et discrédité. Il  s’agit d’un
premier exemple de la façon dont l’excès d’eros ramollit les hommes en les assimilant aux
femmes, qui sont par nature enclines à ce genre d’écarts de conduite.
Bien  que,  sur  un  plan  subjectif,  la  culpabilité  d’Hélène  soit  atténuée  dans  les  poèmes
homériques, sa responsabilité objective est constamment rappelée1103 : et son juge le plus strict
est  Hélène  elle-même,  qui  s’accuse  elle-même à  plusieurs  reprises  d’avoir  causé  tant  de
chagrin et regrette qu’elle ne soit pas morte1104. Elle aussi, cependant, définit sa culpabilité
comme ate « aveuglement », notion qui présuppose une force extérieure au sujet (Od. IV 261-
264) : ἄτην δὲ µετέστενον, ἣν Ἀφροδίτη / δῶχ’, ὅτε µ’ ἤγαγε κεῖσε φίλης ἀπὸ πατρίδος αἴης, /
παῖδά τ’ ἐµὴν νοσφισσαµένην θάλαµόν τε πόσιν τε / οὔ τευ δευόµενον, οὔτ’ ἂρ φρένας οὔτε τι
εἶδος, « je pleurais la folie qu’Aphrodite avait mise en mon coeur pour m’entraîner là-bas,
loin du pays natal, et me faire quitter ma fille, mes devoirs d’épouse et un mari dont la mine
ou l’esprit ne le cède à personne ».
En tant que déclencheur de la guerre de Troie, de nombreuses épithètes d’Hélène évoquent la
mort et la douleur : στυγερή, « misérable » (Il. III 404, épithète également de Ἀΐδης dans Il.
VIII 368 et d’Ἐρινῦς dans Od. II 135), ὀκρυοέσση « glaçante » (Il. VI 344, utilisé par rapport
à  πόλεµος  dans  Il.  IX 64) ;  sa  présence fait  trembler et  horrifie  (Il.  XIX 325 ῥιγεδανῆς ;
Il. XXIV 775 πάντες  δέ  µε  πεφρίκασιν).  Hélène est  également une incarnation du conflit,
κακοµήχανος,  « des  complots  maléfiques »  (Il.  VI  344),  également  épithète  de  ἔρις  dans

1100 Brillante 2002, 83. 
1101 Par exemple, dans la formule ἀµφ’ Ἑλένῃ καὶ κτήµασι πᾶσι µάχεσθαι (Il. III 70 e 91), a III 282, 285 et 458, 

VII 350 δεῦτ’ ἄγετ’ Ἀργείην Ἑλένην καὶ κτήµαθ’ ἅµ’ αὐτῇ, et 400-401, XXII 114.
1102 C’est ainsi que son frère Hector l’appelle dans Il. III 39 : Δύσπαρι εἶδος ἄριστε γυναιµανὲς ἠπεροπευτὰ, 

« Ah Pâris de malheur ! Ah ! Le bellâtre, coureur de femmes et suborneur ! ».
1103 La formule Ἀργείην Ἑλένην, ἧς εἵνεκα πολλοὶ Ἀχαιῶν / ἐν Τροίῃ ἀπόλοντο φίλης ἀπὸ πατρίδος αἴης est 

attestée dans Il. II 161-162, 177-178. Voir aussi Od. XI 438, XIV 68-69, XVII 118-119.
1104 Il. III 173-180, VI 344-358, XXIV 762-775.
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1100 Brillante 2002, 83. 
1101 Par exemple, dans la formule ἀµφ’ Ἑλένῃ καὶ κτήµασι πᾶσι µάχεσθαι (Il. III 70 e 91), a III 282, 285 et 458, 

VII 350 δεῦτ’ ἄγετ’ Ἀργείην Ἑλένην καὶ κτήµαθ’ ἅµ’ αὐτῇ, et 400-401, XXII 114.
1102 C’est ainsi que son frère Hector l’appelle dans Il. III 39 : Δύσπαρι εἶδος ἄριστε γυναιµανὲς ἠπεροπευτὰ, 

« Ah Pâris de malheur ! Ah ! Le bellâtre, coureur de femmes et suborneur ! ».
1103 La formule Ἀργείην Ἑλένην, ἧς εἵνεκα πολλοὶ Ἀχαιῶν / ἐν Τροίῃ ἀπόλοντο φίλης ἀπὸ πατρίδος αἴης est 

attestée dans Il. II 161-162, 177-178. Voir aussi Od. XI 438, XIV 68-69, XVII 118-119.
1104 Il. III 173-180, VI 344-358, XXIV 762-775.
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Il. IX 257 ; elle se définit à plusieurs reprises κύων « chienne » (Il. VI 344) ou κυνῶπις « face
de  chienne »  (Il.  III  180,  Od.  IV 145),  épithètes  fortement  négatives  sur  lesquelles  nous
reviendrons prochainement1105.
Mais, en même temps, « il n’y a pas lieu de blâmer les Troyens ni les Achéens aux bonnes
jambières, si, pour telle femme, ils souffrent si longs maux. Elle a terriblement l’air, quand on
l’a devant soi, des déesses immortelles », comme le disent les anciens de Troie en observant
Hélène avancer sur les remparts (Il. III 156-160).  Dans Homère, il n’y a pas de description
physique de l’héroïne,  qui  se  dissout  dans les effets de sa  beauté,  dans l’himeros qu’elle
éveille chez les autres personnages ou dans la comparaison avec la divinité1106. La  scène la
plus  célèbre  de  cette  irrésistible  fascination  est  peut-être  celle  –  déjà  présente  dans  le
fr. 19 Bernabé de la Petite Iliade, réprise par Ibycos (fr. 296 PMG), citée par Euripide (Andr.
627-631), parodiée par Aristophane (Lys. 155-156) et très fréquente dans l’iconographie1107 –
où Ménélas, ayant retrouvé sa femme après la chute de Troie, jette son épée au lieu de la punir
à la vue de son sein. On trouve une situation similaire dans le fr.  201 de l’Ilioupersis de
Stésichore, où, après la capture de Troie, des guerriers grecs s’apprêtent à lapider  Hélène,
mais, frappés par sa beauté, laissent les pierres tomber à terre. Le récit de cette scène se trouve
dans une scholie à l’Oreste d’Euripide,  relatif à un passage où  Électre craint l’effet de la
fascination qu’Hélène pourrait exercer sur Oreste et Pylade qui sont sur le point de la tuer (Or.
1287) :  ἆρ᾽ἐς  τὸ  κάλλος  ἐκκεκώφηται  ξίφη ;  « La  beauté  a-t-elle  émoussé  le  fer  des
glaives ? ».
C’est cet himeros – ἀµήχανον ἀνθρώποισιν, comme celui de Pandore – qui fait de la victime
d’Aphrodite un bourreau à son tour : comme personne ne peut lui résister, Hélène possède un
pouvoir  d’anéantissement  qui  transforme  le  charme  en  une  arme  dangereuse  et  presque
magique. Deux épisodes des poèmes homèriques assimilent la fascination d’Hélène à une
sorte d’enchantement.  Ils sont contigus dans le livre IV de l’Odyssée, mais l’un d’entre eux
est une histoire portant sur un épisode passé. La scène se déroule à Sparte, dans le palais de
Ménélas, où  Télémaque vient d’arriver. Les héros sont assis à un banquet et, pour honorer
l’invité, ils racontent des épisodes ayant  Ulysse pour protagoniste. La première histoire est
racontée  par  Hélène ;  nous  y  reviendrons  dans  un  instant.  La  seconde  est  racontée  par
Ménélas, une histoire qui s’est passée à Troie après le départ simulé des Grecs (Od. IV 271-
289) : Hélène, tournant trois fois autour du cheval, appelle par leur nom les héros qui y sont
cachés, en imitant la voix de leurs femmes (πάντων Ἀργείων φωνὴν ἴσκουσ’ ἀλόχοισιν) :

αὐτὰρ ἐγὼ καὶ Τυδεΐδης καὶ δῖος Ὀδυσσεὺς 280
ἥµενοι ἐν µέσσοισιν ἀκούσαµεν, ὡς ἐβόησας.

1105 Sur la caractérisation d’Hélène à travers ses épithètes, voir Edmunds 2019, qui définit trois grandes 
catégories d’épithètes : de parenté, de beauté et péjoratives.

1106 Voir aussi Od. IV 121-122 ἐκ δ’ Ἑλένη θαλάµοιο θυώδεος ὑψορόφοιο / ἤλυθεν Ἀρτέµιδι χρυσηλακάτῳ 
ἐϊκυῖα. Parmi les nombreuses représentations d'Hélène dans lesquelles son charme et son pouvoir de 
séduction sont mis en valeur, voir p.ex. l'hydrie à f.r. de Saint Petersbourg (375-370 av. J.-C., Ermitage KAB
104b, FIG 37).

1107 LIMC s.v. Hélène 260-277. Sur une amphore à f.r. de Vulci (Londres, British Museum 1837,0609.71 = 
LIMC s.v. Helene 264, FIG. 35) le geste de jeter l’épée est particulièrement évident. Sur un skyphos béotien à
f.n. de 420 av. J.-C. (Cassel, Staatliche Kunstsammlungen ALg 18, FIG. 36) se trouve une représentation 
comique de cette scène.
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νῶϊ µὲν ἀµφοτέρω µενεήναµεν ὁρµηθέντες
ἢ ἐξελθέµεναι ἢ ἔνδοθεν αἶψ’ ὑπακοῦσαι·
ἀλλ’ Ὀδυσεὺς κατέρυκε καὶ ἔσχεθεν ἱεµένω περ.
ἔνθ’ ἄλλοι µὲν πάντες ἀκὴν ἔσαν υἷες Ἀχαιῶν, 285
Ἄντικλος δὲ σέ γ’ οἶος ἀµείψασθαι ἐπέεσσιν
ἤθελεν· ἀλλ’ Ὀδυσεὺς ἐπὶ µάστακα χερσὶ πίεζε
νωλεµέως κρατερῇσι, σάωσε δὲ πάντας Ἀχαιούς·

Près du fils de Tydée et du divin Ulysse, assis en cette foule, je t’entendais crier, et Diomède et
moi n’y pouvions plus tenir ; nous nous levions déjà ; nous voulions ou sortir ou répondre au
plus  vite ;  Ulysse  nous  retint  et  mâta  notre  envie.  Tous  les  fils  d’Achaïe  restaient  là  sans
souffler ; un seul était encore d’humeur à te répondre, Anticlos ; mais Ulysse lui plaqua sur la
bouche ses deux robustes mains et tenant bon, sauva ainsi toute la bande, jusqu’à l’heure où
Pallas Athéna t’emmena.

Au-delà  des  différentes  interprétations des  intentions de  Ménélas dans la narration de cet
épisode et des doutes sur les caractéristiques de l’imitation des voix (que certains spécialistes
ont  jugées  invraisemblable),  il  reste  que  la  réaction  des  guerriers  face  à  celle-ci  est
extraordinairement similaire à celle d’Ulysse enchanté par la voix des  Sirènes.  Les Grecs
savent bien que leurs épouses ne sont pas à Troie, mais ils se font duper : cela indique que la
voix d’Hélène possède une telle force de séduction qu’elle est confondue avec un sortilège.
Hélène parle beaucoup dans les poèmes d’Homère et, comme nous le verrons à propos des
magiciennes, la parole féminine en Grèce est considérée comme séduisante, dangereuse et très
proche de la magie.
L’épisode du cheval et de la voix enchanteresse d’Hélène devient encore plus révélateur s’il
est inséré dans son contexte plus large. Comme nous l’avons vu, l’histoire se déroule lors d’un
banquet : les hommes sont assis à la table, ἄλλ’ ἐνόησ’ Ἑλένη Διὸς ἐκγεγαυῖα « mais la fille
de Zeus, Hélène, eut son dessein » (Od. IV 219-239) :

αὐτίκ’ ἄρ’ εἰς οἶνον βάλε φάρµακον, ἔνθεν ἔπινον, 220
νηπενθές τ’ ἄχολόν τε, κακῶν ἐπίληθον ἁπάντων.
ὃς τὸ καταβρόξειεν, ἐπὴν κρητῆρι µιγείη,
οὔ κεν ἐφηµέριός γε βάλοι κατὰ δάκρυ παρειῶν,
οὐδ’ εἴ οἱ κατατεθναίη µήτηρ τε πατήρ τε, 
οὐδ’ εἴ οἱ προπάροιθεν ἀδελφεὸν ἢ φίλον υἱὸν 225
χαλκῷ δηϊόῳεν, ὁ δ’ ὀφθαλµοῖσιν ὁρῷτο.
τοῖα Διὸς θυγάτηρ ἔχε φάρµακα µητιόεντα,
ἐσθλά, τά οἱ Πολύδαµνα πόρεν, Θῶνος παράκοιτις,
Αἰγυπτίη, τῇ πλεῖστα φέρει ζείδωρος ἄρουρα
φάρµακα, πολλὰ µὲν ἐσθλὰ µεµιγµένα, πολλὰ δὲ λυγρά, 230
ἰητρὸς δὲ ἕκαστος ἐπιστάµενος περὶ πάντων
ἀνθρώπων· ἦ γὰρ Παιήονός εἰσι γενέθλης.
αὐτὰρ ἐπεί ῥ’ ἐνέηκε κέλευσέ τε οἰνοχοῆσαι,
ἐξαῦτις µύθοισιν ἀµειβοµένη προσέειπεν·
 “Ἀτρεΐδη Μενέλαε διοτρεφὲς ἠδὲ καὶ οἵδε 235
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ἀνδρῶν ἐσθλῶν παῖδες, ἀτὰρ θεὸς ἄλλοτε ἄλλῳ
Ζεὺς ἀγαθόν τε κακόν τε διδοῖ· δύναται γὰρ ἅπαντα·
ἦ τοι νῦν δαίνυσθε καθήµενοι ἐν µεγάροισι
καὶ µύθοις τέρπεσθε· ἐοικότα γὰρ καταλέξω.
 

Soudain,  elle  jeta  une  drogue  au  cratère  où  l’on  puisait  à  boire:  cette  drogue,  calmant  la
douleur,  la  colère,  dissolvait  tous  les  maux;  une  dose  au  cratère  empêchait  tout  le  jour
quiconque en avait bu de verser une larme, quand bien même il aurait perdu ses père et mère,
quand, de ses propres yeux, il  aurait devant lui vu tomber sous le bronze un frère, un fils
aimé!...  remède ingénieux, dont la fille  de  Zeus avait  eu le  cadeau de la  femme de Thon,
Polydamna d’Égypte: la glèbe en ce pays produit avec le blé mille simples divers; les uns sont
des poisons, les autres des remèdes, pays de médecins, les plus savants du monde, tous du sang
de Pæon. Dès qu’Hélène eut jeté sa drogue dans le vin et fait emplir les coupes, elle prit à
nouveau la parole et leur dit: “Ménélas, fils d’Atrée, le nourrisson de Zeus, et vous aussi, les
fils de pères glorieux, c’est  Zeus qui, pouvant tout, nous donne tour à tour le bonheur et les
maux. Mais ce soir, laissez-vous aller en cette salle au plaisir des discours comme aux joies du
festin. Écoutez mon récit: il est de circonstances.

Avec une initiative dont elle fait preuve également en d’autres occasions,  Hélène, telle une
sorcière, administre des  pharmaka aux invités, modifiant leur état d’esprit par l’oubli de la
douleur  et  les prédisposant  au récit :  bien que bienfaisantes,  ses  pharmaka manipulent  la
volonté et l’esprit de ceux qui les ingèrent. L’histoire elle-même, en raison de son pouvoir
commémoratif  mais  aussi  apaisant,  est  conceptualisée  comme une  pharmakon,  et  la  voix
enchanteresse d’Hélène ne sera certainement pas étrangère à cet effet1108. Dans ce genre de
contexte, la frontière entre la magie et la séduction est vraiment très floue.
La Tyndaride dans les deux poèmes semble souvent axée sur les activités traditionnelles des
femmes homériques, comme le tissage ou le fait de donner des ordres aux servantes, et est
souvent  désignée  par  des  termes indiquant  son statut  d'épouse1109 :  pourtant,  des  épisodes
comme ceux qui  viennent  d’être décrits  montrent qu’Hélène diffère  à  bien des égards de
toutes les autres épouses grecques et troyennes, à commencer par l’utilisation de pharmaka.
En fait, bien que mariée, différentes caractéristiques des femmes autonomes, comme Circé ou
Calypso, marquées par la liberté d’expression, convergent en elle. Alors que d’autres épouses,
comme Andromaque ou Pénélope, sont réduites au silence et renvoyées à leurs tâches (p. ex.
le tissage : voir Il. VI 490-493,  Od. I 356-361),  Hélène prend souvent la parole, et cela non
seulement  dans  des  contextes  privés  et  avec  des  proches,  mais  aussi  en  public :  sur  les
remparts de Troie, devant les vieillards, dans Il. III et dans Od. IV dans le banquet, au cours
duquel elle remplace l’aède1110 et interrompt même son mari (Od. IV 171-173). Elle se permet
également de s’opposer à  Aphrodite qui veut la renvoyer à  Pâris, en invoquant ses propres

1108 Bergren 1983, 35. Plutarque, (Qu. Conv. 614 b) offrira une explication allégorique à ce pharmakon, qui 
symboliserait la parole séduisante d’Hélène. 

1109 Selon Edmunds 2019, chap. 1, les épithètes d’Hélène relatives à la sphère domestique confirment que le fait 
d’être une épouse est un élément fondamental de l’identité de l’héroïne. Même l’iconographie la représente 
principalement comme épouse (de deux maris), en compagnie de Ménélas ou de Pâris.

1110 Dans Od. 345-359 Télémaque rappelle à sa mère que la modification des choix de l’aéde n’est pas une 
compétence féminine (µῦθος δ᾽ἄνδρεσσι µελήσει).
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raisons.
En somme, la parole d’Hélène a un statut propre, qui dépasse le cadre conventionnel des
milieux « féminins »1111. L’héroïne adopte divers modèles discursifs, même masculins, comme
le  blâme1112,  qu’elle  combine  avec  la  parole  séduisante  et  les  « mots  de  miel »1113 ;  son
discours est influent et doté d’une efficacité pragmatique, comme le montrent les exemples de
la teichoskopia et du banquet1114 ; elle se mêle aux affaires des hommes, s’assimilant aux héros
dans la mémoire de la postérité (Il. VI 357-358 : « Zeus nous à fait un dur destin, afin que
nous soyons plus tard chantés des hommes à venir »)1115. Enfin, la parole d’Hélène est même
prophétique : à Od. XV 171-178 la reine annonce le retour d’Ulysse et sa vengeance sur les
prétendants : « Mais, drapée dans son voile,  Hélène fut plus prompte: “Écoutez-moi! Voici
quelle est la prophétie qu’un dieu me jette au cœur (µαντεύσοµαι) et qui s’accomplira. Pour
enlever notre oie, nourrie à la maison, vous avez vu cet aigle venir de son berceau et de son
nid  des  monts.  Après  bien  des  malheurs  et  bien  des  aventures,  c’est  tout  pareillement
qu’Ulysse rentrera chez lui pour se venger; il se peut qu’à cette heure, il soit rentré déjà et
plante le malheur à tous les prétendants ».
Épouse tisseuse, oratrice influente, séductrice, pharmakis : Hélène semble rassembler en elle
le  continuum des  caractérisations  féminines  qui  vont,  dans  les  poèmes  homériques,  de
l’épouse fidèle à la séductrice fatale1116. Dans l’iconographie également,  Hélène passe de la
caractérisation de l'épouse et de l’amante à celle de  parthenos :  déjà sur les céramiques à
figures  noires,  elle  apparaît  parfois  comme  une  jeune  femme  voilée,  accompagnée
d’Aphrodite,  de  Péitho,  d’Éros ou d’Himéros,  « comme une éternelle nymphe malgré son
statut de femme mariée et de mère »1117. Les schémas iconographiques sont souvent les mêmes
que ceux utilisés pour représenter Aphrodite.
Dans la poésie lyrique, Hélène est mentionnée dans deux fragments d’Alcée, le fr. 42 V., dans
lequel son infidélité s’oppose à la fidélité de Thétis, et le fr. 283 V., dans lequel sont racontées
les conséquences désastreuses de la chute amoureuse de la Spartiate, rendue folle (ἐκµάνεισα)
par l’amour. Hélène se distingue également dans le célèbre fr. 16 V. de Sappho, dans lequel
elle raconte sa fuite avec Pâris, poussée par Aphrodite. Dans ces textes, bien que l’action de la
déesse ne soit pas réduite au silence, il semble que l’accent soit davantage mis sur la passion
amoureuse. À l’inverse, l’interprétation de Stésichore (dans la  Palinodie ou les  Palinodies),
qui avec sa version de l’innocence d’Hélène, restée en Egypte et remplacée à Troie par un

1111 Voir notamment Perceau 2012.
1112 Souvent envers elle-même et envers Pâris, e.g. III 427 (πόσιν δ’ ἠνίπαπε µύθῳ « elle adressa la parole à son 

époux en l’invectivant ») et VI 350-353.
1113 Il. VI 343 µύθοισι προσηύδα µειλιχίοισι. Voir aussi Il. VI 337 µαλακοῖς ἐπέεσσι.
1114 L’étude de Martin de 1989 sur le langage des héros homériques montre (p. 12) que le mot mythos, comparé à

epos, tend à caractériser le mot qui fait autorité : comme le souligne Perceau 2012, 9-10 (de l’édition en 
ligne), dans les deux poèmes, c’est souvent mythos qui désigne la parole d’Hélène, surtout quand elle 
s’adresse aux hommes.

1115 Même lorsqu’elle tisse, Hélène se mêle aux tâches masculines, reproduisant sur sa toile des images de la 
guerre de Troie (Il. III 121-128).

1116 Pellizer 1982b.
1117 Bron 1996, 310, auquel nous nous référons pour un examen des sources iconographiques.
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eidolon,  inaugure  une ligne  innocentiste1118 qui  sera  ensuite  reprise  dans  l’Hélène
d’Euripide1119. Mais ce n’est que dans la tragédie, dans le cadre de la remise en question plus
générale du mythe, de sa resémantisation et de son adaptation à la réalité de la cité et à ses
nouvelles valeurs, que le personnage d’Hélène change réellement de physionomie : de victime
d’Aphrodite, la reine de Sparte est finalement devenue une séductrice de sang froid.
Une première tragédie présentant  Hélène sous un jour sombre est l’Agamemnon d’Eschyle,
dans lequel le souvenir de la Spartiate apparaît fréquemment, pour rappeler la guerre de Troie
dont  Agamemnon revient, bien sûr,  mais aussi pour établir  un sombre jeu de miroir  avec
l’autre  Tyndaride  adultère  et  protagoniste  du  drame,  sa  soeur  Clytemnestre.  Toutes  deux,
selon  le  chœur,  sont  coupables  de  la  mort  d’Agamemnon  (vv.  1451-1254) :  δαµέντος  /
φύλακος εὐµενεστάτου [καὶ] / πολέα τλάντος γυναικὸς διαί; πρὸς γυναι- / κὸς δ’ ἀπέφθισεν
βίον, « Il a succombé celui dont la bonté veillait sur nous, celui qui tant souffrit pour une
femme et, maintenant, par une femme perd la vie ! ». Le chœur se tourne maintenant vers
Hélène, responsable de nombreux décès (vv. 1455-1456) : ἰὼ ἰὼ παράνους Ἑλένα / µία τὰς
πολλάς, τὰς πάνυ πολλὰς / ψυχὰς ὀλέσασ’ ὑπὸ Τροίᾳ, « Ah! Hélène, folle Hélène, qui seule,
as détruit sous Troie, des centaines, des milliers de vies ! ». Mais  Clytemnestre défend sa
sœur, une défense qui ne peut qu’apporter le discrédit (1464-1467) :  µηδ’ εἰς Ἑλένην κότον
ἐκτρέψῃς, / ὡς ἀνδρολέτειρ’, ὡς µία πολλῶν / ἀνδρῶν ψυχὰς Δαναῶν ὀλέσασ’ / ἀξύστατον
ἄλγος ἔπραξε, « Ne détourne pas ton courroux contre Hélène, en t’imaginant qu’elle ait, seule
meurtrière, seule destructrice de Grecs par milliers, ouvert dans notre flanc une blessure qui
ne se ferme pas ».  Mais le  chœur insiste pour assimiler  les deux femmes  androleteirai à
l’instrument de mort d’un daimon (vv. 1468-1471) : δαῖµον, ὃς ἐµπίτνεις δώµασι καὶ διφυί- /
οισι  Τανταλίδαισιν,  /  κράτος  <τ’> ἰσόψυχον  ἐκ  γυναικῶν  /  καρδιόδηκτον  ἐµοὶ  κρατύνεις,
« Génie, qui t’abats sur la maison et les têtes des deux petits-fils de  Tantale, tu te sers de
femmes aux âmes pareilles pour triompher en déchirant nos cœurs… ».
La principale caractéristique de l’Hélène d’Eschyle est sa puissance destructrice (Ag. 687-
690) :  τίς ποτ’ ὠνόµαξεν ὧδ’ / ἐς τὸ πᾶν ἐτητύµως / [...] τὰν δορίγαµβρον ἀµφινει- / κῆ θ’
Ἑλέναν; ἐπεὶ πρεπόντως / ἑλένας, ἕλανδρος, ἑλέ- / πτολις, « Qui donc […] donna ce nom si
vrai à l’épousée qui entourent la discorde et la guerre, à  Hélène? Elle est née en effet pour
perdre les vaisseaux, les hommes et les villes1120 ». Dans les splendides vers qui décrivent
l’arrivée d’Hélène  à  Troie  (Ag.  739-749) coexistent  les émotions suscitées  par  le  charme
extraordinaire  de  la  reine  et  l’angoisse  liée  à  son  invincible  et  funeste  pouvoir
d’anéantissement, caché – mais pas pour longtemps – par sa merveilleuse beauté :

πάραυτα δ’ ἐλθεῖν ἐς Ἰλίου πόλιν
λέγοιµ’ ἂν φρόνηµα µὲν

1118 Cependant, nous ne savons pas si Stésichore est l’inventeur de cette version si différente de celle 
traditionnelle ou si, comme le déclare un grammairien byzantin anonyme (Paraphr. ad Lycoph. 822 = Hes. 
fr. dub. 358 M.-W.), la paternité de l’eidolon doit être attribuée à Hésiode, qui dans le Catalogue aurait 
présenté différentes versions du mythe. Encore différente est l’explication d’Hérodote, ou plutôt des prêtres 
de Memphis interrogés par Hérodote, qui dans son long récit au sein du logos égyptien (II 112-120) affirme 
qu’Hélène n’est pas allée à Troie, sans toutefois nier sa fuite avec Pâris : c’est en effet le roi égyptien Protée 
qui empêche les deux amants de poursuivre leur fuite ensemble.

1119 Sur Hélène dans la poésie lyrique voir Blondell 2013, 96-122.
1120 Le nom d’Hélène est ici compris comme étant composé de la racine ἑλ- de αἱρέω et de ναῦς.
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λέγοιµ’ ἂν φρόνηµα µὲν

1118 Cependant, nous ne savons pas si Stésichore est l’inventeur de cette version si différente de celle 
traditionnelle ou si, comme le déclare un grammairien byzantin anonyme (Paraphr. ad Lycoph. 822 = Hes. 
fr. dub. 358 M.-W.), la paternité de l’eidolon doit être attribuée à Hésiode, qui dans le Catalogue aurait 
présenté différentes versions du mythe. Encore différente est l’explication d’Hérodote, ou plutôt des prêtres 
de Memphis interrogés par Hérodote, qui dans son long récit au sein du logos égyptien (II 112-120) affirme 
qu’Hélène n’est pas allée à Troie, sans toutefois nier sa fuite avec Pâris : c’est en effet le roi égyptien Protée 
qui empêche les deux amants de poursuivre leur fuite ensemble.

1119 Sur Hélène dans la poésie lyrique voir Blondell 2013, 96-122.
1120 Le nom d’Hélène est ici compris comme étant composé de la racine ἑλ- de αἱρέω et de ναῦς.
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νηνέµου γαλάνας, 740
ἀκασκαῖον <τ’> ἄγαλµα πλούτου,
µαλθακὸν ὀµµάτων βέλος,
δηξίθυµον ἔρωτος ἄνθος.
παρακλίνασ’ ἐπέκρανεν
δὲ γάµου πικρὰς τελευτάς, 745
δύσεδρος καὶ δυσόµιλος
συµένα Πριαµίδαισιν,
ποµπᾷ Διὸς ξενίου,
νυµφόκλαυτος Ἐρινύς. 

Ce qui d’abord entra dans Ilion, ce fut, si je puis dire, la paix d’une embellie que ne trouble
aucun vent, un doux joyau qui rehausse un trésor, un tendre trait qui vise aux yeux, une fleur de
désir qui enivre les cœurs. Mais, soudain, tout change  ; amer est le dénouement des noces : c’est
pour perdre qui la reçoit, c’est pour perdre qui l’approche qu’elle est venue aux Priamides  ;
Zeus Hospitalier conduisait cette Érinys dotée de pleurs 1121.

Comme cela a été noté1122, ce passage présente une forte similitude avec les récits d’Hésiode
sur la création de  Pandore, un  kalon kakon  qui cache un terrible  dolos  sous le  καλὸν εἶδος
ἐπήρατον :  les dieux leur insufflent χάριν  καὶ  πόθον  ἀργαλέον  καὶ  γυιοβόρους  µελεδώνας
(Op. 63-66), auquel les hommes ne peuvent résister. Cette Hélène insaisissable et trompeuse
« represents the inherent fears regarding the potential instability of the virgin transfered to
become wife. She is the realisation of male anxieties surrounding the female intruder »1123 ;
cela est également révélé par le dense v. 749, dans lequel  Hélène est une « Érinys dotée de
pleurs ».Euripide,  comme  on  le  sait,  suit  une  double  interprétation  de  la  figure  ambiguë
d’Hélène : dans la tragédie homonyme, Hélène est l’épouse irréprochable laissée en Egypte.
Mais,  en orchestrant son plan astucieux pour échapper à  Théoclymène, la Spartiate garde
intactes ses prérogatives de manipulatrice, basées sur son irrésistible beauté, sa capacité à
élaborer des tromperies, mais aussi sur les dons de Péitho, qui a donné à toutes les femmes à
commencer par Pandore, et à Hélène en particulier, la capacité d’entortiller les hommes avec
des discours mielleux1124. La beauté féminine est un danger, pour celles qui la possèdent, mais
surtout pour ceux qui sont enchantés par elle1125.
1121 L'interprétation de cet hapax est débattue : Fraenkel (1962 ad loc.) propose « which will be wept for by the 

bride (or brides) » ou « she who weeps for brides » ; voir aussi Medda 2017, II ,421-422, qui propose « che 
fa piangere le spose » (troyennes). Selon certains commentateurs, l'Ἐρινύς ne devrait pas être identifié avec 
Hélène (Denniston, Page 1957 ad loc.).

1122 Voir Doyle 2009.
1123 Doyle 2009, 18. Selon la chercheuse, qui pense que le lionceau des vv. 717-736 indique Hélène et non Pâris, 

la métaphore en question indiquerait la nature sauvage d’Hélène, qui n’a pas été apprivoisée par le mariage 
et s’est retournée contre son mari ; elle concernerait non seulement la Tyndaride, mais aussi tout 
l’indomptable genos gynaikon.

1124 Sur la voix, le discours et la peitho féminines, voir infra, chap. II.3.2.
1125 De sa beauté, Hélène se plaint avec une certaine efficacité rhétorique, comme d’une épée à double tranchant 

(Hel. 304-305) : αἱ µὲν γὰρ ἄλλαι τὸ κάλλος εὐτυχεῖς / γυναῖκες, δ’ αὐτὸ τοῦτ’ ἀπώλεσεν, « dire que la 
beauté, bonheur des autres femmes, fut la source pour moi de néfastes malheurs ! ». Euripide reprend 
également ce constat ailleurs (fr. 928 Kn. : « Il n’est pas sans danger d’avoir une beauté qui dépasse la 
moyenne »). Des héroïnes et des déesses, comme Cassandre, Briséis ou Perséphone, sont enlevées ou violées
à cause de leur beauté. Sur les dangers et les ambiguïtés de la beauté féminine, voir Blondell 2013, 1-26.
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En enregistrant la  vox populi  sur  Hélène, considérée par tous comme coupable, la tragédie,
jouée sur l’opposition entre apparence et réalité1126, donne également dès le début une large
place au point  de vue traditionnel sur la Tyndaride, accompagné des clichés sur le  genos
gynaikon1127 (Hel. 53-55) : ἡ δὲ πάντα τλᾶσ’ ἐγὼ / κατάρατός εἰµι καὶ δοκῶ προδοῦσ’ ἐµὸν /
πόσιν συνάψαι πόλεµον Ἕλλησιν µέγαν, « Et moi, dont le destin fut de toujours souffrir, je
suis de plus maudite et passe pour avoir, trahissant mon époux, provoqué cette guerre, grande
et  fatale  pour  le  peuple  des  Hellènes ».  Cette  vision  négative  d’Hélène  comme  seule  et
détestée coupable de la guerre est souvent rapportée en termes très violents, pour marquer le
contraste avec la réalité de sa fidélité ; Teucros la définit comme « l’image la plus maudite de
la femme est devant moi, le portrait meurtrier des cellules qui ont perdu tant de Grecs et moi-
même ! » (Hel.  72-74 :  ἐχθίστης  ὁρῶ  /  γυναικὸς  εἰκὼ  φόνιον,  ἥ  µ’ ἀπώλεσεν  /  πάντας  τ’
Ἀχαιούς)1128.  Elle,  dira  le  chœur  (v.  1148),  est  considérée  dans  toute  la  Grèce  προδότις,
ἄπιστος, ἄδικος, ἄθεος, « infidèle et traîtresse, femme sans justice et sans dieu » : les quatre
adjectifs en asyndète, tous caractérisés par l’alpha privatif, résonnent dans le vers, soulignant
avec un  climax l’opinion répandue sur la  culpabilité  d’Hélène dans la  sphère humaine et
divine1129.  C’est  dans le  sillon de cette  ligne,  inaugurée par  Stésichore et  poursuivie dans
l’Hélène d’Euripide, que Gorgias et Isocrate s’insèrent, dans leurs apologies du personnage. 
Dans les Troyennes et l’Oreste, où Hélène fait partie des personnages, ainsi que dans d’autres
tragédies où elle est seulement évoquée, Euripide suit la version traditionnelle des faits, avec
une accentuation des responsabilités personnelles d’Hélène : la Spartiate est décrite comme
égoïste, trompeuse, arrogante et frivole, et se voit gratifiée d’épithètes injurieuses1130. Dans les
Troyennes,  Hélène est  la  grande et  seule1131 coupable de la  guerre,  cynique  séductrice de
Ménélas :  surtout à  travers sa  rhesis pour convaincre  Ménélas de tuer  Hélène1132,  Hécube
exprime tout son mépris envers sa belle-fille, pointant du doigt son érotisme sans vergogne et
l’usage sans scrupule de son charme, un danger sans issue (Tr. 890-894) :

αἰνῶ σε, Μενέλα’, εἰ κτενεῖς δάµαρτα σήν.
ὁρᾶν δὲ τήνδε φεῦγε, µή σ’ ἕληι πόθωι.
αἱρεῖ γὰρ ἀνδρῶν ὄµµατ’, ἐξαιρεῖ πόλεις,

1126 Ce contraste est bien synthétisé dans Hel. 270 πρῶτον µὲν οὐκ οὖσ’ ἄδικός εἰµι δυσκλεής.
1127 Voir e.g. les vv. 329 et 830 sur le topos de la conspiration entre femmes, le v. 1621 dans lequel Théoclymène

se plaint d’avoir été trompé par les machinations féminines (γυναικείαις τέχναισιν) et le v. 543 dans lequel 
Hélène, comme beaucoup d’autres figures féminines dangereuses, est comparée à une jument sauvage et à 
une Bacchante. Il est également intéressant de noter la réplique de Théoclymène à la fin du drame, qui, tout 
comme elle bouleverse le point de vue traditionnel sur Hélène, définie comme ἀρίστη et σωφρονεστάτη, 
lance une phrase empoisonnée sur le genos gynaikon (Hel. 1686-1687) : « Soyez félicités de la noblesse 
d’âme de votre Hélène, don si rare chez les femmes ».

1128 Teucros rapporte plus tard que Léda s’est suicidée à cause de la honte due au méfait de sa fille, et peut-être 
aussi les Dioscures, et conclut son discours en souhaitant la mort d’Hélène (v. 162). Voir aussi vv. 1099-
1104.

1129 Celui des guerres déclenchées par les femmes deviendra un topos : il suffit de lire le long catalogue 
d’exemples tirés de la mythologie et de l’histoire dans Athen. XIII 560.

1130 Andr. 103, IA 1315-1316, Or. 19, 741, 1153-1154, 1386-1389; sa chevelure est µιαιφονωτάτη (Tr. 881-882), 
adjectif attribué également à Arès.

1131 Vv. 498-499 : διὰ γάµον µιᾶς ἕνα / γυναικὸς ; v. 781 µιᾶς γυναικὸς καὶ λέχους στυγνοῦ χάριν. Seul Ménélas, 
aux vv. 864-866, rappelle les responsabilités de Pâris. 

1132 Mais, contre Hélène, voir également Tr. 122-137, 211, 357, 368-369, 373, 498-499.
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πίµπρησιν οἴκους· ὧδ’ ἔχει κηλήµατα.
ἐγώ νιν οἷδα καὶ σὺ χοἰ πεπονθότες.

Je t’approuve, Ménélas, de tuer ton épouse. Mais, à sa vue, fuis  ; crains que le désir d’elle ne te
reprenne. Elle captive les regards des hommes  ; elle ruine les cités, elle incendie les maisons  :
tant elle possède de charme ! Moi, toi-même et ses autres victimes, nous la connaissons bien.

Mais le charme n’est pas le seul danger d’Hélène, qui outre les « paroles de miel » fait preuve
d’une habileté digne d’un sophiste et montre que la faute de la guerre retombe sur  Priam,
Hécube et  Aphrodite (Tr. 914-965) : comment Hélène pourrait-elle mourir selon la justice si
c’est Cypris qui l’a forcée à aimer ? La relecture par Euripide de la peitho destructrice de la
Tyndaride, qui « parle bien, tout en étant malfaisante » (Tr. 967-968) va dans le sens d’une
polémique anti-sophistique ;  Hécube objecte, ramenant l’histoire à une dimension purement
humaine  (Tr.  987-988) :  ἦν  οὑµὸς  υἱὸς  κάλλος  ἐκπρεπέστατος,  /  ὁ  σὸς  δ’ ἰδών  νιν  νοῦς
ἐποιήθη Κύπρις, « Mon fils était d’une rare beauté et c’est ton propre esprit qui, à sa vue, est
devenu Cypris ». L’autoproclamée victime d’Aphrodite est ensuite prosaïsée par l’accusation
de cupidité (Tr. 991-997) :

ὃν εἰσιδοῦσα βαρβάροις ἐσθήµασιν
 χρυσῶι τε λαµπρὸν ἐξεµαργώθης φρένας.
 ἐν µὲν γὰρ Ἄργει σµίκρ’ ἔχουσ’ ἀνεστρέφου,
 Σπάρτης δ’ ἀπαλλαχθεῖσα τὴν Φρυγῶν πόλιν
 χρυσῶι ῥέουσαν ἤλπισας κατακλύσειν 995
 δαπάναισιν· οὐδ’ ἦν ἱκανά σοι τὰ Μενέλεω
 µέλαθρα ταῖς σαῖς ἐγκαθυβρίζειν τρυφαῖς.

Donc, en voyant mon fils dans son costume barbare et tout d’or éclatant, tu sentis ton âme
s’affoler. En Argos, tu n’avais qu’un médiocre train de vie  ; en abandonnant Sparte pour la cité
Phrygienne où coule un fleuve d’or, tu espérais pouvoir répandre à flots les prodigalités. Le
palais de Ménélas ne suffisait pas à tes besoins de luxe insolent.

Ce  qui  intéresse  Euripide,  c’est  de  raisonner  sur  les  motivations  des  actions  et  sur  les
responsabilités dans la sphère humaine : son regard se détourne de l’action divine et descend
sur Terre, même en ce qui concerne  Hélène, coupable de ses actes : la divinité n’est qu’un
prétexte pour justifier ses propres pulsions d’érotisme et d’avidité.
Il n’est donc pas surprenant que l’itinéraire des représentations d’Hélène au Ve siècle aille
également vers une aggravation de ses torts : il en va de même pour d’autres personnages
d’Euripide de sexe masculin et féminin, contraints de porter entièrement sur leurs épaules le
poids de leurs responsabilités.  Dans cette  exacerbation de la  culpabilité personnelle,  mais
aussi de la sordidité des motifs des actions coupables,  Hélène s’aligne sur de nombreuses
autres héroïnes dangereuses analysées jusqu’à présent.
Dans Oreste, l’héroïne se montre repentie et pleine de retenue dans la brève scène du prologue
où elle apparaît. Mais dès le début, quand Hélène offre des libations et une mèche de cheveux
au tombeau de  Clytemnestre,  Électre met en avant son hypocrisie et sa frivolité (Or. 128-
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131) :  « Avez-vous vu comme elle n’a coupé que le bout de ses cheveux, pour garder sa
beauté intacte ? C’est toujours la femme d’autrefois. Puissent les dieux te détester autant que
tu fis ma perte, celle de mon frère et de toute l’Hellade ! ». Et c’est comme un alter-ego de
Clytemnestre qu’elle est perçue par Oreste et Électre, qui projettent de la tuer. Bien que dans
l’exode de la tragédie  Apollon révèle que la fille de  Tyndare n’était qu’un instrument de la
volonté divine, le spectateur se retrouve avec l’image de la mesquinerie révélée par  Hélène
dans le prologue. Dans le même ordre d’idées, on trouve d’autres références à Hélène dans les
tragédies  d’Euripide ;  dans  Électre le personnage  est  comparé  à  celui  de  Clytemnestre,
également adultère, et assimilée en substance à une prostituée qui attire les clients sur la route
(El. 1062-1075) :

Certes, l’on a raison de vanter la beauté et d’ Hélène et de toi [Clytemnestre] ; mais vous êtes
bien  les  deux  sœurs,  vaines  (µαταίω)  l’une  et  l’autre  et  indignes  de  Castor.  Hélène,  en
consentant à son enlevèment, a causé sa propre perte  ; toi, tu as fait périr le plus noble héros de
la Grèce, et tu oses donner la vengeance de ton enfant comme prétexte au meurtre de ton époux.
C’est que les autres ne te connaissent pas aussi bien que moi. La mort de ta fille n’était point
décidée , ton mari venait à peine de quitter le palais que déjà tu attifais devant un miroir les
tresses de ta blonde chevelure. Or une épouse qui, en l’absence de son mari, se pare pour être
belle  au  dehors,  raie-la  du  nombre  des  honnêtes  femmes (κακήν) .  Elle  n’aurait  nul  besoin
d’étaler à l’extérieur les attraits de son visage, si elle ne cherchait pas à mal faire 1133.

Comme  nous  l’avons  vu,  de  nombreuses  autres  sources  prétendent  que  la  vengeance
d’Iphigénie n’est qu’un prétexte utilisé par  Clytemnestre pour justifier son acte, en réalité
dicté  par  son  désir  érotique  pour  Égisthe.  Électre  le  répète  dans  Eur.  Or.  26-27,  avec  la
réticence due à sa modestie de parthenos : « pour quelles raisons [elle a tué Agamemnon] il
ne sied pas à une vierge de le dire ». Même Timandra, sœur d’Hélène et de Clytemnestre, se
laisse  enlever  par  Philéos  alors  qu’elle  est  déjà  mariée  à  Échémos :  la  débauche  des
Tyndarides, selon certaines sources, serait la conséquence d’une faute de  Tyndare, coupable
d’avoir négligé les sacrifices en l’honneur d’Aphrodite. Hélène est également attaquée dans la
virulente  rhesis prononcée  par  Pélée  dans  l’Andromaque (vv. 590-641),  dont  la  cible  est
Ménélas,  mais  dans  laquelle  Hélène  est  représentée  comme  une  vilaine  femme  et  une
« chienne traîtresse (Andr. 630 προδότιν κύνα) ».
Pourquoi Hélène est-elle traitée de chienne ? Ces épithètes particulières à caractère insultant,
ainsi que d’autres composées de la même racine κυν-, comme kynamya, sont répandues dans
le monde grec dans des contextes différents et avec des significations différentes ; elles sont
utilisées contre les hommes et, principalement, contre les femmes. Les figures mythologiques
liées au chien, telles que les  Érinyes,  Hécate ou  Scylla, sont toutes féminines, tout comme
Hécube,  destinée  à  se  transformer  en  chienne.  Κύων  et  κυνῶπις  se  retrouvent  déjà  dans
Homère et dans la tragédie, non seulement en ce qui concerne  Hélène, mais aussi, comme
nous l’avons vu, en ce qui concerne sa sœur Clytemnestre. Il est intéressant de noter comment
un  κύνεoν  νόον et un ἐπίκλοπον ἦθος sont donnés par  Hermès à  Pandore dans les  Erga  (v.

1133 Voir également Eur. El. 1027-1028 : « Il s’est trouvé une Hélène lubrique, et pour elle un mari qui n’a pas su
châtier sa trahison ; et c’est pourquoi il a immolé mon enfant ».
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67) : si les « habitudes de voleur » trouvent une explication dans la conception d’Hésiode de
la femme comme une bouche inutile à nourrir, le sens d‘« esprit de chien » est moins clair,
bien que son caractère péjoratif, lui, le soit tout à fait.
Les intersections symboliques entre la femme et le chien dans la Grèce antique ont été traitées
par Cristiana Franco dans un intéressant essai historico-anthropologique1134 : Franco montre
comment l’association entre la femme et le chien constituait un topos très répandu, basé sur
les similitudes de la physis du chien avec celle des femmes. Dans la vision des Grecs, le chien
a une relation privilégiée avec les hommes, avec lesquels il vit et auxquels il est fidèle ; mais
sa  loyauté  n’est  pas  stable,  car  sa  nature  est  corruptible  et  pas  toujours  reconnaissante,
traîtresse à l’occasion. Il est impossible de ne pas voir la convergence de ces caractéristiques
avec la « nature » de la femme, qui est également unie à l’homme par un lien théoriquement
stable, mais en réalité incontrôlable à cause de la tendance féminine à le violer. Le chien,
comme la femme, est une créature à mi-chemin entre le sauvage et le domestiqué1135, et se
caractérise par une voracité remarquable, l’amour du sang et la débauche sexuelle1136 ; il est
également considéré par les anciens comme effronté et  enclin à se mêler des affaires des
hommes1137.  L’une  de  ses  principales  caractéristiques  est  donc  l’anaideia,  l’effronterie,
l’absence  d’aidos,  un  comportement  privé  de  sens  des  limites  et  contraire  aux  normes
sociales1138.
Les femmes aussi,  en raison de leur  tendance naturelle  au défaut  ou à  l’excès et  de leur
manque de freins rationnels, ont tendance à déborder, à transgresser les règles : leur impudeur
est aussi un fait d’infidélité sexuelle, mais pas uniquement, il s’agit plutôt d’une impulsion
naturelle à ne pas respecter le rôle auquel elles ont droit. En bref, avec les femmes, un lien
basé sur  la  pistis  ne peut  être  établi.  Dans certaines  histoires  de  la  Grèce  antique,  il  est
question de chiens fidèles à leur maître jusqu’à la mort, dont le premier d’entre tous est Argos
dans l’Odyssée ; et il  est aussi question de femmes capables de mourir pour leur mari ou
incapables de lui survivre, comme  Alceste et  Évadné1139 ; mais ni la femme ni le chien ne
répondent indéfectiblement à l’attente de loyauté et de dévouement inconditionnels envers
l’homme,  car  leur  « nature »  les  pousse  à  briser  les  digues  socialement  imposées  à  leur
débridement.
Ce n’est donc pas un hasard si le κύνεoν νόον est attribué à l’ancêtre du genos gynaikon ; les
traîtresses Hélène et Clytemnestre sont des exemples macroscopiques de « chiennerie », mais
certainement pas les seuls. En ce qui concerne la « chiennerie » d’Hélène et de  Pandore, il
faut donc garder à l’esprit que le chien, en plus d’être lascif, est considéré comme un animal

1134 Franco 2003.
1135 King 1998, 24.
1136 Selon Aristote, les chiens ont un appétit sexuel exceptionnel et pratiquent des coïts prolongés (HA 540a 24) 

toute leur vie (HA 574b 27).
1137 Schol. Hom. Il. I 225 e Schol. Hom. Od. VII 216 (οὐ γάρ τι στυγερῇ ἐπὶ γαστέρι κύντερον] οὐδὲν τῆς 

γαστρὸς ἐπάνω βέβηκεν εἰς ἀναίδειαν). Pour une analyse approfondie des analogies et des intersections entre
la femme et le chien, voir Franco 2003, en particulier 251 ss., dont les conclusions sont ici acceptées.

1138 Sur les multiples facettes du concept d’aidos, voir Cairns 1993.
1139 Franco 2003, souligne qu’Élien mentionne Évadné pour introduire le paragraphe consacré à l’amour et à la 

dévotion des chiens envers leurs maîtres (NA 6,25) : « [Évadné] a surpassé toutes les autres héroïnes en 
sophrosyne, car elle considère son mari plus important que sa propre vie : même les animaux, cependant, 
n’ont pas manqué de démontrer une extraordinaire capacité d’amour ».
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flatteur1140 : une contrepartie, donc, de la capacité féminine à seduire les hommes par la peitho,
à  utiliser  des  subterfuges,  à  feindre  l’affection  afin  d’arriver  à  leurs  propres  fins.  Même
Clytemnestre avait fait preuve de cette « chiennerie » hypocrite en accueillant Agamemnon à
son retour et s’était proclamée chienne fidèle de la maison (Aesch.  Ag. 606-609) : « Qu’il
vienne  retrouver  aussi  dans  sa  maison,  telle  qu’il  l’y  laissa,  une  épouse  fidèle  (πιστὴν),
chienne de garde à lui  dévouée (δωµάτων  κύνα  ἐσθλὴν ἐκείνῳ),  farouche à  ses ennemis,
toujours la même en tout ».
En plus de connoter la femme sur la  base de certains défauts,  le rapprochement  entre  la
femme et le chien renforce l’idée que la race féminine est une race différente, qui se distingue,
comme  le  chien,  par  sa  nature  spécifique :  « l’immagine  del  cane  forniva  […]  un  buon
soggetto per riflettere sull’alterità femminile e sulla posizione metonimica della donna nella
società maschile: o, per meglio dire, era un ottimo strumento per riflettere sulle donne come
razza,  distinta  da  quella  degli  uomini-maschi  e  però  intrusivamente  collocata  nel  cuore
dell’umanità […]. Il parallelismo donna cane, infatti, si prestava ovviamente bene a rafforzare
l’assunto secondo il quale la donna sarebbe destinata a una posizione di subordinazione dalla
sua costituzionale inettitudine al dominio degli impulsi »1141. En outre, on peut ajouter que si
le fait d’accuser une femme de « chiennerie » équivaut, d’une part, à attirer l’attention sur le
manque  de  fiabilité  de  sa  race,  d’autre  part,  de  manière  circulaire,  cela  conduit  à  une
racialisation accrue du groupe social des femmes.
Mais, comme nous l’avons déjà observé, le chien n’est pas le seul animal auquel la femme est
comparée dans la littérature de la Grèce antique, à commencer par le fait que sa dangerosité et
sa férocité sont souvent comparées à celles des bêtes sauvages, comme dans le passage déjà
mentionné de la Lysistrata, (vv. 1014-1015)1142 ; et aussi selon Ménandre (Sent. 342 Jaekel),
θηρῶν  ἀπάντων  ἀγριωτέρα γυνή,  « parmi toutes les bêtes sauvages, la plus sauvage est la
femme ». Les exemples proverbiaux de ce type seraient nombreux. Les métaphores et  les
similitudes animales sont aussi largement utilisées pour les hommes, mais pour des individus
ayant  des  natures  ou  des  situations  spécifiques,  jamais  pour  le  genre  masculin  dans  son
ensemble :  il  n’y a  aucune trace  dans la  littérature  grecque  de dictons tels  que ceux qui
viennent d’être mentionnés, comme « il n’y a pas de bête sauvage plus indomptable que le
mâle » et ainsi de suite. En fait, comme cela a été dit à maintes reprises, le  genos masculin
n'est pas conceptualisé ni, par conséquent, une physis spécifique des hommes.
Les métaphores et les similitudes animales concernant les femmes sont clairement différentes
de  celles  élaborées  pour  les  hommes,  en  particulier  dans  l’épopée,  où  les  termes  de
comparaison du héros sont des animaux sauvages et forts comme le lion ou le sanglier. Dès
l’époque archaïque, les procédures métaphoriques mettent en relation les femmes avec des

1140 Arist. HA 488b.
1141 Franco 2003, 322.
1142 Dans Lysistrata, les femmes, en plus d’être appelées theria, sont qualifiées de knodala (v. 476), chiennes (v. 

363), sangliers (v. 684). Lysistrata se compare à une abeille, non pour exalter ses vertus domestiques, selon 
le modèle de Sémonides, mais pour exhiber son aiguillon métaphorique (vv. 473 ss.) ; « Lysistrata et ses 
compagnes, en reprenant à leur compte ces métaphores animales, en évaquent toutes les significations 
traditionnelles au profit de la seule agressivité » (Rosellini 1979, 21). L’inversion négative de la charge 
métaphorique de l’abeille est particulièrement intéressante, car c’est le seul animal qui, dans la tradition, 
représente un modèle positif de femme.
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animaux sans défense et craintifs, comme le faon, et avec des animaux domestiques, qui sont
beaucoup moins valorisés en tant qu’expression de vertus positives que les animaux sauvages,
et qui sont généralement représentés comme un troupeau, au sein duquel se distingue un chef
masculin1143.  Fréquente  est  par  exemple  la  métaphore  de la  pouliche,  qui  partage  avec la
femme le besoin d’être domestiquée1144. 
Ce  genre  de  métaphores  et  de  similitudes  exprime  l’essence  féminine  en  termes  de
subordination et de domesticité, des caractéristiques que, comme nous l’avons vu, la zoologie
ancienne  attribue  également  aux  animaux  femelles.  Au  contraire,  pour  les  femmes  (ou
catégories de femmes) qui s’écartent du rôle social imposé on utilise plutôt des métaphores
comme celles mentionnées ci-dessus, qui les assimilent à des bêtes, mais qui – à quelques
exceptions près – ne les héroïsent pas, et les bestialisent dans le sens de la férocité et de
l’impitoyabilité, ou, dans le cas des Ménades, les placent en dehors de la civilisation, du côté
sauvage. La similitude avec la panthère dans Lysistrata est particulièrement intéressante. La
pordalis est assurément un animal féroce : cependant, comme on le sait, sa façon de chasser
est basée sur la ruse et la dissimulation. Comme la panthère est le seul animal parfumé, elle
attire ses proies en les séduisant par son odeur irrésistible (Arist.  HA IX 612a) : cette bête
devient ainsi apte à servir de terme de comparaison avec les femmes1145.
Les procédures d’assimilation à une bête et à un monstre s’intensifient pour les personnages
les plus violents :  les bêtes auxquelles la  Clytemnestre d’Eschyle est assimilée, comme la
vipère, le lion et le serpent, sont incluses dans cette catégorie. D’autres animaux sont plutôt
utilisés parce qu’ils incarnent un certain vice féminin par excellence, comme dans le cas des
juments,  communément  considérées  comme  des  animaux  lascifs1146.  Ces  procédures
métaphoriques,  utiles  pour  naturaliser  les  femmes en  les  plaçant  du  côté  pré-culturel  par
opposition aux hommes en tant que paradigmes de civilisation, connaîtront un grand succès
au cours  des  siècles1147.  Plus  généralement,  les  procédures  de bestialisation des classes  et
catégories opprimées continueront à être un outil utile dans l’histoire pour justifier la primauté
des classes dominantes1148.

1143 Sur les métaphores animales en relation avec la construction des genres, voir Franco 2008 et 2010, 186-195. 
Sur l’iconographie des femmes en tant qu’animaux, Reeder 1995, 298 ss.

1144 Sur la jeune fille non mariée en tant que pouliche séditieuse à apprivoiser, voir infra, chap. II.3.3. L’idée de 
domestication est parfois utilisée aussi pour le jeune mâle ; mais, alors que ce dernier est spontanément 
apprivoisé par la croissance, la jeune fille a besoin d’un agent extérieur, c’est-à-dire son mari.

1145 Sur la pordalis, voir Detienne 1977 (1983), 54-69.
1146 Sur la jument comme animal lascif, voir Arist. HA VI 572a 8-13, Aesch. fr. 243 R. νέας γυναικὸς οὔ µε µὴ 

λάθῃ φλέγων / ὀφθαλµός, ἥτις ἀνδρὸς ᾖ γεγευµένη· / ἔχω δὲ τούτων θυµὸν ἱππογνώµονα, « Je ne manquerai 
pas l’œil ardent d’une jeune femme qui a goûté un homme : j’ai une âme prête à saisir ces choses de 
juments ». 

1147 Voir Lascault 2008 s.v. Animalité et Dottin Orsini 1993, 191-218, qui, au sujet des clichés sur la « femme 
fatale » au XIXe siècle, passe en revue les images d’animaux utilisées pour représenter sa cruauté et sa 
luxure. Ferrero et Lombroso (1903) consacrent également une appréciation à la manière féminine d’aimer, 
un instinct de dévotion caractéristique des êtres inférieurs, comme les chiens domestiques. Les exemples de 
bestialisation au cours des siècles sont nombreux : nous nous contentons de citer une phrase de Proudhon qui
mentionne un autre aspect que les femmes auraient en commun avec les animaux, l’instinct : « Il y a dans la 
femme la plus charmante et la plus sérieuse de la sournoiserie, c’est-à-dire de la bête feroce. C’est, en 
définitive, un animal apprivoisé qui par moments revient à son instinct » (La pornocratie ou les femmes dans
les temps modernes, Lacroix et Cie, Paris 1875, 262).

1148 Sur la bestialisation des Noirs, des femmes et des prolétaires au cours des siècles, voir e.g. Basso 2000, 61-
77.
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ÉROPE

Érope, fille de Catrée, roi de Crète, nièce de Minos et mère d’Agamemnon et de Ménélas, est
la protagoniste d’un mythe, caractérisé par de nombreuses variantes et lié à la succession de
crimes odieux impliquant la lignée des Atrides.  Catrée avait quatre enfants et un oracle –
selon un schéma narratif très répandu – avait prédit que l’un d’eux le tuerait. Le roi décida
donc  de  s’en  débarrasser :  deux  s’enfuirent  et  les  deux  sœurs,  Érope  et  Clymène,  furent
données à Nauplios, afin qu’il les vende à l’étranger. Il les emmena à Argos, où Érope épousa
Atrée, qui donneront naissance plus tard à  Agamemnon et  Ménélas1149. Selon la version de
Sophocle – significative, si l’on pense qu’Érope est destinée à trahir son mari –, Catrée livre
Érope à Nauplios et ordonne de la noyer parce qu’il l’avait trouvée dans les bras d’un esclave.
C’est un passage de l’Ajax dans lequel Teucros rappelle à Agamemnon ses origines honteuses
(vv. 1291-1297) : « Sais-tu pas ce qu’était le père de ton père, l’antique Pélops ? Un barbare,
un Phrygien. Et cet Atrée aussi, qui t’engendra ? Le plus grand des impies, l’homme qui à son
frère servit la chair de ses enfants. Et toi même, n’es-tu pas né d’une Crétoise, que ton père
surprit dans les bras d’un amant, un amant qu’il fit jeter en pâture aux poissons muets ? ». 
L’épisode,  qui  révèle  une  tendance  précoce  à  l’impudeur  d’Érope,  est  scandaleux :
l’accouplement  d’une  princesse  avec  un  esclave  est  un  exemple  de  luxure  presque
tératologique, peut-être attribué à  Érope lors de la stabilisation du mythe qui la fixe dans le
rôle d’épouse infidèle, afin de donner plus de cohérence interne à sa figure d’adultère. Selon
une scholie à ce passage, cet épisode a été traité dans les Crétoises d’Euripide1150 : sa présence
dans les œuvres de deux grands tragédiens pourrait témoigner de la popularité d’Érope au
Ve siècle1151 ou, plus simplement, de la grande popularité du mythe des Atrides. Le drame,
dont il reste une dizaine de fragments et dont le cœur a probablement été composé par les
Crétoises du titre, a été représenté en 438 av.  J.-C. :  les fragments semblent concerner un
conflit entre époux et épouse plus qu’entre père et fille1152, mais leur caractère sentencieux
pouvait  s’adapter  à  différentes  situations.  Il  n’est  pas  à  exclure  que  les  rapports  sexuels
d’Érope avec l’esclave n’aient été que l’antécédent de l’action, et que l’intrigue du drame se
soit plutôt concentrée sur le thème plus célèbre de la trahison de son époux Atrée1153.  Érope
faisait partie des personnages et le chœur lui était peut-être solidaire, comme cela arrive dans
1149 Les versions sur la paternité des deux héros sont discordantes : selon certaines sources, Érope aurait épousé 

Plisthène (Apollod. III 2,1), diversement défini comme le père, le fils ou le frère d’Atrée, dont elle a eu les 
deux fils. Selon d’autres sources, Érope est plutôt la mère de Plisthène.

1150 Schol. Soph. Aiax 1297a1 : ἡ ἱστορία ἐν ταῖς <Κρήσσαις> Εὐριπίδου, ὅτι διαφθαρεῖσαν αὐτὴν λάθρᾳ ὑπὸ 
τοῦ θεράποντος ὁ πατὴρ Ναυπλίῳ παρέδωκεν ἐντειλάµενος καταποντῶσαι.

1151 Érope est également mentionnée dans Eur. Hel. 391 et Or. 18, en tant que mère d’Agamemnon et de 
Ménélas, sans plus de détails. En revanche, il est fait mention de l’adultère (« [Thyeste] séduit en secret 
l’épouse que chérit Atrée et emporté dans sa demeure le gage merveilleux ») dans El. 720-723, ainsi que 
dans Eur. Or. 1001-1010.

1152 Fr. 463 Kn. οὐ γάρ ποτ’ ἄνδρα τὸν σοφὸν γυναικὶ χρὴ / δοῦναι χαλινοὺς οὐδ’ ἀφέντ’ ἐᾶν κρατεῖν·/ πιστὸν 
γὰρ οὐδέν ἐστιν· εἰ δέ τις κυρεῖ / γυναικὸς ἐσθλῆς, εὐτυχεῖ κακὸν λαβών « Jamais un homme, s’il est sage, 
ne doit lâcher la bride à sa femme, ni par faiblesse la laisser commander; car en elle rien de fiable. Quand on 
trouve une femme vertueuse, on a de la chance dans son malheur » ; fr. 464 Kn. γαµεῖτε νῦν, γαµεῖτε, κᾆτα 
θνῄσκετε / ἢ φαρµάκοισιν ἐκ γυναικὸς ἢ δόλοις « Mariez-vous aujourd’hui, mariez-vous donc, et demain 
mourez, victimes des poisons ou des intrigues de votre femme ».

1153 À cet égard, Pòrtulas 2011. Pour les hypothèses de reconstruction de l’intrigue, voir Jouan, van Looy 1998-
2003, VIII, 2, 289-297.
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Ménélas, sans plus de détails. En revanche, il est fait mention de l’adultère (« [Thyeste] séduit en secret 
l’épouse que chérit Atrée et emporté dans sa demeure le gage merveilleux ») dans El. 720-723, ainsi que 
dans Eur. Or. 1001-1010.

1152 Fr. 463 Kn. οὐ γάρ ποτ’ ἄνδρα τὸν σοφὸν γυναικὶ χρὴ / δοῦναι χαλινοὺς οὐδ’ ἀφέντ’ ἐᾶν κρατεῖν·/ πιστὸν 
γὰρ οὐδέν ἐστιν· εἰ δέ τις κυρεῖ / γυναικὸς ἐσθλῆς, εὐτυχεῖ κακὸν λαβών « Jamais un homme, s’il est sage, 
ne doit lâcher la bride à sa femme, ni par faiblesse la laisser commander; car en elle rien de fiable. Quand on 
trouve une femme vertueuse, on a de la chance dans son malheur » ; fr. 464 Kn. γαµεῖτε νῦν, γαµεῖτε, κᾆτα 
θνῄσκετε / ἢ φαρµάκοισιν ἐκ γυναικὸς ἢ δόλοις « Mariez-vous aujourd’hui, mariez-vous donc, et demain 
mourez, victimes des poisons ou des intrigues de votre femme ».

1153 À cet égard, Pòrtulas 2011. Pour les hypothèses de reconstruction de l’intrigue, voir Jouan, van Looy 1998-
2003, VIII, 2, 289-297.
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de nombreuses tragédies. Le fr. 460 Kn. fait allusion à une action honteuse, qui peut jeter le
discrédit,  mais il  le fait  en termes généraux :  « Il  est  pénible  de tomber dans un malheur
honteux (ἄτῃ αἰσχρᾷ). Quand cela se produit, il faut le voiler, bien le dissimuler et ne pas le
proclamer devant tout le monde. Car de telles situations font la risée des ennemis ».
Les  méfaits  d’Érope  continuent  avec  l’adultère :  l’héroïne,  bien  que  mariée  à  Atrée,  est
amoureuse de son frère Thyeste. L’occasion de l’adultère est liée par Apollodore (Epit. 2,10) à
l’agneau à la toison d’or et l’initiative est attribuée à la même Érope : « Atrée fit un jour le
vœu de sacrifier à Artémis ce qui naîtrait de plus beau dans ses troupeaux. Mais, dit-on, quand
apparut une agnelle d’or, manqua à son voœu : il étouffa l’agnelle, la déposa dans coffre et la
garda précieusement. Mais Aéropè la donne à Thyeste, par qui elle s’était laissée séduire »1154.
Mais la toison d’or n’est pas seulement un bel objet : elle devient décisive pour la dispute
entre Atrée et Thyeste concernant la succession au trône (Apollod. Epit. 2,10) :

Car,  à la suite d’un oracle qui leur ordonnait de prendre pour roi  un Pélopide, les gens de
Mycènes étaient allés chercher Atrée et Thyeste ; et quand on débattit pour savoir qui serait roi,
Thyeste  déclara  devant  le  peuple  qu’il  fallait  que  soit  celui  qui  possédait  l’agnelle  d’or.
Lorsqu’Atrée  en  eut  convenu,  Thyeste  produisit  l’agnelle  et  devint  roi.  Mais  Zeus  envoie
Hermès à  Atrée et lui fait dire de convenir avec  Thyeste que la royauté lui reviendrait à lui,
Atrée, si le soleil inversait le sens de sa course. Lorsque Thyeste en eut convenu, le soleil alla se
coucher à l’est. Alors, la divinité ayant clairement témoigné de l’usurpation de Thyeste, Atrée
reçut la royauté et exila son rival.

Le chœur de l’Oreste d’Euripide rappelle la lutte pour l’agneau ; il dit que la prospérité a pris
fin  pour  la  maison d’Atrée,  à  cause d’un très vieux malheur  domestique,  « le  jour  où la
querelle  autour  de  l’agneau  d’or  (χρυσείας  ἔρις  ἀρνὸς)  s’abattit  sur  les  Tantalides :
lamentables festins, égorgement d’une noble lignée » (vv.  811-815).  La scholie à ce passage
(811.1) indique que « très vieux malheur domestique » signifie τὴν  µοιχείαν  τῆς  γυναικὸς
Ἀτρέως καὶ τὴν βορὰν τῶν τέκνων τοῦ Θυέστου. Mais l’histoire tragique des Atrides n’a pas
encore atteint son point culminant.  Atrée, ayant pris conscience de l’adultère, attire Thyeste
dans son pays en prétendant vouloir se réconcilier avec lui et, selon certaines versions, punit
Érope en la jetant à la mer. La fin est connue : Atrée tue les enfants de Thyeste et les présente
sur la table de leur père, qui ne se doute de rien. Puis, suivant les conseils d’un oracle, Thyeste
viole sa propre fille, qui donne naissance à Égisthe ; ce dernier, une fois adulte, tuera Atrée et
remettra Thyeste sur le trône1155.
L’épisode de l’adultère d’Érope, du vol et de la dispute autour de la toison d’or était peut-être
mentionné dans l’Atrée et dans le  Thyeste de  Sophocle ;  cette  dernière  tragédie concernait
vraisemblablement la violence incestueuse commise par Thyeste contre sa fille Pélopia. Nous
ne savons rien de l’intrigue des autres tragédies liées à cet épisode du mythe des Atrides, par

1154 Voir aussi Eur. El. 720-723, Schol. Eur. Or. 811, Paus. II 18, 2 λίθου δὲ ἔπεστιν αὐτῷ κριός, ὅτι τὴν ἄρνα ὁ 
Θυέστης ἔσχε τὴν χρυσῆν, µοιχεύσας τοῦ ἀδελφοῦ τὴν γυναῖκα.

1155 Hyg. 87 « Un oracle avait révélé a Tyeste, fils de Pélops et d’Hippodamie que l’enfant qu’il aurait de sa 
propre fille Pélopia serait le vengeur de son frère ; alors qu’il avait entendu cela <...> naquit un enfant. Que 
Pélopia exposa et que des bergers découvrirent et firent nourrir par une chèvre ; il fut appelé Égisthe parce 
que en grec chèvre se dit “aega” ».
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1154 Voir aussi Eur. El. 720-723, Schol. Eur. Or. 811, Paus. II 18, 2 λίθου δὲ ἔπεστιν αὐτῷ κριός, ὅτι τὴν ἄρνα ὁ 
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1155 Hyg. 87 « Un oracle avait révélé a Tyeste, fils de Pélops et d’Hippodamie que l’enfant qu’il aurait de sa 
propre fille Pélopia serait le vengeur de son frère ; alors qu’il avait entendu cela <...> naquit un enfant. Que 
Pélopia exposa et que des bergers découvrirent et firent nourrir par une chèvre ; il fut appelé Égisthe parce 
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exemple l’Érope de  Carcinos et celui d’Agathon, le  Thyeste et le  Plisthène d’Euripide,  le
Thyeste d’  Apollodore  de  Tarse,  de  Cléophon,  de  Diogène  de  Sinope  et  d’Agathon.
L’hypothèse a été émise que le Thyeste d’Agathon, peut-être un drame satirique, concernait la
violence de Thyeste sur Pélopia1156, mais le seul fragment survivant ne confirme et n’infirme
pas cette supposition ; tout aussi indémontrable, bien que plausible, est l’hypothèse que le
Thyeste d’Euripide était centré sur le meurtre des fils d’Atrée et sur la technophagie, comme
le Thyeste de Sénèque.
Malgré le peu d’informations disponibles, il est raisonnable de supposer qu’Érope était dans
la tradition mythique et le théâtre un personnage négatif d’une certaine importance : parmi les
femmes fatales mythologiques aucune n’avait eu d’esclave comme amant, une cathégorie qui,
pour les anciens, avait un statut semi-humain. Mais bon sang ne saurait mentir : il ne faut pas
oublier que la grand-mère d’Érope était Pasiphaé, qui était amoureuse d’un taureau. Une autre
parenté  importante  est  celle  avec  Phèdre,  la  sœur  de  Catrée  et  la  tante  d’Érope,  qui  se
caractérise également par un penchant bien connu pour la moria amoureuse, comme sa sœur
Ariane, qui trahit sa famille d’origine pour l’amour d’un étranger.
Même l’épisode de l’adultère semble être jugé avec une certaine sévérité par les sources. Dans
Eur. Or. 1007-1010 Électre, après avoir parlé du meurtre de Myrtilos par Pélops, affirme : « À
cette mort ont fait succéder les morts, le festin illustré par le nom de Thyeste et les amours de
la Crétoise Aéropé, l’infidèle coupable d’une infidèle union (λέκτρα τε Κρήσσας  Ἀερόπας
δολί-  /  ας  δολίοισι  γάµοις) ».  Le  polyptote  δολίας  δολίοισι  souligne  le  manque  total  de
fiabilité de la femme, qui trompe doublement son mari, par l’adultère et par le vol de la toison
d’or ; mais Électre, bien sûr, n’est certainement pas le personnage duquel exiger qu’elle ait de
la compréhension envers les femmes adultères.
Un jugement assez sévère sur Érope peut également être déduit d’une scholie à Ar. Ran. 849-
850 : Ὦ Κρητικὰς µὲν συλλέγων µονῳδίας, / γάµους δ’ ἀνοσίους εἰσφέρων εἰς τὴν τέχνην...
« O  toi  qui  collectionnes  des  monodies  crétoises  et  introduis  dans  ton  art  de  sacrilèges
hymens ». Selon la scholie, les deux vers concernent la monodie d’Icare dans les Crétois, car
le personnage semble plutôt audacieux (θρασύτερον  γὰρ  δοκεῖ εἶναι τὸ πρόσωπον), ou est
dirigé contre l’Érope des Crétoises, qu’Euripide « présente comme une putain » (ἣν εἰσήγαγε
πορνεύουσαν). Même en supposant que le personnage éhonté en question soit  Érope et non
Icare ou  Pasiphaé1157,  nous ne pouvons pas exclure que ces expressions de condamnation
catégorique (θρασύτερον, πορνεύουσαν) appartiennent au scholiaste, et non au poète1158 ; mais
dans l’ensemble, étant donné la désapprobation générale du personnage, il semble probable
qu’Euripide ait donné une caractérisation négative au personnage d’Érope dans les Crétoises
et qu’Aristophane l’ait banalisée de façon comique dans les  Grenouilles ; dans ce drame il
définit la protagoniste comme « putain », tout comme il le fait pour Phèdre et Sthénébée dans
le v. 1043 de la même comédie.
Il serait erroné, au contraire, de relier la réprobation à l’égard d’Érope à une hypothétique

1156 Luzón 2016.
1157 Nous trouvons convaincante l’hypothèse de Lagioia 2014, 115 n. 34, selon laquelle l’observation concernait 

à l’origine Pasiphaé, au sujet des « sacrilèges hymens » du v. 850 des Grenouilles.
1158 L’observation est de Pòrtulas 2011.
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à l’origine Pasiphaé, au sujet des « sacrilèges hymens » du v. 850 des Grenouilles.
1158 L’observation est de Pòrtulas 2011.
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nature incestueuse de sa relation avec Thyeste. Comme cela a été amplement démontré1159, la
catégorie d’« inceste au second degré »1160 ne s’est pas avérée pertinente dans l’application au
monde grec. Dans ce cas précis, le fait que les deux frères aient eu des relations sexuelles avec
la même femme et que leurs fluides corporels soient entrés en contact avec elle ne constitue
pas un acte réprouvé par la  communauté.  L’utilisation de la  notion d’« inceste de second
degré » par Héritier dans le cas de Thyeste et Érope est le résultat d’une interprétation erronée
d’un passage de Platon (Leg. VIII 838b) dans lequel il  est indiqué que le fait de se coucher
avec des fils, des filles, des frères et des sœurs constitue des actes « défendus par la religion,
détestés des dieux et honteux parmi les plus honteux (µηδαµῶς ὅσια, θεοµισῆ δὲ καὶ αἰσχρῶν
αἴσχιστα) » et  sont  pris  comme exemple de ces actes « des Thyestes,  des Œdipes ou des
Macarées ». Il est clair en effet que l’acte impie et malfaisant commis par Thyeste n’est pas le
rapport sexuel avec Érope mais le viol de sa fille Pélopia1161.
Quant à  Érope, il n’est pas nécessaire d’évoquer l’inceste pour expliquer sa caractérisation
négative : en effet ses actions blâmables ne se limitent pas à la luxure et à l’adultère, qui
toutefois  constituent  une  culpabilité  grave.  En  plus  d’accepter  ou  même  de  solliciter  la
moicheia, l’héroïne commet en fait un vol prémédité contre son mari, une tromperie qui, sans
l’intervention divine ultérieure, l’aurait privée du trône. Le bélier à la toison d’or est un objet
de pouvoir, un symbole de la royauté : on constate qu’une fois de plus, à cause d’une femme
fatale, la transmission ordonnée du pouvoir est perturbée, un pouvoir qui aurait été destiné à
l’aîné  des  deux  enfants,  à  savoir  Atrée.  La  faute  d’Érope  est  donc  aussi  celle  de  s’être
immiscée dans une sphère, celle politique, qui lui était interdite en tant que femme. 

PASIPHAÉ ET ARIANE

La figure de  Pasiphaé, fille d’Hélios et épouse de  Minos, est liée à un noyau probablement
très ancien du mythe de Thésée, celui qui le relie au monde crétois : selon la version la plus
connue de l’histoire,  attestée par exemple dans  Apollodore et  Diodore (III  1,2 et  IV 77),
Poséidon avait envoyé à Minos un splendide taureau blanc pour que le roi le sacrifie en son
honneur.  Minos,  cependant,  considérant  le  taureau  trop  beau  pour  être  tué,  désobéit  à
Poséidon, à qui une autre victime fut offerte en sacrifice. La vengeance du dieu de la mer fut
1159 Voir supra, chap. II.2.2.
1160 C’est-à-dire l’interdiction de mettre en contact deux fluides corporels émanant de proches parents, comme le

sperme d’un père et d’un fils ou de deux frères qui se rencontrent dans le corps d’une femme qui a des 
rapports sexuels avec les deux (voir Héritier 1994).

1161 À ce propos, voir Vernier 1996, 187-188, Bonnard 2002, Pòrtulas 2011. Comme l’observent Chazalon, 
Wilgaux 2008-09, 184 : « Les qualificatifs d’hosios [...] et d’anosios [...], d’eusebes [...] et d’asebes [...], 
peuvent ainsi s’appliquer en Grèce ancienne à une très grande variété de situations mettant en cause les 
hommes et les dieux, et indiquent de manière générale le respect ou la transgression de règles sociales et 
religieuses. Un mariage, qualifié d’anosios ou d’asebès, et qui selon nos propres critères devrait être 
considéré comme “incestueux”, peut donc en fait être rejeté par les Grecs pour bien d’autres raisons que la 
parenté commune, de même que des actes peuvent être dénoncés comme contraires aux nomoi ou à la thémis
pour des raisons très variables. Il faut ensuite remarquer que les sources littéraires antiques témoignent 
clairement d’une stigmatisation de plus en plus prononcée des unions entre proches, que ce soit entre affins 
ou entre consanguins, au fur et à mesure que l’on avance dans le temps [...]. Lorsque l’un des scholiastes des
Grenouilles d’Aristophane, au vers 850, cite l’amour de Phèdre, et la tragédie d’Euripide, Hippolyte, comme
exemple d’anosios gamos, rien ne permet d’affirmer que pour Euripide lui-même l’amour d’une belle-mère 
pour son beau-fils était considéré comme incestueux ».
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αἴσχιστα) » et  sont  pris  comme exemple de ces actes « des Thyestes,  des Œdipes ou des
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1160 C’est-à-dire l’interdiction de mettre en contact deux fluides corporels émanant de proches parents, comme le

sperme d’un père et d’un fils ou de deux frères qui se rencontrent dans le corps d’une femme qui a des 
rapports sexuels avec les deux (voir Héritier 1994).

1161 À ce propos, voir Vernier 1996, 187-188, Bonnard 2002, Pòrtulas 2011. Comme l’observent Chazalon, 
Wilgaux 2008-09, 184 : « Les qualificatifs d’hosios [...] et d’anosios [...], d’eusebes [...] et d’asebes [...], 
peuvent ainsi s’appliquer en Grèce ancienne à une très grande variété de situations mettant en cause les 
hommes et les dieux, et indiquent de manière générale le respect ou la transgression de règles sociales et 
religieuses. Un mariage, qualifié d’anosios ou d’asebès, et qui selon nos propres critères devrait être 
considéré comme “incestueux”, peut donc en fait être rejeté par les Grecs pour bien d’autres raisons que la 
parenté commune, de même que des actes peuvent être dénoncés comme contraires aux nomoi ou à la thémis
pour des raisons très variables. Il faut ensuite remarquer que les sources littéraires antiques témoignent 
clairement d’une stigmatisation de plus en plus prononcée des unions entre proches, que ce soit entre affins 
ou entre consanguins, au fur et à mesure que l’on avance dans le temps [...]. Lorsque l’un des scholiastes des
Grenouilles d’Aristophane, au vers 850, cite l’amour de Phèdre, et la tragédie d’Euripide, Hippolyte, comme
exemple d’anosios gamos, rien ne permet d’affirmer que pour Euripide lui-même l’amour d’une belle-mère 
pour son beau-fils était considéré comme incestueux ».
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cruelle : il insuffla à la femme du roi un amour monstrueux pour l’animal, si débridé qu’il lui
fit  désirer une relation sexuelle avec lui.  Pour satisfaire son désir  contre nature,  Pasiphaé
demanda l’aide de Dédale, qui lui construisit une vache en bois creuse recouverte de peau de
vache,  dans  laquelle  la  reine  entra  pour  être  montée  par  le  taureau1162.  De  ce  rapport
tératologique est né le Minotaure, un homme à tête taurine que Thésée allait plus tard vaincre
dans le labyrinthe1163.
La cause première de cette affaire, marquée par la monstruosité du désir de Pasiphaé, réside
dans le geste impie de Minos, qui provoque la colère de Poséidon et par conséquent la folie
amoureuse de la reine : c’est une faute masculine qui provoque l’adultère. Dans un certain
sens,  l’épisode  s’aligne  donc  sur  d’autres  exemples  de  folie  divine,  comme  ceux  des
Bacchantes,  qui  impliquent  le  caractère  involontaire  du  geste  coupable.  En fait,  dans  les
Crétois, la tragédie d’Euripide centrée sur ce mythe, Pasiphaé – dans un agôn avec Minos – se
défend précisément en invoquant cet argument et en définissant comme « une passion ainsi
honteuse »  son  amour  pour  le  taureau  (fr.  472e,12  Kn.  αἰσχίστῃ  νόσῳ).  La  passion  de
Pasiphaé était déjà connotée comme nosos  dans Bacchyl.  Dith. fr. 26 Maehler : le texte est
très incomplet, mais il reste des traces de la demande d’aide à Dédale, auquel Pasiphaé parle
de  πόθον  et  de  νόσον,  et  envisage  une  union  avec  le  taureau  « à  l’insu  de  son  mari »
(κρύπτουσα σύννοµον)1164.
Le discours de Pasiphaé dans les Crétois, brillant et sophistique, semblable à bien des égards
à la rhesis de Phèdre chez Hippolyte et à l’autodéfense d’Hélène dans les Troyennes, présente
une réfutation de la doctrine socratique ουδείς εκών άµαρτάνει, qui vise à présenter la reine
comme une victime1165. La  Pasiphaé d’Euripide ne nie pas les faits, mais les attribue à une
folie d’origine divine (v. 20 ἐµαινόµην, v. 21 δαίµων), ce qui pose des problèmes importants
aux  spectateurs  en  matière  de  responsabilité,  de  culpabilité  et  sur  la  condamnation
problématique des actes dictés par un dieu ou issus de la maladie d’amour. Euripide explore
ici « the paradox of ordinary moral assumption in an amoral, irresponsible cosmos »1166, alors
que Minos banalise probablement comme simple convoitise l’acte de la πανοῦργος Pasiphaé
(v.  46),  qui  se  déclare  au  contraire  innocente1167.  Comme  nous  le  verrons,  des  questions
similaires  sur  la  responsabilité  et  la  culpabilité  se  poseront  à  propos  de  Phèdre,  fille  de
Pasiphaé, dans  Hippolyte couronné : la figure de  Pasiphaé dans les  Crétois est peut-être la
1162 Une représentation vasculaire de cette scène se trouve sur une oinochoe attique à f.r. datant d’environ 375-

350 av. J.-C. (Hobarth, J. Elliott Classics Museum 82 = LIMC s.v. Pasiphae 32, FIG. 38) sur laquelle 
Pasiphaé est représentée entrant dans la fausse vache. Sur une coupe etrusque à f.r. attribuée au Peintre de 
Settecamini (de Vulci, premier quart du IVe siècle, Paris, Cabinet des Médailles 1066) Pasiphaé avec le 
Minotaure enfant est représentée (FIG. 39). Le mythe de Pasiphaé a connu une certaine fortune 
iconographique surtout dans l’art romain.

1163 La présence du taureau dans de nombreux mythes concernant Crète a bien sûr un lien avec le culte du 
taureau dans cette région et avec les rituels de l’hiérogamie ; la question sort du cadre de cette étude.

1164 Dans le fr. 145 M.-W. d’Hésiode figurent la prière de Minos au bord de la mer, l’apparition du beau taureau, 
la folie amoureuse de Pasiphaé et la naissance du Minotaure. 

1165 « This speach bears several features of the adikoi logoi that fascinated and scandalized Euripide’s audience »
(Reckford 1974, 320). À ce propos, voir Cozzoli 2001, 31-35, 102-113. 

1166 Reckford 1974, 321.
1167 Fr. 472e, 6-8 Kn. « Car si je m’étais livrée à un homme par un commerce d’amour clandestin, c’est à juste 

titre que je ferais alors figure de débauchée (µάχλος). Mais en fait, comme c’est un dieu dont le trait m’a 
affolée (ἐµηνάµην), je souffre, mais mon mal n’est pas volontaire (ἑκούσιον κακόν) ». Sur le topos (ou le 
renversement du topos) du caractère irrésistible de l’amour dans cette rhesis, voir Paduano 2005.
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première ébauche des personnages suivants de Phèdre. Pasiphaé sera emprisonnée et, comme
Phèdre, trouvera la mort comme conséquence de sa nosos.
L’intrigue de la tragédie d’Euripide, datée entre 442 et 432 av. J.-C., est  probablement celle
qu’Apollodore  a  retenue  pour  son  récit,  de  la  négligence  de  Minos  à  la  naissance  du
Minotaure1168 ;  parmi les personnages,  il  faut  compter  Dédale  et  Icare,  comme on peut  le
déduire du passage des Grenouilles mentionné plus haut (vv. 849-850), ainsi qu’une nourrice,
peut-être l’interlocutrice de Minos dans un fragment de stichomytie entre deux personnages
dans lequel la nature tératologique de l’accouchement de  Pasiphaé a été révélée (fr. 472bc
Kn.)1169.  Si la nourrice a participé au drame, il est probable qu’elle ait exercé une fonction
similaire  à  celle  de  la  nourrice  de  Phèdre,  sinon  comme  complice,  du  moins  comme
compagne de Pasiphaé : étant donné la similitude entre les deux figures de femmes crétoises,
toutes deux touchées par une nosos amoureuse, et la nécessité pour elles d’obtenir un amour
clandestin, une autre femme semble être la complice la plus probable du méfait. La nourrice
est  présente  dans  certaines  représentations  étrusques  ou  romaines  du  mythe,  comme  la
mosaïque de Zeugma1170, sur laquelle apparaissent Pasiphaé et le taureau ; les artistes se sont
probablement  inspirés  de  modèles  mythicos-littéraires  ou  figuratifs  antérieurs1171.  Le  lien
thématique  entre  Pasiphaé  et  Phèdre  est  attesté  dans  les  fresques  pompéiennes,  et  en
particulier dans une  domus  caractérisée par un cycle pictural  sur les amours adultères des
femmes de Crète, dans un  parcours visuel et idéologique qui inclut également le mythe de
Bellérophon et Sthénébée1172.
Le caractère involontaire du geste de Pasiphaé, comme dans le cas des Bacchantes filicides,
n’efface pas son méfait  aux yeux des spectateurs ;  il  était  connoté comme monstrueux et
bestial (µῖξιν ἄθεσµον dans la définition de Schol. Eur. Hipp. 887 et  amorem infandum, qui
dépasse les limites du fas, dans celle d’Hyg. 40,1). Le cas de Pasiphaé présente d’ailleurs une
particularité par rapport aux autres adultères de la mythologie, qu’ils soient volontaires ou
provoqués  par  un  dieu :  l’héroïne  ne  peut  partager  sa  culpabilité  avec  personne,  car  le
moichos est un animal1173.

1168 Cozzoli 2001, 11-14, à l’analyse duquelle nous nous référons pour la datation (433 av. J.-C. est proposé), 
l’examen des témoignages et des fragments, les aspects religieux du drame et une hypothèse de 
reconstruction de l’intrigue.

1169 Après Cantarella 1964, 56-57, Cozzoli 2001, 112-113 et Lagioia 2014 émettent également l’hypothèse de la 
présence d’une nourrice dans les Crétois, principalement sur la base de l’iconographie et de la mention 
d’une complice de Pasiphaé au fr. 472e, 47 (τὴν ξυνεργόν).

1170 LIMC s.v. Pasiphae 1. Selon Linant de Bellefonds, auteure de la voix, cette représentation reproduirait un 
schéma iconographique du mythe de Phèdre, qui présente l’héroïne assise, en proie à la nosos amoureuse, 
comme le suggère un Éros à ses pieds, et, à la place de Dédale, Hippolyte face à la nourrice.

1171 La nourrice est peut-être representée dans un fragment de cratère apulien du milieu du IVe siècle av. J.-C. 
(Amsterdam, Allard Pierson Mus. 2572 = LIMC s.v. Pasiphae 4) sur lequel on peut apercevoir Pasiphaé, 
Dédale, Icare et Minos. Voir également Taplin 2007, 230-231 nr. 90.

1172 Venditto 2010. Pour la bibliographie, voir. Lagioia 2014, 112 n. 23. Sur Phèdre et Pasiphaé dans la litterature
ancienne, voir Reckford 1974, Armstrong 2006.

1173 Dans le récit rationalisant de Paléphatos (De incred. 2), le Minotaure était un nothos de Pasiphaé, qui l’avait 
conçu avec un jeune homme nommé Taureau. Mais, comme l’observe à juste titre Li Causi 2005, 113-114 : 
« Il punto è però che nell’ottica della genetica folk degli antichi un figlio bastardo e un mostro ibrido 
differiscono di pochissimo fra di loro, dal momento che entrambi sono il frutto di una alterazione colpevole 
del sangue (maschile) della stirpe. In questo senso, dunque, la Pasifae di Palefato continua a fare le stesse 
cose che faceva la Pasifae della tradizione. Essa è nei secoli dei secoli complice e artefice di una 
“adulterazione”. E se non genera più – alla lettera – mostri biologici, continua certamente a concepire 
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Il faut rémarquer en outre que la possibilité de s’accoupler avec un animal dans la mythologie
grecque ne concerne que les femmes, qu’il s’agisse d’un dieu transformé en animal (Léda et
le cygne) ou, comme dans le cas de  Pasiphaé,  d’une véritable bête. Les hommes ont des
relations sexuelles avec les déesses, s’élevant au-dessus de leur propre mortalité, mais jamais
avec des animaux femelles, s’abaissant vers la bestialité : il s’agit là de l’un des nombreux
indices indiquant que ce sont les femmes qui sont perçues comme contiguës à la bestialité.
Dans le cas de Pasiphaé, ce n’est pas un hasard si c’est une Crétoise qui accomplit cet acte
contre-nature : grand-mère d’Érope, amoureuse d’un esclave, adultère et traîtresse à son mari
dans la succession au pouvoir, et  mère de  Phèdre, elle-même adultère, et d’Ariane, qui, en
aidant Thésée à vaincre le Minotaure, commet un acte de trahison envers sa famille d’origine,
poussée par le désir pour un jeune étranger. À cet égard, la figure d’Ariane est liée à celle de
Médée ; et comme la sorcière de la Colchide, Ariane était peut-être à l’origine une divinité1174.
Thésée,  comme  Minos envers  Scylla  dans un mythe à  la  structure narrative identique1175,
abandonnera alors la  traîtresse à elle-même.  Pasiphaé et  Ariane satisfont toutes deux leur
amour coupable par le  dolos et la ruse, la première grâce à l’aide de Dédale, la seconde en
concevant l’astuce de la pelote. Même Phèdre, après tout, pour couvrir son amour coupable,
va élaborer un plan pour calomnier Hippolyte. D’après Eust. ad Hom. Od. XI 324, Ariane sera
tuée par Artémis « pour avoir perdu sa virginité », mais il n’est pas clair s’il est fait référence
à la violation d’un vœu de virginité ou à un autre type de culpabilité1176.
C’est  une scholie à l’Hippolyte d’Euripide qui donne une explication à la  margosyne des
femmes de la lignée d’Hélios : la cause de tout serait la vengeance d’Aphrodite contre Hélios
qui, comme le raconte Homère, avait révélé à Héphaïstos les amours de la déesse avec Arès
(Od. VIII 266-366)1177. Enfin, comme nous l’avons vu, de nombreuses héroïnes dangereuses
sont liées à d’autres héroïnes dangereuses, en particulier dans la relation entre la mère et la
fille, qui partagent souvent la même nature.
La figure d’Aphrodite sera insérée à la place de celle de  Poséidon dans la version d’Hygin
(40) également, où la culpabilité de Pasiphaé est aggravée par le fait que c’est à elle, et non à
Minos, que l’on attribue la négligence religieuse qui causera sa passion : la reine, en effet,
« n’avait pas rendu de culte à Vénus pendant quelques années ; pour cela Vénus lui inflige un
amour monstrueux ». Malheureusement, nous ne sommes pas en mesure de préciser à quel
point cette version est ancienne.

mostruosità etiche che minacciano l’identità ».
1174 Un résumé des hypothèses à cet égard dans Romani 2015, 48 ss. Nous renvoyons à ce volume pour une 

bibliographie récente sur le mythe d’Ariane ; sur Ariane dans l’épopée, Bernabé 2012.
1175 Voir supra, chap. II.2.4. L’histoire – de trahison féminine et de luxure – racontée dans Hom. Od. XV 403-

484 a des caractéristiques similaires : une jeune fille phénicienne, d’origine noble, mais vendue au roi de 
l’île de Syrie pour servir de nourrice à son fils Eumée, est séduite par un Phénicien et, pour obtenir la liberté,
lui donne l’enfant qui lui a été confié. Commentant cet épisode, Homère déclare (XV 421-422) : εὐνῇ καὶ 
φιλότητι, τά τε φρένας ἠπεροπεύει / θηλυτέρῃσι γυναιξί, καὶ ἥ κ᾽εὐεργὸς ἔῃσιν « Ah ! Le lit et l’amour, 
voilà qui pervertit les pauvres cœurs de femmes, même des plus honnêtes… ». 

1176 Jouan 1966, 386, se demande, par exemple, si la faute d’Ariane n’a pas été d’avoir des rapports sexuels avec
Thésée dans un lieu sacré, comme cela se passe dans le mythe d’Atalante. 

1177 Schol. Eur. Hipp. 47 τὸ δὲ αἴτιον ὅτι πάσαις ταῖς ἀφ’ Ἡλίου γενοµέναις ἐµήνιεν Ἀφροδίτη, διὰ τὴν 
µηνυθεῖσαν ὑφ’ Ἡλίου µοιχείαν. τὴν γοῦν Πασιφάην οὐ µόνον τοῦ ταύρου, ἀλλὰ καὶ τοῦ **Μίνωος 
ἐρασθῆναί φασιν, ὡς ἱστορεῖ Σωσικράτης [frg. 8]. εἰκότως δὲ ἡ Ἀφροδίτη τὴν παρ’ ἀµφοῖν εἰσπράττεται 
τιµωρίαν, παρὰ µὲν Φαίδρας, ὅτι ἀφ’ Ἡλίου· παρ’ Ἱππολύτου δὲ, ὅτι οὐκ εἶχε τὰ περὶ αὐτὴν ἐν τιµῇ, 
ἀπαξιῶν τὴν πρὸς τὰς γυναῖκας ὁµιλίαν.

343

Il faut rémarquer en outre que la possibilité de s’accoupler avec un animal dans la mythologie
grecque ne concerne que les femmes, qu’il s’agisse d’un dieu transformé en animal (Léda et
le cygne) ou, comme dans le cas de  Pasiphaé,  d’une véritable bête. Les hommes ont des
relations sexuelles avec les déesses, s’élevant au-dessus de leur propre mortalité, mais jamais
avec des animaux femelles, s’abaissant vers la bestialité : il s’agit là de l’un des nombreux
indices indiquant que ce sont les femmes qui sont perçues comme contiguës à la bestialité.
Dans le cas de Pasiphaé, ce n’est pas un hasard si c’est une Crétoise qui accomplit cet acte
contre-nature : grand-mère d’Érope, amoureuse d’un esclave, adultère et traîtresse à son mari
dans la succession au pouvoir, et  mère de  Phèdre, elle-même adultère, et d’Ariane, qui, en
aidant Thésée à vaincre le Minotaure, commet un acte de trahison envers sa famille d’origine,
poussée par le désir pour un jeune étranger. À cet égard, la figure d’Ariane est liée à celle de
Médée ; et comme la sorcière de la Colchide, Ariane était peut-être à l’origine une divinité1174.
Thésée,  comme  Minos envers  Scylla  dans un mythe à  la  structure narrative identique1175,
abandonnera alors la  traîtresse à elle-même.  Pasiphaé et  Ariane satisfont toutes deux leur
amour coupable par le  dolos et la ruse, la première grâce à l’aide de Dédale, la seconde en
concevant l’astuce de la pelote. Même Phèdre, après tout, pour couvrir son amour coupable,
va élaborer un plan pour calomnier Hippolyte. D’après Eust. ad Hom. Od. XI 324, Ariane sera
tuée par Artémis « pour avoir perdu sa virginité », mais il n’est pas clair s’il est fait référence
à la violation d’un vœu de virginité ou à un autre type de culpabilité1176.
C’est  une scholie à l’Hippolyte d’Euripide qui donne une explication à la  margosyne des
femmes de la lignée d’Hélios : la cause de tout serait la vengeance d’Aphrodite contre Hélios
qui, comme le raconte Homère, avait révélé à Héphaïstos les amours de la déesse avec Arès
(Od. VIII 266-366)1177. Enfin, comme nous l’avons vu, de nombreuses héroïnes dangereuses
sont liées à d’autres héroïnes dangereuses, en particulier dans la relation entre la mère et la
fille, qui partagent souvent la même nature.
La figure d’Aphrodite sera insérée à la place de celle de  Poséidon dans la version d’Hygin
(40) également, où la culpabilité de Pasiphaé est aggravée par le fait que c’est à elle, et non à
Minos, que l’on attribue la négligence religieuse qui causera sa passion : la reine, en effet,
« n’avait pas rendu de culte à Vénus pendant quelques années ; pour cela Vénus lui inflige un
amour monstrueux ». Malheureusement, nous ne sommes pas en mesure de préciser à quel
point cette version est ancienne.

mostruosità etiche che minacciano l’identità ».
1174 Un résumé des hypothèses à cet égard dans Romani 2015, 48 ss. Nous renvoyons à ce volume pour une 

bibliographie récente sur le mythe d’Ariane ; sur Ariane dans l’épopée, Bernabé 2012.
1175 Voir supra, chap. II.2.4. L’histoire – de trahison féminine et de luxure – racontée dans Hom. Od. XV 403-

484 a des caractéristiques similaires : une jeune fille phénicienne, d’origine noble, mais vendue au roi de 
l’île de Syrie pour servir de nourrice à son fils Eumée, est séduite par un Phénicien et, pour obtenir la liberté,
lui donne l’enfant qui lui a été confié. Commentant cet épisode, Homère déclare (XV 421-422) : εὐνῇ καὶ 
φιλότητι, τά τε φρένας ἠπεροπεύει / θηλυτέρῃσι γυναιξί, καὶ ἥ κ᾽εὐεργὸς ἔῃσιν « Ah ! Le lit et l’amour, 
voilà qui pervertit les pauvres cœurs de femmes, même des plus honnêtes… ». 

1176 Jouan 1966, 386, se demande, par exemple, si la faute d’Ariane n’a pas été d’avoir des rapports sexuels avec
Thésée dans un lieu sacré, comme cela se passe dans le mythe d’Atalante. 

1177 Schol. Eur. Hipp. 47 τὸ δὲ αἴτιον ὅτι πάσαις ταῖς ἀφ’ Ἡλίου γενοµέναις ἐµήνιεν Ἀφροδίτη, διὰ τὴν 
µηνυθεῖσαν ὑφ’ Ἡλίου µοιχείαν. τὴν γοῦν Πασιφάην οὐ µόνον τοῦ ταύρου, ἀλλὰ καὶ τοῦ **Μίνωος 
ἐρασθῆναί φασιν, ὡς ἱστορεῖ Σωσικράτης [frg. 8]. εἰκότως δὲ ἡ Ἀφροδίτη τὴν παρ’ ἀµφοῖν εἰσπράττεται 
τιµωρίαν, παρὰ µὲν Φαίδρας, ὅτι ἀφ’ Ἡλίου· παρ’ Ἱππολύτου δὲ, ὅτι οὐκ εἶχε τὰ περὶ αὐτὴν ἐν τιµῇ, 
ἀπαξιῶν τὴν πρὸς τὰς γυναῖκας ὁµιλίαν.

343



Le cycle  crétois  a  fait  l’objet  de  plusieurs  drames  dont  le  contenu  n’est  que  vaguement
connu : Sophocle a écrit un Dédale, un Thésée et un Minos, et Euripide un Thésée ; parmi les
comèdies, on trouve les  Crétois d’Apollophane et de  Nicocharès, le  Dédale d’Aristophane
(peut-être une parodie des Crétois d’Euripide), de Platon, de Philippe le Comique et d’Eubule,
le Minos d’Antiphane et d’Alexis, et enfin la Pasiphae d’Alcée,  qui s’est classée cinquième
dans les représentations de 388 av. J.-C. La tragédie et le personnage scandaleux de Pasiphaé
ont dû rester marqués dans la mémoire théâtrale du public, si au IVe siècle Eubule en reprenait
encore verbatim un passage (fr. 67 K.-A.) ; durant les siècles suivants, l’amour tératologique
de Pasiphaé est devenu un paradigme de la sexualité débridée des femmes1178.

L'ÉPOUSE D’EUPHILÉTOS

Dans ce catalogue des adultères mythiques, il convient également de mentionner la femme
d’Euphilétos qui, comme beaucoup de figures féminines « réelles » dépeintes dans les sources
littéraires, n’a rien à envier aux héroïnes mythologiques en ce qui concerne la construction des
stéréotypes. Comme on le sait, le plaidoyer Sur le meurtre d’Ératosthène a été écrit par Lysias
vers 403 av. J.-C. pour défendre un citoyen athénien,  Euphilétos, qui avait tué  Ératosthène
après l’avoir surpris dans sa maison en flagrante  moicheia avec sa femme.  Euphilétos doit
prouver que ce meurtre est un phonos dikaios selon la loi de Dracon1179, et non un phonos ek
pronoias,  un  crime  prémédité,  qui  pourrait  conduire  à  sa  condamnation  à  mort.  Tout  le
plaidoyer est donc marqué par la nécessité d’attester de la naïveté et de la bonne foi du mari
trahi qui, malgré le comportement ambigu de sa femme, n’avait jamais rien soupçonné.
De ce point de vue, la description d’Euphilétos est influencée par les modèles de la comédie et
du conte populaire1180 : sa figure est celle d’un honnête mari trahi par une femme rusée, aidée
par d’autres femmes intrigantes. Euphilétos faisait confiance à sa femme (6) :

Lorsque j’eus décidé de me marier, Athéniens, et que j’eus pris femme, voici quelle fut d’abord
mon attitude: évitant à la fois d’ennuyer ma femme et de lui laisser une liberté excessive, je la
surveillais dans la mesure du possible, et, comme de juste, j’avais l’œil sur elle. Mais, du jour où
nous eûmes un enfant, je n’eus plus de défiance, je lui confiai toutes mes affaires, estimant que
nous étions maintenant unis par le plus fort des liens.

Le mari est naïf, mais pas stupide : dans son discours, il réaffirme qu’il a pris les bonnes
précautions  contre  le  manque  de  fiabilité  des  femmes,  qu’il  n’a  relâché  qu’après
l’accouchement ; la maternité, en effet, comme l’enseigne Hippocrate, est utile pour étouffer
les bollenti spiriti féminins. À ce stade, Euphilétos avait pu conclure que son épouse était « le

1178 E.g. Plut. Con. Praec. 139a-b : « Elles [les femmes] ne veulent pas croire que Phasiphaé s’éprit d’un bœuf 
alors qu’elle était unie à un roi ; et pourtant elles voient certaines femmes, lassées de maris austères et sages, 
s’unir plus volontiers à des hommes qui ne sont qu’intempérance et luxure, comme à des chiens et à des 
boucs ».

1179 Mais Euphilétos ne fait pas référence à une règle spécifique, se contentant de faire allusion aux « lois de 
l’adultère » (36) ou à la « loi gravée sur la stèle » (30). Sur l’identification de ces lois, voir Kapparis 1995, 
de Béchillon 2010.

1180 Porter 2007.
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modèle des femmes (πασῶν ἦν βελτίστη), ménagère adroite et économe, maîtresse de maison
accomplie ». S’ensuit la description des pittoresques tromperies de la femme qui, aidée par
une esclave, s’amuse avec son amant en faisant semblant de descendre pour allaiter l’enfant ;
un soir,  la  traîtresse,  toute  maquillée,  enferme son mari  dans sa chambre avec l’intention
ludique de l’empêcher de harceler l’esclave.
Les personnages décrits par Euphilétos, comme nous l’avons dit, sont des types comiques ou
issus  du  conte  populaire,  bien  que  non  dépourvus  de  caractères  d’individualisation :  le
séducteur cynique, l’adultère rusée et trompeuse, l’esclave qui collabore invariablement avec
sa  maîtresse  dans  une  conspiration  féminine,  et  la  vieille  femme  qui  révèle  la  vérité  à
Euphilétos,  non  par  honnêteté,  mais  pour  protéger  une  autre  adultère,  également  amante
d’Ératosthène.  On  retrouve  des  références  au  mythe,  et  en  particulier  à  la  Clytemnestre
homérique, dans la figure de la femme qui, de  πασῶν  βελτίστη  qu’elle  était,  devient une
adultère  lorsqu’elle est  séduite  par  Ératosthène,  comme la  Tyndaride par  Égisthe1181.  Cela
témoigne d’une convergence de différents schémas narratifs, utiles pour répondre aux besoins
de l’affaire judiciaire, qui impliquent des références culturelles communes au public et au
logographe ; après tout, la belle-mère du plaidoyer d’Antiphon avait elle aussi reçu le nom
suggestif de Clytemnestre.
Mais ce qui est commun au logographe et à son public, ce ne sont pas seulement les modèles
mythiques, mais surtout la perception de la trahison conjugale et les peurs qui y sont liées : le
plaidoyer, à commencer par son  incipit, est basé sur une peur généralisée de l’adultère qui
couve clairement dans le monde masculin des Ve et IVe siècles. Euphilétos demande aux juges
de se mettre à sa place (1) : « Je suis sûr que si vous regardiez les maux d’autrui du même œil
que les vôtres, il n’est personne d’entre vous qui ne s’indignât de l’injure qu’a m’a faite ; pour
de telles pratiques vous trouveriez tous les peines existantes trop légères » ; en effet, l’adultère
n’est  pas  un  problème  individuel,  mais  met  en  danger  la  communauté  entière,  et  rend
incertaine  la  réponse  à  la  question  de  savoir  « à  qui  sont  les  enfants,  aux maris  ou  aux
amants » (33). La luxure féminine, comme le filicide, est donc une attaque contre le contrôle
masculin de la reproduction : après la loi de Périclès sur la citoyenneté, alerter les citoyens sur
la nécessité de contrôler leurs femmes et raviver leur gynécophobie est devenu une nécessité
civique.  C’est  pour  cette  raison  qu’Euphilétos  se  pose  comme  un  simple  bras  armé  du
nomos : « Ce n’est pas moi qui vais te tuer, mais la loi de la cité que tu as violée » (26). Dans
le discours d’Euphilétos, la légitimité du meurtre d’Ératosthène se transforme en obligation
morale de l’exécuter. 
Nous ne savons pas à quel point  les adultères des épouses athéniennes étaient réellement
répandus : nous avons l’impression que l’accent mis sur ce crime ne doit pas tant porter sur sa
fréquence réelle que sur sa gravité dans la perception courante1182. La sévérité de la punition du
moichos, les humiliations infligées aux adultères restés en vie, et la forte dévalorisation non
1181 Colla 2015, 115-120.
1182 Lafont 1999, 29-91, examinant l’abondance et la variété des sources juridiques, religieuses, magiques et 

littéraires de différentes périodes sur l’adultère dans le Proche-Orient ancien, arrive aux mêmes conclusions :
« Cette multitude d’attestations, provenant de régions et de périodes diverses, souligne l’importance plutôt 
que la fréquence d’un tel crime dans les civilisations de l’Orient ancien » (p. 29). Dans cette zone 
géographique, contrairement à Athènes, l’adultère « est toujours répréhensible à l’égard de l’épouse, 
considérée comme auteur principal du délit ».
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seulement de la femme adultère mais aussi du moichos dans les sources littéraires attestent de
cette sévérité1183. C’est pour la même raison que la moicheia est punie plus sévèrement que le
viol, car si ces deux crimes violent les droits d’un citoyen sur le corps d’une femme, seul le
premier d’entre eux constitue une perte de contrôle du mari sur sa femme, donc une faille
dans la hiérarchie sociale « naturelle ». 

LE POTIPHARMOTIV : BELLES-MÈRES AMOUREUSES ET HÔTESSES LASCIVES

Dans l’Ancien Testament, dans Genèse 39, est racontée l’histoire bien connue de Joseph et de
la  femme de  Potiphar.  Joseph,  emmené en  Égypte,  est  acheté  par  Potiphar,  conseiller  du
pharaon, et devient son majordome et administrateur des biens :

Il abandonna aux mains de Joseph tout ce qui lui appartenait, et il n’avait avec lui d’autre soin
que celui de prendre sa nourriture. Or, Joseph était beau de taille et beau de figure. Après ces
choses, il arriva que la femme de son maître porta les yeux sur Joseph, et dit: Couche avec moi!
Il refusa, et dit à la femme de son maître: Voici, mon maître ne prend avec moi connaissance de
rien dans la maison, et il a remis entre mes mains tout ce qui lui appartient. Il n’est pas plus
grand que moi dans cette maison, et  il  ne m’a rien interdit,  excepté toi, parce que tu es sa
femme. Comment ferais-je un aussi grand mal et pécherais-je contre Dieu? Quoiqu’elle parlât
tous les jours à  Joseph, il refusa de coucher auprès d’elle, d’être avec elle. Un jour qu’il était
entré dans la maison pour faire son ouvrage, et qu’il n’y avait là aucun des gens de la maison,
elle le saisit par son vêtement, en disant: Couche avec moi! Il lui laissa son vêtement dans la
main, et s’enfuit au dehors. […] Elle appela les gens de sa maison, et leur dit: Voyez, il nous a
amené un Hébreu pour se jouer de nous. Cet homme est venu vers moi pour coucher avec moi;
mais j’ai crié à haute voix. Et quand il a entendu que j’élevais la voix et que je criais, il a laissé
son vêtement à côté de moi et s’est enfui dehors. Et elle posa le vêtement de  Joseph à côté
d’elle, jusqu’à ce que son maître rentrât à la maison. […] Après avoir entendu les paroles de sa
femme, qui lui disait: Voilà ce que m’a fait ton esclave! le maître de Joseph fut enflammé de
colère. Il prit  Joseph, et le mit dans la prison, dans le lieu où les prisonniers du roi étaient
enfermés.

La  structure  de  cette  histoire,  qui  est  traditionnellement  appelée  Potipharmotiv,  est
caractérisée par trois actions reliées entre elles : une tentative de séduction adultère par une
femme, le rejet de l’homme, généralement un jeune homme qui fait partie de la famille ou est
un invité, et la calomnie ultérieure de la femme rejetée, qui dénonce à son mari un viol ou une
tentative de viol par celui qui l’a rejetée. La conclusion peut être fatale ou heureuse selon le
genre littéraire. Cette structure narrative, très répandue dans le folklore et la littérature1184, est
attestée avant même la Genèse, dont la première rédaction remonte aux VIe-Ve siècles av. J.-C.
Elle est cependant précédée d’une longue phase de tradition orale : l’exemple le plus ancien

1183 Déjà dans l’épisode homérique de la capture d’Arès et d’Aphrodite (Od. VIII 266-366), c’est le rire qui 
caractérise la scène. Voir e.g. Hes. Op. 328-330, Ar. Ach. 849-850, Nub. 1085-1089. Sur les châtiments, les 
humiliations et la dépréciation des adultères, voir Hoffmann 1990 et Kapparis 1996. Comme on le sait, dans 
d’autres poleis, notamment à Gortyne, la punition de l’homme adultère était moins sévère.

1184 Bloomfield 1923 (pour l’Inde), Thompson 1955-58, T 418, K 2111, Yohannan 1968, López Salvá 1994, 77-
91.
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est une histoire égyptienne écrite vers 1225 av. J.-C., l’Histoire de deux frères, dans laquelle
un jeune homme est calomnié par la femme de son frère aîné1185 ; mais l’on suppose que la
tradition orale des histoires ayant cette structure est encore plus ancienne.
La  mythologie  grecque  comprend  de  nombreuses  histoires  qui  tournent  autour  de  cette
structure narrative1186 : elle est très appréciée par les tragédiens, en particulier Euripide, qui lui
a consacré cinq œuvres (les deux Hippolyte, Phénix, Sthénébée, et peut-être Pélée) en plus de
Ténès,  probablement  apocryphe1187.  En effet,  plus que d’autres auteurs tragiques,  Euripide
s’intéresse aux amours féminins pernicieux. Dans de nombreux cas, comme nous le verrons,
la figure de la calomniatrice est la belle-mère du jeune homme. En revanche, il n’y a pas de
témoignages d’événements inversement polarisés, c’est-à-dire caractérisés par des séducteurs
masculins qui  accusent  une femme qui  les  a refusés.  Les raisons de cette  asymétrie  sont
évidentes, à commencer par les rapports de force entre les classes de sexe dans l’Athènes
classique et par la position asymétrique des hommes et des femmes, tant sur le plan moral que
juridique,  par  rapport  à  ce  que  nous  appelons  l’adultère  (rapports  sexuels  entre  deux
personnes, dont l’une au moins est mariée). Ce concept moderne n’a pas d’équivalent dans les
catégories de la Grèce ancienne, précisément en raison de cette asymétrie qui empêche que la
violation de la fidélité conjugale par un mari et une femme soit classée de la même manière et
avec la même importance. Sur le plan narratif, le comportement d’un homme qui séduit ou
tente de séduire une femme qui n’est pas son épouse n’est pas transgressif et ne présente donc
pas  d’intérêt  particulier  dans  l’intrigue,  sauf  si  cette  femme  est  elle-même  mariée  ou
appartient à d’autres catégories « protégées », par exemple celle de la jeune fille vierge. Dans
cette  circonstance,  bien  attestée  dans  la  mythologie  (par  exemple  dans  les  cas  d’Hélène,
d’Érope, de Pasiphaé et de Clytemnestre), on retombe dans ce qui sera à partir de Dracon le
crime  de  moicheia  et  qui  déjà  auparavant  représentait  un  comportement  socialement
inacceptable1188. Dans le cas d’une relation extra-conjugale qui ne constitue pas une moicheia,
donc  avec  des  prostituées  et  des  concubines,  c’est  plutôt  le  comportement  de  la  femme
légitime qui n’accepte pas la violation du  lechos qui sera transgressif, comme cela se passe
dans les Trachiniennes.
De plus, comme l’a indiqué Jean-Baptiste Bonnard, la raison de cette asymétrie réside dans le
fait que les histoires basées sur le Potipharmotiv, toutes caractérisées par une grande sévérité
dans la punition des fils par les pères, et plus généralement par les maris sur les jeunes gens
calomniés, ont à voir avec l’autorité et le pouvoir à bien des égards : le pouvoir domestique
sur la femme, entaché par la trahison ; le pouvoir sur l’oikos, dans lequel le père ne peut
accepter d’être supplanté par le fils ; le pouvoir politique, car un roi encore moins que les
autres peut se risquer à transmettre le royaume  à un bâtard1189. En somme, la figure de la

1185 Pritchard 1950 (19693), 23-25.
1186 Jouan 1989, Lucas de Dios 1992, López Salvá 1994, 91-112 (qui établit des parallèles entre les mythes grecs

sur le Potipharmotiv et les légendes du Proche-Orient ancien, et postule des relations de dépendance entre 
les histoires des deux régions), Bonnard 2002. 

1187 L’analogie thématique conduit Jouan 1989, 190 à suggérer pour ce groupe de drames (dont le seul daté est 
Hippolyte couronné, de 428 av. J.-C.) une date approximative dans la décennie 438-428 av. J.-C.

1188 Que la violation des femmes « protégées » fût socialement inacceptable explique aussi les réactions 
violentes de nombreux pères mythiques d’héroïnes violées par les dieux, qui condamnent leur fille à mort.

1189 Bonnard 2002.
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mâratre amoureuse est l’incarnation vivante du risque de bouleverser l’autorité paternelle sur
les  enfants.  Lorsque  l’aspirante  adultère  n’est  pas  la  belle-mère,  comme dans  les  cas  de
Bellérophon et de Pélée, la circonstance aggravante du crime d’amour présumé réside dans la
violation du lien d’hospitalité du jeune homme envers l’hôte plus âgé. Il s’agit donc de crimes
intrafamiliaux, ou internes à la philia ou à la xenia.
Sur le plan didactique également, c’est la trahison féminine, et non masculine, qui constitue
un exemple de comportement erroné et qui exprime l’avertissement de se méfier du  genos
gynaikon : en effet, le Potipharmotiv ne met pas seulement au centre du récit le thème de la
luxure féminine, qui déclenche la tentative de séduction, mais aussi d’autres vices féminins,
comme les  dolos et la  capacité  à  tisser  des  complots  dangereux,  comme le  piège  visant
l’aimé/le  rival.  La  soif  de  vengeance  est  aussi  typiquement  féminine,  ce  qui  explique  la
cruauté des représailles suite au rejet de la part du jeune homme. C’est à cet entrelacement de
clichés et non à un reflet de la réalité qu’il faut relier l’initiative sexuelle désinvolte de ces
héroïnes lascives de la mythologie. Le Potipharmotiv se caractérise également dans d’autres
cultures par l’accent mis sur ces trois vices « féminins » : dans les histoires traditionnelles
africaines, par exemple, l’attention est portée sur la cruauté des femmes, à cause de laquelle le
prétendu séducteur est souvent émasculé : « On est frappé de la misogynie [de ces récits] : les
femmes y apparaissent incapables de contrôler leurs désirs en même temps que douées d’un
appétit  sexuel  insatiable ;  obéissant  à  leurs  seules  impulsions,  elles  sont  foncièrement
méchantes, dangereuses »1190.
En  regardant  les  histoires  mythiques  basées  sur  le  Potipharmotiv,  deux  faits  viennent
immédiatement à l’esprit. Le premier est que ces adultères ne sont pas réellement commis ;
techniquement, les protagonistes féminines des mythes sur le Potipharmotiv sont innocentes,
puisque les intentions ne constituent pas une responsabilité légale. Néanmoins, sur le plan
moral,  elles  sont  considérés  comme  coupables  à  tous  les  égards,  et  leur  culpabilité  est
définitivement  établie  suite  au  parjure.  Le  deuxième fait  intéressant  est  que  beaucoup de
calomniatrices  qui  accusent  les  jeunes  hommes  sont  leurs  belles-mères,  qui,  bien
qu’amoureuses au début, finissent par devenir les ennemies les plus acharnées de leurs beaux-
fils, comme les belles-mères meurtrières déjà examinées et comme les belles-mères des contes
populaires.  La culpabilité  de la  tentative d’adultère de ces personnages féminins est  donc
associée à la parenté avec l’objet de leur amour, ce qui, bien que ne constituant pas un inceste
pour les raisons évoquées précédemment, est néanmoins un élément particulièrement honteux,
étant donné que la personne offensée, le mari, est également le père de l’auteur présumé de
l’infraction, et à qui il convient donc de témoigner le plus grand respect. Outre la fidélité
conjugale  et  l’autorité  maritale,  l’autorité  paternelle  est  donc  aussi  fortement  (bien  qu’en
apparence) violée dans ces histoires. Le plus célèbre de ces mythes est certainement celui
raconté dans l’Hippolyte  d’Euripide, qui sera le modèle de nombreux récits, d’une structure
similaire, de la tradition romaine et byzantine1191, mais  le plus ancien – bien qu’anormal à
certains  égards  –  est  celui  de Phénix,  déjà  mentionné  dans  Homère  et  qui  présente  de

1190 Paulme 1976, 88 (pp. 77-90 pour des exemples de ce type de récit).
1191 Le personnage de la « belle-mère amoureuse » est repris dans le roman, par exemple dans les Éthiopiques 

d’Héliodore, dans Xénophon d’Éphèse, dans les Métamorphoses d’Apulée. Sur les reprises romaines et de la
fin de l’Antiquité de cette structure narrative, voir Florencis, Gianotti 1990 et Conca 2006, 103-105.
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1190 Paulme 1976, 88 (pp. 77-90 pour des exemples de ce type de récit).
1191 Le personnage de la « belle-mère amoureuse » est repris dans le roman, par exemple dans les Éthiopiques 

d’Héliodore, dans Xénophon d’Éphèse, dans les Métamorphoses d’Apulée. Sur les reprises romaines et de la
fin de l’Antiquité de cette structure narrative, voir Florencis, Gianotti 1990 et Conca 2006, 103-105.
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nombreuses raisons de s’y intéresser. 

PHÉNIX ET LA CONCUBINE D’AMYNTOR (ET UNE NOTE SUR ANAGYRASIOS)

Le passage homérique sur Phénix raconte une histoire qui présente une nette différence avec
la  structure  classique  du  Potipharmotiv.  C’est  ainsi  que  Phénix,  maintenant  vieux,  se
remémore devant Achille son histoire de jeunesse (Il. IX 444-457) :

ὡς ἂν ἔπειτ’ ἀπὸ σεῖο φίλον τέκος οὐκ ἐθέλοιµι
λείπεσθ’, οὐδ’ εἴ κέν µοι ὑποσταίη θεὸς αὐτὸς 445
γῆρας ἀποξύσας θήσειν νέον ἡβώοντα,
οἷον ὅτε πρῶτον λίπον Ἑλλάδα καλλιγύναικα
φεύγων νείκεα πατρὸς Ἀµύντορος Ὀρµενίδαο,
ὅς µοι παλλακίδος περιχώσατο καλλικόµοιο,
τὴν αὐτὸς φιλέεσκεν, ἀτιµάζεσκε δ’ ἄκοιτιν 450
µητέρ’ ἐµήν· ἣ δ’ αἰὲν ἐµὲ λισσέσκετο γούνων
παλλακίδι προµιγῆναι, ἵν’ ἐχθήρειε γέροντα.
τῇ πιθόµην καὶ ἔρεξα· πατὴρ δ’ ἐµὸς αὐτίκ’ ὀϊσθεὶς
πολλὰ κατηρᾶτο, στυγερὰς δ’ ἐπεκέκλετ’ Ἐρινῦς,
µή ποτε γούνασιν οἷσιν ἐφέσσεσθαι φίλον υἱὸν 455
ἐξ ἐµέθεν γεγαῶτα· θεοὶ δ’ ἐτέλειον ἐπαρὰς
Ζεύς τε καταχθόνιος καὶ ἐπαινὴ Περσεφόνεια. 

Non, je ne puis consentir à rester ici, sans toi, mon enfant  ; non, quand le ciel même me ferait la
promesse de me dépouiller de mon âge et de me rendre de nouveau aussi jeune, aussi florissant
qu’au jour où je quittai pour la première fois l’Hellade aux belles femmes. Je fuyais alors un
conflit avec mon père,  Amyntor, le fils d’Ormène. J’avais encouru sa colère, à cause de sa
maîtresse aux beaux cheveux. Il l’aimait  ; pour elle, il négligeait sa femme, ma mère  ; et celle-
ci, sans cesse, à genoux, me suppliait de jouir avant de lui de la maîtresse, de façon qu’elle prît
le vieillard en horreur. Je fis ce qu’elle voulait  ; mais mon père fut prompt à s’en rendre compte.
Alors, lançant sur moi force imprécations, il invoquait les  Érinyes cruelles : il voulait n’avoir
jamais à asseoir sur ses genoux un enfant issu de moi  ; et les dieux ont réalisé ses vœux, Zeus
Infernal aussi bien que la féroce Perséphone.

S’ensuivent quelques vers dans lesquels Phénix dit qu’il voulait tuer son père ; un dieu avait
alors calmé sa colère1192.  Après ces événements, le jeune homme s’échappa du palais et se
rendit chez  Pélée, où il devint le précepteur d’Achille et le roi des Dolopes. Une première
discordance avec le Potipharmotiv dans le récit homérique est le fait que c’est le jeune Phénix
qui attaque la vertu de la  pallake de son père, et  non l’inverse, et que l’instigatrice de la
moicheia est la mère du jeune homme, épouse légitime d’Amyntor, qui veut reconquérir son
mari. Ainsi, deux éléments structurels du Potipharmotiv sont manquants : la luxure féminine

1192 Ces vers (458-461), absents des manuscrits, sont transmis par Plut. De aud. poet. 26f, selon qui ils ont été 
supprimés par Aristarque, effrayé (phobestheis), peut-être à cause de la violence de l’invocation. West S. 
2001 pense que cet épisode a été raconté de manière plus approfondie dans un autre poème du cycle épique 
et émet l’hypothèse que dans cette version, Phénix a été castré par son père.
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et la calomnie, puisque dans ce cas la tentative de séduction par le fils est réelle, alors que
dans les autres cas le jeune homme est toujours une victime innocente. Le personnage de
l’épouse légitime est absent dans les autres exemples de cette structure narrative, sauf dans le
cas de  Phinée, car, deuxième épouse et belle-mère, elle coïncide presque toujours avec la
séductrice-calomniatrice.
La figure de la mère de Phénix dans Homère n’est pas caractérisée par la luxure, mais fournit
plutôt un exemple des actes transgressifs commis par les femmes pour reconquérir leur mari.
Cependant, même la jalousie ne semble pas avoir beaucoup à voir avec son comportement. En
effet, ce n’est pas la présence d’une concubine, bien tolérée dans le monde homérique, qui
semble contrarier la mère de Phénix, mais l’assiduité de son mari envers elle, qui le conduit à
négliger sa femme légitime : cela est révélé par l’utilisation de verbes fréquentatifs (φιλέεσκεν,
ἀτιµάζεσκε)  et  la  déclaration  explicite  de  Phénix  selon  laquelle  Amyntor  « négligeait  sa
femme » (v. 450). Bref, non seulement la concubine a remplacé l’épouse légitime dans le lit
de son mari, mais elle a attenté à son rôle social :  il  ne s’agit pas de jalousie, mais de la
sauvegarde  de  son  propre  statut.  Comme d’autres  femmes trahies,  telles  que  Déjanire  et
Clytemnestre, la femme d’Amyntor agit par l’intermédiaire de la  metis,  mettant son fils au
service  de sa  propre machination1193.  Enfin,  la  concubine,  que  certaines  sources appellent
Phthia et  d’autres  Clytie1194,  et  qu’Homère laisse  sans nom ni  personnalité,  n’est  pas une
séductrice sans scrupules, mais une jeune femme trompée par le protagoniste ; elle ne raconte
pas à Amyntor ce qui s’est passé, mais c’est lui-même qui le devine (v. 453 ὀϊσθεὶς).
La malédiction lancée par  Amyntor sur son fils est  significative,  car elle révèle comment
l’affrontement entre les deux hommes va bien au-delà d’un conflit entre rivaux en amour, et
se présente plutôt comme un conflit entre statuts hiérarchiques1195. Le fils a osé violer son rôle
de subordonné par rapport à l’autorité paternelle et royale, rompant la transmission ordonnée
du pouvoir de père en fils, qui ne doit avoir lieu qu’à la mort du père ; le père frappe donc à
son tour le fils dans sa succession légitime, l’empêchant par sa malédiction de devenir lui-
même père1196. Tout comme la concubine a attenté au statut et aux prérogatives de l'épouse, de
même, parallèlement,  Phénix menace le rôle du père, mais avec des conséquences bien plus
graves. On retrouve une situation similaire dans la Genèse (35 et 49) : Ruben devient l’amant
de la concubine de son père Jacob et il est donc exclu de la primogéniture : « Ruben, toi, mon
premier-né,  ma force et  les prémices de ma vigueur,  supérieur en dignité  et  supérieur en
puissance, impétueux comme les eaux, tu n’auras pas la prééminence ! Car tu es monté sur la
couche de ton père, tu as souillé ma couche en y montant » (49, 3-4).
La malédiction est décrite ici comme un instrument « magique », comme dans le cas d’Althée,
mais aussi  comme une sanction pré-judiciaire.  La malédiction est  également conçue,  déjà

1193 Guidorizzi 2012.
1194 Respectivement Apollod. III 13.8 et Schol. Hom. Il. IV 448.
1195 Comme le fait remarquer Pizzocaro 1993, le verbe utilisé pour indiquer la colère d’Amyntor (v. 449 

περιχώοµαι et v. 463 χώοµαι) ne parle pas de souffrance amoureuse, mais d’indignation pour un affront lié 
au pouvoir : on retrouve le même verbe dans Hes. Th. 533 pour exprimer la colère de Zeus contre 
Prométhée. De même, νείκεα au v. 448 indique un conflit d’un certain poids, et non une déception 
amoureuse.

1196 Selon Pizzocaro 1993, la concubine aurait en fait conçu un enfant, que la malédiction aurait tué : le banquet 
de neuf jours cité dans les vers suivants, qui serait lié à une cérémonie funéraire, en témoignerait.
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dans les poèmes homériques, comme une forme de blâme et donc de contrôle social : et c’est
précisément  une  norme sociale  qui  impose les  justes  relations entre  pères et  fils,  dont  la
violation provoque la malédiction comme « parole d’autorité ».1197 La femme d’Amyntor viole
également les limites imposées par son rôle, en se mêlant d’une affaire qui est  aussi  une
question de pouvoir.
En fin de compte, l’histoire ne devrait pas être comptée parmi les exemples de Potipharmotiv,
si ce n’est que les reprises ultérieures de ce mythe le modifient profondément : chez Euripide,
la  perspective  est  bouleversée  et,  selon  le  Potipharmotiv,  la  femme  légitime  d’Amyntor
disparaît de l’horizon1198, Phénix devient l’innocent calomnié, Amyntor ne se contente pas de
maudire son fils,  mais l’aveugle et,  surtout, la principale coupable de la précipitation des
événements est la concubine calomniatrice dominée par la soif d’amour.
Quand ce renversement de perspective a-t-il lieu ? Le personnage de  Phénix est mentionné
dans les Kypria, les Nostoi et la Petite Iliade1199, mais il n’y a aucune trace de ce changement
avant  la  tragédie  du  Ve siècle.  L’hypothèse  la  plus  probable,  partagée  par  de  nombreux
chercheurs, est qu’il se produit précisément dans la tragédie1200, dans laquelle, une fois de
plus,  les  variations  des  personnages  féminins  et  des  intrigues  par  rapport  aux  mythes
précédents se produisent dans le sens d’une aggravation des responsabilités des héroïnes. Les
drames ayant pour titre Phénix sont nombreux1201 : Sophocle et Euripide en écrivent un, tandis
qu’Ion de Chios (Ve siècle) en compose deux, dont l’un est certainement consacré à un autre
épisode du mythe, alors que rien n’est certain concernant l’autre. Enfin, Astydamas le Jeune
(IVe siècle) et le comédien Eubule, qui développe peut-être une parodie tragique, composent
eux  aussi  un  Phénix.  Le  sujet  des  Dolopes de  Sophocle  est  également  inconnu.  Puisque
Phénix  a  aussi  une  histoire  mythique  en  tant  que  précepteur  d’Achille,  en  l’absence
d’éléments internes, il n’est pas possible de définir quel était l’épisode spécifique traité dans
ces drames. La présence de Phénix dans le cycle de Troie est en effet pertinente, comme le
montre  la  céramographie :  les  représentations  figuratives  du  personnage  se  concentrent
presque  exclusivement  sur  ce  domaine  mythique,  tandis  que  les  représentations  liées  à
l’épisode du Potipharmotiv sont peu nombreuses et souvent tardives. Elles sont basées sur la
version d’Euripide et non sur celle d’Homère, car elles montrent la cécité du protagoniste1202. 
Parmi ces tragédies, celle d’Euripide est certainement consacrée à l’épisode de la concubine,
qui  est  probablement  reprise  par  Apollodore  dans  son bref  récit  de  l’histoire  (III  13,8) :
« Celui-ci  avait  été  aveuglé  par  son  père  sur  une  dénonciation  mensongère  de  Phthia,  la
concubine de son père, qui l’accusait d’avoir abusé d’elle. Mais  Pélée l’avait emmené chez
1197 Voir Giordano 1999, 48-51.
1198 Selon Jouan 1989, 191-192, dans le Phénix d’Euripide, la mère de Phénix était morte ou répudiée. 

L’hypothèse est partagée par Lucas de Dios 1992, 50, selon lequel Phthia était devenue la nouvelle épouse 
d’Amyntor, revenant ainsi au modèle de la metryia. Mais tant Apollodore que d’autres sources rapportant la 
version d’Euripide parlent de pallake et le fr. 818 Kn. du Phénix d’Euripide fait référence à un ἀµνήστευτος 
γυνή « une femme qu’on ne peut épouser ».

1199 Pour les passages, voir Jouan, Van Looy 1998-2003, VIII 3, 314-315.
1200 Pòrtulas 2016, 321 et suivants, qui attribue spécifiquement le renversement de perspective à Euripide.
1201 La Schol Il. IX 448 affirme : ἡ ἱστορία... παρὰ τοῖς τραγικοῖς παραλλάσσει. 
1202 Un fragment de cratère apulien à f.r. (Norman, Oklahoma Univ. C/53-4/55 du IVe siècle = LIMC s.v. Phoenix

II 2) montre un jeune homme nu, aux yeux crevés, assis devant Pélée ; un stylopinakion au temple 
d’Apollonis à Cyzique du IIe siècle après J.-C. (perdu = LIMC s.v. Phoenix II 1) représente Amyntor 
approchant une torche des yeux de Phénix en présence de sa mère.

351

dans les poèmes homériques, comme une forme de blâme et donc de contrôle social : et c’est
précisément  une  norme sociale  qui  impose les  justes  relations entre  pères et  fils,  dont  la
violation provoque la malédiction comme « parole d’autorité ».1197 La femme d’Amyntor viole
également les limites imposées par son rôle, en se mêlant d’une affaire qui est  aussi  une
question de pouvoir.
En fin de compte, l’histoire ne devrait pas être comptée parmi les exemples de Potipharmotiv,
si ce n’est que les reprises ultérieures de ce mythe le modifient profondément : chez Euripide,
la  perspective  est  bouleversée  et,  selon  le  Potipharmotiv,  la  femme  légitime  d’Amyntor
disparaît de l’horizon1198, Phénix devient l’innocent calomnié, Amyntor ne se contente pas de
maudire son fils,  mais l’aveugle et,  surtout, la principale coupable de la précipitation des
événements est la concubine calomniatrice dominée par la soif d’amour.
Quand ce renversement de perspective a-t-il lieu ? Le personnage de  Phénix est mentionné
dans les Kypria, les Nostoi et la Petite Iliade1199, mais il n’y a aucune trace de ce changement
avant  la  tragédie  du  Ve siècle.  L’hypothèse  la  plus  probable,  partagée  par  de  nombreux
chercheurs, est qu’il se produit précisément dans la tragédie1200, dans laquelle, une fois de
plus,  les  variations  des  personnages  féminins  et  des  intrigues  par  rapport  aux  mythes
précédents se produisent dans le sens d’une aggravation des responsabilités des héroïnes. Les
drames ayant pour titre Phénix sont nombreux1201 : Sophocle et Euripide en écrivent un, tandis
qu’Ion de Chios (Ve siècle) en compose deux, dont l’un est certainement consacré à un autre
épisode du mythe, alors que rien n’est certain concernant l’autre. Enfin, Astydamas le Jeune
(IVe siècle) et le comédien Eubule, qui développe peut-être une parodie tragique, composent
eux  aussi  un  Phénix.  Le  sujet  des  Dolopes de  Sophocle  est  également  inconnu.  Puisque
Phénix  a  aussi  une  histoire  mythique  en  tant  que  précepteur  d’Achille,  en  l’absence
d’éléments internes, il n’est pas possible de définir quel était l’épisode spécifique traité dans
ces drames. La présence de Phénix dans le cycle de Troie est en effet pertinente, comme le
montre  la  céramographie :  les  représentations  figuratives  du  personnage  se  concentrent
presque  exclusivement  sur  ce  domaine  mythique,  tandis  que  les  représentations  liées  à
l’épisode du Potipharmotiv sont peu nombreuses et souvent tardives. Elles sont basées sur la
version d’Euripide et non sur celle d’Homère, car elles montrent la cécité du protagoniste1202. 
Parmi ces tragédies, celle d’Euripide est certainement consacrée à l’épisode de la concubine,
qui  est  probablement  reprise  par  Apollodore  dans  son bref  récit  de  l’histoire  (III  13,8) :
« Celui-ci  avait  été  aveuglé  par  son  père  sur  une  dénonciation  mensongère  de  Phthia,  la
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1198 Selon Jouan 1989, 191-192, dans le Phénix d’Euripide, la mère de Phénix était morte ou répudiée. 
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Chiron, pour qu’il lui guérît les yeux, puis il avait fait de lui le roi des Dolopes ». Dans cette
narration, très différente de celle homérique, tous les fragments survivants du drame sont en
effet insérés avec cohérence1203. La presénce chez Euripide du détail de la cécité est également
confirmée  par  un  passage  des  Acharniens,  dans  lequel  Dicéopolis,  dans  la  liste  des
personnages mendiants créés par  Euripide, nomme aussi (v. 421) « les hardes de l’aveugle
Phénix ». La comédie d’Aristophane, mise en scène en 425 av. J.-C., représente le  terminus
ante quem du Phénix d’Euripide.
Les fragments de cette tragédie contiennent les réflexions d’Amyntor sur la vieillesse, sur les
dégâts  du  mariage  des  hommes  âgés  avec  une  jeune  femme  (un  topos  proverbial  très
répandu)1204et sur les intrusions des fils dans le pouvoir paternel avant leur temps1205. De son
côté, la concubine du roi se plaint, peut-être pour tenter de séduire  Phénix, de sa condition
d’amante d’un vieil homme1206, tandis que le jeune homme calomnié (ou le père trahi) énonce
un  topos  sur la femme en tant que  kakon1207. Le fr. 811 Kn. montre comment la concubine
d’Amyntor a fourni de fausses preuves de la tentative de séduction de Phénix : elle ou le roi
ont en fait prétendu τἀφανῆ τεκµηρίοισιν εἰκότως ἁλίσκεται. « Des témoignages permettent
de saisir avec vraisemblance les faits cachés ». La défense de  Phénix est similaire à celle
d’Hippolyte dans la tragédie du même nom : le caractère d’un homme doit être jugé sur la
base de son comportement quotidien1208.
Le  péripatétique  Hiéronymos  de  Rhodes dans  son  traité  Sur  les  poètes  tragiques  (fr.  32
Wehrli, dans Sud. s.v. Ἀναγυράσιος), compare l’histoire de Phénix à un épisode lié au héros
attique  Anagyrasios.  Cette  histoire  présente  également  un  schéma  de  Potipharmotiv
impliquant une concubine. Un vieux fermier coupe les arbres de la forêt sacrée du héros, qui,
en guise de punition,  fait  tomber sa  concubine amoureuse de son fils.  La concubine « ne
parvenant à corrompre le garçon, l’accusa auprès du père de comportement impudique. Il  le
mutila et l’enferma. Après quoi le père se pendit et la concubine se jeta dans un puits. C’est ce
que raconte Hiéronymos dans son traité  sur  les tragédiens,  comparant  ces événements au
Phénix d’Euripide »1209.  Nous ne savons pas s’il  y  avait  vraiment  une relation entre  cette

1203 À ce propos Lucas de Dios 1992, 49-51. Pour une reconstruction de cette pièce et une analyse des fragments,
voir aussi Papamichael 1982, Jouan 1989.

1204 Fr. 804 Kn. : µοχθηρόν ἐστιν ἀνδρὶ πρεσβύτῃ τέκνα / δίδωσιν ὅστις οὐκέθ’ ὡραῖος γαµεῖ· / δέσποινα γὰρ 
γέροντι νυµφίῳ γυνή « C’est un tracas pour un vieillard <qui est doté d’enfants> de se marier alors qu’il 
n’en a plus l’âge ; avec un vieil époux, une femme est la maîtresse ».

1205 Fr. 803b Kn. ἀλλ’ οὔποτ’ αὐτὸς ἀµπλακὼν ἄλλον βροτὸν / παραινέσαιµ’ ἂν παισὶ προσθεῖναι κράτη / πρὶν ἂν
κατ’ ὄσσων τυγχάνῃ µε καὶ σκότος, / εἰ χρὴ διελθεῖν πρὸς τέκνων νικώµενον « Mais ayant pour ma part 
commis cette erreur, je ne conseillerais jamais à un autre mortel de confier le pouvoir à ses fils, avant que 
l’ombre ténébreuse ne s’abatte sur ses paupières, s’il lui faut achever son existence régenté par ses enfants ».

1206 Fr. 807 Kn. πικρὸν νέᾳ γυναικὶ πρεσβύτης ἀνήρ, « Pour une femme, c’est chose amère qu’un vieux mari ».
1207 Fr. 808 Kn. γυνή τε πάντων ἀγριώτατον κακόν, « Et la femme est le plus cruel fléau au monde ».
1208 Fr. 812 Kn. ἤδη δὲ πολλῶν ᾑρέθην λόγων κριτὴς /καὶ πόλλ’ ἁµιλληθέντα µαρτύρων ὕπο / τἀναντί’ ἔγνων 

συµφορᾶς µιᾶς πέρι. / κἀγὼ µὲν οὕτω χὥστις ἔστ’ ἀνὴρ σοφὸς / λογίζοµαι τἀληθές, εἰς ἀνδρὸς φύσιν 
/σκοπῶν δίαιτάν θ’ ἥντιν’ ἡµερεύεται … / ὅστις δ’ ὁµιλῶν ἥδεται κακοῖς ἀνήρ, /οὐ πώποτ’ ἠρώτησα, 
γιγνώσκων ὅτι / τοιοῦτός ἐστιν οἷσπερ ἥδεται ξυνών, « Souvent déjà j’ai été choisi pour trancher entre des 
propos, et souvent j’ai constaté chez les témoins des versions opposées et contradictoires d’un même fait. 
Aussi, quant à moi, comme agit tout homme sage, je conjecture la vérité en étudiant le caractère d’un 
homme et son mode de vie de tous les jours... Quiconque prend plaisir à fréquenter les méchants, je ne le 
consulte jamais, car je sais bien qu’il ressemble à ceux en compagnie des-quels il se plaît ».

1209 Sud. s.v. Ἀναγυράσιος: δῆµός ἐστιν Ἀναγυροῦς τῆς Ἐρεχθηίδος φυλῆς, ἧς ὁ δηµότης Ἀναγυράσιος. καὶ 
Ἀναγυράσιος δαίµων. καὶ τέµενος Ἀναγύρου ἐν τῷ δήµῳ τῶν Ἀναγυρασίων. Ἀναγυράσιος δαίµων, ἐπεὶ τὸν 
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histoire  et  la  tragédie  d’Euripide,  mais  il  est  intéressant  de  noter  que  le  thème  de
l’aveuglement (ou castration), que nous retrouverons bientôt dans le mythe de Phinée, y est
présent. De même, nous ne savons pas si  l’Anagyros, une comédie d’Aristophane presque
entièrement perdue, a développé la parodie de cet épisode1210.
La tradition ultérieure s’appuiera également sur la version d’Euripide du mythe de  Phénix,
calquée sur le  Potipharmotiv  et incluant le thème de l’aveuglement.  Eustache relit même le
passage homérique à la lumière des représentations ultérieures du mythe, en affirmant (ad
Hom. Il. IX 448) que c’est la concubine d’Amyntor qui séduit le jeune homme : Ἀφίσταται
γὰρ γέροντος νέα γυνὴ πειραθεῖσα ἡβῶντος ἀνδρός « la jeune femme se tenait à l’écart du
vieux et provoquait le jeune ».

IDÉA ET LES FILS DE PHINÉE (AVEC UNE NOTE SUR ASTYMEDUSA)

Phinée,  protagoniste  d’une histoire  assez connue,  est  surtout  caractérisé  comme un devin
aveugle1211.  Les  causes  de  sa  cécité  sont  définies  différemment  selon  les  sources :  selon
Hésiode (fr. 254 M.-W.)  Phinée fut aveuglé pour avoir indiqué à  Phrixos le chemin vers la
Grèce ; selon Apollonios de Rhodes (II 181-182) et Hygin (19) pour avoir révélé aux hommes
les  intentions  divines,  abusant  du  don  de  la  prophétie1212 ;  enfin,  selon  un  autre  passage
d’Hésiode  (fr.  157  M.-W.)  et  Asclépiade  de  Tragilos (FGrHist  12  F  31),  qui  dans  ses
Τραγῳδούµενα  rapporte  souvent  plusieurs  variantes  des  mythes,  Phinée  lui-même  avait
accepté d’être aveuglé pour avoir une vie plus longue en retour. Outre l’aveuglement, il aurait
été  persécuté  par  les  Harpies,  qui  auraient  dévoré  et  souillé  sa  nourriture ;  ce  sont  les
Argonautes qui se débarrasseront des monstres ailés, en échange des indications de Phinée sur
le parcours de leur voyage.
Cependant,  Asclépiade lie le choix de la cécité à un autre épisode de la vie de  Phinée : un
conflit  familial  dont  les  protagonistes  sont  un  mari,  deux enfants,  une  belle-mère  et  une
calomnie :  ἔχων  γὰρ  παῖδας  ἐκ  Κλεοπάτρας  τῆς  Βορέου  καὶ  ἐπιγήµας  Εὐρυτίαν  δίδωσιν
αὐτοὺς  τῇ  µητρυιᾷ  διαβληθέντας  πρὸς  ἀναίρεσιν.  Ζεὺς  δὲ  χαλεπήνας  λέγει  αὐτῷ  πότερον
βούλεται ἀποθανεῖν  ἢ  τυφλὸς γενέσθαι. Ὁ  δὲ  αἱρεῖται  µὴ  ὁρᾶν τὸν ἥλιον, « Ayant eu des
enfants de Cléopâtre, fille de Borée, et ayant ensuite épousé Eurytia, [Phinée] donna ses fils à

παροικοῦντα πρεσβύτην καὶ ἐκτέµνοντα τὸ ἄλσος ἐτιµωρήσατο Ἀνάγυρος ἥρως. Ἀναγυράσιοι δὲ δῆµος τῆς 
Ἀττικῆς. τούτου δέ τις ἐξέκοψε τὸ ἄλσος. ὁ δὲ τῷ υἱῷ αὐτοῦ ἐπέµηνε τὴν παλλακήν, ἥτις µὴ δυναµένη 
συµπεῖσαι τὸν παῖδα διέβαλεν ὡς ἀσελγῆ τῷ πατρί. ὁ δὲ ἐπήρωσεν αὐτὸν καὶ ἐγκατῳκοδόµησεν. ἐπὶ τούτοις 
καὶ ὁ πατὴρ ἑαυτὸν ἀνήρτησεν, ἡ δὲ παλλακὴ εἰς φρέαρ ἑαυτὴν ἔρριψεν. ἱστορεῖ δὲ Ἱερώνυµος ἐν τῷ περὶ 
τραγῳδιοποιῶν ἀπεικάζων τούτοις τὸν Εὐριπίδου Φοίνικα. La première partie de la traduction du passage est
tirée de Bonnard 2002, 98. Sur l’hypothèse qu’Euripide s’est inspiré de cette histoire et pour une discussion 
plus large sur le passage de Hiéronymos, voir Pòrtulas 2016, 323-330.

1210 Bowie 2007, 194 estime que le Potipharmotiv dans la légende locale d’Anagyros a donné à Aristophane 
l’occasion de développer une parodie de l’Hippolyte d’Euripide, basée sur une intrigue similaire. Comme 
indice de cela, Bowie rappelle que le fr. 53 K.-A. de l’Anagyros contient probablement la parodie d’Eur. 
Hipp. 219-222. Contra Gil 1989, 58-59.

1211 Le personnage de Phinée ne sera pas examiné ici en tant que devin, mais seulement dans le cadre du 
Potipharmotiv. Pour le personnage dans son ensemble et sur d’autres épisodes de son mythe, voir Melotti 
2004 et Stama 2019. Les représentations iconographiques de Phinée, souvent dépeint comme un vieil 
homme aveugle, concernent presque toutes la persécution par les Harpies : pour un compte rendu des 
sources, voir Roscino 2018.

1212 Ces deux interprétations sont également rappelées par Apollod. I 9,21.
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παροικοῦντα πρεσβύτην καὶ ἐκτέµνοντα τὸ ἄλσος ἐτιµωρήσατο Ἀνάγυρος ἥρως. Ἀναγυράσιοι δὲ δῆµος τῆς 
Ἀττικῆς. τούτου δέ τις ἐξέκοψε τὸ ἄλσος. ὁ δὲ τῷ υἱῷ αὐτοῦ ἐπέµηνε τὴν παλλακήν, ἥτις µὴ δυναµένη 
συµπεῖσαι τὸν παῖδα διέβαλεν ὡς ἀσελγῆ τῷ πατρί. ὁ δὲ ἐπήρωσεν αὐτὸν καὶ ἐγκατῳκοδόµησεν. ἐπὶ τούτοις 
καὶ ὁ πατὴρ ἑαυτὸν ἀνήρτησεν, ἡ δὲ παλλακὴ εἰς φρέαρ ἑαυτὴν ἔρριψεν. ἱστορεῖ δὲ Ἱερώνυµος ἐν τῷ περὶ 
τραγῳδιοποιῶν ἀπεικάζων τούτοις τὸν Εὐριπίδου Φοίνικα. La première partie de la traduction du passage est
tirée de Bonnard 2002, 98. Sur l’hypothèse qu’Euripide s’est inspiré de cette histoire et pour une discussion 
plus large sur le passage de Hiéronymos, voir Pòrtulas 2016, 323-330.

1210 Bowie 2007, 194 estime que le Potipharmotiv dans la légende locale d’Anagyros a donné à Aristophane 
l’occasion de développer une parodie de l’Hippolyte d’Euripide, basée sur une intrigue similaire. Comme 
indice de cela, Bowie rappelle que le fr. 53 K.-A. de l’Anagyros contient probablement la parodie d’Eur. 
Hipp. 219-222. Contra Gil 1989, 58-59.

1211 Le personnage de Phinée ne sera pas examiné ici en tant que devin, mais seulement dans le cadre du 
Potipharmotiv. Pour le personnage dans son ensemble et sur d’autres épisodes de son mythe, voir Melotti 
2004 et Stama 2019. Les représentations iconographiques de Phinée, souvent dépeint comme un vieil 
homme aveugle, concernent presque toutes la persécution par les Harpies : pour un compte rendu des 
sources, voir Roscino 2018.

1212 Ces deux interprétations sont également rappelées par Apollod. I 9,21.
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leur belle-mère pour qu’ils soient tués, a cause d’une calomnie.  Zeus, furieux, lui demanda
s’il  voulait  mourir  ou  devenir  aveugle.  Il  choisit  de  ne  plus  jamais  revoir  la  lumière  du
soleil »1213. Il  s’agit donc encore d’une histoire sur le  Potipharmotiv. Il  est possible que la
cécité de Phinée et celle de ses fils aient d’abord constitué des histoires indépendantes et que
les mythographes les aient ensuite réunies en établissant une relation de cause à effet et un
parallèle entre les deux mutilations. En tout cas, l’aveuglement des fils de Phinée est l’épisode
dominant de la tragédie, ou du moins de celle de Sophocle : le poète a en effet composé sur le
sujet deux Phinée et une autre tragédie intitulée Tympanistai.
Voici comment Apollodore (III 15,3) présente la situation : « Phineus épousa Cléopatra dont
lui naissent des fils, Plexippos et Pandion. Ayant ces deux fils de Cléopatra, il épouse Idaia,
fille de Dardanos, et celle-ci accuse mensongèrement les enfants du premier lit d’avoir abusé
d’elle. Il la croit et les rend aveugles tous les deux. Quand les Argonautes abordent chez lui,
avec les Boréades, ils l’en punissent ». Dans toutes les mentions de ce mythe sauf une (Schol
Soph. Ant.  981),  Phinée épouse sa seconde femme,  Idéa,  Idothée ou  Eurytia, alors que la
première est encore en vie et a vraisemblablement été répudiée, puisque le second mariage est
présenté  par les  sources comme légitime.  Comme dans tous les contes populaires  sur les
marâtres et comme dans les mythes examinés jusqu’à présent, dans la famille de Phinée, un
conflit  surgit  avec  l’arrivée  de  la  metryia,  qui  accuse  à  tort  les  beaux-enfants  de  l’avoir
harcelée.
Le  déroulement  des  événements  est  différent  selon  les  sources :  le  compte  rendu le  plus
détaillé  se  trouve  dans  Diod.  IV 43-44,  qui  rapporte  le  mythe  avec  quelques  variations,
commentant, en ce qui concerne Phinée, qu’« en général, il arrive que les mythes anciens ne
racontent pas une histoire simple sur laquelle il y a accord. Par conséquent, nous ne devrions
pas être surpris si, en comparant certains des anciens récits, nous constatons qu’ils sont en
désaccord avec ceux rapportés par chaque poète et  historien ». Selon le récit  de  Diodore,
lorsque les Argonautes arrivèrent en Thrace, ils rencontrèrent deux jeunes hommes qui « en
guise  de  punition  avaient  été  jetés  dans  une  fosse,  où  ils  recevaient  des  coups  de  fouet
continus ». Ils s’agissait des fils de Phinée et de Cléopâtre qui « pour la témérité de leur belle-
mère et pour ses fausses accusations recevaient injustement de leur père la punition décrite ci-
dessus.  Phinée avait en effet épousé  Idéa, fille de  Dardanos, roi des Scythes, et puisque, en
raison de son amour pour elle, il essayait de lui faire plaisir, il pensait que les fils nés de sa
précédente  union avaient  commis  des  violences contre  leur  belle-mère  afin  de  l’outrager,
désireux de faire plaisir à leur mère ».
Les deux jeunes hommes demandent alors l’aide des Argonautes, mais le devin leur ordonne
de ne pas s’en mêler ;  un affrontement s’ensuit,  à  l’issue duquel  Phinée est  tué,  Héraclès
libère Cléopâtre de prison et remet les fils de Phinée sur le trône de leur père. « Mais, comme
ils voulaient tuer leur belle-mère par la torture, il les persuada de renoncer à cette vengeance,
et les jeunes hommes l’envoyèrent chez son père en Scythie, l’exhortant à la punir pour les
iniquités commises contre eux. Et c’est ainsi que cela s’est passé : le Scythe a condamné sa
fille à mort.  Diodore prétend connaître d’autres versions du mythe : « Je n’ignore pas que
certains mythographes prétendent que les fils de Phinée ont été aveuglés par leur père, et que

1213 Voir aussi Apollod. I 9,21 : «il avait aveuglé ses propres enfants à l’instigation de leur belle-mère ».
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1213 Voir aussi Apollod. I 9,21 : «il avait aveuglé ses propres enfants à l’instigation de leur belle-mère ».
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Phinée a connu un sort égal de la main de Borée ».
Les variantes de ce mythe sont en effet nombreuses1214, mais elles laissent la structure de base
intacte : une structure familiale entre en crise après l’introduction en son sein d’une belle-
mère qui agit selon le schéma du Potipharmotiv. Bien que la calomnie fasse référence à une
prétendue violence sexuelle, ce n’est cependant pas comme dans le cas de Phénix une belle-
mère amoureuse qui réagit à un rejet : il y a en fait deux fils, les sources ne mentionnent pas
de  sentiments  amoureux  et  la  calomnie  semble  provenir  d’une  hostilité  générique  de  la
metryia,  dont on sait  déjà qu’elle est  naturellement et  proverbialement hostile aux beaux-
enfants et qu’elle n’a donc pas besoin d’être motivée autrement.
La belle-mère des fils de Phinée est peinte comme particulièrement cruelle dans un passage
d’Antigone, où elle est accusée d’avoir rendu les deux jeunes hommes aveugles de ses propres
mains (vv. 966-976) :

Παρὰ δὲ Κυανέων πελάγει διδύµας ἁλὸς
ἀκταὶ Βοσπόριαι ἰδ’ ὁ Θρῃκῶν <ἠιὼν>
Σαλµυδησσός, ἵν’ ἀγχίπολις Ἄρης 970
δισσοῖσι Φινείδαις
εἶδεν ἀρατὸν ἕλκος
τυφλωθὲν ἐξ ἀγρίας δάµαρτος
ἀλαὸν ἀλαστόροισιν ὀµµάτων κύκλοις
ἄτερθ’ ἐγχέων, ὑφ’ αἱµατηραῖς 975
χείρεσσι καὶ κερκίδων ἀκµαῖσιν. 

Près des flots de la double mer où se dressent les Cyanées sont les rivages du Bosphore, et le
littoral de la Thrace, Salmydesse! C’est là qu’ Arès, protecteur de la ville, aura vu infliger aux
deux fils de Phinée cette blessure abominable qui les priva de la lumière, crime d’une épouse
farouche, cette blessure qui fit de leurs deux yeux des orbes aveugles et criant vengeance, du
jour où ils furent frappées, non par des poignards, mais par des mains sanglantes et par des
navettes aiguës.

Il est intéressant de noter qu’Idéa aveugle ses enfants non pas avec un poignard, mais avec des
broches,  un  objet  du  quotidien  utilisé  comme une  arme,  comme cela  arrive  souvent  aux
femmes, mais aussi à Œdipe1215. D’autres sources, comme Hygin1216, attribuent au contraire la
responsabilité matérielle de la cécité au père, tandis qu’une scholie, unique parmi les sources,
en  plus  des  deux  autres  possibilités,  affirme  de  manière  surprenante  que  c’est  peut-être
Cléopâtre qui a rendu ses propres fils aveugles1217. Une scholie au passage de Sophocle ajoute
que les jeunes, en plus d’être aveuglés, étaient enfermés dans une tombe « thème qui semble
bien  redoubler  celui  de  l’aveuglement,  puisqu’il  y  a  dans  les  deux  cas  privation  de

1214 Pour un examen des différentes sources et variantes, voir Bouvier, Moreau 1983 et Stama 2019.
1215 Voir supra chap. II.1.1.
1216 Hyg. 19,1 « Phinée fils d’Agénor, Thrace, eut de Cléopatra deux fils ; ceux-ci, accusés par leur belle-mère, 

furent aveuglés par leur père ». 
1217 Schol. Soph. Ant. 981 : τινές δὲ ἱστοροῦσιν ὅτι περιούσαν τήν Κλεοπάτραν ὁ Φινεύς ἐκβέβληχεν καὶ τὴν 

Ἰδαίαν ἐπέγηµεν, ἡ δὲ ὀργισθεῖσα τοὺς ἑαυτής ἐτύφλωσεν παῖδας. 
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lumière »1218.
Cette variété d’histoires montre, comme dans d’autres mythes caractérisés par la figure de la
belle-mère, que l’entrée d’une figure étrangère au foyer mono-nucléaire peut provoquer son
implosion. Le mythe de Phinée révèle plus que d’autres les ramifications de la guerre au sein
de l’oikos : le père contre les fils et les fils contre le père, la femme du premier lit contre celle
du second,  la  belle-mère  contre  ses  beaux-enfants  et  vice  versa.  Mais  ce  n’est  pas  tout :
comme nous l’avons vu, le conflit entre les pères et les fils réside, bien qu’implicitement, dans
le fait que les pères usurpent les droits des fils masculins dans l’échange des femmes, en
s’appropriant  avec un second mariage une femme qui aurait  pu contribuer à une filiation
ordonnée en s’associant avec un membre de la génération suivante. 
Selon Bouvier et Moreau, il existe un lien entre l’aveuglement des enfants par leur père et le
conflit intrafamilial que nous venons de mentionner : si la cécité de Phinée est liée à l’art de la
mantique,  une forme de clairvoyance qui  est  souvent  –  et  dans différentes  civilisations –
associée à l’obscurcissement de la vue physique (Tirésias en est un exemple), la cécité des
enfants  infligée  en  punition  de  la  prétendue  moicheia  semblerait  « marquer  le  refus  de
reconnaître l’autre génération »1219. Les deux chercheurs rappellent que la même co-présence
entre conflit et cécité se retrouve dans l’histoire de Phénix : la malédiction qui, dans Homère,
est lancée par Amyntor pour frapper son fils se transforme chez Euripide en un aveuglement,
que certains chercheurs ont interprété comme une castration symbolique1220.
De même, dans le mythe d’Œdipe, le protagoniste s’aveugle dans le contexte d’un inceste et
d’une double contraste père-fils qui oppose  Laïos à  Œdipe, et  Œdipe à  Étéocle et  Polynice,
qui  seront  maudits  par  lui.  Ce  n’est  peut-être  pas  par  hasard  si  Œdipe  et  ses  fils  sont
également impliqués, dans une variante du mythe, dans une histoire de triangles amoureux et
de calomnies : selon Schol. Eur. Ph. 53,9, qui attribue l’histoire à Phérécyde (FGrHist 3 F 95),
Œdipe  aurait  d’abord  épousé  Jocaste,  puis  Euryganie,  de  laquelle  il  aurait  eu  ses  quatre
enfants ;  ensuite,  ἐπεὶ  δὲ  Εὐρυγάνεια  ἐτελεύτησε,  γαµεῖ  ὁ  Οἰδίπους  Ἀστυµέδουσαν  τὴν
Σθενέλου, « après la mort d’Euryganie, Œdipe a épousé Astymedusa, fille de Sthénélos ». La
Schol.  Hom.  Il. IV  376  ajoute  des  informations  supplémentaires :  Ἥτις  διέβαλε  τοὺς
προγόνους, ὡς πειράσαντας αὐτήν. Ἀγανακτήσας δὲ ἐκεῖνος, ἐπηράσατο, αὐτῶν δι’ αἵµατος
παραλαβεῖν τὴν χώραν, « elle a accusé ses beaux-enfants d’essayer de la séduire. En colère,
Œdipe a jeté  une malédiction condamnant  ses enfants à  prendre le  pouvoir  en versant  le
sang ».
D’autres  sources  rappellent  la  malédiction  d’Œdipe,  mais  la  relient  à  des  motivations
différentes. Un passage des  Sept contre Thèbes l’associe à la cécité d’Œdipe : après avoir
compris la vérité sur son propre passé, Œdipe (Sept. 782-790)

δίδυµα κάκ’ ἐτέλεσεν·
πατροφόνῳ χερὶ τῶν
† κρεισσοτέκνων [δ’ ἀπ’] ὀµµάτων ἐπλάγχθη· †
τέκνοις δ’ ἀρχαίας 785

1218 Bouvier, Moreau 1983, 9.
1219 Bouvier, Moreau 1983, 16.
1220 Pòrtulas 2016, 323.
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ἐφῆκεν ἐπίκοτος τροφᾶς,
αἰαῖ, πικρογλώσσους ἀράς,
καί σφε σιδαρονόµῳ
διὰ χερί ποτε λαχεῖν
κτήµατα 790

[…] il acheva un double malheur: de sa main parricide, il se sépara de ses yeux – ses yeux plus
chers que ses fils ! – et contre ses fils mêmes, indigné de leurs piètres soins, hélas! Il lança des
imprécations amères: c’est le fer au poing qu’ils se partageraient ses biens!

Par  rapport  à  la  scholie  à  l’Iliade,  il  semble  que  la  cause  de  la  malédiction  en  soit1221

cependant une autre, déjà mentionnée dans la  Thébaïde (Schol. Soph. OC 1375) :  après un
sacrifice, Étéocle et Polynice avaient réservé à leur père, non pas l’épaule de la victime, mais
une portion de moindre qualité, la hanche, et  Œdipe les avait maudits. La réaction d’Œdipe
semble  disproportionnée  par  rapport  à  la  culpabilité  des  fils,  à  tel  point  que  la  Jocaste
d’Euripide  considère  la  malédiction  comme impie  (Eur.  Phoen.  67)  et  que  de  nombreux
commentateurs anciens ont tenté de la justifier1222. Il  est possible que l’explication liée au
Potipharmotiv de la scholie à Il. IV 376 soit formulée précisément dans l’intention de donner
une cause plus grave à la malédiction d’Œdipe : une solution simple pourrait être de proposer
une histoire de belles-mères semblable à celles liées à deux autres malédictions paternelles,
celle d’Amyntor contre Phénix et celle de Thésée contre Hippolyte.
Des œuvres de Sophocle consacrées au mythe de Phinée, il reste peu de fragments. La Schol.
Soph. Ant. 981 affirme, après avoir rappelé les deux mariages de Phinée, que Sophocle, dans
les Tympanistai, mentionne Idothée (ἧς καὶ αὐτὸς Σοφοκλῆς µνηµονεύει ἐν Τυµπανισταῖς), ce
qui indique, mais ne prouve pas, que la tragédie dans son ensemble a été consacrée à l’épisode
de la belle-mère. Les intrigues des deux  Phinée  (mais certains pensent que  Phinée  A et les
Tympanistai sont la même tragédie) ont fait l’objet de plusieurs hypothèses, dont aucune ne
peut être confirmée en raison de la pauvreté de la documentation qui nous est pervenue1223.
Beaucoup de ces hypothèses postulent que le conflit intrafamilial dans l’oikos de  Phinée a
joué un rôle important dans les trois œuvres. Quant au Phinée d’Eschyle, nous savons, grâce à
l’hypothesis des  Perses,  qu’il  faisait  partie de la même trilogie et,  grâce à un  passage de
Philodème (260 R.), que le meurtre des Harpies par les Boréades y était représenté ; certains
fragments du drame peuvent en fait être rélatifs aux Harpies1224. Enfin, nous ne savons pas si
la priorité de la mise en scène de l’épisode de la belle-mère est à attribuer à  Eschyle ou à
Sophocle  et  si  l’un  des  deux  ou  un  autre  auteur  est  responsable  de  l’introduction  de
l’aveuglement des fils de Phinée suite à la calomnie. Même en ignorant le contenu précis des

1221 La lecture de ces vers est controversée, tant sur le plan philologique qu’interprétatif. Pour un résumé de la 
question, voir Bonnard 2014, 6-7.

1222 Voir Bonnard 2014, 8-9.
1223 Pour la bibliographie et pour un résumé du débat sur le sujet, voir Giudice Rizzo 2002, 36-38. Il convient de 

se référer à cette monographie pour l’examen des fragments des trois drames, pour une tentative de datation 
et pour des propositions de reconstitution de leurs intrigues. Selon la chercheuse, Cléopâtre était un 
personnage féminin déçu, semblable à d’autres figures de Sophocle, comme Déjanire et la Procné du Térée, 
un autre drame se déroulant en Thrace. Sur les Tympanistai, voir aussi Gangutia Elícegui 2000.

1224 Sur le Phinée d’Eschyle et sur la tétralogie à laquelle il appartient, voir Sommerstein 2010.
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trois  drames,  nous savons que l’épisode de la  belle-mère était  présent  au moins dans les
Tympanistai : cela révèle que le Potipharmotiv était apprécié par d’autres poètes qu’Euripide,
Ion de Chios et Astydamas II, auteurs d’un Phénix.

PHÈDRE ET HIPPOLYTE

Le mythe le plus célèbre centré sur le Potipharmotiv est sans aucun doute celui lié au triangle
amoureux entre Phèdre, Hippolyte et Thésée, qui aura un immense succès à Rome et dans les
siècles suivants. Selon le schéma déjà décrit, Phèdre, fille de Minos et de Pasiphaé, et épouse
de  Thésée,  tombe  amoureuse  du  jeune  Hippolyte,  fils  du  premier  lit  de  son  mari  et  de
l’Amazone Antiope. La responsable de cette folie amoureuse est en fait  Aphrodite, furieuse
contre le jeune homme pour son mépris de l’amour. Comme Hippolyte la refuse avec dédain,
Phèdre se suicide, laissant une lettre dans laquelle elle accuse à tort son beau-fils d’avoir tenté
de la séduire. La colère de  Thésée, qui ne croit pas à l’innocence de son fils, le maudit et
l’envoie  en  exil,  finira  par  causer  la  mort  d’Hippolyte :  un  taureau  poussé  par  Poséidon
renversera le char du jeune homme et il mourra dans les bras de son père1225.
L’épisode n’est pas mentionné par Homère, qui se contente d’évoquer Phèdre dans la liste des
héroïnes de la Nekya (Od. XI 321) ; cependant, le vers est probablement interpolé. Hippolyte,
selon  certains  chercheurs,  était  à  l’origine  une  figure  divine,  peut-être  de  la  végétation,
kourotrophos ou liée au mariage, comme en témoignent les cultes qui lui étaient rendus1226. Le
développement de son mythe l’aurait alors transformé et relié à Phèdre et Thésée, peut-être à
l’état  embryonnaire  dans les  Chants  de Naupacte1227,  puis  au VIe siècle  dans la  Théséide,
parallèlement  à  l’importance  croissante  du  héros national  attique,  mais  aucune source  ne
mentionne explicitement une relation directe entre Phèdre et Hippolyte avant le Ve siècle. Le
même silence  sur  cette  histoire  se  retrouve  dans  l’iconographie :  malgré  les  nombreuses
représentations figuratives du mythe de  Thésée en tant que héros athénien à partir de l’âge
archaïque, il faut attendre la première moitié du Ve siècle pour que l’adultère de Phèdre soit
évoqué dans une peinture de  Polygnote représentant des femmes coupables dans le monde
souterrain1228. 
C’est  probablement  la  tragédie  du  Ve siècle  qui  popularise  cette  histoire  d’amour,  que
Plutarque considère comme conforme à la réalité historique1229.  Le contraste entre le silence
1225 Dans la version de Diodore (IV 62,3), la mort d’Hippolyte est plutôt accidentelle.
1226 L’hypothèse remonte à Wilamowitz 1891, 24-25, mais les identifications de cette divinité sont nombreuses et

hétérogènes. Sur Hippolyte en tant que « chasseur noir », voir Pellizer 1982, 22 ss.
1227 Selon Apollod. III 10,3, parmi la liste des personnages ressuscités par Asclépios figure Hippolyte, « cité par 

l’auteur des Naupactiques ». Cela ne constitue cependant pas une preuve que sa mort est liée à l’histoire de 
Phèdre et que cet épisode existait déjà. Selon la Schol. Lycophr. 610, Mimnerme de Colophon cite Hippolyte 
parmi les nombreux amants d’Égialée, épouse de Diomède : un signe que la chasteté n’est pas encore entrée 
dans la physionomie du personnage ?

1228 Paus. X 29, 3-4. L’interprétation des images représentant Phèdre antérieures à la tragédie d’Euripide est la 
plupart du temps incertaine. Certains vases du IVe siècle représentent Hippolyte seul ou avec Phèdre, dominé
par une Érinys qui supervise la réalisation de la malédiction de Thésée : par exemple, une amphore de 
Campanie de 325-300 av. J.-C. à f.r. (New York Metropolitan Museum 06.1021.239 = LIMC s.v. Érinyes 98) 
et un cratère à volutes apulien à f.r. du troisième  quart du IVe siècle av. J.-C. (Londres, British Museum F 
279, C. = LIMC s.v. Hippolytos I 105). Le schéma iconographique représentant Phèdre souffrante ou presque
agonisante ne s’est répandu qu’à l’époque romaine. À ce propos, voir Doria 2016.

1229 Plut. Thes. 28,3 : « Quant aux malheurs que Thésée éprouva du fait de son fils et de Phèdre, comme les 
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absolu sur l’histoire de Phèdre et Hippolyte avant le Ve siècle et sa grande notoriété depuis le
IVe siècle  ne  peut  s’expliquer  uniquement  par  un  changement  de  goût  du  public  et  par
l’influence de la tragédie sur la littérature et l’iconographie ultérieures : Séchan a raison de
croire  que  c’est  l’émergence  tardive  de  l’épisode,  qui  n’est  pas  apparu  avant  la  fin  du
VIe siècle, qui a déterminé ce silence1230. À cette explication s’ajoute le fait que les histoires
d’amour destructrices et les héroïnes négatives atteignent leur apogée dans les répresentations
du  Ve siècle,  notamment  dans  la  tragédie :  c’est  dans  ce  cadre  général  que  s’explique  la
popularité soudaine d’une héroïne dont le nom est à peine mentionné dans les sources plus
anciennes.
Au moins trois drames du Ve siècle concernaient le sujet : la Phèdre de Sophocle et les deux
Hippolyte d’Euripide,  probablement représentés dans un intervalle de temps réduit1231. Nous
savons très peu de choses sur le drame de Sophocle : il a probablement suivi, au moins dans
sa structure générale, l’intrigue résumée plus haut. Les fragments, dont le contenu est souvent
gnomique, révèlent des références au topos de la complicité entre les femmes1232, aux dangers
d’épouser une mauvaise épouse1233 et aux discours de la protagoniste ou de la nourrice qui
justifient leurs actions1234.
D’autres informations nous sont parvenues sur  Ἱππόλυτος καλυπτόµενος (Hippolyte voilé),
mis en scène vers 432-430 av. J.-C. ; ce drame avait fait sensation dans le public en raison
d’une scène dans laquelle  Phèdre déclarait  sans vergogne son amour à  Hippolyte,  qui  se
voilait de honte. D’ailleurs, l’héroïne, selon Plutarque, déclarait également sans vergogne que
son comportement  adultère  était  une  réaction  aux trahisons  de  Thésée1235.  L’impudeur  de
Phèdre ressort également du fr. 430 Kn., dans laquel elle revendique sa propre tolma : ἔχω δὲ
τόλµης  καὶ  θράσους  διδάσκαλον  /  ἐν  τοῖς  ἀµηχάνοισιν  εὐπορώτατον,  /  Ἔρωτα,  πάντων
δυσµαχώτατον θεόν (« J’ai pour m’enseigner l’audace et la témérité un maître, le plus riche
en expédients dans les embarras,  Éros, le dieu invincible entre tous »). La protagoniste du
Voilé, contrairement à celle du Couronné, semble même assumer rationnellement sa décision
de séduire son beau-fils, en abdiquant la sophrosyne et en affirmant la necessité de l’audace

historiens ne contredisent en rien les poètes tragiques, il faut croire qu’ils sont arrivées comme ceux-ci les 
ont représentés unanimement ».

1230 Séchan 1910, 112.
1231 Au IIIe siècle, le tragique Lycophron écrira également un Hippolyte.
1232 Soph. fr. 679 R. σύγγνωτε κἀνάσχεσθε σιγῶσαι· τὸ γὰρ / γυναιξὶν αἰσχρὸν συγγυναῖκα δεῖ στέγειν, 

« Pardonnez et gardez le silence : une femme doit aider à cacher la honte d’une autre femme ».
1233 Soph. fr. 682 R. οὕτω γυναικὸς οὐδὲν ἂν µεῖζον κακὸν / κακῆς ἀνὴρ κτήσαιτ’ ἂν οὐδὲ σώφρονος / κρεῖσσον·

παθὼν δ’ ἕκαστος ὧν τύχῃ λέγει, « L’homme ne peut pas avoir de plus grand mal qu’une mauvaise femme, 
pas de plus grand bien qu’une bonne. Chacun en parle en fonction de ses expériences ».

1234 Fr. 680 R. αἴσχη µέν, ὦ γυναῖκες, οὐδ’ ἂν εἷς φύγοι / βροτῶν ποθ’, ᾧ καὶ Ζεὺς ἐφορµήσῃ κακά· / νόσους δ’ 
ἀνάγκη τὰς θεηλάτους φέρειν, « Ces actions honteuses, femmes, aucun des mortels ne peut les éviter quand 
c’est Zeus lui-même qui le pousse au mal ; on ne peut éviter le poids des maux que nous envoient les 
dieux » ; fr. 684 R. ἔρως γὰρ ἄνδρας οὐ µόνους ἐπέρχεται / οὐδ’ αὖ γυναῖκας, ἀλλὰ καὶ θεῶν ἄνω / ψυχὰς 
ταράσσει κἀπὶ πόντον ἔρχεται· / καὶ τόνδ’ ἀπείργειν οὐδ’ ὁ παγκρατὴς σθένει / Ζεύς, ἀλλ’ ὑπείκει καὶ θέλων 
ἐγκλίνεται, « L’amour n’assaille pas seulement les hommes et les femmes mais il trouble aussi les âmes des 
dieux d’en haut et s’avance jusque sur la mer. Même le tout puissant Zeus n’est pas assez fort pour le 
repousser mais il lui cède et plie volontiers devant lui ».

1235 Plut. De aud. poet. 8, 28a : « Et le collègue de scène (de Sophocle), on le voit de son côté présenter une 
Phèdre qui ajoute même des accusations contre Thésée, en prétendant que ce sont ses manquements qui l’ont
conduite à aimer Hippolyte ».
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dans les moments de difficulté1236. Le fr. 428 Kn, dans lequel Phèdre renverse l’accusation de
« malade d’amour » sur le jeune chaste, est également intéressant dans ce sens : οἱ γὰρ Κύπριν
φεύγοντες ἀνθρώπων ἄγαν / νοσοῦσ’ ὁµοίως τοῖς ἄγαν θηρωµένοις , « Ceux des humains qui
fuient par trop Cypris, ont l’esprit aussi malade que ceux qui la poursuivent par trop ». 
La  Phèdre d’Hippolyte voilé devait donc satisfaire entièrement, et peut-être même trop, aux
préjugés du public athénien sur les femmes fatales, prêtes à tout pour satisfaire leurs envies et
promptes à user de ruse pour se soustraire à la suspicion. En effet, le plan de la première
Phèdre semble plus élaboré que celui de la  Phèdre du  Couronnée,  qui laisse, il est vrai, un
dernier  dolos,  la  lettre  calomnieuse,  mais  paie  sa  culpabilité  par  la  mort :  le  témoignage
d’Apollodore (Epit. 1,17), probablement emprunté à l’intrigue du  Voilé, montre la mise en
scène cynique d’un viol par la protagoniste : « Phèdre eut peur qu’il ne l’accusât auprès de
son père : elle fendit les portes de sa chambre, déchira ses vêtements et accusa faussement
Hippolyte de lui avoir fait violence ». La suite du récit suggère que Phèdre espérait ainsi s’en
sortir ;  en effet,  sa mort  n’intervient qu’après celle d’Hippolyte et  seulement parce que la
vérité  a  émergé :  « Phèdre,  quand  sa  passion  fut  percée  à  jour,  se  pendit »1237.  Il  s’agit
probablement  de  la  version  tragique  la  plus  scandaleuse  du  Potipharmotiv que  nous
connaissions :  face  à  tant  d’audace  de  la  part  d’une  femme,  il  n’est  pas  étonnant
qu’Aristophane dans les Grenouilles qualifie Phèdre de porne (v. 1043).
L’hypothesis de la tragédie (ll. 30-31) indique que la scène dans laquelle Phèdre déclare son
amour à Hippolyte a ensuite été éliminée par Euripide dans la reprise ultérieure de l’histoire,
afin d’atténuer le scandale : c’est pour cette raison, dans Ἱππόλυτος στεφανηφόρος (Hippolyte
couronné), datant de 428 av. J.-C., que la faute des actions de  Phèdre aurait été attribuée à
Aphrodite1238 et à la nourrice. En effet, dans ce drame Phèdre et son beau-fils ne se parlent
jamais. Selon certains chercheurs, la Phèdre de Sophocle doit être placée entre le Voilé et le
Couronné1239 :  dans  un  tel  cas,  il  serait  intéressant  de  clarifier  si  le  drame  de  Sophocle
constituait  d’une certaine manière une réaction à la scandaleuse représentation du premier
Hippolyte d’Euripide.Hippolyte couronné présente une Phèdre en proie à la nosos amoureuse,
un topos habituel de la tragédie, mais qui arrive ici à sa plus profonde déclinaison : la passion
de Phèdre se caractérise comme une maladie qui la consume, à travers une phénoménologie
qui frise la  mania : dès le début du drame l’héroïne est délirante, parle de façon déplacée,
change d’opinion, alternant des moments d’activité frénétique au jeûne et à une langueur qui
l’épuise. C’est donc un amour destructif, typique non seulement de Phèdre, mais conforme à
la nature féminine ; comme le dira le chœur (Hipp. 161-164) « Volontiers aussi, l’incommode

1236 Fr. 433 Kn. ἔγωγε φηµὶ καὶ νόµον γε µὴ σέβειν / ἐν τοῖσι δεινοῖς τῶν ἀναγκαίων πλέον, « Moi, vois-tu, je 
prétends que dans le danger il ne faut pas respecter la loi plus que la nécessité » ; fr. 434 Kn. οὐ γὰρ κατ’ 
εὐσέβειαν αἱ θνητῶν τύχαι, / τολµήµασιν δὲ καὶ χερῶν ὑπερβολαῖς / ἁλίσκεταί τε πάντα καὶ θηρεύεται, 
« Non, ce n’est pas par la pitié que se détermine la destinée des hommes, mais c’est par l’audace et la force 
des bras que tout s’obtient et se capture ».

1237 Même dans la Phèdre de Sénèque (vv. 706-735), une mise en scène est faite, en abandonnant l’épée 
d’Hippolyte dans la chambre de Phèdre ; la version d’Hyg. 47 reflète celle du Couronné. Pour une tentative 
de reconstitution de l’intrigue d’Hippolyte voilé, voir Jouan 1989, Silva 2016a.

1238 Hipp. 26-28 (Aphrodite parle) : Φαίδρα καρδίαν κατέσχετο / ἔρωτι δεινῷ τοῖς ἐµοῖς βουλεύµασι, « Phèdre, 
le vit, et son cœur fut saisi d’un violent amour : ainsi le voulaient mes desseins ».

1239 Guérin 2015, 120, qui propose une tentative de reconstitution du drame (pp. 120-125). Une proposition de 
reconstruction et datation de Phèdre se trouve également dans Gelli 2004.
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constitution des femmes est sujette à des troubles fâcheux et funestes, ceux de l’enfantement
et du délire ».  Le terme νόσος  et sa sphère sémantique reviennent avec insistance dans le
drame, mais le lexique relatif à la folie est également bien présent1240 ; d’ailleurs, nosos peut
aussi indiquer la folie, quand la maladie est de l’esprit. Plus généralement, c’est l’émotivité
des femmes qui est dangereuse, et la séduction d’un beau-fils sous les yeux du mari est un
épiphénomène de cela. La fragile Phèdre, épuisée par le désir et terrifiée par le déshonneur, ne
sera finalement pas moins pernicieuse pour le sexe masculin que les audacieuses figures de
Médée ou de Clytemnestre.
Les généralisations qui étendent la maladie de  Phèdre à  l’ensemble du sexe féminin sont
multiples dans le drame et trouvent leur point culminant dans la célèbre  rhesis  d’Hippolyte
sur la femme comme κίβδηλον ἀνθρώποις κακὸν (Hipp. 616), d’origine hésiodique claire, qui
conclut ainsi (vv. 664-668) : « Mort à vous ! Ma haine des femmes, jamais je ne l’assouvirai,
dût-on prétendre que je ne cesse de la dire ; c’est qu’elles-mêmes ne cessent de mal faire.
Qu’on leur apprenne donc la vertu, ou qu’on me laisse, à mon tour, me déchaîner contre elles
en  toute  occasion ».  Après  tout,  même  dans  Hippolyte  voilé l’adultère  de  Phèdre  était
icastiquement lié à la nature mensongère de tout le  genos gynaikon (fr. 440 Kn.) : Θησεῦ,
παραινῶ  σοὶ  τὸ  λῷστον,  εἰ  φρονεῖς,  /  γυναικὶ  πείθου  µηδὲ  τἀληθῆ  κλύων,  « Thésée,  le
meilleur conseil que je te puisse donner, si tu es sage, est de ne pas croire une femme même si
tu l’entends dire la vérité ».
Le souvenir de la Crète est aussi récurrent dans le texte, lieu originel des passions criminelles
des femmes de la famille d’Hélios, qui, remarquant les liens de Phèdre avec les autres femmes
dangereuses de la famille, préfigure son destin : le renvoi à l’île est d’abord apparemment
neutre (vv. 156), puis expressément axé sur les désirs fous des descendants d’Hélios. Peu
avant de confesser son secret,  Phèdre tourne soudain ses pensées vers  Pasiphaé (v. 337 « O
mère infortunée, quel amour fut le tien ! »), puis vers Ariane (v. 339 « Et toi, ma pauvre sœur,
qu’épousa Dionysos... ») et enfin vers soi-même (v. 341 « La troisième à mon tour, je meurs,
infortunée »). La conclusion vient d’elle-même (v. 343) : « C’est de là, non d’hier, que date
mon malheur ». Phèdre se sent contaminée par ses origines – et desormais le chœur l’appelle
ὦ τάλαινα παῖ Κρησία – mais contrairement à Pasiphaé, à Ariane et à la Phèdre du Voilé, elle
résiste à son destin et est déterminée à ne pas trahir son mari : l’adultère n’est pas consommé,
et il ne serait même pas révélé si la nourrice n’en prenait pas l’initiative1241. Par ses calomnies,
la reine tente au moins de sauvegarder son honneur et – point culminant de l’ironie tragique –
de ne pas déshonorer sa famille  en Crète (vv.  719-720  οὐ  γάρ  ποτ᾽αἰσχυνῶ  γε  Κρησίους
δόµους). Au niveau pratique, Phèdre n’est pas coupable, et même Hippolyte l’admet, malgré
les conséquences ruineuses pour le  jeune homme de sa  calomnie (v.  1034) :  ἐσωφρόνησε
δ᾽οὐκ ἔχουσα σωφρονεῖν, « elle s’est comportée comme une honnête femme, et elle ne l’était
pas ».
Si  Phèdre n’a pas commis l’adultère, quel est son crime ? Même dans son cas, l’inceste n’a

1240 Pour le premier, vv. 40, 131, 176, 179, 205, 283, 293, 394, 405, 477, 479, 512 etc. ; pour le second, vv. 141, 
232, 239-241, 248-249, 283, 398, etc.

1241 La question du consentement de Phèdre à l’utilisation de pharmaka proposées par la nourrice est débattue : 
cette dernière les présente comme des remèdes pour soigner le mal de l’amour, mais que cela se fasse par 
oubli ou au contraire par la conjonction des deux amants reste ambigu. 
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1240 Pour le premier, vv. 40, 131, 176, 179, 205, 283, 293, 394, 405, 477, 479, 512 etc. ; pour le second, vv. 141, 
232, 239-241, 248-249, 283, 398, etc.

1241 La question du consentement de Phèdre à l’utilisation de pharmaka proposées par la nourrice est débattue : 
cette dernière les présente comme des remèdes pour soigner le mal de l’amour, mais que cela se fasse par 
oubli ou au contraire par la conjonction des deux amants reste ambigu. 
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rien  à  voir :  pour  elle  et  Hippolyte,  ainsi  que  pour  Phénix,  Érope  et  les  autres  triangles
amoureux liés à la figure de la marâtre, les considerations déjà exprimées en réfutation de la
notion d’« inceste du second degré » sont valables1242. Dans ce cas précis, l’hamartema de
Phèdre est celui d’avoir désiré l’adultère, et de l’avoir trop désiré : ce qui est malade, c’est le
caractère excessif de cet amour, le manque de metriotes typique des sentiments féminins1243,
outre l’inconvenance que c’est une femme qui prend l’initiative1244. Dans la suite de l’histoire,
les crimes de Phèdre seront aussi les dolos et le mensonge avec lesquels elle condamnera un
innocent à mort : comme dans les événements de Phénix et d’Œdipe, la malédiction paternelle
se révélera inexorablement efficace1245.
Au cours du drame,  Phèdre n’est  jamais accusée d’autres fautes, mais au contraire,  il  est
répété sans cesse que sa faute est la folie amoureuse. Même  la nourrice, justifiant la reine
comme victime de  Cypris et  participante  à une expérience commune aux hommes et  aux
dieux, dit que la nosos de Phèdre est la passion (v. 439 ἐρᾷς – τί τοῦτο θαῦµα; – σὺν πολλοῖς
βροτῶν « Tu aimes : quoi d’étonnant à cela ? ») et  apporte comme comparaison non pas un
inceste, mais deux adultères, celui de  Zeus avec  Sémélé et celui de  Céphale avec  Éos (vv.
451-456)1246. Thésée, accusant Hippolyte du viol de Phèdre, met en avant son caractère violent
(vv. 885-886 Ἱππόλυτος εὐνῆς τῆς ἐµῆς ἔτλη θιγεῖν / βίᾳ, « Hippolyte a osé sur ma couche
porter une main brutale »), et non une quelconque impureté due aux liens familiaux1247. Ce
seront  les  reprises  ultérieures  du  mythe  qui  présenteront  le  désir  de  Phèdre  comme
incestueux :  cette  interprétation  modifiée  de  l’amour  de  Phèdre  témoigne  peut-être  d’une
aggravation progressive de la responsabilité sociale du lien entre la belle-mère et le beau-fils,
dont les sources ne donnent aucune trace à l’époque classique1248.
Bien sûr, aux vv. 764-765, on parle de οὐχ ὁσίων ἐρώτων et deux fois de  miasma  (v. 317
χεῖρες µὲν ἁγναί, φρὴν  δ᾽ἔχει  µίασµά  τι, « Mes mains sont pures, c’est mon cœur qui est

1242 Vérilhac, Vial 1998, Bettini 2002 considèrent le crime de Phèdre comme un inceste. Contra Bonnard 2002, 
Ghiron Bistagne 1994-95c.

1243 La nourrice aussi la blâme aux vv. 253-254 « Elles devraient garder la mesure, les amitiés que contractent les
mortels, sans aller jusqu’au tréfonds de l’âme (µετρίας φιλἰας) ». 

1244 Ghiron Bistagne 1982, 47-49, selon laquelle le rôle de dompteuse de chevaux que Phèdre souhaite dans son 
délire (vv. 230-231) symboliserait la déplorable initiative amoureuse de la reine. Des siècles plus tard, 
Plutarque stigmatisera l’initiative sexuelle féminine même au sein du mariage (Con. Pr. 140c) : « Voilà, à 
mon sens, l’attitude de la maîtresse de maison : ne pas fuir ni recevoir avec réticence les avances de son 
mari, mais ne pas non plus prendre l’initiative ; car l’un est le fait d’une courtisane, d’une effrontée, l’autre, 
d’une femme pleine d’orgueil et dépourvue de tendresse ». Sexuellement parlant, la vertu féminine 
canonique réside donc dans la complaisance.

1245 Bonnard 2014, qui rappelle que Plato Leg. 931b-c affirme que « la malédiction d’un père contre ses enfants a
plus d’effet que n’importe quelle autre contre n’importe qui, et c’est toute justice ».

1246 Ce type de justification de l’échec amoureux sera parodié dans Ar. Nub. 1074-1082.
1247 Voir aussi v. 1073 : ἐς πατρώιαν ἄλοχον ὑβρίζειν ἔτλης, « à l’épouse de ton père tu osais faire outrage ». 

Ὑβρίζω est le verbe couramment utilisé au Ve siècle pour désigner la moicheia, même consensuelle, car, 
rappelons-le, le consentement féminin n’est pas pertinent : compte tenu de l’irresponsabilité juridique et 
psychique des femmes, l’adultère prend toujours la forme d’une séduction forcée. Dans ce cas, cependant, 
Thésée pense que sa femme n’était pas consentante. Ghiron Bistagne 1982, 44 note qu’Hippolyte parle de 
l’adultère dans les mêmes termes que Lys. De caed. Erat. 4 : ἡγοῦµαι δέ, ὦ ἄνδρες, τοῦτό µε δεῖν ἐπιδεῖξαι, 
ὡς ἐµοίχευεν Ἐρατοσθένης τὴν γυναῖκα καὶ τε διέφθειρε καὶ τοὺς παῖδας ᾔσχυνε καὶ ἐµὲ αὐτὸν ὕβρισεν 
ἐµοὺς τὴν εἰσιών. Sur l’hamartia de Phèdre, voir aussi Said 1978, 132-142. 

1248 Par exemple Héraclès dans les Trachiniennes demande à son fils d’épouser Iole après sa mort. La Télégonie 
(VIe siècle) se termine par le double mariage entre Circé-Télémaque et Pénélope-Télégonos : chacune des 
deux femmes est la belle-mère de son mari.
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souillé » ;  vv.  946-947  εῖξον  δ᾽,  ἐπειδή  γ᾽ἐς  µίασµ᾽ἐλήλυθας,  /  τὸ  σὸν  πρόσωπον
δεῦρ᾽ἐναντίον πατρί « Montre ton visage, puisque tu n’as pas reculé devant la souillure ; viens
ici,  face à  ton père »).  Mais,  comme nous l’avons vu,  le spectre sémantique de l’adjectif
hosios est suffisamment  large  pour  inclure  des  actes  socialement  réprouvés,  tels  que  la
violation  du  lien  conjugal.  De même,  s’il  est  vrai  que  µίασµα  indique  principalement  la
contamination résultant d’un délit et qu’il est également utilisé pour définir l’inceste (p. ex.
Soph. OT 97, 1012), ses champs d’application sont multiples, puisque la notion concerne de
manière générique un état d’anomalie, une violation de l’ordre1249. Le miasma est parfois aussi
lié  à  des  maladies  d’origine  divine1250 :  il  nous  semble  que  la  nosos de  Phèdre,  un  mal
honteux,  signe  de la  colère  des  dieux,  soit  la  clé  pour  expliquer  l’idée  de  contamination
présente dans le passage. De plus, étant donné le sentiment de culpabilité de la protagoniste et
l’accent qu’elle met par conséquent sur la gravité de son crime, il n’est pas surprenant que le
poète lui ait confié ce terme pour le définir : il faut également garder à l’esprit qu’après avoir
évoqué son miasma au v. 407, Phèdre le définit indirectement en déclarant (vv. 407-409) : Ὡς
ὄλοιτο παγκάκως ἥτις πρὸς ἄνδρας αἰσχύνειν λέχη πρώτη θυραίους, « Périsse de malemort
celle qui, la première, osa déshonorer sa couche avec des étrangers ». La reine ajoute ensuite
que ce kakon, l’adultère, s’est répandu d’abord dans les maisons nobles, puis dans d’autres, et
conclut :  « Je  hais aussi  les femmes vertueuses en paroles,  qui se portent en secret  à  des
audaces coupables ».  Pour le reste, le lexique prédominant dans le drame pour connoter le
crime de  Phèdre est  lié aux sphères sémantiques de la honte et  du déshonneur, propres à
représenter l’adultère et la moria de l’amour1251.
Cependant, même s’il n’est nullement formalisé que le rapport avec le beau-fils représente un
inceste,  il  est  vrai  que  la  présence  du  lien  père-fils  est  une  circonstance  aggravante  de
l’adultère inachevé1252 : cet adultère remettrait en effet en cause l’autorité paternelle, en plus
d’affaiblir le contrôle matrimonial sur la femme et d’introduire des  nothoi dans la famille,
d’autant plus si elle est royale. Hippolyte lui-même, défendant son innocence devant son père,
se montre conscient du soupçon qu’il peut encourir, c’est-à-dire celui de nourrir des ambitions
dynastiques (vv. 1008-1011) : « À toi donc de montrer comment je me suis laissé corrompre.
Son corps l’emportait-il donc en beauté sur toutes les femmes? Ou avais-je conçu l’espoir
d’être maître chez toi en acquérant le lit d’une héritière ? ». En bref, la question a beaucoup à
voir avec le pouvoir : Phèdre, après tout, en se suicidant, est également soucieuse de protéger
son honneur et donc la succession de ses enfants (vv. 715-721)1253.  Phèdre n’est pas le seul
personnage  dangereux  dans  Hippolyte.  Une  autre  femme  dangereuse  intéressante  est  la
1249 Parker 1983, 3 « The basic sense of the mia- words is that of defilement, the impairment of a thing’s form of 

integrity […] Miaino can be used for the pollution of a reputation through unworthy deeds, of or truth 
through dishonesty ; justice, law and piety are in danger of defilement ».

1250 Parker 1983, 207-256. Les dieux frappent parfois les mortels d’une maladie à la suite d’une faute morale ou 
rituelle. Même le fait d’être frappé par la magie peut être perçu comme une souillure (Parker 1983, 222) : 
lorsque Phèdre affirme (Hipp. 317-318) que ses mains sont propres, mais que son esprit est contaminé, sa 
nourrice pense immédiatement à une malédiction lancée de l’extérieur. Le terme nosos peut à son tour 
indiquer une souillure.

1251 V. 244 αἰδούµεθα, v. 246 αἰσχύνη, v. 331 αἰσχρῶν, v. 404 αἰσχράν, v. 405 νόσον δυσκλεᾶ, v. 408 αἰσχύνειν 
λέχη, v. 420 αἰσχύνασ᾽, v. 499 αἰχίστους λόγους, v. 503 αἰσχρά, etc. À ce propos, voir Bonnard 2002, 91-93.

1252 Hipp. 943-944 : « Jetez les yeux sur cet homme, qui, né de moi, a déshonoré ma couche (ᾔσχυνε τἀµὰ 
λέκτρα) ».

1253 Ghiron Bistagne 1982, 43-44.
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1252 Hipp. 943-944 : « Jetez les yeux sur cet homme, qui, né de moi, a déshonoré ma couche (ᾔσχυνε τἀµὰ 
λέκτρα) ».

1253 Ghiron Bistagne 1982, 43-44.
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nourrice, dont les caractéristiques ne sont pas seulement individuelles, mais s’étendent à sa
catégorie sociale et à l’ensemble du genos gynaikon. En ce qui concerne la catégorie sociale,
la nourrice est connotée comme le stéréotype de la servante-complice,  similaire à celle du
plaidoyer  de  Lysias  Sur  le  meurtre  d’Ératosthène,  qui  est  également  complice  d’une
dangereuse synergie entre femmes. C’est dans ce sens qu’Hippolyte généralise son jugement
de la  nourrice (vv.  649-650) :  « On voit  au contraire  des perverses former chez elles des
projets pervers que leurs servantes vont porter au dehors ». D’autre part, la proposition de la
nourrice de résoudre le problème de  Phèdre par le biais de  pharmaka la caractérise comme
l’une de ces esclaves ou femmes du peuple habiles dans l’utilisation de la magie érotique.
Enfin, c’est aussi parce qu’elle appartient au genos gynaikon que la nourrice utilise le dolos et
d’autres moyens indirects pour prendre le dessus sur ses adversaires  (vv. 480-481) : « Ah !
J’en  réponds,  les  hommes  seraient  longs  à  découvrir  des  expédients,  si  pour  les  trouver
(µηχανάς  εὑρήσοµεν),  nous  n’étions  là,  nous  autres  femmes ». Le  personnage  est
emblématique de cette complicité entre femmes qui finit par nuire aux hommes (vv. 293-294 :
« Si tu souffres d’un mal que l’on ne doit pas dire, voici des femmes qui peuvent t’aider à le
calmer »)  et  incarne  l’exact  opposé  de  ce  que  devrait  être  une  bonne  servante  selon  un
personnage inconnu d’Euripide : « Voici la servante qu’il faut accord à sa femme : elle ne se
taira pas sur ce qui est juste, elle déteste le vice et le dit en face » (Eur. fr. 410 Kn.). 
Apparemment, la nourrice offre à  Phèdre de l’aider à surmonter sa passion (vv. 477- 479) :
« Tu es malade : par quelque heureux moyen viens à bout de ton mal. Il est des incantations et
des mots (ἐπῳδαὶ  καὶ  λόγοι  θελκτήριοι)  qui charment ;  il  se  montrera  bien à  ton mal  un
remède (τῆσδε φάρµακον νόσου) ». Mais la formulation est ambiguë : en effet, comme cela
sera  précisé  peu  après,  le  pharmakon coïncide  avec  l’intervention  de  la  nourrice  auprès
d’Hippolyte.  Par  conséquent,  la  nourrice  aussi  interfère  avec  le  pouvoir  masculin, en
complotant contre le chef de famille. Phèdre, en écoutant la conversation entre Hippolyte et la
nourrice fait ce récit au chœur (vv. 589-590) : « Ah ! Voici qui est clair ; il parle de l’infâme
entremetteuse qui a trahi la couche de son maître ».
Sur le personnage de la nourrice,  Euripide greffe probablement une allusion aux méthodes
sophistiques contemporaines, tant dans l’utilisation de la rhétorique pour faire prévaloir le
« discours injuste », que dans la technique des  dissoi logoi : en effet,  la femme, dans son
discours à  Phèdre, argumente dans le sens contraire de ce qu’elle avait elle-même affirmé
après  la  confession  de  la  reine1254.  Les  dialogues  entre  ces  deux  personnages  sont
représentatifs des discours intimes entre femmes et font allusion aux effets destructifs d’une
parole féminine incontrôlée, capable de détruire la réputation des hommes1255.Hippolyte est en
fait une œuvre complexe, qui se prête à être analysée de différents points de vue : la critique
de l’intellectualisme éthique de Socrate et de certaines théories sophistiques, la réflexion sur
l’éphébie et le chemin adapté vers l’âge adulte, la proposition des liens matrimoniaux comme
médiation entre l’excès d’eros et sa négation, la réflexion sur la cruauté des dieux et sur leur
présence inévitable, le problème de la parrhesia excessive, l’amour dissocié de la rationalité

1254 Phèdre commentera en effet (Hipp. 486-487) : « Voilà ce qui, chez les humains, perd cités bien gouvernées 
et familles: les discours trop séduisants ».

1255 Selon McClure 1999, 112-157, l’incapacité de Thésée à découvrir la vérité et sa vulnérabilité à la tromperie 
représentent la vulnérabilité des citoyens athéniens aux commérages. 
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comme symbole de la crise de la polis, le débat contemporain sur le pouvoir de persuasion...
Une fois de plus, le débat sur des questions d’actualité aussi importantes dans la  polis est
médiatisé par la figure d’une femme dangereuse. Deux, même. 

DÉMODICÉ ET PHRIXOS

Une version  peu fréquente  du  mythe  d’Ino,  déjà  mentionné  plus  haut,  présente  l’héroïne
comme la victime d’une belle-mère : dans Hyg. 1, qui raconte cette histoire, il n’y a aucune
mention  du  fait  que  la  belle-mère,  Thémisto,  est  amoureuse  de  son  beau-fils,  ni  aucune
mention de l’amour dans les versions du mythe où Ino est la belle-mère maléfique de Phrixos
et Hellé.
La Schol. Pind. Pyth. IV 281b déclare cependant à propos de Phrixos : ἐκακώθη γὰρ διὰ τὴν
µητρυιὰν  ἐρασθεῖσαν  αὐτοῦ  καὶ  ἐπεβουλεύθη,  ὥστε  φυγεῖν.  ταύτην  δὲ  ὁ  µὲν  Πίνδαρος  ἐν
Ὕµνοις  Δηµοδίκην,  Ἱππίας  δὲ  Γοργῶπιν·  Σοφοκλῆς  ἐν  Ἀθάµαντι  Νεφέλην·  Φερεκύδης
Θεµιστώ, « [Phrixos] a été persécuté à cause de sa belle-mère aimante qui a comploté contre
lui,  alors  il  a  fui.  Pindare,  dans  les  Hymnes, l’appelle  Démodicé,  Hippias  Gorgopis  et
Sophocle Néphélé, dans Athamas. Phérécyde l’appelle Thémisto ». La scholie témoigne d’une
confusion  sur  le  nom  de  la  belle-mère  meurtrière,  mais,  plus  intéressant  encore,  sur  sa
typologie :  en effet,  la figure de la belle-mère amoureuse et  le  Potipharmotiv ne font pas
partie des autres versions de ce mythe, dans lesquelles la belle-mère, qu’il s’agisse d’Ino ou
de Thémisto, tue par jalousie et pour privilégier ses enfants. 
L’un des noms de la belle-mère amoureuse serait Démodicé, qui selon Hygin n’est cependant
pas la seconde épouse d’Athamas, mais un autre membre de sa famille, la femme de son frère
Créthée, oncle de  Phrixos (Astr. Poet  II 20) : Hanc autem Phrixi Athamantis filii  corpore
inductam in amore incidisse, neque ab eo ut sibi copiam faceret inpetrare potuisse. Itaque
necessario coactam, criminari eum ad Crethea coepisse, quod diceret ab eo vim sibi paene
adlatam « Elle est tombée amoureuse de Phrixos, fils d’Athamas, attirée par son corps, mais
n’a pas pu être aimée en retour. Par conséquent, poussée par la nécessité, elle a commencé à
l’accuser auprès de  Créthée, en prétendant que  Phrixos avait tenté de lui  faire violence ».
Selon cette version, c’est à cause de cela qu’Athamas aurait décidé de sacrifier Phrixos, et non
pour mettre un terme à la stérilité des champs : cette variante remonte peut-être au moins au
Ve siècle, puisque  Pindare la suit1256,  et  selon certains chercheurs,  l’intrigue du  Phrixos de
Sophocle s’en serait inspirée.
L’histoire,  atypique par rapport  au schéma du  Potipharmotiv à  cause de la présence chez
Hygin de la tante dans le rôle de la calomniatrice, est intéressante si elle est lue à travers le
prisme du conflit  intrafamilial entre les membres masculins de différentes générations qui
sont en conflit à cause d’une femme : en effet, Athamas, dans l’ensemble du mythe, se marie
non pas deux, mais trois fois, ce qui implique donc la présence de deux belles-mères. En ce
sens, l’histoire s’inscrirait dans la lignée des tragédies examinées jusqu’à présent, centrées sur
le thème du triangle amoureux. Cependant, nous n’avons aucune preuve que, dans le théâtre
1256 Pearson 1910. Il est cependant difficile d’ignorer la critique de Lucas de Dios 1992, 53, selon lequel le nom 

de Démodicé, mentionné non pas par Pindare, mais par la scholie, ne suffit pas à prouver l’ancienneté de 
cette variante du mythe.
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tragique, le mythe d’Ino et Athamas, très populaire sous sa forme traditionnelle au Ve siècle,
ait eu du succés dans sa variante du Potipharmotiv.

PHILONOMÉ ET TÉNÈS

L’histoire de  Ténès (Τέννης ο Τένης), héros éponyme de l’île de Ténédos, est racontée par
Apollod. Ep. 3, 24-25 :

Cycnos, après avoir eu de Procléia, fille de Laomédon, un fils, Ténès, et une fille, Hémithéa,
s’était remarié avec Philonomè, fille de Tragasos. Celle-ci tombe amoureuse de Ténès et, ne
pouvant  le  décider  < à  coucher  avec elle  >,  elle  l’accuse faussement  auprès  de  Cycnos
d’avoir tenté de la séduire, en produisant comme témoin, a l’appui de ses dires, un joueur de
flûte du nom d’Eumolpos. Cycnos la crut et il mit Ténès et sa soeur dans un coffre, qu’il fit
jeter à la mer. Le coffre toucha l’île de Leucophrys, Ténès y prit pied, s’y établit et l’appela,
d’après son propre nom, Ténédos. Plus tard,  Cycnos, ayant appris la vérité, fit lapider le
joueur de flûte et enterrer sa femme vivante.

Comme d’autres héros fondateurs,  Ténès est éloigné de sa patrie pour une faute (présumée)
qui l’oblige à émigrer ; selon un thème répandu, attesté par exemple dans le mythe de Danaé,
il est jeté à la mer dans un coffre, mais la protection divine le sauve en le poussant vers une
terre à laquelle il donnera son nom et sur laquelle il établira son autorité. On trouve plus de
détails sur la fin de cette histoire dans Conon (FGrHist 26 F 1,28) : « Cycnos, repenti, mouilla
près  de l’île  et  demanda pardon à  son fils  depuis le  navire ;  mais pour  que son père  ne
débarque pas sur l’île, il leva la hache et coupa les cordes du navire ». Seul la Schol. Lycophr.
232 rapporte une issue positive de l’affaire, à savoir la réconciliation de Ténès et  Hémithéa
avec leur père.
L’histoire  est  un  exemple  classique  de  Potipharmotiv ;  deux  caractéristiques  sont
intéressantes, comme indices que le thème du pouvoir était important dans les déclinaisons
grecques de cette typologie folklorique. La première particularité réside dans le fait que, avec
Ténès, sa soeur a également été persécutée : cependant, nous ne comprenons pas pourquoi
Hémithéa aurait dû être tenue responsable de la prétendue moicheia de Ténès et Philonomé.
L’aporie ne peut s’expliquer que si l’on suppose que la véritable querelle entre  Cycnos et
Ténès n’est pas l’adultère, mais l’atteinte à l’autorité paternelle qu’elle entraîne : « c’est la
commune subordination du frère et de la sœur au pouvoir paternel qui donne sens à leur sort
partagé »1257.  Pour  confirmer cette  hypothèse,  nous pourrions ajouter  un  autre  élément  de
l’histoire révélant son lien avec le pouvoir : puisque le pelekys, comme nous l’avons vu, est
un emblème de souveraineté et de domination, le geste de Ténès de lever la hache pour couper
les  cordes  dans  l’histoire  de  Conon  pourrait  être  équivalent  à  une  revendication  de
royauté1258 : le jeune homme a trouvé un royaume en dehors de la maison de son père et a

1257 Bonnard 2002, 101.
1258 C’est l’interprétation de Polito 2005, 189 ss, selon laquelle la représentation d’un héros fondateur qui lève un

signe de pouvoir renvoie à une image de fondation. C’est pourquoi le pelekys deviendra plus tard l’emblème 
de Ténédos. Rocchi 1997 préfère plutôt penser que Cycnos s’est vu imposer un isolement comme celui que 
la loi prescrivait à Athènes à ceux qui attendaient une sentence.
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1257 Bonnard 2002, 101.
1258 C’est l’interprétation de Polito 2005, 189 ss, selon laquelle la représentation d’un héros fondateur qui lève un

signe de pouvoir renvoie à une image de fondation. C’est pourquoi le pelekys deviendra plus tard l’emblème 
de Ténédos. Rocchi 1997 préfère plutôt penser que Cycnos s’est vu imposer un isolement comme celui que 
la loi prescrivait à Athènes à ceux qui attendaient une sentence.
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fondé une nouvelle lignée.
À quand  remonte  le  mythe  de  Ténès ?  Un  fragment  d’Hécatée  de  Milet  suggère  que  le
logographe, qui a vécu entre le VIe et le Ve siècle, le connaissait déjà (FGrHist  1 F 139) :
Τένεδος- νῆσος τῶν Σποράδων, ὡς Ἑκαταῖος, ἐν Ἑλλησπόντῳ. ἀπὸ Τέννου καὶ Ἀµφιθέας ἢ
Ἡµιθέας, τῶν Κύκνου παίδων, οἱονεὶ Τεννούεδος. ἐκαλεῖτο δὲ Λεύκοφρυς. Toutefois, il n’est
pas exclu que l’expression ὡς Ἑκαταῖος [φησί] se réfère uniquement à la première partie du
passage et non à la deuxième partie concernant l’histoire de  Ténès. Une tragédie intitulée
Ténès, dont la paternité est discutée, date elle aussi du Ve siècle. Stobée (III 2,15), qui cite un
vers, l’attribue à Euripide, et le P.Oxy 2455 aussi conserve une hypothesis fragmentaire dans
un  recueil  d’hypotheseis d’Euripide1259. En  revanche,  la  Vita  Euripidis (2,2)  considère  la
trilogie Ténès, Rhadamanthe, Pirithoos comme apocryphe. Puisque, comme le dit Athen. XI
93, la tradition ancienne hésite entre Euripide et Critias quant à la paternité de cette dernière
tragédie, le  Ténès aussi a été attribué par certains chercheurs à  Critias1260. Que l’auteur soit
Critias ou Euripide, comme la passion de ce dernier pour le Potipharmotiv le laisserait croire,
cette tragédie est en tout cas la preuve que le mythe en question était connu au moins depuis
la seconde moitié du Ve siècle1261. On ne connaît pas son ancienneté1262, mais sa propagation
semble commencer à  cette  époque, peut-être pour des raisons politiques contingentes :  en
effet,  Ténédos,  dans  toutes  les  guerres  du  Ve siècle,  était  toujours  alliée  d’Athènes ;
l’hypothèse a été émise – mais il n’y a pas d’éléments de preuve – que la tragédie consacrée à
son héros fondateur était un hommage athénien indirect à la longévité de cette alliance1263.
Le  mythe  de  Ténès  est  structurellement  similaire  à  ceux  qui  fournissent  l’intrigue  de
nombreuses  tragédies  contemporaines  sur  le  Potipharmotiv ;  ce  mythe  aussi  était
probablement caractérisé par une héroïne négative, la belle-mère amoureuse  Philonomé. Il
n’est pas improbable que des sources ultérieures, dont Apollodore, aient utilisé cette tragédie
comme base de leurs transpositions de l’histoire de Ténès1264. 

OCHNÉ ET EUNOSTOS, DAMASIPPÉ ET HÉBROS
 
L’histoire d’Ochné et  Eunostos vient de Tanagra, et est mentionnée par Plut.  Qu. Gr. 300d-
301a ;  Plutarque attribue à la poétesse  Myrtis  (PMG  III  p.  542) un poème sur cet  amour
malheureux. Ochné, fille de Colonos, était amoureuse d’Eunostos, fils d’Éliée, sans que cela

1259 Voir Luppe 1989, 7-10. Un ostrakon trouvé en 1996 et publié par Worp 2003 (LDAB 10306 ; une 
transcription du texte dans Huys 2005) présente également quelques lignes d’un passage sur le mythe de 
Ténès, peut-être une hypothesis ou une prose mythographique : ce qui reste du texte montre une coïncidence 
substantielle avec la version d’Apollodore.

1260 Sur les questions liées à l’attribution et à la chronologie du Ténès, voir Halliday 1927, Sutton 1987, 85-87, 
Lucas de Dios 1992, 46-49, Polito 2005, 191-194 ; 197-198.

1261 L’existence d’un Ténès d’Eschyle est discutée, ainsi que son contenu éventuel. À cet égard, Jouan 1964.
1262 Sur les origines de ce mythe, Jouan 1966, 303-308.
1263 Jouan 1966, 308. Polito propose une interprétation encore plus circonstanciée : au Ve siècle, il existait une 

autre version de la fondation de Ténédos (attestée par Pind. Nem. XI 43 ss.), qui la reliait à la région 
éolienne. Compte tenu des tensions récurrentes entre Athènes et Lesbos pendant la guerre du Péloponnèse, 
Athènes, craignant que Lesbos ne fasse pression sur Ténédos sur la base des origines éoliennes communes, 
aurait propagé une version alternative de la fondation de l’île.

1264 Plut. Qu.Gr. 297d-f, Diod. V 83,4, Sud. s.v. Τενέδιος ἄνθρωπος. Une liste de sources est disponible dans 
Huys 2004, 203.
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ne soit réciproque. Pour se venger du refus du jeune homme, Ochné le calomnia devant ses
frères, prétendant qu’il l’avait violée. Les frères tendent alors une embuscade à Eunostos et le
tuent. Ils sont à leur tour capturés par Éliée : Ochné, repentie, dit la vérité et se jette dans un
précipice, tandis que ses frères sont bannis. Le final étiologique est intéressant : un culte est
dédié à Eunostos dans un sanctuaire où les femmes sont interdites d’accès.
Une dernière histoire de belles-mères liée au Potipharmotiv,  qui se déroule une fois de plus
dans la Thrace sauvage, se retrouve dans un récit du De fluviis et montibus (3,1) du Pseudo-
Plutarque : Cassandre, roi de Thrace, après la mort de sa première femme, épouse en secondes
noces une certaine Damasippé ; mais elle, tombée amoureuse de son beau-fils  Hébros, tente
de le séduire. Le jeune, chaste et chasseur comme Hippolyte, refuse ses avances, « fuyant sa
belle-mère comme si elle était une Érinys (ὁ δ᾽ὡς Ἐρινὺν φυγών τὴν µητρυιὰν) » ; la marâtre
calomnie alors le jeune homme auprès de son père (ἡ ἀσελγὴς κατεψεύσατο τοῦ σώφρονος),
qui, plein de colère, le poursuit avec son épée. Hébros se jette alors dans un fleuve qui portera
son nom après sa mort. Le récit est très court, mais ne manque pas de s’approprier le cliché
déjà  observé  de  l’assimilation  des  femmes  dangereuses  à  des  monstres  féminins1265 :
l’assimilation  à  l’Érinys, en  particulier,  accentue  à  la  fois  la  monstruosité  de  la  marâtre
Damasippé et la violence de la répulsion du chaste Hébros.

Avec cette histoire se termine le groupe des mythes centrés sur le  Potipharmotiv et sur la
figure  de  la  metryia.  Comme  nous  l’avons  observé,  dans  toutes  les  tragédies  où  la
calomniatrice est  une belle-mère amoureuse,  la  possibilité d’une relation sexuelle entre  la
seconde épouse du père et son beau-fils se présente aux yeux des spectateurs. Selon Bouvier
et Moreau, l’inquiétude des hommes remariés face à la possibilité d’une attraction entre la
jeune  épouse et  ses  propres  enfants  adultes pourrait  réellement  exister  dans l’Athènes de
l’époque. Une telle crainte se greffait d’une part sur une mentalité gynécophobique et sur la
vision de la femme comme une créature  naturaliter  infidèle, d’autre part sur le devoir des
citoyens de contribuer à la reproduction ordonnée de la polis au fil des générations. 
Les tragédies concernant la marâtre absorbent ces angoisses et font peser sur les spectateurs la
menace de  la  metryia  pour l’oikos et donc pour la cité, car le second mariage du père, en
nuisant aux enfants du premier lit en les privant d’une épouse potentielle, nuit également à la
perpétuation de la lignée. En somme, le père devient un rival des enfants et un obstacle à la
filiation « normale ». En ce sens, si les beaux-enfants avaient réellement violé leur marâtre, ils
auraient en quelque sorte pris possession d’un bien leur appartenant et puni le père « d’avoir
manqué à la règle d’une juste répartition des épouses »1266.
Malgré la spécificité des contenus,  des idées et  des suggestions de chaque œuvre liée au
1265 À propos duquel, infra, cap. II.4.
1266 Bouvier, Moreau 1983, 12. Selon les deux chercheurs, la version qui présente Cléopâtre comme celle qui 

avait blessé ses enfants est significative du bouleversement apporté par la marâtre dans l’oikos : « Elle nous 
apprend qu’à partir du moment où la marâtre a fait éclater la cellule familiale, les relations s’inversent : le 
père devient persécuteur de sa femme et de ses enfants, au lieu d’en être le protecteur, et la mère traite ses 
propres fils comme s’ils n’étaient que ses beaux-fils : la mère elle-même se fait marâtre, quand la marâtre 
prend sa place auprès de son mari ». C’est aussi le cas de Médée, qui réagit à l’entrée d’une deuxième 
épouse dans l’oikos de Jason en tuant ses enfants.
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thème de  la  marâtre  et  du  Potipharmotiv,  nous pouvons  donc  conclure  que  ces  tragédies
partageaient au moins un thème : l’importance de la cohésion de l’oikos et d’une continuité
ordonnée  entre  les  générations  pour  le  bon  fonctionnement  de  l’État,  ainsi  que  la
préoccupation – profondément politique – que la présence des femmes constitue un obstacle à
cette nécessité. Il s’agit là en fait d’un avertissement supplémentaire concernant le contrôle
des femmes et l’optimisation de leur échange.
Les  deux  derniers  mythes  sur  le  Potipharmotiv  ne  sont  pas  liés  à  des  oppositions
intrafamiliales : dans les deux cas, comme dans l’histoire de Joseph dans la Genèse, le jeune
homme touché par la calomnie est un hôte du mari de la calomniatrice.  L’intrigue de ces
mythes aborde donc à la fois la structure du  Potipharmotiv  et le schéma folklorique de la
femme  amoureuse  d’un  étranger  inconnu,  qui  trahit  sa  famille  d’origine.  Dans  ce  cas,
cependant, les femmes ne sont pas des vierges, mais des épouses légitimes de souverains. Les
deux mythes en question sont très connus, puisqu’ils impliquent deux héros très importants du
mythe grec, Bellérophon et Pélée.

STHÉNÉBÉE ET BELLÉROPHON

L’histoire de Sthénébée, Bellérophon et Proétos apparaît déjà dans Homère, où la protagoniste
féminine, aveuglée par la  moria érotique (v. 160 ἐπεµήνατο), porte le nom d’Antéia (Il. VI
157-171) : 

αὐτάρ οἱ Προῖτος κακὰ µήσατο θυµῷ,
ὅς ῥ’ ἐκ δήµου ἔλασσεν, ἐπεὶ πολὺ φέρτερος ἦεν,
Ἀργείων· Ζεὺς γάρ οἱ ὑπὸ σκήπτρῳ ἐδάµασσε.
τῷ δὲ γυνὴ Προίτου ἐπεµήνατο δῖ’ Ἄντεια 160
κρυπταδίῃ φιλότητι µιγήµεναι· ἀλλὰ τὸν οὔ τι
πεῖθ’ ἀγαθὰ φρονέοντα δαΐφρονα Βελλεροφόντην.
ἣ δὲ ψευσαµένη Προῖτον βασιλῆα προσηύδα·
τεθναίης ὦ Προῖτ’, ἢ κάκτανε Βελλεροφόντην, 
ὅς µ’ ἔθελεν φιλότητι µιγήµεναι οὐκ ἐθελούσῃ. 165
ὣς φάτο, τὸν δὲ ἄνακτα χόλος λάβεν οἷον ἄκουσε·
κτεῖναι µέν ῥ’ ἀλέεινε, σεβάσσατο γὰρ τό γε θυµῷ,
πέµπε δέ µιν Λυκίην δέ, πόρεν δ’ ὅ γε σήµατα λυγρὰ
γράψας ἐν πίνακι πτυκτῷ θυµοφθόρα πολλά,
δεῖξαι δ’ ἠνώγειν ᾧ πενθερῷ ὄφρ’ ἀπόλοιτο. 170
αὐτὰρ ὁ βῆ Λυκίην δὲ θεῶν ὑπ’ ἀµύµονι ποµπῇ. 

Mais Prœtos en son âme, un jour, médita son malheur [de Bellérophon] et le chassa de son pays
d’Argos. C’est que Prœtos était bien au-dessus de lui: Zeus l’avait placé sous son sceptre. Or, la
femme de Prœtos, la divine Antée, avait conçu un désir furieux de s’unir à lui dans des amours
furtives;  et,  comme elle  n’arrivait  point à toucher  Bellérophon, le brave aux sages pensers,
menteusement elle dit au roi Prœtos: «Je te voue à la mort, Prœtos, si tu ne tues Bellérophon,
qui voulait s’unir d’amour à moi, malgré moi». Elle dit  ; la colère prit le roi, à ouïr tel langage.
Il recula pourtant devant un meurtre  ; son cœur y eut scrupule. Mais il envoya Bellérophon en
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STHÉNÉBÉE ET BELLÉROPHON
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αὐτάρ οἱ Προῖτος κακὰ µήσατο θυµῷ,
ὅς ῥ’ ἐκ δήµου ἔλασσεν, ἐπεὶ πολὺ φέρτερος ἦεν,
Ἀργείων· Ζεὺς γάρ οἱ ὑπὸ σκήπτρῳ ἐδάµασσε.
τῷ δὲ γυνὴ Προίτου ἐπεµήνατο δῖ’ Ἄντεια 160
κρυπταδίῃ φιλότητι µιγήµεναι· ἀλλὰ τὸν οὔ τι
πεῖθ’ ἀγαθὰ φρονέοντα δαΐφρονα Βελλεροφόντην.
ἣ δὲ ψευσαµένη Προῖτον βασιλῆα προσηύδα·
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αὐτὰρ ὁ βῆ Λυκίην δὲ θεῶν ὑπ’ ἀµύµονι ποµπῇ. 

Mais Prœtos en son âme, un jour, médita son malheur [de Bellérophon] et le chassa de son pays
d’Argos. C’est que Prœtos était bien au-dessus de lui: Zeus l’avait placé sous son sceptre. Or, la
femme de Prœtos, la divine Antée, avait conçu un désir furieux de s’unir à lui dans des amours
furtives;  et,  comme elle  n’arrivait  point à toucher  Bellérophon, le brave aux sages pensers,
menteusement elle dit au roi Prœtos: «Je te voue à la mort, Prœtos, si tu ne tues Bellérophon,
qui voulait s’unir d’amour à moi, malgré moi». Elle dit  ; la colère prit le roi, à ouïr tel langage.
Il recula pourtant devant un meurtre  ; son cœur y eut scrupule. Mais il envoya Bellérophon en
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Lycie, en lui remettant des signes funestes. Sur ses tablettes repliées il avait tracé maint trait
meurtrier ;  il  lui  donna l’ordre de les  montrer à  son beau-père,  afin  qu’ils  fussent sa mort.
Bellérophon s’en fut donc en Lycie, sous la conduite indéfectible des dieux.

Une fois en Lycie, le beau-père de  Proétos envoie  Bellérophon accomplir des exploits, en
espérant qu’il sera tué : comme le héros survit, il se rend compte de l’erreur et lui donne sa
fille en mariage et la moitié du royaume (Il. VI 172-193).
Dans sa tragédie intitulée Sthénébée, antérieure à 422 av. J.-C. et chronologiquement proche
du groupe de tragédies caractérisées par le Potipharmotiv1267, Euripide reprend le mythe, avec
quelques modifications. L’intrigue est clarifiée par ce qui reste de l’hypothesis, qui permet de
comprendre  les  variations  apportées  par  Euripide  par  rapport  au  récit  homérique.  Tout
d’abord, Euripide explique la raison de l’arrivée de Bellérophon à Tirynthe : le jeune homme,
fils du roi de Corinthe, a commis un meurtre involontaire et s’est rendu à  Proétos pour être
purifié. Cette variante a une conséquence importante pour l’action : la colère du roi face à la
prétendue  moicheia de  Bellérophon est  d’autant  plus  justifiée  que  sa  trahison  viole  non
seulement le rapport d’hospitalité, mais aussi la gratitude qui lui est due pour l’avoir purifié
de la souillure. Après que la reine, nommée ici Sthénébée, tombe amoureuse et après le refus
et les calomnies,  Bellérophon est, comme chez  Homère, envoyé par  Proétos auprès de son
beau-père,  Iobatès.  L’épreuve  à  laquelle  Iobatès  le  soumet  est  unique,  le  meurtre  de  la
Chimère, que  Bellérophon réalise avec l’aide de  Pégase ; un détail qui n’apparaît pas dans
Homère.  Le  héros  retourne  ensuite  à  Tirynthe,  où  Proétos  et  Sthénébée  ordonnent  une
nouvelle conspiration pour le tuer :  Bellérophon met alors Sthénébée sur Pégase et, une fois
dans les cieux, la jette à la mer au large de l’île de Mélos1268. Dans le final, des pêcheurs
ramènent le cadavre de la reine1269 et  Bellérophon, descendu avec  Pégase sur le toit de la
maison comme s’il s’agissait d’un  deus ex machina,  revendique sa double vengeance : « il
avait  infligé  à  l’un  et  à  l’autre  la  double punition  qui  s’imposait :  à  elle  la  vie,  à  lui  le
chagrin » (Hypoth. ll. 26-29).
La version d’Euripide du mythe de Sthénébée est l’un des deux exemples de Potipharmotiv,
avec celui de  Pélée, dans lequel le jeune homme innocent se venge personnellement de ses
persécuteurs :  cette  conclusion  ne  se  trouve  que  chez  Euripide,  et  de  nombreux
commentateurs pensent qu’il s’agit d’une innovation du poète tragique. Les  Schol. Ar. Ran.
1043, 1051 et  Hyg. 57 et  243  disent au contraire que  Sthénébée s’est  suicidée après que
l’innocence de Bellérophon ait été prouvée1270 : il n’y a cependant pas d’éléments pour définir

1267 Selon Jouan 1989, 190-191, Sthénébée est peut-être la plus ancienne du groupe.
1268 Cet épisode se trouve p. ex. sur une amphore apulienne de Gravina, de la fin du Ve siècle (Tarente, Museo 

Nazionale I/96 = LIMC s.v. Stheneboia 7, FIG. 40). La plupart des représentations iconographiques de 
Sthénébée datent du Ve siècle : mais l’épisode de la lettre est représenté sur deux vases à f.r. datant de 420 et 
400 av. J.-C. sur lesquels apparaissent Proétos, Sthénébée et Bellérophon tenant la lettre (Amphore de Ruvo, 
Naples, Museo Archeologico Nazionale 82263 = LIMC s.v. Proitos 1 ; stamnos apulien, Boston, Museum of 
Fine Arts 1900.349 = LIMC s.v. Proitos 3). Proétos est toujours représenté comme vieux, sur l’amphore de 
Tarente il s’appuie sur un bâton.

1269 Cet événement est probablement évoqué dans le fr. 671 Kn. : « Transportez-la à l’intérieur. On ne doit jamais
se fier à une femme, quand on est un mortel raisonnable ». Proétos, bien que détruit par la douleur, a trouvé 
la force de décocher une flèche contre le genos gynaikon, contextualisant la culpabilité de sa femme dans la 
folie générale de sa race.

1270 La version d’Hygin emprunte certains éléments du récit homérique, tandis que d’autres correspondent à 
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l’innocence de Bellérophon ait été prouvée1270 : il n’y a cependant pas d’éléments pour définir

1267 Selon Jouan 1989, 190-191, Sthénébée est peut-être la plus ancienne du groupe.
1268 Cet épisode se trouve p. ex. sur une amphore apulienne de Gravina, de la fin du Ve siècle (Tarente, Museo 

Nazionale I/96 = LIMC s.v. Stheneboia 7, FIG. 40). La plupart des représentations iconographiques de 
Sthénébée datent du Ve siècle : mais l’épisode de la lettre est représenté sur deux vases à f.r. datant de 420 et 
400 av. J.-C. sur lesquels apparaissent Proétos, Sthénébée et Bellérophon tenant la lettre (Amphore de Ruvo, 
Naples, Museo Archeologico Nazionale 82263 = LIMC s.v. Proitos 1 ; stamnos apulien, Boston, Museum of 
Fine Arts 1900.349 = LIMC s.v. Proitos 3). Proétos est toujours représenté comme vieux, sur l’amphore de 
Tarente il s’appuie sur un bâton.

1269 Cet événement est probablement évoqué dans le fr. 671 Kn. : « Transportez-la à l’intérieur. On ne doit jamais
se fier à une femme, quand on est un mortel raisonnable ». Proétos, bien que détruit par la douleur, a trouvé 
la force de décocher une flèche contre le genos gynaikon, contextualisant la culpabilité de sa femme dans la 
folie générale de sa race.

1270 La version d’Hygin emprunte certains éléments du récit homérique, tandis que d’autres correspondent à 

370



l’antiquité de la version qu’ils ont transmise. Les autres sources qui mentionnent Sthénébée,
qualifiée de  porne par  Aristophane (Ran. 1043 Ἀλλ’ οὐ µὰ Δί’ οὐ Φαίδρας ἐποίουν πόρνας
οὐδὲ Σθενεβοίας)1271, ne donnent pas plus de détails. Nous savons également peu de choses
sur la tragédie intitulée Iobatès, qui, par allusion ou en entier, incluait peut-être l’histoire de
Sthénébée :  il  n’y  a  aucune  preuve  de  cette  hypothèse,  mais  comme  les  sources
mythographiques  ne  montrent  pas  d’autres  épisodes  importants  de  l’histoire  mythique  de
Iobatès,  il  ne  reste  qu’à  conclure  que  le  drame  concernait  le  séjour  en  Lycie  de
Bellérophon1272. Nous sommes également contraints de suspendre notre jugement en ce qui
concerne le Bellérophon d’Astydamas II, alors que nous savons avec certitude que la tragédie
du même nom composée par  Euripide concernait des épisodes ultérieurs de la vie du héros.
Sthénébée a peut-être été mentionnée dans les antécédents.
Certains des fragments de la  Sthénébée d’Euripide1273 démontrent comment les clichés anti-
féminins imprégnaient ce genre de drame. Le long fr.  661 Kn., prononcé par  Bellérophon,
faisait probablement partie du prologue et concernait la mutabilité des événements humains :

Il n’est pas d’homme qui soit heureux en tout  : ou il est bien né, mais manque de moyens de vie,
ou il est de basse naissance, mais laboure de riches sillons. Bien des hommes qui se vantent de
leur fortune et de leur naissance sont déshonorés à leur foyer par la légèreté d’une femme ( γυνὴ
κατῄσχυν’ ἐν δόµοισι νηπία). Tel est le mal dont est affligé (νόσῳ νοσεῖ) le souverain de ce
pays, Prœtos : depuis que je suis arrivé sous son toit, en hôte et en suppliant […], elle me tente
par des propos persuasifs (λόγοισι πείθει) , elle me persécute de ses ruses (δόλῳ θητεύεται) pour
que je la rejoigne en secret sur sa couche. Car sans cesse cette nourrice, préposée à ses messages
et qui cherche à nous unir, me chante le même refrain: “Homme stupide, accepte! Quelle folie
est la tienne? Ose <rencontrer> ma maîtresse [...]. Tu possèderas le palais royal, au prix d’un
unique et bref consentement. Mais moi, par respect pour les lois et pout le Zeus des suppliants,
par estime aussi pour Prœtos, qui m’a accueilli chez lui quand j’ai quitté le pays de Sisyphe et
m’a purifié les mains en les baignant dans le sang frais d’un sacrifice, je n’ai jamais consenti à
accepter ses propositions, ni à outrager la maison malade dont je suis l’hôte  :  je déteste une
passion dangereuse, funeste aux mortels. De fait, il y a deux sortes d’amour que nourrit la terre  :
l’un, notre pire ennemi, conduit à l’Hadès, tandis que l’autre mène à la tempérance et à la vertu.
C’est celui-ci qui est désirable pour les hommes, ceux au moins dont je souhaite faire partie. Je
me propose donc d’être tempérant, même au prix de la mort. Bref, je pars pour la campagne et
je vais y réfléchir. Car il n’y a pas d’issue pour moi à rester ici, au palais, soit que je me fasse
apostropher parce que je refuse de mal me conduire, soit que je flétrisse par une dénonciation la
femme de Prœtos et que je ruine la maison .

l’intrigue d’Euripide : « Alors que Bellérophon exilé était venu demander l’hospitalité au roi Proetus, 
Sthénébée, l’épouse de celui-ci, s’éprit de lui ; comme il avait refusé de coucher avec elle, elle prétendit 
auprès de son mari qu’il s’en était pris à elle. Quand il eut appris cela, Proetus rédigea une lettre à ce propos 
et envoya Bellérophon auprès du roi Iobatès, le père de Sthénebée ; ceui-ci, après l’avoir lue, se refusa à tuer
pareil homme mais l’envoya se faire tuer par la Chimère […]. Chevauchant Pégase, il la tua, et, dit-on, 
tomba dans la plaine d’Alé, ce qui lui valut, dit on également, de se luxer les hanches. Le roi, admirant sa 
valeur, lui donna sa seconde fille en mariage. Quand elle l’eut appris, Sthénébée se suicida ».

1271 La notoriété de cette tragédie se reflète dans les nombreuses références qui y sont faites dans la comédie (Ar.
Th. 404, Ran. 1050-1051, Pax 126, Cratin. fr. 299, 4 K.-A., Eup. fr. 259, 126 K.-A.).

1272 L’observation est de Lucas de Dios 1992, 44.
1273 Pour une analyse des fragments et une tentative de reconstitution de la tragédie, voir Papamichael 1983, 

Pòrtulas 2004, Fatima Silva 2016a.
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1272 L’observation est de Lucas de Dios 1992, 44.
1273 Pour une analyse des fragments et une tentative de reconstitution de la tragédie, voir Papamichael 1983, 
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Ce fragment est  intéressant à plusieurs égards.  Tout d’abord, il  présente l’échantillon bon
marché de la séduction féminine : discours de persuasion (v. 8), envoi de messages secrets
(v. 10-11), tromperies (v. 8) et insistance (v. 10 ἀεί). La moria de la reine est évoquée dans le
fr. 664  Kn :  τοιαῦτ’ ἀλύει· νουθετούµενος δ’ ἔρως / µᾶλλον πιέζει « Tel est son délire: les
rémontrances ne font  que rendre l’amour plus pressant ».  En plus de la flatterie érotique,
Sthénébée utilise la flatterie de la souveraineté (v. 14), comme la femme de Candaule dans le
récit d’Hérodote (I 8-12) : une fois de plus, le thème du pouvoir émerge de sous les voiles de
l’intrigue  amoureuse.  Le  fragment  confirme  également  la  présence  du  personnage  de  la
nourrice, présent aussi dans l’Hippolyte couronné et selon toute probabilité dans le  Voilé et
dans le Pélée d’Euripide ; nous ne savons pas laquelle des deux femmes était l’effrontée ici, la
nourrice  ou  la  reine :  l’accusation  d’Aristophane  à  Sthénébée,  la  qualifiant  de  porne, ne
constitue pas une preuve concrète à l’appui de la seconde hypothèse. En tout cas, la synergie
complice entre les femmes dans un but immoral est à nouveau présente. Enfin, le passage
montre la différence profonde entre Hippolyte et  Bellérophon : le second n’est pas un héros
chaste comme le premier, mais il fuit les amours illicites au profit d’un sentiment inspiré par
la tempérance. Il faut  probablement attribuer à  Bellérophon l’invective contre l’anomie du
sexe féminin du fr. 666 Kn. : ὦ παγκακίστη καὶ γυνή- τί γὰρ λέγων / µεῖζόν σε τοῦδ’ ὄνειδος
ἐξείποι  τις  ἄν ;  « Toi,  la  pire  des  misérables,  toi,  une  femme :  quel  terme  plus  insultant
pourrait-on t’appliquer ? »1274.
Les motivations que  Bellérophon illustre pour expliquer son refus sont aussi significatives :
respect du mariage, des lois et des dieux, gratitude envers Proétos qui l’a accueilli et purifié,
respect du lien de l’hospitalité. Mais c’est précisément pour la prétendue violation de toutes
ces règles que la colère de Proétos éclate1275 : aux oreilles des spectateurs, qui connaissaient la
suite de l’histoire, les scrupules de Bellérophon étaient chargés d’ironie tragique. D’autre part,
c’est précisément en raison du respect des lois de l’hospitalité que Proétos ne pourra pas se
venger directement sur le héros. Enfin, il faut noter que la tentative de séduction de la reine et
le rejet de Bellérophon, contrairement à ce qui se passe dans les deux Hippolyte, font partie
des antécédents de l’action,  au lieu d’en être le  cœur :  un signe qu’Euripide a  gardé des
marges de manœuvre même à l’intérieur d’un thème qui tend à être rigide comme celui de
Potiphar.

PÉLÉE ET L’ÉPOUSE D’ACASTE

Apollodore (III 12-13) offre un récit détaillé d’un épisode de la jeunesse de Pélée, avant son
mariage avec  Thétis.  Pélée et son frère  Télamon avaient tué leur demi-frère  Phocos et pour
cette raison ils avaient été bannis par Égine ; Pélée se rend ensuite à Phthie et est purifié par le
roi Eurytion, dont il épouse la fille. Pélée et son beau-père participent à la chasse de Calydon,
au cours de laquelle  Pélée tue accidentellement  Eurytion ; une deuxième interdiction et une
deuxième purification s’ensuivent, cette fois par Acaste, roi d’Iolcos. À ce stade

1274 Sur le nom « femme » comme insulte, voir le fr. 3 N. de Carcinos : « O Jupiter ! Pourquoi parler mal d’une 
femme ? Ne suffit-il pas de dire que c’est une femme ? ». 

1275 Voir fr. 667 Kn. : Τίς ἄνδρα τιµᾷ ξεναπάτην ; « Qui, disait-il, honore un homme qui trahit son hôte ? ». 
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Astydaméia1276, la femme d’Acastos, s’éprit de  Pélée et lui fit des propositions en vue de le
séduire. Comme elle ne pouvait le décider, elle envoya à la femme de Pélée un message disant
que son mari s’apprêtait à épouser Stéropè, la fille d’Acastos.  À  cette nouvelle, l’épouse se
pend. Puis Astydaméia, par une accusation mensongère, dit à Acastos que Pélée avait tenté de la
séduire.  À  ces mots, Acastos, qui ne voulait pas tuer un homme qu’il avait purifié, emmène
Pélée chasser sur le Pélion.

Après la chasse, Pélée s’endort et Acaste part, après lui avoir caché son épée, de sorte que son
hôte est tué par les Centaures qui vivent en ces lieux : le jeune homme serait mort s’il n’avait
pas été sauvé par Chiron, ou, selon une autre version, grâce à l’intervention d’Hermès1277. Plus
tard,  Pélée participe au pillage d’Iolcos avec  Jason et les Dioscures, et à cette occasion se
venge avec brutalité : « Il exécuta Astydaméia, la  femme d’Acastos, découpa son corps en
quartiers et fit entrer son armée dans la ville à travers les membres séparés » (Apollod. III
13,7).  Bellérophon  et  Pélée,  protagonistes  des  deux  seules  histoires  de  Potipharmotiv
extérieures à la famille (mais internes à la xenia), sont également les seuls à se venger de leurs
calomniatrices, en leur infligeant la mort.
Cette  histoire  était  peut-être  présente  dans  l’epos,  et  elle  est  certainement  ancienne,
puisqu’elle est mentionnée par Hésiode dans le Catalogue (fr. 209 M.-W.) : 

ἥδε δέ οἱ κατὰ θυµὸν ἀρίστη φαίνετο βουλή·
αὐτὸν µὲν σχέσθαι, κρύψαι δ’ ἀδόκητα µάχαιραν
καλήν, ἥν οἱ ἔτευξε περικλυτὸς Ἀµφιγυήεις,
ὡς τὴν µαστεύων οἶος κατὰ Πήλιον αἰπὺ
αἶψ’ ὑπὸ Κενταύροισιν ὀρεσκώιοισι δαµείη. 5

Et à lui [Acaste], dans son esprit, la meilleure décision semblait être de le retenir et de cacher
sans qu’il ne le remarque la belle épée que l’illustre Héphaïstos lui avait forgée, de sorte que, la
cherchant seul sur le Pélion escarpé, il soit immédiatement tué par les Centaures des montagnes.

Dans le  fragment,  il  n’est  pas  fait  mention de l’épisode de  la  calomnie,  qui  est  pourtant
présupposé par le châtiment qu’Acaste tente d’infliger à Pélée. Au Ve siècle, avec de légères
variations, Pindare dans la Némée IV mentionne également l’histoire. Aux vv. 54-65, il est dit
que Pélée a détruit Iolcos

δάµαρτος Ἱππολύτας Ἀκάστου δολίαις
τέχναισι χρησάµενος·
τᾷ Δαιδάλου δὲ µαχαίρᾳ φύτευέ οἱ θάνατον
ἐκ λόχου Πελίαο παῖς· ἄλαλκε δὲ Χίρων, 60
καὶ τὸ µόρσιµον Διόθεν πεπρωµένον ἔκφερεν·

1276 Pind. Nem. IV 57 et Schol. Ar. Nub. 1063c la nomment Hippolyte, Suda s.v. Ἀταλάντη la nomme Atalante. À
cet égard, voir Papamichael 1983b, Paradiso 2016.

1277 Schol. Pind. Nem. IV 95 : Ὁ δὲ ἐξαναστὰς καὶ µὴ εὑρὼν τὴν µάχαιραν, ἔµελλεν ἀπόλλυσθαι καταληφθεὶς 
ὑπὸ τῶν Κενταύρων· σώζεται δὲ ὑπὸ Χείρωνος, ὃς καὶ τὴν µάχαιραν ἐκζητήσας δίδωσιν αὐτῷ. Ἕτεροι δέ 
φασιν ὡς µέλλοντι αὐτῷ ὑπὸ Θηρίων διαφθείρεσθαι οἱ θεοὶ µάχαιραν ἡφαιστότευκτον ἐχαρίσαντο δι’ 
Ἑρµοῦ καὶ οὕτως ἔφυγε τὸν κίνδυνον. 
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πῦρ δὲ παγκρατὲς θρασυµαχάνων τε λεόντων
ὄνυχας ὀξυτάτους ἀκµάν
καὶ δεινοτάτων σχάσαις ὀδόντων
ἔγαµεν ὑψιθρόνων µίαν Νηρεΐδων. 65

lorsqu’il connut les astucieux manèges d’Hippolyte, épouse d’Acaste. Avec un perfide glaive, le
fils de  Pélias avait tramé sa mort; mais  Chiron le secourut et accomplit le destin que Jupiter
avait  fixé.  Malgré d’invincibles  flammes, malgré les ongles  aigus de lions intrépides et  les
pointes de leurs terribles dents Pélée épousa une des Néréides aux trônes élevés1278.

Les seules autres mentions de cet  épisode sont  dans Ar.  Nub.  1063 et  plus tard dans les
scholies et d’autres sources érudites. L’hypothèse selon laquelle le Pélée d’Euripide aurait été
consacré aux événements d’Iolcos est plausible, mais non démontrable sur une base textuelle ;
quant au Pélée de Sophocle, on ne sait rien de son intrigue. 
En l’absence d’informations cohérentes sur les représentations littéraires et figuratives de ce
mythe  et  de  celui  de  Bellérophon  et  Sthénébée,  il  ne  reste  qu’à  faire  quelques  brèves
observations sur leurs structures, qui présentent des caractères très similaires. En l’absence du
conflit père-fils, les deux thèmes liés à ce type de complot devaient être la trahison du lien de
l’hospitalité et le discours sur l’infidélité des femmes. Comme on le sait, le lien d’hospitalité
chez les Grecs était d’une grande importance. C’était une relation personnelle de philotes qui
impliquait le respect d’obligations mutuelles et qui faisait d’un  xenos qui venait dans une
ville, sans droits ni protections, un  philos.  Les principales obligations de la  xenia  étaient le
respect et  la confiance mutuels, l’échange de cadeaux et la garantie d’une aide en cas de
besoin. Dans les deux exemples mythiques en question, les deux jeunes gens qui arrivent à la
cour des rois qui leur offrent l’hospitalité sont dans un besoin extrême et pour la même raison.
Tous deux ont tué un homme et doivent être purifiés. Si la rupture du lien de l’hospitalité est
considérée comme un acte impie, offensant  Zeus Xenios, protecteur des hôtes, la violation
sera plus grave encore si l’accueil d’un homme aux mains tâchées de sang avait également
impliqué la purification de la souillure. La situation est similaire à celle du rapt d’Hélène : un
étranger  commet  un  adultère  (réel  ou  présumé)  avec  l’hôtesse,  commettant  à  la  fois  une
moicheia  et  une  rupture  de  la  xenia.  Ironie  du  destin  (et  de  la  tragédie),  étant  donné
l’innocence de  Bellérophon et de  Pélée,  la  véritable violation de l’hospitalité sera commise
par les maris offensés qui se déchaînent contre l’hôte innocent.
Sur un plan plus général, toutes les tragédies centrées sur le Potipharmotiv reflètent les effets
des  passions  coupables  sur  l’âme  féminine  incontrôlée,  un  thème  qui  semble  intéresser
Euripide en particulier. Toutes les héroïnes impliquées dans ce genre de complot finissent mal,
elles  meurent  le  plus  souvent  en  se  suicidant  (les  belles-mères)  ou  tuées  (les  hôtesses
lascives). Mais la tragédie d’Euripide ne tombe pas dans un prévisible éloge des valeurs de la
jeunesse masculine, placée superficiellement en antithèse aux femmes vicieuses. La question
est  plus  complexe :  la  vertu  ne  triomphe pas  toujours,  et  de  nombreux jeunes  calomniés
finissent mal eux aussi. Si certaines figures de héros qui ne se laissent pas dominer par l’éros,
notamment  Bellérophon  et  Pélée,  incarnent  les  valeurs  de  tempérance  et  de  respect  des
1278 Traduction de F. Colin.
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normes qui devraient être propres à tout homme, le fondamentalisme de personnages comme
Hippolyte n’en fait pas des modèles, mais des figures tout sauf sympathiques.

TRAVAILLEUSES DU SEXE

Tout comme les épouses athéniennes devaient satisfaire les désirs sexuels de leurs maris et
remplir leurs obligations en matière de reproduction, les prostituées effectuaient un travail
sexuel1279 qui, contrairement au travail des épouses, était rémunéré. Cependant, puisque la
majorité  des  prostituées,  surtout  les  plus  humbles,  étaient  issues  de  l’esclavage,  la
rémunération de leurs services était versée à leurs maîtres, ou au propriétaire de la maison
close dans laquelle elles travaillaient1280. La plupart d’entre eux étaient d’origine étrangère,
parfois  libres.  Bien qu’il  soit  difficile  d’évaluer  l’ampleur  des profits  de la  prostitution à
Athènes, celle-ci a certainement constitué pour les investisseurs privés « an important object
of investment as well as a source of profit for members of the upper classes »1281, ainsi qu’un
revenu pour la cité grâce au pornikon. Les prostituées de haut niveau avaient la possibilité de
sélectionner davantage leurs clients et,  dans certains cas, de se prostituer avec un homme
important. 
Nous n’utilisons pas ici la bipartition traditionnelle entre  hétaïre et  porne pour indiquer une
différence  de  statut  tendancielle  entre  deux figures :  la  première  entretenue  par  quelques
clients riches, la seconde au service d’une clientèle nombreuse et anonyme. Une distinction
socio-économique entre les prostituées existe évidemment, et le hiatus entre la condition de
l’une et celle de l’autre pourrait être pertinent, notamment en fonction de leur condition de
femme libre ou non : mais, comme cela a été démontré depuis un certain temps1282, elle ne se
décline pas dans une bipartition entre  hétaïres et  pornai. En effet, les sources superposent
souvent les deux termes pour désigner la même femme et le même travail, ou utilisent la
distinction en termes de loyauté et de relation affective avec le client (hetaira comme « amie
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normes qui devraient être propres à tout homme, le fondamentalisme de personnages comme
Hippolyte n’en fait pas des modèles, mais des figures tout sauf sympathiques.
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affectueuse »), quelle que soit la situation socio-économique, ou encore pour caractériser un
discours insultant ou élogieux, le terme hetaira étant plus euphémique que porne1283.
L’idée même de bipartition est  artificielle :  l’ancienne prostitution était  en fait  inégale,  et
caractérisée par un continuum de rôles intermédiaires et par une grande zone grise de semi-
professionnelles, telles que flûtistes, acrobates, danseuses et figures de symposium. De plus,
comme le  montre  l’histoire  de  Nééra,  l’itinéraire  d’une  travailleuse  du  sexe  pouvait  être
inconstant et connaître plus ou moins de fortune selon les périodes et les âges, également en
fonction de son statut de femme libre ou non ; une porne peut devenir  pallake, une esclave
prostituée peut être libérée et devenir l’amante d’un homme ou la tenancière d’un bordel.
Enfin, il ne faut pas oublier qu’à l’époque archaïque, « the opposition of  hetaira and porne
seems to function within a complex network of economic, social and political differentiation
of middling and elitist traditions, whereby the aristocratic symposium invents the hetaira to
shield itself from the public sphere, which it figures and traduces through the obscenity of the
porne »1284. L’invention de la catégorie d’« hétaïre » vers le VIe siècle serait liée, en somme, à
la  volonté  de  différencier  un  cadre  aristocratique  d’« échange  de  cadeaux »,  dans  lequel
l’entretien  d’une  hétaïre  représente  un  symbole  de  statut,  d’un  contexte  dégradé  de
transactions sexo-économiques dans l’agora, « démocratiquement » accessibles à quiconque
en fait la demande.
Une distinction est cependant active au Ve siècle au niveau des stratégies discursives : face au
silence partiel sur les corps anonymes des maisons closes, corps économiquement pauvres et
esclaves par  statut,  le discours se concentre sur les prostituées célèbres,  parfois cultivées,
habiles à la conversation et même sophai, accessoires nécessaires du rituel social du banquet,
souvent compagnes d’hommes publics1285, dont le nom s’est transmis à travers les siècles,
dans une vision idéalisée de l’hétaïre de l’époque classique qui a également influencé les
reconstructions modernes. Il  suffit  de penser aux  Lettres des courtisanes d’Alciphron, aux
Dialogues des courtisanes de Lucien, aux catalogues de prostituées célèbres du XIIIe livre des
Deipnosophistes  et à la persistance dans les sources de la mémoire de personnages tels que
Rhodope,  Timandra,  Théodote,  Thaïs,  Phryné. Certaines d’entre elles sont louées pour leurs
qualités  intellectuelles,  d’autres  sont  remarquées  pour  leur  avidité  ou  pour  leurs  tarifs
stupéfiants, comme Laïs : leurs portraits sont fortement filtrés par les clichés sur la catégorie.
L’importance et la renommée d’une hétaïre sont souvent directement liées à celle des notables
qu’elle accompagne, et leur blâme vise souvent à dénigrer politiquement ces derniers : cela
signifie que les images de ces personnages féminins transmises par les sources ne sont pas
plus proches de la « réalité » que les personnages inventés, tellement les topoi sur la catégorie
et les nécessités polemiques affectent leurs représentations.

1283 Cfr. Anaxil. fr. 21,1-6 K.-A. ἐὰν δέ τις µέτρια λέγουσα ... / τοῖς δεοµένοις τινῶν ὑπουργῇ πρὸς χάριν, / ἐκ 
τῆς ἑταιρίας ἑταίρα τοὔνοµα / προσηγορεύθη· καὶ σὺ νῦν οὐχ ὡς λέγεις / πόρνης, ἑταίρας δ’ εἰς ἔρωτα 
τυγχάνεις / ἐληλυθώς, « Mais si l’une de basse extraction, en répondant..... rend librement un service à ceux 
qui exigent certaines choses, de cet acte d’hetairia elle reçoit le nom d’hétaïre. Et donc, dans ce cas, il se 
trouve que vous êtes amoureux non pas d’une porné, comme vous le dites, mais d’une hétaira ». 

1284 Kurke 1997, 145. L’essai développe une analyse intéressante de la naissance de la catégorie d’« hétaïre » en 
Grèce à partir du VIe siècle. Sur la prostitution ancienne, voir également Reinsberg 1989, Hartmann 2002, 
Faraone, McClure 2006, Cohen 2015, Kapparis 2018 (avec une bibliographie complète aux pp. 465-488).

1285 Un catalogue d’hétaïres partenaires d’hommes célèbres se trouve dans Kakridis 2018, 99-125.
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Le cas d’Aspasie est emblématique : Schmitt Pantel a raison de dire que, malgré la quantité
d’informations sur le personnage, nous n’en savons pas plus sur la « vraie » Aspasie que sur
la  femme d’Ischomaque1286.  Dénigrée  par  les  poètes  comiques  avec  violence  comme une
vulgaire prostituée, louée par Platon et Xénophon comme sophe kai politike, les deux images
d’Aspasie ne peuvent que se juxtaposer, malgré la tentative de synthèse de Plutarque dans la
Vie de Périclès. À la base de ces différentes images se trouve un affrontement entre hommes :
si Aspasie est accusée par les auteurs comiques d’avoir favorisé l’expédition contre Samos en
440 av. J.-C. et le décret de Mégare de 432/31, c’est seulement pour insinuer que Périclès est
un politicien faible, au point d’être influencé par une femme, plus encore par une prostituée
d’origine  étrangère1287.  Tant  en  Grèce  qu’à  Rome,  les  références  à  l’action  politique  des
femmes,  en  particulier  celles  considérées  comme  capables  d’influencer  les  hommes  de
pouvoir, concernent souvent leurs habitudes sexuelles et visent en fin de compte à discréditer
les hommes qui leur sont associés : un exemple clair en est la  Clodia attaquée par  Cicéron
dans la Pro Caelio. 
Si le travail des prostituées, en Grèce comme dans les siècles suivants, est manifestement un
service sexuel exploité dans le cadre d’une relation hiérarchique entre les sexes, l’image de la
courtisane est souvent celle de la séductrice par excellence, une profiteuse avide qui dépouille
la victime masculine de sa force vitale mais aussi, plus prosaïquement, de son argent. L’image
de la prostituée comme dévoreuse d’hommes n’est pas du tout surprenante, compte tenu de la
conception générale de la débridité féminine. Dans cette rhétorique de la séduction, l’hétaïre
se taille la part du lion en accédant aux honneurs de la chronique judiciaire à travers les procès
dans  lesquels  elle  est  impliquée.  Les  plaidoyers  du  IVe siècle  concernant  des  affaires
judiciaires impliquant les hétaïres révèlent un fait intéressant : les attaques les plus violentes
et les plus méprisantes contre les femmes qui se prostituent se produisent lorsqu’elles tentent
d’une manière ou d’une autre d’échapper à leur rôle, qui en soi n’est pas détesté, puisqu’il est
connoté comme un service au sexe masculin. Mais lorsque des prostituées tentent de briser un
oikos,  d’usurper  la  citoyenneté,  d’inscrire  leurs  enfants  dans  une  phratrie,  de  prendre
possession  des  biens ou  de  l’héritage  des enfants  légitimes de  leur  amant  pour  leurs  fils
illégitimes, l’indignation se déverse sur elles, représentées comme un danger alarmant pour la
communauté1288. 
L’histoire  décrite  dans  le  plaidoyer  Contre  Nééra du  corpus de  Démosthène  est
paradigmatique. Nééra est une prostituée, initiée au métier depuis son enfance, qui reçoit à un
moment donné de deux clients le nécessaire pour s’affranchir. Après diverses vicissitudes,
Nééra rencontre  Stéphanos, un citoyen athénien qui l’épouse par convenance économique,
l’emmène à Athènes et fait reconnaître les enfants de Nééra comme les siens – donc comme
des citoyens. Selon l’accusateur, Nééra continue à se prostituer et combine cette activité avec
les revenus de chantages ;  Stéphanos et  Nééra donnent en mariage à un citoyen athénien,
voire un archonte-roi, leur fille Phano, qui est bientôt répudiée pour sa débauche.

1286 Schmitt Pantel 2007, 199-221.
1287 Sur Aspasie, voir notamment Henry 1995, Loraux 2001, Jouanna 2005, Schmitt Pantel 2007 et 2009, 137-

154, Cataldi 2011.
1288 Sur l’anxiété causée aux citoyens par ce type de femmes dans l’Athènes du IVe siècle, voir Eidinow 2016, 

312-325.
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Le plaidoyer est doublement politique1289. Tout d’abord dans son thème principal : l’attaque de
Nééra par l’anti-macédonien Apollodore, fils de Pasion, est en fait un prétexte pour attaquer
son  mari,  Stéphanos,  représentant  de  la  faction  pro-macédonienne.  Deuxièmement,  le
plaidoyer est politique car Nééra, vivant avec Stéphanos comme une épouse bien qu’elle soit
étrangère et ayant donné sa fille en mariage à un citoyen, a attaqué la  polis et menacé ses
fondements, qui résident dans la légitimité de la transmission de la citoyenneté. Il ne s’agit
que d’une affaire apparemment privée, qui est en fait présentée comme étant d’intérêt public
parce qu’elle touche à la filiation légitime. Nééra usurpe le rôle d’épouse et sa fille épouse un
archonte-roi bien qu’elle ne soit ni légitime ni vierge comme prescrit ; malgré cela elle a des
prérogatives  religieuses,  y  compris  la  célébration  des  rites  aporrheta  pendant  les
Anthesthéries. Cette accumulation de tromperies et d’impiété reprochées par Apollodore à ses
adversaires permet à l’accusateur d’espérer que tous ceux qui se soucient de l’unité d’Athènes
se  déchaînent  contre  Nééra :  les  femmes  athéniennes  s’expriment  par  l’intermédiaire
d’Apollodore pour défendre leur rôle de mères, d’épouses et de filles de citoyens légitimes
menacés par Nééra et sa fille Phano (110-114). Ce plaidoyer, qui remonte à 343-340 av. J.-C.,
incite les Athéniens à défendre leurs privilèges contre les tentatives d’usurpation du droit de
citoyenneté,  miné  par  des  femmes  dissolues  et  rusées  qui  trompent  des  hommes  sans
défense1290.
L’accusation portée contre  Alké dans le plaidoyer  Sur l’héritage de  Philoctémon d’Isée est
similaire ; l’hétaïre aurait persuadé le vieil Euctémon de quitter sa famille pour vivre avec elle
et  de  demander  l’adhésion  à  la  phratrie  pour  son  fils1291.  Alké  représentée  comme  une
intrigante  profiteuse,  prostituée  devenue  proxénète,  a  toutes  les  caractéristiques  d’un
personnage  de  fiction :  par  la  persuasion  et  l’utilisation  de  pharmaka,  elle  convainc
subtilement le vieil homme de reconnaître son fils et de vendre ses biens immobiliers, puis de
s’approprier  les  revenus  de  la  vente.  Le  plaidoyer  Sur  la  succession  de  Pyrrhus,  une
succession contestée par  le  fils  d’une  pallake qui  revendique sa  légitimité,  est  également
d’Isée ; l’orateur rappelle ici la réalité du pouvoir de séduction invincible des prostituées, qui
rendent folles leurs victimes masculines (17) : Ἤδη γάρ τινες νέοι ἄνθρωποι, ἐπιθυµήσαντες
τοιούτων γυναικῶν καὶ ἀκρατῶς ἔχοντες αὑτῶν, ἐπείσθησαν ὑπ’ἀνοίας εἰς αὑτοὺς τοιοῦτόν τι
ἐξαµαρτεῖν,  « il  est  bien arrivé déjà  que des jeunes gens,  épris  de semblables  femmes et
incapables de se maîtriser, se soient laissés entraîner dans leur folie à compromettre ainsi leur
avenir ».
On retrouve une situation similaire dans le  Contre  Olympiodore attribué à  Démosthène,  où
1289 À cet égard, Bruit Zaidman 2012.
1290 L’indignation envers Nééra semble avoir été également transmise à certains chercheurs contemporains, qui 

mettent l’accent sur la « conduite sans scrupules » et sur les « compétences entrepreneuriales » des hétaïres, 
capables de valoriser leur « potentiel économique » : comme si Nééra, vendue et prostituée alors qu’elle était
encore enfant (C. Neer. 22), avait jamais eu d’autre choix, et comme si les épouses athéniennes l’avaient eu, 
alors qu’elles étaient remises à un homme par leur père. Dimauro 2014, 15 affirme que « A donne ascrivibili 
– nell’accezione meno nobile – alla categoria “etere” sembra doversi del resto riconoscere una posizione non
passiva anche in questioni giudiziarie » (les italiques sont les nôtres) ; ce que signifie la spécification n’est 
pas clair.

1291 Les cas de Nééra et d’Alké pourraient constituer un indice de l’affaiblissement à Athènes « delle strutture 
regolanti la vita del singolo che a partire dal IV secolo tendono a perdere le prerogative di controllo detenute 
nel passato, e che qualcuno, dal punto di vista formale ed esteriore, vorrebbe tentare di difendere » (Cobetto 
Ghiggia 2014, 176).
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l’accusé, qui entretient une  hétaïre, est défini comme fou et délirant (53-56) : « c’est cette
femme  qui  est  notre  ruine  à  tous  et  qui  le  rend  de  plus  en  plus  fou  (µαίνεσθαι) »  dit
l’accusateur, et c’est à cause d’elle qu’Olympiodore a dépouillé les héritiers légitimes. N’est-
ce donc pas une adikia outrageuse, poursuit l’accusateur, de voir « la maîtresse de cet homme,
scandaleusement parée de joyaux et de manteaux de luxe, sortir en grand équipage et parader
à nos frais, alors qu’elles-mêmes ne peuvent pas s’en payer autant ? Oui, ne sont-elles pas
victimes plus encore que moi ? Quant à lui, ne donne-t-il pas une preuve de dérangement et de
démence (µαίνεται καὶ παραφρονεῖ) quand il gouverne ainsi ses affaires ? ».
Le thème, également présent dans le Contre Nééra, des honnêtes femmes blessées et offensées
par  une  prostituée  revient  ici.  Le  thème de  la  folie  amoureuse  d’Olympiodore  réapparaît
immédiatement après :

Ὀλυµπιόδωρος µὲν οὑτοσὶ τοιοῦτός ἐστιν ἄνθρωπος, οὐ µόνον ἄδικος, ἀλλὰ καὶ µελαγχολᾶν
δοκῶν  ἅπασιν  τοῖς  οἰκείοις  καὶ  τοῖς  γνωρίµοις  τῇ  προαιρέσει  τοῦ  βίου,  καὶ  ὅπερ  Σόλων  ὁ
νοµοθέτης λέγει, παραφρονῶν ὡς οὐδεὶς πώποτε παρεφρόνησεν ἀνθρώπων, γυναικὶ πειθόµενος
πόρνῃ. καὶ ἄκυρά γε ταῦτα πάντα ἐνοµοθέτησεν εἶναι ὁ Σόλων, ὅ τι ἄν τις γυναικὶ πειθόµενος
πράττῃ.

Voilà le personnage. Ce n’est pas seulement un malhonnête homme: à tous ses parents et à tous
les  gens  de  sa  connaissance,  il  fait  l’effet,  dans  la  conduite  de  sa  vie,  d’un  malade.  Pour
employer le mot du législateur Solon, il a l’esprit dérangé comme personne ne l’a jamais eu, lui
qui se laisse mener par une prostituée; et justement, la loi de Solon déclare nuls tous les actes
qui ont été faits à la suggestion d’une femme.

Il est intéressant de noter que, si la folie amoureuse des femmes est inhérente à leur nature,
celle des hommes est provoquée par la persuasion féminine : un concept utile pour justifier les
actes des hommes au détriment de leur famille et, à ce titre, contraires aux devoirs de tout bon
citoyen. Envoûté par une femme fatale, le citoyen ne décide pas, mais cède à la force, sauf
dans des cas comme celui  d’Olympiodore qui  était  adikos  avant  même d’être  victime de
l’implacable prédatrice sexuelle1292.
Au-delà de la dimension diffamatoire de ces plaidoyers, il est clair que la représentation de
figures féminines et de femmes avides et profiteuses qui trompent les hommes avec leurs arts
érotiques ou avec des pharmaka rencontre les préjugés des juges et du public non seulement
sur le danger des prostituées, mais des femmes en général, dont les prostituées partagent les
vices1293. Les femmes peintes par les orateurs satisfont le bon sens de l’auditeur, tant en ce qui
concerne  les  figures  positives  (les  bonnes  mères  de  famille)  que  celles  négatives  (les

1292 La séduction des courtisanes est décrite en termes cynégétiques dans le dialogue entre Socrate et l’hétaïre 
Théodote dans Xen. Mem. III 11 : la séductrice est assimilée à un chasseur qui dissémine astucieusement les 
pièges dans lesquels tombent les clients-proies. La prédation féminine est parfois aussi comparée à celle de 
l’araignée, qui tisse sa toile (le dolos) pour capturer et tuer sa victime. Le pordalis séduit également sa proie 
de façon féminine, par la tromperie et la séduction : le fr. 494 des Femmes occupant les tentes d’Aristophane
déclare que « l’on appelle la prostituée une “panthère” » (τὴν πόρδαλιν καλεῦσι τὴν κασαλβάδα).

1293 La cupidité est également une caractéristique attribuée aux figures féminines mythologiques comme Hélène, 
Hermione, Ériphyle, Astyoché, Scylla (selon Aesch. Co. 613-622) et Procris.
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intrigantes,  hétaïres  ou  concubines)1294 :  en  ce  sens,  les  plaidoyers  offrent  des  indices
importants de la mentalité et de l’idéologie de leur temps1295.
Les deux groupes de femmes présentés par les orateurs, avec la charge de stéréotypes qui leur
est liée, correspondent à la bipartition mise en évidence par  Cantarella entre « séduites » et
« séductrices ». Le premier est le type de la bonne épouse qui, étant veuve, essaie de favoriser
ses enfants, si elle en a, ou ses frères et neveux1296. Comme la bonne épouse n’a aucune raison
d’assister à un procès tant que son mari est vivant, elle entre sur la scène judiciaire une fois
qu’elle est devenue veuve, se présentant comme une victime et principalement pour protéger
les enfants au nom desquels elle parle. Le second type est celui de la mante dévorant les
hommes et leurs fortunes, étrangère à la famille, dont elle menace la stabilité et les biens en
séduisant  l’un  des  membres  masculins.  Le  fait  que  ce  type  de  femme soit  généralement
d’origine étrangère et/ou esclave augmente sa dangerosité en tant que menace extérieure pour
l’unité de la polis1297. 
Le danger incarné par les prostituées dévorant les hommes est représenté de façon comique
dans le long fr. 22 K.-A. du poète comique  Anaxilas (IVe siècle av. J.-C.), dans lequel est
montré un catalogue d’hétaïres associées à une série de monstres meurtriers, tous féminins
(vv. 1-6) :

ὅστις ἀνθρώπων ἑταίραν ἠγάπησε πώποτε,
οὗ γένος τίς ἂν δύναιτο παρανοµώτερον φράσαι;
τίς γὰρ ἢ δράκαιν’ ἄµικτος, ἢ Χίµαιρα πύρπνοος,
ἢ Χάρυβδις, ἢ τρίκρανος Σκύλλα, ποντία κύων, 
Σφίγξ, ὕδρα, λέαιν’, ἔχιδνα, πτηνά θ’ Ἁρπυιῶν γένη, 5
εἰς ὑπερβολὴν ἀφῖκται τοῦ καταπτύστου γένους;

Si quelq’un a jamais aimé une courtisane, qu’il me nomme un être plus pervers. En effet, qu’est-
ce en comparaison, qu’une dragone inaccessible, une  Chimère qui jette le feu par les narines,
une Carybde, une  Scylla, ce chien marin à trois têtes, un  Sphinx, une hydre, une lionne, une
vipère? Que sont les Harpies ailées? Non, il n’est pas possible d’égaler la méchanceté de cette
exécrable engeance; car elle surpasse tout ce qu’on peut se figurer de plus mauvais.

Après  avoir  passé  en  revue  ces  hétaïres-monstres  qui  pillent  les  clients  avec  leurs
rémunérations élevées, le poète conclut (vv. 30-31) : συντεµόντι δ’ οὐδὲ ἕν / ἐσθ’ ἑταίρας ὅσα
περ ἔστι θηρί’ ἐξωλέστερον, « mais, pour tout dire en bref, de toutes les bêtes féroces il n’y en
a pas de plus dangereuse qu’une courtisane ».  À juste titre,  le catalogue d’Anaxilas a été
assimilé à celui de Sémonide d’Amorgos, également caractérisé par des déclarations générales

1294 À cet égard, voir Mossé, Di Donato 1983, Vial 1985.
1295 En revanche, aucun blâme ne semble retomber sur les proprietaires des bordels, qui exerçaient une activité 

économique prévue, réglementée et taxée par l’État : mais la parabole d’Alké, qui de prostituée devient la 
gérante d’un porneion, est rapportée par Isée avec une certaine haine (De Filoct. 19 ss.).

1296 Mais comme l’observe Vial 1985, 56, « On voit dans les plaidoyers peu de maris ayant assez d’estime pour 
confier à leur femme des informations importantes ou des biens de valeur », sauf dans le cas cité de 
Cléobule. 

1297 Voir Vial 1985, 53.
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1294 À cet égard, voir Mossé, Di Donato 1983, Vial 1985.
1295 En revanche, aucun blâme ne semble retomber sur les proprietaires des bordels, qui exerçaient une activité 

économique prévue, réglementée et taxée par l’État : mais la parabole d’Alké, qui de prostituée devient la 
gérante d’un porneion, est rapportée par Isée avec une certaine haine (De Filoct. 19 ss.).

1296 Mais comme l’observe Vial 1985, 56, « On voit dans les plaidoyers peu de maris ayant assez d’estime pour 
confier à leur femme des informations importantes ou des biens de valeur », sauf dans le cas cité de 
Cléobule. 

1297 Voir Vial 1985, 53.

380



sur  la  catégorie  faisant  l’objet  de  la  satire  et  par  l’illustration  des  cas1298.  En  parlant  de
monstres, de nombreuses hétaïres portent le surnom de Lamia, par exemple une maîtresse de
Thémistocle (Athen. XIII 576d), et une de  Démétrios Poliorcète,  (Athen. XIII 577, Alciphr.
16,  17).  Plutarque  (Dem.  27,8)  raconte  que  cette  Lamia,  plus  âgée  et  plus  experte  que
Démétrios,  laissait  sur  son  cou les  marques de  ses  dents,  semblables  à  celles  d’une  bête
terrible (deinou theriou degmata)1299. Outre les noms de monstres, les prostituées reçoivent
souvent des noms d’animaux, parfois féroces.
Dans la Comèdie moyenne on trouve une veine vivace dédiée aux courtisanes, dont les noms,
connus ou inconnus, donnent le titre à de nombreux drames1300 : les poètes se moquent de
leurs vices, comme celui de se maquiller pour masquer leurs défauts (une forme sui generis de
dolos)1301, de l’ivresse1302, de la gloutonnerie et, bien sûr, de l’avidité1303. Athénée, dans le livre
XIII, cite deux vers d’Antiphane (fr. 2 K.-A.), proverbiaux en apparence, sur les courtisanes
comme malheur  (« Une courtisane fait  le malheur de celui  qui  l’entretient ;  il  ne peut  se
féliciter que d’avoir un grand ennemi chez lui ») ainsi que de nombreux autres fragments de la
même teneur. Cependant, l’érudit ne manque pas de mentionner d’autres passages, surtout
comiques, dans lesquels il  vante les avantages de la prostitution comme un moyen sûr de
profiter d’un moment de plaisir « pour quelques sous et sans rien risquer » (Eubul. fr. 82 K.-
A.),  en  évitant  les  dangers  des  maris  jaloux  (Xenarch.  fr.  4  K.-A.).  Dans  l’imaginaire
masculin, le bordel devient ainsi, comme dans les siècles suivants, le lieu de la jouissance
désengagée : chez des auteurs comme Athénée « cities, starting with Athens, have constructed
utopian sites of beautiful courtesans » ; mais « the persistence of both the utopian fantasy of
elegant  brothels  and  of  the  reality  of  “low-end”  prostitution  requires  us  to  examine  and
historicize the construction of the brothel »1304.
En effet, à côté de la vision de la prostituée comme dévoreuse d’hommes, l’image paternaliste
de la courtesane au cœur d’or qui,  malgré sa profession,  ne renonce pas à son humanité,
connaîtra une grande diffusion au fil des siècles : dans ces figures, d’Habrotonon à Violetta et
Boule de Suif, on célèbre un fétiche, une autre projection masculine de la figure socialement
chargée de rendre un agréable service à la classe de sexe dominante. Dans ce sillon sont
placés plusieurs passages comiques cités par  Athénée dans le  livre  XIII,  dans lesquels  la

1298 Anderson 2018.
1299 Sur l’assimilation des hétaïres à des entités monstrueuses féminines, voir également infra chap. II.3.4.
1300 À ce propos Sanchis Llopis 2014, 48-67. D’autres passages comiques sur les hétaïres et leurs vices dans 

Rodríguez Alfageme 2005.
1301 E.g. Alex. fr. 103 K. : « Pour commencer, par rapport ai profit et au pillage de leur prochain, tout le reste est 

pour elles accessoire, et elles trament leurs ruses contre tout le mond. Une fois qu’elles sont riches, elles 
prennent des novices qui font leur apprentissage du métier. Vite elles les remodèlent, de sorte que ces filles, 
changeant de manières et d’extérieur, cessent de se ressembler ». Le poète fait suivre une illustration des 
dispositifs utilisés par les courtisanes pour paraître attractives (talons hauts, poudres, seins et fesses 
postiches...) et il conclut : « Et voilà par quels artifices (technai) on se trafique le portrait ».

1302 Le thème de la vinositas des femmes est largement appliqué aux prostituées dans la comédie du IVe siècle : 
voir e.g. Pherecr. fr.73-76, 81 K.-A., Theop. fr. 41-42 K.-A., Alex. fr. 225 K.-A., Eubul. fr. 97 K.-A., Epicr. 
fr. 3 K.-A. : « Cette Laïde est fainéante et ivrognesse. Son seul souci, c’est sa boisson et sa nourriture de 
chaque jour. […] Quand elle n’était encore qu’un oisillon et un oiselet, elle était sauvage (ἀπηγριωµἐνη) 
dans sa chasse aux pièces d’or ». La traduction des fragments d’Épicrate et d’Alexis est de Carrière 1979, 
290-293.

1303 E.g. Alciphro 9 ; 11,8 ; 14, 7 ; Luc. Dial cort. 6 et 16.
1304 Glazenbrook, Henry 2011b, 9. Sur l’imaginaire sur les courtisanes chez Athénée, voir McClure 2003.
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prostituée est magnifiée au détriment de l’épouse légitime, comme le fr. 5 K.-A. de Philétaire
(« Ce n’est pas en vain qu’on voit par toute la Grèce des temples consacrés à l’Hétaire, tandis
qu’il n’y en a pas à l’épouse ») ou le fr. 1 K.-A. d’Amphis (« Une maîtresse n’est-elle pas
toujours affectionnée qu’une épouse? Oui, certes, et avec raison; car que fait une épouse dans
l’intérieur du logis? Elle s’y moque de tous les égards; au lieu qu’une bonne amie sait qu’on
ne s’attache un homme que par de bonnes façons, et qu’autrement il faut qu’elle en cherche
un autre »).
Ces deux stéréotypes offrent une vision idéalisée et déformée de la prostitution ancienne, qui
a également influencé négativement de nombreuses reconstructions contemporaines, fascinées
par une image abstraite de l’hétaïre comme odalisque ou geisha, ou protagoniste élégante et
cultivée de la haute société1305. Les vases sur lesquels sont illustrées des scènes de banquet
avec des prostituées nues montrent, comme Henry et Glazebrook le font bien remarquer, que
les conversations brillantes n’étaient pas les performances les plus demandées. Les scènes
sont  parfois  très  violentes :  et  on  peut  supposer  que  les  prostituées  des  banquets
aristocratiques n’ont pas reçu un traitement plus sophistiqué que celles des bordels.
Cette double caractérisation des travailleuses du sexe est, après tout, parfaitement symétrique
à la double caractérisation des épouses des citoyens : l’épouse idéale, comme la prostituée
idéale (et comme le chien !), s’en tient au rôle grégaire que lui confère l’homme de référence,
satisfaisant les attentes privées et collectives ; la mauvaise épouse brise la barrière sociale
imposée  à  ses  vices  naturels  en  devenant  meurtrière,  adultère,  trompeuse,  tout  comme la
mauvaise prostituée aspire à des biens ou à des positions juridiques qui appartiennent aux
épouses légitimes. En conséquence, les femmes déviantes sont caractérisées à tous égards
comme un danger non seulement pour l’individu, mais aussi pour la cohésion sociale dans son
ensemble.
Il faut donc conclure que, comme pour les femmes meurtrières, pour ce qui est des séductrices
aussi, les représentations opèrent un renversement de signe par rapport à la réalité : dans une
société comme celle d’Athènes, où le droit, la médecine et la tradition refusent aux femmes la
sexualité autonome qui est au contraire accordée aux hommes, les représentations littéraires
sont pleines d’exemples, de réflexions et de théories sur les dangers des femmes autonomes et
de  leurs  arts  perfides.  Comme  dans  l’histoire  suivante,  le  sujet  social  opprimé,  dont  la
sexualité est domestiquée de manière hétérosexuelle – reproductive ou récréative – et dont la
capacité à donner naissance à des enfants est optimisée en fonction des besoins de la société à
laquelle  il  appartient,  est  transformé en une catégorie  dangereuse,  selon un paradigme de
victimisation qui constitue la classe des hommes comme cible. De cette falsification de la
réalité transformée en idéologie, la gynécophobie est un outil important.

1305 Voir l’excellente synthèse de Glazenbrook, Henry 2011b, 3-13.
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II.3.2 Pharmakides, enchanteresses, empoisonneuses

Violette Nozière c’est l’éternelle histoire des empoisonneuses,
l’histoire des crimes essentiellement féminins

          L’Intransigeant, 11 octobre 1933

La séparation, dans cette étude, entre les figures de séductrices et celles de pharmakides est
plutôt  artificielle :  la  pensée grecque associe  en effet  étroitement  la  magie  au pouvoir  de
persuasion des femmes dans un contexte amoureux, la  séduction confine au charme et  le
contrôle exercé sur les hommes par l’attraction érotique est tout aussi fort que celui mis en
œuvre par les sortilèges et les philtres magiques1306. Éros – affirme Platon – est un δεινὸς γόης
καὶ φαρµακὲυς καὶ σοφιστής1307. Après tout, même dans les langues modernes, le lexique de
la magie est utilisé dans des contextes érotiques (stregare, ammaliare, ensorceler, to bewitch,
to charm, embrujar, enfeitiçar), tant la vision de l’enchantement amoureux et de la persuasion
érotique est puissante, et tant le rôle féminin y est pertinent. Bien que ces verbes puissent être
utilisés pour les deux sexes,  en pratique, dans les langues modernes, ils indiquent surtout
l’enchantement exercé par une femme sur un homme.
En vérité, beaucoup des subdivisions faites dans cette section entre les catégories de femmes
dangereuses sont artificielles : les empoisonneuses sont liées aux magiciennes (appelons-les
ainsi pour le moment), mais aussi aux assassines ; les belles-mères amoureuses aux adultères,
aux séductrices  et  aux meurtrières ;  Hélène,  la  charmeuse par excellence,  connaît  les arts
magiques et, d’autre part, Circé est bien équipée en matière de séduction érotique ; les Sirènes
sont des monstres meurtriers d’hommes, mais elles séduisent les marins par leur chant.
Le  choix de  traiter  dans cette  section le  pouvoir  de  la  voix  féminine  et  de  la  peitho est
également subjectif : ce thème aurait été traité avec la même pertinence dans la section sur les
séductrices1308. Nous procédons donc à l’analyse avec la conscience que toute taxonomie, bien
que  nécessaire  à  l’analyse,  est  substantiellement  conventionnelle  et  que,  dans  les  divers
mythes et les genres, les plans se chevauchent et se croisent dans différentes combinaisons,
produisant des significations hétérogènes.
Au centre de ce chapitre se trouvent les représentations littéraires et figuratives des femmes
dangereuses qui pratiquent la « magie ». Mais ce terme pose déjà un énorme problème et
illustre clairement comment les catégories indigènes des Grecs sont souvent irréductibles aux
catégories modernes. Les questions de savoir ce qu’était la magie pour les Grecs au fil du
temps,  si  et  quand  certaines  pratiques  ont  été  subsumées  dans  un  concept  de  « magie »

1306 Sur la contiguïté entre séduction, pharmakeia et mort, il existe un curieux passage d’Artémidore (Onir. IV 
71) selon lequel rêver d’une femme administrant des pharmaka indique la moicheia, car les deux actions se 
déroulent en secret. La femme rêvée provoquera la mort du rêveur, car le pharmakon est lié à la mort.

1307 Plato, Symp. 203d « L’amour est un terrible imposteur, magicien et sophiste ». Dans Phedr. 242e, Socrate, 
pour indiquer l’enchantement amoureux produit en lui par Phèdre, définit sa propre bouche comme 
καταφαρµακευθέντος ὑπὸ σοῦ.

1308 Ainsi écrit Aguirre Castro 1994, qui assimile Circé, Calypso et les Sirènes sous l’étiquette de « femmes 
fatales ».
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homogène et conscient, quelles étaient ses origines, quel était son lexique, quel type d’actions
elle indiquait, quelle était l’identité complexe des anciens « magiciens », sont controversées et
débattues1309. La ligne de démarcation entre magie et religion (une distinction très théorique,
et beaucoup plus moderne et européenne qu’ancienne) est encore plus controversée, d’autant
plus qu’il s’agissait d’une société dans laquelle le concept de « religion » n’existait même
pas1310. Le démembrement hors contexte des phénomènes magico-religieux reste cependant
artificiel, même à une époque plus récente.
Il en va de même pour la distinction entre magie et médecine : les sorts récités pour entraîner
des  guérisons  étaient-ils  perçus  comme  de  la  « magie »  ou  de  la  médecine ?  Quand  un
pharmakon est-il un poison, un médicament ou une potion magique ? Ce n’est pas un hasard
si le terme était couramment utilisé dans les trois sens.
Ici, la notion de magie (et de « magicienne ») sera utilisée le moins possible (au moins pour
l’époque archaïque) et au sens large, comme un objet aux contours incertains, faisant partie du
discours indigène sur la relation entre l’homme et le surnaturel ; cette notion sera également
utilisée pour indiquer un ensemble d’activités visant à influencer les événements et à modifier
la  nature  par  le  biais  de  l’appui  de  potions,  de  sorts,  de  rituels,  d’objets  magiques,  pas
nécessairement nuisibles et pas nécessairement perçus comme illicites. Mais tout cela ne suffit
pas pour définir la « magie » : en effet, selon ces critères même les actes de purification, de
divination,  de  guérison ou d’initiation pratiqués dans le  cadre de  la  « religion » ou de la
médecine pourraient être classés comme de la manganeia. La réalisation de certaines actions
rituelles ne suffit pas à définir la magie : il faut aussi qu’elles soient réalisées en dehors du
contexte institutionnel et des pratiques religieuses collectives de la  polis,  et qu’elles soient
perçues au niveau social sinon comme illicites, du moins comme suspectes et discréditées1311.
Les  professionnels  de  la  magie  décrits  par  les  sources,  souvent  des  prêtres  itinérants  qui
vivaient  du  revenu  de  leurs  pratiques  privées,  appelés  goetes,  agyrtai, epodoi,  magoi,1312

étaient socialement sanctionnés et perçus comme des charlatans avides et des escrocs ; c’est
pour cette raison que leurs actions étaient souvent rattachées à une sagesse orientale, étrangère
à la Grèce.
Cependant, ces sources appartiennent au Ve siècle : avant Hérodote (I 132 et VII 113-114), qui
identifie la particularité de l’action des magoi persans dans le lien entre pharmaka et epodai,
nous n’avons pas de références claires à la magie comme une notion distincte en soi. Dans les
poèmes homériques, par exemple, il n’est pas fait mention d’activités reconnaissables comme
étant « magiques »1313 : néanmoins, Circé deviendra au fil des siècles l’archétype littéraire de
1309 Le débat sur ces questions a été large au cours des dernières décennies, notamment grâce à l’intérêt croissant

des chercheurs pour les sources techniques sur la magie. Nous nous limiterons ici à mentionner les études 
directement citées au cours de l’analyse.

1310 Sur la perception, l’évolution et la cristallisation du concept de magie par rapport aux pratiques religieuses, 
voir notamment Versnel 1991, Graf 1995, 29-42, Dickie 2001, 18-46. 

1311 Le fait que les opérateurs de la « magie » étaient discrédités ne signifie pas que ses utilisateurs étaient 
marginalisés : au contraire, de nombreuses sources attestent que des membres de la classe dirigeante 
athénienne y ont eu fréquemment recours.

1312 Sur la terminologie grecque de la magie, dont l’âge et les origines sont variées, voir e.g. Graf 1994, chap. 2.
1313 Le fait qu’Homère ne mentionne pas les professionnels des pratiques magico-religieuses privées ne signifie 

pas que ces figures n’existaient pas : Burkert 1992, 41-85 pense qu’ils étaient déjà répandus, du moins 
depuis l’époque archaïque. Selon certains chercheurs, Homère les aurait exclus des poèmes avec d’autres 
éléments surnaturels en tant que superstitions indignes du contexte héroïque. 
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la magicienne. Il est douteux qu’à l’époque homérique il ait existé un concept comme celui
qui sera plus tard exprimé par les termes manganeia ou mageia : les pratiques qui seront plus
tard cataloguées comme des actes magiques étaient probablement perçues comme des actes
médico-religieux, et se distinguaient de ce qui sera de la magie par le fait qu’elles n’étaient
pas socialement blâmées. Il est probable que seule la spécialisation des savoirs à l’époque
classique ait désigné comme de la « magie » tout ce qui se trouvait en marge de la science, de
la  philosophie,  de  la  religion  civique,  ce  qui  en  faisait  une  connaissance  partiellement
autonome dans le domaine des faits religieux1314. Ce seront principalement les philosophes et
les médecins qui, au IVe siècle, lanceront une attaque contre la dangerosité des rites et cultes
non-civiques, parmi lesquels ceux que nous, les modernes, qualifierions de « magiques ». Il
faut  cependant  tenir  compte du fait  que les opinions des philosophes et  des médecins ne
peuvent pas coïncider avec celles de la majorité de la communauté. 
Comme à chaque époque, même dans l’antiquité, le concept de magie, qui est éminemment
social,  est  continuellement  redéfini  et  renégocié  en  fonction  des  besoins  de  chaque
communauté et de chaque moment historique : à un certain moment, ce seront finalement les
lois qui circonscriront les caractéristiques des crimes qui seront punis, y compris la magie,
souvent à la suite de situations spécifiques à réglementer et à réprimer1315. En bref, c’est d’une
certaine manière l’accusation de magie qui définira la notion.
L’empoisonnement avait  également un statut  liminaire dans l’Antiquité :  en présence d’un
cadavre sans signes extérieurs de violence et en l’absence de science toxicologique, le doute
sur le caractère naturel de la mort ou sur la présence de poison ou de magie ne pouvait être
écarté. Dans ces deux derniers cas, bien que l’empoisonnement soit un moyen couramment
utilisé pour se débarrasser des opposants politiques, les coupables sont souvent considérés
comme des femmes. En effet, les sources qui esquissent des personnages inventés, d’une part
proposent le poison comme une arme typiquement féminine1316, d’autre part établissent une
relation solide entre le féminin et la magie : de Circé à Médée en passant par Simaitha et les
sorcières romaines, les professionnels de la « magie » sont représentés de façon prédominante
comme des femmes. En Grèce, ces figures sont généralement appelées pharmakides1317.
Si  nous  acceptions  ces  sources  comme  un  miroir  de  la  réalité,  nous  n’hésiterions  pas  à
conclure, en paraphrasant Lysistrata, que φαρµακοῖς γυναιξὶ µελήσει : les sources historiques
et  philosophiques tracent  cependant  un tableau très  différent,  traitant  les  opérateurs de la
magie presque toujours au masculin. En effet, les spécialistes de la magie ancienne, à travers
l’étude  des  sources  documentaires,  des  papyrus  magiques,  des  tabellae  defixionum  et  de
certains  types  de  textes  en  prose,  sont  depuis  longtemps  parvenus  à  des  conclusions

1314 Graf 1994, chap. 2. Pour une mise au point du débat sur le statut de la magie, et plus particulièrement de la 
magie ancienne, voir Graf 1994 et 2002. 

1315 Phillips 1991.
1316 Il existe de nombreuses phrases proverbiales à ce propos, p. ex. le fr. 464 Kn. d’Euripide. Des siècles plus 

tard, avec le parallèle habituel entre enchantement magique et érotique, voir Plut. Con. Praec. 139a :« La 
pêche à l’aide de drogues est un moyen rapide et facile d’attraper et d’avoir du poisson, mais elle le rend 
incomestible et mauvais ; de même les femmes qui utilisent des philtres et des charmes magiques (φίλτρα 
καὶ γοητείας) à l’égard de leurs maris et qui les subjuguent par la volupté (δι᾽ἡδονῆς) n’ont plus pour 
compagnons que des êtres stupides, insensés, corrompus ».

1317 Le terme magos, d’origine persane, est réservé aux hommes ; mais dans une fable d’Ésope, la magicienne est
appelée γυνὴ µάγος (Aes. Fab. 56 Perry).
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différentes  de  celles  qui  étaient  induites  par  les  sources  poétiques :  certains  chercheurs
concluent que la pratique de la magie était essentiellement masculine, tant comme profession
que  comme utilisation,  d’autres  émettent  l’hypothèse  que  les  deux sexes  participaient  de
manière égale, parfois dans des domaines différents1318. Par conséquent, l’image décrite par la
poésie  d’une  présence  féminine  prépondérante  dans  le  domaine  de  la  magie  n’est  pas
confirmée, sauf peut-être dans le cadre de la grossesse et de l’accouchement. Même en ce qui
concerne la magie érotique, qui est considérée comme un domaine féminin tant parmi les
praticiens que les clients, les papyrus magiques montrent qu’il y a plus d’hommes qui essaient
de lier une femme à eux par le biais des arts magiques1319. Selon les poètes, cependant, aucun
homme ne semble avoir besoin de cet outil pour conquérir une femme.
Les traces de magiciens masculins dans la fiction sont rares. En partant de l’epos traditionnel,
puis dans la littérature archaïque et classique, on ne trouve pas de correspondants masculins
de  figures  de  pharmakides importantes  comme  Circé  et  Médée,  investies  d’une  capacité
« magique » stable, ni de figures secondaires et anonymes comme la nourrice de Phèdre, qui
utilisent  occasionnellement  les  pharmaka.  Du  côté  masculin,  nous  rencontrons  des
personnages légendaires ou semi-légendaires dotés de capacités spéciales de divination, de
guérison  ou  psychagogiques,  tels  qu’Orphée,  Trophonios  et  Pythagore,  généralement
caractérisés positivement1320.  Mais,  si  des figures féminines comme  Médée modifient  leur
physionomie  en  devenant,  à  l’époque  classique,  des  pharmakai et  des meurtrières  alors
qu’elles étaient auparavant des divinités bienveillantes et des guérisseuses, cela n’arrive pas
aux  héros  dotés  de  capacités  iatromantiques1321 ;  ils  sont  vénérés  en  Grèce  comme  des
bienfaiteurs et ne dégénèrent pas en figures négatives de goetes ou d’empoisonneurs1322.
En revanche, dans la prose historique et philosophique de l’époque classique, on trouve des
descriptions  méprisantes  de  figures  masculines  de  magiciens  itinérants,  de  devins,  de
charlatans et de maîtres d’initiations comme ceux décrits par Platon, qui offraient des services
privés de magie « blanche » ou « noire » dans les cités grecques contre une rémunération1323 ;
il  est  peu  probable  qu’il  ait  été  aussi  facile  pour  une  femme  d’exercer  une  profession
itinérante. Comme cela a été mentionné, entre le Ve et le IVe siècle, ces figures sont également
l’objet de discrédit de la part de la nouvelle médecine rationnelle qui s’oppose aux traitements
magico-religieux  des  maladies,  par  exemple  la  « maladie  sacrée »1324.  L’irrationalité  et
1318 Dickie 2002, 79, Kunst 2007, 158, Graf 1994, chap. 6.
1319 Graf 1994, chap. 6.
1320 On trouvera une analyse de ces figures dans Ogden 2002b, 9-32 (33-60 pour les « magiciens » orientaux).
1321 Pour un examen de cette catégorie de héros, voir Brelich 1958, 106-118. Voir aussi Kunst 2007, 150.
1322 Un passage de Properce (II 1, 51-64) est intéressant à cet égard, qui juxtapose, sans les comparer 

explicitement, deux groupes de personnages, les hommes et les femmes experts en pocula et herbes : les 
femmes sont toutes des magiciennes et des empoisonneuses nuisibles, les hommes sont tous des guérisseurs 
bénéfiques.

1323 Resp. II 364b-c : « Des sacrificateurs ambulants, des devins (ἀγύρται δὲ καὶ µάντεις), assiégeant les portes 
des riches, leur persuadent qu’ils ont obtenu des dieux, par certains sacrifices et enchantements (θυσίαις τε 
καὶ ἐπῳδαῖς) le pouvoir de leur remettre les crimes qu’ils ont pu commettre, eux ou leurs ancêtres, au moyen
de jeux et de fêtes. Quelqu’un a-t-il un ennemi auquel il veuille nuire, homme de bien ou méchant, 
n’importe, il pourra le faire à peu de frais : ils ont certains secrets pour séduire ou forcer les dieux et disposer
de leur pouvoir  (ἐπαγωγαῖς τισιν καὶ καταδέσµοις) » (trad. V. Cousin). Œdipe, avec l’intention d’insulter 
Tirésias, le définit comme µάγον µηχανορράφον « faux prophète, grand meneur d’intrigues », δόλιον 
ἀγύρτην « fourbe charlatan » (OT 387-388). 

1324 Hippocr. Morb. Sacr. 1,22-30 : « Ceux qui, les premiers, ont sanctifié cette maladie, furent à mon avis ce que
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1318 Dickie 2002, 79, Kunst 2007, 158, Graf 1994, chap. 6.
1319 Graf 1994, chap. 6.
1320 On trouvera une analyse de ces figures dans Ogden 2002b, 9-32 (33-60 pour les « magiciens » orientaux).
1321 Pour un examen de cette catégorie de héros, voir Brelich 1958, 106-118. Voir aussi Kunst 2007, 150.
1322 Un passage de Properce (II 1, 51-64) est intéressant à cet égard, qui juxtapose, sans les comparer 

explicitement, deux groupes de personnages, les hommes et les femmes experts en pocula et herbes : les 
femmes sont toutes des magiciennes et des empoisonneuses nuisibles, les hommes sont tous des guérisseurs 
bénéfiques.

1323 Resp. II 364b-c : « Des sacrificateurs ambulants, des devins (ἀγύρται δὲ καὶ µάντεις), assiégeant les portes 
des riches, leur persuadent qu’ils ont obtenu des dieux, par certains sacrifices et enchantements (θυσίαις τε 
καὶ ἐπῳδαῖς) le pouvoir de leur remettre les crimes qu’ils ont pu commettre, eux ou leurs ancêtres, au moyen
de jeux et de fêtes. Quelqu’un a-t-il un ennemi auquel il veuille nuire, homme de bien ou méchant, 
n’importe, il pourra le faire à peu de frais : ils ont certains secrets pour séduire ou forcer les dieux et disposer
de leur pouvoir  (ἐπαγωγαῖς τισιν καὶ καταδέσµοις) » (trad. V. Cousin). Œdipe, avec l’intention d’insulter 
Tirésias, le définit comme µάγον µηχανορράφον « faux prophète, grand meneur d’intrigues », δόλιον 
ἀγύρτην « fourbe charlatan » (OT 387-388). 

1324 Hippocr. Morb. Sacr. 1,22-30 : « Ceux qui, les premiers, ont sanctifié cette maladie, furent à mon avis ce que
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l’amateurisme reprochés à ces pratiques au nom des nouvelles exigences de rationalité seront
intéressants  pour  comprendre  la  continuité  du  lien  des  femmes  avec  la  magie  dans  les
représentations littéraires de l’époque.
En analysant les figures de pharmakides de la littérature archaïque et classique1325,  il faudra
donc toujours garder à l’esprit l’écart entre la fiction littéraire et ce qui ressort des sources
techniques concernant les professionnels de la magie ; un écart dont il faut se demander les
raisons, et qui indique combien l’idéologie et l’incorporation des préoccupations sociales ont
affecté la construction de ces personnages au cours des siècles. 

LES ENCHANTERESSES HOMÉRIQUES

Les premières représentations de femmes utilisant la « magie » dans la littérature  grecque
remontent à  Homère. Le terme « magiciennes », en vérité, est particulièrement inapproprié
pour définir ces figures : il s’agit, comme nous le verrons, de femmes mortelles ou de déesses
qui, en vertu de caractéristiques personnelles, de connaissances divines ou médico-religieuses,
agissent sur la réalité, la modifiant au moyen d’instruments tels que des objets magiques, des
pharmaka et des epodai, qui ne sont pas pertinents pour les héros. 
Dans l’Iliade est mentionné par exemple le personnage d’Agamède (XI 740) : Nestor nomme
un  guerrier  qui  avait  épousé  Ἀγαµήδην,  ἣ  τόσα  φάρµακα  ᾔδη  ὅσα  τρέφει  εὐρεῖα  χθών
« Agamède la blonde, experte à tous les poisons que nourrit la vaste terre »1326. Même dans la
rencontre entre Héra et Aphrodite dans le livre XIV, en particulier dans les vv. 214-221, des
traces de magie érotique,  corroborées par  le  kestos en tant qu’amulette,  ont  été mises en
évidence par les chercheurs ; mais1327 la frontière entre la séduction et l’enchantement est très
nuancée,  et  les  prérogatives  divines  d’Aphrodite  suffisent  à  expliquer  l’efficacité  de  son
bandeau polychrome.
Les plus célèbres et les plus importantes charmeuses des poèmes homériques sont sans aucun
doute  Circé et  Calypso, auxquelles un large espace est consacré dans l’Odyssée.  Les deux
personnages sont qualifiés de θεὰ ; ils ne devraient donc pas, stricto sensu, faire l’objet d’une

sont aujourd’hui les mages, les expiateurs, les charlatans, les imposteurs (µάγοι τε καὶ καθάρται καὶ ἀγύρται 
καὶ ἀλαζόνες) , tous gens qui prennent des semblants de piété et de science supérieure. Jetant donc la divinité
comme un manteau et un prétexte qui abritassent leur impuissance à procurer chose qui fût utile, ces gens, 
afin que leur ignorance ne devînt pas manifeste, prétendirent que cette maladie était sacrée. A l’aide de 
raisonnements appropriés, ils arrangèrent un traitement où tout était sûr pour eux, prescrivant des expiations 
et des incantations  (καθαρµοὺς καὶ ἐπαοιδὰς) » (trad. Littré).

1325 Un bref aperçu de ces figures dans Ogden 2002b, 78-114.
1326 Selon Martin 2013, 179-180, la scène dans laquelle la prisonnière Hécamédé verse une boisson à Patrocle et 

Nestor aurait une caractérisation magique (Il. XI 624-643) : «Devant eux, tout d’abord, elle pousse une table,
aux pieds de smalt, belle et bien polie. Elle y dépose une corbeille en bronze, avec des oignons pour 
accompagner le breuvage, du miel jaune, de la sainte mouture de blé, enfin une coupe splendide que le 
vieillard lui-même a apportée de chez lui. [...] La femme pareille aux déesses y fait son mélange au vin de 
Pramnos. Elle y râpe un fromage de chèvre au moyen d’une râpe en bronze ; puis elle y verse de la farine 
blanche ; et, quand elle a terminé le mélange, elle les invite à boire ». Martin affirme : « Si au premier abord 
cet objet n’a rien de surnaturel, sa destination à des hommes revenant du combat suffit à dévoiler son 
objectif, à savoir revivifier les corps ». Cependant, cette hypothèse ne nous semble pas reposer sur des 
éléments de preuve.

1327 Faraone 1990, par exemple, pense, sur la base d’une comparaison avec des incantations grecques et néo-
assyriennes, qu’Homère a utilisé des prières traditionnelles associées à des amulettes pour structurer cet 
épisode.
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étude sur les femmes (humaines) dangereuses. Le choix de les inclure dans la section sur les
enchanteresses  (mais  elles  auraient  aussi  pu  être  présentes  dans la  section  consacrée aux
séductrices) dépend de la caractérisation spécifique qu’elles prendront dans la littérature post-
homérique : si leurs figures dans Homère sont divines et le public des poèmes les percevait
comme telles, dans la tradition suivante, Calypso et surtout Circé s’humanisent et deviennent
progressivement des archétypes, des symboles ou des allégories de caractéristiques féminines
(la séduction, l’enchantement, la luxure) ou de types féminins (la sorcière, l’ensorceleuse),
repris et resémantisés à leur tour dans des réécritures ultérieures. Par exemple, un lecteur de
l’époque  classique,  hellénistique  ou  romaine,  percevait  Circé  comme  une  experte  en
manganeia.  Au fil des siècles, leur nature divine a été laissée de côté et leur personnalité a
parfois été déformée pour favoriser leur aplatissement dans la catégorie des femmes fatales,
maîtresses de séduction ou de magie.

CALYPSO

Dans les quatre livres des Apologoi Ulysse raconte à Alcinoos et à Arété ses aventures et ses
rencontres ;  dans  ces  récits,  les  thèmes,  les  motifs  et  les  personnages  traditionnels  et
folkloriques  sont adaptés aux besoins de l’epos, donnant vie à des histoires qui constituent
aussi un catalogue des plaisirs et des dangers de l’existence humaine, souvent représentés par
des  figures  féminines  –  humaines,  divines  et  monstrueuses  –  qui  menacent  le  retour  du
héros1328.
La première de ces figures est celle de Calypso. Nous sommes au début de l’Odyssée ; alors
que tous les Achéens sont rentrés chez eux, Ulysse erre toujours sur la mer (Od. I 13-15) : τὸν
δ’ οἶον, νόστου  κεχρηµένον  ἠδὲ  γυναικός,  /  νύµφη  πότνι’ ἔρυκε Καλυψώ,  δῖα  θεάων, /  ἐν
σπέεσι γλαφυροῖσι, λιλαιοµένη πόσιν εἶναι, « Il ne restait que lui à toujours désirer le retour et
sa femme, car une nymphe auguste le retenait captif au creux de ses cavernes,  Calypso, qui
brûlait, cette toute divine, de l’avoir pour époux ». Peu après, Athéna, intervenant au banquet
des dieux pour plaider la cause du héros, précise avec une hostilité mal dissimulée le portrait
de cette figure féminine (Od. I 48-57) :

ἀλλά µοι ἀµφ’ Ὀδυσῆϊ δαΐφρονι δαίεται ἦτορ,
 δυσµόρῳ, ὃς δὴ δηθὰ φίλων ἄπο πήµατα πάσχει
νήσῳ ἐν ἀµφιρύτῃ, ὅθι τ’ ὀµφαλός ἐστι θαλάσσης, 50
νῆσος δενδρήεσσα, θεὰ δ’ ἐν δώµατα ναίει,
Ἄτλαντος θυγάτηρ ὀλοόφρονος,
[...]
τοῦ θυγάτηρ δύστηνον ὀδυρόµενον κατερύκει, 55
αἰεὶ δὲ µαλακοῖσι καὶ αἱµυλίοισι λόγοισι
θέλγει, ὅπως Ἰθάκης ἐπιλήσεται.

Mais moi, si j’ai le cœur brisé, c’est pour Ulysse, pour ce sage, accablé du sort, qui, loin des
siens, continue de souffrir dans une île aux deux rives. Sur ce nombril des mers, en cette terre

1328 Schein 1995.
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aux arbres,  habite une déesse,  une fille d’ Atlas […] Sa fille tient captif  le malheureux qui
pleure.  Sans  cesse,  en  litanies  de  douceurs  amoureuses,  elle  veut  lui  verser  l’oubli  de  son
Ithaque.

Calypso est une déesse : elle est appelée  thea dans de nombreux passages et elle se définit
comme telle (V 119) ; elle se nourrit de nectar et d’ambroisie (V 199) et offrira à Ulysse de
partager son immortalité1329.  Athéna décrit le séjour d’Ulysse sur l’île d’Ogygie comme une
contrainte (I 14 ἔρυκε ; I 55 κατερύκει) exercée par un enchantement (I 56-57 µαλακοῖσι καὶ
αἱµυλίοισι λόγοισι / θέλγει) qui, comme un pharmakon, fait oublier au héros son retour (I 57
ἐπιλήσεται).  La raison de cet emprisonnement est explicite :  Calypso veut épouser Ulysse (I
15 λιλαιοµένη  πόσιν  εἶναι).  La description d’Athéna dépeint une femme dangereuse, dont
Ulysse doit être sauvé de l’emprise (I 84-87).
Les Olympiens acceptent la demande d’Athéna et  Hermès est envoyé à Ogygie, où  Ulysse
« git dans une île, où les maux le torturent ; là bas, en son manoir, la nymphe  Calypso, de
force,  le retient (ἀνάγκῃ  /  ἴσχει) ». (Od.  V 13-15). « De force », dit  Homère.  Mais quand
Hermès vient sur l’île, ce n’est pas la maison d’une méchante sorcière qui l’accueille, mais un
parfait exemple de locus amoenus, dans lequel vit un νύµφη ἐϋπλόκαµος (Od. V 59-74) :
 

πῦρ µὲν ἐπ’ ἐσχαρόφιν µέγα καίετο, τηλόσε δ’ ὀδµὴ
κέδρου τ’ εὐκεάτοιο θύου τ’ ἀνὰ νῆσον ὀδώδει 60
δαιοµένων· ἡ δ’ ἔνδον ἀοιδιάουσ’ ὀπὶ καλῇ
ἱστὸν ἐποιχοµένη χρυσείῃ κερκίδ’ ὕφαινεν.
ὕλη δὲ σπέος ἀµφὶ πεφύκει τηλεθόωσα,
κλήθρη τ’ αἴγειρός τε καὶ εὐώδης κυπάρισσος.
ἔνθα δέ τ’ ὄρνιθες τανυσίπτεροι εὐνάζοντο, 65
σκῶπές τ’ ἴρηκές τε τανύγλωσσοί τε κορῶναι
εἰνάλιαι, τῇσίν τε θαλάσσια ἔργα µέµηλεν.
ἡ δ’ αὐτοῦ τετάνυστο περὶ σπείους γλαφυροῖο
ἡµερὶς ἡβώωσα, τεθήλει δὲ σταφυλῇσι.
κρῆναι δ’ ἑξείης πίσυρες ῥέον ὕδατι λευκῷ, 70
πλησίαι ἀλλήλων τετραµµέναι ἄλλυδις ἄλλη.
ἀµφὶ δὲ λειµῶνες µαλακοὶ ἴου ἠδὲ σελίνου
θήλεον. ἔνθα κ’ ἔπειτα καὶ ἀθάνατός περ ἐπελθὼν
θηήσαιτο ἰδὼν καὶ τερφθείη φρεσὶν ᾗσιν. 

Il la trouva chez elle, auprès de son foyer où flambait un grand feu. On sentait du plus loin le
1329 Calypso est également appelée νύµφη, mais le terme est vague. Il définit une certaine catégorie de divinités 

de second rang caractérisées par l’immortalité, l’association avec des lieux naturels (cours d’eau, sources, 
montagnes) et d’autres caractéristiques spécifiques (voir Larson 2001). Le caractère des Nymphes est 
ambigu et, selon certains historiens, à l’origine néfaste, mais parfois protecteur et courotrophe. Hésiode 
place Calypso parmi les Océanides (Th. 359 ἱµερόεσσα Καλυψὼ : une allusion à son pouvoir de 
séduction ?). Le terme peut cependant aussi être attribué à une femme mortelle, généralement non mariée, 
mais parfois mariée (dans Od. V 743, il est attribué à Pénélope). Certaines caractéristiques de la nymphe 
correspondent à celles de la figure de Calypso, à commencer par sa relation avec la nature ; de plus, « the 
nymph is a highly ambiguous figure. Though sexually desirable, she is usually free of the familial 
restrictions applied to mortal women and can rarely be fully domesticated. Nymphs may be sexually 
promiscuous, and they often act as the aggressors in ephemeral affairs with mortals » (Larson 2001, 4).
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de second rang caractérisées par l’immortalité, l’association avec des lieux naturels (cours d’eau, sources, 
montagnes) et d’autres caractéristiques spécifiques (voir Larson 2001). Le caractère des Nymphes est 
ambigu et, selon certains historiens, à l’origine néfaste, mais parfois protecteur et courotrophe. Hésiode 
place Calypso parmi les Océanides (Th. 359 ἱµερόεσσα Καλυψὼ : une allusion à son pouvoir de 
séduction ?). Le terme peut cependant aussi être attribué à une femme mortelle, généralement non mariée, 
mais parfois mariée (dans Od. V 743, il est attribué à Pénélope). Certaines caractéristiques de la nymphe 
correspondent à celles de la figure de Calypso, à commencer par sa relation avec la nature ; de plus, « the 
nymph is a highly ambiguous figure. Though sexually desirable, she is usually free of the familial 
restrictions applied to mortal women and can rarely be fully domesticated. Nymphs may be sexually 
promiscuous, and they often act as the aggressors in ephemeral affairs with mortals » (Larson 2001, 4).
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cèdre pétillant et le thuya, dont les fumées embaumaient l’île. Elle était là-dedans, chantant à
belle voix et tissant au métier de sa navette d’or. Autour de la caverne, un bois avait poussé sa
futaie  vigoureuse :  aunes  et  peupliers  et  cyprès  odorants,  où gîtaient  les  oiseaux à  la  large
envergure, chouettes, éperviers et criardes corneilles, qui vivent dans la mer et travaillent au
large.  Au rebord de la  voûte,  une vigne en sa force éployait  ses  rameaux, toute  fleurie  de
grappes, et près l’une de l’autre, en ligne, quatre sources versaient leur onde claire, puis leurs
eaux  divergeaient  persil  et  violettes.  Dès  l’abord  en  ces  lieux,  il  n’est  pas  d’Immortel  qui
n’aurait eu les yeux charmés, l’âme ravie.

Le cadre  est  splendide  et  enchanteur,  à  l’image  de  la  déesse  qui  y  vit  et,  surtout,  il  est
nettement sensuel : ou plus encore, comme le dit Minna Skafte Jensen, « this imagery seems
not only to be sensual, but, indeed, overtly sexual »1330. Tous les sens sont impliqués dans la
description, stimulés par le chant des oiseaux, la végétation verte et luxuriante, l’odeur du
cèdre  et  du  thuya,  la  douceur  des  prairies.  Ce  paysage  fait  partie  intégrante  de  la
caractérisation de Calypso qui, malgré le halo de danger dont elle était entourée dans le récit
d’Athéna, se révèle être une hôtesse courtoise, qui accueille Hermès et n’hésite pas à freiner
sa déception, obéissant sans conteste à l’injonction de  Zeus. Après le départ d’Hermès, la
nymphe aidera également Ulysse à préparer son voyage en fournissant au héros du bois pour
le radeau, des provisions et des vêtements.
En quoi consiste donc la dangerosité de Calypso ? Pourquoi Ulysse ne lui fait-il pas confiance
lorsqu’il reçoit la permission de partir ? Le héros lui demande de le rassurer (vv.  177-179) :
« je ne mettrait pas le pied sur un radeau, si tu ne consens pas à me jurer, déesse, le grand
serment des dieux que tu n’as contre moi aucun autre dessein pour mon mal et ma perte (µή τί
µοι αὐτῷ πῆµα κακὸν βουλευσέµεν ἄλλο) ». Certes, la déesse le retenait contre son gré : en
effet, « il ne goûtait plus les charmes de la Nymphe ! (v. 153 οὐκέτι ἥνδανε νύµφη) », même
si  « la nuit,  il  fallait  bien (ἀνάγκῃ)  qu’il  rentrât  près d’elle,  au creux de ses cavernes :  il
n’aurait  pas  voulu :  c’est  elle  qui  voulait !  (v.  155  παρ’ οὐκ  ἐθέλων  ἐθελούσῃ) ».  Mais
Calypso sourit, caresse Ulysse et jure1331 ; puis, de retour dans la grotte, ils dînent. La nymphe
utilise alors la  peitho  pour convaincre  Ulysse de rester : de nombreux chagrins l’attendent
chez lui, tandis qu’en restant à Ogygie le héros pourra obtenir l’immortalité et partager le lit
d’une déesse plus belle que sa femme.
C’est là que se révèle le véritable danger de  Calypso, bien plus insaisissable que celui de
Circé : si en apparence la nymphe est porteuse de salut et d’immortalité et que, comme le
révèle le paysage d’Ogygie, elle est une figure de vie et de fertilité, son action est destructrice
pour le héros. Comme le faisait bien observer Vernant, l’immortalité offerte par Calypso allait
en fait décréter pour Ulysse la négation de son destin et la mort sociale1332, l’annulation de son
kleos de héros1333. Le nom de  Calypso, issu de la racine de  kalypto, « cacher », évoque non
1330 Skafte Jensen 1994, 37.
1331 Selon Bouffartigue 2006, 60 dans ces vers « le poète ne travaille pas un “personnage de Calypso”, mais une 

catégorie, celle de la “déesse protectrice d’Ulysse”, dans laquelle s’inscrit, de la même façon, Athéna lors 
d’un autre épisode (XIII 291-299) ».

1332 Vernant 1982.
1333 Quelques phrases de Télémaque dans Od. 235-242 révèlent l’importance de garder les kleos : « Car sa mort 

même ne me rendrait pas aussi malheureux, s’il était tombé avec ses compagnons au pays des Troyens. 
Alors les Achéens lui auraient élevé un tombeau, et il aurait recueilli une grande gloire (mega kleos) pour 
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seulement la vie de la nymphe, « cachée » dans une île sans présence humaine1334, mais aussi
l’oubli  que  « celle  qui  cache »  veut  jeter  sur  le  héros,  qui  oubliera  sa  famille  et  sa  vie
antérieure, ainsi que son monde, qui n’aura plus de nouvelles de lui1335. En ce sens, Calypso
incarne l’ambivalence dans la  perception du féminin comme source de vie mais aussi  de
danger ;  et  les  Nymphes,  ne l’oublions pas,  peuvent  voler la raison des hommes1336.  Cela
explique pourquoi dans le récit fait à  Alcinoos (Od. VII 244-266)  Ulysse peindra  Calypso
comme  une  « terrible  déesse »  (Od.  VII  246  δεινὴ  θεός),  « à  la  terrible  ruse »  (v.  245
δολόεσσα) qui le tenait prisonnier contre sa volonté1337. 
Les séduisants doloi  de Calypso ne se terminent pas par l’offre d’immortalité : comment ne
pas reconnaître en effet  dans la scène de l’habillage de la nymphe une tentative implicite
d’attirance érotique ? Ce sont en effet les attributs canoniques de la séduction – également
présents dans le vêtement de Pandore (Hes.  Th.  570-584), dans celui d’Héra sur le point de
conquérir  Zeus (Il. XIV 170 ss.) et dans celui d’Aphrodite qui s’apprête à séduire  Anchise
(Hym. Hom. Aphr. 60-90) – qui sont portés par la nymphe aux vv. 230-232 du livre V : αὐτὴ δ’
ἀργύφεον φᾶρος µέγα ἕννυτο νύµφη, / λεπτὸν καὶ χαρίεν, περὶ δὲ ζώνην βάλετ’ ἰξυῖ / καλὴν
χρυσείην, κεφαλῇ δ’ ἐφύπερθε καλύπτρην « La Nymphe se drapa d'un grand linon neigeux, à
la  grâce légère ;  elle ceignit  ses reins de l'orfroi  le  plus beau ;  d'un voile  retombant,  elle
couvrit sa tête ».  Les vêtements qui lui seront  donnés  par  Calypso représenteront le dernier
danger  pour  Ulysse  pendant  la  tempête  (V 321) :  « il  demeura  longtemps  enseveli,  sans
pouvoir  remonter  sous l’assaut  du  grand flot  et  le  poids des  habits  que  lui  avait  donnés
Calypso la divine » ; c’est Leucothée qui lui conseillera de les enlever pour sauver sa vie (V
343 ss). Dans ces vêtements, nous pouvons peut-être lire « a symbolic expression of how
suffocating Calypso’s care has been to him »1338.

CIRCÉ

L’épisode de Circé occupe une très grande place dans les Apologoi, en plein milieu du poème.
Sa structure est bien connue : Ulysse et ses compagnons débarquent sur l’île d’Ééa, présentée
comme suit (X 135-137) : « Nous gagnons Aiaié, une île qu’a choisie pour demeure Circé, la
terrible déesse douée de voix humaine (ἐϋπλόκαµος, δεινὴ θεὸς αὐδήεσσα), Circé aux belles
boucles, une sœur d’Aiétès, aux perfides pensées ».  Comme  Calypso,  Circé est une déesse
immortelle – bien que de second rang –, terrible et belle, dont le danger est présenté par

son fils. Mais en fait les Harpyes l’ont enlevé sans gloire, et le voilà perdu, inconnu, ignoré ». Selon Bouvier
2002, 83-85, Calypso représente en cela le revers des Muses : tandis que les Muses perpétuent la mémoire 
des héros et de leurs exploits, Calypso veut soustraire Ulysse de la mémoire des hommes.

1334 Comme le dira Ulysse à Alcinoos (VII 246-247), οὐδέ τις αὐτῇ / µίσγεται οὔτε θεῶν οὔτε θνητῶν 
ἀνθρώπων, « Personne des mortels ni des dieux ne fréquente cette fille d’Atlas ». 

1335 Casevitz 1992 constate que le nom de Calypso et l’ambivalence de l’action de cacher (le chercheur examine,
outre la famille de καλύπτω, celles de κεύθω, κρύπτω, στεγω et πυκάζω) révèlent l’ambiguïté du personnage,
qui oscille entre protection et confinement du héros par rapport au monde extérieur.

1336 Plato, Phaedr. 238 d.
1337 La caractérisation ambivalente de Calypso dépend également de la focalisation différente des récits la 

concernant : alors que le narrateur principal décrit les comportements positifs de Calypso, les narrateurs du 
second degré, Athéna, Ulysse et Protée, en donnent une description négative en tant que « geôlière » du 
héros. À cet égard, Bouffartigue 2006, 58 ss. 

1338 Skafte Jensen 1994, 42.
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Homère à son public en premier lieu à travers sa parenté : tout comme Calypso était Ἄτλαντος
θυγάτηρ ὀλοόφρονος,  Circé est  αὐτοκασιγνήτη ὀλοόφρονος Αἰήταο, et, il faut ajouter,  sœur
de Pasiphaé, une autre femme dangereuse qui, comme nous le verrons, n’est pas étrangère à
l’utilisation  de  pharmaka.  À  la  lignée  d’Hélios  appartient  également  l’autre  sorcière  par
excellence, Médée1339.
Lorsque  le  groupe  d’Achéens  dirigé  par  Euryloque  arrive  chez  Circé,  il  tombe  sur  un
spectacle inquiétant (X 212-219) : « tout autour, changés en lions et en loups de montagne, les
hommes qu’en leur donnant sa drogue (κακὰ φάρµακ’ ἔδωκεν), avait ensorcelés (κατέθελξεν)
la perfide déesse. À la vue de mes gens, loin de les assaillir, ces animaux se lèvent et, de leurs
longues queues en orbes, les caressent… Tel le maître, en rentrant du festin, voit venir ses
chiens qui le caressent, sachant qu’il a toujours pour eux quelque douceur. C’est ainsi que
lions  et  loups  aux  fortes  griffes  fêtaient  mes  compagnons ».  La  scène  caractérise
immédiatement la déesse comme une  pharmakis, qui domine les animaux avec ses potions,
changeant  leur  nature1340 :  c’est  surtout  sur  la  base  de  ce  trait  que  son  personnage  se
transformera au fil des siècles en celui d’une véritable magicienne.  Une de ses épithètes est
d’ailleurs déjà chez  Homère πολυφάρµακος1341 : dans l’iconographie de l’époque archaïque,
ses attributs distinctifs sont la  kylix ou le  skyphos contenant les potions.  Cette  pharmakeia
n’est  pas en contradiction avec sa divinité,  au contraire,  sa puissance est  liée à  sa  nature
divine. De nombreux dieux dans les poèmes homériques utilisent, comme Circé (X 293), une
baguette  et  font  des  transformations,  d’eux-mêmes  et  des  autres ;  l’herbe  moly,  appelée
pharmakon, est procurée par le dieu Hermès.
Lorsque les Grecs arrivent au palais de Circé, l’apparence de la déesse est innocente : en effet,
comme toute femme du foyer Circé tisse une toile et chante ὀπὶ καλῇ (X 221). Ce chant est un
indice de la dangereuse différence du personnage, tout comme l’est le geste peu orthodoxe
d’accueillir personnellement les invités : comme nous le verrons, les épouses grecques n’ont
pas l’habitude de chanter et encore moins d’accueillir les invités personnellement. Un trait
très féminin est le fait de cacher les maux sous une belle apparence, ainsi que la propension à
la tromperie qui vaut à Circé l’épithète de δολόεσσα1342. Dans les vers suivants, la déesse offre
à  boire  et  à  manger  aux  Achéens,  « puis,  leur  ayant  battu  dans  son  vin  de  Pramnos  du
fromage, de la farine et du miel vert, elle ajoute au mélange une drogue funeste (φάρµακα
λύγρ’), pour leur ôter tout souvenir de la patrie (ἵνα πάγχυ λαθοίατο πατρίδος αἴης) » : les
compagnons sont ainsi transformés en cochons et  enfermés dans la porcherie1343.  Pour les

1339 L’appartenance de Circé à la lignée d’Hélios est également mentionnée par Hes. Th. 956-957 et 1011-1016.
1340 La question de savoir s’il s’agit d’animaux domestiqués par les pharmaka ou d’humains transformés en 

animaux est débattue.
1341 Od. X 276. L’épithète sera reprise par Ap. Rh. III 27 à propos de Médée (Belloni 1981).
1342 Voir aussi Od. X 289 ὀλοφώϊα δήνεα Κίρκης.
1343 L’iconographie et les reprises ultérieures du mythe témoignent d’une tradition dans laquelle Circé 

transformait ses compagnons en différents animaux. Selon certains chercheurs, dans l’Odyssée, les 
compagnons sont tous transformés en cochons pour symboliser leur soumission à la tentation sexuelle (qui 
n’est cependant pas mentionnée dans le poème) ou à la gourmandise (mais ils ne font que boire le kykeon), 
ou parce que le cochon est un symbole du monde souterrain (mais le lien de Circé avec Hadès n’a pas encore
émergé), ou comme un écho des contes populaires sur les sorcières cannibales, ou enfin comme un 
retournement du banquet épique. Cependant, nous trouvons plus convaincante l’hypothèse de Franco 2010, 
153-195, selon laquelle l’utilisation de l’animal obtus par excellence souligne l’imprudence ruineuse des 
hetairoi en contraste flagrant avec leur chef.
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libérer,  Hermès donnera à  Ulysse un antidote aux sorts de  Circé, l’herbe  moly1344 (vv. 287-
301) :

Tiens ! c’est l’herbe de vie (φάρµακον ἐσθλὸν) ! avec elle, tu peux entrer en ce manoir, car sa
vertu t’évitera le mauvais jour. Et je vais t’expliquer les desseins de Circé et tous ses maléfices
(ὀλοφώϊα δήνεα Κίρκης). Ayant fait son mélange, elle aura beau jeter sa drogue (φάρµακα) dans
ta  coupe :  le  charme  en  tombera  devant  l’herbe  de  vie  que  je  vais  te  donner  ( θέλξαι  σε
δυνήσεται)1345. Mais suis bien mes conseils : aussitôt que, du bout de sa longue baguette (ἐλάσῃ
ῥάβδῳ)1346, Circé t’aura frappé, toi, du long de ta cuisse, tire ton glaive à pointe et, lui sautant
dessus,  fais  mine  de  l’occire !  Tremblante,  elle  voudra  te  mener  à  son  lit  ;  ce  n’est  pas  le
moment de refuser sa couche ! songe qu’elle est déesse, que seule elle a pouvoir de délivrer tes
gens et de te reconduire ! Mais fais-la te prêter le grand serment des dieux qu’elle n’a contre toi
aucun autre dessein pour ton mal et ta perte (πῆµα κακὸν ἄλλο), que, t’ayant là sans armes, elle
ne fera rien pour te prendre ta force et ta virilité (κακὸν καὶ ἀνήνορα)1347.

Tout se passe comme prévu :  Ulysse force  Circé à jurer, comme il le fera avec  Calypso, et
monte dans son lit, pendant que ses quatre servantes (l’île d’Ééa est un monde de femmes)
préparent le bain et la table ; Circé rend ensuite leur aspect humain aux compagnons d’Ulysse,
en les oignant d’un onguent magique. Ils resteront les hôtes de son palais pendant toute une
année, au terme de laquelle la déesse leur donnera des instructions pour la suite du voyage et
pour la catabase :  la  terrible déesse trompeuse,  la créatrice de  pharmaka lygra aux belles
boucles  s’est  transformée  en  nymphe,  voilée  et  entièrement  vêtue  –  signe  d’une  relation
harmonieuse retrouvée avec l’élément masculin1348 –, aide bienveillante et attentionnée des
Grecs1349. 
Le mythe de Circé apparaît composite et parfois même contradictoire. Pour expliquer cela, les
chercheurs ont identifié dans cette figure mythique une stratification de différents modèles de
folktale : d’ailleurs dans les Apologoi, les figures, les thèmes et les motifs typiques du conte
populaire ne manquent pas et l’Odyssée dans son ensemble a été liée au thème folklorique du

1344 Il serait inutile d’entrer dans le débat stérile sur l’identité de l’herbe moly, pour un résumé duquel voir 
Franco 2010, 36-42. Il convient plutôt de rappeler que, selon une tradition rapportée par Phot. Bibl. 190, 
149b, le moly avait jailli du sang d’un géant tué par Hélios parce qu’il tentait de violer Circé : l’antidote au 
pharmakon de Circé provenant du sang d’un monstre violeur rappelle le contrepoint égal dans l’épisode de 
Déjanire et Nessos.

1345 Le verbe thelgo, que le poète utilise aussi pour Calypso (Od. I 57), indique précisément l’enchantement et 
l’affaiblissement de la volonté ; il n’est pas typique uniquement des pharmakides, mais il est utilisé chez 
Homère pour indiquer l’action d’un dieu (Od. V 47, Il. XIII 435) et des Sirènes (Od. XII 40). Sur les usages 
et la sémantique de thelgo, voir Carastro 2006, 65-159.

1346 La baguette est un attribut d’autres dieux, comme Hermès et Athéna, qui l’utilisent également pour 
provoquer des métamorphoses (e.g. Od. XIII 429-433, XVI 172-176). Plus qu’« objet magique », il faut 
donc le définir comme un « objet divin » : cela explique aussi pourquoi il n’est presque jamais attribué à 
l’autre grande figure de pharmakis de l’Antiquité, Médée. La baguette de Circé a été interprétée comme un 
contrepoids à l’épée d’Ulysse ou comme une représentation du serpent en tant qu’animal chthonien. Sur cet 
objet, notamment dans l’iconographie, voir Pilo 2014.

1347 L’adjectif anenor, littéralement « non homme », montre à quel point la virilité du héros est en danger. 
1348 Imperio 2015, 5.
1349 Cependant, il faut se rappeler que selon une tradition attestée dans Schol. Hom. Od. XI 134, pour certains 

antique (Ballabriga 1989), pour d’autres post-homérique (Heubeck 1983, 272), Circé sera plus tard 
indirectement responsable de la mort d’Ulysse pour avoir fourni à son fils Télégonos l’arme empoisonnée 
avec laquelle ce dernier tuera son père.
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« retour du mari », qui est juxtaposé au thème du « voyage du marin rusé »1350. Le personnage
de Circé semble également faire écho aux modèles mythiques et littéraires du Proche-Orient
ancien1351.
Le premier modèle folklorique évident dans l’histoire de  Circé est celui de la sorcière qui
transforme les hommes en animaux et contrôle leur volonté, un thème qui aura son expression
littéraire la plus célèbre dans les  Métamorphoses d’Apulée. Ces sorcières sont toujours des
femmes ;  elles  vivent  souvent  dans  les  bois  ou  dans  d’autres  endroits  isolés ;  elles  sont
généralement  vaincues  par  le  héros  auquel  elles  se  donnent  parfois  sexuellement.  La
composante érotique du mythe de  Circé semble se référer également à une autre typologie
folklorique, celle de la sorcière séductrice ou de la déesse qui prend sa victime comme amant,
puis la transforme ou la tue après s’en être lassée. Certaines divinités du Proche-Orient ancien
correspondent également à cette typologie, dont la plus célèbre est l’Ishtar mésopotamienne.
Cette déesse, habituée à transformer ses amants en animaux, tombe amoureuse de Gilgamesh,
qui la craint néanmoins en raison de son inclination à faire le mal :  Ishtar,  selon certains
chercheurs, serait le modèle principal de la  Circé homérique1352. Au-delà de leurs relations
d’influence réelles, les deux personnages sont profondément gynécophobiques et présentent la
sexualité féminine comme un danger mortel  pour les hommes1353.  Le danger de  Circé est
également exacerbé par sa proximité avec le monde de l’ombre, vers lequel elle mène Ulysse :
en effet, parmi les modèles de la figure de  Circé certains chercheurs ont également compté
Perséphone ou des déesses mésopotamiennes des enfers1354.
Quel  est  le  rôle  du  personnage  de  Circé  dans  l’Odyssée ?  La  question  est  complexe  et
débattue. La présence ou la coexistence de ces sources d’inspiration n’offre en effet pas une
aide  suffisante  pour  interpréter  le  sens  de  l’histoire  homérique ;  ce  sens  doit  plutôt  être
recherché dans la manière dont les modèles sont sélectionnés, adaptés et retravaillés au sein
d’un système culturel donné, de la tradition orale et de sa logique : il sera donc nécessaire
d’évaluer comment le caractère composite de Circé s’inscrit dans le code épique et l’intrigue
du  poème.  Nous  nous  limiterons  ici  à  résumer  l’une  des  fonctions  du  personnage,
particulièrement pertinente pour cette étude, puis nous passerons à ses reprises ultérieures.
Au v. 273 du livre X, Ulysse, sur le point de partir pour le palais de Circé, déclare : « Moi, je
pars :  le  devoir  impérieux  est  là ».  L’ἀνάγκη  dont  le  héros  se  souvient  est  le  devoir  du
commandant de sauver ses compagnons : la rencontre entre Ulysse et Circé commence déjà à

1350 Sur la dette des poèmes homériques envers le conte populaire, Page 1973 et Hansen 1997.
1351 Selon Page 1973 (1983), 55 ss., outre la fusion de différents thèmes narratifs, les incohérences de l’histoire 

homérique de Circé sont dues à la reprise des contes populaires sous forme abrégée et à l’élimination 
tendancielle des éléments fantastiques du monde épique. On trouvera une analyse des modèles folkloriques 
du mythe de Circé et de ceux empruntés peut-être aux épopées orientales dans Heubeck 1983 et Franco 
2010, 121-153. Sur l’Inde, voir West 2014 (aussi sur Calypso). Le personnage de Circé était peut-être aussi 
présent dans une ancienne épopée argonautique.

1352 E.g. Page 1973 (1983), 62. Voir également West 1997, 408.
1353 Outre ces modèles folkloriques, d’autres personnages ont peut-être influencé la figure de Circé : p. ex. la 

Potnia theron, une typologie iconographique orientale représentant une figure féminine, une maîtresse de la 
nature entourée d’animaux sauvages, aussi appelée « Déesse nue », une autre typologie iconographique 
présente dans différentes régions du Proche-Orient ancien et en Grèce, représentant une femme nue 
accompagnée d’animaux. À cet égard, Yarnall 1994, chap. 2, Marinatos 2000, chap. 2.

1354 Crane 1988, 31 ss., Marinatos 1995. Le fait qu’Ulysse hésite à ingérer la nourriture offerte par Circé a été lié
au danger de manger la nourriture d’Hadès ou des sorcières (Brilliant 1996, 167).
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1353 Outre ces modèles folkloriques, d’autres personnages ont peut-être influencé la figure de Circé : p. ex. la 

Potnia theron, une typologie iconographique orientale représentant une figure féminine, une maîtresse de la 
nature entourée d’animaux sauvages, aussi appelée « Déesse nue », une autre typologie iconographique 
présente dans différentes régions du Proche-Orient ancien et en Grèce, représentant une femme nue 
accompagnée d’animaux. À cet égard, Yarnall 1994, chap. 2, Marinatos 2000, chap. 2.

1354 Crane 1988, 31 ss., Marinatos 1995. Le fait qu’Ulysse hésite à ingérer la nourriture offerte par Circé a été lié
au danger de manger la nourriture d’Hadès ou des sorcières (Brilliant 1996, 167).
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prendre  forme  ici  comme une  épreuve  à  réussir,  une  confrontation  dont  le  héros  sortira
vainqueur ou vaincu. Comme souvent dans les contes populaires, l’épreuve est divisée en trois
parties : d’abord l’herbe moly annule l’effet des pharmaka de la déesse, puis l’épée s’oppose
victorieusement à la baguette, provoquant la prière de  Circé ; la troisième épreuve sera de
survivre au lit  de la déesse.  L’invitation amoureuse de  Circé n’est  pas innocente :  « Mais
allons ! c’est assez : rentre au fourreau ton glaive1355 et montons sur mon lit ; qu’unis sur cette
couche et devenus amants, nous puissions désormais nous fier l’un à l’autre ! », supplie la
déesse. Mais le public d’Homère sait bien que cette invitation cache un dernier dolos, et que
le héros risque de devenir kakon kai agenora : l’appel de Circé à la pistis réciproque signale
clairement la duplicité de la déesse. C’est seulement à ce moment de l’histoire que  Circé
utilise sa beauté pour exercer une séduction trompeuse et doublement pernicieuse : parce que
Circé est  doloessa,  bien sûr,  mais plus généralement parce que l’union sexuelle avec une
déesse est un risque pour tout homme mortel1356.
L’union avec  Circé n’est  donc pas un moment de plaisir,  mais constitue pour le  héros la
dernière et  difficile  épreuve,  qui  sera  surmontée grâce à  l’imposition du serment,  comme
l’avait indiqué Hermès. Il est significatif que Circé et Calypso soient toutes deux appelées à
prêter serment, cette dernière devant même le faire sur le Styx : cela montre la méfiance du
héros  envers  les  deux  enchanteresses,  à  laquelle  se  trouve  cependant  sous-jacente  une
méfiance plus générale à l’égard du sexe naturellement traître. Comme cela arrivera plus tard
aux « pouliches » de la poésie lyrique et à la femme hippocratique, la « thérapie phallique »
apprivoise  Circé,  qui  dès  lors  reconnaît  la  supériorité  du  héros  et  se  transforme  en  une
« vraie » femme : un exemple didactique de la façon de désamorcer la dangerosité féminine
en  rétablissant  le  juste  rapport  hiérarchique  entre  les  sexes  sociaux.  Le  poète  montre
clairement que c’est une question de civilisation qui est en jeu : si Circé, maîtresse sur une île
de femmes, avait triomphé, le sort des héros aurait été la régression vers l’état bestial. En ce
sens,  la  signification  de  l’épisode  homérique  de  Circé  n’est  pas  très  différente,  mutatis
mutandis, de celui des Amazonomachies en tant qu’entreprises civilisatrices menées par des
héros culturels : même Ulysse, en tant que héros de l’épopée, fait un pas de civilisation dans
l’épisode de  Circé. Il est évident qu’à ce stade du récit de l’Odyssée, l’opposition homme
mortel/divinité perd de sa pertinence par rapport à l’opposition homme/femme : la divinité de
Circé  ne l’empêche pas d’être  « remise  à  sa  place » par  Ulysse,  qui  a  ainsi  normalisé  la
gynécocratie en miniature d’Ééa et clarifié les rapports de force concrets. Le héros, en tant
que narrateur interne, a finalement magnifié lui-même aux yeux de son public, les Phéaciens,
à  travers  l’histoire  de  sa  victoire  dans  une  entreprise  difficile.  C’est  également  de  cette
manière que l’epos exerce sa fonction paideutique.
Les  lectures  essentialistes  de  cet  épisode  de  l’Odyssée,  qui  représenteraient  le  contraste
primordial entre les sexes et l’éternelle angoisse masculine envers la sexualité féminine, ont
été nombreuses1357 ; tout aussi insuffisantes sont les lectures du « féminisme de la différence »

1355 Que l’image de l’épée placée dans son fourreau contienne une allusion érotique « fin troppo palese », 
comme le croit Pellizer 1979, 78, ne nous semble ni évidente ni nécessaire ; pas plus que le fait qu’Aristaen. 
Epist. II 6 interprète le texte de cette façon.

1356 Ce danger est rappelé p. ex. par Anchise qui vient de s’unir à Aphrodite dans Hymn. Hom. Aphr. 185-190.
1357 Segal 1968, Pellizer 1979.
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qui, interprétant le féminisme en histoire ancienne comme la recherche dans le passé d’un
pouvoir  féminin  consolateur  ou  d’une  complémentarité  imaginaire  entre  les  sexes,  jugent
l’épisode comme un exemple antique positif et harmonieux de relation entre les femmes et les
hommes1358.  Au  contraire,  l’épisode  de  Circé  représente  aussi,  parmi  ses  nombreuses
significations,  l’illustration narrative de la nécessité de la hiérarchie entre les sexes et  du
contrôle du groupe social des femmes par celui des hommes. Après avoir présenté différentes
alternatives  de  relations  entre  les  sexes  dans  lesquelles  le  pouvoir  est  formellement  ou
informellement  déséquilibré  du  côté  féminin  (Circé,  Calypso,  Clytemnestre,  Hélène...),  le
poète les qualifie de violentes, dangereuses et indésirables, montrant, dans le cas de Circé, le
résultat  positif  en  termes  de  civilisation  de  la  défaite  de  la  terrible  déesse  et  de  son
microcosme féminin.
C’est à Ithaque que le héros doit retourner pour reconstituer la relation idéale entre les sexes :
« The  homophrosunê,  the likemindedness between Odysseus and Penelope with which the
epic ends, is Homer’s ideal of the relationship between man and woman within the  oikos:
their authority lies in two "separate but equal" spheres—the woman within the house, the man
in  the  community—and  the  harmonious  union  of  their  abilities  forms  the  foundation  of
society »1359. Mais cette complémentarité irénique n’est qu’un  dolos  de plus, non pas de la
ruse  féminine,  mais  de  l’idéologie  patriarcale :  « The  peaceful  blending of  resources,  the
optimistic creation of "separate but equal" gender roles, the homophrosunê of marriage is the
purified, distant re-echoing of the violent sexual domination over Circe, the divine mandate
for  Odysseus’  supremacy  over  Calypso,  the  political  marginalization  of  Arete,  the
condemnation of Clytemnestra. Penelope’s submission is an exemplum in both senses of the
word:  a  copy  of  dangerous  female  prototypes  and  an  archetype  for  the  futures
housewives »1360.  L’épisode  homérique  est  l’ancêtre d’où proviennent  beaucoup des  Circé
suivantes de la littérature, jusqu’au monde romain et au-delà ; de cet épisode dérivent aussi les
représentations allégoriques du mythe qui, au moins depuis le IVe siècle, ont fait de la déesse
homérique la figure du plaisir sexuel, de l’impulsion irrationnelle, de la tentation féminine qui
« empoisonne » le mâle en le destinant à une vie animale. Sinon, Circé a aussi été interprétée
comme la figure de la gloutonnerie et de ses plaisirs, une allégorie dans laquelle les cochons
représenteraient la cupidité.  Enfin, à travers des interprétations rationalisantes,  Circé a été
transformée en courtisane ou, comme dans  Diodore1361, en empoisonneuse de maris1362. Au
1358 Yarnall 1994, 9-25, selon laquelle « the most profound transformation that take place in this myth is the 

turning of male-female hostility into union and trust » (p. 21).
1359 Wohl 1993, 19.
1360 Wohl 1993, 44-45.
1361 Diodore, qui fait de Circé la fille d’Hécate, fait ce récit (IV 45,3-5) : « Circé, livrée à l’étude des poisons de 

toutes sortes, découvrit diverses espèces de racines et leurs propriétés incroyables. Elle avait appris 
beaucoup de secrets d’Hécate, sa mère ; mais elle en découvrit bien plus encore par sa propre sagacité, de 
telle sorte qu’elle ne le cédait à personne dans l’art de préparer les poisons. Elle fut donnée en mariage au roi
des Sarmates, que quelques-uns appellent Scythes. Elle empoisonna d’abord son mari, se saisit ensuite de la 
couronne, et traita ses sujets avec cruauté et violence. Aussi fut-elle chassée du royaume, et, au rapport de 
quelques mythologues, elle se réfugia du côté de l’Océan, où elle s’établit dans une île déserte avec les 
femmes qui l’avaient accompagnée dans sa fuite ». Aux méfaits de Circé s’ajoutent donc chez Diodore le 
meurtre de son mari et même la gynécocratie ; il convient également de noter que la transmission des 
connaissances magiques et sur les poisons se transmet de mère en fille.

1362 Pour les sources et pour une discussion plus large sur les interprétations allégoriques et rationalisantes du 
mythe de Circé de l’Antiquité au Moyen Âge, voir Franco 2010, 90-120.
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même moment, la déesse d’Ééa se transforme en magicienne à part  entière. Comme nous
l’avons vu,  à  l’époque classique,  la  notion de  « magie »,  distincte  de  la  religion et  de la
médecine, devient autonome et stabilisée : cela permet de développer dans le caractère de
Circé  les  aspects  « magiques »,  même  s’ils  dérivent  de  sa  divinité,  qui  la  distinguent
néanmoins  des  dieux  olympiques  de  premier  rang.  Elle  vit  seule  sur  une  île  isolée,  sa
principale occupation semble être celle de préparer des potions pour nuire aux hommes, elle
accomplit  des  transformations  et  elle  est  proche  du  monde  chthonien :  autant  de
caractéristiques qui la rapprochent de ces devins, nécromanciens, thaumaturges et jeteurs de
malédictions qualifiés à l’époque classique de goetes, epodai et magoi1363. La Circé-prostituée
et  surtout  la  Circé-magicienne  seront  les  deux  images  qui  domineront  à  l’époque
hellénistique, à l’époque romaine et jusqu’à nos jours.
C’est de la confluence de ces deux types et du chevauchement probable entre la figure de la
prostituée et celle de la sorcière déjà dans la société de l’Athènes classique que dériveront les
représentations de Circé comme spécialiste de la magie érotique1364. On retrouve la trace de
ces deux tendances dans un passage du Ploutos d’Aristophane (388 av. J.-C.), qui fait allusion
à  un certain  Philonidès,  tombé dans les  griffes  de  la  courtisane  Laïs,  qui,  comme  Circé,
transforme ses clients en cochons (Pl. 302-315). En réponse à une menace du chœur, Carion
déclare :  « Mais  moi,  je  ferai  comme  la  Circé,  celle  qui  mélangeait  les  drogues  (τὰ
φάρµακ᾽ἀνακυκῶσαν) et qui, recevant les compagnons de… Philonidès un jour à Corinthe,
les amena, comme s’ils étaient des porcs, à manger de l’ordure pétrie – elle même la leur
pétrissait – je l’imiterai de toutes manières. Quant à vous, grognant de volupté, suivez votre
mère, pourceaux ». Le chœur répond : « Eh bien donc toi, la Circé, qui mélanges les drogues,
opères des sortilèges et salis nos compagnons, nous te saisirons, de volupté imitant le fils de
Laerte, nous te suspendrons par les testicules et avec des excréments te frotterons, comme à
un boue, le nez. Toi, comme Aristyllos, la bouche entrebâillée, tu diras : “Suivez votre mère,
pourceaux” ».
Le  texte  est  plutôt  allusif  et  présuppose  dans  le  public  la  connaissance  de  l’identité  des
personnages  et  de  leurs  aventures,  la  vision  de  Circé  en  tant  que  magicienne  (v. 310
µαγγανεύουσαν) et enfin l’automatisme dans l’assimilation de Circé à une prostituée. En ce
qui concerne ce dernier aspect, Cristiana Franco estime qu’Aristophane « si appoggi qui a una
tradizione già  nota,  secondo cui  le  azioni  di  Circe – il  suo avvelenare con il  pharmakon
prodigioso  che  induce  l’oblio  e  il  suo  operare  la  metamorfosi  –  erano  da  leggere  come
incantamenti  erotici  di  una  prostituta,  capaci  di  soggiogare  di  desiderio  gli  uomini
improvvidi »1365.  Durant les siècles suivants, de nombreuses surinterprétations seront faites
dans ce sens. Elles ne sont pas compatibles avec le fait que, dans l’Odyssée, le seul utilisateur
des attentions amoureuses de la déesse est Ulysse ; de plus, ses pharmaka ne sont pas du tout
des philtres d’amour. L’interprétation qui a fait de  Circé une prostituée a cependant permis
d’articuler des réflexions moralisatrices de toutes sortes et surtout de jouer sur le  topos de
l’hétaïre enchanteresse qui ruine les hommes par un mélange de séduction et de magie1366.

1363 À cet égard, Franco 2010, 234 ss.
1364 Dickie 2001, 79 ss.
1365 Franco 2010, 95.
1366 Bien que tardive, une épigramme de Palladas résume admirablement cette interprétation (Anth. Gr. X 50, 
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1363 À cet égard, Franco 2010, 234 ss.
1364 Dickie 2001, 79 ss.
1365 Franco 2010, 95.
1366 Bien que tardive, une épigramme de Palladas résume admirablement cette interprétation (Anth. Gr. X 50, 
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Il nous semble probable que la consolidation de la transposition de  Circé comme symbole
érotique négatif  ne se soit  consolidée qu’à l’époque classique,  en accord avec la révision
générale des figures féminines du mythe dans un sens négatif et avec la prédilection du genre
comique pour les plaisanteries sexuelles et la parodie mythologique. Au moins trois drames
entre  le  Ve et  le  IVe siècle  concernent  Circé :  le  drame  satirique  d’Eschyle  Circé  dans  la
tétralogie d’Ulysse1367, dont il ne reste aucun fragment, et les comédies  Circé d’Éphippe et
d’Anaxilas. Nous pensons que la stabilisation de la figure de  Circé en tant que magicienne
remonte à la même période, comme en témoigne le passage du Ploutos : cette caractérisation
est également conforme au traitement des figures féminines dans les sources de l’époque et
coïncide avec l’émergence du concept de magie comme activité discréditée et dangereuse,
également attestée dans les plaidoyers du IVe siècle1368.
L’iconographie montre également un changement thématique en ce sens dans la transition de
l’âge archaïque à l’âge classique1369. Les représentations de Circé de l’âge archaïque insistent
sur la déesse comme puissance divine et sur son savoir de pharmakis : la déesse est au centre
de la scène et porte une coupe contenant la potion, entourée de figures hybrides avec une tête
d’animal et un corps humain1370. La scène la plus courante est en fait celle de la métamorphose
des compagnons d’Ulysse ; le mélange en eux de traits humains et sauvages indique que la
transformation  est  in  fieri.  La  fréquence  de  cet  épisode  sur  les  vases  ne  peut  être  que
partiellement expliquée sur la base de l’énorme intérêt figuratif des scènes de métamorphose,
qui offrent aux peintres des possibilités expressives variées : il est aussi évident qu’à l’époque
archaïque, la Circé domestiquée par Ulysse n’émerge pas par rapport à la Circé pharmakis qui
se  détache  au  centre  des  scènes  de  transformation.  Une  autre  raison  de  l’intérêt  de  ces
représentations vasculaires est que dans certaines d’entre elles, Circé est représentée nue1371 ;
cette question a fait l’objet d’un débat, étant donné qu’en Grèce la nudité était honteuse pour
une femme respectable et vue la rareté conséquente de la nudité féminine par rapport à celle
masculine dans l’art figuratif, surtout à l’époque archaïque. Elle est réservée en particulier aux
images de déesses liées à la fertilité, selon le modèle de la « déesse nue » du Proche-Orient
ancien,  puis,  au  fil  du  temps,  aux  femmes  représentées  dans  des  moments  d’extrême
vulnérabilité, sur le point d’être violées (figures mythologiques comme  Cassandre) ou dans
des situations domestiques, sportives, rituelles et initiatiques, comme le bain rituel avant le
mariage1372.  Beaucoup  de  figures  féminines  nues  dans  les  peintures  vasculaires  sont

vv. 1-4) : Τὴν Κίρκην οὔ φηµι, καθὼς εἴρηκεν Ὅµηρος, / ἀντ’ ἀνδρῶν ποιεῖν ἢ σύας ἠὲ λύκους / τοὺς αὐτῇ 
προσιόντας· ἑταίρα δ’ οὖσα πανοῦργος / τοὺς δελεασθέντας πτωχοτάτους ἐποίει· « Je nie que Circé, comme 
Homère le disait à tort, a transformé les hommes qui l’approchaient en cochons ou en loups ; au contraire, 
c’était une hétaïre méchante, qui ruinait tous ceux qu’elle attirait ».

1367 À propos de laquelle Adrados 1965.
1368 Franco 2010, 237 estime que le passage d’Aristophane n’est pas suffisamment probant en ce sens.
1369 Sur l’iconographie de Circé, voir Touchefeu-Meynier 1968, 81-130, Schmitt 1995, Benson 1995, Lampis 

2007.
1370 E.g. LIMC s.v. Kirke 5, 5 bis, 18.
1371 Il s’agit d’un groupe d’œuvres datées entre 560 et 530 av. J.-C. : deux kylikes attiques à f.n. conservées au 

Museum of Fine Arts de Boston et attribuées respectivement au Peintre de Boston (99.519 = LIMC s.v. 
Kirke 13) et au Peintre du Polyphème de Boston (99.518 = LIMC s.v. Kirke 14, FIG. 41) ; une arula en argile
sicilienne (Paris, Musée du Louvre CA 5956 = LIMC s.v. Kirke 4) et une amphore pseudo-chalcidienne de 
Vulci (Vulci, Antiquarium = LIMC s.v. Kirke 19).

1372 Bonfante 1989, 558-562, Cohen 1993, Kreilinger 2006. 
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finalement des prostituées dans des contextes érotiques ; mais les prostituées étaient pour la
plupart des femmes esclaves ou étrangères, donc structurellement non respectables.
Comment juger la nudité de Circé par rapport à ces catégories ? Il faut certainement exclure la
connotation érotique des scènes en question, pour des raisons externes et internes. D’une part
la sexualisation de la figure de Circé n’est pas documentée pour l’époque archaïque ; d’autre
part la déesse est souvent représentée (p. ex. sur l’arula du Louvre et sur la kylix du Peintre de
Polyphème) avec une position et des traits masculins, comme un jeune homme archaïque, un
kouros, dépourvu de caractéristiques féminines. Certains interprètes ont relié cette nudité aux
origines  orientales  de  Circé  et  en  particulier  à  la  « déesse  nue »  mentionnée  plus  haut ;
d’autres l’ont mise en relation avec la sphère de la magie, dont les professionnels sont parfois
représentés nus1373.
Une  explication  convaincante  est  celle  proposée  par  Franco,  selon  laquelle  ces  vases
dépeignent  une  nudité  athlétique  et  androgyne,  de  parthénos,  porteuse  d’une  sensualité
sauvage,  qui  nécessite  un  dompteur1374.  Cette  interprétation  s’accorde  bien avec la  nudité
masculine des vases, en plus d’être plus conforme à la narration homérique, dans laquelle la
déesse  n’est  pas  encore  une  figure  de  l’érotisme.  Il  n’est  pas  à  exclure  que  la  puissante
androgynie de Circé nue sous forme de kouros soit également révélatrice de la diversité et de
la menace du personnage, qui penche du côté masculin. Certaines femmes dangereuses sont
en  effet  parfois  caractérisées  par  une  nudité  partielle :  Hélène,  les  Ménades,  les  Sirènes,
Scylla, dans quelques exemples les  Amazones et, bien sûr, les courtisanes, qui sur certains
vases sont également représentées avec l’apparence d’un kouros1375.
À  partir  de  la  fin  du  VIe siècle,  les  représentations  vasculaires  de  Circé  ont  connu  un
changement : l’iconographie la plus répandue sur les vases à figures rouges est devenue celle
représentant Ulysse, en position de guerrier et armé d’une épée levée à hauteur des flancs, en
train d’attaquer Circé qui tente de lui échapper1376. La puissante déesse de l’âge archaïque est
remplacée  par  une  figure  surprise  et  effrayée :  l’épisode  de  Circé  se  résume ainsi,  selon
l’esprit de l’époque, à la défaite d’une figure féminine dangereuse et à sa réduction forcée au
comportement  grégaire  attendu d’une femme.  Une image de la  victoire  que l’on pourrait
définir comme moralisatrice, qui rassure sur le rétablissement de l’ordre et qui se répète dans
les  scènes  de  soumission  à  l’ordre  d’autres  figures  féminines  dangereuses,  comme  les
Amazones,  Hélène ou la Gorgone. Cependant, depuis le Ve siècle, plusieurs autres créatures
non humaines de l’Odyssée ayant des traits féminins, telles que Scylla, Méduse, le Sphinx et
les  Sirènes,  initialement  représentées  dans  l’iconographie  comme  étant  menaçantes,  sont
humanisées, embellies, féminisées, civilisées et domestiquées par les peintres grecs1377.
Particulièrement  dramatique  est  la  scène  du  cratère  de  Varsovie1378 où  Ulysse  s’avance
1373 Médée, nue, recueille des herbes dans le fr. 534 R. des Rizotomoi, de la seconde moitié du Ve siècle. 
1374 Franco 2010, 140-144. La chercheuse souligne également que la séduction érotique dans un contexte non 

mercenaire s’exprime généralement par des ceintures, des voiles, des parfums, et non par la nudité.
1375 P. ex., l’hétaïre avec un aulos sur un olpe à f.n. de la seconde moitié du VIe siècle attribué au Peintre de 

Princeton, Bâle, Antikenmuseum und Sammlung Ludwig K 411.
1376 P. ex., le cratère de Tarente attribué au Peintre de Perséphone, vers 440 av. J.-C., New York, Metropolitan 

Museum of Art 41.83.
1377 Buitron-Oliver, Cohen 1995, 37-38.
1378 Cratère attique à f.r. de Varsovie, Musée National 140352 (= LIMC s.v. Kirke 26), de 480-440 av. J.-C. (FIG. 

42). Ce schéma iconographique se trouve déjà à l’époque archaïque sur une lekythos à f.n. de 525-475 av. J.-
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violemment vers la déesse, vêtue dans un style oriental mettant en évidence l’extranéité des
enchanteresses,  qui  s’enfuit  avec sa  tunique ondulante,  faisant  un geste  d’alarme avec  sa
main. La pose d’Ulysse a été jugée « clearly an allusion to a famous statue of Aristogeiton,
[...] The equation of Aristogeiton’s achievement with the defeat of a powerful woman may
serve to elevate Odysseus’ triumph, but it  also underscores Circes stature as a formidable
opponent »1379. La comparaison reflèterait ainsi le caractère tyrannique du pouvoir féminin.
Dans certains vases de la seconde moitié du Ve siècle, la scène tourne au comique1380 : Circé,
parfois  représenté  avec  des  traits  grotesques,  fait  tomber  la  baguette  et  la  coupe avec  le
pharmakon et  s’enfuit,  poursuivie  par  Ulysse.  Certaines  scènes  semblent  préfigurer  une
chasse d’amour, un schéma iconographique assez populaire au Ve siècle : sur un vase, Ulysse
est représenté nu1381. Dans ces scènes comiques également, la figure masculine domine.Circé
réapparaît à l’époque hellénistique chez les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes ; là aussi
la  déesse  prépare  des  potions  pour  envoûter  les  voyageurs  qui  arrivent  chez  elle  et  est
entourée d’hommes transformés en bêtes. Sa fonction dans l’histoire est de purifier Médée et
Jason, contaminés par le sang d’Apsyrte ; toute connotation érotique est absente, au contraire
la déesse critique le choix de Médée de fuir avec un inconnu. L’image de Circé en tant que
prostituée reviendra des siècles plus tard dans la Vraie Histoire de Lucien (II 46-47), dont les
protagonistes arrivent sur une île habitée uniquement par des femmes,
 

parées tout à fait comme des courtisanes (ἑταιρικῶς), toutes belles et jeunes, traînant après elles
des tuniques qui leur tombaient jusqu’aux pieds. L’île avait nom Kobalousa, et la ville même
Hudamargia. En tout cas ces femmes nous prenaient en charge, nous attirant chacune chez elle
et nous offrant l’hospitalité. Mais moi, resté un petit moment à l’écart – car je n’augurais rien de
bon -, je regarde à la ronde plus en détail et je vois en grand nombre des ossements et des crânes
humains gisant sur le sol. Lancer un cri, rassembler mes compagnons et courir aux armes, cela
ne me semblait pas le bon parti.  Mais j’empoignais la mauve, et je lui adressais une prière
instante pour échapper aux malheurs présents. Peu après, comme mon hôtesse faisait le service,
je vis ses jambes, qui n’étaient point d’une femme mais bien des sabots d’âne. Tirant alors mon
épée, je l’arrête, je la garrote et je la questionne sur toute l’affaire. Elle, bien qu’à contrecœur,
s’expliqua : elles étaient des femmes de la mer, appelées Onoskelai (Patte d’âne), qui faisaient
leur pâture des visiteurs étrangers. “Quand” dit-elle “nous les avons enivrés, nous nous unissons
à eux, et pendant leur sommeil nous les agressons”. Je n’en entendis pas plus et je la laissai là

C. (Tarente, Museo Archeologico Nazionale 4404), où Ulysse tend un bras, peut-être en signe de menace, 
vers Circé assise. Voir aussi l’oinochoe du Peintre des Oinochoai de Bruxelles (Paris, Louvre, G439) de 460-
450 av. J.-C. : la scène est dramatique et dynamique ; Ulysse menace avec l’épée Circé, représentée 
lorsqu’elle se rend compte que la potion n’a pas fonctionné, avec la coupe et la baguette. La scène 
représentée sur le cratère en calice de Bologne (Museo Civico Archeologico 298 = LIMC s.v. Kirke 24), 
attribuée au Peintre de la Phiale (environ 440 av. J.-C.) est similaire à celle du cratère à f.r. du Metropolitan 
Museum of Art de New York 41,83 (= LIMC s.v. Kirke 25), provenant de Tarente et attribué au Peintre de 
Perséphone, environ 440 av. J.-C., sur lequel Circé en fuite laisse tomber le vase au sol.

1379 Benson 1995, 406.
1380 Les vases font partie du matériel du sanctuaire des mystères cabiriques de Thèbes, d’inspiration populaire et 

caractérisé par des scènes caricaturales : il s’agit d’un groupe de skyphoi à f.n. (LIMC s.v. Kirke 25, 26, 31, 
32, 45). Sur le skyphos 1893.0303.1 conservé au British Museum de Londres, daté de 450-420 av. J.-C., une 
Circé au visage grotesque, identifiée par l’inscription KIRKA, offre la coupe à Ulysse.

1381 Skyphos cabirique à f.n., Oxford, Ashmolean Museum G 249 (V 262), 425-375 av. J.-C. (= LIMC s.v. Kirke 
32).
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enchanteresses,  qui  s’enfuit  avec sa  tunique ondulante,  faisant  un geste  d’alarme avec  sa
main. La pose d’Ulysse a été jugée « clearly an allusion to a famous statue of Aristogeiton,
[...] The equation of Aristogeiton’s achievement with the defeat of a powerful woman may
serve to elevate Odysseus’ triumph, but it  also underscores Circes stature as a formidable
opponent »1379. La comparaison reflèterait ainsi le caractère tyrannique du pouvoir féminin.
Dans certains vases de la seconde moitié du Ve siècle, la scène tourne au comique1380 : Circé,
parfois  représenté  avec  des  traits  grotesques,  fait  tomber  la  baguette  et  la  coupe avec  le
pharmakon et  s’enfuit,  poursuivie  par  Ulysse.  Certaines  scènes  semblent  préfigurer  une
chasse d’amour, un schéma iconographique assez populaire au Ve siècle : sur un vase, Ulysse
est représenté nu1381. Dans ces scènes comiques également, la figure masculine domine.Circé
réapparaît à l’époque hellénistique chez les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes ; là aussi
la  déesse  prépare  des  potions  pour  envoûter  les  voyageurs  qui  arrivent  chez  elle  et  est
entourée d’hommes transformés en bêtes. Sa fonction dans l’histoire est de purifier Médée et
Jason, contaminés par le sang d’Apsyrte ; toute connotation érotique est absente, au contraire
la déesse critique le choix de Médée de fuir avec un inconnu. L’image de Circé en tant que
prostituée reviendra des siècles plus tard dans la Vraie Histoire de Lucien (II 46-47), dont les
protagonistes arrivent sur une île habitée uniquement par des femmes,
 

parées tout à fait comme des courtisanes (ἑταιρικῶς), toutes belles et jeunes, traînant après elles
des tuniques qui leur tombaient jusqu’aux pieds. L’île avait nom Kobalousa, et la ville même
Hudamargia. En tout cas ces femmes nous prenaient en charge, nous attirant chacune chez elle
et nous offrant l’hospitalité. Mais moi, resté un petit moment à l’écart – car je n’augurais rien de
bon -, je regarde à la ronde plus en détail et je vois en grand nombre des ossements et des crânes
humains gisant sur le sol. Lancer un cri, rassembler mes compagnons et courir aux armes, cela
ne me semblait pas le bon parti.  Mais j’empoignais la mauve, et je lui adressais une prière
instante pour échapper aux malheurs présents. Peu après, comme mon hôtesse faisait le service,
je vis ses jambes, qui n’étaient point d’une femme mais bien des sabots d’âne. Tirant alors mon
épée, je l’arrête, je la garrote et je la questionne sur toute l’affaire. Elle, bien qu’à contrecœur,
s’expliqua : elles étaient des femmes de la mer, appelées Onoskelai (Patte d’âne), qui faisaient
leur pâture des visiteurs étrangers. “Quand” dit-elle “nous les avons enivrés, nous nous unissons
à eux, et pendant leur sommeil nous les agressons”. Je n’en entendis pas plus et je la laissai là

C. (Tarente, Museo Archeologico Nazionale 4404), où Ulysse tend un bras, peut-être en signe de menace, 
vers Circé assise. Voir aussi l’oinochoe du Peintre des Oinochoai de Bruxelles (Paris, Louvre, G439) de 460-
450 av. J.-C. : la scène est dramatique et dynamique ; Ulysse menace avec l’épée Circé, représentée 
lorsqu’elle se rend compte que la potion n’a pas fonctionné, avec la coupe et la baguette. La scène 
représentée sur le cratère en calice de Bologne (Museo Civico Archeologico 298 = LIMC s.v. Kirke 24), 
attribuée au Peintre de la Phiale (environ 440 av. J.-C.) est similaire à celle du cratère à f.r. du Metropolitan 
Museum of Art de New York 41,83 (= LIMC s.v. Kirke 25), provenant de Tarente et attribué au Peintre de 
Perséphone, environ 440 av. J.-C., sur lequel Circé en fuite laisse tomber le vase au sol.

1379 Benson 1995, 406.
1380 Les vases font partie du matériel du sanctuaire des mystères cabiriques de Thèbes, d’inspiration populaire et 

caractérisé par des scènes caricaturales : il s’agit d’un groupe de skyphoi à f.n. (LIMC s.v. Kirke 25, 26, 31, 
32, 45). Sur le skyphos 1893.0303.1 conservé au British Museum de Londres, daté de 450-420 av. J.-C., une 
Circé au visage grotesque, identifiée par l’inscription KIRKA, offre la coupe à Ulysse.

1381 Skyphos cabirique à f.n., Oxford, Ashmolean Museum G 249 (V 262), 425-375 av. J.-C. (= LIMC s.v. Kirke 
32).

400



tout  attachée,  pendant  que  je  grimpais  sur  le  toit  pour  appeler  mes  compagnons  au
rassemblement. Quand ils furent regroupés, je leur révélais toute l’affaire, je leurs montrais les
ossements et je les faisais entrer chez la femme attachée. Elle aussitôt se transforma en eau, elle
avait disparu ! Cependant je plongeai mon épée dans l’eau pour vérifier  : et l’eau se transforma
en sang.

La  parodie  de  l’épisode  de  Circé  est  évidente  (l’herbe  magique,  l’agression  à  l’épée,  la
séduction) ; l’allusion à l’épisode de séduction mortelle par excellence, celui des Sirènes, ne
manque pas, rappelé par l’image du sol couvert d’os et de crânes. La scène dans laquelle
chaque femme amène un homme chez elle pour passer la nuit – mais en fait pour le tuer –
évoque un autre épisode de massacre d’hommes, celui des Danaïdes. Enfin, les pattes d’âne
sont une caractéristique du monstre féminin Empousa, dont le nom est utilisé comme surnom
pour les prostituées. L’association entre féminité, séduction, magie et mort est ainsi complète.

LA VOIX, LA PAROLE, LE CHANT

Depuis plus d’un siècle, les analogies entre la figure de  Circé et celle de  Calypso ont été
observées ; d’autre part, Ulysse lui-même les associe, comme de dangereuses déesses qui ont
entravé son retour1382. Bien que les différences entre les deux personnages soient en fait très
profondes, ils sont unis par leur vie solitaire sur une île1383, sans mari et hors du contrôle des
hommes, par leur capacité d’enchanteresses, dont les hommes sont obligés de se défendre, par
l’apparence – démasquée par leur chant – de femmes respectables qui tissent, et enfin par leur
double fonction d’ennemies et d’aides, ainsi que d’amantes. Elles partagent de  nombreuses
épithètes,  faisant  allusion  à  leur  beauté  et  à  leur  danger,  comme  ἐϋπλόκαµος,  δεινὴ,
δολόεσσα :  mais  c’est  sur  une  autre  épithète,  celle  de  αὐδήεσσα,  que  nous  souhaitons
brièvement porter l’attention.
Les anciens s’étaient déjà interrogés sur la signification de cet adjectif, utilisé par  Homère
pour qualifier seulement trois femmes,  Circé,  Calypso et  Ino-Leuchothée, qui sauve  Ulysse
des eaux1384.  Il indiquerait des personnages non-humains parlant avec une voix humaine1385,
comme le  montre  le  fait  que  l’adjectif  se  réfère  également  au  cheval  d’Achille,  lorsqu’il
prophétise (Il.  XIX 407) ;  sur  cette base, certains chercheurs ont voulu lier l’épithète aux
capacités prophétiques.
Alors que les dieux olympiques se transforment avant d’approcher les mortels, ces déesses de

1382 Od. IX 29-34 ἦ µέν µ’ αὐτόθ’ ἔρυκε Καλυψώ, δῖα θεάων, / [ἐν σπέεσι γλαφυροῖσι, λιλαιοµένη πόσιν εἶναι·] /
ὣς δ’ αὔτως Κίρκη κατερήτυεν ἐν µεγάροισιν / Αἰαίη δολόεσσα, λιλαιοµένη πόσιν εἶναι· / ἀλλ’ ἐµὸν οὔ ποτε
θυµὸν ἐνὶ στήθεσσιν ἔπειθεν, « Oui ! là-bas, Calypso, au creux de ses cavernes m’enfermait et brûlait, cette 
toute divine, de m’avoir pour époux ; au manoir d’Aiaié, la perfide Circé voulait pareillement me garder 
pour époux ! Jamais, au fond de moi, mon cœur ne consentit ».

1383 Sur l’insularité comme espace sans issue de la séduction, de la tromperie et de la mort, voir Arnaud 2015. 
Sur les caractéristiques des déesses vivant isolées dans des endroits reculés, souvent liées à la mort, Aguirre 
Castro 1996.

1384 Od. V 334, X 136, XI 8, XII 150 et 449.
1385 E.g. Schol. Hom. Od. X 136 (αὐδήεσσα] ἤτοι περιβόητος· ἢ εἰς διάλεξιν καὶ προσαγόρευσιν ἀνθρώποις 

ἐρχοµένην· ἢ καθὸ ἐπίγειός ἐστιν) et XI 8 (αὐδήεσσα] ἡ περίφηµος, ἢ ἡ ἔχουσα αὐδὴν ἀνθρώπων, ἢ ἡ 
φωνητική) ; Phot. s.v. Αὐδήεσσα· ὀνοµαστή, ἔνδοξος. αὐδωµένη, εἰς ὁµιλίαν καὶ φωνὴν ἀνθρώπων 
ἀφικνουµένη. 
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second rang semblent pouvoir s’adresser aux humains directement et avec une voix humaine.
Selon Bouffartigue « l’histoire et  la préhistoire de la formule ainsi employée montreraient
sans doute, si elles étaient accessibles, qu’elle fut appliquée à une catégorie particulière de
figure féminine mythique, une figure de prédatrice d’hommes pourvue d’une faculté utile à
cette fonction,  à savoir le langage humain »1386,  comme les nymphes, qui ont souvent des
aventures avec des hommes mortels. L’hypothèse, bien qu’indémontrable, est intéressante :
comme nous l’avons déjà mentionné, la voix est en fait un élément pertinent de la séduction et
de l’enchantement.  Circé et  Calypso chantent, contrairement aux épouses homériques1387 : le
chant de  Calypso est modulé par une belle voix (I 61  ἀοιδιάουσ’ ὀπὶ καλῇ), mais  ses mots
aussi sont doux et enchantent (I 56-57 :  µαλακοῖσι καὶ αἱµυλίοισι λόγοισι  θέλγει. Aἱµυλίους
étaient également les mots de Pandore dans Hes. Op. 78). Quant à Circé, c’est son chant qui
attire les Achéens qui attendent à l’extérieur du palais, précédant ses paroles trompeuses. Le
verbe  thelgo  indique  un  mode  d’action  divine  exercé  pour  immobiliser  un  mortel ;  sa
dimension est  souvent  visuelle  (une lueur  ou un brouillage de la  vision).  La voix de ces
enchanteresses divines, en revanche, met en évidence la dimension sonore du  thelgein ; le
chant de l’aède aussi suscite le même étonnement, la même immobilité du public (Od. XII.
154-200). 
La grande séductrice des poèmes, Hélène, ne chante pas, mais parle, et parle longuement : et,
comme nous l’avons vu, sa voix sert aussi à tromper. Même Hélène ressemble d’une certaine
façon  à  l’archétype  de  l’enchanteresse.  Les  potions  de  la  Tyndaride  dans  l’Odyssée sont
utilisées à des fins bénéfiques : mais attention, la pharmakis égyptienne qui apprend à Hélène
à les manipuler (Od. IV 228) porte le nom Πολύδαµνα, « celle qui détruit beaucoup », pour
désigner  une  pratique  qui  est  tout  sauf  bienveillante.  Le  fait  qu’Hélène  soit  associée  à
l’utilisation de poisons est également témoigné dans la tradition ultérieure, par exemple dans
un passage d’Élien (NA XV 13) dans lequel il est dit que pendant son séjour en Égypte, elle a
brisé  le  dos  d’un  serpent  mortel  dont  elle  avait  recueilli  le  venin.  « Pourquoi  s’est-elle
empressée de collecter un tel trésor » conclut  Élien, « je ne sais pas ». Dans l’Odyssée, ses
pharmaka apaisent la colère et la douleur et font oublier aux hommes tous les maux, tandis
que sa voix, comme nous l’avons vu, est une arme dangereuse qui enchante et trompe, comme
celle de Pandore1388. 
Ce n’est pas par hasard que la première relation explicite entre la parole et la magie dans
l’acte de thelgein est établie précisément dans l’Éloge d’Hélène de Gorgias (10 et 14) :

(10) αἱ γὰρ ἔνθεοι διὰ λόγων ἐπωιδαὶ ἐπαγωγοὶ ἡδονῆς, ἀπαγωγοὶ λύπης γίνονται· συγγινοµένη
γὰρ  τῆι  δόξηι  τῆς  ψυχῆς  ἡ  δύναµις  τῆς  ἐπωιδῆς  ἔθελξε  καὶ  ἔπεισε  καὶ  µετέστησεν  αὐτὴν
γοητείαι. γοητείας δὲ καὶ µαγείας δισσαὶ τέχναι εὕρηνται, αἵ εἰσι ψυχῆς ἁµαρτήµατα καὶ δόξης
ἀπατήµατα
(14) τὸν  αὐτὸν  δὲ  λόγον  ἔχει  ἥ  τε  τοῦ  λόγου  δύναµις  πρὸς  τὴν  τῆς  ψυχῆς  τάξιν  ἥ  τε  τῶν
φαρµάκων τάξις πρὸς τὴν τῶν σωµάτων φύσιν. ὥσπερ γὰρ τῶν φαρµάκων ἄλλους ἄλλα χυµοὺς
ἐκ  τοῦ  σώµατος  ἐξάγει,  καὶ  τὰ  µὲν  νόσου  τὰ  δὲ  βίου  παύει,  οὕτω  καὶ  τῶν  λόγων  οἱ  µὲν

1386 Bouffartigue 2006, 62. Voir aussi Nagler 1977.
1387 Les scholies le remarquent déjà (e.g. Schol. Hom. Il. III 125).
1388 Voir supra, chap. II.3.1.
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φαρµάκων τάξις πρὸς τὴν τῶν σωµάτων φύσιν. ὥσπερ γὰρ τῶν φαρµάκων ἄλλους ἄλλα χυµοὺς
ἐκ  τοῦ  σώµατος  ἐξάγει,  καὶ  τὰ  µὲν  νόσου  τὰ  δὲ  βίου  παύει,  οὕτω  καὶ  τῶν  λόγων  οἱ  µὲν

1386 Bouffartigue 2006, 62. Voir aussi Nagler 1977.
1387 Les scholies le remarquent déjà (e.g. Schol. Hom. Il. III 125).
1388 Voir supra, chap. II.3.1.
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ἐλύπησαν, οἱ δὲ ἔτερψαν, οἱ δὲ ἐφόβησαν, οἱ δὲ εἰς θάρσος κατέστησαν τοὺς ἀκούοντας, οἱ δὲ
πειθοῖ τινι κακῆι τὴν ψυχὴν ἐφαρµάκευσαν καὶ ἐξεγοήτευσαν.

Les incantations enthousiastes nous procurent du plaisir par l’effet des paroles, et chassent le
chagrin.  C’est  que la force de l’incantation, dans l’âme, se mêle à l’opinion, la charme, la
persuade et, par sa magie, change ses dispositions. De la magie et de la sorcellerie sont nés deux
arts qui produisent en l’âme des erreurs et en l’opinion les tromperies.
Il  existe une analogie entre la puissance du discours à l’égard de l’ordonnance de l’âme et
l’ordonnance des drogues à l’égard de la nature des corps. De même que certaines drogues
évacuent certaines humeurs, et d’autres drogues, d’autres humeurs, que les unes font cesser la
maladie, les autres la vie, de même il y a des discours qui affligent, d’autres qui enhardissent
leurs auditeurs, et d’autres qui, avec l’aide maligne de la Persuasion, mettent l’âme dans la
dépendance de leur drogue et de leur magie. (trad. J.-P. Dumont ).

Chant, enchantement, séduction, féminité et mort : même les Sirènes, femmes et  parthenoi,
enchantent les marins (le verbe est  thelgo) avec une séduction dont l’effet mortel est attesté
par la prairie pleine d’os. Le chant, si c’est une femme qui l’entonne, est ainsi représenté
comme une activité de séductrices, qui vivent seules : en fait, il est aussi typique des hétaïres.
Comme nous le verrons, une interprétation mythique évhémériste fera aussi des Sirènes des
prostituées1389.
Une fois encore, il faut étendre le discours à toutes les femmes dangereuses et à l’ensemble du
genos gynaikon : dans les contextes les plus divers, les sources anciennes nous disent que la
voix et la parole des femmes sont dangereuses et subversives1390. C’est l’une des nombreuses
raisons pour lesquelles on prescrit  aux femmes le silence ou que leur parole publique est
canalisée dans des discours rituels socialement prévus et contrôlés. La voix des femmes, en
effet,  enchante,  séduit  et  persuade1391,  leurs paroles sont trompeuses1392,  leurs commérages
détruisent la réputation des hommes1393 :  même à cet  égard, la racine de cette menace est
1389 Infra, chap. II.3.4.
1390 Les femmes dangereuses de la tragédie, toutes d’excellentes oratrices, illustrent bien cette subversion en 

s’exprimant hors des espaces prévus. À ce propos, McClure 1999.
1391 Comme on le sait, le lien entre eros et peitho est très étroit, dès la Pandore d’Hésiode et sa femme 

provocante qui ternit l’homme αἱµύλα κωτίλλουσα (Op. 373-375). Dans les représentations vasculaires, 
Péitho est souvent accompagnée d’Éros et d’Aphrodite (Buxton 1982).

1392 « Le donne dicono il vero, ma non lo dicono mai intero » est un proverbe toscan. Même les Grecs pensaient 
que l’apistosyne féminine instinctive s’exprimait dans des discours trompeurs, à tel point que, lorsque les 
femmes témoignaient au tribunal, elles juraient sur leurs enfants, seule façon de les forcer à la sincérité 
(Démost. C. Boeot. I 4) : une fois de plus, la maternité se présentait comme une voie de rédemption pour 
l’irréductible nature féminine. La proverbialité à cet égard est infinie : Soph. fr. 811 R. ὅρκους ἐγὼ γυναικὸς 
εἰς ὕδωρ γράφω, « J’écris les serments d’une femme sur l’eau » ; Diogen. IV 4 γυναικὶ µὴ πίστευε, µηδ᾽ἂν 
ἀποθάνῃ· ὅτι δεῖ γυναιξὶ µὴ πιστεύειν, « Ne croyez pas en une femme, même sur son lit de mort : car il ne 
faut jamais croire une femme », etc.

1393 Le commérage à Athènes n’était pas seulement un domaine féminin : au contraire, c’était une forme de 
contrôle social à prédominance masculine (Hunter 1994), utile dans la guerre entre les factions politiques et 
dans le contrôle des groupes opprimés. Cependant, souvent le commérage était attribué à des sujets 
minoritaires, tels que les femmes et les esclaves, et, en tant que tel, il était perçu comme subversif. Selon les 
sources, ce sont les femmes qui sont la pipelette par excellence (voir e.g. Eur. Tr. 651, Ar. Ec. 120 et Th. 
393), et leur bavardage est voisin de la délation (Arist. Pol. V 1313b), de la calomnie, de la plainte (Plato 
Resp. VIII 549 c-e) et de la conspiration : « Les femmes (chrema theleion) par nature (ephy) aiment le blâme
(philopsogon), et si seulement elles trouvent une occasion de discuter, elles en rajoutent encore plus : c’est 
un plaisir pour les femmes d’échanger des discours qui n’ont rien de sain » (Eur. Phoen. 198-201). Il s’ensuit
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l’absence de contrôle rationnel qui, outre les actions, laisse également libre cours aux paroles.
Le  discours  trompeur,  bien  sûr,  ne  concerne  pas  seulement  les  femmes :  quel  exemple
masculin  est  plus  évident  que  celui  d’Ulysse ?  Mais  ce  n’est  que  dans  le  cas  du genos
gynaikon que la tromperie est considérée comme constitutive de sa nature, depuis son ancêtre
Pandore : dans les sources anciennes, nous ne trouverons pas de phrase symétrique à celle sur
Héra dans Il. XIX 96-97 et qui pourrait rassembler à « mais, étant mâle, il l’a trompé par sa
ruse ». Chez le héros, la ruse est une qualité individuelle, chez la femme un vice inné.
La métaphore du discours féminin, qui mélange la vérité et le mensonge, est le tissage, exercé
par  Hélène  en  tant  qu'épouse,  mais  également  attribué  à  Circé  et  Calypso.  Les  femmes
cachent leurs intentions (l’epiklopon ethos de Pandore dans Hes. Op. 67)1394 ou les expriment
à travers un discours énigmatique, opposé à la clarté dénotative du  logos rationnel1395 : par
exemple, l’ambiguïté des discours de la Clytemnestre d’Eschyle, les énigmes du Sphinx ou la
parole inquiétante de Cassandre. En raison de son irrationalité, la voix des femmes est aussi
prophétique et même véridique, surtout chez les vierges.
Puisque  la  parole  féminine  est  séduisante,  comme  le  montre  l’archétype  divin  d’Héra
séductrice  de  Zeus,  les  hétaïres  sont  également  considérées  comme  de  bonnes  oratrices,
puisqu’elles utilisent leur voix pour flatter les hommes. De certaines hétaïres célèbres, comme
Aspasie ou Alké, les sources soulignent la particularité de l’éloquence. Cette caractéristique
des hétaïres devait être un cliché, tout comme le lien entre séduction, éloquence et tromperie :
il suffit de penser à la fréquence avec laquelle les poètes comiques comparent les démagogues
aux prostituées, qui attirent les clients avec leurs discours mensongers1396. C’est précisément
le politikos logos qui est lié à la persuasion érotique dans la polémique des poètes comiques
contre la corruption de la politique et le désordre social : dans l’imaginaire athénien, les deux
sphères étaient donc perçues comme contiguës. Ce cliché a dû obtenir un certain succès au
cours des siècles suivants, à en juger par cette déclaration d’une prostituée dans  Alciphron
(Ep. IV 7) :
 

Pensez-vous qu’un sophiste soit si différent d’une courtisane  ? Peut-être seulement dans le fait
que les moyens de persuasion sont différents, car le but est le même pour les deux, à savoir faire
le profit. Mais nous sommes bien meilleures, bien plus pieuses  ! Nous ne disons pas que les
dieux n’existent pas, au contraire, nous croyons en eux [...]. Et puis nous n’éduquons pas les
jeunes plus mal qu’ils ne le font. Comparez, si vous voulez, Aspasie, la courtisane, et Socrate, le
sophiste, et demandez-vous ensuite lequel des deux a élevé les meilleurs hommes  : vous verrez
que Périclès a été l’élève d’Aspasie, et Critias de Socrate.

que ce qui définit le commérage n’est donc pas son contenu, mais le sujet social qui l’exprime : lalein est 
féminin d’une façon stéréotypée et cela décrète son danger.

1394 Sur le topos des femmes dissimulatrices par nature, voir Plato, Leg. VI 781a ἀλλ’ ὃ καὶ ἄλλως γένος ἡµῶν 
τῶν ἀνθρώπων λαθραιότερον µᾶλλον καὶ ἐπικλοπώτερον ἔφυ, τὸ θῆλυ, διὰ τὸ ἀσθενές, οὐκ ὀρθῶς τοῦτο 
εἴξαντος τοῦ νοµοθέτου δύστακτον ὂν ἀφείθη, « ce sexe est, à raison même de sa faiblesse, plus porté que 
nous autres hommes à se cacher et à agir par des voies détournées, c’est une faute du législateur de le 
négliger, comme difficile à gouverner ». Comme on peut le voir, cette caractéristique est attribuée à 
l’ensemble du genos.

1395 Sur le langage énigmatique des femmes, voir Iriarte 1990, Quintillá Zanuy 1996.
1396 Ar. Eq. 763-766, Vesp. 1015-1035, Pax 739-759, Th. 805 ; Call. Com. fr. 21 K.-A. Dans le passage des 

Guêpes, repris dans la Paix, un troisième élément de comparaison est le mormolykeion féminin Lamia, à 
condition qu’Aristophane ne fasse pas référence à une espèce de requin comme le croit Arata 2011.
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Le  discours  séductif  est  propre  aux  femmes,  la  magie  est  une  forme  de  séduction,  la
persuasion est une forme de magie, la magie est elle aussi propre aux femmes : le cercle entre
la parole féminine, la séduction et la magie se referme ainsi.

L’ÉPOQUE CLASSIQUE

Au Ve siècle, avec quelques changements, le protagonisme féminin dans le domaine de la
« magie » se poursuit :  si  les enchanteresses de l’epos,  en particulier  Circé,  sont déjà  des
figures dangereuses, capables de compromettre la raison et de mettre la vie des hommes en
danger,  à  l’époque classique,  le  lien  entre  l’utilisation des  pratiques magiques et  la  mort
devient  plus  étroit,  et  la  frontière  floue  entre  magiciennes et  empoisonneuses s’amenuise
encore. 
Le  terme  le  plus  utilisé  à  cette  époque  pour  désigner  les  praticiens  de  la  « magie »  est
pharmakis,  signe que leur principale compétence est considérée comme étant la préparation
de potions : le terme pharmakon, indiquant à la fois le remède qui guérit et le poison qui tue,
s’adapte en conséquence aux deux principaux courants de la magie, celui qui bénéficie, guérit
et donne naissance à l’amour, et celui qui blesse ou tue les ennemis.
Dans la catégorie des  pharmakides se distingue la figure de  Médée, descendante d’Hélios
comme Circé, un personnage qui, comme nous l’avons vu, s’est transformé au fil des siècles,
passant d’une physionomie bienveillante de déesse, guérisseuse et agent de rajeunissement à
celle,  menaçante,  de  filicide  et  empoisonneuse.  La  Médée  d’Euripide,  dont  le  profil  de
magicienne est peu mis en valeur au profit de celui de mère meurtrière, est cependant définie
comme sophe précisément en raison de sa compétence en matière de pharmaka, un talent qui
est un facteur important de la peur que Créon nourrit à son égard (Med. 282-286) : δέδοικ᾽ σ᾽
– οὐδὲν δεῖ παραµπίσκειν λόγους – / µή µοί τι δράσῃς παῖδ᾽ἀνἠκεστον κακόν. / Συµβάλλεται
δὲ πολλὰ τοῦδε δείµατος· / σοφὴ πἐφυκας καὶ κακῶν πολλῶν ἴδρις. Λυπῇ δὲ λἐκτρων ἀνδρὸς
ἐστερηµένη « Par peur de toi , — inutile d’alléguer des prétextes ; je crains que tu ne fasses à
mon enfant quelque mal irrémédiable. Maintes raisons contribuent à ma crainte : tu es habile
et experte à plus d’un méfait, et tu souffres d’être dépossédée du lit conjugal ». Médée répond
qu’en d’autres occasions, son image de sage lui avait valu une mauvaise réputation, et conclut
(vv. 303-305) :  σοφὴ γὰρ οὖσα, τοῖς µέν εἰµ’ ἐπίφθονος, / τοῖς δ’ ἡσυχαία, τοῖς δὲ θατέρου
τρόπου, / τοῖς δ’ αὖ προσάντης, « Mon habilité me rend odieuse aux uns ; à d’autres je semble
hostile ».
C’est peut-être surtout dans les Peliades que sa physionomie de magicienne était marquée, et
peut-être dans les  Rizotomoi  (Cueilleuses d’herbes) de  Sophocle,  dont les deux fragments
survivants ont un caractère de rite magique. Dans le fr. 534 R. Médée est représentée en train
de cueillir des plantes pour ses potions : « Elle, détournant les yeux de ses mains, recueille le
sérum blanc qui coule de la coupe en récipients en bronze [...] Des paniers secrets gardent les
racines coupées, qu’elle a récoltées, nue, avec des faucilles en bronze, en criant, en hurlant (ἃς
ἥδε βοῶσ’ ἀλαλαζοµένη / γυµνὴ χαλκέοις ἤµα δρεπάνοις) ». Dans le fr. 535, une invocation
est conservée, dans laquelle le poète tente de recréer une atmosphère de pratiques magiques :
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« Soleil, notre seigneur, et toi le feu sacré dans la main de la protectrice des routes, Hécate,
qu’elle amène à l’Olympe et aux croisements sacrés de la terre, couronnée de chêne, entourée
des spires de serpents féroces... ». Nous ne savons pas si la tragédie se déroulait en Colchide
et si la potion a été utilisée pour tuer le dragon, ou si son destinataire était Pélias1397 : dans les
deux  cas,  la  magie  a  joué  un  rôle  prépondérant.  Malheureusement,  nous  n’avons  pas
suffisamment d’éléments sur le rôle de la magie dans les autres drames consacrés à Médée.
La caractérisation de l’héroïne comme une magicienne sera plus tard reprise par Apollonios
de Rhodes et par Diodore, qui fera de Médée la fille d’Hécate (également caractérisée comme
empoisonneuse,  meurtrière  et  même parricide)  et  la  sœur  de  Circé1398.  Diodore  (IV 46,1)
affirme que Médée, bien qu’elle ait appris d’Hécate et de Circé les pouvoirs des pharmaka, en
faisait un usage contraire, sauvant les étrangers : peut-être un souvenir de l’ancienne déesse
bienfaisante ? Selon l’historien, Médée se proposa pour organiser l’assassinat de Pélias car il
s’agissait d’un homme mauvais (IV 50,5) : « elle leur dit qu’elle portait avec elle beaucoup de
poisons de propriétés étranges, inventés par Hécate, sa mère, et par Circé, sa soeur ». Dans le
récit détaillé du dolos qui culmine avec le meurtre de Pélias, Diodore insiste sur les clichés de
la magicienne en action (IV 51-52) : Médée prépare les pharmaka et les cache dans une statue
creuse d’Artémis, elle se vieillit avec un onguent magique, entre dans la ville en se montrant
inspirée par la fureur divine, se rend à Pélias, montre qu’elle peut se rajeunir en utilisant un
antidote  à  l’onguent  et  fait  enfin  apparaître  des  images  de  dragons.  S’ensuivent  le
démembrement et la résurrection du bélier, des prières à la lune, des formules obscures dans
une  langue  barbare  et  enfin,  le  meurtre  de  Pélias.  Au  contraire,  dans  la  description  par
Plutarque de la tentative de meurtre de Thésée (Thes.  12), la dimension surnaturelle semble
avoir  disparu :  Médée  est  décrite  comme  une  belle-mère  ordinaire,  intrigante  et
empoisonneuse, dépourvue de tout charme exotique.
Une autre femme dangereuse de la lignée du Soleil que nous avons déjà rencontrée, une tante
de  Médée,  semble  également  exercer  de  temps  en  temps les  arts  magiques :  il  s’agit  de
Pasiphaé qui, selon Apollodore (III 15,1), avait exercé une magie assez étrange sur son mari,
trop  enclin  aux aventures  extra-conjugales :  « Quand une  femme s’unissait  à  Minos,  elle
n’avait  aucune  chance  d’en  réchapper,  car  Pasiphaè,  lasse  de  voir  Minos  coucher  avec
quantité  de  femmes,  lui  avait  administré  une  drogue  (ἐφαρµάκευσεν) :  chaque  fois  qu’il
couchait avec une autre femme, il éjaculait dans ses parties intimes des bêtes malfaisantes et
toutes  en  mouraient »1399.  Procris,  une  autre  épouse  infidèle1400,  pour  survivre  au  rapport

1397 Moreau 1994, 68 n. 36 penche vers la première hypothèse, Radt TrGF ad loc. vers la seconde. Médée 
préparait des potions magiques déjà dans Pind. Pyth. IV 219-222 : « Aussitôt Médée lui apprit les moyens 
d’accomplir l’exploit que réclamait son père ; elle mêla avec de l’huile des herbes capables de le protéger 
contre les douleurs redoutables et lui donna cet onguent ». 

1398 Diod IV 45,2 : Hécate « devenue habile dans la composition des poisons mortels […], expérimentait la 
puissance de chaque poison en le mélangeant aux aliments qu’elle donnait aux étrangers. Possédant ainsi une
grande expérience dans ces choses, elle empoisonna d’abord son père, et s’empara du royaume [...]. Après 
avoir epousé Aéetès, engendra deux filles, Circé et Médée ». Selon la tradition la plus ancienne, la mère de 
Médée était Idyie, et Circé était la sœur d’Éétès.

1399 Antoninus Liberalis (Met. 41,4), dont la version du mythe est en partie différente, précise que les animaux 
éjaculés par Minos étaient des serpents, des scorpions et des scolopendres.

1400 Éos, déesse de l’aurore, avait tenté de séduire Céphale, époux de Procris. Lorsqu’il la refuse, Éos lui 
conseille de tester la loyauté de sa femme. Céphale se présente alors déguisé à Procris et lui offre des bijoux 
en or en échange d’une nuit d’amour. Procris cède, et après la découverte de l’identité de l’homme, elle 
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sexuel avec  Minos, lui fait boire « de la racine de  Circé (Κιρκαίαν ῥίζαν), pour qu’il ne lui
fasse  pas  de  mal,  et  elle  couche  avec  lui ».  Comme  beaucoup  de  femmes  dangereuses,
Pasiphaé n’accepte pas – même si elle est elle-même adultère – la sexualité extra-conjugale de
son mari et bloque son pouvoir de reproduction, donc sa capacité à reproduire la lignée. Mais
le  pharmakon de Pasiphaé est  contré par un  alexipharmakon,  préparé par sa propre nièce
Circé.
Dans la tragédie, la Déjanire des Trachiniennes, qui n’est pas une pharmakis, agit également
comme si elle l’était, en tuant Héraclès avec un prétendu philtre d’amour qui s’avérera être un
poison1401.  La  magie  érotique  est  également  mentionnée  par  la  nourrice  de  Phèdre  dans
Hippolyte couronné. Ce personnage représente toute une catégorie sociale, celle des femmes
du  peuple  qui  jouent  un  rôle  dans  la  communauté  comme  sorcières,  sages-femmes,
guérisseuses,  cueilleuses  d’herbes,  et  qui  détiennent  et  probablement  transmettent  de
génération en génération leur savoir1402. La nourrice offre à Phèdre, pour vaincre sa passion,
ἐπῳδαὶ καὶ λόγοι θελκτήριοι et un φάρµακον pour sa maladie  (vv. 477-479) : comme nous
l’avons vu, cependant, il n’est pas clair s’il s’agit de véritables filtres d’amour et de sorts ou si
ces mots indiquent finalement le pouvoir de séduction de la parole, ce pouvoir que la nourrice
tentera  d’exercer  sur  Hippolyte.  Mais  là  aussi,  l’imbrication  du  discours  persuasif  et  des
sortilèges que nous avons déjà rencontrée dans d’autres sources est rappelée. 
Dans l’Andromaque d’Euripide, la protagoniste est accusée d’utiliser la magie nocive (vv. 32-
35) : elle affirme qu’Hermione « dit que mes philtres cachés la rendent stérile et odieuse à son
époux, et que moi-même je prétends occuper cette maison à sa place, en lui arrachant ses
droits d’épouse ». Mais une bonne épouse n’a pas besoin de magie, et Andromaque déplace le
problème  à  un  niveau  loin  d’être  surhumain  (vv.  205-206) :  « Non,  ce  ne  sont  pas  mes
maléfices qui te rendent odieuse à ton époux, mais ton inaptitude à la vie commune ».
La présence de la magie dans la comédie date déjà de  Sophron, auteur d’un mime intitulé
Femmes qui prétendent chasser la déesse  (Ταὶ γυναῖκες αἳ τὰν θεόν φαντι ἐξελᾶν)1403. Les
fragments  survivants  (frr.  3-9  K.-A.)  font  allusion  à  ἀλεξιφάρµακα,  c’est-à-dire  à  des
antidotes magiques, à un sacrifice de chiens, à un rituel de purification par le sel, la poix et le
laurier, à une scène scatologique et à Séléné ; des éléments qui font probablement référence à
un rituel apotropaïque avec le parrainage d’Hécate. Dans le fragment 4a K.-A., un orateur qui
gère le rituel donne des ordres à ses assistants : la présence des femmes est certaine, mais un
participe au pluriel masculin suggère aussi une intervention des hommes. À la l. 27 du fr. 4b

s’enfuit en Crète où elle devient l’amante de Minos. Par la suite, le couple se réconcilie, mais Procris, 
craignant que Céphale ne la trahisse avec Éos, se cache pendant une chasse pour l’espionner. Céphale, 
entendant un bruissement dans un buisson et pensant qu’il s’agit d’un animal, jette sa lance et poignarde sa 
femme.

1401 Sur la magie dans les Trachiniennes, voir Faraone 1994.
1402 Concernant Rome, certaines sources précisent que les nourrices pratiquaient les arts magiques pour protéger 

les enfants qui leur étaient confiés (Ov. Fast. VI 147, Plin. NH XXVIII 39), ainsi que pour favoriser leurs 
amours une fois ceux-ci devenus adultes (Ov. Her. 11,39). D’autres sources romaines établissent un lien 
entre les nourrices et les striges, qui obligeaient les enfants à téter leur lait toxique (Plin. NH XI 232; à cet 
égard, voir Mencacci 1995). Le modèle bipartite qui s’applique en général au genos gynaikon est donc aussi 
attesté par rapport à la figure de la nourrice : la bonne nourrice, comme Euryclée, se conforme aux attentes 
des maîtres, tandis que la mauvaise nourrice peut trahir ou provoquer la ruine de son protégé ou de sa 
famille.

1403 Sur le débat concernant le titre du mime et l’identification de la déesse, voir Drago 2009, 13 ss.
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K.-A., on lit également µορµολυ[κ, qui évoque des croquemitaines, dont il sera question plus
loin. De nombreux commentateurs ont observé, également sur la base de l’hypothesis et des
scholies à Theocr.  Id. 2 (= fr. 5 et 6 K.-A.) la dette de  Théocrite envers ce mime ; le poète
hellénistique aurait repris Sophron dans la Pharmakeutria notamment à travers des citations
ponctuelles, bien que ce soit dans le cadre de rites magiques différents, apotropaïque pour le
premier et de magie érotique pour le second. Outre le titre du mime, la relation entre les deux
textes suggère également que la  persona loquens  du fr. 4a et au moins un de ses assistants
étaient des femmes, comme Simaitha et Thestylis1404 .
La  comédie  d’Aristophane  caractérise  de  façon  comique  la  préparation  de  pharmaka et
l’empoisonnement  de  maris  comme  des  activités  normales  et  quotidiennes  du  genos
gynaikon ; on en trouve un exemple dans Th. 560-565 dans un catalogue de méfaits féminins :
«  […] ni qu’une autre abattit son mari avec la hache, je ne l’ai pas dit ; ni qu’une autre avec
des drogues rendit son mari fou ; ni qu’un jour sous la baignoire [...] une Acharnienne enfouit
son père [...] ni que toi, comme ta servante avait mis au monde un enfant mâle, tu t’approprias
l’enfant et lui passas, à elle, ta petite fille »1405.
La  présence  entre  le  Ve et  le  IVe siècle  de  comédies  ayant  pour  titres  Circé  (Anaxilas,
Éphippos), Médée (Strattis, Antiphane, Eubule, Cantharos, etc.), Prêtre itinérant (Ménandre,
Μηναγύρτης ;  Antiphane,  Μητραγύρτης ;  Philémon,  Ἀγύρτης),  La  rajeunisseuse  et  La
rajeunie  (Philippidès,  Ἀνανεοῦσα  et  Philémon,  Ἀνανεουµένη)  et  Mandragorizomene
(Alexis), laisse penser que le thème de la magie a connu une certaine vivacité dans ce genre
littéraire.  Ménandre  a  écrit  une  comédie  intitulée  La  Thessalienne,  qui  parle  d’une
sorcière1406 : mais la référence à la Thessalie comme le foyer des arts magiques féminins était
déjà  proverbiale  au  Ve siècle.  La  référence  allusive  dans  Ar.  Nub.  749  à  une  γυναῖκα
φαρµακίδ᾽...  Θετταλὴν  à  propos de la  spécialité  des sorcières  de Thessalie,  celle de faire
descendre la lune du ciel (sur laquelle voir aussi Plato Gorg. 513a), montre que le spectateur a
parfaitement compris ce à quoi le poète faisait référence.
Les sorcières de Thessalie, qui trouveront leur représentation la plus emblématique en Apulée,
sont représentées par de nombreuses sources comme des vieilles femmes (Alciphr. 3,8,1 et
Luc. D. Meretr. IV 1, etc.) : elles représentent un type de sorcière différent de celle fascinante,
qui cache sa dangerosité sous de belles apparences. La magicienne séduisante et la vieille
sorcière au nez crochu et  laid sont,  après tout,  les deux stéréotypes de la sorcière encore
répandus aujourd’hui. La comédie, qui dénigre souvent des personnages de vieilles femmes
vicieuses, a peut-être mis en scène quelques personnages de ce type, comme la  pharmakis
nymphomane et ivrogne du fr. 186 K.-A. incertae fabulae de Phérécrate (ἀνδροκάπραινα καὶ
µεθύση καὶ φαρµακίς)1407. À l’époque hellénistique, nous trouverons des magiciennes âgées
chez Théocrite (II 91, VI 40, VII 126) et  Lucien (D. Meretr. I 2, IV 1),  puis dans le monde

1404 Pour une analyse plus détaillée des aspects magiques de ce mime et de sa relation avec l’Idylle II de 
Théocrite, voir Hordern 2002 et 2004 ad loc., Drago 2009 ; Verdejo Manchado 2010.

1405 Voir également Thesm. 428-431 : « Je suis d’avis qu’il nous faut manigancer sa perte d’une manière ou 
d’une autre, soit par les poisons, soit par un moyen quelconque (ἢ φαρµάκοισιν ἢ µιᾷ γέ τῳ τέχνῃ) ». 

1406 Plin. NH 30,7 : Menander [...] Thessalam cognominaret fabulam complexam ambages feminarum 
detrahentium lunam.

1407 On trouve également des références au vin dans le fr. 11 K.-A. de la Circé d’Éphippos et dans le fr. 170 K.-
A. de la Thessalienne de Ménandre.

408

K.-A., on lit également µορµολυ[κ, qui évoque des croquemitaines, dont il sera question plus
loin. De nombreux commentateurs ont observé, également sur la base de l’hypothesis et des
scholies à Theocr.  Id. 2 (= fr. 5 et 6 K.-A.) la dette de  Théocrite envers ce mime ; le poète
hellénistique aurait repris Sophron dans la Pharmakeutria notamment à travers des citations
ponctuelles, bien que ce soit dans le cadre de rites magiques différents, apotropaïque pour le
premier et de magie érotique pour le second. Outre le titre du mime, la relation entre les deux
textes suggère également que la  persona loquens  du fr. 4a et au moins un de ses assistants
étaient des femmes, comme Simaitha et Thestylis1404 .
La  comédie  d’Aristophane  caractérise  de  façon  comique  la  préparation  de  pharmaka et
l’empoisonnement  de  maris  comme  des  activités  normales  et  quotidiennes  du  genos
gynaikon ; on en trouve un exemple dans Th. 560-565 dans un catalogue de méfaits féminins :
«  […] ni qu’une autre abattit son mari avec la hache, je ne l’ai pas dit ; ni qu’une autre avec
des drogues rendit son mari fou ; ni qu’un jour sous la baignoire [...] une Acharnienne enfouit
son père [...] ni que toi, comme ta servante avait mis au monde un enfant mâle, tu t’approprias
l’enfant et lui passas, à elle, ta petite fille »1405.
La  présence  entre  le  Ve et  le  IVe siècle  de  comédies  ayant  pour  titres  Circé  (Anaxilas,
Éphippos), Médée (Strattis, Antiphane, Eubule, Cantharos, etc.), Prêtre itinérant (Ménandre,
Μηναγύρτης ;  Antiphane,  Μητραγύρτης ;  Philémon,  Ἀγύρτης),  La  rajeunisseuse  et  La
rajeunie  (Philippidès,  Ἀνανεοῦσα  et  Philémon,  Ἀνανεουµένη)  et  Mandragorizomene
(Alexis), laisse penser que le thème de la magie a connu une certaine vivacité dans ce genre
littéraire.  Ménandre  a  écrit  une  comédie  intitulée  La  Thessalienne,  qui  parle  d’une
sorcière1406 : mais la référence à la Thessalie comme le foyer des arts magiques féminins était
déjà  proverbiale  au  Ve siècle.  La  référence  allusive  dans  Ar.  Nub.  749  à  une  γυναῖκα
φαρµακίδ᾽...  Θετταλὴν  à  propos de la  spécialité  des sorcières  de Thessalie,  celle de faire
descendre la lune du ciel (sur laquelle voir aussi Plato Gorg. 513a), montre que le spectateur a
parfaitement compris ce à quoi le poète faisait référence.
Les sorcières de Thessalie, qui trouveront leur représentation la plus emblématique en Apulée,
sont représentées par de nombreuses sources comme des vieilles femmes (Alciphr. 3,8,1 et
Luc. D. Meretr. IV 1, etc.) : elles représentent un type de sorcière différent de celle fascinante,
qui cache sa dangerosité sous de belles apparences. La magicienne séduisante et la vieille
sorcière au nez crochu et  laid sont,  après tout,  les deux stéréotypes de la sorcière encore
répandus aujourd’hui. La comédie, qui dénigre souvent des personnages de vieilles femmes
vicieuses, a peut-être mis en scène quelques personnages de ce type, comme la  pharmakis
nymphomane et ivrogne du fr. 186 K.-A. incertae fabulae de Phérécrate (ἀνδροκάπραινα καὶ
µεθύση καὶ φαρµακίς)1407. À l’époque hellénistique, nous trouverons des magiciennes âgées
chez Théocrite (II 91, VI 40, VII 126) et  Lucien (D. Meretr. I 2, IV 1),  puis dans le monde

1404 Pour une analyse plus détaillée des aspects magiques de ce mime et de sa relation avec l’Idylle II de 
Théocrite, voir Hordern 2002 et 2004 ad loc., Drago 2009 ; Verdejo Manchado 2010.

1405 Voir également Thesm. 428-431 : « Je suis d’avis qu’il nous faut manigancer sa perte d’une manière ou 
d’une autre, soit par les poisons, soit par un moyen quelconque (ἢ φαρµάκοισιν ἢ µιᾷ γέ τῳ τέχνῃ) ». 

1406 Plin. NH 30,7 : Menander [...] Thessalam cognominaret fabulam complexam ambages feminarum 
detrahentium lunam.

1407 On trouve également des références au vin dans le fr. 11 K.-A. de la Circé d’Éphippos et dans le fr. 170 K.-
A. de la Thessalienne de Ménandre.

408



romain, chez  Horace,  Tibulle,  Properce et  Ovide. Beaucoup d’entre elles sont décrites avec
mépris :  selon  certains  chercheurs,  la  représentation  des  magiciennes  âgées  provient
également de la peur des Grecs vis-à-vis de l’autonomie des femmes âgées, qui, probablement
plus libres dans leurs mouvements que les femmes mariées, se prêtaient à aider ces dernières
dans leurs amours1408. Nous ne savons pas si les femmes plus âgées s’occupaient de magie
plus souvent que les jeunes femmes, par exemple pour bénéficier d’une source de revenus
lorsque l’âge ne leur permettait pas de faire un travail trop pénible ; même l’imaginaire a
probablement joué son rôle.

LES PLAIDOYERS DU IVe SIÈCLE

Au  IVe siècle,  une  source  très  pertinente  sur  la  perception  et  la  représentation  des
« magiciennes »  sont  les  plaidoyers :  une  source,  comme  nous  l’avons  vu,  non  moins
idéologique que la poésie, mais qui donne au moins quelques détails sur les procès tenus à
Athènes contre  des  femmes – et  seulement  des  femmes – qui  pratiquaient  une  forme de
magie1409. Cependant, en raison de la brièveté des sources et de leur discordance, le problème
consistant à discerner la nature exacte de l’accusation portée contre ces femmes reste souvent
sans réponse.
Un  premier  cas  est  celui  de  la  prêtresse  Ninos  mentionnée  à  plusieurs  reprises  par
Démosthène et accusée d’avoir introduit des cultes étrangers à Athènes (probablement celui
de Sabazios), d’avoir parodié les Mystères ou d’avoir préparé des philtres d’amour pour les
jeunes gens (Dem. C. Boeot. 1,2 ; 2,9, De falsa legat. 281 et Scholia ad loc.). Flavius Josèphe
l’inscrira sur une liste de femmes jugées pour  asebeia  et précisera que le chef d’accusation
était  de célébrer des initiations aux Mystères de divinités étrangères,  activité interdite qui
prévoyait la peine de mort (C. Apion II 267).
L’accusation d’asebeia a également été portée contre la célèbre hétaïre  Phryné1410, acquittée
par  la  suite,  qui  aurait  participé  à  des  fêtes  obscènes,  introduit  une  nouvelle  divinité  et
organisé  des  thiases  illégales  d’hommes  et  de  femmes (Anon.  Seguerian.  Ars  Rhet.  215,
Alciphr.  IV 3).  Le  Pseudo-Aristote  (M. Mor.  1188b  29-38)  raconte  aussi  l’histoire  d’une
femme – une nouvelle  Déjanire – qui aurait donné à un homme un philtre magique pour le
faire  tomber  amoureux,  provoquant  sa  mort.  La  femme  aurait alors  été  jugée  devant
l’Aréopage et acquittée, le tribunal ayant reconnu qu’elle avait agi sans intention de donner la
mort :  bien  qu’il  soit  d’une  historicité  incertaine,  cet  exemple  témoigne  de  la  prise  de
conscience de la notion d'homicide involontaire. Différent est le destin de l’empoisonneuse du
plaidoyer d’Antiphon déjà mentionné (et peut-être fictif) Contre la belle-mère, dans lequel la
concubine qui empoisonne sans le savoir son maître croyant lui donner un philtre d’amour est
torturée et condamnée à mort. Dans ce cas, cependant, elle n’est pas une citoyenne, mais une
1408 Selon Henderson 1987, 126, « witches were an imaginary personification of the social power of older 

women in its negative aspects ». Le pouvoir sinistre attribué aux sorcières découlerait en particulier de la 
proximité des femmes âgées avec les événements inquiétants et polluants entourant la naissance et la mort.

1409 Sur l’identité complexe des praticiens de la magie entre le Ve et IVe siècle, leurs noms et les processus qui les
impliquent, voir notamment Collins 2000 et 2001 (l’un retravaillant l’autre), Dickie 2002, 47-78, Eidinow 
2010 et 2016.

1410 Mais même sur ce chef d’imputation, les historiens ne sont pas d’accord.
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esclave. Enfin, Élien (VH 5,18) mentionne un procès devant l’Aréopage contre une pharmakis
dont il ne mentionne ni le nom ni l’imputation exacte, et qui s’est conclu par la peine de
mort : l’accusée étant enceinte, la sentence a été exécutée après l’accouchement. 
Le procès le plus célèbre du IVe siècle concernant les pratiques magiques est cependant celui
intenté contre Théoris de Lemnos. Dans le Contre Aristogiton (1,79-80), Démosthène déclare,
à propos du frère de l’accusé : « Je tais le reste, mais ce pour quoi vous, vous avez condamné
à mort la mauvaise Théoris de Lemnos (τὴν µιαρὰν Θεωρίδα, τὴν Ληµνίαν), l’empoisonneuse
(τὴν φαρµακίδα), ces poisons et ces incantations (τὰ φάρµακα καὶ τὰς ἐπῳδὰς) il les a reçus
de la servante de Théoris, qui autrefois a dénoncé cette dernière et à qui ce sorcier (βάσκανος)
a fait des enfants; il compose des sortilèges (µαγγανεύει). Abuse les gens, prétend guérir ceux
qui sont atteints d’épilepsie, étant lui-même atteint de tout sorte de scélératesse ». Plus tard,
Plutarque, dans la Vie de Démosthène (14), a repris cet épisode en déclarant que « il accusa
aussi la prêtresse  Théoris de commettre de nombreux méfaits, et notamment d’enseigner la
tromperie  aux  esclaves ;  il  demanda  pour  elle  la  peine  de  mort,  et  elle  fut  exécutée
(κατηγόρησε δὲ καὶ τῆς ἱερείας Θεωρίδος ὡς ἄλλα τε ῥᾳδιουργούσης πολλὰ καὶ τοὺς δούλους
ἐξαπατᾶν  διδασκούσης,  καὶ  θανάτου  τιµησάµενος  ἀπέκτεινε) ».  Enfin,  selon  Philochore,
Théoris était un devin et sa condamnation à mort a été prononcée sur la base d’une graphe
asebeias  (FGrHist  328 F 60 apud  Harpocr. s.v.  Θεωρίς· µάντις ἦν ἡ Θεωρίς, καὶ ἀσεβείας
κριθεῖσα ἀπέθανεν, ὡς καὶ Φιλόχορος ἐν <ϛ> γράφει).
Les sources sont donc contradictoires tant sur le type de crime commis par Théoris que sur sa
profession, à tel point que certains chercheurs ont douté que les sources parlent du même
personnage :  en  effet,  elle  est  mentionnée  comme  hiereia,  mantis ou  pharmakis,  terme
oscillant entre la sphère de la magie et celle de l’empoisonnement. La nature contradictoire
des sources est cependant plus apparente que réelle ; comme nous l’avons vu, les activités
liées au surnaturel ne répondaient pas à une taxonomie précise : « Although each term may
once have been used to denote a specific skill, in general the ancient Greek market for such
services does not seem to have demanded much precision. A mantis might be involved in
supernatural activities other than fortune-telling, including the creation of  pharmaka. As a
result,  the specific nature of Theoris’ activities remains vague — and this may reflect the
reality of her practice »1411. Quant à l’accusation portée contre Théoris, nous ne sommes pas
sûrs  que  la  production  de  pharmaka et  la pratique  d’autres  activités  magiques  aient  pu
constituer un crime au moment de ces procès : le peu de preuves dont nous disposons montre
plutôt  que  ceux  qui  produisaient  ou  administraient  les  pharmaka étaient poursuivis  si  le
résultat de ces pratiques était mortel. Dans ces cas, le crime était le meurtre1412. Dans les autres
cas  examinés  ici,  l’imputation  reste  indéfinie :  l’accusation  très  vague  d’enseigner  aux
esclaves à tromper leurs maîtres peut difficilement être liée à un crime spécifique, tandis que

1411 Eidinow 2010, 12-13.
1412 Selon Collins 2001, le cas de Théoris devait également faire partie de cette type d’acte criminel et les 

accusations de magie ne devaient être qu’un facteur aggravant : ce n’est que de cette manière que pourrait 
s’expliquer sa condamnation à mort. Si tel est le cas, cela confirmerait l’hypothèse – pourtant impossible à 
prouver – de Vial 1985, 48, selon laquelle « l’empoisonneuse Théôris que Démosthène qualifie de 
“Lemnienne” n’est probablement pas une Athénienne habitant dans la clérouquie de Lemnos : “Lemnienne” 
est une insulte pour désigner une femme qui tue des hommes ». Selon Dickie 2002, 51-54, l’accusation était 
plutôt celle d’asebeia, comme dans le cas de Ninos.
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1411 Eidinow 2010, 12-13.
1412 Selon Collins 2001, le cas de Théoris devait également faire partie de cette type d’acte criminel et les 

accusations de magie ne devaient être qu’un facteur aggravant : ce n’est que de cette manière que pourrait 
s’expliquer sa condamnation à mort. Si tel est le cas, cela confirmerait l’hypothèse – pourtant impossible à 
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410



celle d’asebeia peut inclure plusieurs délits.
Un fait est cependant clair : quel que soit le crime contesté, seules des femmes sont jugées
pour  des  activités  liées  au  surnaturel,  dans  un  monde  judiciaire  qui,  à  en  juger  par  les
plaidoyers  qui  nous  sont  parvenus,  voyait  surtout  des  hommes à  la  barre.  D’ailleurs,  les
femmes  n’avaient  pas  de  personnalité  juridique  indépendante.  Le  frère  d’Aristogiton  est
appelé baskanos, Démosthène prétend avoir été accusé par Eschine d’être un goes (Dem. De
Cor.  276) et retourne contre lui la même accusation (De Falsa. Leg. 109),  mais, à part des
insultes  de  ce  genre,  aucune  information  ne  nous  est  parvenue  concernant  des  procès  à
Athènes contre des hommes pour des raisons similaires à celles décrites ci-dessus, pas même
dans  des  plaidoyers  fictifs.  Alors  que  l’histoire  stéréotypée  de  la  « sorcière  en  procès »
existe1413,  il  n’y a pas d’équivalent concernant le « sorcier », qui apparaît  surtout dans les
papyrus magiques ou sous la forme d’un charlatan itinérant.
Comment expliquer cette  particularité si  les professionnels de la magie étaient  autant  des
hommes que des femmes, ou même majoritairement des hommes ?

LE SEXE DES « MAGICIENS »

Les éléments qui convergent dans la représentation de l’opérateur magique en tant que figure
principalement  féminine proviennent  d’une part  de la conception générale  de la  magie et
d’autre part de la conception générale de la « nature » féminine. D’un côté, il faut rappeler
que, surtout à partir de l’époque classique, l’ensemble des pratiques que nous avons définies
comme  « magie »  sont  une  activité  discréditée.  Dans  les  sources,  l’appellation  de
« magicien » est le plus souvent utilisée comme une insulte ou une accusation, comme dans le
cas de Démosthène et Eschine, ou comme le descripteur d’une activité charlatanesque. Il ne
s’agit donc pas de sa légalité ou de son illégalité, mais de sa définition comme une occupation
qui ne convient pas à un citoyen doté des vertus civiques prévues par la société. Il s’ensuit que
l’idéologie dominante attribue – même contre toute évidence – cette activité discréditée à des
groupes  marginaux,  comme les  esclaves  et  les  femmes,  qui  sont  eux aussi  discrédités  et
doivent  l’être  pour  en  garder  le  contrôle.  Cette  tendance  est  par  ailleurs  continuellement
attestée au fil des siècles : la persécution des groupes minoritaires et opprimés, en particulier
des classes inférieures,  a  souvent  été et  est  encore justifiée sur la base de leur prétendue
relation avec l’occulte1414. Les chasses aux sorcières qui ont touché des milliers de femmes
jusqu’au XVIIIe siècle en Europe n’en sont qu’un exemple.

1413 E.g. Aesop. Fab. 56 Perry : « Une magicienne (γυνὴ µάγος) faisait profession de fournir des charmes et des 
moyens (ἐπῳδὰς καὶ καταθέσεις) d’apaiser la colère des dieux. Elle ne manquait jamais de pratique et 
gagnait ainsi largement sa vie. Mais on l’accusa à ce propos d’innover en matière de religion, on la traduisit 
en justice, et ses accusateurs la firent condamner à mort. En la voyant emmener du tribunal, un quidam lui 
dit : “Hé ! La femme, toi qui te faisais fort de détourner la colère des dieux, comment n’as-tu même pas pu 
persuader des hommes ?”. Nous pourrions utiliser cette fable pour les vagabondes qui promettent des 
miracles et sont incapables de faire les choses les plus normales ». Cependant, cette fable n’est conservée 
que dans une collection byzantine dont nous ne connaissons pas l’antiquité.

1414 Des meurtres, lynchages et tortures de sorcières présumées ont encore lieu aujourd’hui dans plusieurs pays 
africains (Gambie, Congo), en Inde et surtout en Papouasie-Nouvelle-Guinée. En Arabie Saoudite, au 
Kenya, au Cameroun et au Togo, la sorcellerie est un délit pénal, souvent puni de mort. Les victimes sont en 
grande partie des femmes.
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En Grèce  également,  le  groupe  marginal  le  plus  approprié  auquel  attribuer  les  pratiques
magiques est celui des femmes, dont certaines se consacrent effectivement aux arts occultes ;
de nombreuses caractéristiques « naturelles » féminines se prêtent à être associées à la magie.
Tout  d’abord,  dans  de  nombreuses  cultures,  y  compris  la  culture  grecque,  il  existe  une
croyance répandue selon laquelle les femmes sont plus proches que les hommes de la nature,
de la vie et de la mort, et ont un lien privilégié avec la possession, les forces surnaturelles, la
guérison.  La  femme  est  aussi  une  créature  irrationnelle  et  cruelle,  à  laquelle  on  peut
facilement attribuer un glissement de la pharmakeia à l’empoisonnement ; elle est enfin une
séductrice, que le pouvoir de son himeros désigne comme une enchanteresse. Mais la nature
féminine est aussi encline à la vengeance, à l’envie et à la jalousie, celles-ci étant toutes des
causes de malédictions et de magie néfaste ; elle est enfin rusée et vile, et préfère les armes
sournoises et silencieuses comme les sortilèges ou les potions mortelles, armes qui font peur
aux hommes, car elles frappent par derrière1415. Des siècles plus tard, Pline l’Ancien définira
la  pharmakeia  comme  feminarum scientia  (NH XXV 5,10) :  une  techne  qui  suppose  une
forme de metis peu noble et dangereuse, par opposition à celle du héros.
Le fait que, dans les sources, les victimes des magiciennes sont représentées comme étant
presque  exclusivement  masculines  confirme  la  présence  d’une  importante  composante
stéréotypée dans le portrait littéraire de la sorcière : il s’agit de la même tendance observée
jusqu’à présent – une tendance nettement idéologique – à attribuer des victimes masculines
aux guerrières, aux filicides, aux belles-mères et, bien sûr, aux séductrices, ce qui fait des
femmes un danger spécifique pour le genre masculin1416.
L’attribution de la magie aux femmes est également un moyen d’expliquer les actions des
hommes qui ne sont pas basées sur la metriotes et le sens civique dans le cadre de l’idéologie
de la  polis : comment justifier, par exemple, un homme qui favorise les  enfants illégitimes
dans son héritage au détriment des enfants légitimes ou qui quitte sa famille pour vivre avec
une courtisane qui le vole ?  Nous l’avons vu dans le cas d’Alké : la justification sociale est
d’attribuer ces gestes masculins insensés à des philtres magiques administrés par des femmes
dangereuses.  Dans la  loi  athénienne du IVe siècle,  un testament  peut  être  invalidé  s’il  est
rédigé par un homme « persuadé par une femme » (Hyp. C.Ath. col. VIII 2-6) : « Elle [la loi
sur les testaments] stipule qu’on est libre de disposer de ses biens, chacun à son gré, à moins
d’avoir été privé de ses facultés par la vieillesse, par la maladie, par des troubles mentaux, par
les suggestions d’une femme (γυ[ναικὶ] πειθόµ[ενο]ν), par la détention en prison ou par une
contrainte quelconque ».
Puisque la  « persuasion » des hommes était  principalement  assurée par  des prostituées,  il
s’ensuit que, dans de nombreuses sources, celles-ci étaient représentées comme des expertes

1415 Des siècles après, Élien (NA I 54) rappellera avec insistance le danger des magiciennes/empoisonneuses, que
l’auteur précise être de sexe féminin (gyne pharmakis) et définit plus toxiques qu’une vipère aspic : alors 
que le serpent doit mordre pour empoisonner, le contact avec la victime suffit pour les pharmakides.

1416 Dans le monde grec, les victimes de certains rites magiques étaient nécessairement des hommes, ainsi que 
les clients du magicien, car ils concernaient des domaines d’intérêt spécifiquement masculins : p. ex. les 
défixiones contre des adversaires dans les procès ou contre des auriges dans les compétitions sportives. Dans
les défixiones érotiques, au contraire, où la situation est symétrique, ce sont les victimes féminines qui 
l’emportent. À cet égard, Graf 1994, chap. 5.
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en potions et sortilèges, surtout dans le domaine de l’amour1417. Selon certains chercheurs, ce
chevauchement aurait une base réelle : les prostituées et les pharmakides auraient appartenu
au même milieu et beaucoup d’entre elles auraient exercé les deux métiers1418. En témoigne le
passage cité du Ploutos d’Aristophane dans lequel Laïs se situe à la croisée de la magie et de
la prostitution ; mais la magie ne pourrait être ici qu’une métaphore de la séduction érotique.
Les  preuves  de  ce  que  Démosthène  a  insinué  sur  la  mère  d’Eschine,  accusée  d’être  une
courtisane (avec un surnom de monstre féminin,  Empousa) et organisatrice de cérémonies
d’initiation privées, ne sont pas plus concrètes1419. Étant donnée l’habitude athénienne – qui
n’a pas du tout disparu à notre époque – d’insulter ses adversaires par le biais d’insultes à leur
mère1420,  rien  ne  nous  empêche  de  penser  que  les  mots  de  Démosthène  n’était  qu’une
calomnie.
Si le féminin est un vecteur utile de la magie, cette dernière est, en revanche, un instrument
utile dans la définition du féminin : attribuer des pratiques magiques aux femmes est en fait
une  autre  pièce  du  processus  d’altérisation  du  genos  gynaikon,  ainsi  qu’un moteur  de  la
gynécophobie. La magie est perçue comme une activité étrangère et exotique. La magicienne
est  en  quelque  sorte  la  personnification  de  la  nature  féminine  irrationnelle,  sournoise  et
dangereuse pour l’ordre patriarcal d’une polis qui considère la maîtrise de soi et la continence
comme des qualités  essentielles du citoyen : « the transformation of Circe and Medea is a
good example of how something is labelled as magic because it does not fit the normative
order or has to be kept at a distance »1421. En outre, la figure de la magicienne « can illustrate
the consequences of inverting the “natural” order. When the female witch inverts the laws of
Nature, all the boundaries that order the world are dissolved, and chaos results. The clear
message is that the natural order must be preserved, in which men through their association
with culture are dominant over women and nature »1422. Enfin, la  pharmakis est un modèle
négatif sur lequel il est possible de projeter une grande variété d’anxiétés et de désirs, et qui
réaffirme par antithèse la validité du modèle féminin traditionnel.
Selon Kimberly Stratton, le thème de la magie – dans le monde antique et au-delà – s’inscrit
dans les dynamiques qui conduisent à définir les notions d’autorité, de légitimité et d’altérité,
et la physionomie de l’identité du citoyen masculin par rapport aux femmes et aux barbares,
tous deux identifiés comme opérateurs de magie : « Magic, thus, came to designate the Other
in Greek thought and combined with various strategies to marginalize activities, persons, or
ideas  considered  to  be  unacceptable  or  illegitimate1423 ».  Dans  le  contexte  de  l’idéologie

1417 Voir supra cap. II.3.1.
1418 Dickie 2001, 79 ss.
1419 Dem. De Cor. 129 ἡ µήτηρ τοῖς µεθηµερινοῖς γάµοις ἐν τῷ κλεισίῳ τῷ πρὸς τῷ καλαµίτῃ ἥρῳ χρωµένη … 

ἐξέθρεψέ σε, « ta mère, grâce à ses mariages en plein jour dans la boutique voisine du héros Calamitès, a 
élevé le beau portrait et l’excellent acteur de dernier ordre que tu es ? » ; 130 τὴν δὲ µητέρα […]  
Γλαυκοθέαν, ἣν Ἔµπουσαν ἅπαντες ἴσασι καλουµένην, ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν δηλονότι ταύτης 
τῆς ἐπωνυµίας τυχοῦσαν, « […] sa mère […] Glaucothéa […] chacun sait qu’on l’appelait Empousa et 
qu’elle avait reçu ce nom évidemment parce qu’elle faisait et subissait tout » ; 259 ἀνὴρ δὲ γενόµενος τῇ 
µητρὶ τελούσῃ τὰς βίβλους ἀνεγίγνωσκες, « Devenu homme, pendant que ta mère pratiquait ses initiations, 
tu lui lisais les livres ». 

1420 À cet égard, Villacèque 2014.
1421 Kunst 2007, 151.
1422 Stanley Spaeth 2014, 57-58.
1423 Stratton 2007, 177 ss.
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1417 Voir supra cap. II.3.1.
1418 Dickie 2001, 79 ss.
1419 Dem. De Cor. 129 ἡ µήτηρ τοῖς µεθηµερινοῖς γάµοις ἐν τῷ κλεισίῳ τῷ πρὸς τῷ καλαµίτῃ ἥρῳ χρωµένη … 

ἐξέθρεψέ σε, « ta mère, grâce à ses mariages en plein jour dans la boutique voisine du héros Calamitès, a 
élevé le beau portrait et l’excellent acteur de dernier ordre que tu es ? » ; 130 τὴν δὲ µητέρα […]  
Γλαυκοθέαν, ἣν Ἔµπουσαν ἅπαντες ἴσασι καλουµένην, ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν δηλονότι ταύτης 
τῆς ἐπωνυµίας τυχοῦσαν, « […] sa mère […] Glaucothéa […] chacun sait qu’on l’appelait Empousa et 
qu’elle avait reçu ce nom évidemment parce qu’elle faisait et subissait tout » ; 259 ἀνὴρ δὲ γενόµενος τῇ 
µητρὶ τελούσῃ τὰς βίβλους ἀνεγίγνωσκες, « Devenu homme, pendant que ta mère pratiquait ses initiations, 
tu lui lisais les livres ». 

1420 À cet égard, Villacèque 2014.
1421 Kunst 2007, 151.
1422 Stanley Spaeth 2014, 57-58.
1423 Stratton 2007, 177 ss.
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athénienne, de l’impérialisme et de la rhétorique démocratique, la menace de la magicienne
aurait  fusionné  « with  notions  of  barbarian  religion  (mageia),  trickery  (manganeia),
charlatanism (goeteia),  and harmful  curses  (katadesmoi),  producing a  potent  discourse  of
alterity  that  characterized anything opposed to  proper  Athenian piety and masculine self-
control »1424.
Il s’agit bien sûr de mécanismes disciplinaires idéologiques anonymes et inconscients : qu’il
s’agisse de fascination ou de poison, à l’époque classique, la magicienne est de plus en plus
représentée  comme un puissant  archétype de  menace  pour  la  communauté,  à  l’instar  des
autres  types  de femmes dangereuses  analysés  jusqu’à présent.  C’est  à  l’époque classique
qu’elle devient définitivement un stéréotype culturel.  Et c’est également sur la base de ce
stéréotype culturel que s’expliquent les procès contre  Théoris,  Phryné,  Ninos et les autres
femmes mentionnées par  Aristote et  Élien, qu’il s’agisse de personnages historiques ou de
simples expressions de  la  mentalité  de l’époque.  Ces jugements  révèlent  un lien,  dans la
perception courante, entre la magie, l’empoisonnement et la féminité. C’est sur la base de
cette perception et sur la vision de la pratique de la magie comme une activité de peu de
prestige que s’explique l’insistance sur les accusations de magie même en l’absence d’un
crime de « sorcellerie » : en effet, si l’accusation réitérait ces arguments, cela signifie qu’ils
pourraient influencer les juges comme éléments de dénigrement des accusées.
L’orateur et les juges partageaient donc un présupposé culturel général – la conviction de la
tendance naturelle des femmes à frapper les hommes – et un présupposé plus spécifique – la
prédisposition des  femmes aux sorts  et  aux  pharmaka,  dans leur  double  sens de  philtres
magiques et de poisons. Cette double idée préconçue s’est greffée sur une situation historique
particulière, celle de l’Athènes du IVe siècle après la défaite de la guerre du Péloponnèse. Il
s’agit  d’une époque de relative instabilité politique,  économique et  sociale,  dans laquelle,
selon Esther Eidinow, la jalousie sociale, la culture de la suspicion et du commérage ont peut-
être  trouvé  un  terrain  fertile :  dans  l’après-guerre,  de  nombreuses  veuves,  célibataires  et
orphelines étaient contraintes de subvenir à leurs besoins, même par des travaux discrédités, et
étaient  exposées  à  la  suspicion  et  à  la  malveillance1425.  Ainsi,  selon  la  chercheuse,  le
ressentiment social et l’envie étaient dirigés, par le biais des commérages, vers des « femmes
dangereuses » qui agissent de manière indépendante, capables de compromettre l’intégrité de
la  famille  et  donc  la  bonne  santé  de  toute  la  communauté1426.  Les  commérages,  en  plus
d’exercer des fonctions de cohésion sociale, ont également agi de manière destructrice et ont
divisé, stigmatisant en particulier les groupes marginaux ou vulnérables : ils auraient semé
l’inquiétude  quant  à  l’utilisation  de  pharmaka  nocives au  sein  de  la  polis. Comme l’ont
observé  de  nombreuses  études  anthropologiques,  dans  les  situations  d’instabilité  la
stigmatisation  de  ces  groupes  est  aggravée,  dans  ce  cas  précis  par  une  cristallisation
progressive de la notion de magie en tant qu’activité à la frontière entre le licite et l’illicite.
Un autre élément de gynécophobie envers les magiciennes pourrait être lié à leur relation avec

1424 Ibid.
1425 Selon Frankfurter 2014, l’utilisation de la magie par les femmes était également motivée par le besoin social 

et financier de protéger leur relation stable avec un homme. Mais les papyrus magiques montrent aussi des 
traces de sorts dans lesquels les hommes essayaient d’obtenir une femme riche pour le mariage.

1426 Eidinow 2016, 265 ss. Sur les fonctions du commérage à Athènes, voir notamment Hunter 1994.
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le contrôle des naissances : de nombreuses sources, dont certains papyrus magiques, montrent
que les pharmakides possédaient des connaissances pharmacologiques qui comprenaient des
prescriptions contraceptives et  abortives1427 :  les enfants étant une possession du mari,  qui
pouvait décider de leur vie et de leur mort, la dépossession du contrôle des naissances devait
être une cause d’anxiété pour les Athéniens. 
Selon King, cependant, ce type de pratique n’était pas nécessairement aussi répandu : « the
myth of effective plant-based contraceptives may thus be a male expression of a fear that
women  hold  the  knowledge  which  could  enable  them  to  control  the  fertility  of  the
household »1428.
Le mythe de la magicienne séductrice se poursuivra à l’époque hellénistique et au-delà : le
texte poétique le plus célèbre, outre les  Argonautiques,  est la  Pharmakeutria de  Théocrite,
dans laquelle  le  poète  ne manque pas de renouer  le  dialogue  avec la  tradition antérieure
attribuant  à  Simaitha  ces  paroles,  qui  relient  le  personnage  à  ses  archétypes  (II  14-16) :
« Salut, Hécate redoutable ; assiste moi jusqu’au bout, et rends mes enchantements aussi forts
que ceux de  Circé, ou de  Médée, ou de la blonde  Périmède ». L’intérêt particulier pour la
magie érotique est  attesté par des scènes de rituels de ce genre chez des auteurs tels que
Lucien (D. Meretr. 4) et dans le roman.
À Rome, la typologie de la vieille sorcière sanguinaire sera particulièrement répandue : ce
sont  des femmes, souvent  étrangères,  appelées  sagae, maleficae,  veneficae,  anus,  strigae,
striges, objet de haine et d’horreur. Les exemples les plus connus sont Canidie et Sagane chez
Horace, qui apparaissent dans Sat. I 8 et dans Ep. 5, où se concentrent toutes sortes de clichés
sur  les  femmes  meurtrières  et  les  pharmakides : les  magiciennes  lubriques,  horribles,
balafrées et avec des vipères tressées dans les cheveux tuent un enfant libre pour préparer un
philtre  d’amour,  réactualisant  ainsi  le  mythe  de  Médée  (évoqué  aux vv.  60-66).  Afin  de
n’oublier  aucun  stéréotype,  Horace, dans  la  péroraison  de  l’enfant,  qualifie  Canidie  de
noverca  et une autre sorcière,  Folia  de Rimini, de  masculae libidinis1429.  Presque  toutes les
vieilles enchanteresses de la littérature latine utilisent la magie pour subjuguer les hommes
qu’elles ne pourraient pas séduire sans le pouvoir coercitif des potions magiques : une fois de
plus,  une  habitude  commune  est  renversée,  celle  selon  laquelle  ce  sont  les  hommes  qui
s’accouplent avec des femmes plus jeunes.
Dans le monde romain, plus que dans le monde grec, les rites de sorcellerie peuvent être
qualifiés de sacrifice inversé et impie, le seul auquel les femmes puissent présider, dans lequel

1427 Voir par exemple Plato, Tht. 149c-d, où les femmes plus âgées combinent les compétences de l’obstétrique, 
de la magie et du proxénétisme : « Bien connu aussi, le fait que les accoucheuses, par les médicaments 
qu’elles donnent et par leurs chants (διδοῦσαι γε αἱ µαῖαι φαρµάκια καὶ ἐπᾴδουσαι), ont le pouvoir à la fois 
d’éveiller les douleurs et de les rendre plus douces à volonté, et aussi de faire accoucher celles qui ont un 
accouchement difficile, tout comme, si leur avis est de faire avorter un jeune être, elles provoquent 
l’avortement. […] Est-ce qu’en outre tu t’es aussi aperçu de ceci qui leur est propre : qu’elles sont aussi des 
entremetteuses (προµνήστριαι δεινόταται) tout à fait imbattables, en ce sens qu’elles ont toute compétence 
pour ce qui est de savoir quelle compagne il faut à quel homme pour mettre au monde les enfants les 
meilleurs ». Ce sont des personnages très similaires à la nourrice de Phèdre. Médée montre également 
qu’elle contrôle la santé reproductive avec des pratiques magiques, traitant la stérilité d’Égée (Eur. Med. 
718). Sur l’utilisation de pharmaka contraceptifs, voir Scarbourough 1991, 158 ss., Riddle 1992, passim.

1428 King 1998, 156. 
1429 Sur les sorcières romaines, voir Cherubini 2010. Pour une comparaison entre les sorcières grecques et 

romaines, Stanley Spaeth 2014.
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des animaux sauvages ou des êtres humains sont mis à mort. En ce sens, la strix peut incarner
la peur de l’homme romain pour la magie, mais aussi la peur que les femmes aient accès à des
pratiques  religieuses  réservées  aux  hommes1430.  Le  meurtre  d’enfants  pratiqué  par  les
magiciennes, qui, comme nous le verrons, est également attribué à divers monstres féminins
de la Grèce antique, souligne l’altérité suprême de ces figures par rapport au modèle féminin
le plus important sur le plan social, celui de l’épouse et de la mère.
La peur de l’empoisonnement comme moyen occulte de meurtre est parallèle à la peur de la
magie et s’y superpose. La série de morts mystérieuses qui a eu lieu à Rome en l’an 331 av.
J.-C.,  décrite  par  Tite-Live  (VIII  18),  est  bien  connue ; des  dizaines  de  matrones  qui
préparaient  des  filtres  empoisonnés  (muliebri  fraude  civitate  premi)1431 en  étaient
responsables. Les crimes par empoisonnement, réels ou imaginaires, vont également ponctuer
l’histoire impériale, à commencer par le meurtre de Claude, peut-être préparé – ça va sans dire
– par deux femmes, son épouse Agrippine et la célèbre empoisonneuse Locuste, qui a ensuite
aidé Néron à empoisonner Britannicus1432.
L’empoisonneuse restera dans les siècles la figure archétypale de la femme criminelle, une
figure intemporelle qui représente dans les siècles le danger féminin sournois, car le poison
est  l’arme  des  faibles,  des  hypocrites,  des  traîtres,  et  la  victime  prédestinée  est  presque
toujours l’homme et l’époux. Au Moyen Âge, les sources regorgent d’empoisonneuses et de
métaphores sur le poison : le nom de « femme » devient synonyme de « poison », le péché
originel  est  assimilé  à  l’empoisonnement  d’Adam  par  Ève ;  la  valeur  chevaleresque  du
combat  singulier  reléguera  elle  aussi  le  poison  au  rang  des  armes  des  femmes  et  des
infidèles1433.  L’imagerie  de  l’empoisonneuse  se  poursuivra  à  l’époque  moderne  et
contemporaine, toujours en relation étroite avec les vices féminins de lâcheté, de ruse et de
perfidie contre des parents masculins, et même avec la magie1434.
Comme  dans  le  cas  de  la  magie,  la  centralité  féminine  dans  les  représentations  et  dans
l’imaginaire collectif sur l’empoisonnement ne correspond pas non plus à la réalité : comme
nous  l’avons  fait  remarquer,  à  partir  de  l’Antiquité,  puis  dans  les  siècles  suivants,

1430 Bologna 2015.
1431 « On ne sait si le drame qui marqua l’année suivante s’explique par les conditions climatiques ou s’il fut 

d’origine criminelle. […] Pour ne taire aucun témoignage, je dois toutefois raconter l’histoire telle qu’elle 
nous est parvenue. Des hommes politiques présentaient à peu près les mêmes symptômes et mouraient 
presque tous de la même façon ; une servante vint alors trouver l’édile curule Q. F. Maximus et […] elle 
révéla qu’à l’origine de ce drame national se trouvaient des empoisonneuses ; oui, c’étaient des femmes de la
bonne société qui fabriquaient du poison et, s’ils voulaient bien la suivre, ils pourraient les prendre en 
flagrant délit. Ils la suivirent, trouvèrent certaines d’entre elles en train de préparer des drogues, d’autres 
avaient des poisons cachés chez elles. Le tout fut transporté au forum et un officier de police alla chercher 
les femmes chez qui on avait trouvé du poison ; il y en avait une vingtaine. Deux d’entre elles, Cornélia et 
Sergia, toutes deux de familles patriciennes, affirmèrent que c’étaient des médicaments. La dénonciatrice le 
nia et les invita à boire le breuvage pour prouver qu’elle avait menti. Elles prirent le temps d’en discuter 
entre elles, puis en parlèrent avec les autres à l’écart de la foule : toutes acceptèrent de boire et moururent de 
leur crime. Leurs compagnes furent aussitôt arrêtées, elles dénoncèrent un grand nombre de femmes : 
environ cent soixante-dix d’entre elles furent condamnées. Ce fut la première affaire d’empoisonnement à 
Rome. Cela relevait, croyait-on du prodige : plus qu’un crime, c’était une manifestation de délire collectif ». 
Sur la sophia des femmes en matière de poisons dans les sources romaines, voir Plin. NH XXV 5,10 et 25, 
10, Quint. Inst. V 10, 25.

1432 Tac. Ann. XII 66, Suet. Nero 33–34.
1433 Collard 2007, passim.
1434 Bodiou et al. 2015, 11. Voir aussi Collard 2007, Cadiet et al. 2010, Demartini 2010, Bodiou et al. 2014.
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1430 Bologna 2015.
1431 « On ne sait si le drame qui marqua l’année suivante s’explique par les conditions climatiques ou s’il fut 

d’origine criminelle. […] Pour ne taire aucun témoignage, je dois toutefois raconter l’histoire telle qu’elle 
nous est parvenue. Des hommes politiques présentaient à peu près les mêmes symptômes et mouraient 
presque tous de la même façon ; une servante vint alors trouver l’édile curule Q. F. Maximus et […] elle 
révéla qu’à l’origine de ce drame national se trouvaient des empoisonneuses ; oui, c’étaient des femmes de la
bonne société qui fabriquaient du poison et, s’ils voulaient bien la suivre, ils pourraient les prendre en 
flagrant délit. Ils la suivirent, trouvèrent certaines d’entre elles en train de préparer des drogues, d’autres 
avaient des poisons cachés chez elles. Le tout fut transporté au forum et un officier de police alla chercher 
les femmes chez qui on avait trouvé du poison ; il y en avait une vingtaine. Deux d’entre elles, Cornélia et 
Sergia, toutes deux de familles patriciennes, affirmèrent que c’étaient des médicaments. La dénonciatrice le 
nia et les invita à boire le breuvage pour prouver qu’elle avait menti. Elles prirent le temps d’en discuter 
entre elles, puis en parlèrent avec les autres à l’écart de la foule : toutes acceptèrent de boire et moururent de 
leur crime. Leurs compagnes furent aussitôt arrêtées, elles dénoncèrent un grand nombre de femmes : 
environ cent soixante-dix d’entre elles furent condamnées. Ce fut la première affaire d’empoisonnement à 
Rome. Cela relevait, croyait-on du prodige : plus qu’un crime, c’était une manifestation de délire collectif ». 
Sur la sophia des femmes en matière de poisons dans les sources romaines, voir Plin. NH XXV 5,10 et 25, 
10, Quint. Inst. V 10, 25.

1432 Tac. Ann. XII 66, Suet. Nero 33–34.
1433 Collard 2007, passim.
1434 Bodiou et al. 2015, 11. Voir aussi Collard 2007, Cadiet et al. 2010, Demartini 2010, Bodiou et al. 2014.
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l’empoisonnement est surtout une forme de crime politique, tant au niveau interne que dans
les relations internationales, et est donc un crime essentiellement masculin1435. Le poison est
en effet  une arme parfaite  pour  se  débarrasser  des ennemis sans être  identifié  (l’exemple
d’Alexandre le Grand, entre mythe et réalité, est le plus célèbre de l’Antiquité), mais c’est
aussi un moyen de pression psychologique : les tyrans grecs, par exemple, sont tourmentés
par la peur d’être empoisonnés (voir e.g. Xen. Hier. 4). L’empoisonnement est aussi un moyen
de  discréditer  ses  adversaires  en  les  accusant  d’un  crime  caché  dont  on  ne  peut  pas  se
disculper complètement. L’accusation d’empoisonnement sera généralement portée contre des
reines de l’époque hellénistique, à commencer par la fille du roi d’Épire et mère d’Alexandre
le  Grand,  Olympias1436, décrite  par  les  sources  comme  une  meurtrière  sanguinaire,
empoisonneuse, bacchante et même belle-mère soupçonnée d’avoir causé la folie de son beau-
fils, Arrhidée, par l’administration de pharmaka (Plut. Alex. 77,8). La mère d’Olympias venait
de  Thessalie,  terre  de  sorcières :  dans  la  meilleure  tradition,  selon  laquelle  les  mères
transmettent à leurs filles leurs pires attitudes, l’accusation de magie était également faite à
Olympias (Plut. Alex. 2, 6-9) :
 

En outre on vit un jour un serpent étendu auprès d’ Olympias endormie, et l’on dit que c’est ce
qui affaiblit le plus l’amour et la tendresse de Philippe, au point qu’il n’alla plus que rarement
partager le lit de sa femme, soit qu’il craignît d’être victime de sa part de quelques maléfices ou
de quelques philtres (µαγείας καὶ φάρµακα), soit qu’il eût scrupule à l’approcher parce qu’elle
s’unissait à un être supérieur. Mais il existe sur ce point une autre tradition  : on dit que toutes les
femmes de la région, s’adonnant aux rites orphiques et au culte orgiastique de Dionysos depuis
un temps immémorial sous le nom de Clodones et de Mimallones, imitent en beaucoup de
points  les  pratiques  des  Édoniennes  et  des  femmes thraces  du  mont  Hémon –  c’est  de  là,
semble-t-il, que vient le mot  threskeuein appliqué à l’exercice des rites outrés et extravagants
(ταῖς  κατακόροις  καὶ  περιέργοις  ἱερουργίαις) ;  Olympias  elle-même,  qui  plus  que les  autres
pratiquait  ces  cérémonies  et  de manière  plus sauvage (βαρβαρικώτερον)  s’abandonnait  à  la
possession, transportait de grands serpents apprivoisés dans le thiase, qui souvent, émergeant
des feuilles de lierre qui recouvraient les kystes sacrés et s’enroulaient autour des thyrses et des
couronnes des femmes, terrifiaient les hommes.

Le rôle de l’historiographie ancienne dans la reproposition de ces stéréotypes, qui font de
certaines reines de véritables personnages de roman, est un objet d’étude encore à compléter.

1435 Collard 2007.
1436 Voir supra, chap. II.1.1. Une précurseur de ces reines hellénistiques empoisonneuses est Parysatis, épouse de

Darius II, qui, comme nous l’avons vu, empoisonne sa belle-fille.
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II.3.3 À l’ombre des jeunes filles dangereuses

Pouliche de Thrace, pourquoi donc, en jetant un regard oblique,
me fuis-tu sans pitié ? Me crois-tu sans adresse ? Je pourrais,
sache-le, te passer le mors de belle manière et, tenant les rênes,
te faire tourner autour des bornes du stade. En ce moment, tu
pais l’herbe des prairies et, légère, folâtres en bondissant. C’est
que tu n’as pas un chevaucheur habile pour te monter.

              Anacréon, fr. 417 PMG

Contrairement à la gyne, la femme mariée, figure linéaire qui tend à se diviser en une double
physionomie, celle de la « bonne épouse » (qui répond aux critères propres à son rôle) et celle
de  la  « mauvaise  épouse »  (qui  ne  les  remplit  pas  de  diverses  manières),  la  figure  de  la
parthenos grecque  est  complexe  et  multiforme.  En effet,  dans  la  mythologie  et  dans ses
représentations,  elle  se  décline  selon  de  multiples  lignes  directrices,  oscillant  sur  un
continuum qui va du pôle positif au pôle négatif : elle peut être caractérisée par la séduction,
l’héroïsme, la fidélité au père, la pulsion homicide ou suicidaire, la folie et le lien avec la
mort, l’incarnation de valeurs traditionnelles ou, au contraire, la fuite de la cité dans le monde
du sauvage. Cette multiplicité est probablement liée à la liminalité de la  parthenos et à son
état de transition entre l’enfance et le mariage, deux conditions bien définies, entre lesquelles
de  nombreuses  nuances  sont  possibles1437 :  la  période  virginale,  étape  obligatoire  de
l’agrégation  sociale  des  femmes,  est  marquée  par  l’ambiguïté,  même  sexuelle,  par
l’indistinction des caractères, par une certaine proximité entre la jeune fille et l’éphèbe. C’est
précisément  cette  indétermination,  porteuse  de  déséquilibre  et  exigeant  un  contrôle,  qui
décrète son danger potentiel. 
Mais qu’est-ce que la parthenia ? Dans la vision des Grecs, elle ne correspond pas à un état
d’intégrité physique, à une entrée pas encore advenue dans la vie sexuelle1438, mais plutôt à
une condition sociologique ayant une donnée biologique comme marqueur : le terme définit
ce moment de la vie d’une femme où la puberté a eu lieu, donc la fécondité, mais celle-ci
n’est pas encore mise au service de la reproduction par la sexualité matrimoniale1439. « In a
society in which women are valued above all  for their reproductive capacities, it  is to be
expected that  a biological  event or series of events will be used to form the entry to the
category “mature women”: in a society in which woman can also be seen as the “Other” to be
brought under male control, it is to be expected that the cultural ideal will be one of a close
connection  between  the  male-controlled  social  event,  marriage,  and  the  less  controllable

1437 La liminalité de cet état est également évidente dans l’iconographie : Frontisi-Ducroux, Lissarrague 2001 
définissent le corps de la parthenos comme un « corps absent », car, si certaines caractéristiques iconiques 
distinguent le pais de l’homme adulte, rien sur les vases de l’époque archaïque et classique ne distingue la 
parthenos de la femme mariée, sauf le contexte de la scène ou la présence du voile.

1438 Les traités médicaux ignorent ou nient l’existence d’un hymen que le premier rapport sexuel déchirerait ; 
d’ailleurs les sources qui évoquent une mise à l’épreuve de la virginité féminine ignorent apparemment toute
possibilité de vérification anatomique. À ce propos, voir Sissa 1987, 95-143.

1439 Calame 1977, I, 65.
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physical changes in a woman’s life »1440.
Cette  signification  éminemment  sociologique  du  terme  parthenos  est  démontrée  par  les
nombreux contextes dans lesquels il est également appliqué aux jeunes femmes qui ont eu des
rapports sexuels et même donné naissance, à condition toutefois que cela se soit produit en
dehors du mariage. Cependant, Giulia Sissa a raison lorsqu’elle met en garde contre le fait de
sous-estimer  l’importance  de  la  virginité  anatomique  dans  le  contexte  de  la  notion  de
parthenia :  dans une société comme celle de l’Antiquité, où la filiation légitime avait une
importance symbolique et concrète aussi importante, il était considéré comme acquis que les
jeunes  filles  se  mariaient  sans  avoir  eu  de  relations  sexuelles1441.  L’enjeu  n’est  pas
spécifiquement la défloraison : « plutôt que son sexe, l’“intouché” est bien son sang, qui est
encore celui de son père, tant qu’elle ne l’a pas mêlé, en ses enfants, à celui d’un autre genos
[...] Leur “virginité” n’est pas un trésor en soi, mais l’alibi de leur disponibilité pour celui que
leur père aura choisi pour elles, le signe imaginaire de leur pure appartenance à la maison du
père »1442.
De ce point de vue, le danger de la  parthenos  réside dans le fait que sa transgression peut
mettre  en  danger  la  filiation :  une  menace  non  seulement  pour  l’oikos,  mais  pour  la
communauté  entière,  si  l’on en croit  Plutarque,  selon  lequel  à  Athènes une  loi  de  Solon
prévoyait qu’une jeune fille non mariée séduite ou violée n’appartenait plus à sa famille, mais
pouvait être vendue1443.  C’est le seul  cas dans lequel une citoyenne athénienne peut subir le
sort d’une esclave : la famille expulse un corps qui n’est plus apte à des fins matrimoniales,
soustrait à l’autorité paternelle et à son telos conjugal et reproductif. L’existence d’une loi qui
réglementait  ces  aspects  apparemment  privés  révèle  l’importance  politique  pour  la
communauté de la reproduction des oikoi et donc des corps virginaux.
En fait, même si la parthenie n’est pas équivalente à la « virginité » au sens actuel, il faut en
conclure  que  l’intégrité  anatomique  de  la  fille  qui  allait  se  marier  était  loin  d’être  sans
importance : sinon, comment expliquer la loi de Solon mentionnée par Plutarque, et le grand
nombre de mythes dans lesquels les pères chassent ou tentent de tuer les filles qui ont conçu
un enfant hors mariage ? Le fait qu’elles soient généralement irréprochables subjectivement,
puisqu’elles sont séduites ou violées par un dieu, n’est pas un facteur atténuant, reflétant la
non-pertinence juridique de l’intentionnalité des femmes. Ces mythes illustrent la gravité des
amours prémaritales des  parthenoi ; dans la même veine, une légende racontée par  Eschine
(C. Tim.  182)  relate  que « un citoyen,  ayant  découvert  que sa  fille  s’était  laissée séduire
(διεφθαρµένην) et n’avait pas conservé honorablement sa virginité jusqu’au jour du mariage,
il  l’emprisonna entre  les quatre  murs  d’une maison isolée en compagnie d’un cheval  qui
devait nécessairement faire périr sa compagne de captivité. Aujourd’hui l’on voit encore dans
notre ville l’emplacement de cette maison et  cet endroit  est  appelé “le cheval et  la jeune
fille” »1444.
1440 King 1983, 112.
1441 Sissa 1987, 95-143.
1442 Sebillotte Cuchet 2004, 12 (en ligne).
1443 Plut. Sol. 23,2 : « En outre, il [Solon] ne permet à personne de vendre ses filles ou ses sœurs, sauf si l’on 

s’aperçoit que l’une d’elles s’est approchée d’un homme avant d’être mariée ».
1444 Une anecdote similaire se trouve également dans Diod. VIII 22,1. Sur ce passage et sur les relations entre le 

cheval et la parthenos, voir Ghiron-Bistagne 1985.
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1440 King 1983, 112.
1441 Sissa 1987, 95-143.
1442 Sebillotte Cuchet 2004, 12 (en ligne).
1443 Plut. Sol. 23,2 : « En outre, il [Solon] ne permet à personne de vendre ses filles ou ses sœurs, sauf si l’on 

s’aperçoit que l’une d’elles s’est approchée d’un homme avant d’être mariée ».
1444 Une anecdote similaire se trouve également dans Diod. VIII 22,1. Sur ce passage et sur les relations entre le 

cheval et la parthenos, voir Ghiron-Bistagne 1985.
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L’importance accordée à la virginité anatomique de la parthenos explique à la fois l’insistance
des sources sur la nécessité de contrôler la jeune fille pubère et l’assimilation fréquente de
cette dernière à une pouliche rebelle. Aristote illustre ainsi cette nécessité (HA VII 581b 11-
17) :

Μάλιστα δὲ καὶ φυλακῆς δέονται περὶ τὸν χρόνον τοῦτον· µάλιστα γὰρ ὁρµῶσι πρὸς τὴν τῶν
ἀφροδισίων χρῆσιν ἀρχοµένων αὐτῶν, ὥστ’ ἂν µὴ διευλαβηθῶσι µηδὲν ἐπὶ πλεῖον κινῆσαι οὗ
αὐτὰ τὰ σώµατα µεταβάλλει µηδὲν χρωµένων ἀφροδισίοις, ἀκολουθεῖν εἴωθεν εἰς τὰς ὕστερον
ἡλικίας. Αἵ τε γὰρ νέαι πάµπαν ἀφροδισιαζόµεναι ἀκολαστότεραι γίνονται

C’est à ce moment-là aussi que les filles ont surtout besoin d’être surveillées. En effet, elles ont
le plus vif penchant à user des plaisirs de l’amour, quand ceux-ci commencent à les solliciter, au
point  que  si  elles  ne  se  gardent  avec  soin  de  tout  mouvement  qui  aille  au-delà  de  ce  qui
correspond au changement qui s’opère dans leur corps, si elles ne s’abstiennent pas de plaisirs
de  l’amour,  cela  d’ordinaire  les  suit  pour  le  reste  de  leur  vie.  Car  les  jeunes  filles  qui
s’abandonnent aux plaisirs sans réserve deviennent de plus en plus débauchées.

La nécessité de domestiquer les jeunes filles est implicite dans la métaphore de la pouliche
indisciplinée,  attestée  dans  de  nombreuses  sources1445.  Elle  repose  sur  une  conception  de
l’enfance féminine comme une phase de sauvagerie qui se termine par le mariage : la fille doit
être retirée du monde de la nature sauvage et intégrée dans la civilisation. Un exemple en est
le  rituel  de  l’arkteia de  Brauron,  utile  pour  consacrer  institutionnellement  le  fait  que  la
sauvagerie  des  jeunes  filles  (les  « Ourses »)  appartient  à  un  temps antérieur  au  mariage,
terminé une  fois  pour toutes.  Ainsi,  à  travers  le  rite,  l’animalité  sauvage,  potentiellement
dangereuse pour les hommes, de la  parthenos pas encore apprivoisée est exorcisée1446.  Les
pains  de  blé  présents  dans  le  rituel  de  l’arkteia symbolisent  le  passage  de  la  jeune  fille
sauvage à la vie « cultivée » par le mariage, qui à son tour est souvent assimilé au labourage
d’un champ. Dans ce cas également, la vision des femmes comme une catégorie préculturelle
associée à « l’idée de nature » est clairement attestée.
Aux  yeux  des  Grecs,  les  jeunes  hommes  participent  également  à  cet  état  sauvage  et
irrationnel1447,  mais,  contrairement  aux  filles,  ils  n’ont  pas  besoin  d’être  guidés  par  un
« dompteur »  extérieur  pour  faire  la  transition  vers  la  civilisation.  Leur  évolution  se  fera
naturellement, par le développement d’une rationalité individuelle favorisée par l’éducation,
tandis que sur la parthenos devra s’exercer un acte d’autorité qui sera ensuite consolidé dans
1445 E.g. Anacr. fr. 417 PMG, Alcm. fr. 1 PMG, Cratin. fr. 94 K.-A., Epicr. fr. 8,3 K.-A., Eur. Hec. 142, Andr. 

621, Hipp. 546, dans laquelle Iole est décrite comme « jeune cavale d’Oechalie, étrangère au joug (πῶλον 
ἄζυγα), ignorante encore de l’homme et de l’hymen » ; sur les métaphores équines des parthenoi, voir 
Calame 1977, I, 411-420 et II, 67-72.

1446 Sur les liens de la parthenia avec le monde de la nature sauvage, voir Calame 1977, I,411-20 et II, 67-72, 
Gould 1980, 52 ss., Ghiron-Bistagne 1985. Calame souligne à la fois la connotation érotique et pédagogique 
de la métaphore et montre que nombre de parthenoi dangereuses ou transgressives de la mythologie grecque 
portent des noms comprenant la racine hippo- : outre Hippodamie, deux des Minyades s’appellent Leucippé 
et Arsippé (ou Arsinoé), tandis que les Proétides portent le nom de Lysippé et Hipponoé. Ces dernières sont 
appelés ἄδµατοι θύγατρες dans Bacch. XI 84 et 45 s., où il est dit qu’Héra leur impose le joug (φρένας 
ζεύξασ’). Sur les Ourses de Brauron, voir Montepaone 1979 et les articles dans Gentili, Perusino 2002.

1447 E.g. Plato Tim. 44a-b, Leg. II 653d-e. Dans Leg. 666e, cependant, la métaphore du poulain, qui a besoin d’un
éleveur qui le sauvera de la sauvagerie, apparaît également en application aux enfants mâles.
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un  contrôle  stable  et  durable  dans  le  mariage ;  en  effet,  les  femmes,  en  tant  qu’éternels
enfants, auront en permanence besoin d’une rationalité extérieure pour rester dans les limites
et respecter les normes sociales1448.
Le comportement des parthenoi est donc un réel danger : leur contrôle est nécessaire, car, si
elles ne sont pas correctement apprivoisées et éduquées, elles détruiront leur chance de se
marier à cause des amours prémaritales ou contamineront la filiation légitime après le mariage
à cause de  la  machlosyne  « contractée » dans leur  phase virginale.  Dans les  deux cas,  la
transmission  ordonnée  des  héritages  est  compromise ;  enfin,  l’autorité  du  père  est  lésée,
autorisé par la société à utiliser ses filles comme instruments d’alliances matrimoniales et
pour la circulation des femmes et des dots1449.

LA FOLIE VIRGINALE ENTRE MYTHOLOGIE ET MÉDECINE
 
C’est précisément parce que la parthenos est une source possible de désordre familial et social
que son état  se prête  à une pathologisation :  sa  prétendue tendance à la  transgression est
transposée comme une folie, une fureur virginale, non pas d’origine divine, comme la mania
d’Agavé ou la nosos de Phèdre, mais physiologique1450. Un exemple de cette pathologisation
se  trouve dans la  très  courte  section qui  nous est  parvenue d’un traité  perdu du  Corpus
hippocraticum,  peut-être extrapolée pour être jointe aux travaux gynécologiques et intitulée
Sur  les  maladies  des  vierges  (Περὶ  παρθενιῶν).  Les  pages  restantes  sont  consacrées  aux
terreurs  suicidaires,  dont  les  femmes,  selon  l’auteur  du  traité,  sont  plus  sujettes  que  les
hommes « car  plus sujette au découragement et au laisser aller est la nature de la femme »
(1,2). Les jeunes filles en âge de se marier souffrent de ces maux au moment de la descente
des règles, lorsque le sang s’accumule dans l’utérus et ne s’écoule pas, comprimant le cœur et
le diaphragme. « Quand donc ils en sont remplis, le cœur devient torpide, puis à la torpeur
succède l’engourdissement,  et,  à  la suite de l’engourdissement,  il  y a perte  de la raison »
(2,2) : cela provoque la perte des sentiments et la fureur (παραφροσύνην καὶ µανίην).
La  symptomatologie  qui  suit  est  particulièrement  intéressante,  notamment  en  raison  des
similitudes  qu’elle  présente  avec  l’étouffement  hystérique  décrit  dans  les  traités
gynécologiques :  « À  ce  stade,  la  malade  est  prise  de  fureur  (µαίνεται)  à  cause  de
l’inflammation aiguë, a des envies de meurtre (φονᾷ) à cause de la corruption, éprouve terreur
et crainte à cause de ce qui est sombre, elles accomplissent des pendaisons à cause de la
pression au niveau du cœur et l’esprit, égaré et tourmenté à cause du mauvais état du sang, est
attiré vers ce qui est mauvais : elle s’adresse à des créatures étranges et terrifiantes : et elles

1448 Comme l’observe Franco 2008, 85 et n. 43, même une métaphore apparemment symétrique comme celle du 
joug du mariage présente une disparité : « è infatti il marito l’agente – colui che “aggioga” o che “si appaia 
al giogo” una donna – oppure il padre della ragazza da sposare che “aggioga” la figlia a un marito, mentre la 
donna subisce sempre l’azione […]. Negli unici casi in cui anche il marito subisce l’azione – viene cioè 
“aggiogato” – ciò avviene per opera di un agente superiore come una divinità (Eur. Alc. 166; Hipp. 546) o 
una consuetudine civica (Aristot. Pol. 1335a 16, Xen. Oec. VII 30) oppure si tratta dell’autore di un racconto
che “fa sposare” due personaggi (Aristot. Pol. 1269 b 28) ».

1449 Sur les parthenoi comme instruments de pouvoir du père, voir Hoffmann 1992, 161 ss., 270 ss.
1450 Sur la virginité dans la littérature médicale grecque et sur le Peri parthenion, voir notamment Manuli 1983, 

Sissa 1987, 95-143, Andò 1990, Bonnet-Cadilhac 1993, King 1998, 75-88 et 188-204. Sur la différence 
substantielle entre la folie des héroïnes tragiques et celle des parthenoi d’Hippocrate, voir Andò 2003.
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lui enjoignent de courir se jeter dans un puits ou de s’étrangler comme choses préférables et
tout  à  fait  utiles »  (2,3).  Les  parthenoi guérissent  si  le  sang commence à  s’écouler :  « je
recommande donc, quand les jeunes filles souffrent d’un trouble de ce genre, de les marier au
plus vite ; car si elles deviennent enceintes, elles guérissent ; sinon, soit juste au moment de
leur  puberté,  soit  un  peu plus  tard,  leur  matrice  sera  saisie  d’une  maladie ;  car  chez  les
femmes adultes, celles qui sont stériles souffrent de ces maux » (2,5).
Le remède à  ce  mal  est  le  même que celui  proposé  dans d’autres  traités  gynécologiques
hippocratiques,  à  savoir  la  thérapie  phallique  et  la  grossesse  qui  s’ensuit,  qui  favorisent
l’écoulement du sang1451. Puisque la stagnation du sang provoque la mania, on peut conclure
que la bonne santé mentale des femmes dépend aussi d’une pratique hétérosexuelle correcte.
Toute  forme  de  virginité  volontaire  (et  d’homosexualité  féminine)  est  implicitement
découragée, car l’accouchement est à la fois bénéfique pour la santé des femmes et pour la
reproduction de la cité. Décrire les  parthenoi  qui refusent le mariage comme dangereuses
pour elles-mêmes et pour les autres – puisque la stagnation du sang provoque également un
instinct meurtrier1452 – revient donc à stigmatiser celles qui sortent de leur rôle socialement
assigné1453.  Si  toutes  les  femmes,  en  raison  de  l’utérus,  sont  prédisposées  aux  troubles
mentaux, les vierges qui ne se marient pas le sont particulièrement ; leur menace est donc
potentiellement grave.
L’idée que la puberté féminine est un âge dangereux, qui marque l’entrée des femmes dans
une longue maladie dont le symptôme est la menstruation, est bien attestée dans la pensée
médicale  encore aux XVIIIe  et  XIXe siècles.  Selon des médecins tels  que  Cabanis,  Saint-
Lambert et  Jouard,  au  moment  de  la  puberté,  l’utérus commence à  tyranniser  la  femme,
provoquant une sensibilité excessive, signe avant-coureur de troubles physiques et mentaux.
Un déséquilibre de la sensibilité qui, selon les théories de l’époque, affaiblit le cerveau : la
puberté bloque donc le développement intellectuel, mais uniquement des femmes.
Le binôme parthenia/folie, avec parfois des conséquences suicidaires, caractérise, à différents
niveaux,  de  nombreux  personnages  féminins  de  la  mythologie  grecque,  comme  Io,  les
Proétides,  et  les  vierges  protagonistes  des  histoires  de  suicides  collectifs,  qui  utilisent  la
pendaison pour s’ôter la vie. C’est une mort anti-héroïque et féminine, souvent associée à la
parthenia1454, qui était liée à l’anatomie féminine et virginale : la suffocation correspond au
déplacement interne des organes causé par la  stagnation du sang et  à  la « fermeture » du

1451 Voir supra, chap. I.3.3.
1452 Le verbe φονάω signifie « je suis assoiffé de sang », « je suis avide de tuer ».
1453 Bourbon 2012, 186-189, estime que les différences entre les sexes ne sont guère effectives dans le Corpus 

hippocraticum et que le Peri parthenion, dont l’état fragmentaire n’offre aucune certitude, a été utilisé à 
mauvais escient pour affirmer le contraire. La chercheuse note que la symptomatologie décrite dans le texte 
(tentatives de suicide, convulsions) se retrouve, par rapport à d’autres maladies, également chez les hommes 
et que même dans le corps de ces derniers se produisent des accumulations de sang qui se dirigent vers le 
diaphragme, puis vers le cœur et qui provoquent la folie. Ces observations correctes ne tiennent toutefois pas
compte du fait qu’en aucun cas il n’est conseillé aux hommes de recourir à la thérapie vaginale ou au 
mariage pour combattre ces symptômes, et que le bon fonctionnement du corps masculin n’est jamais lié à 
l’action régulatrice des femmes. De plus, la virginité des hommes ne provoque pas de maladies du corps ; 
plus généralement, la nosologie masculine n’est pas liée au sexe auquel ils sont affectés.

1454 Cela a déjà été noté par Brelich 1969, 443-444, n. 2. Dans la mythologie, certaines femmes mariées se 
pendent également, mais dans l’ensemble de la tradition mythique, il s’agit d’une mort typique des 
parthenoi. Pour une étude approfondie de ce sujet, voir Loraux 1985a.
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deuxième stoma du corps féminin, le col de l’utérus1455. Étouffées par le bas, les jeunes filles
cherchaient un remède en s’étranglant au sommet. Les parthenoi folles du traité d’Hippocrate
choisissent alors cette mort, ou la précipitation dans un puits.
Les  exemples  de  ces  décès  sont  nombreux.  Par  exemple,  Plutarque  (Mul.  virt.  249b-d)
rapporte une épidémie de suicides de vierges par pendaison à Milet, tandis que Pausanias (IV
4,2 ss.)  raconte qu’un groupe de jeunes filles  spartiates,  violées par  les Messéniens alors
qu’elles assistaient aux rites d’Artémis Limnatis, s’étaient pendues à un noyer à cause de la
honte. Dans Schol. Stat. Th. IV 225, on rapporte qu’à Carie, en Arcadie, un rite réactualisait la
mort  d’un  chœur  de  vierges  qui,  en  dansant,  s’étaient  pendues  par  peur  d’un  danger
imminent ; une autre fête caractérisée par une pendaison rituelle pour célébrer un suicide de
vierge avait lieu à Delphes, tandis qu’à Athènes, pendant les Anthestéries, la mort d’Érigone
était rappelée dans le αἰώραι, dont la pendaison avait provoqué une épidémie de suicides de
vierges, finalement arrêtée par un oracle. Selon l’indication de ce dernier, des balançoires
avaient été construites de manière à ce que les jeunes filles puissent se balancer d’en haut sans
mourir (Apollod. III 14,7, Hyg. 130). Parmi les épisodes de suicides isolés, on peut également
mentionner celui d’Aspalis, qui s’est pendue pour éviter la violence sexuelle d’un tyran (Ant.
Lib. 13, qui emprunte l’histoire à Nicandre)1456.
Les pendaisons individuelles ou collectives de vierges racontées par les mythes, ainsi que le
saut dans un précipice, ont été interprétées par de nombreux chercheurs comme des morts
initiatiques et liées à des rites de passage à l’âge adulte1457, souvent avec l’appui d’Artémis.
Beaucoup d’entre eux ont une connotation érotique. Il n’est pas possible ici d’approfondir les
valeurs religieuses complexes de ce groupe de mythes : nous nous limiterons à observer la
cohérence entre les récits mythiques et le discours scientifique, cohérence qui découle d’une
même conception de la puberté féminine comme un moment dangereux pour les filles elles-
mêmes. Nous verrons bientôt comment la parthenia est tout aussi pernicieuse pour les autres,
et pour les hommes en particulier. Cette conception apparaît fortement idéologique en raison
de  son  asymétrie  par  rapport  à  l’adolescence  masculine :  bien  que  quelques  histoires  de
suicides soient attestées également chez les jeunes hommes, elles sont moins fréquentes et
surtout  ne  sont  pas  structurellement  (et  donc  naturellement)  liées  à  l’anatomie  et  à  la
physiologie masculines.
Comme paradigme de cette vision de l’adolescence, nous nous limiterons à un bref examen du
mythe des  Proétides, l’un des récits de folie virginale liés à des rites initiatiques. Ce mythe
apparaît particulièrement significatif de par la richesse des éléments qu’il offre à l’analyse ; de
plus,  il  propose  à  nouveau  sur  le  plan  mythique  le  même schéma  que  celui  du  traité

1455 Selon Loraux 1985a (1988), 85, le lacet avec lequel les femmes se pendent est un instrument de la metis, un 
piège à mi-chemin entre la chasse et le tissage ; même les vêtements féminins peuvent devenir des 
instruments de mort lorsque les femmes s’étouffent avec leur voile ou leur ceinture.

1456 Pour un vue d’ensembles de ces épisodes, pas uniquement, mais surtout féminins, voir De Lazzer 1997. Voir
aussi Andò 1990, Johnston 1999, chap. VI, Cantarella 2002, 169-171, Dillon 2002, 69-70 et 213. Beaucoup 
de ces rites sont liés à Artémis, une déesse qui supervise les transitions d’état : Paus. VIII 23, 6-7, relate qu’à
Carie, en Arcadie, était célébré un culte d’Artémis Apanchomene, « étranglée » (sur ce sujet, King 1983). 
Des mythes de pendaison concernent également les figures mythiques d’Hélène et d’Ariane.

1457 Pour une lecture globale des mythes du suicide virginal sous un angle initiatique, voir Dowden 1989, De 
Lazzer 1997. Pour l’analogie entre les deux types de suicide (pendaison et saut dans le vide), voir Andò 
1990.
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d’Hippocrate, selon lequel la folie des parthenoi est guérie par le mariage.

LES PROÉTIDES

L’histoire des Proétides est rapportée par de nombreuses sources et présente d’innombrables
variantes :  le  récit  donné  par  Apollodore  (II  2,2)  a  le  mérite  de  mentionner  les  versions
d’Hésiode et d’Acousilaos :

De  Sthénéboïa,  Proïtos  a  Lysippè,  Iphinoè  et  Iphianassa.  Ces  dernières,  devenues  adultes
(ἐτελειώθησαν), furent frappées de folie (ἐµάνησαν), soit parce qu’elles refusaient d’accueillir
les rites mystiques de  Dionysos, comme le dit  Hésiode, soit parce qu’elles avaient dédaigné
l’idole de bois d’Héra, comme le dit  Acousilaos. Dans leur délire, elles erraient dans toute
l’Argolide  (γενόµεναι  δὲ  ἐµµανεῖς  ἐπλανῶντο  ἀνὰ  τὴν  Ἀργείαν  ἅπασαν),  puis  traversant
l’Arcadie [et le Péloponnèse], en proie à tous les dérèglements (µ ετ᾽ἀκοσµίας ἁπάσης), elles
couraient dans les lieux déserts. Mélampous, le fils d’Amythaon et d’Eidoménè, fille d’Abas,
qui était devin et avait inventé le premier le traitement des maladies à l’aide de drogues et de
purifications,  promit  de soigner  les  jeunes filles  s’il  recevait  le  tiers  du royaume.  Comme
Proïtos refusait de lui donner ses filles à soigner à ce prix, leur folie empira et, en outre, gagna
toutes les autres femmes. Elles abandonnaient leurs maisons, tuaient leurs propres enfants et
vagabondaient  dans  les  lieux  déserts  (ἔτι  µᾶλλον  ἐµαίνοντο  αἱ  παρθένοι  καὶ  προσέτι  µετὰ
τούτων αἱ γυναῖκες· καὶ γὰρ αὖται τὰς οἰκίας ἀπολιποῦσαι τοὺς ἰδίους ἀπώλλυον παῖδας καὶ εἰς
τὴν ἐρηµίαν ἐφοίτων).

Après une négociation sur le prix de la guérison,  Proétos est contraint de se rendre : donc
« Mélampous prit avec lui les plus vigoureux des jeunes gens et, en poussant des hurlements
et en dansant comme des possédés, ils traquèrent les femmes hors des montagnes jusqu’à
Sicyone. Au cours de la traque, la plus âgée des filles, Iphinoè, expira. Les deux autres, après
avoir subi des purifications, finirent par retrouver la raison. Proïtos les donna en mariage à
Mélampous et à Bias ».
Le récit d’Apollodore fournit deux versions de la culpabilité des Proétides, punies par Héra ou
par  Dionysos pour un manque de respect de leur culte :  Élien (VH 3, 42)  attribue l’action
vengeresse à Aphrodite, mais ne mentionne pas la cause de sa colère. Dans d’autres sources,
les  raisons  sont  différentes,  mais  les  divinités  qui  punissent  sont  toujours  Dionysos  ou
Héra1458. Le fait que la divinité change en fonction des sources indique que ce n’est pas la
physionomie du dieu qui est centrale dans ce mythe, mais plutôt le thème de l’initiation : les
différentes phases du récit correspondraient en effet aux phases dans lesquelles s’articulent les
rites de passage. La transgression des Proétides était probablement liée à l’origine à la sphère
nuptiale,  placée  sous  la  protection  d’Héra ;  de  nombreuses  sources,  dont  Apollodore,
soulignent que la folie des  Proétides coïncidait avec leur puberté et les placent au seuil du
mariage1459.
Ce n’est que plus tard que la responsabilité de la punition sera transférée à Dionysos, en tant
1458 On trouvera un examen des variantes du mythe des Proétides dans Cairns 2005, 40-46. Outre les sources 

citées plus haut, il convient de mentionner Pherec. FGrHist 3 F 114, Diod. IV 68, Paus. II 7,8.
1459 Hes. fr. 130 M.-W. affirme, par exemple, que les Proétides avaient de nombreux prétendants.
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que divinité par excellence qui se venge de ceux qui s’opposent à son culte et à cause de
l’analogie du comportement des Proétides avec celui des Ménades1460. Le récit d’Apollodore
et d’autres sources nous montre en effet trois jeunes filles en proie à la  mania,  suivies par
d’autres  groupes  de  femmes qui,  ayant  abandonné leurs  maisons,  courent  dans  des  lieux
sauvages et inhabités1461 et assassinent des enfants ; Bacchylide (Ep. XI 55-56) rappelle leurs
« cris épouvantables » (σµερδαλέαν  φωνὰν). Ce sont les mêmes caractéristiques observées
dans  d’autres  mythes  sur  les  femmes rendues  meurtrières  par  la  folie  divine,  comme les
Minyades et les filles de Cadmos.
Par rapport  à  ces  deux  groupes  mythiques1462,  composés  de  femmes  mariées,  les  filles
parthenoi de Proétos présentent une différence d’une importance considérable, déjà préfigurée
dans l’expression d’Apollodore µετ᾽ἀκοσµίας ἁπάσης  « en proie à tous les dérèglements ».
Leur folie se distingue de celle des Ménades par une caractérisation sexuelle marquée qui lui
est attribuée par certaines sources, dont la plus ancienne est  Hésiode1463.  En effet,  dans le
132 M.-W. il est dit : εἴνεκα µαχλοσύνης στυγερῆς τέρεν ὤλεσεν ἄνθος, « A cause de leur
honteux libertinage, elles perdirent la tendre fleur de leur beauté » ; la source de ce passage
confirme que le terme µαχλοσύνη, indiquant une luxure prononcée, a été utilisé à propos des
Proétides1464.  Le fr.  133 M.-W. ajoute  un détail  révélateur :  καὶ  γάρ  σφιν  κεφαλῆισι  κατὰ
κν ύος αἰνὸν ἔχευ εν· / ἀλφὸς γὰρ  χρόα  πάντα  κατέσχ<εθ>εν, αἱ δέ  νυ χαῖται  /  ἔρρεον ἐκ⌋ ⌊
κεφαλέων, ψίλωτο δὲ καλὰ κάρηνα « ... répandit sur leurs têtes une gale affreuse, car la dartre
envahit toute leur peau ; les cheveux tombaient de leurs têtes, et ces belles têtes devenaient
chauves ».
Le  passage  n’indique  pas  clairement  si  la  lascivité  des  Proétides  était  une  cause  ou  une
conséquence  de  leur  infraction  religieuse :  seule  une  source  ultérieure  précise  que  la
machlosyne fait partie de la punition divine. Il s’agit d’un passage d’Élien (VH  3,42) dans
lequel il  est  dit  que les  Proétides (réduites à  deux et  portant  des  noms différents,  ce qui
indique peut-être qu’Élien acceptait une tradition différente), rendues lascives (µάχλους) par
Aphrodite, erraient nues et folles (γυµναὶ µαινόµεναι) dans toute la Grèce.  Bacchylide, qui
dans l’Épinicie XI reprend largement l’histoire des filles de Proétos, insiste au contraire sur la
pureté  des  protagonistes  du  mythe,  comme  pour  s’éloigner  de  la  tradition  sur  leur
machlosyne.  Les  jeunes  filles  sont  définies  ἄδµατοι  θύγατρες  (v.  84)  et  la  fonction  de
guérisseuse de la folie est attribuée à Artémis1465.
On a  beaucoup discuté  de  la  relation entre  la  lascivité,  la  gale  et  le  vitiligo  qui  rendent
chauves les Proétides dans le passage d’Hésiode1466 : quelle que soit la vérité, il n’en demeure
1460 Vian 1965, 30, Acker 2002, 98, Costanza 2010, 4.
1461 La ségrégation dans des lieux isolés est typique des rites de passage : comme le rappelle Gourmelen 2007, 

« l’Arcadie, région limitrophe de l’Argolide, enclavée au centre du Péloponnèse, fermée sur elle-même, n’a 
rien, aux yeux des Grecs, du charme bucolique que ce nom peut nous évoquer. Elle est terre de la sauvagerie 
par excellence, patrie de Lykaon, le loup-garou, dont la fille Kallistô fut métamorphosée en ourse. Elle est le 
lieu de toutes les errances, de toutes les confusions, où se brouillent les frontières entre l’homme et l’animal, 
le sauvage et le civilisé ».

1462 À ce sujet voir supra chap. II.2.2.
1463 Une analyse perspicace de la folie lascive des Proétides se trouve dans Marzari 2010.
1464 Sud. s.v.; Schol. Hom. Il. XXIV 25-30. Sur la signification du terme, Hesych s.v. ἡ περὶ τὰ ἀφροδίσια 

καταφέρεια, ἀκολασία, πορνεία.
1465 Sur les Proétides dans Bacchylide, voir notamment Cairns 2005, Gourmelen 2007, Costanza 2010.
1466 Les hypothèses sont innombrables : des chercheurs croient qu’il s’agit d’un symbolisme initiatique (selon 
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pas  moins  qu’il  s’agit  de  marqueurs  physiques  perçus  comme  dégoûtants,  signalant  une
violation à caractère religieux ou de l’ordre naturel et social, une contamination, tout comme
la dysosmie des Lemniennes. La mauvaise odeur est également liée aux Proétides1467 : c’est un
élément lié à l’éloignement des hommes, comme le montre la coutume d’ingérer de l’ail par
les femmes lors de certaines fêtes de séparation, comme les Thesmophories. Dans le cas des
Proétides, la violation semble être identifiée au refus de se marier1468, ce qui se traduit en
termes narratifs par une offense à Héra, la divinité tutélaire du mariage. Le choix d’Élien de
donner  à  la  divinité  offensée  l’identité  d’Aphrodite,  punisseuse  des  jeunes  qui  refusent
l’amour et le mariage, répond à la même logique.
La connotation sexuelle de la mania des Proétides, qui commettent des actes similaires à ceux
des Bacchantes, y compris l’infanticide, exprime un élément de ἀκοσµία bien remarqué par
les sources iconographiques, qui représentent les jeunes filles nues ou à moitié nues, avec les
seins et les jambes découverts ; un relief en ivoire du VIIe siècle les montre avec leurs organes
génitaux visibles, un fait qui serait significatif,  si l’identification des figures féminines en
question n’était pas incertaine1469.
Sur une nestoris lucanienne conservée à Naples1470 et datant du début du IVe siècle, la guérison
des  jeunes  filles  par  Mélampous  est  représentée :  les  Proétides  sont  à  moitié  nues  et  la
guérison a lieu sous une statue d’Artémis. Cette nudité, qui n’appartient généralement pas à
l’iconographie des  Bacchantes, est d’autant plus frappante que les peintres grecs hésitent à
représenter les corps nus de femmes libres. Nous sommes donc d’accord avec la conclusion
de Marzari selon laquelle, malgré la présence de Dionysos ou de son entourage à la fois sur la
nestoris et  sur  le  cratère  de  Syracuse,  l’excitation  et  la  nudité  des  Proétides  dans  ces
représentations ne peuvent pas être assimilées au schéma iconographique de la fureur des
Ménades1471. Ces représentations semblent plutôt dériver de la tradition sur leur machlosyne et
surtout de l’arrière-plan culturel commun aux médecins, aux artistes et aux poètes, à savoir la
conception répandue sur le danger de la folie et de l’érotisme incontrôlé des parthenoi.
Même l’attribution aux  Proétides d’infanticides, déjà attestés dans les mythes des filles de
Cadmos et  de  Minyas,  va  de  pair  non seulement  avec  les  croyances  sur  les  propensions
sanguinaires des femmes, mais aussi avec les crises de fureur meurtrière décrites par l’auteur
du Peri parthenion : « Ecco, dunque, chiudersi il cerchio tra parthénos, manía e machlosýne,

Dowden 1989, 88, la chute des cheveux fait allusion au rasage des jeunes épouses Spartiates décrit par Plut. 
Lyc. 15,5), d’autres font référence à la transformation des Proétides en vaches mentionnée dans la tradition 
latine, d’autres encore l’interprètent simplement comme une punition dirigée contre la beauté des filles. Pour
un examen de la question, voir Marzari 2015, qui montre comment le vitiligo, la calvitie, la lascivité et la 
folie composent dans la tradition médicale grecque un cadre nosologique cohérent et correspondant, avec un 
langage différent, à la description du mythe.

1467 Paus. IV 5,10 rapporte que l’odeur singulière émise par le fleuve Anigros provenait du fait que Méléagre y 
avait immergé les Proétides pendant le rite de guérison. Sur les fonctions de la dysosmie dans les sources 
anciennes, voir Mehl 2011.

1468 E.g. Calame 1977, 214-220.
1469 New York, Metropolitan Museum 17.190.73 = LIMC s.v. Proitides 3. Une incertitude similaire subsiste 

quant à l’identification de l’autre représentation de la période archaïque, un pinax à f.n. (Athènes, Musée 
National 13413 = LIMC s.v. Proitides 1), également du VIIe siècle.

1470 Museo Archeologico Nazionale 82125 = LIMC s.v. Proitides 4 (FIG. 43). Les Proétides apparaissent 
également entièrement nues et désemparées sur un cratère sicéliote de 350-325 av. J.-C., Syracuse, Museo 
Regionale.

1471 Marzari 2010, 56.
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trinomio ben radicato nelle credenze mediche antiche e miticamente sintetizzato dalle figlie di
Preto »1472.
La  conclusion  de  l’histoire,  caractérisée  par  le  retour  à  l’ordre  selon  le  mécanisme
d’infraction/réintégration, confirme cette interprétation : par la chasse et l’action d’un homme,
Mélampous, le mariage et la « thérapie phallique », les dangereuses  parthenoi émergent de
leur sauvagerie (la fuite dans les bois) et guérissent de leur  nosos1473, en rentrant dans les
rangs.  Mais  attention,  l’une  d’entre  elles,  Iphinoé,  meurt  pendant  la  poursuite :  un
avertissement à toutes les femmes de ne pas refuser le rôle que la communauté a choisi, en se
détachant à temps de leur oikos d’origine1474. 
Enfin,  il  convient  de  rappeler  que  la  mère  des  Proétides est  Sthénébée,  une  héroïne
dangereuse protagoniste d’une affaire de séduction et de calomnie qui a failli causer la mort
de Bellérophon1475 : une fois encore, comme dans le cas d’Althée et Déjanire ou des femmes
de la lignée d’Hélios, nous pouvons constater que le danger féminin est souvent transmis de
manière matrilinéaire. Même du côté du père les Proétides ont des ancêtres tristement célèbres
sur  le  plan de l’androktonia,  puisqu’elles  descendent  des  Danaïdes,  meurtrières de maris.
Enfin,  le  mythe  des  Proétides,  femmes  qui  tuent  en  groupe,  nous  rappelle  que  la  folie
caractérise  le  genos  gynaikon,  tant  dans  ses  composantes  individuelles  que  comme
communauté,  pour  souligner  le  danger  de  l’union  entre  les  femmes.  Outre  la  mania qui
s’empare  des Bacchantes,  de  nombreuses  sources  citées  jusqu’à  présent  mentionnent  des
groupes de femmes qui se livrent à la folie, à l’irrationalité ou à la panique1476. Très souvent, la
folie des femmes se traduit par la négation de leur rôle social : le meurtre des maris et des
enfants pour les femmes mariées, le refus du mariage pour les vierges.
L’hypothèse a  été  émise que des vicissitudes telles que celles des  Proétides n’étaient  pas
seulement l’expression d’un schéma idéologique, mais correspondaient à une certaine forme
de réalité ; le tableau des symptômes décrits par les sources de ces épisodes correspondrait en
fait aux formes de « possession » typiques de la sphère féminine, comme le tarentisme, que
l’ethnopsychologie  a  étudié  en relation avec  d’innombrables  cultures1477.  Ces formes sont
typiques des sociétés caractérisées par des modèles de comportement rigides et un contrôle
social fort. La principale demande sociale adressée aux femmes étant l’accomplissement de
leurs devoirs matrimoniaux, reproductifs et de soins, les « déviantes » sont celles qui vont au-
delà de la norme à cet égard. Leur comportement reçoit une sanction culturelle, mais aussi un

1472 Marzari 2010, 62.
1473 Hdt. IX 34,1 et Ael. VH 3,42 définissent ainsi la folie des Proétides. Bacch. Ep. XI la qualifie de lyssa.
1474 Selon Massenzio 1970, le mythe des Proétides, comme celui des Danaïdes, signale les dangers d’un lien 

excessif avec le père, qui conduit au refus du mariage. À cet égard, voir aussi Ryzman 1989.
1475 Voir supra, chap. II.3.1.
1476 Prenons, par exemple, les premières scènes des Sept contre Thèbes d’Eschyle, qui montre des femmes 

terrorisées ou la réaction terrifiée des citoyennes spartiates mentionnée par Arist. Pol.1269b-1270a. Quant à 
la mania, Aristoxène de Tarente (fr. 117 Wehrli) évoque une épidémie de folie qui se répandit parmi les 
femmes de Locres et de Reggio, tandis que Théopompe (FGrHist 115 F 77) raconte l’histoire d’un poète 
appelé à guérir les femmes spartiates d’un accès de folie collective. À cet égard, voir Guidorizzi 1995, 171-
183.

1477 Guidorizzi 1995, 174, identifie les similitudes et les constantes suivantes : 1) flambée soudaine de folie ; 2) 
incidence fréquente de ces manifestations chez les filles non mariées ; 3) découragement et dépression ; 4) 
thérapie basée sur la réorganisation rituelle des pulsions pathologiques ; 5) période de séparation de la 
communauté : les femmes errent hors de la ville ; 6) organisation en groupes ; 7) suicide par pendaison.
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1472 Marzari 2010, 62.
1473 Hdt. IX 34,1 et Ael. VH 3,42 définissent ainsi la folie des Proétides. Bacch. Ep. XI la qualifie de lyssa.
1474 Selon Massenzio 1970, le mythe des Proétides, comme celui des Danaïdes, signale les dangers d’un lien 

excessif avec le père, qui conduit au refus du mariage. À cet égard, voir aussi Ryzman 1989.
1475 Voir supra, chap. II.3.1.
1476 Prenons, par exemple, les premières scènes des Sept contre Thèbes d’Eschyle, qui montre des femmes 

terrorisées ou la réaction terrifiée des citoyennes spartiates mentionnée par Arist. Pol.1269b-1270a. Quant à 
la mania, Aristoxène de Tarente (fr. 117 Wehrli) évoque une épidémie de folie qui se répandit parmi les 
femmes de Locres et de Reggio, tandis que Théopompe (FGrHist 115 F 77) raconte l’histoire d’un poète 
appelé à guérir les femmes spartiates d’un accès de folie collective. À cet égard, voir Guidorizzi 1995, 171-
183.

1477 Guidorizzi 1995, 174, identifie les similitudes et les constantes suivantes : 1) flambée soudaine de folie ; 2) 
incidence fréquente de ces manifestations chez les filles non mariées ; 3) découragement et dépression ; 4) 
thérapie basée sur la réorganisation rituelle des pulsions pathologiques ; 5) période de séparation de la 
communauté : les femmes errent hors de la ville ; 6) organisation en groupes ; 7) suicide par pendaison.
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remède,  le  mariage,  qui  supprime  la  cause  du  malaise  et  réintègre  les  femmes  dans  la
communauté.  Les  manifestations  de  la  folie  sont  donc  un  prélude  à  la  réintégration  des
femmes « possédées » par des pratiques sociales précises, visant en fin de compte à contrôler
le malaise féminin exprimé sous des formes de folie ritualisée. Même le ménadisme a été lu à
travers ce prisme, comme une récupération sociale de la marginalité. Si la  mania d’origine
divine, comme nous l’avons vu, est parfois aussi lancée contre les hommes, qui peuvent aussi
tuer  leurs  propres enfants,  mais  toujours  individuellement,  la  folie  collective n’est  propre
qu’aux femmes : un autre symptôme de la vision du  genos gynaikon comme séparé, uni et
dangereux.
Pour conclure l’analyse des rapports entre parthenia et folie, il faut rappeler brièvement que
les parthenoi sont aussi le sujet idéal pour incarner une forme particulière de folie divine, la
possession prophétique,  qui  en fait  des médiatrices entre  les hommes et  le  surnaturel :  la
virginité apparaît comme une condition nécessaire pour accepter le dieu, qui vient du fait de
ne pas avoir accepté l’homme1478. Le personnage du mythe qui incarne le plus cette condition
est  Cassandre,  énigmatique,  isolée  et  redoutée  prophétesse  de  malheur,  τῆς  µαντιπόλου
Βακχης « Bacchante prophétique » (Eur. Hec.121)1479, qui suscite l’inquiétude de ceux qui la
rencontrent.

VIERGES CHASSERESSES : LE MYTHE D’ATALANTE

Pour une société où le mariage et la maternité prennent les contours d’un devoir civique, le
choix de la virginité comme condition perpétuelle ne peut qu’apparaître suspect. En effet, un
tel choix menace la communauté entière, puisque le mariage est une institution fondatrice de
la  civilisation,  comme l’agriculture  et  la  cuisson des aliments,  et  garantit  la  survie  de  la
communauté elle-même. C’est aussi une offense à  Aphrodite, dont les dons sont méprisés :
l’issue fatale de la chasteté d’Hippolyte est bien connue, et la déesse lui fait payer cher son
choix. Les « vierges perpétuelles » de la mythologie grecque, généralement des femmes, ne le
restent  presque  jamais  avec  des  résultats  positifs :  certaines  meurent  (Harpalycé1480,

1478 À cet égard, voir Sissa 1987, 25-93.
1479 En raison de sa possession, Cassandre est souvent comparée à une Bacchante (e.g. Aesch. Ag. 1064, 1040, 

Eur. El. 1032, Eur. Tr. 169-172, 307, 349, 415), dans une fusion de sphères apolliniennes et dionysiaques.
1480 Selon Hyg. 193, Harpalycé, fille d’Harpalycos, a été formée, comme un homme, aux armes et à la course. À 

la mort de son père, la vierge se réfugia dans les bois et vécut de chasse et de pillage jusqu’à ce que des 
bergers la conduisent dans un piège et la tuent.
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Callisto1481),  d’autres subissent  une  métamorphose  (Polyphonte1482,  Rhodopis1483),  d’autres
finissent  par  se  marier  (Atalante),  ou  sont  violées  et  donnent  naissance  à  des  enfants
(Cyrène1484).  Ces dernières  restent  « techniquement »  parthenoi,  puisqu’elles  n’entrent  pas
dans l’état de mariage, mais leur refus de l’amour et du sexe est vaincu par la force. Si la
mythologie grecque choisit ces fins pour les histoires des « vierges perpétuelles », c’est parce
qu’elles ont la fonction didactique de déclarer dangereux et contre nature le choix des jeunes
filles : c’est le cas des parthenoi, comme Atalante, qui choisissent le service d’Artémis et des
activités masculines comme la chasse.
Le mythe d’Atalante est bien connu : la jeune fille, abandonnée à la naissance sur le mont
Pélion par son père  (Iasos ou  Maenalos ou  Schœnée1485), qui voulait un fils, est nourrie par
une ourse, puis élevée par des chasseurs. Elle commence bientôt ses exploits : elle tue deux
Centaures qui avaient tenté de la violer, participe, selon certaines sources, à l’entreprise de
Jason, est la seule femme sur le navire Argo, prend part à la chasse au sanglier de Calydon,
qu’elle est la première à frapper et bat  Pélée à la lutte lors des jeux funéraires pour  Pélias.
Accueillie  par  son  père,  elle  refuse  de  se  marier  et  déclare  qu’elle  n’acceptera  que  le
prétendant qui la battra à la course. Après de nombreuses victoires, Mélanion (ou Hippomène,
selon la version) la bat grâce à la ruse et avec l’aide d’Aphrodite : pendant la course, il lance
des pommes d’or qu’Atalante ramasse, et lui fait perdre ainsi la course. De cette union naît un
fils,  Parthénopée ;  selon  Apollod.  III  9,2  et  Hyg.  185,  les  deux  époux  sont  finalement
transformés en lions par Aphrodite, qui les avait surpris à s’aimer dans un temple.
Ces événements ne constituent pas une histoire unique, mais rassemblent une pluralité de
traditions, de variations et de développements du personnage, liés notamment à la Béotie et à

1481 Callisto, nymphe des bois ou fille du roi d’Arcadie Lycaon, était une compagne de chasse d’Artémis. Elle fut
violée par Zeus, qui avait pris la forme d’Artémis parce que Callisto rejetait les hommes ; en conséquence, 
elle avait été transformée par Artémis en ourse, puis tuée et transformée en constellation par Zeus. À ce 
propos, Apollod. III 8,2, Hyg. 176, 177.

1482 La seule source sur le mythe de Polyphonte est Ant Lib. 21. Polyphonte était une compagne vierge 
d’Artémis ; « Aphrodite, dont Poliphonté avait méprisé les œuvres, lui inspire une passion pour un ours et 
l’en rendit folle. Et Polyphonté saisie, par la volonté divine, d’un transport furieux, s’unit à l’ours ». Cela 
suscita la colère d’Artémis contre Polyphonte, qui donna naissance à deux fils de l’ours, Agrios et Orios, 
gigantesques, forts et cannibales. Zeus chargea Hermès de les punir, mais Arès obtint qu’ils soient 
transformés en oiseaux. Polyphonte est donc devenue une stryx, un oiseau qui annonce la guerre et les 
émeutes, Orios un oiseau de mauvais augure et Agrios un vautour, auquel les dieux ont inspiré un désir 
incessant de chair humaine. Cette source, qui s’appuie sur le récit du livre II de l’Ornithogonie de Boios, 
auteur antérieur au IVe siècle, est la plus ancienne mention de l’entité maléfique ailée appelée stryx, qui aura 
une grande notoriété dans le monde romain.

1483 Dans le roman d’Achille Tatius, Leucippé et Clitophon (VIII 12), on trouve un récit étiologique concernant 
une autre compagne de chasse d’Artémis, « une gracieuse jeune fille, du nom de Rhodopis, qui aimait les 
poursuites et la chasse ; pieds rapides, mains sûres au tir, ceinture et bandeau, tunique relevée au genou, et 
les cheveux coupés à la manière des hommes ». La jeune fille jure à la déesse de fuir la compagnie des 
hommes ; Aphrodite, furieuse, la frappe alors d’un violent désir pour un jeune homme, auquel elle se donne. 
La vengeance d’Artémis consiste à transformer la parthenos en eau « là où elle avait abandonné sa 
virginité ». Plus tard, dans cette fontaine, les jeunes filles accusées d’avoir perdu leur virginité pouvaient 
démontrer leur innocence en jurant : en cas de mensonge, les eaux les submergeaient jusqu’au cou.

1484 Cyrène était une princesse thessalienne et une chasseresse habile qu’Apollon viola et fit mère. Pindare la 
dépeint d’une manière très similaire à Atalante (Pyth. IX 17-22) : « Cyrène aux bras admirables dédaigna le 
va-et-vient de la navette ; elle dédaigna la joie des festins, partagée avec ses compagnes, auprès du foyer. 
Javelots d’airain ou glaive en main, elle combattait contre les bêtes fauves et les détruisait ».

1485 Dans ce troisième cas, Atalante aussi descendrait d’une héroïne dangereuse, car Schœnée est l’un des fils 
d’Athamas et de Thémisto, belle-mère des fils d’Ino (voir supra, chap. II.2.3).
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l’Arcadie ; selon certains chercheurs, il s’agirait de l’union de deux personnages ou de deux
phases distinctes d’un même personnage, celui de la vierge chasseresse et celui de la vierge
qui défie les prétendants à la course, ou bien celui de la  parthenos et celui de la mère et
épouse1486.
Quelle que soit l’évolution et l’intersection des mythes et des vicissitudes liés au personnage
d’Atalante, ce qui est intéressant ici, c’est que tous ont pour point de départ le mythe du rejet
de la sexualité et du mariage par l’héroïne, qui dès son plus jeune âge se défend vaillamment
contre les tentatives de viol. La première attestation du mythe dans le  Catalogue d’Hésiode
insiste précisément sur ce thème : dans le fr. 73 M.-W. il est dit qu’Atalante a refusé « les
noces des hommes mangeurs de pain » ;  les frr.  75-76 M.-W. décrivent  Schœnée en train
d’annoncer la course dans laquelle Hippomène va mourir ou gagner les noces avec Atalante,
puis l’épisode des pommes, dans lequel le choix de la virginité est réitéré (v. 31). Dans le
récit, curieusement, la parthenos qui s’arrête pour ramasser la pomme d’or est comparée à une
Harpie (v. 43 ὥσθ᾽Ἅρπυια), une comparaison qui ne correspond guère aux épithètes attribuées
jusqu’ici à l’héroïne (v. 6 « aux chevilles fines » ; v. 15 « aux yeux vifs » ; v. 30 « aux pieds
légers »). De même, Théognis (II 1289-94) rappelle à son pais la futilité de l’obstination de
l’héroïne à maintenir sa virginité : « Je te blesserai si tu me fuis, si tu me fuis comme faisait,
dit on, jadis la fille d’Iasios, la vierge Iasia, qui bien que mûre pour l’hymen (ὡραίην περ
ἐοῦσαν) refusait sa main aux époux ; s’étant ceint la taille, elle réussit, la blonde Atalante, un
impossible exploit, alors qu’abandonnant la maison de son père elle s’en allait sur les hautes
cimes des monts pour fuir l’aimable hymen, don d’Aphrodite d’or ; mais elle se rendit enfin,
quoique rebelle, à la raison (τέλος  δ᾽ἔγνω  καὶ  µάλ᾽ἀναινοµένη) ». Dans le fr.  525 Kn. du
Méléagre d’Euripide,  la  même chasseuse réitère  son choix (« Si  je venais à  me marier –
puisse cela ne jamais arriver ! – je mettrais au monde de meilleurs enfants que les femmes qui
passent tous les jours au foyer. Car d’un père et d’une mère qui mènent une vie de dur labeur,
les  rejets  sont  meilleurs »),  tandis  qu’un  autre  personnage  de  la  tragédie  l’appelle
« l’Arcadienne Atalante, détestée de Cypris » (fr. 530, 4-5 Kn.)1487.
La constante du mythème du refus du mariage a conduit de nombreux chercheurs à identifier
un caractère initiatique dans le mythe d’Atalante, et en particulier dans l’épisode de la chasse
de Calydon, qui représenterait les passages de statut  des éphèbes et des  parthenoi1488 : les
sources  définissent  Atalante  kore  ou  parthenos, et  son  état  de  passage  et  sa  sauvagerie
prénuptiale expliquent ses activités masculines et sa ressemblance avec un éphèbe, clairement
visible – comme nous le verrons – dans l’iconographie de l’époque archaïque. La course, en
plus d’être une activité virile et héroïque, est typique de l’étape prénuptiale (par exemple dans

1486 Druilhe 2016, passim, Arrigoni 2019, chap. VII et chap. I sur la généalogie d’Atalante.
1487 La présence d’Atalante dans le théâtre était considérable : outre les pièces dédiées à Méléagre, dont au moins

certaines devaient inclure le personnage d’Atalante, nous avons des titres et des fragments de pièces, des Ve 
et IVe siècles, consacrés à l’héroïne : une Atalante a été écrite par Eschyle (également auteur d’une Callisto) 
et Aristias pour les auteurs tragiques, et par Callias, (Atalantai), Euthyclès, Philétaire, Strattis (Atalanta ou 
Atalantos) et Philillios pour les auteurs comiques.

1488 Barringer 1996, Barringer 2002, 147-161 (sur le passage de statut de Méléagre), Druilhe 2016, 21. Les vases
sur lesquels sont représentés les épisodes du mythe d’Atalante sont souvent associés au mariage ou à la 
sphère féminine; cela confirmerait selon Barringer 2002, 160-161, la spécularité entre le mariage et la chasse
comme moments du changement de statut. Valderrábano González 2016, met en évidence les similitudes 
entre Atalante et Hippolyte dans le refus du mariage et des rites de passage qui lui sont inhérents.
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1487 La présence d’Atalante dans le théâtre était considérable : outre les pièces dédiées à Méléagre, dont au moins
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le cas des rites de Brauron ou des courses des parthenoi spartiates1489) ; de même, la chasse est
une  occupation  qui,  impliquant  l’effusion  de  sang,  est  reliée  à  la  guerre  comme  étant
éminemment masculine, fait partie de la paideia des jeunes hommes et est également liée à la
sphère initiatique. La chasse est représentée pour les hommes et les femmes comme un champ
hors mariage, interdit à la gyne : l’un des époux que la tradition attribue à Atalante, Mélanion,
était également un chasseur qui vivait dans les bois et évitait le mariage1490.
La  chasse  se  déroule  dans  des  lieux  frontaliers,  dans  les  montagnes  et  les  bois  où  les
Bacchantes et les Proétides cherchent refuge et où se déplace la cour d’Artémis. Les bois sont
représentés comme des espaces liminaires « dove i rapporti dominanti tra i  due sessi sono
sospesi »1491. Ce sont des lieux de comportement sexuel marginal, où la parthenos Polyphonte
est poussée par  Aphrodite à l’inversion la plus radicale de son choix de virginité, à savoir
l’amour et le rapport tératologique avec un ours, dont naissent des enfants monstrueux. Ces
derniers  sont  caractérisés  par  le  renversement  d’une  autre  norme  de  civilisation,
l’allelophagia,  et  tous trois vont  se  métamorphoser en oiseaux maléfiques :  l’épilogue du
mythe de  Polyphonte montre de façon didactique le danger de la négation de la norme de
féminité, pour soi-même et pour les autres1492.
La sphère métaphorique de la chasse est souvent utilisée dans les sources grecques en relation
avec la séduction amoureuse, qui prend des contours cynégétiques1493 : même la course pour
épouser  Atalante,  après  tout,  est  une  sorte  de  chasse,  dans  laquelle  la  proie  féminine  se
transforme en chasseur,  qui donne un avantage aux prétendants et  les fait  ensuite  mourir
comme des bêtes traquées. Dans cette inversion des rôles, le chasseur chassé devra utiliser un
instrument féminin, la ruse, pour triompher d’Atalante grâce au piège de la pomme et rétablir
les « bonnes » relations entre les sexes, en civilisant la parthenos sauvage avec le mariage.
La  caractérisation  d’Atalante  en  tant  que  chasseresse  est  fréquente  dans  les  sources
iconographiques,  dans  lesquelles  les  chasseresses  sont  généralement  dotées  d’attributs
masculins  qui  décrètent  leur  danger :  « the  hunting  dress  with  its  weapons  accessories
gradually becomes a  code  – embodying negative connotations  of  a  wild woman,  beyond
control  –  which  is  attributed  to  further  mythical  females  who share  a  particular  type  of
lifestyle and attitude »1494. Deux des attributs masculins généralement conférés aux chasseuses
sont les armes et le chiton court, qui les rapprochent des Amazones, des femmes pratiquant
elles  aussi  la  chasse :  « the  short  dress  visually  defines  unconventional  females  of  active
lifestyle, at least by classical Athenian standards, […] who seize the opportunity to express
themselves through male stereotypes (for example, anger, aggressiveness, revenge »)1495. De
même, Procris, une autre femme dangereuse de la mythologie grecque, non pas vierge, mais

1489 Plut. Lyc. 14,3.
1490 Selon le chœur de Lysistrata (vv. 781-792), Mélanion aussi, le « chasseur noir » étudié par Vidal-Naquet en 

relation avec l’éphébie (Vidal-Naquet 1981, 151-175), « fuyant le mariage, s’en fut en un désert. Il habitait 
dans les montagnes et chassait au lièvre avec des filets qu’il avait tressés ; et jamais plus il ne revint chez lui,
par haine, tant il avait les femmes en horreur ».

1491 À ce sujet, voir Detienne 1977 (1983), 53.
1492 Sur les caractéristiques d’inversion du mythe de Polyphonte, voir Cherubini 2010b.
1493 Detienne 1977 (1983), 60. Sur la chasse en tant que pratique sociale et sur ses valeurs métaphoriques, voir 

Schnapp 1997 ; sur l’iconographie de la chasse et des sphères adjacentes, Barringer 2002.
1494 Parisinou 2002, 55.
1495 Parisinou 2002, 61.
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adultère par avidité et dévorée par la jalousie, est représentée habillée comme un chasseur
avec un chiton court1496.
Le chiton court est récurrent – comme nous le verrons dans le prochain chapitre – également
dans l’iconographie des créatures féminines « monstrueuses », telles que les  Gorgones, les
Harpies, Scylla, les Érinyes. D’ailleurs, ces dernières sont qualifiées de chasseresses dans de
nombreuses sources littéraires. La robe courte, la ceinture et les armes, que les Amazones, les
monstres  féminins  et  les  chasseresses  ont  en  commun,  est  donc  un code  iconographique
partagé pour désigner des femmes indomptées, guerrières et dangereuses, généralement sans
rapport  avec  le  statut  de  la  femme  mariée :  les  « monstres »  féminins  que  nous  venons
d’évoquer participent tous au statut de  parthenos.  En revanche, de nombreuses descriptions
des  Amazones décrivent les guerrières comme des  parthenoi : il n’est en fait que rarement
question  de  véritables  mariages  en  rapport  avec  elles.  Même  les  femmes  spartiates  sont
parfois représentées en robe courte : rien de plus approprié, vue l’accusation de gynécocratie
que les Athéniens font aux Lacédémoniens. Les Ménades, également chasseresses, mais pas
parthenoi, portent au contraire le chiton long et tuent de leurs mains : une autre indication que
le statut matrimonial est incompatible avec l’usage des armes, tandis que les  parthenoi, qui
incarnent  un  état  de  transition  dans  lequel  le  féminin  et  le  masculin  sont  confondus,
découvrent leurs jambes et lancent le javelot1497.
Comment  le  mythe  d’Atalante  a-t-il  évolué  dans  les  sources  littéraires  et  dans
l’iconographie ?1498 Dans  la  littérature,  ce  mythe  peu  répandu  continue  d’avoir  comme
caractéristique pertinente le mythème de la « virginité perpétuelle », tant à l’époque archaïque
que  classique ;  vers  le  Ve siècle,  cependant,  on  assiste  à  un  déplacement  de  la  figure  de
l’héroïne de la sphère cynégétique et athlétique à la sphère matrimoniale : dans les tragédies,
Atalante est éminemment considérée comme la mère de Parthénopée1499 et dans le Méléagre
d’Euripide, le thème érotique est inséré, différemment de la version homérique1500. La colère
d’Althée envers son fils dans la  tragédie d’Euripide  est en fait également provoquée par la
jalousie envers l’amour entre Méléagre et Atalante ;  Méléagre n’aurait d’ailleurs pas tué ses
oncles involontairement, mais parce qu’ils se sont opposés à sa décision d’attribuer la peau de
sanglier à Atalante.
L’iconographie  confirme  ce  changement,  assez  semblable  à  celui  des  Amazones,  dont  le
danger est féminisé et sexualisé dans le passage de l’âge archaïque à l’âge classique1501. Au
1496 E.g. la lekythos à f.r. de 450 av. J.-C. environ (Mayence, Univ. 35 = LIMC s.v. Prokris 1), sur laquelle Procris

porte le chiton court et des armes.
1497 Cependant, Atalante est dans certains cas dotée des attributs des Ménades, comme la peau animale (p. ex. 

sur un fragment de dinos à f.n. attribué au Peintre de Kyllenios, 570-550 avant J.-C., Bolligen, Collection 
Blatter 673 = LIMC s.v. Atalante 5). À cet égard, voir Barringer 2002, 156-157 qui met l’accent sur 
l’assimilation de différents types de femmes dangereuses « ennemies de l’ordre » qui incarnent la nature 
sauvage du genos gynaikon.

1498 Sur les sources littéraires et iconographiques concernant Atalante, voir Druilhe 2016 : l’ouvrage est 
accompagné en annexe d’entrées utiles sur les sources de l’époque archaïque à l’époque romaine.

1499 Aesch. Sept, 532-534, Eur. Suppl. 888-900, Eur. Ph.1106-1109, Soph. OC 1320-1322.
1500 Voir supra, chap. II.2.2. Cette tragédie, que de nombreux chercheurs datent de 416 av. J.-C., mais dont la 

chronologie est incertaine, est le premier exemple littéraire que nous connaissons dans lequel apparaît le 
thème de l’amour entre Atalante et Méléagre.

1501 Comme les Amazones, Atalante prend des caractères exotiques ou barbares sur certains vases, p. ex. sur la 
pelike à f.r. de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg (B4528 = LIMC s.v. Atalante 9, vers 370 av. J.-C.), sur 
laquelle l’héroïne est caractérisée par un arc, un bonnet scythe et les seins nues.
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VIe siècle, le thème de l’athlétisme et de la chasse au sanglier de Calydon prédomine dans la
peinture sur vase1502 ; l’héroïne est représentée comme une figure androgyne, portant même
parfois un casque hoplitique1503. L’exemple le plus célèbre est le « Vase François », un cratère
à figures noires signé de Kleitias et d’Ergotimos (vers 570 av. J.-C.) sur lequel Atalante ne se
distingue des autres héros participant à la chasse que par sa peau pâle et sa forte ressemblance
avec une Amazone1504.
Plus tard, à la fin du VIe siècle, mais surtout à partir de la seconde moitié du Ve siècle, le
thème de l’amour s’impose, bien plus tôt que dans les sources littéraires qui subsistent ; le
protagoniste masculin est surtout Méléagre, parfois représenté en train de donner la peau de
sanglier à Atalante1505. Bien que le contexte soit celui cynégétique, l’aspect d’Atalante en tant
que  chasseresse  amoureuse  ou  objet  d’amour  est  accentué  par  rapport  à  celui  d’une
chasseresse  masculine  aux  traits  hoplitiques  qui  la  caractérisait  sur  les  vases  à  figures
noires1506. La même érotisation se retrouve dans les images du combat avec Pélée, absentes de
la littérature de l’époque archaïque et classique, mais déjà présentes dans l’iconographie du
VIe siècle : sur les vases de cette époque, les deux prétendants sont presque égaux dans la
forme, sauf pour la couleur de leur peau, tandis qu’au Ve siècle, la féminité d’Atalante la
distingue nettement de Pélée1507. Dans certaines représentations à partir du Ve siècle, Atalante
est  nue ou en pagne1508.  Même la course,  dans laquelle l’héroïne est  représentée en tenue
athlétique, se transforme en une course-poursuite érotique, souvent en présence d’Aphrodite
ou d’Éros ; les pommes elles-mêmes sont également un symbole érotique.
Le désir suscité chez les hommes par Atalante (ainsi que par Callisto) est fort : de nombreux
prétendants  meurent  en tentant  de gagner  la  course (le  thème de la  course mortelle  pour

1502 Les plus anciennes représentations d’Atalante dans l’art grec apparaissent sur une série de vases attiques 
datant d’environ 580-560 av. J.-C., dont le plus ancien est un dinos à f.n. datant d’environ 580 (Athènes, 
Musée de l’Agora P 334 = LIMC s.v. Atalante 1).

1503 E.g. hydria à f.n., Florence, Museo Archeologico Etrusco 3830, vers 550 av. J.-C.  = LIMC s.v. Atalante 8..

1504 Florence, Museo Archeologico Etrusco 4209 = LIMC s.v. Atalante 2 (FIG. 44). Selon Barringer 2002, 143, 
149, le fait que les anciens percevaient Atalante comme une figure de l’altérité semblable à une Amazone est
démontré par de nombreuses peintures sur vase où l’iconographie de l’héroïne est similaire à celle d’une 
Amazone (e.g. l’hydria à figures noirs de la fin du VIe siècle de Copenhague, Musée National 13567 = 
LIMC s.v. Atalante 12).

1505 E.g. une amphore à f.r. apulienne vers 330 av. J.-C. (Bari, Museo Nazionale 872 = LIMC s.v. Atalante 27).
1506 Le couple est présent sur de nombreux vases du Peintre de Méléagre (420-380 av. J.-C.), comme le calice de 

Würzburg, de la première moitié du IVe siècle (Martin von Wagner Museum der Universität L522 = LIMC 
s.v. Atalante 41c) ; c’est presque toujours ce héros qui se trouve aux côtés d’Atalante sur des vases de la fin 
du Ve siècle, peut-être en raison de l’influence du théâtre. Sur le calice de Würzburg, sur l’amphore de Bari 
et sur de nombreux autres vases de cette époque, le couple est accompagné d’Éros. Sur une lechythos de la 
première décennie du VIe siècle (Cleveland, Museum of Arts 66.114) Atalante, vêtue avec une robe élégante,
une longue tunique et le voile, est poursuivie par trois Éros, tandis que sur un cratère en calice attique 
attribué au Peintre de Dinos, 430 av. J.-C., Aphrodite et les pommes dorées apparaissent (Bologne, Museo 
Civico Archeologico 300 = LIMC s.v. Atalante 81, FIG. 47). Une Atalante élégante et séduisante 
accompagne également Méléagre sur une amphore à figure rouges, de IVe siècle av. J.-C., Athènes,  Musée 
archéologique national 15113 (FIG. 48).

1507 E.g. sur une coupe à f.r. de Bologne vers 510 av. J.-C. (Museo Civico 361 = LIMC s.v. Atalante 72). Sur 
l'hydrie attique à f.n. du Musée de Manchester (III, H 5), vers 550 av. J.-C. (FIG. 45) les deux lutteurs ont la 
même taille et la même couleur de peau.

1508 E.g. sur le cratère attique de Bologne mentionné ci-dessus (LIMC s.v. Atalante 81) et sur une coupe à f.r. 
datant de 450-430 av. J.-C. (Rome, Museo di Villa Giulia 48234 = LIMC s.v. Atalante 85). Parfois Atalante a
le sein nu (e.g. coupe attique à f.r., 450-430 av. J.-C., attribuée au Peintre de Aberdeen, Ferrare, Museo 
Archeologico Nazionale T 991, FIG. 46).
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l'épouse est folklorique) et, dans la tragédie d’Euripide, Méléagre tue ses oncles pour donner à
la jeune fille la peau du sanglier. La tournure érotique des exploits d’Atalante ne doit pas être
interprétée comme un signe de son caractère héroïque1509, mais semble plutôt liée à la vision
des Grecs, selon laquelle la séduction est intrinsèque à la figure de la parthenos, la forme de
féminité la plus fascinante, ambiguë et donc dangereuse. Les vv. 996-1005 des  Suppliantes
d’Eschyle, adressées par Danaos à ses filles, le montrent :

ὑµᾶς δ’ ἐπαινῶ µὴ καταισχύνειν ἐµέ,
ὥραν ἐχούσας τήνδ’ ἐπίστρεπτον βροτοῖς.  
τέρειν’ ὀπώρα δ’ εὐφύλακτος οὐδαµῶς·
θῆρες δὲ κηραίνουσι καὶ βροτοί – τί µήν;  –  
καὶ κνώδαλα πτεροῦντα καὶ πεδοστιβῆ. 1000
† καρπώµατα στάζοντα κηρύσσει Κύπρις
κάλωρα κωλύουσαν θωσµένειν ἔρῳ, †
καὶ παρθένων χλιδαῖσιν εὐµόρφοις ἔπι
πᾶς τις παρελθὼν ὄµµατος θελκτήριον
τόξευµ’ ἔπεµψεν, ἱµέρου νικώµενος. 1005

Je vous invite donc à ne pas me couvrir de honte, puisque vous possédez cette jeunesse qui attire
les yeux des hommes. Le tendre fruit mûr n’est point aisé à proteger  : les bêtes s’y attaquent tout
comme les hommes, vous le savez, les oiseaux ailés comme les quadrupèdes. De même, des
corps pleins de sève Cypris elle même va proclamant le prix, en invitant l’amour à cueillir la
fleur de jeunesse. Aussi, sur la délicate beauté des vierges, tous les passants, succombant au
désir, lancent-ils le trait charmeur du regard . 

En  fait,  même  la  mère  de  toutes  les  femmes  et  de  toutes  les  séductrices,  Pandore,  est
représentée par  Hésiode comme une dangereuse  parthenos. L’érotisation d’Atalante se fait
donc  parallèlement  à  la  féminisation  et  l’érotisation  progressives  déjà  observées  d’autres
figures féminines dangereuses de la mythologie, comme les  Amazones et – comme nous le
verrons – les monstres féminins.
Comme d’autres femmes dangereuses, Atalante aussi, selon Apollodore et Hygin, aura une fin
tragique ; elle sera transformée en lion, suite à un comportement sexuel contraire au respect
des dieux. La métamorphose de tant de jeunes filles en animaux sauvages met en garde contre
la prolongation excessive de l’état sauvage de la parthenia et conseille plutôt de se soumettre
au joug conjugal.

PARTHENOI MEURTRIÈRES : LES DANAÏDES

Le mythe lié aux Danaïdes est apparemment organique et structuré sur le thème folklorique
du « mariage sanglant » : les cinquante filles de Danaos, pour échapper au mariage avec les
cinquante cousins, fils de leur oncle, nommé Égyptos, s’enfuient de l’Égypte avec leur père et
retournent dans leur ancienne patrie, Argos. Les cousins, cependant, les rattrapent et finissent

1509 C’est l’avis de Druilhe 2016, 93.
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par les forcer à se marier : pendant la première nuit, toutes les  Danaïdes tuent et décapitent
leurs  époux,  à  l’exception  d’Hypermnestre  qui  épargne  le  sien,  Lyncée,  selon  certaines
sources  par  désir  d’enfants  (Aesch.  Pr.  856-868),  selon  d’autres  parce  que  Lyncée  avait
respecté sa virginité (Apollod. II 1,5). Les Danaïdes sont ensuite purifiées et  contractent un
nouveau mariage. À ce stade, le mythe présente quelques variantes, probablement issues de
différents courants de la tradition mythique :  Lyncée tue  Danaos et devient le nouveau roi
d’Argos ou tue toutes les Danaïdes sauf Hypermnestre. Selon d’autres versions, Danaos survit
et  fait  remarier  ses  filles,  dont  les  descendants  donneront  naissance  aux  Danaens  qui
remplaceront les Pélasges. Selon Pind. Pyth. IX 111-116, à l’occasion du deuxième mariage,
les jeunes filles constituent le prix pour une course de prétendants, selon le modèle folklorique
également présent dans les mythes d’Atalante, d’Hippodamie, d’Hélène et de  Pénélope1510.
Enfin, selon certaines sources tardives, les Danaïdes auraient purgé pour leur crime une peine
particulière dans le Tartare : remplir d’eau un tonneau percé.
Le mythe des Danaïdes est en effet très complexe et, dès la tradition la plus ancienne, il a dû
se caractériser par de nombreuses variations, liées à la fois à des contextes géographiques et
temporels différents, et à l’utilisation et à la resémantisation faite par différents auteurs : par
rapport à d’autres mythes, il semble que les valeurs véhiculées au cours des siècles par cette
histoire couvrent un spectre particulièrement large de significations.  Les différents thèmes
deviennent progressivement centraux : l’institution de la royauté argienne, le pouvoir paternel,
le mariage, la punition dans l’au-delà. Ce dernier thème, par exemple, complètement absent
des  sources  littéraires  jusqu’au  IVe siècle1511,  fait  l’objet  de  la  plupart  des  représentations
iconographiques des Danaïdes.
Les premières traces littéraires de ce mythe, qui provient probablement d’une histoire locale
d’Argolide, sont constituées de quatre fragments d’un poème épique post-homérique intitulé
Danaïs (VIIe-VIe siècle)  et  de  quelques  fragments  du  Catalogue  d’Hésiode.  C’est
probablement ce dernier qui a diffusé l’histoire en dehors de l’Argolide1512.  Le fr.  1 de la
Danaïs décrit les Danaïdes comme des guerrières (« Et les filles de Danaos s’armèrent alors
rapidement près du Nil souverain au cours abondant »). La scène se déroule en Égypte, mais
on ne sait pas exactement qui sont leurs adversaires ; le fragment est cependant intéressant
dans la mesure où il prouve que déjà dans les sources les plus anciennes, les Danaïdes étaient
caractérisées par une certaine familiarité avec les armes et la violence. Le fr. 128,1 M.-W. du
Catalogue, particulièrement pertinent pour comprendre l’évolution de ce mythe, montre au
contraire qu’à l’origine (peut-être lors de l’essor d’Argos dans la région du Péloponnèse entre
le VIIe et le VIe siècle) les  Danaïdes étaient des personnages pacifiques et civilisateurs, qui
avaient apporté de l’eau à une région auparavant aride : Ἄργος  ἄνυδρον  ἐὸν Δαναὶ  θέσαν
Ἄργος ἔνυδρον, « Argos qui manquait d’eau, les Danaïdes l’ont fait riche en eau »1513.  Cette

1510 Sur le second mariage des Danaïdes, voir Beriotto 2018.
1511 La première occurrence de cet épisode du mythe des Danaïdes se trouve dans le Gorgias de Platon (493b).
1512 Beriotto 2016, 5. Nous renvoyons à cette étude pour une analyse plus large des traditions sur les Danaïdes de

l’époque archaïque à la production parémiographique.
1513 Selon Apollod. II 1,4, lorsque Danaos et ses filles atteignirent Argos, la cité était affligée par la sécheresse, 

causée par la colère de Poséidon : les Danaïdes étaient alors parties à la recherche de l’eau, enfin trouvée par
Amimoné. La découverte de l’eau est liée à la défense de la virginité : un satyre avait tenté de violer la 
parthenos, mais Poséidon l’avait chassé avec son trident. Le coup du dieu avait éraflé le rocher d’où avait 
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fonction  bénéfique  n’est  pas  rappelée  à  l’époque  classique  et  réapparaît  dans  la  poésie
hellénistique1514.
Le  début  de  la  tradition  sur  les  Danaïdes est  également  lié  à  la  formation de  la  royauté
argienne.  Le  fr.  129 M.-W.  du  Catalogue,  malheureusement  très  incomplet,  développe la
généalogie argienne de  Lyncée jusqu’aux Proétides et parle d’un personnage qui « lui a fait
payer la peine pour le grave outrage », probablement  Lyncée tuant  Danaos pour venger ses
frères ; de même Jean Malalas (Chron. 48,1-7), source indirecte du fr. 305 W. d’Archiloque,
indique qu’« après Inachus, régna sur les Argiens Phoronée et bien d’autres jusqu’au règne de
Lyncée, époux de la Danaïde Hypermnestre. Et ce Lyncée, après avoir affronté le roi Danaos,
le  tua  et  prit  sa  souveraineté  et  sa  fille,  comme l’a  écrit  le  très  sage  Archiloque »1515.  Il
convient de remarquer que l’élément pertinent de l’histoire jusqu’ici semble être une rivalité
politique et non une affaire matrimoniale : dans ce contexte, le centre d’intérêt est le mariage
de  Lyncée et  Hypermnestre,  et  non pas le  mariage collectif  entre  les  Danaïdes et  les  fils
d’Égyptos. Comme nous le verrons, le conflit de pouvoir restera un élément important dans
les développements ultérieurs du mythe.
À l’époque classique, les  Danaïdes ont obtenu un certain succès dans le domaine théâtral :
avant même les Suppliantes d’Eschyle, dont la représentation est datée entre 466 et 459 av. J.-
C.,  Phrynichos  avait  écrit  deux  tragédies  intitulées  Égyptiens  et  Danaïdes,  faisant
probablement partie de la même trilogie. Dans la sphère comique, Danaïdes est le titre d’une
comédie  d’Aristophane  qui  a  été  mise  en  scène  entre  420  et  411 ;  d’après  les  quelques
fragments survivants, le drame devait être centré sur le mariage sanglant1516. D’autres reprises
théâtrales du mythe sont attestées au IVe siècle1517.
Les  Suppliantes d’Eschyle sont la seule source littéraire de l’époque classique entièrement
conservée consacrée à cette histoire. Cette tragédie s’inscrit dans une tétralogie qui retrace
toute l’histoire : la fuite vers Argos dans les  Suppliantes,  vraisemblablement la victoire des
fils  d’Égyptos  et  le  mariage  dans  les  Égyptiens,  et  enfin  le  meurtre  des  époux  chez  les
Danaïdes. La tétralogie était clôturée par le drame satirique Amimoné1518.
La tragédie qui a survécu présente des problèmes nombreux et complexes, tant textuels que
d’interprétation  plus  large,  qui  ne  peuvent  être  abordés  ici  qu’en  partie  et  de  façon
extrêmement synthétique : la question clé pour comprendre le sens de la pièce est de clarifier
la raison pour laquelle les Danaïdes refusent avec horreur d’épouser leurs cousins. En effet,
les jeunes filles montrent qu’elles abhorrent cette hypothèse matrimoniale, qu’elles qualifient
d’impie (Suppl.  9 ἀσεβῆ), déclarent qu’elles excluent ces hommes de leur lignée (Suppl.  8
αὐτογενεῖ  φυξανορίᾳ)  et  invoquent  leur  mort  (Suppl.  37-39) :  « périssent,  avant  d’avoir,

jailli une source.
1514 E.g. Callim. fr. 66 Pf.
1515 Sur Danaos en tant que fondateur de la royauté argienne, voir aussi Pind. Nem. X 1 et 6 (où les Danaïdes 

sont décrites comme ἀγλαόθρονοι « aux trônes splendides » et où il est dit d’Hypermnestre « est-ce qu’elle a
failli, quand seule, elle garda dans le fourreau son glaive indépendant ? »), et Bacch. Epin. XI (dans lequel, 
concernant le conflit dynastique entre Proétos et Acrisios, la « race de Danaos et de Lyncée, le meneur de 
chevaux » est mentionnée).

1516 En particulier le fr. 257 K.-A. : « Entrez, parce que je veux connaître les dessous de cette affaire : il me 
semble en effet que cette histoire sente mauvais ». 

1517 Sur les Danaïdes dans le théâtre du IVe siècle, voir Beriotto 2016, 65-78.
1518 Une proposition de reconstitution de la tétralogie se trouve dans Jouan 1998.
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malgré le Ciel qui le défend, asservi les nièces d’un père, en montant dans des lits qui ne les
veulent  pas ! »  (ὄλοιντο  /  πρίν  ποτε  λέκτρων,  ὧν  θέµις  εἴργει,  /  σφετεριξάµενοι
πατραδέλφειαν / τήνδ’ ἀκόντων ἐπιβῆναι). Les fils d’Égyptos et leurs actions sont également
caractérisés très fréquemment par des termes liés à la sphère sémantique de l’hybris et de la
bia.
Le  rejet  récessif  des  Danaïdes  concerne-t-il  le  mariage  en  général  ou  ce  mariage  en
particulier ?  Dans  le  premier  cas,  les  filles  de  Danaos  entreraient  dans  la  catégorie  des
« vierges perpétuelles ». Le fr. 44 R. des Danaïdes, contenant un éloge d’Éros par Aphrodite,
a fait penser que le thème principal de la trilogie était la célébration de l’amour et du mariage
en tant que lois et institutions universelles de la civilisation, à poursuivre cependant non pas
par la violence, mais par l’alliance entre les hommes et la persuasion de l’épouse1519.
Dans le second cas, à savoir que les Danaïdes n’étaient pas opposés au mariage, mais à leurs
épous, quelle serait la raison d’une telle répugnance pour les fils d’Égyptos ? Les chercheurs
se sont concentrés sur quelques hypothèses, dont la plus connue explique ce mythe comme
une réprobation du mariage entre cousins parallèles patrilinéaires, « la révolte des consciences
devant  une  infraction  à  la  loi  fondamentale  de  l’exogamie »1520,  le  rejet  d’un  mariage
endogame perçu comme un inceste. Cependant, comme le montre l’institution de l’épiclérat,
le mariage entre cousins était autorisé à Athènes, et le mariage entre Danaïdes et Égyptiades
n’aurait certainement pas posé de problème aux yeux des spectateurs des  Suppliantes.  De
même, même l’« inceste de deuxième type » ne peut expliquer le dégoût des Danaïdes envers
leurs cousins, puisque, comme le fait remarquer à juste titre Bonnard1521,  les cinquante filles
de  Danaos ne sont pas utérines, et donc de même substance, car la mère ne peut pas avoir
donné naissance à cinquante filles1522 :  il  n’est  donc pas possible que les  Danaïdes,  toutes
sœurs, accomplissent par l’intermédiaire de leurs maris, tous frères, une action équivalente à
l’accouplement entre eux.
Une  deuxième  hypothèse  est  que  les  Danaïdes  rejettent  leurs  cousins  en  raison  de  leur
brutalité, souvent mentionnée, et des prévarications avec lesquelles ils veulent les dominer :
une violence inacceptable, qui pousse  Danaos à comparer ses filles à des colombes et leurs
cousins à des faucons rapaces « consanguins changés en ennemis, qui veulent se souiller d’un
crime à l’égard de leur propre race » (Suppl. 223-225 ἐν ἁγνῷ δ’ ἑσµὸς ὡς πελειάδων / ἵζεσθε
κίρκων  τῶν  ὁµοπτέρων  φόβῳ,  /  ἐχθρῶν  ὁµαίµων  καὶ  µιαινόντων  γένος).  L’image  du
cannibalisme rend la perspective de cette union encore plus impie : « L’oiseau reste-t-il pur,
qui mange chair d’oiseau ? » (Suppl. 226 ὄρνιθος ὄρνις πῶς ἂν ἁγνεύοι φαγών ;)1523 ; à tel

1519 Garvie 1969, 221-223, offre une liste de passages en faveur de l’un ou l’autre argument. Pour un status 
quaestionis plus récent, voir Pòrtulas 2009.

1520 Benveniste 1949, 138.
1521 Bonnard 2002, 81-82. Voir également Vernier 2008.
1522 L’évidence biologique mise à part, Apollod. II 1,4, précise qu’Égyptos et Danaos ont eu chacun leurs 

cinquante enfants « de nombreuses femmes ».
1523 Comme la Τηρεία ἄλοχος (Suppl. 58 ss), les Danaïdes sont expulsées de leur patrie et persécutées. 

L’analogie entre les Danaïdes et Procné implique une analogie entre les Égyptiades et Térée, un personnage 
qui incarne la violence et le cannibalisme ; par cette comparaison avec un mythe axé sur la violence sexuelle
intrafamiliale, la haine des Danaïdes envers leurs cousins est légitimée. Les jeunes filles s’identifient à 
Procné sur la base des pleurs : mais le spectateur sait que, comme Procné, les jeunes filles deviendront 
bientôt des androktonoi. Sur les analogies entre Danaïdes et Procné, voir Neuhausen 1969. 
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point que les  Danaïdes menacent à plusieurs reprises de se pendre – la mort  typique des
vierges1524 – plutôt que d’accepter les noces. Si l’on accepte cette hypothèse, la consanguinité
devient un facteur aggravant dans le crime des Égyptiades, qui utilisent la violence envers les
jeunes  filles  malgré  leur  parenté :  en  d’autres  termes,  la  question  du  lien  parental  est
pertinente dans la tragédie, mais pas dans le sens où elle représente l’inceste1525. Il est possible
que dans ce cas le thème du choc des civilisations entre un peuple oriental despotique et une
polis grecque soit également apparu dans la tragédie1526.
Une troisième possibilité, qui s’articule bien à la précédente, est que le refus d’épouser les
Égyptiades vient en premier lieu de Danaos : les filles obéiraient à un ordre paternel, dicté non
seulement par des raisons familiales, mais surtout politiques. Comme nous l’avons vu, de
nombreuses  sources  indiquent  que  la  fuite  de  Danaos  d’Égypte  n’est  pas  pour  éviter  le
mariage de ses filles, mais à la suite d’un conflit de pouvoir avec son frère1527 ; le roi, sans fils
et empêché de laisser le trône à ses filles, refuserait de perdre sa royauté au profit de ses
gendres arrogants1528. Eschyle ne met pas particulièrement l’accent sur le rôle de Danaos, qui
semble en effet, dans de nombreuses situations, seconder ses filles : mais la tragédie conserve
des traces de son protagonisme, par exemple dans les paroles des Danaïdes dans les premiers
vers  des  Suppliantes  (11-18) :  Δαναὸς  δὲ  πατὴρ  καὶ  βούλαρχος  /  καὶ  στασίαρχος  τάδε
πεσσονοµῶν / κύδιστ’ ἀχέων ἐπέκρινεν / φεύγειν ἀνέδην διὰ κῦµ’ ἅλιον, / κέλσαι δ’ Ἄργους
γαῖαν, « Et Danaos, le père qui inspire tous nos desseins, qui inspira notre révolte (βούλαρχος
καὶ στασίαρχος), a pesé tous les coups et, parmi les douleurs, choisi celle du moins qui sauvait
notre gloire : la fuite éperdue à travers la houle des mers et la descente aux rives d’Argolide ».
Danaos lui-même aux vv.  227-228 déclare  son opposition au mariage :  πῶς  δ’ ἂν  γαµῶν
ἄκουσαν ἄκοντος πάρα / ἁγνὸς γένοιτ’ ἄν ; « Comment donc serait pur celui qui veut prendre
une femme malgré elle, malgré son père ? ». De même, le mobile d’Égyptos serait politique et
viserait  à  empêcher  Danaos  d’acquérir,  par  un  mariage  exogame,  des  gendres  qui
renforceraient  son  pouvoir1529.  L’hybris des  Égyptiades  contre  laquelle  les  Danaïdes  se
rebellent résiderait ainsi dans la tentative de s’emparer de leurs cousines contre leur volonté et
malgré l’ἀκουσία de leur père.
Le texte de la tragédie est ambigu et en plusieurs points altéré, et ne permet de valider aucune
hypothèse de manière définitive : cependant, le fait que le mythe des Danaïdes soit dès son
1524 Andò 1990, 728, rappelle que le passage dans lequel les Danaïdes invoquent le lacet ou la chute dans un 

précipice pour échapper au lit nuptial haineux (Suppl. 776-799) atteste du lien entre la parthenia et le désir 
de mort par pendaison ou saut dans le vide.

1525 « È chiaro allora che l’ἀσέβεια consiste nella ὕβρις a dispetto della ἀκουσία delle vittime, cosicché la 
responsabilità degli Egiziadi riguarda una certa forma di comportamento e non già la violazione di una 
determinata norma giuridica » (Ferrari 1977, 1306). L’utilisation du terme themis par les Danaïdes est 
significative, car Eschyle l’associe également ailleurs à la sphère familiale « nel senso che un delitto, e più in
generale una qualsiasi violenza, è tanto più grave se colpisce dei familiari » (Ferrari 1977, 1307).

1526 Il existe de nombreuses interprétations du drame en fonction de l’actualité politique : nous n’en tiendrons 
pas compte ici. 

1527 Plus précisément, Égyptos et Danaos sont jumeaux : comme le rappelle Bonnard 2002, 83 (qui fait 
également référence à Frontisi-Ducroux 1992), la gémellité est parfois utilisée pour parler du pouvoir et de 
sa division.

1528 Apollod. II 1,4, Schol. Eur. Hec. 886, Hyg. 168. À cet égard, voir Bonnard 2002, 84.
1529 Bonnard 2002, 84. Ryzman1989, 1-6 souligne également la dépendance des Danaïdes vis-à-vis de leur père, 

selon laquelle l’identité des points de vue entre Danaos et ses filles se reflète également dans l’identité des 
métaphores qu’ils emploient.
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1524 Andò 1990, 728, rappelle que le passage dans lequel les Danaïdes invoquent le lacet ou la chute dans un 

précipice pour échapper au lit nuptial haineux (Suppl. 776-799) atteste du lien entre la parthenia et le désir 
de mort par pendaison ou saut dans le vide.

1525 « È chiaro allora che l’ἀσέβεια consiste nella ὕβρις a dispetto della ἀκουσία delle vittime, cosicché la 
responsabilità degli Egiziadi riguarda una certa forma di comportamento e non già la violazione di una 
determinata norma giuridica » (Ferrari 1977, 1306). L’utilisation du terme themis par les Danaïdes est 
significative, car Eschyle l’associe également ailleurs à la sphère familiale « nel senso che un delitto, e più in
generale una qualsiasi violenza, è tanto più grave se colpisce dei familiari » (Ferrari 1977, 1307).

1526 Il existe de nombreuses interprétations du drame en fonction de l’actualité politique : nous n’en tiendrons 
pas compte ici. 

1527 Plus précisément, Égyptos et Danaos sont jumeaux : comme le rappelle Bonnard 2002, 83 (qui fait 
également référence à Frontisi-Ducroux 1992), la gémellité est parfois utilisée pour parler du pouvoir et de 
sa division.

1528 Apollod. II 1,4, Schol. Eur. Hec. 886, Hyg. 168. À cet égard, voir Bonnard 2002, 84.
1529 Bonnard 2002, 84. Ryzman1989, 1-6 souligne également la dépendance des Danaïdes vis-à-vis de leur père, 

selon laquelle l’identité des points de vue entre Danaos et ses filles se reflète également dans l’identité des 
métaphores qu’ils emploient.
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origine lié à la fondation de la royauté argienne et aux conflits de pouvoir laisse penser que le
thème  du  pouvoir  a  eu  un  poids  pertinent  également  dans  la  trilogie  d’Eschyle.  Certes,
l’histoire  est  resémantisée dans une  autre  direction par  Eschyle,  qui  porte  également  son
attention sur le thème du mariage, et en particulier sur ce qui est ou n’est pas légitime dans le
mariage ;  par  exemple,  selon certains historiens la  tragédie contenait  des échos de débats
contemporains et de tensions sociales qui ont précédé l’émergence de l’épiclérat1530.
Comme le rappelle Geneviève Hoffman, les corps des parthenoï et le dispositif matrimonial
constituent  pour  le  père  grec  un  formidable  instrument  de  pouvoir1531,  quoique  sous  des
formes  variables  de  l’époque  homérique  à  l’époque  classique,  dans  le  passage  entre
endogamie familiale, recherche d’alliances matrimoniales extérieures et endogamie civique
« corrigée » par l’épiclérat. Il n’y a donc aucune raison pour que le thème matrimonial ne soit
pas combiné dans les  Suppliantes  avec celui, tout aussi central, du pouvoir paternel et avec
celui de l’hybris des Égyptiades, afin d’arriver à la proposition d’un modèle matrimonial civil
et civique conforme à la themis invoquée à plusieurs reprises au cours de la tragédie (Suppl.
37, 336,  360)  et  conforme  également  aux  besoins  matériels  de  reproduction  de  la  polis
athénienne.  En effet, Piérart a raison de souligner que le mythe des  Danaïdes a  beaucoup à
voir avec l’idéologie du mariage1532, qui, comme nous l’avons rappelé à plusieurs reprises,
justifie à son tour des questions de pouvoir très concrètes. 
En recourant à cet ensemble d’explications et  non à  un mépris générique du mariage,  on
clarifie  une  aporie  qui  n’est  pas  résolue  par  l’attribution  aux jeunes  filles  d’un choix  de
« virginité perpétuelle » : si les Danaïdes, contrairement à d’autres « vierges perpétuelles », ne
sont  pas  pathologisées,  mais  si leurs  raisons  sont  considérées  comme  substantiellement
valables par Pélasgos, roi d’Argos, et par les spectateurs, leurs mobiles ne peuvent être réduits
à un choix subjectif, mais doivent être basés sur une raison plus « objective » qui peut être
partagée par le public1533.  Cette raison objective réside précisément dans le fait  que la loi
attique prévoit que le veto du père au mariage (et non l’avis de la fiancée) soit infranchissable.
L’hybris des Égyptiades a en cela sa cause première.
Quoi qu’il en soit et quelles que soient les raisons du refus des Danaïdes, chez Eschyle et dans
les autres sources, quarante-neuf d’entre elles, en tant que femmes, ne restent pas dans les
limites et tuent leurs quarante-neuf époux pendant la nuit de noces, ajoutant à la  stasis des
femmes le caractère barbare et cruel de la décapitation. Ce détail,  dont on ne connaît pas
l’ancienneté1534, évoque la mutilation infligée par Agavé au corps de son fils ou l’acharnement

1530 Il est vrai que Danaos est toujours vivant et qu’une véritable situation d’épiclérat ne peut donc être 
conceptualisée : selon McKinnon 1978, 78 ss., l’abus des Égyptiades serait précisément de revendiquer leurs
droits de propriété sur leurs cousines sur la base de la parenté (vv. 930-933) malgré le fait que leur père soit 
vivant. Zeitlin 1988 insiste également sur la question du mariage.

1531 Hoffmann 1992.
1532 Piérart 1998, 187.
1533 Selon Pòrtulas 2009, 297-298, au contraire, les spectateurs des Suppliantes percevaient Danaos comme 

faisant preuve de trop de complaisance envers ses filles, dont la cause, comme l’affirme Pelasgos à plusieurs
reprises (vv. 341, 356-358, 399-401, 474-477, etc.), a provoqué trop de morts : le mythe des Danaïdes servait
donc à définir a contrario la pratique du mariage athénien, où les femmes n’étaient pas autorisées à choisir.

1534 Seuls Apollod. II 1,5 et Paus. II 24,2 le mentionnent. Dans les vv. 853-869 du Prométhée enchaîné, dans 
lesquels l’histoire des Danaïdes est brièvement résumée, il est uniquement dit que « chaque épouse arrachera
la vie à son époux et trempera dans son sang l’épée à double tranchant » (vv. 862-863). Le fr. 14 Sn. incertae
fabulae de Phrynichos appartient peut-être aux Égyptiens ou aux Danaïdes ;  en raison du participe féminin, 
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des Thraces sur le corps d’Orphée ; mais encore plus évidentes sont les similitudes de ce
mythe avec celui des Lemniennes, dans lequel une multitude de femmes tuent leur époux en
une seule nuit pour des raisons perçues par les hommes de l’époque comme n’étant pas à la
mesure de l’offense reçue. Les Danaïdes, qui au début pouvaient se voir offrir de la solidarité,
après leur geste deviennent des paradigmes de férocité, d’excès et de ruse féminine.
Mais,  comme dans d’autres exemples  du même modèle folklorique,  les deux histoires se
caractérisent par une exception : la présence d’une femme célibataire qui décide de ne pas
s’abandonner à la sauvagerie, mais de se conformer à l’idéologie qui veut que les épouses
aiment les hommes et prennent soin d’eux. En obéissant à ce devoir,  Hypsipyle sauve son
père et Hypermnestre son mari. Ces deux personnages sont superposables, dans leur fonction
structurelle, à la  bonne épouse d’Hésiode et à la  melissa de  Sémonide : ils représentent une
exception positive – unique ou rare – à la nature négative généralisée du genos gynaikon.
Enfin,  dans  les  deux  mythes  le  meurtre  des  époux  est  immédiatement  compensé  par  de
nouveaux mariages, seul moyen de réintégrer les femmes dans l’ordre social. D’un mariage
dysfonctionnel, nous passons à un nouveau mariage parrainé par le père : mais les spectateurs
d’Eschyle se retrouvent avec l’image de tueuses d’époux incontrôlées, qui confirme la vision
partagée de la barbarie  des femmes et  de la  folie  meurtrière des  parthenoi,  et  fournit  un
fondement mythique supplémentaire au choix d’exclure les femmes des armes.
Le caractère d’altérité des Danaïdes, bien que Grecques, est d’ailleurs remarqué dans le drame
par leur aspect exotique (Suppl.  277-286) et par la juxtaposition, directe ou indirecte, avec
d’autres  androktonoi de  la  mythologie, les  Lemniennes,  Agavé,  les  femmes  de  Thrace,
Procné,  mais  aussi  Clytemnestre1535 et  les  Amazones  ἀνάνδρους  κρεοβότους  « vierges
carnassières » (Suppl. 287). Et même si ce n’est pas le mariage lui-même qui est rejeté par les
Danaïdes, tout au long de la tragédie, leur conflit avec les  Égyptiades prend la forme d’un
choc des races, le genos gynaikon et les hommes détestables et répugnants1536. Pòrtulas, à juste
titre, affirme que « l’identificazione del matrimonio con la violenza risuona, come un basso
continuo,  durante  tutta  l’opera »1537.  Ce  n’est  pas  pour  rien  qu’Hdt.  II  171,3 attribue  aux
Danaïdes l’introduction en Grèce des Thesmophories, fêtes de la séparation des femmes1538.

il peut se rapporter au meurtre des Égyptiades : τό γε µὴν ξείνια δούσας, λόγος ὥσπερ λέγεται, / ὀλέσαι 
κἀποτεµεῖν ὀξέι χαλκῷ κεφαλάν « Ayant donné des cadeaux hospitaliers, comme le raconte l’histoire, elles 
les ont tués et leur ont coupé la tête avec le fer pointu ».

1535 Moreau 1985a, 195-202 souligne l’homologie entre les Danaïdes et Clytemnestre, selon lequel les filles de 
Danaos partagent avec la Tyndaride l’intolérance envers la soumission au pouvoir masculin (Suppl. 392-393,
643-645, 763, 1069-70), l’androgynie (au v. 204 les jeunes filles parlent d’elles-mêmes au masculin), 
l’audace, qui oblige Danaos à leur prescrire la modestie et la discrétion (vv. 176, 724-726), ainsi que le 
recours à la ruse. Selon Moreau « les Danaïdes sont un piège. Corps de femmes et cœurs d’hommes, elles 
représentent, au même titre que Clytemnestre, l’hybridité, la monstruosité » (1985a, 201).

1536 Sur cet aspect et sur la violence inhérente au mariage, voir Detienne 1988. 
1537 Pòrtulas 2009, 278.
1538 Detienne 1988, 173 : « À toutes les femmes de la Grèce, ce sont elles qui révèlent les fêtes d’initiation de 

Déméter […] où la gent féminine, retrouvant son autonomie au dedans même du mariage politique (au sens 
grec), se constitue en cité fermée et s’érige en gynécocratie reconnue et redoutée. Redoutée parce que dans 
l’enceinte du sanctuaire thesmophorique, interdit formellement à tout mâle, le rituel de Déméter invite les 
femmes à verser, et dans l’exception, le sang sacrificiel. Et ressurgissent alors dans la mémoire de la cité, et 
du plus profond de l’alliance conclue entre l’homme et la femme, la violence et le meurtre inoubliables des 
filles de Danaos. En instituant les Thesmophories des épouses très légitimes avec le rituel d’angoisse qui en 
est l’ombre interne, les Danaïdes révèlent que, si le contrat social du mariage peut exorciser le sang et la 
guerre entre les plus proches ou les plus semblables, le chiffre de l’union entre la femme et l’homme est la 
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Une caractérisation similaire dans une tonalité encore plus exotique et violente est donnée aux
Danaïdes par  Mélanippide de Mélos, un dithyrambographe dont la production remonte à la
seconde moitié  du Ve siècle.  Un fragment  survivant  de  la  composition intitulée  Danaïdes
(fr. 757 PMG), court et incomplet, donne cependant une image des héroïnes qui va dans ce
sens, les assimilant d’une part aux Amazones, d’autre part aux parthenoi chasseresses :
 

οὐ γὰρ †ἀνθρώπων φόρευν µορφὰν ἐνεῖδος†
οὐδὲ †τὰν αὐτὰν† γυναικείαν ἔχον,
ἀλλ’ ἐν ἁρµάτεσσι διφρού-
 χοις ἐγυµνάζοντ’ ἀν’ εὐ-
 ήλι’ ἄλσεα πολλάκις
θήραις φρένα τερπόµεναι,
<αἱ δ’> ἱερόδακρυν λίβανον εὐώ-
 δεις τε φοίνικας κασίαν τε µατεῦσαι
τέρενα Σύρια σπέρµατα

En effet elles n’avaient pas l’apparence habituelle des êtres humains, ni non plus la voix de
femmes. Au contraire, montées sur des chars garnis d’un siège, elles s’exerçaient à travers les
clairières ensoleillées des bois; leur cœur trouvait souvent plaisir à chasser, et souvent aussi à
rechercher l’encens aux larmes saintes, les dattes odoriférantes et la casse, délicates graines de
Syrie1539.

Bien que les  Danaïdes aient un passé de personnages bienfaisants et  civilisateurs, il  nous
semble  indéniable  qu’au  Ve siècle,  leur  image  de  femmes  d’armes,  déjà  attestée  dans  la
Danaïs,  et  d’assassines  d’époux  prévalait.  Les  Danaïdes porteuses  d’eau  douce  et  les
Danaïdes assassines ont  coexisté  dans les sources archaïques (et  le  Catalogue en est  une
preuve), même si elles proviennent peut-être de traditions différentes, dont la première est
épichorique1540. À l’époque classique, seule la tradition des Danaïdes assassines est attestée,
selon  un processus évolutif  que  nous avons observé jusqu’à  présent  pour  de nombreuses
autres figures, dont la menace est  accentuée par les sources du Ve siècle. Outre les textes
mentionnés jusqu’à  présent, cette image menaçante se retrouve également dans l’Héraclès
d’Euripide (vv. 1016-1018 : « Le rocher  d’Argos garde la mémoire du crime des filles de
Danaos, et la Grèce n’en connaissait pas de plus fameux et de plus incroyable ») et dans Eur.
Hec. 886-887, un passage que nous avons déjà cité à propos d’Hécube.
Le succès littéraire des  Danaïdes dans le rôle d’assassines ne trouve pas de correspondance
dans l’iconographie : le premier témoignage figuratif, en vérité très douteux, est un fragment
de calice de Chios de 575-550 av.  J.-C.,  sur lequel une femme tient  dans sa  main la tête
coupée  d’un  homme1541.  Les  seules  autres  images  de  violence,  dont  l’identification  est

violence, que la violence est à jamais fondatrice ».
1539 Pour une analyse plus précise du texte et du contenu du fragment, voir Moreau 1985. La traduction de ce 

passage est tirée de cet article.
1540 Beriotto 2016, 25-26. Trouver un élément unificateur entre les deux traditions est complexe : Piérart 1998, 

192, pense que les deux volets du mythe des Danaïdes sont unis par le fait qu’ils marquent tous deux une 
transition du chaos à la civilisation. 

1541 Londres, British Museum 1888.0601.510 = LIMC s.v. Danaides 32 (FIG. 49).

441

Une caractérisation similaire dans une tonalité encore plus exotique et violente est donnée aux
Danaïdes par  Mélanippide de Mélos, un dithyrambographe dont la production remonte à la
seconde moitié  du Ve siècle.  Un fragment  survivant  de  la  composition intitulée  Danaïdes
(fr. 757 PMG), court et incomplet, donne cependant une image des héroïnes qui va dans ce
sens, les assimilant d’une part aux Amazones, d’autre part aux parthenoi chasseresses :
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θήραις φρένα τερπόµεναι,
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τέρενα Σύρια σπέρµατα
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cependant controversée, sont un fragment de cratère apulien en forme de cloche à figures
rouges datant du deuxième quart du IVe siècle, sur lequel on peut apercevoir des hommes
couchés sur des  klinai et des femmes avec des épées, et une  nestoris  lucanienne à figures
rouges datant de 375-350 avant J.-C., représentant une figure aux traits africains, peut-être
Lyncée tuant  Danaos1542. L’art attique représente ensuite l’arrivée des  Danaïdes en Argolide
avec leur père sur deux  hydriai à figures rouges, tous deux datant de 450-400 av. J.-C.1543,
tandis que quatre vases apuliens représentent peut-être les  Danaïdes comme des suppliantes
avec leur père1544 : mais cette identification est hypothétique. Pour le reste, sur la majorité des
vases grecs et italiques à partir du IVe siècle, c’est la  scène du châtiment dans l’Hadès qui
prévaut, dans laquelle les Danaïdes sont surtout représentées comme des femmes pacifiques
avec leurs hydries.

AU NOM DU PÈRE : VIERGES VENGERESSES ET VIERGES SACRIFIÉES
 
La vengeance, comme nous l’avons vu, convient aux femmes, sinon dans la réalité, du moins
dans les représentations ; et la vengeance, comme le deuil, sied particulièrement à Électre, la
fille  parthenos d’Agamemnon.  Le  personnage  d’Électre  fait  sa  première  apparition  dans
l’Orestie d’Eschyle1545, où les thèmes de la vengeance et de la haine apparaissent déjà, mais
dans laquelle  Électre est  représentée comme une jeune fille  inexpérimentée,  qui  demande
conseil au chœur et se demande s’il est juste d’espérer la mort de ses ennemis (vv. 117-123) ;
dans la seconde moitié de la pièce, elle n’apparaît plus. Dans les deux tragédies qui lui sont
consacrées, l’Électre de  Sophocle et celle d’Euripide,  Électre est au contraire une figure de
proue, caractérisée par une personnalité bien définie ; dans les deux cas, elle est vierge, dans
le premier drame parce qu’elle n’est pas mariée, dans le second parce que le mari paysan qui
lui a été imposé par Clytemnestre et Égisthe l’a respectée, lui donnant le statut paradoxal de
gyne et de parthenos à la fois. Dans l’Oreste d’Euripide, Hélène l’apostrophe ainsi, avec un
soupçon de malice (v. 72) : « Électre depuis si longtemps vierge encore » (παρθένε µακρὸν δὴ
µῆκος Ἠλέκτρα χρόνου).
L’inviolée Électre, même mariée – mais encore vierge – demeure donc liée à l’oikos d’origine
par la fidélité ininterrompue à son père et à son frère, le deuil1546 et le désir de vengeance,

1542 Collection L. Curtius = LIMC s.v. Danaides 5 (FIG. 50); Bonn Akademisches Kunstmuseum 2665 = LIMC 
s.v. Danaos 5.

1543 Munich, Antikensammlungen 2429 de Vulci et Berlin Staatliche Museen 30928, d’Athènes = LIMC s.v. 
Danaos 1, 2.

1544 Sur une amphore de l’Ermitage du troisième quart du IVe siècle av. J.-C. (Saint-Pétersbourg Б 1705 = LIMC 
s.v. Danaides 1), apparaissent un homme armé d’une épée et un prêtre qui s’interpose entre lui et deux 
femmes suppliantes assises sur un autel.

1545 Avant cette date, seules de brèves citations mentionnent le personnage, p. ex. Hes. fr. 23a,16 M.-W. Sa 
présence dans l’épopée post-homérique est incertaine ; qu’Électre ait eu un rôle important dans l’Orestie de 
Stésichore n’est qu’une hypothèse. Dans l’iconographie, les premières représentations d’Électre remontent 
au début du Ve siècle, en particulier dans la scène de la mort d’Égisthe : les maigres restes d’une figure 
féminine sur un cratère protoattique des Staatliche Museen de Berlin (31573, vers 670-660 av. J.-C.), où 
certains savants ont voulu y reconnaître Électre, est d’une identité incertaine. La figure féminine qui semble 
soutenir Oreste pendant le matricide sur un trépied en bronze du musée d’Olympie (M 77, vers 570 av. J.-
C.), pourrait également être identifiée comme Électre.

1546 La fidélité aux parents masculins et le deuil sont des traits caractéristiques du personnage d’Électre, ce qui 
est également évident dans l’iconographie : la plupart des représentations vasculaires du personnage entre le 
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porté au paroxysme surtout dans le drame de Sophocle1547 ; ici le chœur, déjà dans sa première
rencontre  avec  la  protagoniste,  demande  la  raison  de  ses  éternels  pleurs  (El.  123  ἀεὶ  ...
ἀκόρεστον οἰµωγάν). C’est la haine qui soutient Électre dans sa vie malheureuse et dégradée,
aux marges de l’oikos : la fille d’Agamemnon prolonge dans le temps sa complainte funèbre
pour sortir de l’oubli la mort impunie de son père et revendiquer l’actualité de la vengeance
(El. 244-250) : « Si le malheureux mort devait rester gisant, réduit à n’être plus que néant et
poussière, sans que les autre à leur tour en portent la sanglante peine (ἀντιφόνους δίκας), c’en
serait fait à jamais pour les hommes de toute conscience, de toute piété »1548. Lorsqu’Électre
apprend la mort de son frère, elle déclare à Chrysothémis qu’elle a l’intention de tuer Égisthe,
même au prix de la mort (El. 954-957) ; le doute et le repentir ne semblent pas la toucher, et le
matricide a lieu, avec un sentiment de triomphe à l’exécution d’une vengeance longtemps
désirée.
L’héroïne d’Euripide se complaît aussi dans la lamentation et est dominée par la pensée de la
vengeance,  qu’elle  exprime  à  plusieurs  reprises,  et  participe  encore  plus  activement  à  la
planification  et  au  meurtre  de  sa  mère ;  les  doutes  d’Oreste  mettent  en  évidence  la
détermination lucide de sa sœur. Il est significatif que le protagonisme féminin augmente à
mesure que l’histoire se vide de ses traits religieux et que le matricide est dépouillé de tout
caractère sacré dans le passage d’Eschyle à Euripide : sous l’égide d’une femme, Électre, le
meurtre comme acte de justice commence à prendre les contours d’un acte de vengeance
provoqué par la haine1549. La plus grande humanité de la Clytemnestre d’Euripide par rapport
à  celles  d’Eschyle  et  de  Sophocle  souligne  l’implacabilité  de  la  fille :  en  humanisant  la
victime, on déshumanise sa meurtrière, dont la stature héroïque avait déjà été insensiblement
affectée par la ruse de l’accouchement simulé. Ce n’est que dans le final que les doutes et les
remords sur le matricide apparaissent chez la jeune fille.
Les  deux  Électre,  celle  de  Sophocle  et  celle  d’Euripide,  font  l’objet  de  nombreuses
controverses, depuis leur relation chronologique incertaine jusqu’à l’interprétation du rôle et
de  la  physionomie  des  deux  protagonistes.  Nous  nous  limiterons  ici  à  quelques  brèves
observations sur trois sujets : la menace ambiguë d’Électre en tant que femme et parthenos, sa
relation controversée avec sa mère et le danger de la complainte ; la relation complexe entre le

Ve et le IVe siècle montrent la scène de la rencontre avec Oreste, souvent sur la tombe d’Agamemnon.
1547 En effet, c’est de ce dernier drame qu’Hugo von Hofmanntsthal s’inspirera pour son Elektra, adaptée plus 

tard en livret pour l’Elektra de Strauss, centrée précisément sur le thème de la vengeance.
1548 Aux vv. 103-109, 147-149, 1074-1077, l’histoire de Procné est assumée par Électre comme un paradigme de

son propre destin : le chant incessant du rossignol rappelle celui d’Électre. Comme nous l’avons vu, les 
Danaïdes se comparent également à Procné, tout comme le chœur se compare à Cassandre dans Aesch. Ag. 
1140-1145 : elles sont toutes des parthenoi qui, contrairement à Procné, sont agamoi et apaides. Selon 
Loraux 1990a (1991), 54, le rossignol enfermé dans sa douleur est la figure emblématique de tout désespoir 
féminin, comme si pour chaque femme en deuil il n’y avait qu’un modèle, maternel, désespéré et meurtrier à
la fois. Le personnage d’Antigone chez Euripide est également comparé à un oiseau « une seule fois mère » 
(Ph. 1515-1518 ; le texte de ces vers est cependant altéré). Sur le deuil du rossignol en relation avec le deuil 
féminin, voir aussi Loraux 1990a, chap. VI.

1549 Électre elle-même reconnaît ses responsabilités après le matricide (Eur. El. 1182-1183) : « Que de larmes, 
mon frère ! Et moi j’en suis la cause (αἰτία δ῏ἐγῶ). Je brûlais d’une haine atroce, moi la fille, contre cette 
mère qui m’enfanta ». Le chœur l’accuse également d’avoir imposé des actions terribles à « ton frère qui s’y 
refusait » (El. 1204-1205). L’héroïne se souvient également de sa propre participation active au meurtre dans
Eur. Or. 32.
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genos gynaikon et la vengeance a déjà été analysée1550.
La  haine  envers sa  mère et  envers  Égisthe  et  le  désir  de vengeance caractérisent  Électre
comme une femme dangereuse, soutenue par la communauté des femmes du chœur1551. Dans
Sophocle,  le  personnage,  caractérisé  par  l’intégrité  et  la  rectitude  morale  typiques  de
beaucoup de personnages de  ce poète tragique, agit par déférence envers les hommes de la
famille, son père et son frère, comme c’est le devoir de toute parthenos, qui appartient encore
à  l’oikos paternel ;  c’est  elle,  comme  Antigone,  qui  agit  selon  la  loi  morale,  et  non
Chrysothémis, qui, comme Ismène, se plie aux puissants. Néanmoins, Électre menace l’ordre
social  en raison de ses  émotions incontrôlées  et  de son deuil  prolongé :  la  souffrance,  le
souvenir  et  la  lamentation  sont  devenus  pour  elle  une  condition  existentielle  et  son
ressentiment implacable la pousse du côté de l’excès1552. Le chœur lui enjoint de contrôler ses
pleurs « Et toi, en passant la mesure pour te plonger dans un deuil éperdu » (Soph.  El. 140
ἀπὸ  τῶν  µετρίων)  et  d’atténuer  son  hostilité  (vv.  217-219) :  « Tu  t’es  toi-même procuré
beaucoup plus que ta part de maux, en provoquant sans cesse des conflits par ton humeur
impatiente ».
Cet aspect de la personnalité de l’héroïne a incité certains chercheurs, surtout depuis un article
de F. Johansen paru en 1964, à affirmer qu’Électre, dévorée par la haine et influencée par la
relation dégradée avec sa mère, est devenue une figure moralement similaire à Clytemnestre
et caractérisée par la même force destructrice1553. Malgré son refus constant de s’assimiler à
cette  dernière1554,  Électre  est  forcée  à  plusieurs  reprises  de  se  reconnaître  dans  la  figure
maternelle détestée, à laquelle l’Électre d’Eschyle avait déjà été confrontée1555 : ἀλλ᾽ἐν τοῖς
κακοῖς / πολλή ᾽στ᾽ἀνάγκη κἀπιτηδεύειν κακά « le malheur oblige à être méchant », dit la
jeune  fille  (Soph.  El.  308),  qui  ajoute  encore,  s’adressant  à  Clytemnestre  (vv.  605-609),
« Aussi va, proclame devant tous, si cela te convient, que je ne suis qu’une fille méchante,
criarde, éhontée. Si je suis naturellement experte en telle matière, c’est sans doute que je fais
honneur à ton sang ». Le concept est repris un peu plus tard par Électre, s’adressant toujours à
Clytemnestre (vv. 619-621) : « C’est ta malveillance, et ce sont tes actes qui me contraignent
à agir comme je le fais malgré moi. Voir des actes honteux enseigne à en commetre ».
Comme nous l’avons observé, dans la pensée grecque apparaît souvent l’idée que les vices
féminins sont hérités de mère en fille dans le paradoxal circuit fermé du  genos gynaikon,
comme si les filles dangereuses étaient les filles sans père de mères dangereuses et les sœurs
d’autres femmes dangereuses : Phèdre et Ariane filles de Pasiphaé, dont Érope est aussi une
petite-fille, femmes de la lignée d’Hélios dont  Médée est aussi descendante,  Hermione fille
d’Hélène,  les  Proétides  filles  de  Sthénébée  et  descendantes  des  Danaïdes,  Déjanire  fille
d’Althée,  Atalante (selon une des versions du mythe) descendante d’Ino, les sœurs filles de

1550 Sur ce sujet, voir supra, chap. II.2.6.
1551 Sur la relation d’Électre avec le chœur, voir Ierulli 1993.
1552 À cet égard, voir McHardy 2004, 108-114.
1553 Johansen 1964 ; Nicoletséa 2006, Scarborough 2012.
1554 Électre prend toujours ses distances avec sa mère (Soph. El. 597-598) : « je vois en toi une maîtresse 

(δεσπότιν), beaucoup plus qu’une mère ». Elle adresse également à plusieurs reprises à Chrysothémis 
l’accusation selon laquelle elle est la digne fille de sa mère (Soph. El. 341-344, 365-368). 

1555 Dans sa prière à son père, l’Électre d’Eschyle avait supplié (Co. 140-141), « accorde-moi d’être plus sage 
que ma mère et plus pieuse dans mes actions ». 
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Cadmos, les Tyndarides, les Minyades. En dehors de la mythologie, Phano, la fille de Nééra,
est accusée par l’auteur de la  Contre  Nééra d’avoir hérité l’ethos et l’akolasia de sa mère
(50)1556.  Électre est-elle donc aussi une digne « fille de la plus misérable des mères » (Soph.
El.  121 :  παῖ  δυστανοτάτας  Ἠλέκτρα  µατρός) ?  La  réponse ne  peut  pas  être  entièrement
affirmative.  Électre  est  complice  d’un  meurtre,  même  s’il  n’est  pas  exécuté  d’une  main
féminine  comme celui  de  Clytemnestre ;  la  raison  du  crime  est  la  même  pour  les  deux
personnages, à savoir la vengeance pour le meurtre d’un être cher. Malgré cela, et malgré le
comportement autonome d’Électre et ses actions dérangeantes et souvent  inappropriées1557,
l’héroïne ne devient jamais une femme anti-modèle comme Clytemnestre. La racine de cette
différence se trouve déjà dans les deux premiers meurtres de la chaîne des crimes :  alors
qu’Agamemnon a sacrifié pour le bien commun Iphigénie, dont en tant que père il a le droit
de disposer du corps, Clytemnestre a traîtreusement assassiné un homme, son mari et roi, par
vengeance et jalousie. Les vengeances pour ces deux meurtres ne sont donc pas placées sur le
même plan.  Électre elle-même note (vv. 616-621) une différence importante entre elle et sa
mère : alors que cette dernière a choisi son propre destin, les actions d’Électre, partisane de
l’ordre de son père, ont été provoquées par les infamies des autres. Une interprétation que
Clytemnestre n’aurait certainement pas partagée.
Quelle que soit l’interprétation qu’on en fait, le caractère d’Électre est aussi un exemple de la
menace attribuée au deuil des femmes, toujours au risque de tomber dans l’excès : un danger
non  seulement  théorique,  mais  dont  prennent  acte  les  législations  d’Athènes  et
d’innombrables  autres  poleis grecques qui,  à  des  époques  différentes,  réglementent  les
manifestations du deuil dans les funérailles privées1558. Il n’est pas nécessaire de s’attarder sur
un thème qui a déjà été traité de manière incisive par Nicole Loraux1559 : il suffit de rappeler
que le  deuil  et  la  féminité,  comme le  confirment  de nombreuses sources,  étaient  perçues
comme liés et que la lamentation était perçue comme une pratique éminemment féminine. On
confie aux femmes l’espace politique du deuil et sa théâtralisation, comme dans le cas des
« pleureuses »1560, à condition de garder de la mesure et de rester dans le cadre civique prévu :
la clarification est importante, car les femmes, comme les anciens l’ont théorisé et comme
nous l’avons vu dans d’innombrables sources, ne contrôlent pas le deuil, conformément à leur

1556 Sur la transmission maternelle, voir Gherchanoc 2015b, qui note comment elle agit particulièrement sur les 
filles, tandis que les fils semblent moins marqués par l’empreinte maternelle. Envers les fils, les bonnes 
mères sont principalement des transmetteurs dociles de l’idéologie dominante et des valeurs traditionnelles.

1557 Soph. El. 616-618 (Électre à Clytemnestre, qui lui reproche son attitude agressive) : « De la honte, si ! J’en 
ai ; j’en ai de tout ce que je fais ici ; j’en ai, même si tu ne la vois pas. Je comprends que mes façons ne 
répondent ni à mon âge ni à mon rang ». Selon Wheeler 2003, l’inadéquation des actions d’Électre est liée à 
sa virginité prolongée et se place sous le signe de la masculinité, subvertissant certains éléments de 
l’idéologie de genre athénienne.

1558 Loraux 1990a, chap. II n. 34, rappelle comment dans la législation fictive des lois platoniciennes (XII 960a) 
mais aussi dans de nombreuses lois réelles (règlements funéraires de la phratrie des Labiades de Delphes 
vers 400 av. J.-C. [LSCG 77c], loi de Céos du Ve siècle [LSCG 97], inscription de Gambreion du IIIe siècle 
[LSAM 16]), on trouve, en plus des prescriptions somptuaires, les interdictions de crier, pleurer et former de 
trop grands groupes de femmes. Pour d’autres exemples, voir Manfredini, Piccirilli 1977, 234-237.

1559 Loraux 1990a, chap. II. Voir aussi Gherchanoc 2011.
1560 Le rôle de la pleureuse rémunérée est resté féminin au cours des siècles. Cette pratique, déjà attestée dans 

l’Égypte ancienne et la Mésopotamie, est demeurée dans le Sud de l’Italie jusqu’au milieu du XXe siècle, en 
particulier dans les régions de la « Grecìa salentina », où les chants funéraires étaient chantés en grec.
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incapacité plus générale à contrôler leurs émotions1561.
La réglementation du deuil, même lorsqu’elle remonte au désir d’attaquer les aristocrates et
peut être interprétée comme une mesure somptuaire, est en fait une forme de mise au pas des
femmes, à commencer par la limitation de leurs sorties en public lors des funérailles, ce qui
pourrait favoriser l’adultère. À Athènes, des mesures de ce type sont attribuées par Plutarque
à Solon. Bien que le passage soit bien connu, il vaut la peine de le citer (Sol. 21,5-7) :

Il édicta aussi une loi sur les voyages des femmes, sur leurs deuils et leurs fêtes, pour réprimer
le désordre et la licence (ἐπέστησε δὲ καὶ ταῖς ἐξόδοις τῶν γυναικῶν καὶ τοῖς πένθεσι καῖ ταῖς
ἑορταῖς νόµον ἀπείργοντα τὸ ἄτακτον καὶ ἀκόλαστον). Il leur défendit de sortir de la ville avec
plus de trois vêtements, d’emporter des vivres et des boissons pour plus d’une obole, et une
corbeille grande de plus d’une coudée, et de voyager de nuit autrement que portées en voiture et
précédées d’un flambeau. Il leur interdit de se meurtrir la peau en se frappant, de faire des
lamentations affectées et de pleurer sur un autre que celui dont on fait le funérailles  (ἀµυκὰς δὲ
κοπτοµένων καὶ τὸ θρηνεῖν  πεποιηµένα καὶ τὸ κωκύειν ἄλλον ἐν ταφαῖς ἑτέρων ἀφεῖλεν). Il
défendit d’immoler un bœuf aux morts, d’enterrer avec le défunt plus de trois habits et d’aller
visiter les tombes de gens étrangers à la famille en dehors du jour de l’enterrement. La plupart
de  ces  défenses  subsistent  encore  dans  nos  lois.  On  y  a  même  ajouté  que  ceux  qui
contreviennent à ces règlements seraient punis par les gynéconomes (ὑπὸ τῶν γυναικονόµοι),
comme étant sujets à la sensiblerie féminine qui fait commetre tant de fautes et d’extravagances
dans les manifestations du deuil  (ὡς ἀνάνδροις καὶ γυναικώδεσι τοῖς περὶ τὰ πένθη πάθεσι καὶ
ἁµαρτήµασιν ἐνεχοµένους).

Outre l’objectif évident de frapper le luxe des grandes familles athéniennes, la loi attribuée à
Solon1562 distingue le groupe des femmes de celui des hommes et explicite le fait que le deuil
à limiter est spécifiquement celui des femmes ; si les hommes peuvent eux aussi être frappés
par  les  gynaikonomoi1563,  une magistrature  chargée  de  réglementer  le  comportement  et
l’habillement des femmes, c’est que les manifestations excessives de deuil, caractéristiques
« naturellement » des femmes, les féminisent.  En ce sens,  ces magistrats veillent  donc au
respect des rôles de genre, le kosmos comme ordre moral.
Pourquoi à Athènes,  comme dans d’autres villes, les dirigeants de la  polis qui va vers la

1561 Des siècles plus tard, Sénèque établira une hiérarchie significative de la prédisposition au deuil incontrôlé à 
travers une série de polarités dans lesquelles c’est l’élément hiérarchiquement inférieur qui ne gère pas la 
douleur : Ut scias autem non esse hoc naturale, luctibus frangi, primum magis feminas quam viros, magis 
barbaros quam placidae eruditaeque gentis homines, magis indoctos quam doctos eadem orbitas vulnerat 
(Cons. ad Marciam 7,3).

1562 Il est difficile d’établir non seulement la véracité de l’information, mais aussi les sources dont Plutarque s’est
inspiré ; parmi les différentes hypothèses, on a envisagé Démétrios de Phalère, également auteur de lois sur 
la limitation du deuil. Quant à la chronologie, si la loi n’était pas solonienne, il est probable qu’elle ait quand
même été élaborée à l’époque archaïque (Ogden 2002a, 207). Sur l’identification d’un noyau historique 
solonien dans certaines des lois attribuées au législateur, voir Scafuro 2006. Sur les lois funéraires de Solon, 
voir Blok 2006.

1563 La chronologie et les caractéristiques de cette magistrature, attestée dans plusieurs cités grecques, font 
l’objet d’un débat. Il n’existe pas de documents explicites pour la période archaïque : Aristote, au milieu du 
IVe siècle, en parle comme d’une institution répandue, mais la relie aux régimes aristocratiques 
(Pol. IV 1299a 22, 1300a 4-6, VI 1322b 39-1323a 6). Ogden 2002a propose un état des lieux sur le sujet, le 
texte et la traduction des sources. Sur les fonctions des gynaikonomoi pour la sourveillance et l'intégration 
des femmes dans les activités communautaires voir Bremen 2004.

446

incapacité plus générale à contrôler leurs émotions1561.
La réglementation du deuil, même lorsqu’elle remonte au désir d’attaquer les aristocrates et
peut être interprétée comme une mesure somptuaire, est en fait une forme de mise au pas des
femmes, à commencer par la limitation de leurs sorties en public lors des funérailles, ce qui
pourrait favoriser l’adultère. À Athènes, des mesures de ce type sont attribuées par Plutarque
à Solon. Bien que le passage soit bien connu, il vaut la peine de le citer (Sol. 21,5-7) :

Il édicta aussi une loi sur les voyages des femmes, sur leurs deuils et leurs fêtes, pour réprimer
le désordre et la licence (ἐπέστησε δὲ καὶ ταῖς ἐξόδοις τῶν γυναικῶν καὶ τοῖς πένθεσι καῖ ταῖς
ἑορταῖς νόµον ἀπείργοντα τὸ ἄτακτον καὶ ἀκόλαστον). Il leur défendit de sortir de la ville avec
plus de trois vêtements, d’emporter des vivres et des boissons pour plus d’une obole, et une
corbeille grande de plus d’une coudée, et de voyager de nuit autrement que portées en voiture et
précédées d’un flambeau. Il leur interdit de se meurtrir la peau en se frappant, de faire des
lamentations affectées et de pleurer sur un autre que celui dont on fait le funérailles  (ἀµυκὰς δὲ
κοπτοµένων καὶ τὸ θρηνεῖν  πεποιηµένα καὶ τὸ κωκύειν ἄλλον ἐν ταφαῖς ἑτέρων ἀφεῖλεν). Il
défendit d’immoler un bœuf aux morts, d’enterrer avec le défunt plus de trois habits et d’aller
visiter les tombes de gens étrangers à la famille en dehors du jour de l’enterrement. La plupart
de  ces  défenses  subsistent  encore  dans  nos  lois.  On  y  a  même  ajouté  que  ceux  qui
contreviennent à ces règlements seraient punis par les gynéconomes (ὑπὸ τῶν γυναικονόµοι),
comme étant sujets à la sensiblerie féminine qui fait commetre tant de fautes et d’extravagances
dans les manifestations du deuil  (ὡς ἀνάνδροις καὶ γυναικώδεσι τοῖς περὶ τὰ πένθη πάθεσι καὶ
ἁµαρτήµασιν ἐνεχοµένους).

Outre l’objectif évident de frapper le luxe des grandes familles athéniennes, la loi attribuée à
Solon1562 distingue le groupe des femmes de celui des hommes et explicite le fait que le deuil
à limiter est spécifiquement celui des femmes ; si les hommes peuvent eux aussi être frappés
par  les  gynaikonomoi1563,  une magistrature  chargée  de  réglementer  le  comportement  et
l’habillement des femmes, c’est que les manifestations excessives de deuil, caractéristiques
« naturellement » des femmes, les féminisent.  En ce sens,  ces magistrats veillent  donc au
respect des rôles de genre, le kosmos comme ordre moral.
Pourquoi à Athènes,  comme dans d’autres villes, les dirigeants de la  polis qui va vers la

1561 Des siècles plus tard, Sénèque établira une hiérarchie significative de la prédisposition au deuil incontrôlé à 
travers une série de polarités dans lesquelles c’est l’élément hiérarchiquement inférieur qui ne gère pas la 
douleur : Ut scias autem non esse hoc naturale, luctibus frangi, primum magis feminas quam viros, magis 
barbaros quam placidae eruditaeque gentis homines, magis indoctos quam doctos eadem orbitas vulnerat 
(Cons. ad Marciam 7,3).

1562 Il est difficile d’établir non seulement la véracité de l’information, mais aussi les sources dont Plutarque s’est
inspiré ; parmi les différentes hypothèses, on a envisagé Démétrios de Phalère, également auteur de lois sur 
la limitation du deuil. Quant à la chronologie, si la loi n’était pas solonienne, il est probable qu’elle ait quand
même été élaborée à l’époque archaïque (Ogden 2002a, 207). Sur l’identification d’un noyau historique 
solonien dans certaines des lois attribuées au législateur, voir Scafuro 2006. Sur les lois funéraires de Solon, 
voir Blok 2006.

1563 La chronologie et les caractéristiques de cette magistrature, attestée dans plusieurs cités grecques, font 
l’objet d’un débat. Il n’existe pas de documents explicites pour la période archaïque : Aristote, au milieu du 
IVe siècle, en parle comme d’une institution répandue, mais la relie aux régimes aristocratiques 
(Pol. IV 1299a 22, 1300a 4-6, VI 1322b 39-1323a 6). Ogden 2002a propose un état des lieux sur le sujet, le 
texte et la traduction des sources. Sur les fonctions des gynaikonomoi pour la sourveillance et l'intégration 
des femmes dans les activités communautaires voir Bremen 2004.
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démocratie  établissent-ils  ce  contrôle  articulé  du  deuil  féminin ?  Le  but  est-il  seulement
d’attaquer les aristocrates et l’étalage de leur luxe, et les femmes sont-elles tangentiellement
réprimées en tant que protagonistes de la lamentation ? Ou bien le problème réside-t-il dans le
fait  que  ces  comportements  représentent  la  séparation  temporaire  de  la  cité  d’un  espace
particulier, le groupe familial ?1564 Ou bien est-ce aussi le groupe des femmes en tant que tel
que l’on souhaite contenir, de peur que leurs sorties publiques ne se terminent par un adultère,
comme dans le cas de la femme d’Euphilétos, ou qu’elles perdent le contrôle, ou que, comme
Achille ou les veuves meurtrières décrites par Hérodote (V 87), elles ne passent du chagrin à
la colère, évoquant des idées de vengeance et brisant ainsi l’image de la  polis comme étant
unie et en paix ? Comme cela a déjà été mentionné, la colère féminine est considérée comme
incompatible avec la cité ; cela représente « un mécanisme de contrôle masculin en ce qu’il
permet  de  tracer  une  ligne  de  partage :  les  citoyens colériques sont  de  pleins  acteurs  du
politique qui peuvent tenir leur énergie de leur colère, alors que les femmes colériques sont, à
cause de cette colère, exclues de la cité politique »1565. Quelle que soit l’interprétation que l’on
veuille donner à ce nomos attribué à Solon, il est clair qu’il lie les femmes à une perturbation
de l’ordre public.
On  trouve  des  éléments  intéressants  à  cet  égard  dans  les  nombreuses  scènes  tragiques
consacrées au deuil et à la lamentation féminine. Chassées de l’agora et du Céramique, les
lamentations refluent dans le théâtre et la représentation du deuil imprègne la tragédie, car le
genre tragique met en scène, à l’usage des citoyens, les exclusions essentielles établies par la
ville1566. Mais le deuil que le théâtre met en scène n’est pas seulement celui des prisonniers de
guerre  ou celui  des mères privées de leurs enfants par  la  guerre,  c’est  aussi  le deuil  des
femmes qui se transforme en violence débridée. La vengeance, nous l’avons vu, est contiguë
au  deuil1567 :  Alcmène,  Hécube,  Électre,  et  même  Clytemnestre,  sont  autant  de  figures
féminines du deuil qui, tout en réagissant à juste titre à une offense et en exerçant le principe
commun aux Grecs qu’il faut frapper les ennemis, se déchaînent, incapables de se maîtriser et
de respecter les limites. Les tragédies qui incluent le thème du deuil et  de la lamentation
féminine, parmi d’autres contenus, messages et suggestions variés, montrent donc aussi les
dangers  du  deuil  et  –  en  plus  de  réfléchir  sur  la  violence  et  la  guerre  et  d’offrir  de  la
compassion aux victimes et aux prisonniers – fournissent aussi une raison supplémentaire de
raviver la gynécophobie et d’invoquer la nécessité de mettre les rênes au genos gynaikon.
La  plupart  des  femmes  en  deuil  –  personnages  et  chœurs  –  sont  des  mères :  mais  deux
parthenoi,  Électre et  Antigone, l’une incarnant la loyauté envers le père et l’autre mue par
l’amour pour son frère, agissent indépendamment, pour défendre leurs parents masculins mais
contre la paix sociale. Leur danger réside également dans leur insubordination, que  Créon
reproche à plusieurs reprises à  Antigone, accusée de fomenter le désordre  (Soph.  Ant.  449,
473-485,  730) ;  une  insubordination  qui  s’identifie  pourtant  aux  valeurs  de  la  famille

1564 C’est l’hypothèse de Gherchanoc 2011, 21 selon laquelle ce n’est pas le féminin qui est le trait pertinent de 
ces interdictions, mais « les femmes et le féminin ne sont qu’un aspect du registre plus large de la 
distinction ».

1565 Allard, Montlahuc 2018, 34. Voir également Allen 2003, Harris 2003b.
1566 Loraux 1990a (1991), 12.
1567 Alexiou 1974, 22 ; pour plus de bibliographie, voir supra chap. II.2.4 et II.2.6.
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patrilinéaire et patriarcale. L’Électre de Sophocle se déclare prête à mourir dans la poursuite
de son but ; Antigone meurt, de sa propre main.
Les  deux personnages partagent  la  caractéristique  de  la  fidélité  au  génos avec  une  autre
typologie féminine récurrente dans la tragédie du Ve siècle, les vierges sacrifiées pour la patrie
ou pour la famille1568 :  Iphigénie,  Polyxène,  Macarie, la fille d’Érechthée et  Praxithée dans
l’Érechthée perdue  d’Euripide,  tous  étant  des  personnages  caractérisés  par  l’héroïsme,
l’érotisme interdit,  une sorte de maternité envers les parents masculins et par le thème du
mariage avec Hadès1569.
Les  histoires  de  ces  héroïnes  sont  bien  connues :  comme les  hommes,  les  filles  aussi  se
sacrifient  héroïquement  pour  leur  pays  et  leur  père,  une  mort  acceptée  ou  choisie
volontairement, ce qui garantit à ces  parthenoi  la « belle mort » du héros. De nombreuses
tragédies  d’Euripide  en  témoignent  et  notamment  le  monologue  de  la  protagoniste  dans
Iphigénie à Aulis (vv. 1378-84), dans lequel la parthenos offre une image d’elle-même, de sa
propre  liberté  en  tant  que  bien  suprême  et  de  sa  gloire  en  tombant  pour  la  patrie.  Ces
motivations, structurellement analogues (même dans leur diversité interne) à celles des autres
vierges sacrifiées, remontent à une conception typiquement héroïque de la mort : la belle mort
est représentée dans la tragédie comme un « privilège » non pas des épouses1570, mais des
vierges,  pas  encore  complètement  féminines  et,  peut-être  pour  cette  raison,  encore
partiellement étrangères au  genos gynaikon. Il y a cependant « una sorta di usurpazione di
ruolo nel difendere la patria e nel procurarsi la gloria, che la tradizione gnomica considera
compiti  del  maschio.  Un’usurpazione  che,  seppur  meno  terrifica  di  quella  della  vindice
insanguinata Clitemnestra, non poteva non risultare inquietante »1571.
L’autonomie et le danger de ces personnages, qui violent de nombreuses interdictions liées à
leur sexe et  à leur âge,  par exemple dans l’utilisation de la  parrhesia,  ne sont cependant
qu’apparents, tout comme le parallèle avec le héros n’est pas tout à fait congruent, entaché
d’une différence fondamentale : alors que le guerrier conquiert le kleos en versant le sang de
l’ennemi, et peut-être même le sien, les parthenoi sacrifiées versent toujours leur sang. Leur
geste ressemble – mais pas dans les intentions des poètes – à l’intériorisation de leur rôle de
victimes, de catégorie mineure1572, plutôt qu’a un choix. La  dévotion envers le père pousse
certaines de ces héroïnes à lui confier leur propre corps virginal, une métaphore de la réalité,
dans laquelle chaque père dispose du corps de sa fille. Et ce corps,  le père le destine au
mariage avec Hadès, qui non seulement substitue le vrai mariage, mais propose aux femmes
dans l’au-delà la même centralité du destin nuptial que la vie terrestre. En effet, des noces
avec Perséphone ne sont pas préfigurées pour Ménécée.

1568 Sur la parthenia des jeunes filles sacrifiées par rapport à leur loyauté envers le père, voir Sebillotte Cuchet 
2004.

1569 Beltrametti 1997, 919-923.
1570 Bien que le sacrifice d’Alceste pour son mari soit présenté par Euripide comme un geste de grande noblesse,

il n’a pas les caractéristiques de la « belle mort héroïque », annonciatrice de gloire. Quant à Évadné dans les 
Suppliantes, malgré sa vaillance (v. 1063, arete) et bien qu’elle déclare chercher l’eukleia par le suicide (v. 
1015, mais le texte est altéré), son délire, les connotations érotiques de son discours et la futilité de son geste
connotent sa mort comme un acte d’amour désespéré plutôt que comme une « belle mort héroïque ».

1571 Lanza 1997, 151.
1572 Pour les sources attestant de la hiérarchie de valeur entre la vie féminine et celle masculine, voir supra, chap.
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Comment  interpréter  le  motif  des  parthenoi  sacrifiées ?  Chacune de  ces  jeunes  filles  est
porteuse,  dans leurs  tragédies  respectives,  de  sens et  de  valeurs  particuliers :  mais  toutes
expriment, par leur choix, une noblesse d’esprit et de dévouement, universellement louée et
nettement soulignée au cours des drames. Un courage et un héroïsme que les poètes tragiques
mettent souvent en opposition avec l’horizon malsain d’une religion et d’une politique qui ne
se correspondent plus : en ce sens, les jeunes filles représentent un sujet faible qui souligne
l’injustice immanente dans la dimension de la guerre et de la raison d’État.
Mais il y a plus.
Toutes  ces  parthenoi hors  normes  (ou,  si  l’on  préfère,  excessivement  dans  les  normes),
Électre,  Antigone  et  les  vierges  sacrifiées  ne  deviennent  des  figures  à  part  entière,
individualisées et caractérisées, que dans le théâtre du Ve siècle : dans les sources précédentes,
il  ne  subsiste  d’elles  que  quelques  mentions  dans  l’épopée  post-homérique  ou  chez
Hésiode1573. Hoffmann estime que cette apparition tardive de la parthenos est le signe d’une
manifestation accrue de cette figure dans la société et l’imaginaire athénien, qui coïnciderait
avec la problématisation du pouvoir du père dans l’Athènes classique1574. Mais on pourrait
encore mieux supposer que l’émergence de ces figures est liée à une problématisation plus
générale du mariage en tant qu’engrenage profondément politique de la reproduction de la
polis : de cet engrenage, qui a besoin de protection, les parthenoi sont une pièce importante,
comme source d’alliances matrimoniales et moyen de circulation des dots, mais aussi comme
cause possible de désordre familial et social en cas de transgression du rôle. L’apparition de
ces figures sur la scène athénienne du Ve siècle s’inscrirait également dans l’accentuation plus
générale  des  figures  de  femmes  dangereuses  observée  jusqu’à  présent  pour  l’époque
classique.
L’analyse de toutes ces figures de parthenoi de la mythologie grecque et de leurs déclinaisons
littéraires  et  figuratives  permet  de  conclure  que  leur  menace  présente  d’innombrables
facettes : leur inclination à la folie, au meurtre et  au suicide (même les filles d’Érechthée

1573 Comme on le sait, les cultes attribués à Iphigénie, tant en Grèce qu’en Tauride, ont conduit à émettre 
l’hypothèse que cette figure avait une antique physionomie divine, avant même d’être héroïque, liée à 
Artémis et aux divinités chthoniennes. La première mention de son sacrifice, absent chez Homère, se trouve 
selon le résumé de Proclus dans les Kypria, où la jeune fille est nommée Iphimédie. Le même nom est donné
à la fille d’Agamemnon dans le Catalogue d’Hésiode, dans lequel son immolation est mentionnée 
(fr. 23a,15-26 M.-W.). Le personnage est également mentionné dans l’Orestie de Stésichore, où il est 
rapproché d’Hécate (fr. 215 PMG). Les premières représentations iconographiques du sacrifice datent de 
l’époque classique. La plus ancienne est un fragment de lekythos à f. bleues datant d’environ 470 av. J.-C. 
(Palerme, Museo Regionale NI 1886 = LIMC s.v. Iphigeneia 3), qui représente Iphigénie, identifiée par son 
nom, conduite au sacrifice ; d’autres attestations du mythe se trouvent sur des vases du dernier quart du 
Ve siècle. Un fragment de cratère protoattique datant de 650-630 av. J.-C. (Boston Museum of Fine Arts 6,67
= LIMC s.v. Iphigeneia 2) représente des hommes portant une femme : on ne peut exclure qu’il s’agisse 
d’Iphigénie, mais il pourrait aussi s’agir de Polyxène, dont le sacrifice apparait déjà dans l’Ilioupersis et les 
Kypria. Sur une amphore tyrrhénienne à f.n. de 570-560 av. J.-C. (Londres, British Museum 1897.7-27.2 = 
LIMC s.v. Polyxene 26), où les personnages sont identifiés par leurs noms, Polyxène, soutenue par trois 
Grecs, a la gorge tranchée par Néoptolème sur la tombe d’Achille. Les représentations de la mort de 
Polyxène sont peu nombreuses, à partir du Ve siècle et au-delà (voir e.g. LIMC s.v. Polyxene 21-31), et 
l’identification de certaines d’entre elles est incertaine. Les représentations de Macarie sont peu nombreuses 
et incertaines.

1574 Hoffmann 1992, 263. Sur la relation entre les vierges et la formation du politique, sur la vierge comme 
opérateur du discours public et sur le gommage des femmes par leur sublimation virginale, voir G.R.I.E.F. 
1987.
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exclues du sacrifice, soit dit en passant, se tuent après l’immolation de leur sœur) ; leur danger
social potentiel au cas où elles s’opposeraient au mariage ; et la propension, en raison de leur
statut liminal, à assumer des rôles sociaux masculins et à s’opposer à l’autorité de leur père.
En outre, la séduction des parthenoi, à partir de Pandore, préfigure un danger pour l’homme :
c’est la beauté de leur corps pubère qui fait craindre le pouvoir d’Éros1575, plus encore que les
tromperies,  les  cosmétiques et  les  flatteries  des  adultères  ou  des prostituées.  Antigone  et
Iphigénie ne proposent pas une image d’elles-mêmes qui passe par leur féminité, Électre ne se
plonge pas dans des sourires trompeurs comme sa mère  Clytemnestre : même dans ce cas,
leur état liminal les maintient à distance du genos gynaikon et de ses vices.
À cause  de  Pandore,  le  mal  et  la  mort  se  répandent  sur  la  terre :  la  contiguïté  entre  la
parthenos  et la mort est attestée par de nombreuses sources littéraires1576, pour indiquer le
danger extrême de cette catégorie de la féminité. Comme nous le verrons dans le chapitre
suivant,  de  nombreux  « monstres »  féminins  mortifères  de  la  mythologie  grecque  sont
qualifiés de parthenoi ou korai. Pour ceux qui, en revanche, lisent la plupart des mythes liés
au parthenoi comme des transpositions mythiques de rites initiatiques1577, les morts liées aux
jeunes filles ne sont rien d’autre que le paradigme de la mort de l’enfance et de la renaissance
des femmes dans la vie adulte.

1575 La beauté est ce qui caractérise principalement les parthenoi, à partir du personnage de Nausicaa : dans les
épigraphes funéraires, par exemple,  c’est toujours dans ce sens qu’elles sont caractérisées,  alors que les
épouses sont généralement qualifiées de sages et d’honnêtes (à ce sujet, Brulé 1987, 341-346).

1576 Kahn, Loraux 1981, De Lazzer 1997, 123 et passim. Sur les vierges mortes prématurément qui, devenues 
démons, persécutent les femmes et les enfants, voir infra, chap. II.3.4.

1577 Par exemple, Dowden 1989, qui montre que de nombreux mythes concernant les vierges possèdent des traits
typiques de la sphère initiatique, tels que les thèmes animaliers (mise à mort, métamorphose ou sacrifice de 
substitution), la fausse mort symbolique ou simulée, le déguisement, la séparation de la société, la chasse 
rituelle des filles par les hommes, la sélection du mari par le biais d’un concours.
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II.3.4 Créatures « monstrueuses » et hybrides 

Donna Anna: «Scellerato!»
Don Giovanni: «Sconsigliata! Questa Furia disperata mi 
vuol far precipitar!»
Donna Anna: «Come Furia disperata ti saprò perseguitar»

Mozart, Don Giovanni, Acte I
 

La notion moderne de « monstruosité » n’a pas d’équivalent dans la Grèce antique ; il s’agit
en fait d’une abstraction moderne, qui ne s’applique pas à l’Antiquité, ce qui rend inadéquat
l’examen de la question à travers des catégories contemporaines1578. Dans le monde grec, il
existe  des  entités,  des  phénomènes  et  des  objets  inhabituels,  qui  dépassent  la  norme,
inexplicables ou perçus comme contraires à l’ordre naturel et culturel, dotés, en somme, d’un
caractère  extraordinaire  et  étrange,  exprimés  par  des  termes  tels  que  τέρας  et  πέλωρ1579 ;
cependant, ils ne constituent pas une notion homogène ni sur le plan structurel, ni sur le plan
morphologique, ni  sur le plan symbolique, et  sont liés à des récits (mythiques, médicaux,
philosophiques)  dotés  d’origines et  de fonctions différentes.  Tέρας  et  πέλωρ,  qui  ont  une
valeur positive ou négative, indiquent également, parmi les divers phénomènes tératologiques
(événements  atmosphériques  inhabituels,  merveilles,  naissances  de  créatures  humaines
déformées1580, produits zoologiques étranges d’endroits reculés), des êtres d’une taille, d’une
puissance, d’une force ou d’une férocité exceptionnelles et des créatures hybrides, composées
de parties humaines et sauvages ou de parties de différents animaux. À cela s’ajoutent des
créatures faites uniquement de parties humaines, mais qui sont surabondantes, déformées ou
surdimensionnées par rapport à une taille ou une forme idéale conventionnellement partagée.
Autant d’exemples qui témoignent, entre autres, de la grande créativité mythopoétique des
Grecs et de la créativité des artistes figuratifs, qui recombinent des motifs et des éléments
préexistants en donnant naissance à des images hybrides d’une expressivité considérable.
Nous  ne  traiterons  ici  que  de  ces  entités  vivantes,  que  nous  appellerons  dorénavant  par
commodité « monstres »1581 ; et, plus particulièrement encore, de ceux ayant une généalogie et
une  histoire  mythique1582.  Ces créatures  prodigieuses  ont  des  origines,  des  aventures,  des
caractéristiques et  des fonctions très différentes,  qui  évoluent  au fil  du temps et  dans les
1578Sur les concepts de « monstre » et « monstrueux » dans le monde ancien, voir Atherton 1998, Mancini 

2007, Giardino 2010, Cherubini 2012, Baglioni 2013 et 2017, 13-38, Li Causi 2013.
1579 Pour les différences entre les deux termes, voir Baglioni 2013, qui analyse également κῆτος, indiquant un 

monstre marin de dimensions énormes, et θήρ, qui définit plus généralement tous les animaux sauvages et 
féroces – pas forcement hybrides – ou ayant des caractéristiques dépassant la norme.

1580 À propos duquel voir Roux 2016.
1581 Baglioni 2013, 26-30, propose la définition de « entità caotiche », notamment en ce qui concerne les 

descendants d’Échidna et de Typhon.
1582 Nous omettrons donc les créatures monstrueuses non dotées d’un passé et d’une généalogie mythiques, mais 

considérées comme existantes et caractéristiques d’un « ailleurs » géographique, comme le griffon, la licorne
ou la manticore. Sur les différences et la contiguïté entre les deux catégories, voir Li Causi 2013, 54-57. Sur 
la présence (et les absences) des monstres mythologiquese dans l’iconographie, voir Padgett 2003, Boudin 
2005.
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différents contextes de représentation : bien qu’à nos yeux elles aient en commun le fait de
constituer des anomalies dans un univers bien ordonné, les anciens ne les auraient pas unifiées
en une seule famille. Cela est révélé, par exemple, par le fait que les figures monstrueuses
appartenant  au  groupe  des  épouvantails  (Lamia,  Gellô,  Mormô,  Empousa...)  ne  sont  pas
qualifiées  par  le  terme  teras,  mais  plutôt  par  des  appellations  telles  que  mormolykeia,
phobetra,  eidola, phasmata : un signe clair qu’elles étaient perçues comme différentes des
« monstres » consacrés par la mythologie.
Souvent, ces « monstres » appartiennent à des catégories que les anciens séparent1583 ; certains
d’entre  eux ont  un  statut  liminaire,  contigu  à  la  sphère  héroïque  ou  divine,  ou  sont  à  la
frontière entre  l’homme et  l’animal.  Certains,  comme les  Satyres,  sont  bien intégrés dans
l’imaginaire de la cité et dans le contexte religieux, d’autres, comme Typhon, sont représentés
comme des figures du chaos, en marge de la civilisation : les différences entre ces figures sont
plus grandes que les analogies, même si, selon une taxonomie moderne, elles pourraient être
subsumées  sous  la  même  catégorie  du  monstrueux  et  de  l’hybride1584.  Il  n’est  donc  pas
approprié d’investir l’ensemble de la monstruosité de significations homogènes, par exemple
en identifiant les monstres en bloc avec le « dehors » de la ville en opposition au « dedans »,
ou en les liant à l’opposition binaire entre civilisation et nature sauvage1585. La signification
des  figures  monstrueuses  ne  fonctionne  cependant  pas  toujours  par  des  mécanismes
d’analogie  ou  d’opposition,  mais  est  beaucoup  plus  complexe  et  porteuse  de  contenus
entrelacés et stratifiés dans différents contextes, mais aussi en évolution dans le temps. 
La  « monstruosité »,  en  ce  qu’elle  dépasse  la  norme  et  la  limite  ou  s’y  oppose,  n’est
évidemment pas un concept anhistorique universel, mais une construction sociale autant que
la norme elle-même. Ce concept est lié, à travers les époques et les civilisations, au système
culturel de référence : à ce que ce dernier considère « normal » et à ce qu’il craint ou désire,
mais qui  n’est  pas normal.  Comme les  êtres « monstrueux » du monde grec sont pour la
plupart effrayants et hostiles aux mortels, ils peuvent être un indice de ce que l’imagination
grecque considérait comme effrayant, menaçant ou déviant. C’est pour cette raison que dans
la mythopoïèse de ces monstres, les barrières les plus rigides établies par la norme grecque
sont brisées, comme celle entre mortels et immortels ou entre hommes et animaux ; et c’est à
cause de leur anomie que la victoire sur ces créatures du chaos caractérise de nombreux héros
culturels, tels qu’Héraclès et  Bellérophon, civilisateurs notamment en tant que « tueurs de
monstres »1586.
Les traits communs les plus évidents de la plupart de ces entités sont leur difformité physique,

1583 Lada-Richards 1998. Mais les animaux sont également perçus comme contigus à l’homme, avec lequel ils 
partagent des traits de caractère et des attitudes psychologiques : en témoignent les métaphores animales, 
ainsi que la juxtaposition – de proximité ou de distance – entre l’homme et l’animal dans la zoologie 
d’Aristote. À cet égard, Vegetti 1979.

1584 De plus, le concept d’hybride n’est pas typique du monde grec, qui n’établit pas une taxonomie aussi rigide 
que celle moderne en matière de « races » et d’« espèces ». Ce terme sera utilisé ici pour désigner le mélange
de catégories généralement considérées comme séparées par les anciens, notamment celle entre l’animal et 
l’homme. À cet égard, Li Causi 2007.

1585 Voir les observations de Winckler-Horaček 2015, 325-370 et les objections de Petit 2017.
1586 Même la victoire sur les monstres qui font obstacle au nostos d’Ulysse est une civilisation symbolique des 

eschata (Atienza 2003). Le héros comique de l’archaia est souvent vainqueur de monstres : à ce propos, 
Sommerstein 2009. 
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1583 Lada-Richards 1998. Mais les animaux sont également perçus comme contigus à l’homme, avec lequel ils 
partagent des traits de caractère et des attitudes psychologiques : en témoignent les métaphores animales, 
ainsi que la juxtaposition – de proximité ou de distance – entre l’homme et l’animal dans la zoologie 
d’Aristote. À cet égard, Vegetti 1979.

1584 De plus, le concept d’hybride n’est pas typique du monde grec, qui n’établit pas une taxonomie aussi rigide 
que celle moderne en matière de « races » et d’« espèces ». Ce terme sera utilisé ici pour désigner le mélange
de catégories généralement considérées comme séparées par les anciens, notamment celle entre l’animal et 
l’homme. À cet égard, Li Causi 2007.

1585 Voir les observations de Winckler-Horaček 2015, 325-370 et les objections de Petit 2017.
1586 Même la victoire sur les monstres qui font obstacle au nostos d’Ulysse est une civilisation symbolique des 

eschata (Atienza 2003). Le héros comique de l’archaia est souvent vainqueur de monstres : à ce propos, 
Sommerstein 2009. 
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leur violence et leur relation avec la mort1587. L’anomalie externe signale visuellement une
menace,  une  peur  causée  par  l’inconnu,  l’inhabituel,  le  désharmonieux.  Certains  de  ces
personnages, d’ailleurs, ne sont pas enterrés dans un passé lointain, mais sont pensés dans le
présent :  une  Lamia  ou  une  Empousa  sont  toujours  à  l’affût  pour  enlever  un  enfant.  La
violence, qui est le principal aspect de leur dangerosité, pousse les hommes à se préoccuper de
leur  intégrité  physique  et  de  leur  vie :  la  violence  s’accompagne  souvent  d’une
anthropophagie ou d’une sexualité incontrôlée, qui suscite l’angoisse d’être dévoré. Ces deux
caractéristiques violent la norme de l’alimentation et des pratiques sexuelles, qui, comme on
le sait, sont des indicateurs du degré de civilisation des individus et des peuples. Lorsque ces
monstres sont des hybrides,  la somme des différentes parties – qui  constituent différentes
unités de sens – représente souvent une somme de dangers. 
La peur suscitée par ces monstres, dont certains sont décrits par des sources dès  Homère et
Hésiode, peut prendre de nombreuses formes. La question à laquelle il faut répondre ici est la
suivante : les « monstres » de la tradition populaire et de la mythologie grecque peuvent-ils
susciter une forme de gynécophobie ? Leur féminité peut-elle être un élément spécifiquement
générateur de peur ?
Les monstres de la mythologie grecque ne sont pas principalement féminins, comme dans
d’autres cultures :  il  existe  de nombreuses entités ou catégories d’entités tératologiques et
hybrides  dotées  de  caractères  masculins,  à  commencer  par  Typhon,  père  de  nombreux
descendants également monstrueux. Il suffit de se souvenir des  Centaures, des  Géants, des
Hécatonchires,  des  Cyclopes  et  des  Satyres,  groupes  auxquels  appartiennent  aussi  des
personnages qui ont un nom et une histoire mythique individuelle,  comme  Polyphème, le
géant aux cent yeux Argos,  Géryon, un autre géant à trois têtes, trois bustes et six bras, ou
Diomède, le  géant vaincu par  Héraclès à qui appartenaient des juments nourries de chair
humaine. Puis il y a le Minotaure, Orthros, un chien à deux têtes fils d’Échidna et de Typhon,
Cerbère, Pégase, Python, l’Hippalektryon, le dragon Ladon aux cent yeux qui gardait le jardin
des  Hespérides,  le  démon de  la  mort  Eurynomos,  ou des  animaux monstrueux mais  non
hybrides comme le lion de  Némée et le sanglier  d’Érymanthe. Nous définissons ces figures
comme « masculines » lorsque le mythe les connote expressément comme telles, par exemple
par leur nom, en tant que pères (Typhon) ou violeurs de femmes (Satyres, Centaures), ou par
leur apparence, lorsque l’iconographie confère des traits masculins aux parties humaines de
leur corps ; dans les cas où le sexe n’est pas clairement exprimé, nous les comptons dans ce
genre car le masculin constitue le neutre universel en Grèce. C’est une approximation : stricto
sensu, rien ne prouve que le sanglier d’Érymanthe n’était pas un sanglier femelle.
Il  est  plus  facile  de  définir  les  entités  monstrueuses  féminines.  Puisque  le  féminin  est
représenté  en  Grèce  comme  une  déviation  du  masculin,  même  en  ce  qui  concerne  les
monstres,  leur  affectation  au  genre  secondaire  est  généralement  explicite :  pour  prendre
l’exemple du sanglier d’Érymanthe, si les Grecs avaient voulu communiquer qu’il s’agissait
d’une femelle, ils l’auraient très probablement exprimé, alors que la non-spécification fait
implicitement  référence  au  genre  perçu  comme  primaire.  Les  monstres  féminins  sont

1587 Selon Tsiafakis 2003, c’est précisément la relation avec la mort qui constitue le lien le plus fort entre ces 
créatures.
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nombreux en Grèce, certains inscrits dans la mythologie, d’autres davantage liés à la tradition
populaire :  Échidna,  Sirènes,  Harpies,  Érinyes,  Grées,  Gorgones,  Sphinx,  Mormô,  Gellô,
Lamia,  Akko,  Empousa,  Stryges,  Scylla,  Charybde,  Hydre de Lerne, Chimère, la  drakaina
Delphine, gardienne de l’oracle de Delphes... Beaucoup d’entre eux sont caractérisés par une
forme hybride humain/animal avec un visage de femme.
Si nous incluons temporairement toutes les entités surnaturelles et anormales dans la catégorie
des « monstres », bien que conscients de leur inhomogénéité irréductible et de l’extranéité de
la notion moderne par rapport aux catégories émiques des anciens, nous devons conclure que,
quantitativement, les monstres de la Grèce antique appartiennent de manière substantiellement
équilibrée aux deux sexes, bien que les mormolykeia enracinés dans l’imagination populaire,
tels que  les  Lamies et  les  Empousai,  soient  plus souvent  féminins.  On ne  peut  donc pas
souscrire à l’affirmation selon laquelle ils représentent des craintes qui « dans une culture
masculine, ne peuvent avoir qu’un visage féminin »1588. Si les monstres sont l’incarnation de
la peur, la peur est aussi du côté masculin, comme c’est souvent le cas dans la vie réelle.
Cela ne signifie pas pour autant que les monstres de la mythologie grecque sont indifférents
au genre, et nous ne pouvons pas non plus écarter le lien entre les monstres, la peur et les
femmes par le postulat selon lequel toute enquête sur ces questions repose sur une vision
anhistorique de la peur comme un fait éminemment psychique1589. Les craintes, comme nous
l’avons  vu,  sont  avant  tout  des  faits  sociaux,  comme  en  témoigne  leur  évolution  dans
l’histoire ; c’est également un fait social que les craintes peuvent être dirigées délibérément ou
inconsciemment vers certains objectifs,  afin qu’ils servent de boucs émissaires ou afin de
justifier leur oppression. Certains monstres servent à effrayer les enfants et  à obtenir leur
obéissance ; quant à la gynécophobie, sa persistance dans l’histoire est liée à la persistance
des  rapports  sociaux  de  sexe  qui,  malgré  leurs  variables  infinies  et  leurs  différences
superstructurelles, sont hiérarchiques. 
Une juste critique de ceux qui postulent des invariants psychiques à la base des peurs ne doit
pas conduire à ignorer les phénomènes, mais à fournir des explications différentes, ancrées
dans  la  sphère  sociale.  Par  exemple,  on  ne  peut  nier  que  les  sources  anciennes  (et  pas
seulement) présentent largement la sexualité féminine comme menaçante : la cause n’en est
cependant  pas  une  peur  de  la  féminité  enracinée  dans  un  prétendu  inconscient  masculin
universel qui la transpose ensuite en figures monstrueuses, mais fait partie du besoin matériel
de justifier la hiérarchie entre les sexes.
Comment le sexe affecte-t-il la physionomie des monstres féminins ? Déjà, à première vue, le
trait distinctif et le plus pertinent de ces entités est surtout la présence en elles de spécificités
physiques ou caractérielles liées aux caractéristiques négatives considérées comme typiques

1588 Mancini 2005, 173. Feldman 1965, Pellizer 1987, Mainoldi 1995, 70, Guidorizzi 2004, 176 (« presque tous 
ces êtres [monstres meurtriers] dans la mythologie grecque sont des femmes ») postulent également une 
prédominance féminine dans le monde monstrueux de la Grèce ancienne, mais il n’est pas précisé selon quel
critère de classification de ces figures cela se produit. 

1589 Baglioni 2017, 22 : « Si tratta generalmente di studi che tendono a ricondurre la formazione e le 
caratteristiche degli esseri mostruosi femminili a quei fenomeni psichici connessi […] alla percezione della 
sessualità della donna da parte dell’uomo quale elemento “altro”, “mostruoso” e “terrificante” ». C’est 
également sur cette hypothèse que le chercheur nie l’utilité d’analyser en tant que catégorie les entités 
féminines monstrueuses (p. 25).
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du genos gynaikon (luxure, vengeance, gourmandise, enchantement, langage énigmatique) ou
à  la  perversion  des  activités  et  des  qualités  féminines  (garde  d’enfants,  mariage).  Les
croquemitaines  infanticides,  par  exemple,  utilisés  comme  épouvantails  pour  effrayer  les
enfants (et pas seulement) sont féminins. Cela n’est pas surprenant : si, comme nous l’avons
vu, les représentations des femmes dangereuses tendent à les rendre plus mauvaises,  plus
extrêmes,  à  les bestialiser  et  à  rendre monstrueuse leur  personnalité,  nous ne voyons pas
pourquoi ces traits devraient  être absents des monstres féminins,  qui dans de nombreuses
cultures  agissent  comme  des  images  didactiques.  De  plus,  selon  Aristote  (GA  769b),  la
naissance d’une femme est en soi un τέρας : Καὶ γὰρ ὁ µὴ ἐοικὼς τοῖς γονεῦσιν ἤδη τρόπον
τινὰ τέρας ἐστίν·παρεκβέβηκε γὰρ ἡ φύσις ἐν τούτοις ἐκ τοῦ γένους τρόπον  τινά. Ἀρχὴ δὲ
πρώτη τὸ θῆλυ γίγνεσθαι καὶ µὴ ἄρρεν, « Ne pas ressembler à ses parents, c’est bien déjà une
sorte  de  monstruosité  ;  car,  dans  ce  cas,  la  nature  a  dévié  de  l’espèce  en  une  mesure
quelconque. La première déviation, c’est d’abord la production d’une femelle, au lieu de celle
d’un  mâle ». Si  la  femme  est  un  monstre  né  « allora  perché  non  pensare  un  mostro
preferibilmente al femminile ? »1590.
Si la première anomalie est la production d’une femelle, poursuit Aristote, cette anomalie est
cependant  nécessaire  à  la  survie  de l’espèce :  ἀλλ´  αὕτη  µὲν  ἀναγκαία  τῇ  φύσει·  δεῖ  γὰρ
σώζεσθαι τὸ γένος τῶν κεχωρισµένων κατὰ τὸ θῆλυ καὶ τὸ ἄρρεν, ἐνδεχοµένου δὲ µὴ κρατεῖν
ποτε τοῦ ἄρρενος, ἢ διὰ νεότητα ἢ γῆρας ἢ δι´ ἄλλην τινὰ αἰτίαν τοιαύτην, ἀνάγκη γίγνεσθαι
θηλυτοκίαν  ἐν  τοῖς  ζῴοις,  « Mais  cette  déviation  est  de  toute  nécessité,  et  elle  est
indispensable à la Nature; car, il faut, sous peine de périr, que la race continue à se diviser en
femelle et en mâle. Du moment que le mâle ne l’emporte pas dans la copulation, soit à cause
de sa jeunesse, soit à cause de sa vieillesse, soit pour toute autre raison de ce genre, il faut
bien qu’il  se  produise une femelle  chez les animaux » (GA 769b) »1591.  Ce sont  donc les
femmes qui génèrent les monstres : la naissance des terata se produit lorsque la matière, c’est-
à-dire la contribution féminine à la génération, n’est pas dominée par l’élément masculin. Sur
le plan mythologique, c’est lorsqu’elle génère seule qu’Héra donne naissance à un horrible
monstre, Typhon.
Il  en va  de  même pour les  personnifications,  comme celles  de  la  mort :  comme nous le
verrons, Thanatos et les Kères ont des caractères différents, également liés à leur sexe. Cela
n’équivaut pas à affirmer que la « féminité » en tant qu’ensemble de traits stéréotypés est la
caractéristique  qui  définit  le  mieux  les  monstres  féminins ;  mais  elle  constitue,  presque
invariablement, l’un de leurs déterminants structurels. L’excès étant une particularité attribuée
aux femmes dès l’âge archaïque, des entités monstrueuses, marquées par la disproportion sur
le plan du physique ou du tempérament, sont aptes à le représenter. Au contraire, aucune
entité masculine ne tire sa spécificité du fait d’être mâle, père ou mari ; la grande majorité des
monstres masculins ne se caractérisent que par la brutalité et la violence physique, comme le
montre, par exemple, l’utilisation de leurs épithètes dans la  Théogonie, toutes indiquant la
force,  la  puissance,  la  violence  et  l’anomie1592.  Comme  nous  le  verrons,  dans  le  même

1590 Visintin 1997, 205. À cet égard, voir aussi Manuli 1988.
1591 Voir aussi GA 770a. Sur le monstrueux comme « clonage du féminin », voir Héritier 1993, Li Causi 2005.
1592 Les Cyclopes ὑπέρβιον ἦτορ ἔχοντας (v. 139), les Hécatonchires ὑπερήφανα τέκνα, dotés d’ἰσχὺς δ’ ἄπλητος

κρατερὴ (vv. 149 et 153), les Géants µεγάλους (v. 185), Typhon δεινόν θ’ ὑβριστήν τ’ ἄνοµόν (v. 307), 

455

du genos gynaikon (luxure, vengeance, gourmandise, enchantement, langage énigmatique) ou
à  la  perversion  des  activités  et  des  qualités  féminines  (garde  d’enfants,  mariage).  Les
croquemitaines  infanticides,  par  exemple,  utilisés  comme  épouvantails  pour  effrayer  les
enfants (et pas seulement) sont féminins. Cela n’est pas surprenant : si, comme nous l’avons
vu, les représentations des femmes dangereuses tendent à les rendre plus mauvaises,  plus
extrêmes,  à  les bestialiser  et  à  rendre monstrueuse leur  personnalité,  nous ne voyons pas
pourquoi ces traits devraient  être absents des monstres féminins,  qui dans de nombreuses
cultures  agissent  comme  des  images  didactiques.  De  plus,  selon  Aristote  (GA  769b),  la
naissance d’une femme est en soi un τέρας : Καὶ γὰρ ὁ µὴ ἐοικὼς τοῖς γονεῦσιν ἤδη τρόπον
τινὰ τέρας ἐστίν·παρεκβέβηκε γὰρ ἡ φύσις ἐν τούτοις ἐκ τοῦ γένους τρόπον  τινά. Ἀρχὴ δὲ
πρώτη τὸ θῆλυ γίγνεσθαι καὶ µὴ ἄρρεν, « Ne pas ressembler à ses parents, c’est bien déjà une
sorte  de  monstruosité  ;  car,  dans  ce  cas,  la  nature  a  dévié  de  l’espèce  en  une  mesure
quelconque. La première déviation, c’est d’abord la production d’une femelle, au lieu de celle
d’un  mâle ». Si  la  femme  est  un  monstre  né  « allora  perché  non  pensare  un  mostro
preferibilmente al femminile ? »1590.
Si la première anomalie est la production d’une femelle, poursuit Aristote, cette anomalie est
cependant  nécessaire  à  la  survie  de l’espèce :  ἀλλ´  αὕτη  µὲν  ἀναγκαία  τῇ  φύσει·  δεῖ  γὰρ
σώζεσθαι τὸ γένος τῶν κεχωρισµένων κατὰ τὸ θῆλυ καὶ τὸ ἄρρεν, ἐνδεχοµένου δὲ µὴ κρατεῖν
ποτε τοῦ ἄρρενος, ἢ διὰ νεότητα ἢ γῆρας ἢ δι´ ἄλλην τινὰ αἰτίαν τοιαύτην, ἀνάγκη γίγνεσθαι
θηλυτοκίαν  ἐν  τοῖς  ζῴοις,  « Mais  cette  déviation  est  de  toute  nécessité,  et  elle  est
indispensable à la Nature; car, il faut, sous peine de périr, que la race continue à se diviser en
femelle et en mâle. Du moment que le mâle ne l’emporte pas dans la copulation, soit à cause
de sa jeunesse, soit à cause de sa vieillesse, soit pour toute autre raison de ce genre, il faut
bien qu’il  se  produise une femelle  chez les animaux » (GA 769b) »1591.  Ce sont  donc les
femmes qui génèrent les monstres : la naissance des terata se produit lorsque la matière, c’est-
à-dire la contribution féminine à la génération, n’est pas dominée par l’élément masculin. Sur
le plan mythologique, c’est lorsqu’elle génère seule qu’Héra donne naissance à un horrible
monstre, Typhon.
Il  en va  de  même pour les  personnifications,  comme celles  de  la  mort :  comme nous le
verrons, Thanatos et les Kères ont des caractères différents, également liés à leur sexe. Cela
n’équivaut pas à affirmer que la « féminité » en tant qu’ensemble de traits stéréotypés est la
caractéristique  qui  définit  le  mieux  les  monstres  féminins ;  mais  elle  constitue,  presque
invariablement, l’un de leurs déterminants structurels. L’excès étant une particularité attribuée
aux femmes dès l’âge archaïque, des entités monstrueuses, marquées par la disproportion sur
le plan du physique ou du tempérament, sont aptes à le représenter. Au contraire, aucune
entité masculine ne tire sa spécificité du fait d’être mâle, père ou mari ; la grande majorité des
monstres masculins ne se caractérisent que par la brutalité et la violence physique, comme le
montre, par exemple, l’utilisation de leurs épithètes dans la  Théogonie, toutes indiquant la
force,  la  puissance,  la  violence  et  l’anomie1592.  Comme  nous  le  verrons,  dans  le  même

1590 Visintin 1997, 205. À cet égard, voir aussi Manuli 1988.
1591 Voir aussi GA 770a. Sur le monstrueux comme « clonage du féminin », voir Héritier 1993, Li Causi 2005.
1592 Les Cyclopes ὑπέρβιον ἦτορ ἔχοντας (v. 139), les Hécatonchires ὑπερήφανα τέκνα, dotés d’ἰσχὺς δ’ ἄπλητος

κρατερὴ (vv. 149 et 153), les Géants µεγάλους (v. 185), Typhon δεινόν θ’ ὑβριστήν τ’ ἄνοµόν (v. 307), 
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ouvrage,  les  monstres  féminins  ont  plutôt  tendance  à  avoir  des  caractéristiques  variées,
souvent ancrées dans leur féminité. En outre, si les monstres masculins ne choisissent pas des
victimes  spécifiques  (et  certains  d’entre  eux ne  sont  même pas  hostiles),  de  nombreuses
entités  féminines,  généralement  nuisibles  et  maléfiques1593,  développent  des  compétences
particulières et  s’occupent  de punir  certaines  catégories de personnes,  mettant  souvent  en
évidence le lien étroit entre la féminité et la mort. Aucune source ne conceptualise le fait que
les  Érinyes, les  Sirènes ou le  Sphinx n’affectent que les hommes ; pourtant, si on y regarde
bien, c’est le cas : dans les mythes que nous connaissons, les victimes de ces monstres sont
représentées comme des hommes1594, tout comme les victimes des filicides, des Amazones ou
des séductrices. Après tout, si les victimes des monstres féminins avaient été elles-mêmes des
femmes, les hétaïres dévoreuses d’hommes n’auraient pas mérité leurs surnoms.
Examiner les caractéristiques mythiques de tous les monstres féminines dans leur complexité
nous  mènerait  trop  loin ;  les  origines  de  leurs  mythes  sont  souvent  problématiques,  les
généalogies proposées par les sources souvent discordantes, leur évolution dans le temps très
marquée.  L’opération  serait  cependant  de  peu  d’utilité,  étant  donné  l’inexistence  de  la
catégorie « monstre » dans la pensée ancienne et l’impossibilité consécutive d’identifier des
fonctions communes dans les mythes concernant les êtres féminins : c’est précisément parce
que les monstres sont « bons à penser »1595, mais aussi enracinés dans les émotions, que leur
réutilisation symbolique se prête à différentes significations et différents rôles dans l’espace,
le temps et  selon les contextes narratifs  ou iconographiques1596.  En ce sens,  le mythe des
Sirènes  est  paradigmatique :  figures  polyvalentes  et  irréductibles  à  une  interprétation
univoque, qui se sont prêtées au fil des siècles à agir comme un personnage, un symbole, une
allégorie, un élément décoratif ayant les significations les plus diverses dans la tradition orale,
la littérature et l’iconographie.
Nombre de ces figures monstrueuses ont fait l’objet d’études récentes et précises, auxquelles
nous nous référerons au cours de l’analyse ; nous nous limiterons ici à résumer brièvement les
traits caractéristiques des monstres dont la physionomie semble sensiblement façonnée par
leur  composante féminine et  qui se  sont prêtées,  au cours de leur  évolution historique,  à
incarner les traits menaçants du genos gynaikon déjà observés chez les héroïnes humaines de
la mythologie.

Cerbère ἀµήχανον, οὔ τι φατειόν … ὠµηστήν … ἀναιδέα τε κρατερόν τε (vv. 310-312), etc.
1593 Thétis est une exception. C’est une nymphe capable de se métamorphoser continuellement, y compris de 

façon effrayante ; elle aussi peut être incluse, avec Protée, dans cette catégorie du « monstrueux » aux 
contours flous. Certaines entités, qualifiées de maléfiques, sont également protectrices, comme le révèle 
l’iconographie : c’est le cas des Sphinx et des Sirènes sculptés sur les stèles funéraires qui accompagnent le 
défunt.

1594 Enlevées par les Harpies et livrées aux Érinyes (Od. XX 66-78), les filles de Pandarée, par exemple, 
constituent une exception.

1595 Sperber 1975.
1596 Boudin 2005 souligne le manque de correspondance entre l’iconographie et les sources littéraires en ce qui 

concerne les monstres : certaines entités bien présentes dans la littérature sont absentes ou presque absentes 
dans l’iconographie, p. ex. les Hécatonchires, Échidna, Charybde ; inversement, d’autres entités comme 
l’hippalectryon ou les oiseaux-phallus sont présents uniquement ou presque dans l’iconographie.
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ÉCHIDNA ET SA PROGÉNITURE : LA CHIMÈRE, L’HYDRE, LE SPHINX

La  plus  ancienne  description  d’Échidna,  sur  la  généalogie  de  laquelle  les  sources  sont
discordantes, se trouve dans Hes. Th. 295-308 :

ἡ δ’ ἔτεκ’ ἄλλο πέλωρον ἀµήχανον, οὐδὲν ἐοικὸς 295
θνητοῖς ἀνθρώποις οὐδ’ ἀθανάτοισι θεοῖσι,
σπῆι ἔνι γλαφυρῷ, θείην κρατερόφρον’ Ἔχιδναν,
ἥµισυ µὲν νύµφην ἑλικώπιδα καλλιπάρηον,
ἥµισυ δ’ αὖτε πέλωρον ὄφιν δεινόν τε µέγαν τε
αἰόλον ὠµηστήν, ζαθέης ὑπὸ κεύθεσι γαίης. 300
ἔνθα δέ οἱ σπέος ἐστὶ κάτω κοίλῃ ὑπὸ πέτρῃ
τηλοῦ ἀπ’ ἀθανάτω τε θεῶν θνητῶν τ’ ἀνθρώπων,
ἔνθ’ ἄρα οἱ δάσσαντο θεοὶ κλυτὰ δώµατα ναίειν.
 ἡ δ’ ἔρυτ’ εἰν Ἀρίµοισιν ὑπὸ χθόνα λυγρὴ Ἔχιδνα,
ἀθάνατος νύµφη καὶ ἀγήραος ἤµατα πάντα. 305
τῇ δὲ Τυφάονά φασι µιγήµεναι ἐν φιλότητι
δεινόν θ’ ὑβριστήν τ’ ἄνοµόν θ’ ἑλικώπιδι κούρῃ·
ἡ δ’ ὑποκυσαµένη τέκετο κρατερόφρονα τέκνα.

Elle1597 enfanta aussi un monstre irrésistible, qui ne ressemble en rien ni aux hommes mortels ni
aux dieux immortels. Au creux d’une grotte naquit la divine  Échidna, à l’âme violente. Son
corps est pour moitié d’une jeune femme aux belles joues et aux yeux qui pétillent, pour moitié
d’un  énorme  serpent,  terrible  autant  que  grand,  tacheté 1598,  cruel,  qui  gîte  aux  profondeurs
secrètes de la terre divine. C’est là qu’elle aussi a sa grotte, en bas, sous un rocher creux, loin
des dieux immortels et des hommes mortels  ; là est l’illustre demeure que lui ont départie les
dieux :  c’est  sous  la  terre,  au  pays  des  Arimes,  qu’a  été  retenue  l’atroce  Échidna,  dont  la
jeunesse doit échapper à jamais à la vieillesse et à la mort. À elle, dit-on, s’unit d’amour Typhon
– le terrible, l’insolent bandit à la vierge aux yeux qui pétillent – et de lui elle conçut et enfanta
des enfants au cœur violent. 

Cette entité ophiomorphe hybride est caractérisée comme puissante et violente, comme tous
les  monstres  (v.  295 πέλωρον  ἀµήχανον,  v.  297 κρατερόφρον’,  v.  299  δεινόν  τε  µέγαν),
lugubre, anormale dans sa nature et son comportement, différente à la fois des dieux et des
mortels,  anomique  et  sauvage  dévoreuse  de  viande  crue  (v.  300  ὠµηστήν).  Mais,
étonnamment, Échidna est aussi une nymphe aux yeux vifs : ἑλικωψ, principalement évoqué
dans  les  sources  par  des  personnages  féminins,  est  un  attribut  d’Aphrodite  dans  Pind.
Pyth. VI 1, tandis que καλλιπάρηος « aux belles joues », est l’épithète de Chryséis et d’Hélène
dans Homère (Il. I 143 et Od. XV 123). Dans la Théogonie, il est également fait référence aux
Charites (vv. 907-911) :  « des yeux où brillait leurs regards coulait l’amour qui rompt les
membres ; le regard est si beau, qui luit sous leurs sourcils ». Les deux épithètes, qui sont

1597 Si ἡ δ’ faisait référence à Céto (qui aurait donné naissance à Échidna avec Phorcys) ou à l’océanide 
Callirrhoé (qui lui aurait donné naissance avec Chrysaor, né du sang de Méduse) est controversé ; sur la 
question, voir Aguirre Castro 1995, 171-172. 

1598 Mais l’adjectif αἰόλος fait également référence à la couleur irisée de la peau du serpent.
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également attribuées dans le poème d’Hésiode à deux femmes dangereuses mythologiques,
respectivement Médée et Agavé (vv. 998 et 976), soulignent ainsi la dimension séduisante et
féminine  du  monstre ;  la  première  épithète  attire  l’attention  vers  le  regard,  véhicule
d’enchantement à la fois du serpent, de la femme (les deux moitiés du monstre) et d’un autre
monstre féminin, la Gorgone. La féminité d’Échidna s’exprime dans son gamos avec Typhon,
dont elle enfante des « enfants au cœur violent », dotés de nombreuses caractéristiques de
leurs parents.
Les différents aspects d’Échidna renvoient à des significations différentes. Son refuge situé
dans une caverne sous la roche rappelle les habitudes des serpents, les origines primordiales
du monstre et le monde marin et chthonien1599 : mais la grotte située dans une zone reculée
abrite  aussi  des  déesses  qui  vivent  seules,  comme  Calypso  et  Thétis.  La  marginalité
géographique est, plus généralement, typique des entités monstrueuses. L’épithète ἀµήχανον,
« invincible », « sans issue » fait référence en premier lieu à la force du peloron, mais c’est
aussi un attribut des dieux chez Homère, de Pandore dans la Théogonie (v. 589), et plus tard
d’Éros dans Sappho (fr. 130, 2 L.-P.). Le serpent est un animal particulièrement « autre » que
l’homme : les zoologues anciens le décrivent d’un commun accord comme traître, comme les
femmes ;  comme ces  dernières,  le  serpent  enchante  par  son  regard.  Mais  la  polyvalence
symbolique  du serpent  dans la  Grèce  ancienne  est  énorme,  variable  selon les époques et
irréductible  à  la  féminité  ou  au  danger ;  il  en  va  de  même  pour  les  hybrides  féminins
serpentiformes1600.
Le nom d’Échidna, « vipère », est également intéressant1601 : si les serpents sont des animaux
dangereux en général, la vipère est caractérisée par une dangerosité spécifique, liée à la fois à
la létalité de son venin,  soulignée par les sources1602,  et  aux modalités particulières de sa
reproduction.  En  effet,  selon  plusieurs  auteurs  anciens,  la  vipère  tuait  le  mâle  après
l’accouplement  et  ses  petits,  immédiatement  après  la  naissance,  tuaient  la  mère  pour  se
venger1603 : il n’est donc pas surprenant que l’appellation de ἐχίδνα soit attribuée par Eschyle à
Clytemnestre  (Ch.  249,  994).  Mais  d’autres  femmes dangereuses  sont  également  définies
comme des  « vipères »  par  leurs  antagonistes  masculins :  Antigone,  qui  se  rebelle  contre
Créon (Soph.  Ant.  531) ; la mère/marâtre  Créuse, qui tente d’empoisonner son fils avec le
sang d’un monstre, Méduse (Eur. Ion 1262) ; enfin, la marâtre contre ses beaux-enfants dans
Alceste (v. 311). Selon Baglioni, la vipère et ses modalités de reproduction se sont élevées en
Grèce comme un symbole du comportement contraire aux bonnes relations au sein du genos :
cela se projetterait dans les relations familiales anormales entre  Échidna et ses descendants,
telles que décrites par Hésiode. En effet, Échidna, outre le fait de consommer un inceste avec
son fils Orthros, duquel naîtraient le lion de Némée et le Sphinx1604, ne s’occuperait pas de sa
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1600 Sur la complexité symbolique du serpent et des figures féminines ophiomorphes en Grèce, voir Visintin 

1997, Ogden 2013.
1601 À propos duquel voir Baglioni 2017, 40-51 ; ce livre est entièrement consacré à Échidna et à sa progéniture. 
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1602 Selon Élien (NA I 54), seules les femmes compétentes en matière de pharmaka peuvent surmonter sa létalité.
1603 Hdt. III 109, 1-2, Arist. HA V 558a, Ael. VH I 24 et XV 16.
1604 Il est intéressant de noter que le monstre justement né de l’inceste fasse partie de l’histoire incestueuse 
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progéniture, confiée à d’autres divinités1605.
Il  est  juste  de mettre  en évidence un lien entre  Échidna et  les  pathologies  familiales :  la
relation spécifique avec le  genos, l’oikos et les comportements déviants qui les concernent
n’est cependant pas seulement typique d’Échidna et de sa lignée, mais doit être étendue à
d’autres  entités  féminines  surnaturelles.  En  effet,  c’est  précisément  la  féminité  de  ces
monstres qui les lie souvent à l’environnement familial, selon deux modalités récurrentes :
soit ils incarnent une maternité anormale et dégénérée, comme l’incestueuse Échidna, Lamia,
Mormô,  Gellô,  soit  ils  entrent  en  relation  avec  des  événements  mythiques  liés  à  un
comportement  anormal  dans  la  famille,  comme  dans  le  cas  du  Sphinx.  Comme  nous  le
verrons, il s’agit précisément de monstres féminins, comme les  Harpies et les  Érinyes, qui,
dans  certains  de  ces  événements,  sont  chargés  de  punir  l’anomie  familiale.Échidna
réapparaîtra  dans  le  rôle  de  la  séductrice  –  en  fait  assez  atypique  –  dans  un  passage
d’Hérodote (IV 9-10), qui raconte une histoire des Grecs pontiques : Héraclès, à la recherche
de ses  juments volées,  arrive dans une terre  lointaine,  où un anguiforme  meixoparthenos
(µιξοπάρθενόν τινα  ἔχιδναν  διφυέα,  « une jeune fille sepent formée de deux natures »)1606,
sortant de sa grotte, propose de lui rendre ses juments en échange d’un rapport sexuel. De
cette union naîtront trois descendants mâles, dont l’un serait l’ancêtre de la lignée scythe.
Héraclès  est  étonné  par  cette  créature  (θωµάσαντα),  mais  pas  effrayé :  dans  le  conte
d’Hérodote,  elle  n’apparaît  pas  belle  et  séduisante,  mais  pas  monstrueuse  non  plus.
Monstrueux et contre nature, cependant, est le chantage sexuel exercé par une femme, qui la
rapproche des héroïnes dangereuses caractérisées par une sexualité incontinente1607.Échidna
engendre  trois  filles,  toutes  sans  descendance  et  tuées  par  d’importants  héros  grecs.  La
première  est  l’Hydre  de  Lerne,  dont  la  caractérisation  dans  la  Théogonie est  réduite  au
minimum1608 : la seule qualification qui lui est attribuée est λύγρ’ εἰδυῖαν.  D’autres sources
(Apollod. II 5,2, Diod. IV 11,5, Paus. II 37,4) décrivent le monstre comme un énorme serpent
aquatique, doté de nombreuses têtes qui repoussent une fois coupées et dont la principale
menace réside dans la morsure venimeuse : le sang de  Nessos livré à  Déjanire contenait le
venin de  l’Hydre.  Euripide la définit comme « chienne de Lerne avide de sang » (HF 420),
une épithète qui ne se réfère pas à l’aspect hybride du monstre, dépourvu de composantes
canines, mais à sa personnalité :  comme nous l’avons vu, la « chiennerie », même s’il est
associé aussi aux hommes, est un attribut spécifiquement féminin, qui est cependant utilisé
pour décrire la plupart des monstres féminins.
L’iconographie atteste cette image totalement anguiforme (LIMC s.v. Herakles 1990-2092) : il
convient  toutefois  de  rappeler  que,  comme  c’est  le  cas  également  pour  d’autres  figures
monstrueuses (Méduse, Sirènes, Scylla), la représentation de l’Hydre s’adoucit et se féminise
progressivement.  Au  fil  du  temps,  le  monstre  est  parfois  représenté  comme  une

1605 Strauss Clay 1993, Baglioni 2017, 45 ss. D’autres enfants monstrueux sont attribués à Échidna par certaines 
sources : Cerbère, le dragon Ladon, le vautour qui dévore le foie de Prométhée enchaîné dans le Caucase.

1606 Le monstre reste anonyme dans le passage d’Hérodote : l’identification avec Échidna ne sera témoignée 
qu’au Ier siècle av. J.-C. sur une épigraphe connue sous le nom de Tabula Albana (IG XIV, 1293).

1607 Échidna est également l’un des noms de monstre mythologique donnés aux prostituées : voir e.g. AP V 162, 
où une hétaïre est comparée à Échidna (Kerr Borthwick 1967).

1608 Hes. Th. 313-314 Tὸ τρίτον Ὕδρην αὖτις ἐγείνατο λύγρ’ εἰδυῖαν / Λερναίην, « Et, après ces deux-là, elle mit
encore au monde Hydre, qui ne sait qu’œuvres atroces, le monstre de Lerne ».
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meixoparthenos, semblable à Échidna, avec un buste et une queue de femme ophiomorphe, ou
comme un serpent avec un visage de femme1609.
Plus  détaillé  est  le  portrait  d’Hésiode  de  la  Chimère,  déjà  mentionné  par  Homère  dans
Il. VI 178-183 :  la  « Chimère  invincible »  (Χίµαιραν  ἀµαιµακέτην)  était  de  lignée  divine
« lion par  devant,  serpent  par  derrière,  et  chèvre  au milieu,  son souffle  avait  l’effroyable
jaillissement d’une flamme flamboyante ». Hésiode la décrit comme un être à trois têtes, l’une
de  lion,  l’autre  de  chèvre  et  la  troisième  de  serpent,  qui  émettaient  un  feu  invincible
(ἀµαιµάκετον  πῦρ) :  elle est  terrible (δεινήν),  grande (µεγάλην),  rapide (ποδώκεα) et  forte
(κρατερήν)1610. L’Hydre et la Chimère ne sont pas définies par des traits féminins, ni par des
liens  avec  des  événements  mythiques  caractérisés  par  des  oikoi troublés1611 ;  seules  leur
violence et  leur  invincibilité,  qui  donnent  plus de splendeur  à  la  victoire  des  deux héros
civilisateurs sous les coups desquels elles périront,  Héraclès et  Bellérophon, sont mises en
avant. Ces deux héros sont également des vainqueurs des Amazones : il est bon de rappeler
que  ces  dernières  figureront  également  dans  la  liste  des  monstres  hybrides  de  l’époque
médiévale. 
La troisième fille d’Échidna, le Sphinx, a cependant des caractères féminins clairs : le visage
d’une femme, reposant sur un corps de lion avec des ailes d’oiseau. Elle n’apparaît pas dans
Homère,  qui  fait  néanmoins  référence  au  mythe  d’Œdipe,  mais  est  mentionnée  pour  la
première  fois  par  Hésiode,  qui  l’appelle Phyx  et  qui  évoque  seulement  sa  naissance
incestueuse et sa dangerosité (Th. 326-327) : ἡ δ’ ἄρα Φῖκ’ ὀλοὴν τέκε Καδµείοισιν ὄλεθρον, /
Ὄρθῳ  ὑποδµηθεῖσα,  « Elle  enfanta  encore,  après  avoir  subi  la  loi  d’Orthos,  Phix  la
pernicieuse »1612.
L’histoire du Sphinx commence en Egypte, où la figure est déjà univoque du point de vue des
significations et des usages symboliques, qui évoluent dans le temps et l’espace, représentant
progressivement l’image du pharaon (dont  l’hybride exprime la nature à la  fois divine et
humaine),  ou  constituant  l’hypostase  de  figures  divines  ou  un  symbole  funéraire.  Aucun
aspect énigmatique ou démoniaque ne semble être lié au  Sphinx égyptien, un personnage
anonyme, à tendance masculine et dépourvu de conte mythique, du moins jusqu’au Nouvel
Empire1613. Cette polyvalence reste une prérogative du Sphinx en Grèce et plus encore dans
ses développements ultérieurs.
Dans les sources grecques, le Sphinx, progressivement féminisé1614, se développe selon deux
1609 La chronologie de ce changement est incertaine : les premiers exemples d’Hydre à buste ou tête féminine 

sont des statues romaines dont on suppose un modèle hellénistique. Cic. De Or. 2, 70 mentionne cependant 
une statue de Polyclète (Ve siècle av. J.-C.) qui représentait une Hydre féminisée.

1610 Th. 319-325 Ἡ δὲ Χίµαιραν ἔτικτε πνέουσαν ἀµαιµάκετον πῦρ, / δεινήν τε µεγάλην τε ποδώκεά τε κρατερήν
τε. / τῆς ἦν τρεῖς κεφαλαί· µία µὲν χαροποῖο λέοντος, / ἡ δὲ χιµαίρης, ἡ δ’ ὄφιος κρατεροῖο δράκοντος. / 
[πρόσθε λέων, ὄπιθεν δὲ δράκων, µέσση δὲ χίµαιρα, / δεινὸν ἀποπνείουσα πυρὸς µένος αἰθοµένοιο.] / τὴν 
µὲν Πήγασος εἷλε καὶ ἐσθλὸς Βελλεροφόντης.

1611 Il est vrai que l’histoire de Bellérophon et de la Chimère se croise avec un oikos pathologique, celui de 
Proétos et de Sthénébée, mais il ne s’agit pas de la famille du héros.

1612 Toutes les sources ne mentionnent pas la naissance incestueuse du Sphinx, parfois considéré comme la 
progéniture d’Échidna et de Typhon, ou même comme la fille de Laïos.

1613 Sur le développement de la figure du Sphinx dans l’histoire égyptienne et les influences orientales sur le 
Sphinx grec à travers le Proche-Orient ancien, voir Revol-Marzouk 2018, 43-78, 81 ss.

1614 On trouve des Sphinx barbus ou d’apparence masculine dans l’iconographie grecque de façon sporadique et 
au plus tard au VIe siècle (LIMC s.v. Sphinx 123-134 ; e.g. FIG. 51 : Amphore étrusque-corinthienne du 
Peintre du Sphinx barbu, 630-580 av. J.-C., Rome, Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, s.n. et FIG. 52 :
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τε. / τῆς ἦν τρεῖς κεφαλαί· µία µὲν χαροποῖο λέοντος, / ἡ δὲ χιµαίρης, ἡ δ’ ὄφιος κρατεροῖο δράκοντος. / 
[πρόσθε λέων, ὄπιθεν δὲ δράκων, µέσση δὲ χίµαιρα, / δεινὸν ἀποπνείουσα πυρὸς µένος αἰθοµένοιο.] / τὴν 
µὲν Πήγασος εἷλε καὶ ἐσθλὸς Βελλεροφόντης.

1611 Il est vrai que l’histoire de Bellérophon et de la Chimère se croise avec un oikos pathologique, celui de 
Proétos et de Sthénébée, mais il ne s’agit pas de la famille du héros.

1612 Toutes les sources ne mentionnent pas la naissance incestueuse du Sphinx, parfois considéré comme la 
progéniture d’Échidna et de Typhon, ou même comme la fille de Laïos.

1613 Sur le développement de la figure du Sphinx dans l’histoire égyptienne et les influences orientales sur le 
Sphinx grec à travers le Proche-Orient ancien, voir Revol-Marzouk 2018, 43-78, 81 ss.

1614 On trouve des Sphinx barbus ou d’apparence masculine dans l’iconographie grecque de façon sporadique et 
au plus tard au VIe siècle (LIMC s.v. Sphinx 123-134 ; e.g. FIG. 51 : Amphore étrusque-corinthienne du 
Peintre du Sphinx barbu, 630-580 av. J.-C., Rome, Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, s.n. et FIG. 52 :
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axes  principaux :  comme  élément  décoratif  ou  apotropaïque  répandu  dans  des  contextes
spécifiques et comme personnage dans le contexte narratif du mythe d’Œdipe. Il s’exprime
sous une multiplicité de formes et de significations, mais reste sous-dimensionné au niveau du
récit et de la biographie mythique : cette caractéristique se traduit par une forte présence du
personnage  dans  l’iconographie  –  dans  laquelle  il  joue  une  fonction  centrale  dans  les
représentations du mythe d’Œdipe1615 –, face à des apparitions plutôt sporadiques dans les
sources littéraires1616. Des apparitions qui, sauf chez Hésiode, sont liées au mythe d’Œdipe 1617.
C’est  ainsi  qu’Apollodore  (III  5,  8)  articule  plus  largement  l’histoire,  que  les  sources de
l’époque classique ne rapportent que par allusions :

Sous son règne [de Créon], un fléau (συµφορά), et non des moindres, s’abattit sur Thèbes. Héra
y envoya la  Sphinx1618, dont la mère était Échidna et le père  Typhon et qui avait visage de
femme, une poitrine, des pattes et une queue de lion et des ailes d’oiseau. Elle avait appris des
Muses une énigme et, assise sur le mont Phikion, elle la posait aux Thébains. […] Il existait un
oracle qui disait que les Thébains se débarrasseraient de la  Sphinx le jour où ils résoudraient
l’énigme. Aussi se réunissaient-ils pour chercher la solution et, comme ils n’arrivaient pas à la
trouver, la  Sphinx enlevait l’un d’eux et le dévorait (ἀρπάσασα  ἕνα κατεβίβρωσκε). Lorsque
beaucoup eurent péri et, en dernier lieu, Hemon, le fils de  Créon,  Créon fait proclamer qu’il
donnera à qui résoudra l’énigme la royauté et la veuve de Laïos. Sur ces paroles, Oedipe fournit
la solution […]. Alors la Sphinx se jeta du haut de l’acropole.

Les récits d’Hyg. 69 et Diod. IV 64,3 sont similaires ; ce sont avant tout les textes tragiques
qui sont d’un grand intérêt pour la définition du  Sphinx, car ils révèlent la nature de cette
entité  hybride.  Eschyle  définit  le  Sphinx  comme  ὠµόσιτος  « mangeuse  de  chair  crue »,
comme sa mère Échidna, et ἁρπαξάνδρα κῆρ᾽ « Kèr qui ravissait les hommes » (Sept. 541 et
776), en  soulignant son caractère de monstre dévorant qui émerge également des récits des
mythographes1619. L’assimilation à une Kèr, l’une des entités monstrueuses les plus féroces de
l’Antiquité, met en évidence sa nature sanguinaire. Une caractéristique, celle d’enlever1620 ses
propres  victimes  dans  les  airs,  typique  aussi  de  nombreux  démons  ailés  du  folklore

Plat corinthien, vers 580 av. J.-C., Copenhagen, Musée National 1630). La féminité du Sphinx grec est 
confirmée par le fait que dans les variantes évhéméristes du mythe, elle est une femme : une fille 
androphonos de Laïos (Paus. IX 26,3), une jeune Thébaine (Schol. Eur. Ph. 26), et même une pirate (Paus. 
IX 26, 2-3) ou une Amazone épouse de Cadmos, dont la tactique insidieuse de combat était appelée 
« énigme » (Paleph. De incred. 6). 

1615 Les représentations les plus anciennes datent de la seconde moitié du VIe siècle ; la plupart d’entre elles 
représentent Œdipe devant le Sphinx, posté sur un rocher, une colonne ou une stèle (LIMC s.v. Oidipus 10-
81). 

1616 Moret 1984. Sur l’iconographie du Sphinx, voir également Petit 2016 et Revol-Marzouk 2018.
1617 Il existe un débat sur la relation entre le Sphinx et le mythe d’Œdipe : Edmunds 1981 pense que le Sphinx 

est un élément secondaire de ce mythe, greffé au fil du temps, tandis que la plupart des chercheurs pensent 
que les liens entre l’histoire et le personnage sont structurels et que le Sphinx contribue de manière 
substantielle à la signification des caractéristiques du héros.

1618 Le geste d’Héra est une vengeance pour la violence sexuelle perpétrée par Laïos sur Chrysippe.
1619 L’étymologie ancienne du nom du Sphinx le reliait au verbe σφίγγω, « étouffer », alors que toutes les 

sources le décrivent comme un dévorateur. Selon Baglioni 2013c, la contradiction entre étymologie et 
tradition devrait être nuancée, puisque σφίγγω indique également l’action de « resserrer », de « tenir 
fortement » (entre les griffes).

1620 Caractéristique généralement exprimée par les mots ayant la même racine que le verbe ἀρπάζω.
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méditerranéen, comme nous le verrons à propos des Sirènes. 
L’Œdipe roi, qui ne fait qu’allusion au  Sphinx, en supposant que l’histoire mythique qui a
précédé l’ascension d’Œdipe au trône soit connue du public, le désigne par les expressions
σκληρά ἀοιδός « horrible chanteuse » (ΟΤ 36) et ἡ ποικιλῳδὸς Σφὶγξ « la Sphinx aux chants
changeants »  (OT 130),  dans  lesquelles  l’hapax  ποικιλῳδὸς  définit  d’emblée  la  voix  du
Sphinx  comme  un  chant  et  souligne  son  ambiguïté  trompeuse1621.  Plus  tard  (OT  391),
Sophocle donne au Sphinx l’épithète ἡ ῥαψῳδὸς ... κύων « chienne chanteuse », un appellatif,
celui de « chienne », qui avait déjà été attribué au monstre par Eschyle dans le drame satirique
Sphinx, qui clôturait la tétralogie sur Œdipe1622. Comme la partie animale de l’entité n’est pas
un chien,  cette  qualification devait  faire  référence à  une autre  caractéristique du  Sphinx :
compte  tenu  des  nombreuses  valeurs  métaphoriques  du  chien1623 et  de  l’attribution  de  la
« chiennerie »  à  d’autres  entités  monstrueuses,  comme  les  Érinyes,  il  ne  reste  plus  qu’à
conclure que l’épithète qualifiait le monstre pour sa féminité perfide, mais aussi pour son
caractère de démon persécuteur1624.
Le nom ῥαψῳδὸς, au contraire, fait une fois de plus référence à la sphère de la poésie et du
chant ; selon Apollodore – mais nous ne savons pas à quel point la tradition dont s’inspire le
mythographe est ancienne – ce sont les  Muses qui ont enseigné l’énigme au  Sphinx. Avec
πτερόεσσ’ ... κόρα « vierge ailée » dans OT 507, une autre caractéristique de l’entité est enfin
soulignée, sa  parthenia,  qui, comme nous le verrons, est  propre aussi à d’autres monstres
hybrides. La  parthenia  et le chant unissent notamment le  Sphinx aux  Sirènes : le chant du
premier est énigmatique et trompeur, celui des secondes est également trompeur et séduisant,
tout comme le charme ambigu et dérangeant de la parthenos, figure à sa manière hybride dans
le passage de l’enfance à la maturité sexuelle. D’ailleurs, la parole énigmatique est perçue par
les anciens comme appartenant au langage féminin, ce qui perturbe la communication, en
opposition à la clarté du  logos  masculin1625. Féminine et dangereuse : comme nous l’avons
observé, « la simple présence au sein de la mythologie grecque d’un être en même temps
bestial et détenteur d’une parole essentiellement énigmatique révèle la violence que ce type de
langage est censé exercer sur les fondements du jeu social »1626. 
Que le chant du Sphinx ait été, comme celui des Sirènes, un véritable instrument de séduction,
ne nous semble pas démontrable : le fait que le Sphinx ait été placé sur les boucliers comme la
tête  de  la  Gorgone1627 suggère  plutôt  une  action  terrifiante,  qui,  contiguë  mais  non
1621 LSJ s.v. : « of perplexed and juggling song ». La première source à attribuer une expression verbale articulée

au Sphinx est Pind. fr. inc. 177 Mälher, αἴνιγµα παρθένον ἐξ ἀγριᾶν γνάθων, « l’énigme proférée par les 
mâchoires sauvages de la vierge ». 

1622 Soph. fr. 236 R. (dans Ar. Ran. 1287) Σφίγγα δυσαµεριᾶν πρύτανιν κύνα, « la Sphynge, chienne présidente 
des mauvais jours ». Dans le drame, Silène a probablement défié et vaincu le Sphinx. Un drame du même 
nom a été composé par Épicharme et peut-être Eupolis.

1623 Sur lesquels voir Franco 2003.
1624 Il semble peu probable que la « chiennerie » se réfère au père du Sphinx, Orthros, un chien à deux têtes, dont

la fille n’hérite pas les traits du visage.
1625 Iriarte 1990.
1626 Iriarte 1987, 91.
1627 Aesch. Sept. 539-544 « sur l’écu d’airain, rempart arrondi de son corps, il allait brandissant l’affront infligé à

la cité, la Sphinx mangeuse de chair crue (ὠµόσιτον), dont l’image fixée par des clous, se détache, éclatante, 
en relief, et qui porte sous elle-même un Cadméen, afin d’attirer sur le guerrier le plus de traits qu’il se 
pourra ». Dans Eur. El. 471-472 il est dit que sur le casque d’Achille « des Sphinx emportaient dans leurs 
ongles la proie acquise par leur chant (Σφίγγες ὄνυξιν ἀοΐδιµον ἄγραν φέρουσαι) ». Sur deux reliefs 
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superposable  à  celle  de  la  séduction,  provoque une  paralysie  similaire  de  la  volonté.  En
proposant aux autres une énigme dont lui seul connaît la solution, le Sphinx semble posséder
une forme de contenu sapientiel, caractéristique propre aussi au chant des Sirènes homériques
et attestée par Soph. OT 1199, chez lequel l’entité est qualifiée de τὰν γαµψώνυκα παρθένον
χρησµῳδόν  « la  chanteresse d’oracles  aux serres aiguës »1628.  Dans les  deux cas,  le  chant
conduit à la mort.
La parthénie du Sphinx est également soulignée par Euripide dans les Phéniciennes à travers
les  iuncturae  σοφῆς ... παρθένου, « vierge subtile »1629,  et παρθένιον πτερόν, οὔρειον τέρας,
« vierge  ailée,  monstre  des  montagnes »,  porteuse  de  deuil  ἀποµουσοτάταισι  σὺν  ὠιδαῖς
« avec  ses  chants  sinistres »1630 et  avec  ses  enlèvements  d’hommes1631.  Dans  le  troisième
stasimon, le chœur des Phéniciennes se concentre plus largement sur la venue terrifiante du
monstre à Thèbes (Ph. 1018-1042) :

{Χο.} ἔβας ἔβας
 ὦ πτεροῦσσα, Γᾶς λόχευµα
 νερτέρου τ’ Ἐχίδνας, 1020
 Καδµείων ἁρπαγά,
 πολύφθορος πολύστονος
 µειξοπάρθενος,
 δάιον τέρας,
 φοιτάσι πτεροῖς
 χαλαῖσί τ’ ὠµοσίτοις· 1025
 Διρκαίων ἅ ποτ’ ἐκ
 τόπων νέους πεδαίρουσ’
 ἄλυρον ἀµφὶ µοῦσαν,
 ὀλοµέναν γ’ Ἐρινύν,
 ἔφερες ἔφερες ἄχεα πατρίδι 1030
 φόνια· φόνιος ἐκ θεῶν 
 ὃς τάδ’ ἦν ὁ πράξας.
 ἰάλεµοι δὲ µατέρων,
 ἰάλεµοι δὲ παρθένων

spartiates de la seconde moitié du VIIe siècle conservés au Musée National d’Athènes (s.n. et 15.506 = 
LIMC s.v. Sphynx 156, 157), le Sphinx est représenté avec le visage de Gorgone.

1628 Lycophr. Alex. 7 reprendra cette tradition, comparant les prophéties de Cassandre au chant du Sphinx 
(Σφιγγὸς κελαινῆς γῆρυν ἐκµιµουµένη « Mimant parfaitement la voix du Sphinx noir »). Même la Schol. 
Eur. Ph. 1760 désigne le Sphinx comme une « devineresse » : certaines interprétations rationalisantes font du
Sphinx une prophétesse qui a tué ceux qui ne pouvaient pas interpréter ses réponses.

1629 Ph. 45-49 Ὡς δ’ ἐπεζάρει / Σφὶγξ ἁρπαγαῖσι πόλιν ἐµός τ’ οὐκ ἦν πόσις, / Κρέων ἀδελφὸς τἀµὰ κηρύσσει 
λέχη, / ὅστις σοφῆς αἴνιγµα παρθένου µάθοι, / τούτωι ξυνάψειν λέκτρα, « Or au temps où la Sphinx désolait 
la cité par ses ravages et où mon époux n’était plus, Créon, mon frère, fit publiquement offrir mon hymen à 
qui résoudrait l’énigme de la vierge subtile : c’est à lui, disait-il, qu’il unirait ma couche ».

1630 Ph. 807, littéralement : « loin des Muses » (LSJ s.v. « away from the Muses, untutored, rude »).
1631 Ph. 806-811 Mηδὲ τὸ παρθένιον πτερόν, οὔρειον τέρας, ἐλθεῖν / πένθεα γαίας / Σφίγγ’, ἀποµουσοτάταισι 

σὺν ὠιδαῖς / ἅ ποτε Καδµογενῆ τετραβάµοσι χαλαῖς / τείχεσι χριµπτοµένα φέρεν αἰθέρος εἰς ἄβατον φῶς / 
†γένναν, ἃν† ὁ κατὰ χθονὸς Ἅιδας / Καδµείοις ἐπιπέµπει· « Et que la vierge ailée, monstre des montagnes, 
la Sphinx, ne fût point venue porter le deuil au pays avec ses chants sinistres ! Jadis de sa quadruple serre, 
s’approchant des murs, elle emportait le fils de Cadmos dans les espaces lumineux du ciel inaccessible ; 
l’Hadès infernal l’avait lancée sur les Cadméens ».

463

superposable  à  celle  de  la  séduction,  provoque une  paralysie  similaire  de  la  volonté.  En
proposant aux autres une énigme dont lui seul connaît la solution, le Sphinx semble posséder
une forme de contenu sapientiel, caractéristique propre aussi au chant des Sirènes homériques
et attestée par Soph. OT 1199, chez lequel l’entité est qualifiée de τὰν γαµψώνυκα παρθένον
χρησµῳδόν  « la  chanteresse d’oracles  aux serres aiguës »1628.  Dans les  deux cas,  le  chant
conduit à la mort.
La parthénie du Sphinx est également soulignée par Euripide dans les Phéniciennes à travers
les  iuncturae  σοφῆς ... παρθένου, « vierge subtile »1629,  et παρθένιον πτερόν, οὔρειον τέρας,
« vierge  ailée,  monstre  des  montagnes »,  porteuse  de  deuil  ἀποµουσοτάταισι  σὺν  ὠιδαῖς
« avec  ses  chants  sinistres »1630 et  avec  ses  enlèvements  d’hommes1631.  Dans  le  troisième
stasimon, le chœur des Phéniciennes se concentre plus largement sur la venue terrifiante du
monstre à Thèbes (Ph. 1018-1042) :

{Χο.} ἔβας ἔβας
 ὦ πτεροῦσσα, Γᾶς λόχευµα
 νερτέρου τ’ Ἐχίδνας, 1020
 Καδµείων ἁρπαγά,
 πολύφθορος πολύστονος
 µειξοπάρθενος,
 δάιον τέρας,
 φοιτάσι πτεροῖς
 χαλαῖσί τ’ ὠµοσίτοις· 1025
 Διρκαίων ἅ ποτ’ ἐκ
 τόπων νέους πεδαίρουσ’
 ἄλυρον ἀµφὶ µοῦσαν,
 ὀλοµέναν γ’ Ἐρινύν,
 ἔφερες ἔφερες ἄχεα πατρίδι 1030
 φόνια· φόνιος ἐκ θεῶν 
 ὃς τάδ’ ἦν ὁ πράξας.
 ἰάλεµοι δὲ µατέρων,
 ἰάλεµοι δὲ παρθένων

spartiates de la seconde moitié du VIIe siècle conservés au Musée National d’Athènes (s.n. et 15.506 = 
LIMC s.v. Sphynx 156, 157), le Sphinx est représenté avec le visage de Gorgone.

1628 Lycophr. Alex. 7 reprendra cette tradition, comparant les prophéties de Cassandre au chant du Sphinx 
(Σφιγγὸς κελαινῆς γῆρυν ἐκµιµουµένη « Mimant parfaitement la voix du Sphinx noir »). Même la Schol. 
Eur. Ph. 1760 désigne le Sphinx comme une « devineresse » : certaines interprétations rationalisantes font du
Sphinx une prophétesse qui a tué ceux qui ne pouvaient pas interpréter ses réponses.

1629 Ph. 45-49 Ὡς δ’ ἐπεζάρει / Σφὶγξ ἁρπαγαῖσι πόλιν ἐµός τ’ οὐκ ἦν πόσις, / Κρέων ἀδελφὸς τἀµὰ κηρύσσει 
λέχη, / ὅστις σοφῆς αἴνιγµα παρθένου µάθοι, / τούτωι ξυνάψειν λέκτρα, « Or au temps où la Sphinx désolait 
la cité par ses ravages et où mon époux n’était plus, Créon, mon frère, fit publiquement offrir mon hymen à 
qui résoudrait l’énigme de la vierge subtile : c’est à lui, disait-il, qu’il unirait ma couche ».

1630 Ph. 807, littéralement : « loin des Muses » (LSJ s.v. « away from the Muses, untutored, rude »).
1631 Ph. 806-811 Mηδὲ τὸ παρθένιον πτερόν, οὔρειον τέρας, ἐλθεῖν / πένθεα γαίας / Σφίγγ’, ἀποµουσοτάταισι 

σὺν ὠιδαῖς / ἅ ποτε Καδµογενῆ τετραβάµοσι χαλαῖς / τείχεσι χριµπτοµένα φέρεν αἰθέρος εἰς ἄβατον φῶς / 
†γένναν, ἃν† ὁ κατὰ χθονὸς Ἅιδας / Καδµείοις ἐπιπέµπει· « Et que la vierge ailée, monstre des montagnes, 
la Sphinx, ne fût point venue porter le deuil au pays avec ses chants sinistres ! Jadis de sa quadruple serre, 
s’approchant des murs, elle emportait le fils de Cadmos dans les espaces lumineux du ciel inaccessible ; 
l’Hadès infernal l’avait lancée sur les Cadméens ».

463



 ἐστέναζον οἴκοις· 1035
 ἰηϊήιον βοάν,
 ἰηϊήιον µέλος
 ἄλλος ἄλλοτ’ ἐποτότυζε
 διαδοχαῖς ἀνὰ πτόλιν.
 βροντᾷ δὲ στεναγµὸς
 ἀχά τ’ ἦν ὅµοιος, 1040
 ὁπότε πόλεος ἀφανίσειεν
 ἁ πτεροῦσσα παρθένος τιν’ ἀνδρῶν.

Tu vins, tu vins, fille ailée de la terre 1632 et de l’Échidna infernale, pour ravir les Cadméens,
multipliant ravages et lamentations, vierge à demi bête, monstre terrible, çà et là tu promenais
ton  vol  et  tes  serres  carnassières.  C’est  toi  qui  jadis,  des  parages  de  Dircé,  enlevais  les
jouvenceaux, aux accents de ton chant sans lyre, funeste Erinye, apportant, apportant à la patrie
des sanglantes douleurs ; c’était un dieu sanglant qui en était  l’auteur. Thrènes de mères et
thrènes des vierges gémissaient dans les foyers  ; le cri plaintif, la plaintive chanson, variant de
l’un à l’autre, tour à tour résonnaient par la ville. Et pareils au tonnerre éclataient sanglots et
clameurs, chaque fois que de la cité la vierge ailée faisait disparaître un homme .

Une fois de  plus, la créature ailée  (πτεροῦσσα) est évoquée de manière expressive comme
ravisseuse  (ἁρπαγά)  et  cause  de  deuil,  moitié  parthenos (µειξοπάρθενος,  πτεροῦσσα
παρθένος),  prodige  féroce  (δάιον  τέρας)  et  dévoreuse  de  chair  humaine  (χαλαῖσί  τ’
ὠµοσίτοις).  Sa  férocité  s’explique  aussi  par  sa  parenté  avec  Échidna  et  se  réitère  par
comparaison avec une autre « chienne » monstrueuse, l’Érinys (ὀλοµέναν γ’ Ἐρινύν). Comme
l’Erinys, le Sphinx est une entité de persécution, envoyée à l’origine par Héra1633 pour punir la
culpabilité de Laïos. Le thème du chant revient, défini « sans lyre » (ἄλυρον ... µοῦσαν), le
même chant  attribué  aux  Érinyes par  Eschyle  (Ag.  990-993) :  τὸν  δ’ ἄνευ  λύρας  ὅµως  /
ὑµνῳδεῖ / θρῆνον Ἐρινύος αὐτοδίδακτος ἔσωθεν / θυµός, « Mon cœur au fond de moi même
chante le thrène sans lyre, que nul jamais ne lui apprit, le thrène de l’Érinys ».
Le portrait du  Sphinx qui se forme à partir des mots des trois tragédiens1634 est  pluriel et
ambivalent,  et  découle  d’un entrelacement  d’éléments :  une  parthénos à  l’aspect  hybride,
semblable à une créature ailée comme les  Harpies, les Sirènes et les Kères1635, ravisseuse et
dévoreuse d’hommes, mais aussi  détentrice d’une sagesse prophétique,  caractérisée par  le
chant  et  apte  à représenter,  par  ses caractéristiques féminines,  le côté  effrayant  du  genos
gynaikon. La composante léonine incarne plutôt sa férocité et sa force.
Si nous observons attentivement, nous constaterons que les personnes dévorées par le Sphinx
sont des hommes. Dans l’histoire d’Apollodore (et aussi d’Hyg. 67,5), ceux qui sont dévorés
sont ceux qui, aspirant au trône de Thèbes et à la main de  Jocaste, sont mis au défi par le
1632 Selon la plupart des sources, Échidna était la fille de Phorcys et Céto, fils de Gaia et Pontos.
1633 Mais selon d’autres versions par Hadès, Arès ou Dionysos.
1634 On trouve également une description du Sphinx dans le fr. 540 Kn. de l’Œdipe d’Euripide, qui nous est 

parvenu incomplet, mais qui montre quelques détails du monstre, comme les ailes tachetées que la lumière 
fait briller de différentes couleurs.

1635 Delcourt 1944 a catalogué le Sphinx comme une entité de nature double, appartenant à la fois à la catégorie 
des « démons opprimants » et à celle des « âmes en peine » ; mais il existe diverses interprétations à cet 
égard. 
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monstre  de résoudre l’énigme ;  Euripide qualifie les victimes de νέους  (Ph.  1027)  et  τιν’
ἀνδρῶν (Ph. 1042), et la complainte des femmes qui se lève après chaque enlèvement semble
être dirigée vers les enfants et les frères tués par la meixoparthenos1636. Même l’iconographie
représente souvent le  Sphinx en train d’agresser de jeunes hommes nus : ce sont des scènes
violentes,  dans  lesquelles  le  monstre  ailé  domine  sa  victime  d’en  haut  et  l’écrase1637 ou
l’attrape, l’élevant peut-être jusqu’au ciel1638. Ainsi, une fois de plus, la violence dévorante
d’une femme, aussi métaphorique ou concrète soit-elle, frappe les hommes ; une fois de plus,
la féminité menaçante est reliée par un réseau d’analogies et de références à d’autres créatures
similaires, telles que les Sirènes et les Érinyes.
La  violence  du  Sphinx,  qui  provient  également  de  son  association  avec  les  êtres  ailés
ravisseurs du  folktale,  est  aussi  bien mise en évidence dans l’iconographie,  qui donne au
personnage une apparence de rapace et le façonne sur la base du modèle iconographique du
démon  ailé  attaquant  les  hommes,  également  présent  dans  l’iconographie  orientale.  Les
rapaces sont des omophagoi – une habitude alimentaire sauvage – et dotés de griffes, comme
le  Sphinx. D’un point de vue figuratif, on peut également observer une préférence de l’art
archaïque pour le  Sphinx ravisseur sanguinaire, alors que l’art de l’âge classique favorise le
Sphinx « intellectuel », qui se heurte à Œdipe, déjà présent1639 mais moins fréquent dans l’art
archaïque.
Le Sphinx, comme de nombreux monstres (féminins et masculins) et comme les Amazones,
sera tué par un héros, qui – selon un motif folklorique répandu – deviendra roi après avoir
passé une épreuve risquée. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’un héros civilisateur, mais d’un
héros déjà écrasé par la souillure pour avoir tué son père et à qui la victoire sur la chanteuse
ailé remettra la main incestueuse de sa mère. Un inceste comme celui qui, dans la version
d’Hésiode, avait donné naissance au Sphinx.
Le  personnage  du  Sphinx  dans  le  mythe  d’Œdipe  a  fait  l’objet  de  différentes  lectures
politiques et thématiques. Ana Iriarte, par exemple, note comment le Sphinx, contrairement à
d’autres monstres, exerce sa violence dans un contexte urbain : il  pourrait représenter une
forme de pouvoir opposé aux idéaux de la cité.  Une tyrannie donc,  mais pas seulement :
quelque chose d’encore plus dangereux, une tyrannie féminine, une gynécocratie1640. Selon
Iriarte, le caractère énigmatique du langage du Sphinx doit donc être lu également en termes
politiques :  « le  caractère  tyrannique  attribué  à  l’ogresse  chanteuse  d’énigmes  révèle  les
1636 Paus. V 11,2 déclare que les victimes du monstre étaient les παῖδες Θηβαίων, vraisemblablement de sexe 

masculin, puisque le crime qui a été vengé était précisément la violence contre un enfant, Chrysippe.
1637 Sur une lekythos attique à f.n. datant d’environ 490 av. J.-C. (Erlangen, Friedrich-Alexander-Universitat  I 

428 = LIMC s.v. Sphinx 168), par exemple, le Sphinx est couché sur le corps d’un jeune homme et appuie sur
sa poitrine (FIG. 53) ; sur une coupe attique à f.r. datant de 510-500 av. J.-C. (Paris, Louvre 11.224 = LIMC 
s.v. Spinx 173) il le fait atterrir, tandis que d’autres jeunes hommes s’enfuient. Scènes similaires dans LIMC 
s.v. Sphinx 165-181 (e.g. FIG 54 : Lekythos attique à f.r.  vers 420 av. J.-C., Athènes, Musée archéologique 
national 1607).

1638 E.g. sur une lekythos attique à f.r. d’environ 470 av. J.-C. (Kiel, Kunsthalle B 553 = LIMC s.v. Sphinx 178).
1639 E.g. sur une hydrie attique à f.n., vers 525-475 av. J.-C. attribuée au Peintre d’Eucharidès, Bâle, 

Antikenmuseum und Sammlung Ludwig BS411.
1640 Iriarte 1987, 97-104. La chercheuse note comment l’épithète πρύτανιν κύνα attribuée au Sphinx dans Aesch.

fr. 236 R. « situe ce monstre à la tête de la communauté civique en lui attribuant un rôle politique négatif. Un
rôle de tyran en définitive, comme l’indique, d’une part, le très fort contraste qu’il y a dans la juxtaposition 
πρύτανιν κύνα, et, d’autre part, le fait que dans l’œuvre d’Eschyle le rôle de πρύτανις n’est attribué qu’à 
Zeus par Prométhée, qui l’accuse de faire abus de son pouvoir » (p. 98).
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accointances entre ce langage qui vise à brouiller la communication et cette forme de pouvoir
opposée à l’idéal démocratique, qui, lui, est fondé sur la communication libre et directe que
les citoyens, réunis en assemblée, doivent établir entre eux pour décider en commun du sort
de  la  polis ».  La  férocité  du  teras,  qui  est  également  typique  du  tyran,  dénoterait  une
transgression politique de l’ordre de la cité. Une hypothèse originale, mais, nous semble-t-il,
dépourvue de preuves textuelles.
Plus complexe encore est la question du caractère érotique de la  meixoparthenos. Dans les
sources littéraires, cette composante n’émerge pas par rapport au mythe thébain, alors que
dans  l’iconographie,  certaines  représentations  peuvent  être  interprétées  en  ce  sens.  Dans
celles-ci, un Sphinx domine des figures masculines allongées, mais il n’est pas clair s’il s’agit
d’un acte de violence générique ou de violence sexuelle1641. Il  est vrai, cependant, que les
Sphinx  (au  pluriel)  sont  fréquemment  représentés  comme  des  éléments  décoratifs  et
symboliques sur des objets féminins associés à l’univers de la séduction, tels que des miroirs
et des articles de toilette, ou associés à Aphrodite1642 : ces utilisations pourraient témoigner de
l’association dans l’imagerie grecque entre le Sphinx et la séduction érotique.
Le  Sphinx,  après  tout,  est  aussi  associé  au  monde de  la  prostitution,  plus  fortement  que
d’autres monstres féminins : dans le déjà mentionné fr. 22 K.-A. d’Anaxilas, dans lequel les
hétaïres  sont  juxtaposées  à  des  monstres  mythologiques,  le  Sphinx  n’est  pas  seulement
identifié à une seule prostituée, mais devient un archétype de la catégorie entière (vv. 22-24) :
Σφίγγα Θηβαίαν δὲ  πάσας ἔστι τὰς πόρνας καλεῖν, / αἳ λαλοῦσ’ ἁπλῶς µὲν οὐδέν, ἀλλ’ ἐν
αἰνιγµοῖς  τισιν,  /  ὡς  ἐρῶσι  καὶ  φιλοῦσι  καὶ  σύνεισιν  ἡδέως, « On peut  appeler  toutes les
prostituées  des  “Sphinx de  Thèbes”;  leur  babil  ne  fait  pas  dans  la  simplicité,  mais  elles
expriment par énigmes comme elles se plaisent à aimer, caresser et jouir avec délice ». Ces
émules du  Sphinx incarnent le danger d’anéantissement du monstre, auquel seuls quelques
hommes parviennent à échapper : « Alors celui qui, comme Œdipe, comprend ces énigmes et
s’enfuit rapidement, prétendant n’avoir pas même vu cette femme, celui-là seul, quoique avec
réticence, parvient à se sauver »1643. Comme le démontrent d’autres témoignages, le danger
présumé que  constitue  la  sensualité  dévorante  des  prostituées  se  décline  souvent  en  une
tonalité monstrueuse, notamment à travers les noms des terata de la mythologie1644.
Les  Σφίγγες  sont  également  présentes  dans  l’iconographie  grecque  dans  des  scènes  de
bataille1645 et dans des décors funéraires1646. Représentées sur les stèles, amulettes, casques et
boucliers, elles ont une fonction psychopompe, comme les  Sirènes. Parallèlement au féroce
Sphinx thébain qui enlève les hommes et les élève vers le ciel, les Sphinx funéraires prennent

1641 Par exemple sur la lekythos d’Erlangen mentionnée ci-dessus (d’autres exemples dans Mainoldi 1995, 81). 
La thèse de Marie Delcourt de 1944 sur le caractère érotique du Sphinx a connu un certain succès au fil des 
décennies, mais a également été critiquée ; pour une perspective opposée, voir Moret 1984. Une analyse de 
l’ambivalence érotique du Sphinx dans Revol-Marzouk 2018, 123-138 ; voir aussi Vermeule 1979, 171 ss., 
Iriarte 1987, Schneider, Seifert 2010, 27 ss.

1642 Par exemple sur un miroir en bronze corinthien datant d’environ 530 av. J.-C. (Athènes, Musée National 
11691 = LIMC s.v. Sphinx 212).

1643 Traduction de L. Revol-Marzouk.
1644 Voir supra, chap. II.3.1. Sud. s.v. Мεγαρικαὶ Σφίγγες précise, par exemple, que les prostituées sont également

appelées « Sphinx mégariennes ».
1645 LIMC s.v. Sphinx 189-192.
1646 Un bel exemple sur une stèle du Metropolitan Museum, New York (11.185), du milieu du VIe siècle av. J.-C.

466

accointances entre ce langage qui vise à brouiller la communication et cette forme de pouvoir
opposée à l’idéal démocratique, qui, lui, est fondé sur la communication libre et directe que
les citoyens, réunis en assemblée, doivent établir entre eux pour décider en commun du sort
de  la  polis ».  La  férocité  du  teras,  qui  est  également  typique  du  tyran,  dénoterait  une
transgression politique de l’ordre de la cité. Une hypothèse originale, mais, nous semble-t-il,
dépourvue de preuves textuelles.
Plus complexe encore est la question du caractère érotique de la  meixoparthenos. Dans les
sources littéraires, cette composante n’émerge pas par rapport au mythe thébain, alors que
dans  l’iconographie,  certaines  représentations  peuvent  être  interprétées  en  ce  sens.  Dans
celles-ci, un Sphinx domine des figures masculines allongées, mais il n’est pas clair s’il s’agit
d’un acte de violence générique ou de violence sexuelle1641. Il  est vrai, cependant, que les
Sphinx  (au  pluriel)  sont  fréquemment  représentés  comme  des  éléments  décoratifs  et
symboliques sur des objets féminins associés à l’univers de la séduction, tels que des miroirs
et des articles de toilette, ou associés à Aphrodite1642 : ces utilisations pourraient témoigner de
l’association dans l’imagerie grecque entre le Sphinx et la séduction érotique.
Le  Sphinx,  après  tout,  est  aussi  associé  au  monde de  la  prostitution,  plus  fortement  que
d’autres monstres féminins : dans le déjà mentionné fr. 22 K.-A. d’Anaxilas, dans lequel les
hétaïres  sont  juxtaposées  à  des  monstres  mythologiques,  le  Sphinx  n’est  pas  seulement
identifié à une seule prostituée, mais devient un archétype de la catégorie entière (vv. 22-24) :
Σφίγγα Θηβαίαν δὲ  πάσας ἔστι τὰς πόρνας καλεῖν, / αἳ λαλοῦσ’ ἁπλῶς µὲν οὐδέν, ἀλλ’ ἐν
αἰνιγµοῖς  τισιν,  /  ὡς  ἐρῶσι  καὶ  φιλοῦσι  καὶ  σύνεισιν  ἡδέως, « On peut  appeler  toutes les
prostituées  des  “Sphinx de  Thèbes”;  leur  babil  ne  fait  pas  dans  la  simplicité,  mais  elles
expriment par énigmes comme elles se plaisent à aimer, caresser et jouir avec délice ». Ces
émules du  Sphinx incarnent le danger d’anéantissement du monstre, auquel seuls quelques
hommes parviennent à échapper : « Alors celui qui, comme Œdipe, comprend ces énigmes et
s’enfuit rapidement, prétendant n’avoir pas même vu cette femme, celui-là seul, quoique avec
réticence, parvient à se sauver »1643. Comme le démontrent d’autres témoignages, le danger
présumé que  constitue  la  sensualité  dévorante  des  prostituées  se  décline  souvent  en  une
tonalité monstrueuse, notamment à travers les noms des terata de la mythologie1644.
Les  Σφίγγες  sont  également  présentes  dans  l’iconographie  grecque  dans  des  scènes  de
bataille1645 et dans des décors funéraires1646. Représentées sur les stèles, amulettes, casques et
boucliers, elles ont une fonction psychopompe, comme les  Sirènes. Parallèlement au féroce
Sphinx thébain qui enlève les hommes et les élève vers le ciel, les Sphinx funéraires prennent

1641 Par exemple sur la lekythos d’Erlangen mentionnée ci-dessus (d’autres exemples dans Mainoldi 1995, 81). 
La thèse de Marie Delcourt de 1944 sur le caractère érotique du Sphinx a connu un certain succès au fil des 
décennies, mais a également été critiquée ; pour une perspective opposée, voir Moret 1984. Une analyse de 
l’ambivalence érotique du Sphinx dans Revol-Marzouk 2018, 123-138 ; voir aussi Vermeule 1979, 171 ss., 
Iriarte 1987, Schneider, Seifert 2010, 27 ss.

1642 Par exemple sur un miroir en bronze corinthien datant d’environ 530 av. J.-C. (Athènes, Musée National 
11691 = LIMC s.v. Sphinx 212).

1643 Traduction de L. Revol-Marzouk.
1644 Voir supra, chap. II.3.1. Sud. s.v. Мεγαρικαὶ Σφίγγες précise, par exemple, que les prostituées sont également

appelées « Sphinx mégariennes ».
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la vie des hommes, à la fois ravisseurs de nuit, accompagnateurs du passage et protecteurs du
tombeau. Le Sphinx est souvent représenté avec d’autres entités monstrueuses : avec Méduse,
les Sirènes, la Chimère, les Centaures, les Satyres, avec des animaux féroces et aussi avec les
Amazones1647.

LES SIRÈNES

Parmi toutes les entités hybrides présentes dans les sources anciennes, les Sirènes, oiseaux à
visage ou torse humain et féminin, sont les plus complexes, les plus ambiguës et les plus
polyvalentes ; par conséquent, la quantité d’études sur le développement de leur mythe, sur
leur nature et sur leurs représentations est également infinie1648. Leur existence est ancienne :
on  les  retrouve  déjà  dans  l’épopée,  chez  Hésiode  et  dans  l’iconographie  de  l’époque
archaïque1649. L’Odyssée est la première source à cet égard : Circé met en garde Ulysse contre
ces figures d’enchantement (Od. XII 37 ss.) : quiconque écoute la voix (φθόγγον) des Sirènes
« jamais en son logis, sa femme et ses enfants ne fêtent son retour : car, de leurs fraîches voix,
les Sirènes le charment (λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ), et le pré, leur séjour, est bordé d’un rivage
tout blanchi d’ossements et de débris humains, dont les chairs se corrompent ». Ulysse devra
boucher les oreilles de ses compagnons avec de la cire, mais il sera attaché au mât du navire
« pour  goûter  le  plaisir  d’entendre  la  chanson  (ὄφρα  κε  τερπόµενος  ὄπ’  ἀκούσῃς
Σειρήνοιϊν) ». Lorsque le navire arrive auprès de l’île de ces créatures hybrides, les voici avec
leur belle voix, qui entonnent leur chant harmonieux (XII 184-191) :

Viens ici! Viens à nous ! Ulysse tant vanté ! L’honneur de l’Achaïe ! Arrête ton croiseur : viens
écouter nos voix ! Jamais un noir vaisseau n’a doublé notre cap, sans ouïr les doux airs qui
sortent de nos lèvres (πρίν γ’ ἡµέων µελίγηρυν ἀπὸ στοµάτων ὄπ’ ἀκοῦσαι) ; puis on s’en va
content (τερψάµενος) et plus riche en savoir (πλείονα εἰδώς), car nous savons les maux, tous les
maux que les dieux, dans les champs de Troade, ont infligée aux gens et  d’Argos et de Troie, et
nous savons aussi tout ce que voit passer la terre nourricière ( ἴδµεν δ’ ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ
πουλυβοτείρῃ).

Le  récit  d’Homère  omet  diverses  informations,  telles  que  l’apparition  des  Sirènes,  leur
nature1650, leur généalogie1651, le nombre1652 et le type de décès qu’elles infligent aux marins1653,

1647 LIMC s.v. Sphinx 221-232.
1648 Pour la bibliographie et un état des lieux, voir les monographies les plus récentes sur le sujet (Leclerq-Marx 

1997, Mancini 2005, Spina 2007). Pour le reste, nous nous limiterons ici à aborder de façon extrêmement 
synthétique quelques problèmes et débats.

1649 Une synthèse exhaustive sur les témoignages iconographiques sur les Sirènes se trouve dans Touchefeu-
Meynier 1968 et Hofstetter 1990.

1650 Hom. Od. XII 158, les définit comme Σειρήνων ... θεσπεσιάων, « d’origine divine » ou, comme l’interprète 
LSJ s.v. θεσπέσιος, « divinely sounding, divinely sweet ».

1651 Sur la généalogie des Sirènes, les sources sont discordantes, notamment sur l’identité de la mère (Stérope, 
Gaia, Melpomène, Terpsichore), alors que le père est généralement considéré comme étant Achéloos, parfois
Phorcys, père également des Grées, de la Gorgone et, selon certaines sources, d’Échidna et Scylla (Breglia 
Pulci Doria 1990, Spina 2007, 39-54).

1652 Au v. 167, le duel est utilisé, dans le reste de l’épisode, le pluriel. Les sources postérieures oscillent entre 
deux et quatre Sirènes.

1653 Les anciens commentateurs oscillaient déjà entre une mort par famine et une plus icastique (et féminine), par
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ce qui laisse supposer que son public connaissait déjà ces figures. Cependant, ce récit fournit
de nombreuses clés pour comprendre les caractéristiques de ces créatures hybrides. C’est leur
voix qui les caractérise en premier lieu, leur chant semblable à du miel qui envoûte quiconque
l’entend : le verbe utilisé est thelgo, comme dans les épisodes de Calypso et Circé. L’effet de
la voix des  Sirènes est représenté comme une annulation de la volonté1654 : mais ce chant,
promettent les monstres, a le double effet d’égayer et d’instruire, tout comme celui de l’aède,
qui se caractérise également par un pouvoir fascinant et consolateur. Et tout comme un aède,
qui choisit son thème en fonction du public, les Sirènes proposent à Ulysse le sujet troyen, tiré
d’un répertoire qui comprend la sagesse universelle ; un sujet héroïque qui est normalement
celui  des  Muses.  Mais,  contrairement  aux  Muses,  les  Sirènes font  oublier  et  ne sont  pas
véridiques1655 ;  contrairement  à  celui  de  l’aède,  leur  chant  n’apaise  pas  la  douleur,  mais
conduit à la mort. Les femmes-oiseaux, rusées et séduisantes, font appel à la vanité d’Ulysse
en lui  proposant  l’histoire  de  ses  propres  exploits,  puis  lui  mentent,  lui  offrant  plaisir  et
connaissance. Cependant, contrairement à ce qu’elles déclarent, aucun marin ne quitte leur
île ; cela est attesté par les cadavres en putréfaction qui reposent sur les douces prairies où se
trouvent les enchanteresses, et qui rappellent ceux du séduisant locus amoenus d’une autre île,
celle de Calypso. Et tout comme Calypso aurait décrété la mort sociale d’Ulysse si le héros
avait accepté l’immortalité, les Sirènes auraient décrété à la fois l’oubli de sa patrie et sa mort
physique si leur chant l’avait arrêté sur l’île.
La mort que les Sirènes infligent aux marins est en outre une mort détestable : non seulement
elle  est  anti-héroïque et  causée par  des  actions féminines,  mais elle  laisse  les corps sans
sépulture  se  décomposer  sur  la  prairie  fleurie.  Une fois de plus,  ce  sont  des personnages
féminins  qui  infligent  aux  hommes  des  morts  avilissantes  et  antithétiques  à  la  mort  au
combat :  comme  celle  d’Agamemnon  massacré  comme  un  animal,  celle  d’Héraclès,
empoisonné  par  un  philtre  d’amour,  ou  celle  de  Penthée  démembré  comme un faon.  La
prairie, lieu typique de la tentation amoureuse, devient ainsi un symbole de la mort, unissant à
nouveau cette dernière à la séduction et à la féminité1656. Le lien des  Sirènes avec la mort,
comme nous le verrons, est solidement attesté, bien qu’avec des nuances différentes ; dans
l’Odyssée, leur danger est caché sous la beauté non pas de leur apparence, mais de leur voix.
Sur certains vases, depuis l’âge archaïque, les  Sirènes tiennent des instruments de musique
pour accompagner leur chant1657. Le débat sur ce que les Sirènes ont chanté et comment elles
l’ont chanté reste cependant sans réponse : la fascination de leur performance est-elle liée au
contenu sapientiel ou à la façon dont elles le racontent ? Au mode de chant ou au son lui-
même ? Dans le passage homérique, il est question à la fois d’ops, de phthongos et d’aoide,

dévoration. 
1654 Hésiode (28 M.-W.) leur attribue également la capacité de calmer (thelgein) les vents.
1655 Sur les Sirènes comme contraire des Muses, voir Vernant 1989 (2000), 124 ss, ; également Semenzato 2014. 

Dans les Phéniciennes d’Euripide, le chant du Sphinx était défini comme « loin des Muses » (v. 807). Une 
tradition attestée chez Apoll. Rhod. IV 895-896 fait des Sirènes les filles d’Achéloos et d’une Muse, 
Terpsichore (ou Melpomène selon Hyg. 141,1).

1656 Sur le leimon comme lieu à connotation érotique Motte 1973 ; sur le lien entre féminité et mort Kahn 1982, 
Vernant 1989, chap. VI.

1657 Voir p. ex. une statuette en marbre de la mer de Marmara de 550 av. J.-C. (Copenhague, Glyptotek 2817 = 
LIMC s.v. Seirenes 37) et un oinochoe attique à f.n. de 520-500 av. J.-C. (New York, Collez. G. 
Callimanopoulos).
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dévoration. 
1654 Hésiode (28 M.-W.) leur attribue également la capacité de calmer (thelgein) les vents.
1655 Sur les Sirènes comme contraire des Muses, voir Vernant 1989 (2000), 124 ss, ; également Semenzato 2014. 

Dans les Phéniciennes d’Euripide, le chant du Sphinx était défini comme « loin des Muses » (v. 807). Une 
tradition attestée chez Apoll. Rhod. IV 895-896 fait des Sirènes les filles d’Achéloos et d’une Muse, 
Terpsichore (ou Melpomène selon Hyg. 141,1).

1656 Sur le leimon comme lieu à connotation érotique Motte 1973 ; sur le lien entre féminité et mort Kahn 1982, 
Vernant 1989, chap. VI.

1657 Voir p. ex. une statuette en marbre de la mer de Marmara de 550 av. J.-C. (Copenhague, Glyptotek 2817 = 
LIMC s.v. Seirenes 37) et un oinochoe attique à f.n. de 520-500 av. J.-C. (New York, Collez. G. 
Callimanopoulos).
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des noms aux sens différents, accompagnés des adjectifs ligyros et meligerys1658. Ce passage
est le seul dans lequel la séduction du chant des Sirènes est également abordée au niveau du
contenu ; dans d’autres sources littéraires, le pouvoir de séduction de ces créatures hybrides
est généralement lié à la voix. Quelle que soit la façon dont sont interprétés cette voix et ce
chant, la paralysie de la volonté qui en résulte n’est pas liée dans la mythologie grecque à des
personnages masculins1659 ; le seul personnage masculin à provoquer cet effet est Orphée, dont
l’enchantement est principalement lié au son de sa lyre. Dans les Argonautiques d’Apollonios
de Rhodes, Orphée est le seul capable d’annuler le charme des Sirènes avec sa musique (IV
890-912).
Les  Sirènes  sont  largement  représentées  par  les  céramographes,  surtout  à  l’époque
archaïque1660, à côté d’Ulysse attaché au mât du navire1661 ; si au début leurs figures sont celles
d’oiseaux n’ayant que des têtes de femmes1662, au fil  du temps la composante humaine se
développe  en  un  buste  de  femme  avec  des  bras,  greffé  sur  un  corps  ornithomorphe.  À
l’époque hellénistique, de l’oiseau il ne reste souvent que les pattes.
Les Sirènes, comme les Sphinx, sont également présentes dans l’iconographie dans un autre
contexte thématique, dans des scènes ou monuments liés à la mort. Citons par exemple les
nombreuses stèles  et  statues  funéraires  qui,  à  partir  du VIe siècle  en Asie  Mineure  et  du
IVe siècle en Attique, portent des figures de ces créatures ailées, en train de chanter, de jouer
d’un instrument ou de porter le deuil1663. Elles ne se limitent pas à exprimer le deuil et la
lamentation  funèbre :  leur  présence  –  non  agressive  –  dans  les  scènes  d’exposition  de
cadavres et de violence guerrière en fait des figures d’accompagnement du passage de la vie à
la mort1664. Ces Sirènes d’Hadès sont également mentionnées dans des sources littéraires, par
Sophocle (fr.  861 R. Σειρῆνας εἰσαφικόµην, / Φόρκου κόρας, θροοῦντε τοὺς Ἅιδου νόµους

1658 À cet égard, Kahn 1982, Quintillá Zanuy 1996, Mancini 2005, 35-47. Ballabriga 1998, 168-172 souligne que
le chant des Sirènes homériques est aussi alyros, « sans lyre », comme celui des Érinyes (Aesch. Ag. 990 ; 
Eum 331-333 ἀφὀρµικτος) et du Sphinx (Eur. Ph. 1028), avec des effets d’enchantement et de terreur. 
L’adjectif ligyros est utilisé dans Homère pour indiquer des sons non humains, comme le souffle du vent ou 
le cri d’un oiseau (Il. V 526, XIII 590, XIV 290).

1659 Sauf peut-être le cas de Typhon. Bien qu’il ne provoque pas l’enchantement, mais la terreur, la voix de 
Typhon chez Hésiode est également qualifiée de θαύµατ’ ἀκοῦσαι (Th. 834) : le prodige réside dans le fait 
qu’elle reproduit des sons et des vers d’animaux. Le son caractérise en particulier les entités féminines, telles
que la Gorgone, les Érinyes, le Sphinx, les Harpies, mais presque jamais avec le pouvoir d’enchantement. 
Sur la sonorité de Typhon dans Hésiode et Pindare, voir Passmore 2018.

1660 Cependant, toutes les figures ailées au visage de femme ne doivent pas être identifiées aux Sirènes : les 
Harpies et les Kères ou d’autres êtres-oiseaux anonymes partagent la même morphologie. Les Sirènes sont 
généralement reconnaissables lorsqu’elles sont directement nommées sur le vase, lorsque la scène est 
identifiable comme étant homérique, lorsqu’elles sont équipées d’instruments de musique (mais il n’est pas 
certain qu’elles soient les seules entités ornithomorphes chantantes, car le chant est une caractéristique des 
oiseaux) ou lorsqu’elles sont représentées sur certains types de monuments, comme les stèles funéraires. Les
premières images ornithomorphes dans lesquelles les Sirènes peuvent être reconnues sur la base de ces 
paramètres datent du début du VIe siècle (un aryballos corinthien à f.n. de Bâle, Antikenmuseum BS 425 = 
LIMC s.v. Seirenes 150, représentant la scène de l’Odyssée, remonte à 600 av. J.-C.), mais certaines images 
de femmes-oiseaux avec des instruments de musique remontent au VIIIe-VIIe siècle. 

1661 Par exemple le celèbre katapontismos des Sirènes sur un stamnos attique à f.r., de 500-450 av. J.-C., attribué 
au Peintre des Sirènes, Londres, British Museum 1843.1103.31 (FIG 59).

1662 Parmi les nombreuses représentations, voir e.g. l'amphore à panse à f.n., vers 600-575 av. J.-C., peintre de 
l'entourage du Peintre de Polos, de Athènes, Paris, Musée du Louvre E 815 (FIG. 55).

1663 E.g. LIMC s.v. Seirenes 95-113.
1664 À ce propos Mancini 2005, 26-33. La chercheuse montre également comment, plus généralement, les 

Sirènes sont mentionnées à l’occasion de rites dans lesquels le chant joue un rôle important.
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« Je suis venu aux  Sirènes, les filles de  Phorkys, qui chantent les sons de la mort ») et par
Euripide (Hel. 167-173 πτεροφόροι νεάνιδες, / παρθένοι Χθονὸς κόραι, / Σειρῆνες, εἴθ’ ἐµοῖς /
†γόοις µόλοιτ’ ἔχουσαι Λίβυν / λωτὸν ἢ σύριγγας ἢ / φόρµιγγας αἰλίνοις κακοῖς† / τοῖς ἐµοῖσι
σύνοχα δάκρυα, / πάθεσι πάθεα, µέλεσι µέλεα,  « Jouvencelles ailées, ô vierges filles de la
terre, Sirènes, puissiez-vous venir à mes plaintes faire écho sur le lotos de Lybie ou la syrinx,
apportant à mes cris funèbres des larmes bien à l’unisson, des accompagnements de peines à
mes peines, et de chants à mes chants »1665.
Quelle  est  la  relation entre  les  monstres  séducteurs  et  tueurs  de  l’Odyssée et  ces  figures
funéraires et psychopompes apparemment bienveillantes ? Le seul medium communis à part la
mort semble être le chant. Il est possible que des figures typiques du folklore, des femmes de
la mer trompeuses et assassines, qui cachent leur cruauté sous une apparence séduisante, ou
les génies des passages1666, ou des sorcières des eschatiai, ou bien les nombreux démons ailés
de la mythologie du Proche-Orient ancien1667, aient fourni  des indices pour la création de
l’épisode homérique des Sirènes, dotées plus tard d’un nom, d’une généalogie, d’une histoire
mythique  et  du  trait  distinctif  de  la  voix  enchanteresse.  Cette  dernière  particularité  est
également typique d’autres personnages homériques, tels que  Circé et  Calypso ; la férocité
mortelle est plus généralement un attribut des protagonistes des dangereuses rencontres du
nostos d’Ulysse, par exemple les Cyclopes ou les Lestrygons. Les enchanteresses de la mer,
voix de pure persuasion, promettent le plaisir, mais mènent à la mort : c’est peut-être pour
cette raison qu’elles ont été assimilées aussi aux démons ailés et aux entités accompagnant le
passage de la vie à l’au-delà, dont les enchanteresses homériques auraient pris le nom de
Sirènes1668. C’est peut-être grâce à Homère qu’une des nombreuses créatures de l’imaginaire
populaire est devenue la plus connue parmi les hybrides féminins. Il est cependant difficile de
comprendre  comment  et  dans  quelle  mesure  toutes  ou  certaines  de  ces  suggestions  qui
existaient avant Homère ont fusionné sur le chemin du mythe polyvalent des Sirènes. 
La liminalité des Sirènes, leur statut limite, ne s’exprime pas seulement dans leur fonction de
lien entre la vie et la mort : leur parthenia1669 en est aussi un signe, qui, comme nous l’avons
vu au chapitre précédent, désigne un passage, un statut  intermédiaire entre l’enfance et le
mariage, qui correspond à la séduction maximale et au danger maximal de la femme avant la
domestication  du  mariage.  La  représentation  des  Sirènes  sur  des  objets  liés  à  la  sphère
féminine, comme le miroir, ou dans des scènes de mariage ou de préparation au mariage,
notamment sur des vases à figures noires, suggère que l’iconographie de ces entités pourrait
être liée à des rites de transition1670 ; les Sirènes seraient l’archétype de la féminité troublante
1665 Voir aussi Platon, Crat. 403d-e.
1666 Vian 1952.
1667 Les démons et les sorcières sous forme d’oiseaux sont très répandus dans le folktale de nombreuses cultures 

(Thompson 1955-58, G 211.3 ; Scobie 1978). Dans le monde grec, les Stryges sont des sorcières 
ornithomorphes de l’imaginaire populaire, dépourvues d’événements mythiques individuels, qui volent la 
nuit pour sucer le sang des enfants.

1668 Page 1973 (1983), 81-87, qui suggère d’innombrables parallèles avec d’autres cultures.
1669 Homère ne mentionne pas la parthenia des Sirènes, qualifiées de korai et de parthenoi dans les passages 

précités de Sophocle et d’Euripide, puis dans Ap. Rh IV 899 et 909. Selon un mythe attesté dans Schol. in 
Od. XII 38 et 39, et qui, selon certains chercheurs, remonterait à Hésiode, les Sirènes étaient des vierges 
transformées en oiseaux par Aphrodite pour se venger : ἑλόµεναι δὲ παρθενίαν ἐµισήθησαν ὑπὸ Ἀφροδίτης 
καὶ ἔχουσαι πτερὰ ἀπέπτησαν εἰς τὸ Τυρρηνικὸν κλίµα.

1670 Voir p. ex. le miroir en bronze de Locres avec une Sirène entre le miroir et la poignée (environ 480 av. J.-C., 
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des vierges, dont le statut liminal serait représenté par leur nature hybride1671, qui incarne bien
la transition de la fécondité des adolescentes à la civilisation induite par le mariage. La prairie
fleurie  sur  laquelle  se  trouvent  les  Sirènes  homériques  est,  comme  on  le  sait,  un  lieu
symbolique lié aux histoires de  parthenoi1672,  dont la plus célèbre est le rat de  Perséphone,
auquel les Sirènes sont liées dans une variante de leur mythe1673. Comme les Sirènes, d’autres
meixoparthenoi,  telles  que  le  Sphinx  et  les  Harpies,  sont  également  représentées  sur  les
tombes,  pour  accompagner  les  morts  et  veiller  sur  eux :  encore  une  fois  des  vierges qui
rendent propice un passage. 
Le conte homérique ne décrit pas la séduction des  Sirènes de manière amoureuse, bien que
leur flatterie génère chez l’auditeur une  attente de plaisir exprimée par le verbe τέρποµαι.
Leur aspect physique reste inexprimé ; mais l’enchantement qu’elles provoquent contient déjà
les germes qui, aux époques suivantes, permettront de mettre en relation les Sirènes avec la
peitho amoureuse et  qui  les  lieront  à  la  combinaison  de  fascination/d’enchantement
caractéristique des séductrices et des « magiciennes ». Comme ces dernières, les Sirènes vont
bientôt réapparaître dans des contextes érotiques, en tant que symbole du plaisir sensuel ou
même transfigurées en prostituées. De la sphère de la  parthenos à celle de la prostituée, les
Sirènes en sont  ainsi  venues à  incarner,  surtout  à  partir  de l’époque classique,  toutes les
nuances de la sensualité extra-conjugale : les deux images, loin d’être contradictoires, sont
deux aspects du même type de séductrices, celles qui sont étrangères au statut de l'épouse
légitime, qui éloignent les hommes de leur  oikos, comme Circé,  Calypso, les  Sirènes et les
prostituées destructrices de mariage décrites par les orateurs du IVe siècle1674. 
Ainsi, à l’époque classique, la dangerosité des Sirènes coïncide souvent avec la possession de
l’himeros1675, d’où découle la métaphore érotique de la dévoration1676.  Si les Sirènes les plus
anciennes sont représentées par les céramistes comme masculines, parfois barbues1677, à partir
du Ve siècle elles commencent à subir un processus de féminisation qui se poursuivra au fil
des siècles, selon une ligne directrice déjà observée à propos du Sphinx et que l’on retrouvera
dans les représentations de  Scylla  et  d’autres « monstres » féminins :  la  partie bestiale du
corps  est  progressivement  réduite,  les  caractéristiques  féminines,  telles  que  le  sein  et  la

Musée de Reggio de Calabre). Le miroir restera à travers les siècles un objet lié à la Sirène. Voir Deschodt 
2012, 307-322.

1671 Kahn 1980. Pour une analyse de la parthenia des Sirènes, voir Mancini 2005, 113-129.
1672 Calame 1992, 119-129.
1673 Hyg. 141, selon qui la transformation des Sirènes en meixoparthenoi était une punition infligée par Déméter 

parce que les jeunes filles n’avaient pas protégé Perséphone de l’enlèvement. Une mention aussi dans Ap. 
Rh. IV 896-898.

1674 La même capacité à éloigner les hommes du toit familial est attribuée à d’autres figures féminines étranges, 
les Célédones, des statues chantantes en or placées sur le fronton du temple de Delphes et décrites par Pind. 
Pa. VIII 65-71 Mähler.

1675 Sur le célèbre stamnos à f.r. du British Museum (E440, environ 480 av. J.-C., FIG. 59) qui représente peut-
être le katapontismos des Sirènes vaincues par Ulysse, trois Érotes surmontés de l’inscription ἹΜΕΡΟΣ sont 
représentés. 

1676 La Sirène dévoreuse d’hommes partage plusieurs caractéristiques avec les Nymphes, également parthenoi, 
souvent liées à l’eau et aux eschatiai de type insulaire et séductrices des hommes mortels.

1677 Une terre cuite du milieu du VIe siècle (Budapest, Museum Beaux-Arts T34 = LIMC s.v. Seirenes 8), un vase
en argile illustré de figures datant d’environ 595 av. J.-C. (Bâle, Antikenmuseum und Sammlung 1407 = 
LIMC s.v. Seirenes 17a, FIG. 56) et une assiette à f.n. béotienne de 580-570 av. J.-C. (Paris, Louvre, L 53-
CA 1629), portent une Sirène barbue.
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blancheur de la peau, sont accentuées, et des colliers, des diadèmes et des boucles d’oreilles
semblent adoucir leur image1678. Leur figure est également juxtaposée à des scènes érotiques :
par exemple, sur un cratère à figures rouges du Ve siècle (Paris, Louvre 925), datant environ
de 430 avant J.-C., on observe d’un côté Danaé couchée avec son manteau ouvert en train de
recevoir Zeus sous la forme d’une pluie dorée, et de l’autre une Sirène jouant de l’aulos, et
représentant peut-être la séduction amoureuse. 
En  même temps, dans les sources littéraires, la Sirène devient un symbole d’éloquence, de
persuasion trompeuse1679 et de plaisirs sensuels, au point de se déguiser en prostituée. Dans la
comédie,  déjà  à  partir  de  l’archaia,  les  Sirènes sont  associées  à  l’aspect  dévorant  de  la
sexualité féminine : dans les fragments des Sirènes d’Épicharme on peut entrevoir des festins
épiques,  comme  dans  la  comédie  homonyme  de  Nicophon,  tandis  que  dans  la  Neottis
d’Anaxilas l’épithète de « Sirène déplumée » est adressée à une prostituée désarmée (fr. 22,20
K.-A.)1680. Selon une interprétation rationalisante attestée dans Eust.  Ad.  Hom. Od. 1709, 32
ss., les Sirènes étaient en fait des courtisanes et des musiciennes1681. Cette lecture des Sirènes
se poursuivra à l’époque hellénistique et sera utilisée comme une allégorie de l’amour sensuel
par les Pères de l’Église.

SCYLLA (ET CHARYBDE)

La première mention de Scylla dans le monde grec se trouve dans l’Odyssée. Comme pour les
Sirènes, l’apparition du ketos est prédite par Circé, qui décrit son apparition (XII 85-100) :

ἔνθα δ’ ἐνὶ Σκύλλη ναίει δεινὸν λελακυῖα. 85
τῆς ἦ τοι φωνὴ µὲν ὅση σκύλακος νεογιλλῆς
γίνεται, αὐτὴ δ’ αὖτε πέλωρ κακόν· οὐδέ κέ τίς µιν
γηθήσειεν ἰδών, οὐδ’ εἰ θεὸς ἀντιάσειε.
τῆς ἦ τοι πόδες εἰσὶ δυώδεκα πάντες ἄωροι,
ἓξ δέ τέ οἱ δειραὶ περιµήκεες, ἐν δὲ ἑκάστῃ 90
σµερδαλέη κεφαλή, ἐν δὲ τρίστοιχοι ὀδόντες,
πυκνοὶ καὶ θαµέες, πλεῖοι µέλανος θανάτοιο.
µέσση µέν τε κατὰ σπείους κοίλοιο δέδυκεν,
ἔξω δ’ ἐξίσχει κεφαλὰς δεινοῖο βερέθρου·
αὐτοῦ δ’ ἰχθυάᾳ, σκόπελον περιµαιµώωσα, 95
δελφῖνάς τε κύνας τε καὶ εἴ ποθι µεῖζον ἕλῃσι

1678 Par exemple, un cratère apulien à f.r. (collection privée) et une amphore de Paestum à f.r. (Boston, Museum 
of Fine Arts 1899.540), tous deux de la fin du IVe siècle (= LIMC s.v. Seirenes 45 et 58). Des Sirènes 
féminines avec lyre sont représentées sur un oinochoe attique à f.n., 525-475 av. J.-C., New York, Coll. 
privée Callimanopoulos (FIG 57) ; une Sirène très coquette se trouve sur un cratère apulien à f.r., de 330-320
av. J.-C., Collection privée (FIG. 58). Sur cette évolution Hofstetter 1990, 298 ss.

1679 Eur. Androm. 936-938 (persuasion ruineuse) ; Aesch. C. Ctes. 228 (persuasion trompeuse et dangereuse) ; 
Plato Symp. 216a (la séduction de la parole de Socrate). D’autres exemples dans Leclerq-Marx 1997, 36 ss. 
Philostr. V. Soph. I 17 raconte que sur la tombe d’Isocrate, une Sirène a été gravée, en témoignage de son 
pouvoir de persuasion. 

1680 « Théano n’est-elle pas une Sirène déplumée ? En fait, elle a le visage et la voix d’une femme, mais les 
pattes d’un corbeau ».

1681 Voir également AP V 161 (attribué à Asclépiade) dans lequel il est dit, à propos de trois prostituées, qu’elles 
sont plus dangereuses que les Sirènes. Sur les interprétations évhéméristes des Sirènes, voir Courcelle 1975.
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κῆτος, ἃ µυρία βόσκει ἀγάστονος Ἀµφιτρίτη.
τῇ δ’ οὔ πώ ποτε ναῦται ἀκήριοι εὐχετόωνται
παρφυγέειν σὺν νηΐ· φέρει δέ τε κρατὶ ἑκάστῳ
φῶτ’ ἐξαρπάξασα νεὸς κυανοπρῴροιο. 100

Du fond du vaisseau, le plus habile archer ne saurait envoyer sa flèche en cette cave, où Skylla,
la terrible aboyeuse, a son gîte. Sa voix est d’une chienne, encore toute petite  ; mais c’est un
monstre affreux, dont la vue est sans charme et, même pour un dieu, la rencontre sans joie. Ses
pieds – elle en a douze, - ne sont que des moignons 1682 ; mais sur six cous géants, six têtes
effroyables ont, chacune en sa gueule, trois rangs de dents serrées, imbriquées, toutes pleines
des ombres de la mort. Enfoncée à mi-corps dans le creux de la roche, elle darde ses cous hors
de l’antre terrible et pêche de là-haut, tout autour de l’écueil que fouille son regard, les dauphins
et les chiens de mer et, quelquefois, l’un de ces plus grands monstres que nourrit par milliers la
hurlante Amphitrite. Jamais homme de mer ne s’est encore vanté d’avoir fait passer là sans sang
dommage un navire : jusqu’au fond des bateaux à la proue azurée, chaque gueule du monstre
vient enlever un homme.

Scylla est présentée comme une créature hybride à six têtes, impitoyable et cannibale, qui
aboie comme un chiot et dont l’apparence suscite une horreur particulière1683. La peur qu’elle
suscite est soulignée plusieurs fois, dans ce passage et plus tard, après son apparition : elle est
due  précisément  à  la  connotation  du  ketos  comme  monstre  anthropophage,  marqué  par
l’appareil hypertrophique des bouches et des dents, et par la recherche continue de proies.
Quand  Ulysse  se  propose  de  l’affronter,  Circé  lui  conseille  d’abandonner,  car  Scylla  est
immortelle, sauvage et dangereuse, et la seule solution est de la fuir (XII 118-120 ἡ δέ τοι οὐ
θνητή, ἀλλ’ ἀθάνατον κακόν ἐστι, / δεινόν τ’ ἀργαλέον τε καὶ ἄγριον οὐδὲ µαχητόν· / οὐδέ τις
ἔστ’ ἀλκή· φυγέειν κάρτιστον ἀπ’ αὐτῆς). La soudaine épiphanie de Scylla, qui emporte six
compagnons  du  navire  et  les  dévore  (XII  245-259),  n’est  pas  accompagnée  d’autres
descriptions :  l’horreur  de ces  morts épuise les possibilités  expressives de l’aède.  Il  reste
l’image des jambes et des bras des compagnons qui se soulèvent en l’air et les mains tendues
avant qu’il ne soient dévorés. Scylla appartient à la catégorie des monstres  qui peuplent les
histoires de marins, et qui représentent les dangers de la navigation et la peur de l’inconnu
caché  sous  la  surface  de  la  mer ;  un  inconnu incarné  par  une  difformité  monstrueuse  et
disproportionnée comme celle de  Scylla ou par l’informe représenté par  Charybde, dont le
public d’Homère ne connaît que l’acte cyclique de sucer et de vomir de l’eau, créant des
tourbillons mortels1684.  C’est  précisément  cette  absence de forme,  le  fait  que  personne ne
sache comment est  Charybde, qui suscite l’angoisse vis-à-vis de l’entité, dont il n’y a pas
d’image dans l’art ancien.
Contrairement à d’autres monstres hybrides, qui semblent souvent stimuler l’imagination des
céramographes, aucune image de  Scylla d’âge archaïque ne nous est parvenue : le fait est
1682 La signification de ἄωροι est discutée : Eust. ad Hom. Od. XII 89 écrit : « Pieds sans forme, selon les 

anciens, soit délicats, soit pendants de côté et faibles, soit difficiles à conserver, que personne ne pouvait 
voir ». 

1683 Od. XII 258-259 : « Non ! Jamais, de mes yeux, je ne vis telle horreur (οἴκτιστον), à travers tous les maux 
que m’a valus sur mer la recherche des passes ». 

1684 Li Causi 2008 et 2013.
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que m’a valus sur mer la recherche des passes ». 

1684 Li Causi 2008 et 2013.
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surprenant,  étant  donné  la  grande  diffusion  des  thèmes  de  l’Odyssée dans  la  peinture
vasculaire  et  la  présence  d’autres  monstres,  comme  Hydre ou  Typhon,  similaires  à  la
description  homérique  de  Scylla  et  donc  utilisables  comme  modèle  iconographique1685.
Lorsque  Scylla  apparaît  dans les arts  figuratifs,  dans la  première moitié  du Ve siècle,  son
aspect  est  très  différent  de  la  description  donnée  par  Homère :  son  image est  celle  d’un
gracieux et  jeune torse féminin,  surmonté d’un visage de femme et  doté  d’une queue de
poisson, parfois double. De sa ceinture ou du bas-ventre (plus rarement des épaules) sortent
des  têtes  de  chiens ;  elle  tient  parfois  une  rame.  Même dans  les  cas  où  l’artiste  évoque
l’épisode  de  l’Odyssée (Scylla  attaquant  le  navire  ou  s’emparant  d’un  compagnon),
l’iconographie reste la même. Par rapport à l’époque archaïque, où cet hybride marin était
principalement caractérisé par l’anthropophagie, et dont la féminité n’était évoquée que par le
nom et l’utilisation du genre grammatical féminin, les attributs les plus évidents de  Scylla,
outre le lien avec la mer, deviennent maintenant la féminité et les caractéristiques canines, qui
se transfèrent de la voix à la morphologie1686.  En plus de se féminiser,  l’image s’adoucit,
perdant les contours effrayants si accentués chez Homère ; elle porte parfois un diadème, un
collier ou des bracelets.
Dans les sources littéraires, Scylla disparaît, à notre connaissance, pendant une longue période
de  temps.  Une  scholie  nous  informe  qu’Acousilaos,  Hésiode  et  Stésichore  n’étaient  pas
d’accord sur la généalogie du monstre, et qu’un poème de Stésichore s’intitulait Scylla1687. On
trouve une allusion au ketos dans l’Iambe sur les femmes de Sémonide (fr. 7,20), dans lequel
on attribue à la femme-chienne un ἄπρηκτον  αὑονὴν « cri contre lequel on ne peut rien »,
également attribué à  Scylla dans  Od. XII 223. Dans la littérature classique, le monstre est
féminisé, par rapport à l’image homérique, par l’association avec d’autres figures de femmes
dangereuses de la mythologie, telles que Clytemnestre (Aesch. Ag. 1232-1234), Médée (Eur.
Med. 1342-1343) ou des prostituées (Anaxil. fr. 22,15-17 K.-A.). Aucune de ces sources ne
mentionne la morphologie du monstre, qui a probablement été considérée comme allant de soi
et  connue  du  public,  ni  ne  lui  donne  un  schéma  narratif :  les  auteurs  la  mentionnent
simplement  comme  un  terme  de  comparaison  de  la  férocité  des  femmes  meurtrières
dangereuses.
Comment expliquer la divergence entre la  Scylla homérique et celle de l’iconographie ? La
rareté des sources sur le personnage et la longue période qui sépare  Homère des premières
sources iconographiques rendent la réponse difficile. Une première hypothèse est que l’image
de Scylla en tant que meixoparthenos provient du poème de Stésichore ou d’une autre source
1685 Sur l’iconographie de Scylla, voir Aguirre Castro 2002, Neils 1995, Buitron-Oliver, Cohen 1995, 34-36.
1686 Marianne Hopman, auteure d’une monographie (Hopman 2012) sur Scylla caractérisée par son originalité 

théorique (voir aussi supra chap. II.2.4) et par une connaissance approfondie des sources, met en évidence 
que les traits caractéristiques de cette entité sont les champs sémantiques du chien, de la mer et de la 
féminité, corrélés et représentés au fil des siècles avec constance, quoiqu’avec des modalités et des 
gradations différentes.

1687 Schol. Ap. Rh. IV 828 : Σκύλλης Αὐσονίης ... ἣν τέκε Φόρκωι νυκτιπόλος Ἑκάτη, τήν τε κλείουσι Κράταιιν] 
Ἀκουσίλαος Φόρκυνος (Acus. FGrHist 2 F 42) καὶ Ἑκάτης τὴν Σκύλλαν λέγει· Ὅµηρος (Od. XII 124) δὲ 
οὐχ Ἑκάτην ἀλλὰ Κράταιιν ...ἐν δὲ ταῖς Μεγάλαις Ἠοίαις (Hes. fr. 262 M.-W.) Φόρβαντος καὶ Ἑκάτης ἡ 
Σκύλλα. Στησίχορος δὲ ἐν τῇ Σκύλλῃ (fr. 220 PMG) †εἶδός τινος† Λαµίας τὴν Σκύλλαν φησὶ θυγατέρα 
εἶναι. Dans la généalogie de Scylla, la tendance à relier les monstres au niveau narratif ou généalogique, 
comme c’est le cas pour les femmes meurtrières, est également présente : en effet, Typhon et Échidna ou 
Lamia sont également attribués comme parents à Scylla.
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perdue. Hygin (199) raconte que Scylla avait été empoisonnée par les pharmaka de Circé par
jalousie, parce que  Glaucos, que la déesse aimait, était au contraire amoureux de la jeune
fille : après que  Scylla se soit baignée dans de l’eau de mer contaminée par les philtres de
Circé  –  raconte  Hygin  –  des  chiens  avaient  surgi  de  son  aine  et  la  parthenos s’était
transformée  en  monstre.  Cette  histoire  n’apparaît  pas  dans  les  sources  littéraires  avant
l’époque hellénistique1688 : est-il possible qu’elle ait déjà été racontée dans Stésichore et que
son poème ait influencé les arts figuratifs ?
En général, il est risqué de postuler une relation si étroite entre images et textes ; bien que les
images dialoguent souvent avec les représentations littéraires,  la  transposition littérale des
thèmes d’un language à l’autre (qu’on imagine toujours orientée uniquement de la littérature à
l’iconographie) n’est pas le mode le plus fréquent. Plus précisément, les monstres hybrides
sont  une  opportunité  pour  les  artistes  de  combiner  diverses  suggestions  et  matériaux
préexistants par le  biais de mécanismes propres au langage artistique et  indépendants des
textes littéraires. Cela est démontré par le fait qu’il y a souvent des divergences entre les
images et la description des monstres faite par les poètes, comme dans le cas de Méduse ou de
Typhon.  Cependant,  même  dans  les  différentes  transpositions,  les  traits  pertinents  des
personnages sont généralement conservés : dans le cas de Scylla, la mer, la femme et le chien,
qui associent les deux représentations.
L’image de  Scylla en femme à queue de poisson pourrait donc dériver d’une combinaison
modelée sur la  figure du triton,  féminisé et  hybridé,  avec un autre élément  de dérivation
homérique,  le  chien,  en  maintenant  les  trois  caractéristiques  principales  du  personnage.
L’histoire  racontée  par  Hygin  et  répandue  surtout  à  Rome,  en  particulier  dans  les
Métamorphoses d’Ovide (XIII 730-IV 74), serait née plus tard, à l’époque hellénistique, une
période caractérisée par l’intérêt tant pour les métamorphoses que pour les aitia : elle aurait
fourni une histoire et une étiologie à la meixoparthenos marine consacrée par les images1689. À
l’époque hellénistique, Scylla a probablement été incluse également dans la saga d’Héraclès,
comme en témoigne l’Alexandra de Lycophron (vv. 46-49 et Schol ad loc. ; v. 650). Cela dit,
il n’est pas du tout impossible que Stésichore, qui avait déjà modifié des versions canoniques
du mythe en d’autres occasions, ait proposé dans son poème une  Scylla différente de celle
homérique et peut-être déjà féminisée : selon la scholie aux Argonautiques que nous venons
de mentionner, la variation généalogique qui fait de Lamia la mère de Scylla pourrait en être
un indice1690.
Qu’est-il arrivé à la voracité sanglante de Scylla, qui est la caractéristique la plus évidente du
ketos dans l’Odyssée ? La féminisation de  Scylla dans l’iconographie depuis ses premières
apparitions dans la première moitié du Ve siècle est en effet accompagnée d’une absence de
traits  effrayants.  Cela  semblerait  indiquer  une  atténuation  de  son  danger  par  rapport  à

1688 La première attestation de l’amour de Glaucos pour Scylla se trouve dans le fragment d’un poème intitulé 
Scylla attribué par Athen. VII 297b (= Suppl. Hell. 456,1-6) à la poétesse Hédyle du IIIe siècle av. J.-C.

1689 C’est l’hypothèse d’Hopman 2012, 96 ss. Même Charybde, à un certain moment de son parcours mythique, 
est dotée d’une histoire : elle était à l’origine une Naïade, connue pour sa voracité, qui un jour a volé à 
Héraclès les bœufs de Géryon et en avait mangé quelques-uns. Zeus l’avait alors jetée dans la mer, la 
frappant avec la foudre, et l’avait transformée en monstre.

1690 Selon Aguirre Castro 2002, 326, au contraire, l’image de Scylla en tant que meixoparthenos pourrait dériver 
directement du folklore et de modèles figuratifs marins tels que les tritons, Achéloos ou Nérée.
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l’horrible créature anthropophage d’Homère, une sorte de civilisation par rapport à ses formes
initiales1691. Mais, à y regarder de plus près, l’illusion d’optique disparaît : le danger de Scylla
n’a pas disparu, il a seulement changé de forme. Le personnage s’est sexualisé, et sa charge
gynécophobique a été déclinée dans une triple direction : Scylla incarne la peur de la violence
des femmes ; la peur de leur voracité sexuelle ; la peur de la  parthenos en tant que forme
féminine  séduisante  mais  pas  encore  apprivoisée.  La  meixoparthenos est  en  constante
recherche de proies, comme le monstre homérique : c’est peut-être à cette recherche que fait
allusion le geste de l’aposkopein qui caractérise de nombreuses représentations de Scylla1692.
La peur de la violence féminine et  de l’anthropophagie sexuelle  est  attestée par les rares
mentions de Scylla à l’époque classique, qui, comme nous l’avons vu, établissent une relation
entre  cette  figure  canine  et  les  deux tueuses les  plus  connues de  la  mythologie  grecque,
Clytemnestre (souvent appelée « chienne », comme sa sœur  Hélène) et  Médée, mais aussi
avec  la  catégorie  des  prostituées.  Son  agressivité  est  également  marquée  par  certaines
représentations  où  Scylla  tient  une  épée1693.  La  sphère  symbolique  du  chien  comprend
également, comme nous l’avons vu, la voracité, la luxure, la nature infidèle1694. Quant à la
représentation de Scylla en tant que parthenos non encore domestiquée, elle se manifeste, par
exemple, par les analogies, dans certaines représentations du personnage, avec les schémas
iconographiques typiques d’Athéna,  d’Artémis et  d’Atalante1695 et  par  le  fait  que  certains
céramographes lui opposent Thétis, la figure matrimoniale par excellence1696.
Dans la version du mythe racontée par Hygin et Ovide,  Scylla est une parthenos, et dans le
récit que fait Servius (ad Verg. Ecl. VI 74), elle est même une compagne de chasse d’Artémis
(Scylla… quae Dianae comes erat). C’est précisément à partir de cette condition de parthenia
que la métamorphose de Scylla a conduit à émettre l’hypothèse – quelque peu risquée – d’une
punition liée au refus du mariage, semblable à celle infligée à  Callisto : la transformation
serait un symbole de la liminalité virginale mal surmontée par la jeune fille1697.
De  la  féminité  ambiguë  de  Scylla  il  semble  qu’une  trace  soit  restée  aussi  dans  une
interprétation  évhémériste  du  mythe.  Le  paradoxographe  Héraclite  (IIe-Ie siècle  av. J.-C.)
déclare en effet : « On dit que  Scylla dévorait les marins de passage. Mais  Scylla était une
belle hétaïre qui vivait sur une île avec ses parasites débauchés et ressemblant à des chiens.
Avec eux, elle dévorait les étrangers, dont les compagnons d’Ulysse. Mais avec Ulysse, elle a
échoué, car il  était trop intelligent » (De incred. 2). L’image de la prostituée-monstre peut

1691 Une « civilisation » qui selon Neils 1995, 182 dériverait également du déclin à l’époque classique de la peur 
des Grecs pour la navigation.

1692 LIMC s.v. Skylla I 15-22, y compris le magnifique cratère à f.r. de Paestum du milieu du IVe siècle signé de 
Asteas (Paestum, Museo Archeologico 230894 = LIMC s.v. Skylla I 16) représentant l’enlèvement d’Europe 
observé par Scylla (FIGG. 61-62).

1693 Par exemple sur un cratère béotien à f.r. de la seconde moitié du Ve siècle, sur lequel la meixoparthenos est 
représentée avec des cheveux courts (Paris, Louvre CA 1341 = LIMC s.v. Skylla I 69, FIG. 60). Pour des 
représentations similaires entre le Ve et le IVe siècle, voir LIMC s.v. Skylla I 70-72.

1694 Voir supra chap. II.3.1. L’interprétation de Resel 2000, 17 et Hopman 2012, 131 ss., qui attribuent à la 
meixoparthenos avec les chiens qui sortent du bas-ventre la même fonction que le vagin denté du folklore, 
nous semble sans bases solides.

1695 Par exemple sur le relief mélien en terre cuite d’Égine datant d’environ 460 av. J.-C. (Londres, British 
Museum 67.5-8.673 = LIMC s.v. Skylla I 9).

1696 Pour une analyse du personnage de Scylla en tant que « untamed maiden », voir Hopman 2012, 142-172.
1697 Resel 2000, 14-18.
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1691 Une « civilisation » qui selon Neils 1995, 182 dériverait également du déclin à l’époque classique de la peur 
des Grecs pour la navigation.

1692 LIMC s.v. Skylla I 15-22, y compris le magnifique cratère à f.r. de Paestum du milieu du IVe siècle signé de 
Asteas (Paestum, Museo Archeologico 230894 = LIMC s.v. Skylla I 16) représentant l’enlèvement d’Europe 
observé par Scylla (FIGG. 61-62).

1693 Par exemple sur un cratère béotien à f.r. de la seconde moitié du Ve siècle, sur lequel la meixoparthenos est 
représentée avec des cheveux courts (Paris, Louvre CA 1341 = LIMC s.v. Skylla I 69, FIG. 60). Pour des 
représentations similaires entre le Ve et le IVe siècle, voir LIMC s.v. Skylla I 70-72.

1694 Voir supra chap. II.3.1. L’interprétation de Resel 2000, 17 et Hopman 2012, 131 ss., qui attribuent à la 
meixoparthenos avec les chiens qui sortent du bas-ventre la même fonction que le vagin denté du folklore, 
nous semble sans bases solides.

1695 Par exemple sur le relief mélien en terre cuite d’Égine datant d’environ 460 av. J.-C. (Londres, British 
Museum 67.5-8.673 = LIMC s.v. Skylla I 9).

1696 Pour une analyse du personnage de Scylla en tant que « untamed maiden », voir Hopman 2012, 142-172.
1697 Resel 2000, 14-18.
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cependant avoir été calquée sur les nombreux autres exemples rencontrés jusqu’à présent, tels
que les  Sirènes-prostituées ou le  Sphinx-prostitué. Selon  Héraclite  l’Allégoriste (All. 70,11,
Ier siècle  après  J.-C.),  Scylla  « est  la  représentation  allégorique  de  l’impudence  aux  mille
visages » (πολύµορφον ἀναίδειαν), et les chiens qui sortent de son corps indiquent « rapacité,
audace, convoitise » (ἁρπαγῇ, τόλµῃ καὶ πλεονεξίᾳ) ; en effet, tous les personnages rencontrés
par Ulysse sont représentés dans cette œuvre comme des allégories de vices ou de tentations
humaines1698.

LA PROGÉNITURE DE PHORCYS ET CÉTO : LES GRÉES ET LES GORGONES 

Selon Hésiode, les deux divinités marines Céto et Phorcys (parentes également des Sirènes, de
Scylla et d’Échidna selon certaines sources) avaient donné naissance à deux groupes d’entités
féminines monstrueuses, la Gorgone et les Grées (Th. 270-279)1699 :

Φόρκυι δ’ αὖ Κητὼ γραίας τέκε καλλιπαρήους 270
ἐκ γενετῆς πολιάς, τὰς δὴ Γραίας καλέουσιν
ἀθάνατοί τε θεοὶ χαµαὶ ἐρχόµενοί τ’ ἄνθρωποι,
Πεµφρηδώ τ’ εὔπεπλον Ἐνυώ τε κροκόπεπλον,
Γοργούς θ’, αἳ ναίουσι πέρην κλυτοῦ Ὠκεανοῖο
ἐσχατιῇ πρὸς νυκτός, ἵν’ Ἑσπερίδες λιγύφωνοι, 275
Σθεννώ τ’ Εὐρυάλη τε Μέδουσά τε λυγρὰ παθοῦσα·
ἡ µὲν ἔην θνητή, αἱ δ’ ἀθάνατοι καὶ ἀγήρῳ,
αἱ δύο· τῇ δὲ µιῇ παρελέξατο Κυανοχαίτης
ἐν µαλακῷ λειµῶνι καὶ ἄνθεσιν εἰαρινοῖσι. 

À Phorkys Kétô enfanta les Grées aux belles joues. Chenues du jour de leur naissance, elles sont
appelées  Grées aussi bien des dieux immortels que des humains dont les pieds foulent cette
terre,  Pamphédô  aux  beaux  voiles,  Ényô  aux  voiles  safranées.  Elle  enfanta  également  les
Gorgones  qui  habitent  au  delà  de  l’illustre  Océan,  à  la  frontière  de  la  nuit,  au  pays  des
Hespérides sonores, Sthennô,  Euryale,  Méduse à l’atroce destin.  Méduse était mortelle, alors
que ses deux sœurs ne devaient connaître ni la mort ni la vieillesse. Elle seule en revanche vit
s’étendre  près  d’elle  le  dieu  aux  crins  d’azur,  dans  la  tendre  prairie,  au  milieu  des  fleurs
printanières.

Les Grées, ou Phorcydes, au nombre de deux selon Hésiode ou de trois selon d’autres sources
(Apollod. II 4,2), sont représentées comme des femmes aux cheveux blancs dès la naissance
et dotées, dans leur ensemble, d’un seul œil et d’une seule dent, qu’elles s’échangent entre
elles. Elles sont les protagonistes d’un seul épisode mythique, la décapitation de Méduse par

1698 Héraclite (All. 70, 10) déclare que Charybde est « un nom bien choisi pour la débauche dépensière, insatiable
de beuveries ». Un autre défaut « féminin » rencontré à plusieurs reprises.

1699 Sur un plan chronologique, Phorcys et Céto appartiennent à la génération précédente par rapport aux 
Sirènes, à Échidna et Scylla, qui sont donc « contemporaines » des Grées et de la Gorgone. Compte tenu de 
l’incertitude des sources sur la généalogie des Sirènes, d’Échidna et de Scylla, le choix de séparer et de 
traiter successivement à celles-ci et aux filles d’Échidna la descendance (Grées et Gorgones) unanimement 
attribuée par les sources à Phorcys et Céto répond à un critère thématique, puisque les Gorgones partagent de
nombreuses caractéristiques avec d’autres figures de la mort analysées immédiatement après.
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Persée : dans les récits de Phérécyde (FGrHist 3 F 11l) et d’Apollodore (II 4,2), Persée va leur
rendre visite et leur arrache l’œil et la dent, pour les forcer à lui révéler le chemin vers les
Nymphes, qui lui fourniront les objets magiques nécessaires pour tuer Méduse. Cette histoire
a  été  le  sujet  de  la  tragédie  perdue  d’Eschyle  intitulée  Phorkydes,  mentionnée  par
Arist. Poet. 1456a,  qui  l’insère  dans  les  tragédies  qui  se  déroulent  dans  l’Hadès1700.  Leur
apparence est parfois décrite comme horrible1701 – surtout à cause de la répugnance suscitée
par l’unique œil et l’unique dent – et parfois comme attirante ; Aesch. Pr. 792-797 leur donne
une forme de cygne (κυκνόµορφοι) et les place dans un endroit reculé aux caractéristiques
anormales, où se trouvent également les  Gorgones,  « les champs gorgonéens de Kisthène,
séjour des Phorkides, trois vierges antiques, au corps de cygne, qui n’ont qu’un même œil,
une seule dent, et qui jamais n’obtiennent un regard ni du soleil rayonnant ni du croissant des
nuits ». Certains vases attiques du Ve siècle représentent  Persée près des  Nymphes ou des
Grées, avec des sandales ailées,  un casque et  une sacoche1702 :  elles apparaissent à la fois
jeunes et vieilles, comme des femmes aveugles, aux orbites vides, mais aux visages jeunes et
beaux, sans traits monstrueux. La vieillesse est typique d’autres monstres féminins, comme
les Érinyes, ainsi que la parthenia. On retrouve ces deux caractéristiques combinées chez les
vieilles vierges Grées.
Les trois Gorgones sont également placées par Hésiode dans des endroits marginaux, près du
pays des Hespérides. Deux d’entre elles sont immortelles, tandis que Méduse, la plus connue
des  trois,  est  mortelle  et  sera  tuée  par  Persée  avec  l’aide  d’Athéna.  La  Gorgone,  et  en
particulier Méduse, représente la terreur pure, l’angoisse de la mort, dont elle est le terme de
comparaison : c’est pour cette raison que la tête de la Gorgone était parfois placée sur les
boucliers, pour susciter la peur chez les ennemis. Son aspect hybride était en effet terrifiant :
des serpents dans la chevelure entouraient son visage, caractérisé par des défenses de sanglier,
des yeux énormes et une langue saillante1703 ; elle était ailée et son regard pétrifiait quiconque
la regardait. La pétrification représente le degré extrême des effets de la peur : la Gorgone est
en ce sens une altérité absolue, expression de la puissance de la terreur en tant que catégorie
du surnaturel, tant dans le contexte guerrier que dans le contexte infernal.
Les premières mentions de la Gorgone chez  Homère ne rappellent pas le mythe de  Persée :
l’entité monstrueuse apparaît comme une tête, une sorte de fantôme vivant dans l’Hadès, ou
bien est évoquée dans sa fonction d’épouvantail sur les boucliers1704 ou comme un terme de
1700 Le passage, cependant, est altéré et modifié différemment.
1701 Une horreur également soulignée par les noms : « Leurs noms mêmes […] se réfèrent explicitement au 

lexique de la peur (Δεινώ, la Terrible), du dégoût et de la vocalité désagréable ou menaçante et, en tout cas, 
“dysphorique”: Ἐνυώ est celle qui crie de manière aiguë et menaçante. C’est la voix stridente d’une vieille 
femme, mais aussi le cri rauque qui engendre la terreur dans la bataille. Πεµφρηδώ est au contraire – 
semble-t-il – celle qui murmure, qui émet de sourds grognements, peut-être aussi les bourdonnements 
sinistres d’une guêpe ou d’un frelon » (Pellizer 1987, 50-51).

1702 E.g. un couvercle de pyxis attique à f.r. (Athènes Musée National 1291 = LIMC s.v. Graiai 2), datant 
d’environ 425 av. J.-C., sur lequel une des Grées tend l’œil à une autre, le tenant dans la paume de la main 
(FIG. 63).

1703 Voir e.g. FIG. 64 (Plat, vers 560 av. J.-C., Munich, Staatliche Antikensammlungen 8760) et FIG. 65 
(Amphore attique à f.r., vers 490 av. J.-C., Munich, Staatliche Antikensammlungen 2312).

1704 Il. V 741-742 ἐν δέ τε Γοργείη κεφαλὴ δεινοῖο πελώρου / δεινή τε σµερδνή τε, Διὸς τέρας αἰγιόχοιο, « [Il y a
là] la tête de Gorgô, l’effroyable monstre, terrible, affreuse, signe de Zeus porte-égide » ; XI 36-37 τῇ δ’ ἐπὶ 
µὲν Γοργὼ βλοσυρῶπις ἐστεφάνωτο / δεινὸν δερκοµένη, περὶ δὲ Δεῖµός τε Φόβος τε, « Gorgone aussi s’y 
étale en couronne, visage d’horreur aux terribles regards, qu’entourent Terreur et Déroute ».
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comparaison pour  indiquer  une  source  de  terreur,  par  exemple  un  guerrier  poussé  par  le
menos1705. L’horreur suscitée par la vue de la Gorgone est évidente dans Od. XI 633-635, où
Ulysse, pendant la catabase, craint l’apparition du monstre : « Mais avant eux, voici qu’avec
des cris d’enfer,  s’assemblaient  les tribus innombrables des morts.  Je  me sentis  verdir  de
crainte (χλωρὸν δέος) à la pensée que, du fond de l’Hadès, la noble Perséphone pourrait nous
envoyer la tête de  Gorgô, de ce monstre terrible (Γοργείην κεφαλὴν δεινοῖο πελώρου) »1706.
Aux vv. 228-237 du Bouclier  pseudo-hésiodique, l’horreur suscitée par la rencontre avec la
Gorgone – qui fait ici partie du mythe de Persée – tient à son apparence1707 (non décrite), mais
aussi à sa dimension sonore :

αὐτὸς δὲ σπεύδοντι καὶ ἐρρίγοντι ἐοικὼς
Περσεὺς Δαναΐδης ἐτιταίνετο· ταὶ δὲ µετ’ αὐτὸν
Γοργόνες ἄπλητοί τε καὶ οὐ φαταὶ ἐρρώοντο 230
ἱέµεναι µαπέειν· ἐπὶ δὲ χλωροῦ ἀδάµαντος
βαινουσέων ἰάχεσκε σάκος µεγάλῳ ὀρυµαγδῷ
ὀξέα καὶ λιγέως· ἐπὶ δὲ ζώνῃσι δράκοντε
δοιὼ ἀπῃωρεῦντ’ ἐπικυρτώοντε κάρηνα·
λίχµαζον δ’ ἄρα τώ γε, µένει δ’ ἐχάρασσον ὀδόντας 235
ἄγρια δερκοµένω· ἐπὶ δὲ δεινοῖσι καρήνοις
Γοργείοις ἐδονεῖτο µέγας φόβος. 

Et  Persée, fils de  Danaé, fuyait à grandes enjambées – on croyait voir sa hâte et sa terreur –
tandis que, sur ses pas, les Gorgones, images d’indicible épouvante, volaient, brûlant de le saisir.
Sous leur pieds foulant l’acier pâle, le bouclier résonnait d’un horrible fracas, strident et sonore.
De leurs ceintures se détachaient deux serpents, qui ployaient la tête, dardaient la langue et
heurtaient leurs mâchoires furieuses, en lançant des regards sauvages. Et sur les fronts terribles
des Gorgones tournoyait un immense effroi.

La fureur sauvage de la Gorgone décrite ici permet de comprendre pourquoi  Euripide (Her.
880-883) assimile la Gorgone à Lyssa, divinité de la fureur. L’épreuve effrayante passée par
Persée est une victoire sur la peur et la mort, ce qui fait de lui un héros. Eschyle (Pr. 798-800)
met en évidence l’effet pétrifiant de ces monstres : πέλας δ’ ἀδελφαὶ τῶνδε τρεῖς κατάπτεροι, /
δρακοντόµαλλοι Γοργόνες βροτοστυγεῖς, / ἃς θνητὸς οὐδεὶς εἰσιδὼν ἕξει πνοάς· « Près d’elles
sont trois sœurs ailées à toison de serpents, les Gorgones, horreur des mortels (βροτοστυγεῖς),
que nul humain ne saurait regarder sans expirer aussitôt ». L’épisode de la décapitation de
Méduse est également mentionné dans Pind.  Pyth. XII 9-10, qui évoque « le thrène sinistre
des  Gorgones  farouches  (θρασειᾶν  <Γοργόνων>  /  οὔλιον  θρῆνον),  tel  qu’elle  [Athéna]
l’entendit s’échapper, dans leur douleur poignante, de leurs bouches virginale et de l’horrible
gueule de leurs serpents (τὸν παρθενίοις ὑπό τ’ ἀπλάτοις ὀφίων κεφαλαῖς / ἄϊε λειβόµενον
δυσπενθέϊ σὺν καµάτῳ) »,  caractérisant les monstres comme violents et comme  parthenoi ;

1705 Il. VIII 348-349 Ἕκτωρ […] / Γοργοῦς ὄµµατ’ ἔχων ἠδὲ βροτολοιγοῦ Ἄρηος, « Cependant que […] en les 
yeux d’Hector luit le regard de la Gorgone et d’Ares, fléau des mortels ».

1706 La Gorgone est placée dans l’Hadès aussi par Ar. Ran. 477, avec Échidna.
1707 Sur la dimension visuelle des Gorgones, voir Vernant, Frontisi-Ducroux 1985 et Vernant 1985.
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dans  l’Ion d’Euripide,  l’effet  toxique  du  sang de  la  Gorgone,  avec  lequel  Créuse  entend
empoisonner son fils, est rappelé1708.
Dans la littérature de l’époque archaïque et classique, les représentations de la Gorgone sont
assez stables dans la connotation du monstre comme masque de la terreur et dans le fait de le
relier,  sur  le  plan  narratif,  au mythe  de  Persée1709.  Dans l’iconographie,  en revanche,  ses
représentations  ont  subi  des  changements  considérables  au  fil  du  temps.  La  Gorgone
archaïque, presque toujours représentée de face, non seulement sur des boucliers, mais aussi
sur des vases et des objets quotidiens en fonction apotropaïque, est initialement indifférenciée
sur le plan sexuel : dans les représentations les plus anciennes (VIIe siècle), elle est parfois
barbue, comme les  Sphinx et les  Sirènes archaïques. Elle a elle aussi une relation ambiguë
avec la mort, en tant que tueuse d’hommes, mais aussi en tant que protectrice : c’est dans le
rôle de compagne de funérailles qu’elle est représentée sur les tombes, même à Rome1710. À
l’époque archaïque, sa caractéristique la plus évidente est la monstruosité hybride, jouée selon
différentes variations formelles1711, qui montrent l’expérimentation des artistes sur une figure
caractérisée par l’« indicible » : en effet, la Gorgone n’est pas vraiment décrite par les sources
littéraires, mais surtout évoquée dans ses aspects terrifiants1712 ou  parfois grotesques1713.  À
partir  de  l’âge  classique,  le  monstre  hybride  est  progressivement  remplacé  dans
l’iconographie par une Gorgone femelle, belle, ailée, parfois totalement dépourvue de traits
monstrueux1714.  Il  s’agit  de la  même évolution observée pour  d’autres  monstres  féminins,
comme les Sirènes, Scylla et le Sphinx, dont la dangerosité à l’âge classique n’est plus liée à

1708 Ion 1048-1057 : « Einodia, fille de Démeter, déesse préposée aux nocturnes assauts, mène en plein jour, cette
fois, vers le but où l’envoie ma maîtresse, cette coupe de mort cruelle, emplie du sang qui ruissela de la 
gorge tranchée de Gorgone la Chtonienne ».

1709 La Gorgone est également liée à la possession : selon Xen. Symp. 1,10 ceux qui sont possédés par la divinité 
ont un regard de Gorgone, une voix effrayante, des gestes violents. Comme le rappelle Vernant 1981,153, le 
visage de la Gorgone a un effet double : à cause du jeu de la fascination, celui qui la regarde est dépossédé 
de son regard, et en même temps se trouve possédé. Son visage est un masque qui représente une aliénation 
de soi-même, la projection d’une altérité radicale.

1710 Des représentations du Sphinx et de Gorgones ensemble se trouvent dans LIMC s.v. Gorgo, Gorgones, 154-
155.

1711 Parfois, l’attention se porte sur l’aspect ophiomorphe, ou sur celui hippomorphe dans un pithos d’environ 
660 avant J.-C. (Paris, Louvre, CA 795 = LIMC s.v. Gorgo, Gorgones 290), qui montre Persée en train 
d’affronter une Gorgone dont le buste humain se termine par le corps d’un cheval (sur les interprétations de 
cette figure Topper 2010, qui relie l’aspect chevalin à la vision de Méduse comme parthenos, sur la base de 
l’association symbolique très répandue entre les jeunes filles et les pouliches ; voir également Aguirre Castro
1998, Baglioni 2010). Sur l’iconographie de la Gorgone, voir aussi Hopman 2012, 141 ss.

1712 Feldman 1965 et Frontisi-Ducroux 1988, selon lesquels la représentation frontale de la Gorgone (qui 
constitue une exception à la représentation normale de profil des visages) est due à la difficulté des peintres 
de se confronter au paradoxe d’illustrer l’invisible et l’indicible, pour montrer un sujet qui ne peut être 
regardé, sinon au prix de la mort.

1713 Le grotesque confine à l’obscène dans une image étrusque de Gorgone (relief en bronze, 540-530 av. J.-C., 
Munich, Staatliche Antikensammlungen, de Castel San Mariano = LIMC s.v. Gorgones [en Étrurie] 89) dans
laquelle le monstre, avec des seins pendants, montre ses organes génitaux, comme Baubo. Vernant 1981 met 
en évidence une complémentarité entre Baubo et la Gorgone : le masque de l’obscène et le masque de 
l’angoisse.

1714 Dans les scènes de l’assassinat de Méduse, sa tête est souvent celle d’une femme normale (voir p. ex. le 
cratère attique à f.r. de Bologne, Musée Civique 325, vers 450-440 = LIMC s.v. Gorgo, Gorgones 337). Un 
bel exemple d’une Gorgone féminine et attrayante est la célèbre pelike attique à f.r. de New York attribuée à 
Polygnote (Metropolitan Museum 45.11.1 = LIMC s.v. Gorgo, Gorgones 301, vers 450–440 av. J.-C.), FIG. 
66).
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leur  connotation  partiellement  thériomorphique  et  violente,  mais  à  leur  féminité1715.  Une
féminité qui, dans le cas des  Gorgones, est apparemment dépourvue de nuances érotiques,
sauf dans l’épisode de l’union de Méduse avec Poséidon, dont sont nés Chrysaor et  Pégase,
sortant de la tête tranchée du monstre.
Pour  autant que nous sachions, la représentation de la Gorgone en tant que femme attirante
n’est  apparue  dans  la  littérature  que  dans  l’Antiquité  tardive :  selon  Apollodore  (II  4,3),
Méduse aurait rivalisé de beauté avec  Athéna, provoquant sa colère et sa vengeance. Chez
Ovide (met.  IV 790-803),  Méduse était une fille d’une grande beauté, violée par  Poséidon
dans un temple d’Athéna ; la déesse l’aurait alors punie en transformant ses beaux cheveux en
un enchevêtrement de serpents. Il existe de nombreuses versions du mythe de Méduse, dont
deux sont particulièrement significatives. Selon l’une d’elles, conservée par Diodore (III 54-
55),  les  Gorgones étaient un peuple de femmes guerrières,  vaincues par les  Amazones et
finalement anéanties par  Persée.  Cette  variante  du mythe est  intéressante,  car elle montre
l’assimilation  de  la  Gorgone  à  d’autres  femmes  dangereuses,  vaincues  par  un  héros.  La
version évhémériste du paradoxographe Héraclite reproduit un scénario déjà connu : Méduse
aurait été une belle hétaïre qui avec sa séduction pétrifiait métaphoriquement ses amants1716.
Même dans les  Dialogues des courtisanes  de  Lucien (I),  l’hétaïre  Thaïs se plaint que son
amant a rejoint une autre vieille et horrible prostituée, ironiquement surnommée « Gorgone ».

AUTRES  FIGURES DE LA MORT, DE LA VENGEANCE ET DE LA FUREUR :  LES
HARPIES, LES KÈRES, LES ÉRINYES ET LYSSA

Les Harpies, dont le nom dérive de la racine du verbe ἁρπάζειν, « enlever », sont représentées
comme des créatures  hybrides au  visage  de  femme et  au corps d’oiseau,  ou comme des
femmes ailées. On en recense deux, Aellô (« la tempête ») et Ocypète (« celle qui vole vite »),
auxquelles  s’ajoute  parfois  une troisième,  Kelainô  (« la  sombre ») :  l’étymologie de  leurs
noms fait  référence aux vents,  à  la  tempête et  à la  vitesse1717 .  Elles sont  des ravisseuses
d’enfants et  d’âmes et  conduisent les morts dans l’Au-delà.  Dans l’Odyssée,  Pénélope se
souvient d’elles comme de θύελλαι, ravisseuses des filles de Pandarée (XX 77-78) : « Et c’est
alors que les Harpyes vous enlevèrent pour vous remettre aux soins des tristes Erinnyes »,
tandis qu’Hésiode, illustrant leur généalogie, n’en donne qu’une brève description, toujours
au nom du vol rapide et de la relation avec les vents. Selon le poète (Th. 266-269), Thaumas
et  l’Océanide  Électre ont  généré  ὠκεῖαν  […]  Ἶριν  /  ἠυκόµους  θ’ Ἁρπυίας,  Ἀελλώ  τ’
Ὠκυπέτην  τε,  /  αἵ  ῥ’  ἀνέµων  πνοιῇσι  καὶ  οἰωνοῖς  ἅµ’  ἕπονται  /  ὠκείῃς  πτερύγεσσι·
µεταχρόνιαι γὰρ ἴαλλον, « Iris la rapide et les Harpyes chevelues, Bourrasque et Volevite, qui
tiennent tête aux oiseaux et aux souffles des vents, avec leurs ailes rapides ; car, < sitôt nées, >

1715 L’hypothèse de l’évolution anthropomorphique de l’entité monstrueuse a été critiquée par Topper 2007 et 
2010, selon laquelle les représentations de Méduse en tant que femme attirante sont déterminées par le 
contexte discursif plutôt que par la chronologie. Bien que certaines représentations non monstrueuses de 
Méduse soient attestées même à l’époque archaïque, leur présence écrasante à l’époque classique nous 
semble indiscutable. Sur cette évolution, voir Karaglou 2017-18.

1716 De incred. 1 αὕτη ἑταίρα καλὴ ἐγένετο ὡς τὸν ἰδόντα αὐτὴν ἔκπληκτον γενόµενον οἷον ἀπολιθοῦσθα.
1717 Les autres noms qui leur sont donnés font également référence à la même sphère sémantique, par exemple 

Nikothoé (« à la victoire rapide ») et Podargé (« aux pieds rapides »).
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1715 L’hypothèse de l’évolution anthropomorphique de l’entité monstrueuse a été critiquée par Topper 2007 et 
2010, selon laquelle les représentations de Méduse en tant que femme attirante sont déterminées par le 
contexte discursif plutôt que par la chronologie. Bien que certaines représentations non monstrueuses de 
Méduse soient attestées même à l’époque archaïque, leur présence écrasante à l’époque classique nous 
semble indiscutable. Sur cette évolution, voir Karaglou 2017-18.

1716 De incred. 1 αὕτη ἑταίρα καλὴ ἐγένετο ὡς τὸν ἰδόντα αὐτὴν ἔκπληκτον γενόµενον οἷον ἀπολιθοῦσθα.
1717 Les autres noms qui leur sont donnés font également référence à la même sphère sémantique, par exemple 

Nikothoé (« à la victoire rapide ») et Podargé (« aux pieds rapides »).
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elles s’élançaient dans les airs ».
Les Harpies sont les protagonistes du mythe de Phinée1718, à qui les démons ailés volaient ou
souillaient1719 la nourriture, en punition d’un acte impie. Racontant cette histoire, à la fin de
laquelle les Harpies sont chassées par les Boréades,  Apollonios de Rhodes ne décrit pas les
monstres,  mais  les  définit  par  la  bouche  d’Iris  comme « chiennes du grand  Zeus (II  289
µεγάλοιο Διὸς κύνας) », et leur attribue un rostre (II 188) et une vitesse fougueuse (II 266-
272) :

À peine le vieillard venait-il de toucher aux aliments que, soudain, comme de sinistres ouragans
ou des éclairs, elles fondirent des nues à l’improviste et s’élançaient avec des cris aigus, avides
de nourriture (ἠύτ’ ἄελλαι ἀδευκέες ἢ στεροπαὶ ὥς, / ἀπρόφατοι νεφέων ἐξάλµεναι ἐσσεύοντο /
κλαγγῇ µαιµώωσαι ἐδητύος). Tandis que les héros, à leur vue, s’exclamaient, elles, après avoir
tout dévoré, volaient déjà à grand bruit au-dessus de la mer, bien loin  ; sur place, il ne restait
qu’une odeur insupportable (ὀδµὴ δυσάνσχετος).

Comme pour les autres monstres, la dimension sonore désagréable de ces entités se distingue
dans  le  pas,  qui  les  sépare  encore  plus  de  l’humain,  les  bestialisant.  À  cela  s’ajoute  la
connotation olfactive tout aussi désagréable, qui unit les Harpies aux Érinyes et les place dans
la sphère de la répugnance encore plus que dans celle de la terreur.
Les représentations vasculaires des  Harpies sont pour la plupart liées au mythe de  Phinée ;
leur  persécution  contre  le  devin,  représenté  comme  vieux,  chauve  et  aveugle1720,  et  leur
expulsion  par  les  Boréades1721 apparaissent  en  particulier.  Au Ve siècle,  leurs  figures  sont
nettement féminines,  caractérisées par des cheveux longs et  un teint  clair par rapport  aux
Boréades, eux aussi ailés1722 ; leur corps est entièrement humain, à l’exception des ailes et
parfois des petites ailes aux pieds, tandis que les aspects monstrueux se limitent généralement
à une ceinture de serpents ou aux doigts crochus. À l’époque classique, elles sont souvent
séduisantes,  et  dotées de cheveux longs et  bien peignés ;  sur certains vases,  elles laissent
entrevoir un sein.
Les Harpies sont présentes sur les monuments funéraires, comme les Sirènes et autres démons
ailés dont on ne peut pas toujours les distinguer. Dans certains cas, ces entités ailées enlèvent
de  petites  figures  humaines,  mais  le  fait  qu’il  s’agisse  de  Harpies  ou  de  Sirènes  est
controversé1723. Comme les Sirènes et les Sphinx, les Harpies sont également liées à la mort,
une mort  sans gloire comme celle infligée par d’autres femmes et  monstres féminins. Un

1718 Voir à ce sujet supra chap. II.3.1.
1719 Cherubini 2012, 138 note que les Harpies, en contaminant la nourriture avec des excréments pendant 

qu’elles mangent, contredisent la règle selon laquelle l’introduction et l’expulsion de la nourriture sont deux 
étapes distinctes de la physiologie humaine. Une autre caractéristique qui les sépare du monde civilisé.

1720 E.g. l’hydrie attique à f.r. du Peintre de Cléophradès, Malibu, Getty Museum 85.AE.316, vers 480-470 av. J.-
C. (= LIMC s.v. Harpyiai 9).

1721 L’un des premiers témoignages est un louterion à f.n. de Berlin, Staatliche Museen F 1682 (= LIMC s.v. 
Harpyiai 1, perdu, FIG. 67) d’environ 620 av. J.-C., sur lequel se détachent deux Harpies, identifiées par une
inscription, ailées et portant un chiton court, dont l’une a les doigts crochus.

1722 E.g. la coupe chalcidienne de Würzburg, Musée Wagner L 164 = LIMC s.v. Harpyiai 14, et l'hydria attique à 
f.r. du Peintre de Kléophradès, 480-470 av. J.-C., Malibu, Getty Museum 85.AE.316 (FIG. 68).

1723 Voir par exemple le « monument des Harpies » du British Museum, Londres, B 287, vers 480 av. J.-C. (= 
LIMC s.v. Harpyiai 3). À ce propos, voir Vermeule 1979, 167-171.
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passage de l’Odyssée, dans lequel le décès causé par les Harpies est mis en opposition avec la
« belle mort » sur le champ de bataille, le montre de manière éloquente. Télémaque parle avec
Athéna, apparue sous la forme de Mentès, de la fin lointaine et obscure d’Ulysse (Od. I 230
ss.) ; le jeune homme ne serait pas rongé par une si grande peine pour la mort de son père, si
ce dernier était tombé sous les murs de Troie : « car, des Panachéens, il aurait eu sa tombe, et
quelle grande gloire il léguait à son fils ! Mais, tu vois, les Harpyies l’ont enlevé sans gloire
(ἀκλειῶς  Ἅρπυιαι  ἀνηρέψαντο) ;  il  est  parti  dans  l’invisible  et  l’inconnu  (οἴχετ’ ἄϊστος
ἄπυστος),  ne  me  laissant  que  la  douleur  et  les  sanglots »1724.  L’intervention  des  Harpies
semble ici représenter par antonomase la mort oubliée et sans honneur.
D’autres entités terribles, les Kères, sont conçues dans le monde homérique comme le destin
sinistre du héros,  mais aussi  comme des démons de la mort.  Dans la  Théogonie,  on leur
attribue une filiation avec la déesse Nuit, dans un passage controversé et peut-être interpolé
(vv. 211-220) dans lequel est mentionnée d’abord une Κῆρ µέλαινα au singulier (l’épithète est
homérique),  puis  des  Κῆρες,  « les  Parques et  les  Kères,  implacables  vengeresses
(νηλεοποίνους) ». L’épithète est similaire à celle des Érinyes : en effet, les origines mythiques
et la physionomie des  Moires, des  Kères et des  Érinyes ont tendance à s’associer ou à se
confondre, même à l’époque classique1725. Tout comme les Harpies et les Érinyes, les Kères
sont  parfois caractérisées par l’attribut féminin de la « chiennerie »,  comme dans Eur.  El.
1252 et dans Ap. Rh. IV 1666 où elles sont définies comme Ἀίδαο θοὰς κύνας, « promptes
chiennes d’Hadès ». Leur lien avec l’au-delà est également mentionné dans Eur. Her. 480-481,
où Mégara, prévoyant la mort de ses enfants, affirme qu’ils auront comme épouses les Kères ;
l’inexorabilité de leur action est soulignée par Soph. OT 469 ss. : δειναὶ δ᾽ἅµ᾽ἕπονται Κῆρες
ἀναπλάκητοι « sur ses traces courent les déesses de la mort, les terribles déesses qui jamais
n’ont manqué leur proie ».  La représentation des  Kères comme figures de la mort dans  Il.
XVIII 533-540, est  particulièrement iconique et  sanglante ;  le passage offre la description
sombre et effrayante d’une bataille représentée sur le bouclier d’Achille :

στησάµενοι δ’ ἐµάχοντο µάχην ποταµοῖο παρ’ ὄχθας,
βάλλον δ’ ἀλλήλους χαλκήρεσιν ἐγχείῃσιν.
ἐν δ’ Ἔρις ἐν δὲ Κυδοιµὸς ὁµίλεον, ἐν δ’ ὀλοὴ Κήρ, 535
ἄλλον ζωὸν ἔχουσα νεούτατον, ἄλλον ἄουτον,
ἄλλον τεθνηῶτα κατὰ µόθον ἕλκε ποδοῖιν·
εἷµα δ’ ἔχ’ ἀµφ’ ὤµοισι δαφοινεὸν αἵµατι φωτῶν.
ὡµίλευν δ’ ὥς τε ζωοὶ βροτοὶ ἠδ’ ἐµάχοντο,
νεκρούς τ’ ἀλλήλων ἔρυον κατατεθνηῶτας. 540

Ils se forment alors en ligne sur les rives du fleuve et se battent, en se lançant mutuellement
leurs javelines de bronze. À la rencontre participent Lutte et Tumulte et la déesse exécrable qui

1724 Des mots similaires sont attribués à Eumée dans Od. XIV 365-371.
1725 Voir par exemple Aesch, Sept. 1055-1056 où sont invoquées les Κῆρες Ἐρινύες, αἵτ’ Οἰδιπόδα / γένος 

ὠλέσατε, « Altières destructrices des races, Kéres Érinyes, vous qui avez ainsi anéanti jusque dans ses 
racines la race d’Œdipe ». Lyssa les appelle Κῆρας τὰς Ταρτάρου dans Eur. HF 870. Dans Eur. El. 1252, 
Castor définit les persécutrices d’Oreste δειναὶ δὲ Κῆρές [...] αἱ κυνώπιδες θεαὶ « les Kères formidables, les 
déesses à la face de chiennes ».
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préside au trépas sanglant ; elle tient, soit un guerrier encore vivant malgré sa fraîche blessure,
ou un autre encore non blessé, ou un autre déjà mort, qu’elle traîne par les pieds, dans la mêlée,
et, sur ses épaules, elle porte un vêtement qui est rouge du sang des hommes. Tous prennent part
à la rencontre et se battent comme des mortels vivants, et ils  traînent les cadavres de leurs
mutuelles victimes.

La  même  violence  est  évidente  dans  la  description  des  Kères  dans  le  Bouclier  pseudo-
hésiodique, qui se distingue par un certain goût pour le macabre (Scut. 248-257) :

τοὶ δ’ αὖτε µάχην ἔχον. αἳ δὲ µετ’ αὐτοὺς
Κῆρες κυάνεαι, λευκοὺς ἀραβεῦσαι ὀδόντας,
δεινωποὶ βλοσυροί τε δαφοινοί τ’ ἄπλητοί τε 250
δῆριν ἔχον περὶ πιπτόντων· πᾶσαι δ’ ἄρ’ ἵεντο
αἷµα µέλαν πιέειν· ὃν δὲ πρῶτον µεµάποιεν
κείµενον ἢ πίπτοντα νεούτατον, ἀµφὶ µὲν αὐτῷ
βάλλ<ον ὁµῶς> ὄνυχας µεγάλους, ψυχὴ δὲ [Ἄιδόσδε] κατῇεν
Τάρταρον ἐς κρυόενθ’· αἳ δὲ φρένας εὖτ’ ἀρέσαντο 255
αἵµατος ἀνδροµέου, τὸν µὲν ῥίπτασκον ὀπίσσω,
ἂψ δ’ ὅµαδον καὶ µῶλον ἐθύνεον αὖτις ἰοῦσαι.
[…] πᾶσαι δ’ ἀµφ’ ἑνὶ φωτὶ µάχην δριµεῖαν ἔθεντο·
δεινὰ δ’ ἐς ἀλλήλας δράκον ὄµµασι θυµήνασαι,
ἐν δ’ ὄνυχας χεῖράς τε θρασείας ἰσώσαντο. 

Ceux-ci  [les  hommes]  s’acharnaient  au  combat  et,  sur  leurs  pas,  les  Kères,  couleur  d’azur
sombre, faisant claquer leurs dents blanches – affreuses, terrifiantes, sanglantes, effroyables –
s’empressaient à l’envi autour de ceux qui tombaient. Toutes, avides, voulaient humer le sang
noir.  Le  premier  qu’elles  saisissaient,  soit  à  terre,  soit  en  train  de  tomber  blessé,  elles
l’enveloppaient,  abattant sur  lui  leur immenses ongles,  et  son âme aussitôt  descendait  dans
l’Hadès, dans le Tartare glacé. Puis, quand leur cœur s’était tout son saoul repu de sang humain,
elles rejetaient le cadavre et retournaient exercer leur fureur dans le fracas de la mêlée. Toutes
venaient d’entrer en une âpre bataille autour d’un guerrier. […] Furieuses, elles se lançaient des
regards terribles et s’étaient mises à jouer, toutes également, de leurs mains et de leurs ongles
hardis.

Comme nous l’avons observé, les Kères constituent une personnification de la mort différente
de celle de Thanatos, également fils de Nuit1726.  Thanatos, entité masculine ailée, représente
un aspect pacifié de la mort, comme un destin inexorable auquel aucun homme n’échappe ; il
ne s’enivre pas du sang des hommes, il ne les déchire pas, il ne les tue pas, il ne fait que les
accueillir.  Dans l’iconographie,  Thanatos n’a rien d’effrayant ou de monstrueux :  lorsqu’il
accueille le guerrier qui a obtenu la « belle mort », il est représenté habillé en guerrier, avec
casque et armure1727. Il n’est pas une puissance destructrice, mais incarne plutôt un nouvel état
par rapport à la vie, il est le « dieu du sommeil sans fin » (Soph. OC 1578 τὸν αἰένυπνον) ; sur

1726 En particulier Vernant 1989, chap. VI ; Burton 2005. Sur Nuit et ses enfants voir Ramnoux 1959.
1727 E.g. cratère attique à f.r. d’Euphronios, vers 515 av. J.-C. (New York, Metropolitan Museum 1972.11.10 = 

LIMC s.v. Thanatos 3) et cratère attique à f.r. de Cerveteri (Paris, Louvre G 163 = LIMC s.v. Thanatos 6).
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préside au trépas sanglant ; elle tient, soit un guerrier encore vivant malgré sa fraîche blessure,
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les peintures vasculaires, il  est en fait souvent accompagné de son frère  Hypnos.  Kères et
Gorgones, au contraire, représentent l’angoisse qui précède le moment de la mort, son aspect
terrifiant,  son horreur indicible,  et  se présentent comme une force maléfique désireuse de
détruire et, dans le cas des Kères, de déchirer les corps et de boire leur sang1728.
On ne peut s’empêcher de se demander si ces différentes personnifications de la mort ont un
rapport avec le sexe qui leur est attribué : en effet, les figures féminines de la mort sont les
plus terribles et  possèdent des caractéristiques typiques de toutes les femmes dangereuses
analysées  jusqu’à  présent,  à  savoir  « power  and  unpredictability:  the  irresistible  force  of
women in myth, and their tendency to act in unexpected and, for the men affected by their
actions, unthinkable ways. Ker’s portable larder of bodies both dead and alive reflects another
less than complimentary female trait, greed »1729. La mort dans son aspect effrayant est donc
une  figure  féminine,  alors  qu’elle  n’est  un  destin  inévitable  que  lorsqu’elle  a  un  visage
masculin1730. Thanatos accompagne, les Kères enlèvent, comme le Sphinx ; ce dernier est en
effet défini par Aesch. Sept. 776 comme une Kèr ravisseuse. Comme nous l’avons vu, l’image
de la violence et de la voracité féminine est omniprésente dans les sources grecques : cette
conception se reflète dans la soif de sang des Kères, ainsi que des Érinyes, un excès loin de la
mesure qui caractérise les représentations de  Thanatos. Alors que cette dernière entité est
souvent accompagnée de la « belle mort » du guerrier, les Kères, les Gorgones et les Harpies
infligent une mort non seulement horrible, mais aussi déshonorante, obscure, incompatible
avec la gloire. Le même résultat de déshonneur et d’oubli est vrai pour les victimes d’autres
entités féminines, telles que les Sirènes et les Sphinx ; mais alors que pour ces deux dernières
l’horreur  maintient  une  composante de séduction et  de charme troublant,  les  Harpies,  les
Gorgones et les Kères suscitent horreur et dégoût, surtout à l’époque archaïque.
Les Érinyes sont des divinités très anciennes1731, nées, comme les Géants et les Nymphes, du
sang d’Uranus tombé au sol  après son émasculation (Hes.  Th.  183-187). En vertu de leur
ancienneté en tant que divinités préolympiques, elles ne se soumettent pas à la volonté des
dieux de la jeune génération. Une tradition poétique ultérieure à Hésiode, commençant avec
Eschyle, les insère plutôt dans la descendance de Nuit, nées sans père. Déjà chez Homère, ces
créatures monstrueuses qui habitent le monde souterrain exercent la fonction de vengeresses
et de gardiennes de l’ordre, en particulier de la famille1732 ; elles sont d’ailleurs elles-mêmes le
fruit d’une violence intrafamiliale1733. Nommées au singulier ou au pluriel, généralement au
1728 Il n'y a pas de représentation iconographique dans laquelle les Kères sont identifiables avec certitude : est 

peut-être une Kèr la figure effrayante sur le cratère en calice lucanien à f.r. attribué au Peintre de Policoro, 
vers 400 av. J.-C., Cleveland Museum of Art 1991.1 (FIGG 69-70).

1729 Burton 2005, 54.
1730 Une exception pourrait être le démon infernal Εὐρύνοµος, dévoreur de cadavres, mentionné par Paus. X 28,7

à propos d’une fresque de Polygnote (la Nèkyia dans la Lesché des Cnidiens à Delphes) sur laquelle le 
monstre aurait été représenté assis sur le cadavre d’un vautour, à la peau bleutée ou noirâtre, comme s’il était
en train de pourrir, les dents en évidence. La mention de Pausanias est cependant la seule preuve de 
l’existence de ce démon.

1731 Dans les Euménides d’Eschyle, on trouve de nombreuses références à l’antiquité de ces déesses : v. 69 
γραῖαι παλαιαὶ παῖδες, v. 150 γραίας δαίµονας, v. 395 γέρας παλαιόν, v. 728 ἀρχαίας θεάς, v. 731 πρεσβῦτιν.

1732 Les Érinyes sont des vengeresses des crimes familiaux et en même temps des destructrices de la famille, 
mais la contradiction n’est qu’apparente : dans une vision rétributive, elles ont pour tâche de punir les 
crimes, également par le biais de blessures infligées au genos du premier offenseur (voir Johnson 1999, 207-
214).

1733 Aesch. Eum. 71 κακῶν δ’ ἕκατι κἀγένοντ’. Dans Hes. Th. 468-473, Zeus, sur le point de naître, est chargé 
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nombre de trois (Alecto, Tisiphone et Mégère selon Apollod. I 1,4), les Érinyes punissent les
offenseurs et les meurtriers de parents de sang par d’atroces souffrances et par la folie : ce
sont des déesses de la  mania,  implacables  (Soph.  El. 1388 ἄφυκτοι κύνες),  semblables aux
Ménades pour leur obsession sauvage dans la recherche de la vengeance. Mais leurs fonctions
sont aussi autres1734 : elles protègent la justice et les normes morales communes, elles veillent
sur la « parole efficace », c’est-à-dire des discours capables de changer la réalité1735 ;  elles
répondent aux malédictions,  gardent les serments,  protègent les hôtes et  les mendiants,  et
protègent la justice. En bref, les  Érinyes sont l’expression d’une conduite qui a une validité
éthico-religieuse générale, même en dehors du  genos. Elles oscillent donc entre l’image de
monstres  vindicatifs  et  celle  de  gardiennes  de  l’ordre  et  de  la  justice :  la  peur  qu’elles
suscitent, selon la conception d’Eschyle, renforce les fondements de l’ordre social. Au fil du
temps, les  Érinyes seront considérées comme les déesses des châtiments infernaux, surtout
dans la tradition orphique ; leur comportement violent permettra aux Romains de les assimiler
à leurs Furies. 
Elles apparaissent plusieurs fois dans  Homère comme des vengeresses, souvent déchaînées
par une malédiction au sein de la famille1736, mais elles ne sont jamais décrites, pas même
chez Hésiode, et leur apparence reste indéfinie : en même temps, elles n’apparaissent pas dans
l’iconographie de l’époque archaïque.  Leur première véritable apparition se situe dans les
Euménides d’Eschyle, où les Érinyes qui composent le chœur sont présentées aux spectateurs
à travers les mots de la Pythie. Cette dernière, terrifiée par la vision effrayante des déesses (v.
34 ἦ  δεινὰ λέξαι, δεινὰ δ’ ὀφθαλµοῖς  δρακεῖν),  à qui l’on donne pour la première fois un
visage, lutte pour trouver les termes de comparaison pour les décrire, pour donner corps à un
spectacle insupportable (Eum. 46-59)1737 : 

πρόσθεν δὲ τἀνδρὸς τοῦδε θαυµαστὸς λόχος
εὕδει γυναικῶν ἐν θρόνοισιν ἥµενος.
οὔτοι γυναῖκας, ἀλλὰ Γοργόνας λέγω,
οὐδ’ αὖτε Γοργείοισιν εἰκάσω τύποις. 
εἶδόν ποτ’ ἤδη Φινέως γεγραµµένας 50
δεῖπνον φερούσας· ἄπτεροί γε µὴν ἰδεῖν
αὗται, µέλαιναι δ’, ἐς τὸ πᾶν βδελύκτροποι·
ῥέγκουσι δ’ οὐ πλατοῖσι φυσιάµασιν·

d’apaiser les Érinyes d’Uranus, déchaînées par la castration de ce dernier par son fils Cronos.
1734 Pour une analyse plus détaillée des caractéristiques et des fonctions de ces divinités, voir Visser 1980.
1735 Giordano 1999.
1736 Dans Il. IX 454, les Érinyes sont invoquées par le père de Phénix pour justifier l’outrage causé par son fils ; 

dans Il. IX 566 ss. c’est Althée qui prie les divinités infernales de punir le fils qui a tué son frère : « Et 
l’Érinys au cœur impitoyable (ἀµείλιχον ἦτορ), qui marche dans la brume (ἠεροφοῖτις), du fond de l’Érèbe, 
entendit sa voix » ; dans Il. XIX 259, elle est évoquée comme d’une divinité punisseuse du parjure. Dans 
Od. XI 275-280 sont mentionnées des tortures causées à Œdipe par les Érinyes de sa mère ; dans Od. XV 
234 l’Érinys est définie comme δασπλῆτις, « terrible », alors que dans Od. XVII 475-476, les divinités sont 
considérées comme des vengeresses.

1737 Sur la difficulté des poètes à rendre visible l’invisible et à représenter les Érinyes selon une forme stable, et 
sur la présentation complexe des entités dans les Choéphores et dans les Euménides, voir Frontisi-Ducroux 
2006. Sur l’ambiguïté des Érinyes, sur leur superposition avec les Euménides/semnai theai et leur relation 
avec d’autres divinités, voir Di Benedetto 1978, 230-287, Lloyd Jones 1989, Johnston 1999, 207 ss., Darbo 
Peschanski 2006.
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ἐκ δ’ ὀµµάτων λείβουσι δυσφιλῆ λίβα·
καὶ κόσµος οὔτε πρὸς θεῶν ἀγάλµατα 55
φέρειν δίκαιος οὔτ’ ἐς ἀνθρώπων στέγας.
τὸ φῦλον οὐκ ὄπωπα τῆσδ’ ὁµιλίας
οὐδ’ ἥτις αἶα τοῦτ’ ἐπεύχεται γένος
τρέφουσ’ ἀνατεὶ µὴ µεταστένειν πόνον.

En face de l’homme, une troupe étrange de femmes dort, assise sur les sièges. Mais que-dis-je,
des femmes ? Des Gorgones plutôt… Et encore, non ! Ce n’est pas l’aspect des Gorgones que je
rapprocherai  du leur… J’ai  bien vu naguère,  en peinture,  les Harpyes ravissant  le repas de
Phinée ; mais celles-ci sont sans ailes  ; leur aspect de tout point est sombre et repoussant  ; leurs
ronflements exhalent un souffle qui fait fuir  ; leurs yeux pleurent d’horribles pleurs  ; leur parure
enfin est de celles qui ne sont pas plus à leur place devant les statues des dieux que dans les
maisons des hommes. Non, je n’ai jamais vu la race à laquelle appartient telle compagnie, et ne
sais quelle terre peur bien se vanter de l’avoir nourrie sans en être punie et regretter sa peine.

Le  passage  remplit  la  tâche  de  connoter  les  Érinyes  en  tant  que  suprême  altérité :  non
seulement par rapport à l’humain, mais même par rapport aux modèles de monstruosité déjà
connus des spectateurs, comme les Harpies ou la Gorgone. Déjà dans le final des Choéphores,
quand Oreste commence à ressentir la présence des Érinyes et son délire, leur apparence est
esquissée comme celle de créatures semblables à des Gorgones (vv. 1048-1050) : Ἀᾶ, δµωαὶ
γυναῖκες, αἵδε, Γοργόνων δίκην, / φαιοχίτωνες καὶ πεπλεκτανηµέναι / πυκνοῖς δράκουσιν...
« Ah ! Ah ! captives, là, des sortes de Gorgones, vêtues de noir, entrelacées de serpents sans
nombre... ».  Il  ne  s’agit  pas  de  δόξαι,  comme  le  croit  le  chœur,  mais  de  la  présence
insoutenable des µητρὸς ἔγκοτοι κύνες « chiennes irritées de la mère », des yeux desquelles
« goutte à goutte coule un sang répugnant (v. 1058 αἷµα δυσφιλές) ». La « chiennerie », que
nous avons vu comme une caractéristique féminine, distingue ces entités comme bestiales et
persécutrices1738 :  comme  des  chiennes,  les  Érinyes  assoiffées  de  sang  suivent  la  trace
d’Oreste,  « comme un  chien  un  faon  blessé  nous  suivons  l’homme »  (v.  246)  et  disent :
« L’odeur de sang humain me rit » (Aesch. Eum. 254 ; voir aussi vv. 130-132). Dans l’Oreste
d’Euripide, elles sont κυνώπιδες / γοργῶπες, ἐνέρων ἱέρεαι, δειναὶ θεαί « prêtresses d’Enfer à
la  face de chienne,  au regard d’épouvante,  effroyables déesses » (vv. 260-261).  Le regard
effrayant est assimilé à celui de la Gorgone (γοργῶπες).
La ténacité des Érinyes tient aussi, comme dans le cas des Ménades, à la fureur avec laquelle
les entités harcelent les coupables et à la folie avec laquelle elles les frappent. Une soif de
sang  effroyable  les  distingue,  qu’elles ont  en  commun  avec  les Kères  (Eum.  264-266) :
« C’est toi » disent-elles  s’adressant à  Oreste « qui, en revanche, dois tout vif, fournir à ma
soif une rouge offrande puisée dans tes veines. Qu’en toi je trouve à m’abreuver de cet atroce
breuvage ! ». L’horreur vient aussi de leur apparence dégoûtante, de leurs robes noires, des
sons  inarticulés  et  non  humains  qu’elles  émettent  (µυγµός  et  ὠγµός)1739,  de  leur  origine

1738 Voir aussi Aesch. Co. 924, Eur. El. 1252, 1342. Sur le tempérament lyssodes des chiens, voir Franco 2004, 
188-192.

1739 D’après Loraux1988, 97, le mugmos des Érinyes montre que leur nature n’est ni humaine, ni divine, ni 
animale. 
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infernale et  de la condition – partagée avec d’autres entités féminines monstrueuses – de
vieilles vierges inquiétantes (Eum. 67-73) :
 

καὶ νῦν ἁλούσας τάσδε τὰς µάργους ὁρᾷς·
ὕπνῳ πεσοῦσαι δ’ αἱ κατάπτυστοι κόραι,
γραῖαι παλαιαὶ παῖδες, αἷς οὐ µείγνυται
θεῶν τις οὐδ’ ἄνθρωπος οὐδὲ θήρ ποτε· 70
κακῶν δ’ ἕκατι κἀγένοντ’, ἐπεὶ κακὸν
σκότον νέµονται Τάρταρόν θ’ ὑπὸ χθονός, 
µισήµατ’ ἀνδρῶν καὶ θεῶν Ὀλυµπίων.

Déjà  tu  vois  ici  domptées  ces  furieuses.  Les  voilà,  vaincues  par  le  sommeil,  les  vièrges
maudites, les vieilles filles d’un antique passé, que jamais n’approche dieu, homme ni bête 1740.
Nées pour le mal, elles ont en partage l’Ombre, où se plaît le mal, et le Tartare souterrain,
exécrées et des hommes et des dieux de l’Olympe.

Leur virginité les place dans une situation idéale en tant que gardiennes des crimes familiaux,
puisque la vierge est à l’intérieur de l’oikos des parents de sang, et, en tant que femme, est la
gardienne de sa continuité et de sa stabilité. Mais les  parthenoi  sont aussi potentiellement
destructrices et si quelque chose tourne mal, elles infligent le coup de grâce à la famille,
perpétuant la chaîne du sang. Dans la tragédie du même nom, Oreste souligne également la
virginité des  Érinyes,  qu’il  appellera  τὰς  αἱµατωποὺς  καὶ  δρακοντώδεις  κόρας  « vierges à
l’œil  sanglant, à l’aspect de serpent » (Eur.  Or.  256)1741.  Ici  et dans d’autres passages, les
serpents les rapprochent d’autres entités féminines monstrueuses1742 ; leur dysosmie (Eum. 53),
qui  les  rapproche des Harpies,  indique leur  dissimilitude et  leur  aspect  dégoûtant,  le  lien
accentué avec le sang les bestialise, leur teinte sombre, rappelée par leurs épithètes (Αg. 462
κελαιναί,  Co.  1049  φαιοχίτωνες,  Or.  321  µελάγχρωτες)  et  parfois  montrée  dans
l’iconographie1743, fait référence à leur siège infernal et à leur relation avec la mort. Le fait
qu’elles persécutent toujours les hommes est  commun aux femmes dangereuses analysées
jusqu’à présent :  leur association avec  Clytemnestre, l’épouse funeste par excellence  de la
mythologie  grecque,  qui  les  pousse  à  la  vengeance,  évoque  l’image  habituelle  de  la
pernicieuse  conspiration  entre  femmes.  Leur  féminité  est  également  marquée  par  leur
naissance des entrailles de  Nuit, sans père, une naissance qu’elles rappellent eux-mêmes à
plusieurs reprises dans Eschyle (Eum. 321-22, 416, 745). Le fait que les divinités désignées
pour  la  vengeance  soient  féminines  est  tout  à  fait  cohérent  dans  une  culture  comme  la

1740 Notons qu’à l’expression « jamais n’approche dieu ni homme », déjà attestée chez Homère par exemple à 
propos de Calypso (Od. VII 246-247), est ajoutée ici « ni bête », pour représenter l’isolement total des 
Érinyes et en même temps pour les connoter comme « autres », même par rapport à la bestialité (Di 
Benedetto 1978, 240-241).

1741 Aesch. Eum. 1033, définit les Érinyes comme apaides ; voir aussi Soph. Aiax 835 (« Vierges éternelles qui 
éternellement observent les forfaits des hommes ») ; Soph OC 126-127 (« Vierges invincibles dont nous 
tremblons de prononcer le nom »).

1742 Aesch. Eum. 128 δεινῆς δρακαίνης, « dragon farouche », Eur. IT 286 ἅιδου δράκαιναν, « la vipère 
d’Hadès ». Selon certains chercheurs, la forme serpentine distinguait l’apparence originale des Érinyes.

1743 E.g., le cratère apulien à f.r. de Saint Petersbourg, Ermitage Б 1743, 360-350 av. J.-C. (= LIMC s.v. Erinys 
46, FIG. 74).

488

infernale et  de la condition – partagée avec d’autres entités féminines monstrueuses – de
vieilles vierges inquiétantes (Eum. 67-73) :
 

καὶ νῦν ἁλούσας τάσδε τὰς µάργους ὁρᾷς·
ὕπνῳ πεσοῦσαι δ’ αἱ κατάπτυστοι κόραι,
γραῖαι παλαιαὶ παῖδες, αἷς οὐ µείγνυται
θεῶν τις οὐδ’ ἄνθρωπος οὐδὲ θήρ ποτε· 70
κακῶν δ’ ἕκατι κἀγένοντ’, ἐπεὶ κακὸν
σκότον νέµονται Τάρταρόν θ’ ὑπὸ χθονός, 
µισήµατ’ ἀνδρῶν καὶ θεῶν Ὀλυµπίων.

Déjà  tu  vois  ici  domptées  ces  furieuses.  Les  voilà,  vaincues  par  le  sommeil,  les  vièrges
maudites, les vieilles filles d’un antique passé, que jamais n’approche dieu, homme ni bête 1740.
Nées pour le mal, elles ont en partage l’Ombre, où se plaît le mal, et le Tartare souterrain,
exécrées et des hommes et des dieux de l’Olympe.

Leur virginité les place dans une situation idéale en tant que gardiennes des crimes familiaux,
puisque la vierge est à l’intérieur de l’oikos des parents de sang, et, en tant que femme, est la
gardienne de sa continuité et de sa stabilité. Mais les  parthenoi  sont aussi potentiellement
destructrices et si quelque chose tourne mal, elles infligent le coup de grâce à la famille,
perpétuant la chaîne du sang. Dans la tragédie du même nom, Oreste souligne également la
virginité des  Érinyes,  qu’il  appellera  τὰς  αἱµατωποὺς  καὶ  δρακοντώδεις  κόρας  « vierges à
l’œil  sanglant, à l’aspect de serpent » (Eur.  Or.  256)1741.  Ici  et dans d’autres passages, les
serpents les rapprochent d’autres entités féminines monstrueuses1742 ; leur dysosmie (Eum. 53),
qui  les  rapproche des Harpies,  indique leur  dissimilitude et  leur  aspect  dégoûtant,  le  lien
accentué avec le sang les bestialise, leur teinte sombre, rappelée par leurs épithètes (Αg. 462
κελαιναί,  Co.  1049  φαιοχίτωνες,  Or.  321  µελάγχρωτες)  et  parfois  montrée  dans
l’iconographie1743, fait référence à leur siège infernal et à leur relation avec la mort. Le fait
qu’elles persécutent toujours les hommes est  commun aux femmes dangereuses analysées
jusqu’à présent :  leur association avec  Clytemnestre, l’épouse funeste par excellence  de la
mythologie  grecque,  qui  les  pousse  à  la  vengeance,  évoque  l’image  habituelle  de  la
pernicieuse  conspiration  entre  femmes.  Leur  féminité  est  également  marquée  par  leur
naissance des entrailles de  Nuit, sans père, une naissance qu’elles rappellent eux-mêmes à
plusieurs reprises dans Eschyle (Eum. 321-22, 416, 745). Le fait que les divinités désignées
pour  la  vengeance  soient  féminines  est  tout  à  fait  cohérent  dans  une  culture  comme  la

1740 Notons qu’à l’expression « jamais n’approche dieu ni homme », déjà attestée chez Homère par exemple à 
propos de Calypso (Od. VII 246-247), est ajoutée ici « ni bête », pour représenter l’isolement total des 
Érinyes et en même temps pour les connoter comme « autres », même par rapport à la bestialité (Di 
Benedetto 1978, 240-241).

1741 Aesch. Eum. 1033, définit les Érinyes comme apaides ; voir aussi Soph. Aiax 835 (« Vierges éternelles qui 
éternellement observent les forfaits des hommes ») ; Soph OC 126-127 (« Vierges invincibles dont nous 
tremblons de prononcer le nom »).

1742 Aesch. Eum. 128 δεινῆς δρακαίνης, « dragon farouche », Eur. IT 286 ἅιδου δράκαιναν, « la vipère 
d’Hadès ». Selon certains chercheurs, la forme serpentine distinguait l’apparence originale des Érinyes.

1743 E.g., le cratère apulien à f.r. de Saint Petersbourg, Ermitage Б 1743, 360-350 av. J.-C. (= LIMC s.v. Erinys 
46, FIG. 74).

488



grecque,  dans  laquelle  le  genos gynaikon est considéré  comme naturellement  enclin  aux
représailles,  en  dépit  de  la  coutume sociale  selon  laquelle  la  vengeance  est  la  tâche  des
hommes1744.
Affirmer que la caractérisation des  Érinyes n’est pas indifférente au genre n’équivaut pas à
placer ces entités du côté du matriarcat, en épousant la thèse de Bachofen selon laquelle les
déesses  étaient  porteuses  des  valeurs  du  droit  maternel,  vaincu  par  le  patriarcat  naissant
incarné par Apollon. L’inexactitude de cette thèse et de ses présupposés a déjà été démontrée :
les  Érinyes sont  liées  à  la  consanguinité,  du côté  masculin aussi,  comme le  montre  déjà
Hésiode, et pas seulement du côté féminin. Après tout, ni Apollon ni les Érinyes ne remettent
en question la structure patriarcale de la société, comme le démontre également leur silence
devant les thèses du dieu sur la monoparentalité masculine (vv. 657-666).  Leur féminité est
plutôt un des aspects de leur altérité et de leur dangerosité, et de leur charme ambigu ; aucun
monstre masculin ne peut se comparer à une telle complexité et polysémie.
Les  poètes  tragiques,  et  en  particulier  Eschyle,  mettent  l’accent  sur  les  aspects  les  plus
terrifiants et sanglants de ces buveuses de sang1745 qui, en tant que vengeresses des crimes
familiaux,  prennent  une  importance  particulière  dans un genre  littéraire  qui  privilégie  les
conflits internes à l’oikos. Chez  Eschyle, les  Érinyes se multiplient, composant le chœur et
renforçant ainsi leur solidarité collective et leur dangerosité. Tout comme les Bacchantes, qui
passent soudainement de la danse et de la course au massacre (Eur.  Bacch. 748 ss.), la mue
endormie des  Érinyes peut soudainement se lancer à la poursuite de sa victime : de même,
comme nous l’avons vu, dans la communis opinio athénienne, tout rassemblement de femmes
peut  aboutir  à  la  stasis.  Le  spectre  des  Érinyes plane  tout  au  long de  la  trilogie,  où  les
« chiennes de la mère » sont constamment associées à un profond sentiment de peur et de
trouble : mais c’est dans les Euménides que l’horreur atteint son paroxysme.
Dans ce drame, pour augmenter leur difformité, les caractères barbares et primitifs des entités
sont accentués, et Apollon les invite à se rendre dans des endroits plus adaptés aux créatures
sanguinaires,  où  l’habitude  de  mutiler,  de  couper  des  têtes,  d’émasculer,  de  lapider  et
d’empaler est bien installée (vv. 179-197) : « La presenza di termini molto rari in questo passo
conferma che, tutto questo, un greco lo doveva sentire come fuori della norma; e infatti si
trattava  soprattutto  di  metodi  di  punizione che venivano attribuiti  a  popoli  non Greci.  Si
conferma quindi la tendenza a collocare le Erinni al di fuori della norma, una norma in questo
caso non genericamente umana, ma più specificamente ellenica, in quanto contrapposta al
mondo  barbaro »1746.  À  cette  dimension  appartiennent  également  les  sons  inarticulés  des
monstres et la récupération de modules expressifs qui devaient être perçus comme appartenant

1744 À cet égard, voir Hall 2018, selon laquelle le genre des Érinyes en tant que figures syncrétiques doit être 
considéré comme fluide avant la « canonisation » de leur physionomie au théâtre.

1745 E.g. Eum. 131-142, 179-184, 264-266, 645. Selon une tradition dont témoigne la Vie d’Eschyle 
« L’apparition des Euménides, le chœur qui s’avançait, épars, épouvanta le peuple au point que les gens 
faibles s’évanouirent et qu’il se produisit quelques fausses couches ». Comme l’observe Frontisi-Ducroux 
2006, 38 et 40 « Voir les Érinyes, qui sont à la fois le moteur de la folie d’Oreste et le contenu de son délire, 
ne peut être ressenti et vécu que comme une participation à Phobos [...], qui jusque là agissait sur le seul 
Oreste et inquiétait le chœur des Choéphores. Le poète tragique réalise une triple opération : extériorisation, 
matérialisation et contagion de la folie […]. Il opère ainsi la mise en scène d’une somatisation du vide, ce 
qui constitue le cas extrême de l’épiphanie scénique ».

1746 Di Benedetto 1978, 241.
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faibles s’évanouirent et qu’il se produisit quelques fausses couches ». Comme l’observe Frontisi-Ducroux 
2006, 38 et 40 « Voir les Érinyes, qui sont à la fois le moteur de la folie d’Oreste et le contenu de son délire, 
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1746 Di Benedetto 1978, 241.
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à une culture littéraire primitive.
Cette image des Érinyes ne trouve pas son équivalent dans l’iconographie. Au contraire, dans
la  peinture vasculaire,  qui  s’inspire  aussi  (surtout  celle attique) du théâtre  tragique1747,  en
plaçant la persécution d’Oreste1748 et d’Alcméon au centre des représentations, les divinités
sont souvent caractérisées comme de belles et jeunes femmes1749, parfois vêtues d’un chiton
court,  souvent ailées, avec des serpents enroulés autour des bras ou de la tête.  Elles sont
caractérisées,  sur  certains  vases,  par  des  bretelles,  un  accessoire  qui  distingue  d’autres
parthenoi parfois sauvages1750. Les serpents sont le seul caractère monstrueux de ces figures :
dans l’iconographie grecque, il ne reste qu’un exemple d’Érinys vraiment terrifiante, sur un
cratère en volute du milieu du IVe siècle, représentant une scène infernale où une Érinys au
visage monstrueux, ailée,  torse nu (mais pas du tout séduisante), et  aux cheveux flottants
hante  Thésée1751. La question est compliquée par le fait qu’il n’est pas toujours possible de
distinguer dans l’iconographie les Érinyes d’autres entités, comme la Gorgone (ou même les
Ménades, puisque les Érinyes n’ont pas toujours d’ailes) ou Lyssa, la personnification de la
Fureur, autre fille vierge de  Nuit, qui, comme les  Érinyes, rend les hommes fous (Eur.  HF
833-841) :

Allons, j’en appelle à ton cœur inexorable (ἄτεγκτον καρδίαν), fille de la Nuit tenebreuse, vierge
étrangère à l’hymen (Νυκτὸς κελαινῆς ἀνυµέναιε παρθένε) ; jette cet homme dans des accès de
folie (µανίας), trouble sa raison jusqu’à lui faire tuer ses enfants, excite-le aux bonds d’une
danse forcenée ; lâche les rênes à sa fureur sanguinaire. Il faut qu’un crime commis de sa propre
main fasse passer l’Achéron aux enfants qui l’entourent d’une brillante couronne.

Après Iris, qui prononce ces lignes, le chœur définit Lyssa comme « cruelle » et la superpose à
Méduse (HF 878-883) : µέλεος Ἑλλάς, ἃ τὸν εὐεργέταν / ἀποβαλεῖς ὀλεῖς µανιάσιν λύσσαις /
χορευθέντ’ ἐναύλοις. / βέβακεν ἐν δίφροισιν ἁ πολύστονος, / ἅρµασι δ’ ἐνδίδωσι /κέντρον ὡς
ἐπὶ  λώβαι  / Νυκτὸς  Γοργὼν  ἑκατογκεφάλοις  / ὄφεων  ἰαχήµασι  Λύσσα  µαρµαρωπός,
« Malheureuse Hellade, tu perdras ton bienfaiteur ; il  va périr, entraîné dans la danse dont
Lyssa lui joue la musique furieuse. La cruelle est partie sur son char, en aiguillonant son
attelage comme pour le lancer à sa perte ; c’est Gorgone, fille de la Nuit, avec ses vipères aux
1747 Il n’existe qu’une seule représentation (présumée) des Érinyes avant la mise en scène de l’Orestie, sur une 

lekythos attique à f.n. datant d’environ 470 av. J.-C. qui représente Hécate avec trois autres figures féminines
(Athènes, Musée National 19765 = LIMC s.v. Erinys 7). Les scènes d’Érinyes endormies semblent dériver 
du théâtre d’Eschyle : c’est le cas des Érinyes noires du cratère de Saint Petersbourg mentionné plus haut 
(FIG. 74), représentant Oreste, la Pythie et cinq Érinyes sans ailes dormant par terre. 

1748 Parmi les innombrables représentations de cet épisode, il convient de mentionner une très belle nestoris 
lucanienne à f.r. datant de 380-360 av. J.-C., attribuée au Peintre de Brooklyn-Budapest (Naples, Museo 
Archeologico Nazionale 82124 = LIMC s.v. Erinys 68, FIG. 71), sur lequel l’une des Érinyes qui persécutent
Oreste porte un miroir sur lequel se reflète le visage de Clytemnestre, reconnaissable au diadème qu’elle 
porte sur la tête (sur l’authenticité douteuse du tableau, voir Lissarrague 2006, 61-63).

1749 Voir p.ex. le cratère en cloche apulien à f.r., attribué au Peintre des Euménides, vers 380 av. J.-C.,  Paris, 
Musée du Louvre CP 710 (FIG. 72).

1750 Villing 2000.
1751 Ruvo, Museo Jatta 1094 = LIMC s.v. Erinys 8 (FIG. 73). Paus. I 28 remarque les différences entre la poésie 

et l’iconographie, s’émerveillant du fait que les statues des Érinyes près de l’Aréopage n’étaient pas 
monstrueuses (« Mais les statues ne comportent rien d’effrayant ni pour les représentations de ces déesses, ni
pour celles des autres dieux infernaux »). Sur l’iconographie des Érinyes et sur les spécificités de ce sujet 
dans la céramique attique et de la Grande Grèce, voir Lissarrague 2006.
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cent  têtes  sifflantes,  c’est  Lyssa  dont  le  regard  pétrifie ».  Lyssa,  comme  les  Érinyes
« coureuses ailées, déesses du délire », auxquelles le destin assigna « un thiase étranger à
Bacchos »  (Eur.  Or.  317-319),  est  assimilée  aux  Ménades,  définies  par  Euripide  « alertes
chiennes de Lyssa » (Bacch. 977). Dans la danse de Lyssa « n’apparaissent pas les tambourins
ni l’aimable thyrse de Bromios », mais c’est une danse qui « veut du sang, non la libation
bachique  du  jus  de  la  vigne » (Eur.  HF 891-892,  894-89) ;  donc  « Lyssa  déchaînera  sa
bacchanale dans le palais » (HF 898-899 οὔποτ’ ἄκραντα δόµοισι / Λύσσα βακχεύσει).

LES MORMOLYKEIA : LAMIA, MORMÔ, GELLÔ, EMPOUSA

Sous le nom de mormolykeia ou phobetra sont traitées ici certaines entités féminines que l’on
peut définir comme « monstrueuses », caractérisées comme des épouvantails, dont la fonction
principale  est  d’effrayer  les  enfants  mais  pas  seulement1752.  Comme nous  le  verrons,  ces
figures, difficiles à classer1753 sous d’innombrables profils et différentes les unes des autres,
sont souvent associées ou confondues par les sources et ont quelques aspects en commun, liés
à  leur  fonction  et  à  leur  caractérisation :  les  principales  sont  Lamia,  Mormô,  Gellô  et
Empousa, qui sont des personnages individuels, mais aussi des catégories de démons, à savoir
les Lamies, les Mormolykiai, les Geloudes et les Empousai1754. Bien que plurielles, ces entités
n’agissent  pas  en  groupe,  mais  individuellement.  La  différence  la  plus  pertinente  qui  les
distingue  des  terata  de  la  mythologie  est  leur  immanence  dans  le  présent :  alors  que  le
Minotaure,  Méduse et la  Chimère ont été vaincus et tués dans le passé par des héros, ces
personnages oscillent entre le passé, où se situe leur histoire mythique, et le présent, où ils
peuvent  surgir  soudainement  pour  enlever  un  enfant  ou  dévorer  un  amant.  De  plus,
contrairement  aux  événements  du  mythe,  les  histoires  de  ces  personnages,  qui  prennent
parfois une apparence grotesque, sont raillées par les sources comme des croyances populaires
et  considérées  comme des bavardages de  nourrices ;  des  histoires  si  absurdes qu’elles  ne
peuvent effrayer que les enfants1755.
Par rapport à ces derniers, les phobetra jouent un rôle éducatif, une fonction dissuasive vis-à-
vis de leurs mauvaises actions1756. Les femmes, et en particulier les vieilles femmes et les
nourrices, sont représentées comme crédules, en opposition à la rationalité masculine : leurs
récits sont aussi méprisés que leurs destinataires, les femmes et les enfants, le groupe des
akreioi. Comme les femmes, les esclaves et les animaux, les enfants aussi sont souvent, dans
les sources, un terme de comparaison négatif par rapport à l’homme libre et adulte : ils sont en
1752 Aux figures de l’épouvante traitées dans ce chapitre est consacrée une étude récente et approfondie de Maria

Patera (2015), qui suit leur évolution à travers les siècles. Il convient de faire référence à cette étude pour 
une analyse plus détaillée de chaque figure.

1753 Un bref excursus est présent dans Eidinow 2018, qui classifie ces monstres comme des daimones.
1754 Il est difficile de déterminer si c’est l’« espèce » qui dérive d’un personnage ou à l’inverse, si un type de 

démon s’est cristallisé en une figure unique, dotée à un certain moment d’une histoire mythique et d’un nom 
propre. À cet égard, Johnston 1995, 365 et Patera 2015.

1755 E.g., Plato Gorg. 527a, Resp. II 377c ss. 
1756 Plut. Stoic. Rep. 1040A-b, Strab. I 2,8. À la lumière de la psychologie moderne, nous pourrions ajouter que 

même dans la Grèce ancienne, ces fantômes servaient à apaiser les angoisses sans nom de l’enfance, en les 
remplaçant par une menace extérieure concrète, plus facile à contrôler, et aussi à habituer les enfants à gérer 
la peur (Buxton 1995, 19). Sur la fonction éducative des mormolykeia, voir Cusumano 2008, Pisano 2013, 
Patera 2015, 295 ss.

491

cent  têtes  sifflantes,  c’est  Lyssa  dont  le  regard  pétrifie ».  Lyssa,  comme  les  Érinyes
« coureuses ailées, déesses du délire », auxquelles le destin assigna « un thiase étranger à
Bacchos »  (Eur.  Or.  317-319),  est  assimilée  aux  Ménades,  définies  par  Euripide  « alertes
chiennes de Lyssa » (Bacch. 977). Dans la danse de Lyssa « n’apparaissent pas les tambourins
ni l’aimable thyrse de Bromios », mais c’est une danse qui « veut du sang, non la libation
bachique  du  jus  de  la  vigne » (Eur.  HF 891-892,  894-89) ;  donc  « Lyssa  déchaînera  sa
bacchanale dans le palais » (HF 898-899 οὔποτ’ ἄκραντα δόµοισι / Λύσσα βακχεύσει).

LES MORMOLYKEIA : LAMIA, MORMÔ, GELLÔ, EMPOUSA

Sous le nom de mormolykeia ou phobetra sont traitées ici certaines entités féminines que l’on
peut définir comme « monstrueuses », caractérisées comme des épouvantails, dont la fonction
principale  est  d’effrayer  les  enfants  mais  pas  seulement1752.  Comme nous  le  verrons,  ces
figures, difficiles à classer1753 sous d’innombrables profils et différentes les unes des autres,
sont souvent associées ou confondues par les sources et ont quelques aspects en commun, liés
à  leur  fonction  et  à  leur  caractérisation :  les  principales  sont  Lamia,  Mormô,  Gellô  et
Empousa, qui sont des personnages individuels, mais aussi des catégories de démons, à savoir
les Lamies, les Mormolykiai, les Geloudes et les Empousai1754. Bien que plurielles, ces entités
n’agissent  pas  en  groupe,  mais  individuellement.  La  différence  la  plus  pertinente  qui  les
distingue  des  terata  de  la  mythologie  est  leur  immanence  dans  le  présent :  alors  que  le
Minotaure,  Méduse et la  Chimère ont été vaincus et tués dans le passé par des héros, ces
personnages oscillent entre le passé, où se situe leur histoire mythique, et le présent, où ils
peuvent  surgir  soudainement  pour  enlever  un  enfant  ou  dévorer  un  amant.  De  plus,
contrairement  aux  événements  du  mythe,  les  histoires  de  ces  personnages,  qui  prennent
parfois une apparence grotesque, sont raillées par les sources comme des croyances populaires
et  considérées  comme des bavardages de  nourrices ;  des  histoires  si  absurdes qu’elles  ne
peuvent effrayer que les enfants1755.
Par rapport à ces derniers, les phobetra jouent un rôle éducatif, une fonction dissuasive vis-à-
vis de leurs mauvaises actions1756. Les femmes, et en particulier les vieilles femmes et les
nourrices, sont représentées comme crédules, en opposition à la rationalité masculine : leurs
récits sont aussi méprisés que leurs destinataires, les femmes et les enfants, le groupe des
akreioi. Comme les femmes, les esclaves et les animaux, les enfants aussi sont souvent, dans
les sources, un terme de comparaison négatif par rapport à l’homme libre et adulte : ils sont en
1752 Aux figures de l’épouvante traitées dans ce chapitre est consacrée une étude récente et approfondie de Maria

Patera (2015), qui suit leur évolution à travers les siècles. Il convient de faire référence à cette étude pour 
une analyse plus détaillée de chaque figure.

1753 Un bref excursus est présent dans Eidinow 2018, qui classifie ces monstres comme des daimones.
1754 Il est difficile de déterminer si c’est l’« espèce » qui dérive d’un personnage ou à l’inverse, si un type de 

démon s’est cristallisé en une figure unique, dotée à un certain moment d’une histoire mythique et d’un nom 
propre. À cet égard, Johnston 1995, 365 et Patera 2015.

1755 E.g., Plato Gorg. 527a, Resp. II 377c ss. 
1756 Plut. Stoic. Rep. 1040A-b, Strab. I 2,8. À la lumière de la psychologie moderne, nous pourrions ajouter que 

même dans la Grèce ancienne, ces fantômes servaient à apaiser les angoisses sans nom de l’enfance, en les 
remplaçant par une menace extérieure concrète, plus facile à contrôler, et aussi à habituer les enfants à gérer 
la peur (Buxton 1995, 19). Sur la fonction éducative des mormolykeia, voir Cusumano 2008, Pisano 2013, 
Patera 2015, 295 ss.

491



effet perçus comme dépourvus de rationalité, moralement imparfaits, lâches, faibles, crédules,
comme les autres catégories qui, contrairement aux enfants, le sont toutefois en permanence.
Les histoires impliquant ces entités féminines faisaient partie du savoir partagé, elles étaient
orales et il n’en reste presque rien, comme plus généralement de l’ancienne culture populaire,
toujours filtrée par les sources littéraires. C’est  pourquoi il est difficile de rendre compte de
l’ancienneté de ces récits, souvent transmis par des sources tardives, mais probablement liés à
une tradition populaire beaucoup plus ancienne ;  pour les mêmes raisons,  il  est  tout aussi
difficile de dresser un tableau de l’évolution de la perception et de la représentation de ces
mormolykeia au cours des siècles, entre l’époque archaïque et l’époque hellénistique. Comme
nous le verrons, même l’iconographie n’aide pas à définir leur physionomie et leur évolution,
car  il  n’existe  pas  d’images  qui  permettent  de  s’y  référer  avec  certitude.  Cette  absence
pourrait être interprétée comme une conséquence de l’impossibilité de définir graphiquement
des entités  polymorphes et  en perpétuel  changement,  aux contours  incertains,  dépourvues
d’une véritable canonisation mythologique ; en revanche, elle constitue un indice que chaque
narrateur pouvait adapter et varier leur description. Cependant, le caractère indéfini peut être
un élément de peur bien plus qu’une forme définie, aussi effrayante soit-elle.
Parmi  les  mormolykeia,  Lamia  est  le  seul  personnage  à  posséder  une  histoire  mythique
structurée et dotée de quelques variations. La première source à cet égard est Douris de Samos
(IVe siècle),  selon  lequel  Lamia  était  une  belle  femme  libyenne  dont  Zeus  était  tombé
amoureux.  Héra, ayant pris conscience de l’adultère de son époux, avait tué les enfants de
Lamia qui, par la douleur, se transforma en un monstre qui enlevait et assassinait les enfants
des autres femmes (FGrHist 76 F 17)1757. Selon  Diodore (XX 41), qui rationalise l’histoire,
Lamia était  une belle mais méchante reine de Libye,  qui,  ayant  perdu ses enfants,  aurait
ordonné le meurtre de tous les nouveau-nés :

La reine Lamia […] était d’une beauté exceptionnelle; mais à cause de cruauté ( τὴν ἀγριότητα)
de son âme, on dit qu’on se figura par la suite son apparence comme bestiale ( θηριώδη). Car,
comme les enfants qu’elle avait mouraient tous, accablée de chagrin et jalousant le bonheur
qu’avaient les autres femmes d’avoir des enfants, elle ordonna, dit-on d’arracher les nourrissons
du sein de leur mère et de les tuer sur-le-champ.

Diodore fait explicitement référence à la transformation de cette histoire en un conte pour
effrayer les enfants, et ajoute des détails sur l’ivresse de la reine et ses yeux amovibles :

C’est  ce  qui  fait  que  même chez  nous,  jusqu’à  l’époque  actuelle,  s’est  conservée  chez  les
enfants la légende qui concerne cette femme, et que son nom leur cause le plus grand effroi ( καὶ
φοβερωτάτην αὐτοῖς εἶναι ταύτης προσηγορίαν). Lorsqu’elle s’enivrait, elle donnait à tous la
liberté de faire ce qu’ils voulaient sans être observés. Comme elle ne s’occupait pas de ce qui se
passait pendant ce temps dans le pays, on supposait qu’elle ne voyait pas  ; c’est pourquoi l’on se
mit à raconter qu’elle mettait ses yeux dans une corbeille à raisins, attribuant à la mesure susdite
l’indifférence provoquée par le vin, dans l’idée que c’était elle qui lui enlevait la vue.

1757 Selon Johnston 1999, 174, la meurtrière matérielle des enfants aurait été la même Lamia, poussée par Héra. 
Bien que le texte grec n’exclue pas cette interprétation, aucune source n’attribue l’infanticide à la mère.
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C’est  ce  qui  fait  que  même chez  nous,  jusqu’à  l’époque  actuelle,  s’est  conservée  chez  les
enfants la légende qui concerne cette femme, et que son nom leur cause le plus grand effroi ( καὶ
φοβερωτάτην αὐτοῖς εἶναι ταύτης προσηγορίαν). Lorsqu’elle s’enivrait, elle donnait à tous la
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mit à raconter qu’elle mettait ses yeux dans une corbeille à raisins, attribuant à la mesure susdite
l’indifférence provoquée par le vin, dans l’idée que c’était elle qui lui enlevait la vue.

1757 Selon Johnston 1999, 174, la meurtrière matérielle des enfants aurait été la même Lamia, poussée par Héra. 
Bien que le texte grec n’exclue pas cette interprétation, aucune source n’attribue l’infanticide à la mère.
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Selon le Schol. Ar. Pax 758, Héra aurait également condamné Lamia à l’insomnie, afin qu’elle
souffre jour et nuit. Zeus avait alors rendu ses yeux aussi amovibles que ceux des Grées, pour
lui permettre de dormir et de ne plus ressentir ses douleurs, et lui avait accordé le pouvoir de
se  métamorphoser1758.  Lamia,  endormie  et  sans  regard,  n’aurait  donc  pas  été  dangereuse
comme d’autres monstres féminins dotés d’une force « visuelle ».
La  plupart  des  sources situent  Lamia  en Libye1759,  pays des bêtes  féroces et  des  peuples
sauvages,  certains  au Pont-Euxin,  d’autres au pays des  Lestrygons anthropophages ou en
Orient : ce sont en tout cas des terres marginales, barbares et dangereuses, loin de la Grèce1760,
des  sites  propices  à  un  monstre  dévorant  les  enfants.  En  effet,  Lamia,  auparavant  belle,
devient bestiale et difforme, au point de donner lieu à l’expression « plus laide que  Lamia
(Λαµίας δυσµορφότερος) ». (Apost. 10.44 CPG). Lamia est une ravisseuse et une meurtrière
féroce,  mais  aussi  séduisante :  un  exemple  est  le récit  sur  Ménippe  par  Philostrate  (Vie
d’Apollonios de Tyane  IV 25),  qui  exprime la  contiguïté  entre la  luxure et  la  dévoration.
Ménippe, disciple d’Apollonios de Tyane, est sur le point d’épouser une belle femme qu’il a
rencontrée  sur  la  route  de  Corinthe ;  mais  le  philosophe comprend qu’elle  n’est  pas  une
nymphe ordinaire :

Pour  comprendre  ce  que  je  dis,  l’honorable  mariée  est  une  des  Empousai,  Lamies  et
Mormolykiai, auxquelles croit une multitude de gens (ἡ χρηστὴ νύµφη µία τῶν ἐµπουσῶν ἐστιν,
ἃς λαµίας τε καὶ µορµολυκίας οἱ πολλοὶ ἡγοῦνται). Celles-ci s’éprennent, et aiment d’une part
les plaisirs de l’amour, mais d’autre part elles aiment particulièrement les chairs humaines, et
elles séduisent par les plaisirs de l’amour ceux qu’elles veulent manger ( ἐρῶσι δ ̓ αὗται  καὶ
ἀφροδισίων µέν, σαρκῶν δὲ µάλιστα ἀνθρωπείων ἐρῶσι καὶ παλεύουσι τοῖς ἀφροδισίοις, οὓς ἂν
ἐθέλωσι δαίσασθαι).

Apollonios de Tyane démasque donc le monstre,  Lamia,  Empousa ou  Mormô, et l’accuse
d’avoir engraissé Ménippe afin de le manger « car elle avait en usage de se nourrir de corps
beaux et jeunes, en raison de leur sang pur ».
C’est précisément sur la base de ce chevauchement entre convoitise et voracité que plusieurs
célèbres  courtisanes  du  monde  grec  sont  surnommées  Lamia :  l’épisode  de  Philostrate,  à
travers la figure du  mormolykeion avide de sang masculin, met en garde contre les dangers
des hétaïres et des plaisirs charnels1761. La Lamia de Philostrate est aussi l’une des nombreuses
femmes qui trompent les hommes avec des promesses de plaisir et les détruisent ensuite.
Les  différentes  versions  du  mythe  de  Lamia  composent  un  ensemble  de  vices
1758 Sur les yeux amovibles de Lamia, voir aussi Plut. De curios. 515d-516a et Heracl. De incred. 34.
1759 Entre autres sources, voir Eur. fr. 933 Kn : « Qui ne connait mon nom, le plus déshonorant pour les mortels, 

celui de Lamia, de race libyenne ? ». Le fait que le fragment appartienne à un drame satirique intitulé Lamia 
est controversé (à cet égard voir Perrone 2019, 123).

1760 Sur la géographie de Lamia, sur les hypothèses de dérivation de cultures non grecques (p. ex. du démon 
mésopotamien Lamashtu, dévoreur d’enfants et menace pour les femmes enceintes, sur lequel West 1991 et 
Burkert 1992, 82-86), sur d’autres événements mythiques liés au personnage (notamment la parenté avec 
Poséidon et la maternité de Scylla – dans Stesich. fr. 220 PMG – et de Sibylle) et pour la bibliographie sur le
sujet, voir Patera 2015, 5-34.

1761 L’épisode peut être inscrit dans le type de conte traditionnel classé comme « Le saint homme et la femme 
serpent », un schéma narratif présent dans de nombreuses cultures (Ting 1966, González Terriza 2016).
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« naturellement » féminins : ivresse, voracité1762, désir de vengeance, séduction dangereuse,
violence. Ces caractéristiques se déclinent sous une double forme, terrifiante ou grotesque.
Des Lamia ridicules et grotesques sont bien attestées dans la comédie, dans laquelle elles sont
présentées comme un croquemitaine laid, stupide et obscène, comme dans le célèbre portrait
qu’en font Aristophane dans les Guêpes et la Paix, et Cratès dans la comédie intitulée Lamia :
une Lamia androgyne, puante, dotée de testicules, encline à la scatologie ou comparée à des
vieilles femmes lubriques1763. La coexistence horrible/grotesque n’est qu’une des nombreuses
duplicités  de  Lamia,  dans  la  physionomie  de  laquelle  coexistent  de  nombreux  traits
antinomiques1764 :  beauté/laideur,  féminin/masculin,  une  nature  bestiale,  humaine  et  en
quelque sorte divine, puisque sa transformation en monstre et son immanence dans le présent
lui confèrent une sorte de statut d’immortalité. C’est pourquoi  Lamia ne peut être comptée
parmi les aoroi, les morts prématurés, qui ont quitté la vie avant d’avoir achevé leur cycle de
vie, qui pour les femmes doit inclure le mariage et la maternité : la reine libyenne n’est pas
morte, mais sa monstrueuse métamorphose et son nouveau destin d’éternelle mater dolorosa
et d’ogresse lui donnent l’éternité1765.
Bien que diverses sources rappellent l’androgynie de Lamia, les caractéristiques décrites ou
représentées par son mythe la connotent comme une créature à prédominance féminine1766.
Premièrement, elle était à l’origine une femme, reine ou amante de Zeus1767, et son histoire est
centrée sur une maternité inachevée qui la pousse à se venger des enfants d’autres femmes : la
protection des enfants, qui est considérée comme un devoir et un instinct primaire et naturel
de toutes les femelles, se transforme en une cruelle anti-maternité.
1762 L’étymologie du nom est liée par les anciens à l’adjectif λαµυρός, « vorace », ou à λαιµός, « gorge » (Sud. 

s.v. Λάµια). Selon Hesych s.v. λαίµα, Lamia est « la gloutonne », « celle qui dévore » ; selon Eust. ad 
Il. XI 175, son nom vient de λαµβάνω, « prendre » et signifie donc « la ravisseuse ». En bref, c’est un nom 
d’ogresse, qui enlève et dévore les enfants. Dans les proverbes, lamia signifie « glouton » et est également le
nom d’un requin (e.g. Schol. Paus. I 1,3).

1763 Ar. Vesp. 1035 et Pax 758, dans lesquels Cléon est dépeint comme un monstre doté, entre autres traits 
horribles, de « la puanteur d’un phoque, les testicules sales d’une Lamie, le derrière d’un chameau » (selon 
Arata 2011, cependant, Aristophane ne ferait pas référence ici au phobetron Lamia, mais au requin 
homonyme). Dans le fr. 20 K.-A. de Cratès, une Lamia munie de skytale (« bâton », mais aussi « pénis ») est
décrite en train d’émettre des pets, activité également rapportée ailleurs (Vesp. 1177 : « la Lamie, se voyant 
prise, lâcha un pet »). Sur la Lamia de Cratès, voir Perrone 2019, 122-139, selon laquelle ce mormolykeion 
était peut-être un personnage utilisé dans la comédie « con connotazioni coprolaliche (fr. 20) e forse sessuali 
(frr. 23, 24) ».

1764 Selon certains chercheurs, il ne s’agit pas d’une antinomie, mais de deux personnages distincts appelés tous 
deux Lamia, la figure tragique de la malheureuse reine privée de ses enfants et le monstre flatulent (à ce 
sujet, voir Cappanera 2016 ; sur la juxtaposition entre le premier personnage et Médée, voir Tortorelli 
Ghidini 2000).

1765 L’attribution de Lamia aux aoroi appartient à Johnston 1995 et 1999, chapitre 5. Contra Patera 2015, 92 ss, 
qui souligne à juste titre les différences de fonction entre les aoroi et Lamia, plus ogresse que fantôme, et 
montre comment dans les sources tardives sont évoqués des remèdes apotropaïques et des amulettes pour se 
protéger contre Gellô et Empousa, mais pas contre Lamia et Mormô. Sur les amulettes pour protéger les 
enfants voir aussi Dasen 2003.

1766 Les sources sur l’androgynie de Lamia ne sont pas univoques. Les allusions d’Aristophane pourraient être 
motivées par le contexte et non par l’androgynie structurelle du personnage : dans les passages des Guêpes 
et de la Paix, c’était peut-être l’ambiguïté sexuelle de Cléon qui était soulignée, tandis que dans Eccl. 77 la 
masculinisation de Lamia qui devient Lamios servait peut-être simplement à attribuer à un personnage la 
pétomanie à travers l’allusion à la Lamia pedens. De plus, si une scholie à ce vers attire l’attention sur le fait 
que Lamia est mentionnée comme ἀρσενικῶς, l’androgynie de cette entité n’était peut-être pas un trait si 
bien connu. Comme nous le verrons, les indices fournis par l’iconographie sont également incertains.

1767 Dans le conte d’Ant. Lib. 8, Lamia/Sybaris est plutôt un énorme therion, ravisseur d’hommes et de bêtes.
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Deuxièmement,  ses  caractéristiques sont  celles  que  la  tradition attribue généralement  aux
femmes. S’il est vrai que Lamia est extérieurement caractérisée par l’altérité et la marginalité,
elle est  en même temps familière et  proche des Athéniens de l’époque classique ;  cela se
produit dans la mesure où cette figure devient porteuse, bien que dans une mesure hors norme,
des défauts typiquement féminins décrits au cours des siècles par les poètes et dans les contes
populaires, auxquels Lamia appartient d’ailleurs. Comme nous le verrons, la métamorphose,
la bestialité, la luxure et la voracité qui conduisent au cannibalisme sont des caractéristiques
partagées avec les autres principaux mormolykeia.
L’iconographie, qui pourrait être utile pour exprimer un jugement sur la féminité de  Lamia,
n’aide pas : en effet, il n’existe aucune image qui puisse être reconnue avec certitude comme
une représentation de ce croquemitaine.  L’hypothèse a été émise que  Lamia est représentée
sur  certains  vases,  très  beaux,  caractérisés  par  un  schéma  iconographique  récurrent,  qui
montrent Héraclès tenant en laisse un monstre avec un corps d’animal et une tête humaine1768 ;
ils illustreraient un mythe inconnu dans lequel le héros aurait affronté le monstre et l’aurait
capturé. En plus de ces vases, trois autres images ont été liées à Lamia : un oinochoe attique à
figures noires datant d’environ 500 av. J.-C., représentant une femme poilue ou squameuse
aux longs cheveux, nue, faisant face à un  Sphinx grotesque, tous deux avec de gros seins
pendants1769 ;  une  lekythos  attique  à  figures  noires  d’Érétrie,  datant  de  500-470 av.  J.-C.,
attribuée au Peintre de la Mégère et représentant une femme nue, également caractérisée par
des seins pendants, un prognathisme accentué et peut-être des organes génitaux masculins,
attachée  à  un  palmier  et  torturée  par  des  satyres  avec divers  instruments1770 ;  un  skyphos
cabirique à figures noires du IVe siècle av. J.-C., sur lequel une femme poilue poursuit avec
une intention non précisée des hommes qui ont déposé leurs bagages et se réfugient sur un
arbre1771.
Bien que certains chercheurs voient dans ces trois représentations le personnage de Lamia, les
attributs typiques de ce dernier, tels que les enfants tués ou les yeux amovibles, n’y sont pas
présents ;  le  fait  que les  caractères spécifiques de la  bestialité  de  Lamia ne soient  jamais
décrits par les sources ne facilite pas leur reconnaissance. Cette absence de description peut
toutefois  indiquer  que  le  monstre  Lamia  est  resté  indéfini,  tout  comme  les  terreurs  de
l’enfance : dans n’importe quel contexte, elle pourrait être réinventée par l’imagination de
ceux qui  ont raconté l’histoire  et  aussi  par  les poètes et  les peintres.  Les caractéristiques
physiques  indéfinies,  ainsi  que  les  clichés  sur  la  « mauvaise  mère »  et  l’anthropophagie
d’enfants, ont fait de  Lamia un croquemitaine populaire : de nombreuses sources rapportent
que les nourrices l’utilisaient, avec Mormô, Gorgô, Éphialtès et  Empousa, précisément pour

1768 LIMC s.v. Héraclès 2834-2837. Parmi eux, un skyphos attique à f.n. du début du Ve siècle est remarquable. Il 
s’agit probablement de l’œuvre du Peintre de Thésée (Athènes, Musée National 1306), sur laquelle, comme 
l’ont observé Mainoldi 1995 et Pellizer 1998, 150, le monstre capturé par Héraclès est embelli et habillé 
comme une prostituée ridicule et grotesque (FIG. 75).

1769 Berlin, Staatliche Museen F 1934 = LIMC s.v. Lamia 1.
1770 Athènes, Musée National 1129 = LIMC s.v. Lamia 2 (FIG. 76). Les traits physiques de la femme et les 

palmiers feraient référence à un contexte libyen et la scène, peut-être tirée d’une comédie, représenterait la 
capture de Lamia également évoquée par Aristophane. Sur ce vase, voir Halm-Tisserant 1989 et Patera 59-
64 ; selon Johnston 1999, 178-179, il représenterait une scène de la Lamia de Cratès.

1771 Collection privée = LIMC s.v. Lamia 3 (FIG. 77).
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inciter les enfants à bien se comporter et les détourner des mauvaises actions1772.
Une autre mère infanticide et coupable de technophagia est Mormô, souvent confondue avec
Lamia et Gellô1773. Son histoire, dont nous ignorons l’ancienneté, nous est rapportée par une
source  tardive,  la  Schol.  Aristid.  Panath.  102,  qui  explique  aussi  l’utilisation  du  terme
mormolykeia pour désigner en général tous ces figures :

[L’espression] « les choses qui, quand les enfants les entendent, les frappent de crainte  » parle
de Mormo et de Lamia […]. Mormo était une Corinthienne qui, après avoir dévoré ses enfants
un soir, s’est envolée à dessein. Ainsi donc, quand les femmes veulent effrayer leurs enfants,
elles invoquent Mormo. Theocrite dit: « Mormo mord ». Par suite de cela s’est produit (le sens)
de  mormolykeia en  tant  qu’épouvantails  (ἐντεῦθεν  δὴ  παρήχθη  καὶ  τἀ  µορµολύκια  τα
φόβετρα)1774.

Mormô est donc un épouvantail pour enfants, l’épouvantail par excellence, et symbolise les
peurs irrationnelles : plusieurs sources soulignent les vaines angoisses suscitées par ce type de
monstres par l’utilisation du verbe µορµολύττοµαι.  Il  s’agit d’une créature essentiellement
« verbale » : son seul nom suffit  à terrifier les enfants.  Hésychios parle des  Mormones  au
pluriel et  les appelle « démons errants »1775,  à  la recherche d’enfants comme victimes. Au
IVe siècle, Érinna (fr. 1b Diehl) parle de Mormô comme d’une bête errante et effrayante, avec
de grandes oreilles et,  comme  Lamia et  Empousa,  capable de se métamorphoser ;  elle ne
mentionne cependant pas sa maternité meurtrière. Le scholiaste d’Aristide rappelle également
que Mormô est appelé ὀνοσκελίς, « aux pattes d’âne », donc dotée d’une apparence d’âne, de
cheval ou même de loup, comme le suggérerait le mot composé  mormolykeion1776. Comme
Lamia, donc, Mormô arrive à la bestialité par son acte cannibale ; l’onomatopée de son nom
suggère  des  sons  inarticulés  et  donc  terrifiants,  comme  ceux  des  animaux  ou  d’autres
monstres, comme ceux des Érinyes. Nous ne savons pas si, comme dans le cas de Lamia, la
caractéristique de lascivité était présente chez  Mormô : l’apparence de cheval ne suffit pas
pour conclure en ce sens. Comme Lamia, Mormô non plus n’appartient pas à la catégorie des
aoroi,  des femmes qui meurent prématurément, parce qu’elle s’envole, devient un monstre,
mais  ne  meurt  pas,  restant  immanente  dans  le  présent,  toujours  prête  à  réprimander  les
mauvaises actions des enfants par la peur. 
Selon certaines sources,  Mormô a une relation avec  Hadès, en tant que nourrice d’Achéron
(Stob.  I  49,50)  et  est  parfois  associée  à  la  Gorgone :  Aristophane  par  exemple,  dans
Ar. Ach. 582 appelle  Mormô la Gorgone qui orne un bouclier. Selon Maria Patera, on peut
affirmer que, dans un certain sens, « Mormô et nos autres créatures terrifiantes traduisent dans
le  monde  des  enfants  ce  que  Gorgô  représente  dans  celui  des  adultes  [...]  Suite  à  la
ressemblance  évocatrice  de  leurs  noms,  tous  deux  “bruyants”  Mormô  pourrait  peut-être

1772 Strabo I 2,8, Sch. Ar. Pax 758.
1773 Voir e.g. Sud. s.v. Μορµώ, Schol. Theocr. Id. XV 40c.
1774 Mορµολύττοµαι et une série d’adjectifs et de verbes de la même racine indiquent la peur ; les étymologies 

proposées par les anciens sont nombreuses, et concernent principalement les aspects sonores (le verbe 
µορµύρω « bouillir, gargouiller » ; le poisson µορµύρος, qui produit des borborygmes). 

1775 Hesych. s.v. µορµόνας : πλάνητας δαίµονας.
1776 Selon Eust. ad Hom. Il. XVIII 402, µορµολυκεῖον dériverait précisément de Μορµώ et λύκος, « loup ».
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traduire  plus  exactement  que  les  autres  la  figure  horrifiante  de  Gorgô dans  l’imagination
infantine »1777.  Comme  Lamia,  Mormô peut  elle  aussi prendre  un  aspect  grotesque,  lié  à
l’irrationalité des peurs qu’elle suscite, encore plus ridicules si elles touchent les adultes ;
Xénophon,  par  exemple,  raconte  dans  un  passage  des  Hélleniques que les  Spartiates  se
moquaient de leurs alliés parce qu’ils craignaient les peltastes comme les enfants craignaient
les  Mormones1778.Gellô,  souvent  confondue  avec  les  deux  phobetra  précédentes1779,  est
caractérisée par les sources, presque toutes tardives, comme une fille morte prématurément
qui persécute les enfants et provoque la mort des nourrissons : une fois de plus, c’est une
féminité inachevée ou déviée qui donne la vie au monstre, mais dans ce cas nous pouvons à
juste titre définir  Gellô comme un  aore, une  parthenos morte prématurément et non de sa
propre volonté avant d’avoir accompli son devoir conjugal et maternel. En effet, même les
sources la  définissent  comme  aore1780, un terme qui  ne  s’est  jamais  appliqué  à  Lamia  et
Mormô. Contrairement à ces dernières, qui avaient tué leurs enfants ou en avaient été privées,
Gellô,  qui est  également  une femme mortelle,  meurt  sans avoir  donné naissance et  ne se
transforme en démon qu’après  la  mort.  Zénobios  (III  3  CPG)  explique ainsi  l’expression
Γελλὼ παιδοφιλωτέρα « Gellô qui aime trop les enfants » :

ἐπὶ τῶν ἀώρως τελευτησάντων, ἤτοι ἐπὶ τῶν φιλοτέκνων µὲν, τρυφῇ δὲ διαφθειρόντων αὐτά.
Γελλὼ  γάρ  τις  ἦν  παρθένος,  καὶ  ἐπειδὴ  ἀώρως  ἐτελεύτησε,  φασὶν  οἱ  Λέσβιοι  αὐτῆς  τὸ
φάντασµα ἐπιφοιτᾶν ἐπὶ τὰ παιδία, καὶ τοὺς τῶν ἀώρων θανάτους αὐτῇ ἀνατιθέασι. Μέµνηται
ταύτης Σαπφώ. 

À propos de ceux qui meurent prématurément ou de ceux qui aiment les enfants mais il les
gâtent de débauche. Gello était en fait une jeune-fille et, depuis qu’elle décéda prématurément,
les habitants de Lesbos disent que son fantôme rend visite aux petits garçons et lui attribue la
mort de bébés prématurés. Sappho s’en souvient. (fr. 168a Voigt: Γέλλως παιδοφιλωτέρα « celle
qui aime les enfants plus que Gello »)1781.

Les sources anciennes ne nous disent rien sur l’apparition de cette figure monstrueuse déjà
connue  de  Sappho,  ni  sur  les  causes  de  sa  mort.  Et  pourtant,  cette  aore,  bien  que  peu
caractérisée  du  côté  mythico-folklorique  et descriptif,  a  dû  sembler  particulièrement
redoutable aux mères : au fil des siècles, on rencontre en effet de nombreux témoignages de
remèdes et d’amulettes pour s’en protéger et pour se protéger des  Geloudes, des sorcières
dévorant les enfants et semblables aux striges latines, que certains auteurs chrétiens associent
à  Gellô.  La  présence  de  ces  remèdes  témoigne  d’une  réelle  croyance  dans  les  pouvoirs
maléfiques de ce  phobetron, au moins à l’époque byzantine et dans le folklore ultérieur, et
différencie fortement le « public » de cette entité de celui de Lamia et Mormô : Gellô n’effraie

1777 Patera 2015, 125. Sur les relations entre les mormolykeia et la Gorgone, voir Vernant 1990 (2001), 92.
1778 Xen. Hell. IV 4,17 ὡς oἱ σύµµαχοι φοβοῖντο τοὺς πελταστὰς ὥσπερ µορµόνας παιδάρια. Le même ton 

moqueur dans Ar. Pax 474 et Eq. 691-693.
1779 Selon Schol. Theocr. XV 40c, Mormô était « la reine des Lestrygons, également appelée Lamia ou Gellô » ; 

selon Hesych. s.v., Γελλώ était une parthenos morte prématurément, mais aussi un eidolon d’Empousa. 
1780 Zenob. 3,3 CPG, Hesych. s.v. Γελλώ.
1781 Des explications similaires sont fournies par Sud. s.v. Γελλοῦς παιδοφιλωτέρα et par Hesych. s.v. Γελλώ, où 

Gellô est également définie comme un démon qui, selon les femmes, enlève les enfants (ἁρπάζειν).
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1777 Patera 2015, 125. Sur les relations entre les mormolykeia et la Gorgone, voir Vernant 1990 (2001), 92.
1778 Xen. Hell. IV 4,17 ὡς oἱ σύµµαχοι φοβοῖντο τοὺς πελταστὰς ὥσπερ µορµόνας παιδάρια. Le même ton 

moqueur dans Ar. Pax 474 et Eq. 691-693.
1779 Selon Schol. Theocr. XV 40c, Mormô était « la reine des Lestrygons, également appelée Lamia ou Gellô » ; 

selon Hesych. s.v., Γελλώ était une parthenos morte prématurément, mais aussi un eidolon d’Empousa. 
1780 Zenob. 3,3 CPG, Hesych. s.v. Γελλώ.
1781 Des explications similaires sont fournies par Sud. s.v. Γελλοῦς παιδοφιλωτέρα et par Hesych. s.v. Γελλώ, où 

Gellô est également définie comme un démon qui, selon les femmes, enlève les enfants (ἁρπάζειν).
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pas les enfants, mais les mères, et l’angoisse qu’elle provoque prend la forme non pas d’une
terreur irrationnelle, telle que celle provoquée par Mormô, mais d’une appréhension concrète
liée aux dangers de la naissance.
Dans de nombreuses sociétés, la croyance en ce qu’on appelle les « démons tueurs d’enfants »
ou les « démons de la reproduction » a pour fonction sociale de rationaliser et d’expliquer les
échecs de la reproduction, les avortements, les fièvres puerpérales, les décès dans la petite
enfance.  Attribuer  ces  phénomènes  à  l’intervention  de  démons  féminins  jaloux  sert  à
détourner la colère et la frustration des victimes, soit d’elles-mêmes, soit d’autres membres du
groupe1782 ;  en même temps, le fait que les monstres infanticides soient souvent liés à des
histoires de féminité non réalisée, résultat de la vengeance de mères ratées, non seulement
effraie les enfants, mais aussi avertit de manière didactique les femmes de la nécessité de
remplir leur rôle social. L’inversion de la mère soignante en monstre infanticide signale en
effet les risques liés à la fuite du rôle ; de l’identité féminine « normale » ces monstres ne
conservent que les défauts.
Un exemple clair de la maternité inversée seront les Striges du monde romain, des femmes-
oiseaux avides de vies humaines qui enlèvent les enfants, les dévorent ou les allaitent avec le
lait  empoisonné  de  leurs  seins1783.  Elle  sont  caractérisées  comme  de  vieilles  nourrices,
horribles et vénéneuses, porteuses de désordre et capables de subvertir l’ordre naturel. Des
créatures  infanticides  similaires  sont  attestées  dans  de  nombreuses  cultures,  et  elles  sont
presque toujours des femmes : le démon  Lamashtu, d’origine mésopotamienne, ou la  Lilith
hébraïque, mentionnée plus haut, s’approchent de ce modèle – avec les différences dues aux
périodes et aux contextes. Cette dernière, selon les commentateurs de la Torah, aurait été la
première femme d’Adam qui, fatiguée de sa subordination à son mari, s’est rebellée et a fui le
Paradis terrestre ; des sources juives décrivent cette anti-femme comme un démon fortement
séducteur, qui abuse des hommes pendant le sommeil, parfois caractérisé par des pieds poilus
ou sous forme hybride,  comme une femme-oiseau ou une femme-serpent,  ou comme une
femme belle et envoûtante. Lilith est aussi une ravisseuse et une dévoreuse d’enfants, surtout
de sexe masculin, et pendant des siècles, elle a été combattue avec des amulettes accrochées
aux berceaux1784.
En conclusion,  il  ne sera  pas  inopportun de rappeler  que  la  filicide  par  excellence  de  la
mythologie grecque, Médée, a également été comptée parmi les « démons tueurs d’enfants » :
selon Sarah Johnston le personnage de la sorcière de la Colchide serait le développement d’un
démon reproducteur du folklore plus ancien1785. En effet, selon la version d’Eumélos, Médée
avait subi le meurtre de ses propres enfants à cause d’Héra, qui avait promis de les rendre
immortels1786 : c’est pour cette raison qu’elle serait devenue un démon infanticide des enfants
1782 Johnston 1999, 184-199. Cependant, l’hypothèse de Johnston selon laquelle toutes les femmes qui meurent 

prématurément deviennent des démons aoroi nous semble infondée.
1783 E.g. Plin. NH II 232 : fabulosum enim arbitror de strigibus ubera eas infantium labris immulgere. Sur les 

striges, voir Cherubini 2010a et 2012 ; sur l’image de la « mauvaise nourrice », voir Mencacci 1995.
1784 Pour une synthèse sur la figure de Lilith, voir e.g. Scholem 1972. Héritier 2002, 61, rappelle que dans le 

folklore chinois, ce sont les femmes mortes vierges et insatisfaites qui deviennent les démons les plus cruels 
envers les autres femmes. Voir aussi les contributions dans Caiazzo, Ernoult 2012 (notamment Regourd 
2012 pour les ogresses infanticides du folklore yéménite).

1785 Johnston 1997.
1786 Voir supra, chap. II.2.2.
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des autres. Ce n’est que plus tard, sous la plume de Néophron ou d’Euripide, que la sorcière
deviendra l’assassine de ses propres enfants.
Un autre mormolykeion important est Empousa, une figure hybride et polymorphe, qui montre
clairement  comment  les  mormolykeia  sont  irréductibles  à  une  seule  unité  en  termes  de
caractéristiques et de fonctions. Avec les trois autres figures de l’épouvante, elle partage la
fonction  de  croquemitaine  et  l’hybridisme  humain/bestial,  ainsi  que  la  capacité  de
métamorphose  et  la  lascivité ;  en  fait,  comme  nous  l’avons  vu,  de  nombreux  poètes
confondent ou fusionnent toutes ces entités. Mais Empousa se distingue des autres phobetra à
plusieurs égards. Tout d’abord, elle n’a pas subi de transition de l’humanité à la monstruosité,
mais a toujours été une entité surnaturelle, une apparition, qualifiée de phasma, de phantasma
ou d’eidolon ; sa physionomie ne découle donc pas d’une maternité ratée ou dégénérée. En
effet,  les  victimes  d’Empousa  ne  sont  pas  principalement  les  enfants ;  son  apparition
effrayante est souvent associée aux rites funéraires, aux initiations et à l’heure méridienne ou
nocturne1787. De plus, comme nous le verrons, sa lascivité la caractérise comme dévoreuse de
mâles adultes. L’entité a un lien fort avec Hadès et en particulier avec Hécate, dont Empousa
est  l’envoyée  dans  le  but  de  faire  peur1788 :  c’est  ce  que  montre  Aristophane  dans  les
Grenouilles, où Héraclès et Xanthias descendent dans l’Hadès et rencontrent ce monstre, dont
une brève description est donnée (Ran. 288-296) :
 

XA. « Voilà que j’aperçois, par  Zeus, un grand monstre (θηρίον) ». DI. « De quelle sorte ? »
XA. « Effrayant (δεινόν). Il prend toutes les formes (παντοδαπὸν γοῦν γίγνεται), tantôt bœuf,
tantôt mulet, puis femme ravissante ». DI. « Où est-elle ? Allons, que j’y coure ». XA. « Mais ce
n’est plus une femme, c’est un chien à présent  ». DI. « C’est donc Empuse ». XA. « Du moins
tout son visage étincelle-t-il de feu  ». DI. « Et elle a une jambe d’airain ? ». XA. « Oui, par
Poséidon ; et l’autre de bouse, sache-le-bien ».

Outre  le  cadre  infernal,  le  passage  d’Aristophane  met  en  évidence  de  nombreuses autres
caractéristiques d’Empousa, définie comme θηρίον, un terme qui souligne sa caractérisation
bestiale :  hybridisme, capacité de métamorphose,  séduction,  vampirisme1789,  « chiennerie ».
Cette dernière,  rappelons-le,  est  une caractéristique communément  attribuée aux femmes ;
mais  le  chien  est  aussi  un  animal  associé  à  Hécate1790.  Alors  qu’ailleurs  Empousa  est

1787 Idoménée, FGrHist 338 F 2 : « La mère d’Eschine fut appelée Empousa, d’un part, selon Démosthène, parce
qu’elle faisait et subissait tout (car le fantôme est multiform [καὶ γὰρ τὸ φάσµα παντόµορφον] également), et
d’autre part, selon Idomenée dans son ouvrage [Sur les] démagogues [athéniens], parce qu’elle apparaissait 
aux initiés (en sortant) de lieux obscurs » (trad. M. Patera). Selon Pisano 2013, 74-75, l’un des principaux 
moteurs de la peur provoquée par les phobetra est leur apparition non seulement soudaine, mais aussi dans 
des lieux et des moments inappropriés, tels que la ville et le temps méridien. Cela aussi serait une 
caractéristique « hors norme » des êtres monstrueux, qui ne sont pas seulement « hors de taille », mais 
également « hors de propos » par rapport à l’ordre social. À cet égard, voir Eidinow 2018.

1788 Eust. ad Hom.Od. XI 634, Schol. Ar. Ran. 293 : Φάντασµα δαιµονιῶδες ὑπὸ Ἑκάτης ἐπιπεµπόµενον. Hécate 
et Empousa sont juxtaposées et peut-être identifiées dans le fr. 515 K.-A. des Tagenistai d’Aristophane, dans
lequel les caractéristiques ophiomorphiques de ces entités sont rappelées.

1789 Selon certaines sources, le nom d’Empousa est lié au verbe ἐµπίνω, ce qui la caractériserait comme une 
buveuse de sang, une vampire. À ce propos, voir Arata 2008.

1790 Parmi les innombrables hypothèses sur l’origine de cette figure et sur l’étymologie de son nom (sur lequel 
voir Andrisano 2002), il convient de rappeler qu’Empousa aurait été un nom d’Hécate qui devint plus tard 
un personnage autonome ou une émanation de la déesse ; Hesych. s.v. Ἔµπουσα identifie les deux entités.
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onoskelis, Aristophane la représente ici avec une jambe d’airain et une jambe de bouse1791. Les
caractéristiques d’Empousa ressortent également d’autres allusions, par exemple d’une phrase
de  la  Vie  d’Eschine  (1,5-6)  dans  laquelle  il  est  rappelé  que  la  mère  de  l’orateur  était
surnommée  Empousa parce que « s’élançait sur les enfants et sur les femmes en sortant de
lieux obscurs » ; une allusion qui met indirectement en évidence le caractère d’épouvantail
d’enfants et  de femmes du monstre. Selon  Schol. Ar. Ran.  294,  Empousa apparaît  sous la
forme d’un  prosopon,  une tête comme celle de la  Gorgone :  cela  accrédite l’idée que les
mormolykeia traduisent dans le monde de l’enfance ce que la Gorgone représente pour les
adultes.Lucien,  dans  le  passage  de  l'Histoire  vraie  déjà  mentionné  à  propos  des
magiciennes1792,  raconte que  les protagonistes  débarquent  sur  une île  de  femmes dont  les
habitantes, « parées tout à fait comme des courtisanes (ἑταιρικῶς), toutes belles et jeunes »,
s’avèrent être des meurtrières qui dévorent les marins. Il n’est pas dit expressément qu’elles
sont Empousai (le terme désigne à la fois le monstre individuel et l’« espèce »), mais le nom
de  ces  femmes,  Onoskelai,  et  le  fait  qu’elles  aient  réellement  des  pattes  d’âne,  les
caractérisent  comme telles.  Elles possèdent  également  le  don de la  métamorphose :  après
avoir été démasquées, elles se transforment en eau et disparaissent, à l’instar de Protée et de
Thétis,  deux  créatures  singulières  que  l’on  pourrait  aussi  compter  parmi  les
« monstres ».Aristophane fait également référence  à la luxure de l’entité dans  L’assemblée
des femmes,  dans laquelle la vieille femme laide qui veut faire l’amour avec les jeunes est
appelée Ἔµπουσά τις ἐξ αἵµατος φλύκταιναν ἠµφιεσµένη « une Empuse revêtue de pustules
de sang » (vv. 1056-1057) : il s’agissait probablement d’une expression habituelle pour définir
les vieilles femmes libidineuses, souvent raillées en comédie et en épigramme. Quelques vers
plus loin, la vieille femme est également appelée Phryné, un jeu de mots pour indiquer à la
fois  son  obscénité  en  tant  que  prostituée  et  sa  laideur  pustuleuse,  puisque,  comme  nom
commun, phryne signifie « crapaud ». Le surnom d’Empousa pour les prostituées devait être
courant, comme l’étaient les noms d’autres monstres féminins : c’est pourquoi ce surnom est
attribué à la mère d’Eschine,  Glaucothéa,  probablement déjà âgée,  que  Démosthène (Cor.
129-130) accuse d’être une prostituée habituée à toutes les expériences, capable de tous les
actes et de toutes les métamorphoses comme le monstre dont elle porte le nom. Le même
surnom est donné par  Alciphron (Paras. 26,3)  à une vieille maîtresse qui, comme la mère
d’Eschine, « fait tout et subit tout » (ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ βιάζεσθαι).
La scène de l’Assemblée des femmes,  qui  a été  définie comme une véritable  « escena de
µορµολυκεῖα »1793, met notamment en évidence la connotation sexuelle d’Empousa, utilisée
pour révéler au public à la fois la décrépitude et la luxure de la vieille Athénienne ; cette
caractérisation monstrueuse du personnage jette une ombre supplémentaire sur le caractère
monstrueux de la gynécocratie, qui cautionne avec la force de la loi les désirs immodérés de la
vieille  femme et  ratifie,  contre  nature,  le pouvoir et  l’initiative féminine dans le domaine
sexuel.

1791 Parmi les différentes étymologies et para-étymologies du nom d’Empousa, l’une le relie à πούς, donc « avec 
un seul pied », puisque l’autre est en bronze ou en patte d’âne (voir Schol. Ar. Ran. 293). Sur l’interprétation 
des jambes d’Empousa et du matériau qui les compose, voir Patera 2015, 253-254. 

1792 Voir supra, chap. II.3.2.
1793 González Terriza 1996, 290.
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1791 Parmi les différentes étymologies et para-étymologies du nom d’Empousa, l’une le relie à πούς, donc « avec 
un seul pied », puisque l’autre est en bronze ou en patte d’âne (voir Schol. Ar. Ran. 293). Sur l’interprétation 
des jambes d’Empousa et du matériau qui les compose, voir Patera 2015, 253-254. 

1792 Voir supra, chap. II.3.2.
1793 González Terriza 1996, 290.
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En  plus  des  quatre  personnages  décrits  jusqu’à  présent,  il  existait d’autres  femmes
croquemitaines, dont il ne reste que de pâles traces. Des sources citent Akko, un personnage
caractérisé  par  sa  stupidité,  qui  le  faisait  parler  devant  le  miroir  en  croyant  s’adresser à
quelqu’un d’autre, et Alphito, « l’enfarinée», une sorte de poupée de farine qui enfermait les
mauvais enfants dans un sac1794. La stupidité d’Akko nous amène à penser qu’il s’agissait d’un
mormolykeion à prédominance grotesque,  duquel on pouvait aussi rire, comme de l’obscène
Lamia  des  auteurs  comiques :  en  effet  Ἀκκώ  est  le  titre  d’une  comédie  d’Amphis  et  le
personnage est également mentionné dans le fr. 6 K.-A. d’Hermippe. Nous ne savons rien de
ces comédies : il  est possible qu’Akko, en tant que personnage idiot, ait fourni l’occasion
d’une  comédie  misogyne  sur  la  stupidité  des  femmes1795.  La  voracité  mi-sexuelle  et  mi-
alimentaire  de  ces  monstres  a  peut-être  également  permis  d’amener  le  discours  sur  les
hétaïres, un thème dont nous savons qu’il était présent dans la comédie d’Amphis.
L’examen de ces figures de mormolykeia nous permet de conclure qu’elles étaient également
différentes  les  unes  des  autres  sur  un  plan  structurel  et  qu’elles  dialoguaient  avec
l’imagination des anciens de différentes manières. Leur principal trait commun est celui d’être
des  épouvantails,  oscillant  entre  mythe  et  conte  populaire : ces  personnages  sont
principalement des noms, des « êtres verbaux »1796, figures sans histoire mythique ou avec une
histoire très générale, parfois ajoutée ultérieurement, une apparence et  des caractéristiques
imprécises et métamorphiques, un nom suffisant pour semer la terreur. Ces figures, oscillant
entre l’horrible et le grotesque, entre l’humain, le bestial1797 et le surnaturel, hybrides dans la
synchronie ou la diachronie, soumises comme elles le sont à d’incessants changements, sont
majoritairement féminines1798 et caractérisées par une soif de chair infantile et masculine.
La  raison  de  cette  prévalence  féminine  chez  les  démons  infanticides,  commune  à  de
nombreux âges et cultures, semble être justifiée par plusieurs facteurs. D’une part, il semble
particulièrement effrayant que ce soient précisément les sujets sociaux chargés de s’occuper
des enfants qui les tuent, ses mères ratées qui sèment l’apaidia comme s’il s’agissait d’une
contagion.  Aux  yeux  des  enfants,  une  telle  narration  ne  peut  que  représenter  l’anomie
maximale, en identifiant ce qui est le plus familier – la mère – avec l’altérité maximale. Parmi
les  objectifs  éducatifs  de  la  peur  suscitée  par  ces  épouvantails,  l’effet  dissuasif  de  la
désobéissance aux règles et le renforcement de la psyché de l’enfant pour qu’il résiste à ses
propres  terreurs  ont  été  inclus :  à  ces  fonctions  s’ajoute  l’avertissement  de  se  méfier  des
femmes  et  de  les  craindre,  déjà  véhiculé  par  la  mentalité  et  l’idéologie  dominantes  de
l’époque et décliné de différentes façons par la culture populaire et érudite. Le message ne
s’adresse pas seulement aux enfants : l’érotisme malveillant dégagé par certains mormolykeia,
met en garde contre la féminité dégénérée, contre les séductions des femmes qui, comme la
1794 Plut. Stoic. Rep. 1040b, Schol. Plato Gorg. 497a, Diogen. I 2,4 CPG, Hesych. s.v. ἄλφιτα. À propos de ces 

personnages, voir West D.R. 2001. 
1795 Sur l’Akko d’Amphis, voir Papachrysostomou 2016, 30. Sur le traitement comique des mormolykeia, voir 

Sanchis Llopis 2014 et Sommerstein 2009, qui montrent comment le héros comique est souvent appelé à 
combattre des monstres représentant des komodoumenoi.

1796 Belmont 1974, 112-115.
1797 Sur l’association des phobetra à des animaux symboliques, voir Pisano 2013 et Patera 2015, passim.
1798 Moins connue est la figure d’Éphialtès, un démon protéiforme, entre visible et invisible, semblable aux 

incubi des Romains, qui saute sur la poitrine des dormeurs et les opprime. Strab. I 2,8 l’associe à Gorgô et 
Mormô en tant que sujet des histoires racontées, afin d’effrayer les auditeurs dans un but éducatif.
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Lamia  ou  l’Empousa  démasquée  par Apollonios  de  Tyane, cachent  derrière  une  belle
apparence leur nature monstrueuse ou sauvage1799.
En  ce  sens,  les  figures  en  question  « esprimono  una  potente  energia  normativa  rivolta  a
integrare nell’ordine sociale costituito ».1800 ; elles établissent des lignes directrices concernant
la manière dont la féminité doit être pensée à la lumière des « bonnes » relations entre les
sexes, elles mettent l’accent sur les risques de tomber dans le désordre (dont l’agent est –
comme  nous  l’avons  souvent  vu  –  une  femme),  elles  représentent  « il  terrore  di  essere
incorporati nell’anomico »1801, avec la perte de reconnaissance sociale qui en découle, signalée
par la dysmorphie.
Bien que de nombreux chercheurs aient souligné à juste titre l’altérité de ces figures1802, il ne
s’agit que d’une apparence : par rapport à la Gorgone, les  Kères et le  Sphinx, la mauvaise
mère, la mauvaise nourrice et la femme-vampire sont proches des hommes, et constituent « un
élargissement de l’intime à son inverse, à la totalité de ses possibles, à l’altérité qui lui est
inhérente et qui peut à tout instant sourgir »1803.

LES « MONSTRES » FÉMININS : UNE CATÉGORIE PERTINENTE ?

Au terme  de  l’analyse  de  quelques  figures  monstrueuses  attribuables  au  sexe  féminin,  il
convient de se demander si la subsomption de ces figures sous la catégorie des « monstres
féminins » a un sens. Les limites de la notion de « monstre » ont déjà été soulignées : le terme
a été utilisé ici conventionnellement, pour définir d’une manière extensive et ne répondant pas
toujours aux catégories émiques toutes ces créatures d’origine humaine ou surnaturelle, qui
vont au-delà des normes socialement partagées quant à la forme, la taille et le comportement,
avec une attention particulière pour les créatures hybrides. Quant au « féminin », les figures
qui, outre le nom, le genre grammatical ou l’apparence de  meixoparthenoi, présentent des
caractères anomiques attribuables précisément à leur féminité ont été brièvement analysées.
A-t-il été possible de reconnaître dans ce groupe des traits qui unissent ses composantes, les
distinguant des « monstres masculins » et rendant ainsi pertinente l’utilisation de la catégorie
« monstre féminin » ?
Malgré les différences significatives concernant l’origine, les caractéristiques, les fonctions et
l’évolution dans le temps de ces figures, malgré leurs modifications en fonction des contextes
narratifs et malgré leur grande polyvalence dans l’expression des contenus et des valeurs les
plus divers, la réponse est oui. La plupart des entités féminines ont plusieurs traits communs
1799 Le thème de la beauté qui cache la putréfaction ou des formes tératologiques est très répandu dans le folklore

de nombreux pays, même à l’époque médiévale et moderne : Ellefruwen et Skogsnufva, de belles et 
séduisantes fées de la mythologie germanique, qui s’accouplent avec les hommes, ne révélant qu’après avoir
eu des rapports sexuels ses griffes et sa queue de bœuf. Dans d’autres mythologies, les séductrices cachent 
un ventre en putréfaction, comme la Femme-Invitante japonaise. Un bel exemple iconographique de cette 
duplicité est la figure connue sous le nom de Frau Welt, sculptée sur le portail sud de la cathédrale de 
Worms, qui représente la corruption mondaine à travers l’image du mensonge féminin : une belle dame bien 
habillée sur le devant, à la jambe de laquelle s’accroche un petit chevalier en adoration, mais couverte de 
pustules, de vers et de crapauds dans le dos.

1800 Cusumano 2008, 58.
1801 Cusumano 2006, 299.
1802 Cusumano 2006.
1803 Loddo, Pelen 1998, 97. Voir aussi Patera 2015, 296-297.
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que, à y regarder de plus près, même les anciens reconnaissent. En effet, si le poète Anaxilas
dresse un catalogue de prostituées surnommées Chimère, Charybde, Scylla, et Sphinx, Hydre,
Harpie,  cela  signifie  qu’un  medium  communis  était  perçu  parmi  ces  monstres,  qui  leur
permettait d’être unifiés. Même les catégories émiques, dans ce cas, justifient la catégorie des
« monstres  féminins »,  dans  laquelle  les  anciens  n’auraient  peut-être  pas  inclus  les
mormolykeia ; mais il vaut cependant la peine de se souvenir que  Lamia et  Empousa sont
également des surnoms très répandus pour les prostituées, et que ces deux figures partagent
avec d’autres monstres féminins la voracité sensuelle destructrice d’hommes.
Les  traits  communs entre  les  entités  féminines  sont  peu  nombreux  mais  significatifs.  La
plupart d’entre elles, pour commencer, appartiennent à des généalogies monstrueuses, comme
la progéniture d’Échidna ou celle de Phorcys et Céto, ou bien ont des naissances anormales,
comme  les  Érinyes  nées  sans  père  ou  le  Sphinx  né  d’un  inceste,  et  appartiennent  à  la
génération préolympique : mais ce sont là des caractéristiques propres aussi à d’innombrables
monstres  mâles.  Il  est  cependant  intéressant  de  noter  que  les  monstres  sont  souvent  la
progéniture  d’entités  primordiales,  telles  que  la  Nuit,  ou  d’autres  monstres,  comme  si
l’anomie était perçue comme circonscrite à un genre fermé, donnant ainsi de l’ordre au chaos.
Le deuxième point commun aux monstres féminins,  et  à eux seuls,  est  le fait  qu’ils  sont
surtout  caractérisés  par  des  traits  qui  représentent  l’extrémité  monstrueuse  des  défauts
attribués par l’idéologie dominante aux femmes, et en particulier aux héroïnes dangereuses :
voracité, soif de sang, luxure, séduction, imprévisibilité, instinct de vengeance, « chiennerie »,
fureur, la belle apparence qui cache la mort. Il n’existe pas d’équivalent pour les monstres
masculins, car, comme nous l’avons vu, il n’y a pas de défauts typiques des hommes : les
figures monstrueuses et hybrides masculines ne sont généralement connotées que par leurs
proportions énormes, leur force démesurée, leur brutalité homicide et parfois cannibale, qui ne
se décline cependant pas d’un point de vue sexuel ou ne se transforme pas en enlèvement
(sauf dans le cas des Satyres et des Centaures). Au contraire, la sensualité est caractéristique
des monstres  féminins,  comme le  montre  également  leur  association avec les  prostituées,
répandue  au  moins  depuis  l’époque  classique  et  attestée  par  de  nombreuses  sources.
D’ailleurs, les entités féminines frappent le corps des hommes, mais aussi l’esprit, le touchant
avec la folie ou pétrifiant ses facultés ; les entités masculines ne violent que le corps.
À l’exception de certaines figures, comme les Satyres et les Centaures, les monstres masculins
apparaissent fondamentalement dépourvus de complexité et de spécificité, dans certains cas
ils  sont  définis  comme  de  simples  antagonistes  d’un  héros  qui  les  vainc.  Au  contraire,
beaucoup  d’entités  féminines  sont  dotées  d’une  ambivalence  fascinante :  l’oscillation  de
beaucoup d’entre elles entre la beauté et la laideur, la séduction et la mort, souvent reflétée par
la composante ophiomorphe, leur donne une dimension singulière, située entre l’attraction et
la  répulsion.  Des  Sirènes  envoûtantes  à  la  Dame des énigmes,  du regard pétrifiant  de la
Gorgone aux  Érinyes sanglantes, les monstres féminins ont fait couler des rivières d’encre,
pour leur complexité et leur polysémie, et pour l’attention que leur ont accordée les anciens
poètes, qui les ont investies de multiples significations. Ce seront encore surtout les monstres
féminins de la mythologie grecque qui fourniront des sujets iconographiques et poétiques aux
artistes, de la Renaissance au Romantisme, de la Gorgone du Caravage aux Sphinx amoureux
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de Gustave  Moreau, de la  Lamia de John  Keats et des préraphaélites à celle musicale du
groupe rock britannique  Genesis ; et ce sera  Méduse qui fournira à  Freud des éléments de
réflexion sur les peurs masculines.
Qu’elles agissent avec la séduction des Sirènes, avec la tromperie des Empousai ou avec la
violence sanglante des Kères, ces entités provoquent la mort des hommes : mais ce n’est pas
n’importe quelle mort. Plus généralement, les décès infligés par les femmes sont toujours peu
glorieux, l’antithèse de la belle mort du guerrier sur le champ de bataille ; la fin provoquée par
les monstres féminins, qui incarnent la terreur de la mort dans son aspect le plus sombre, jette
l’oubli sur la mémoire même du tué. La forte relation des entités féminines avec la mort est
également attestée par l’iconographie, où la symbolique funéraire, en plus de celle érotique,
est dominée par les Sphinx, les Sirènes et les Gorgones. 
Une autre caractéristique des monstres féminins est leur extranéité substantielle au modèle
marital de la  gyne : le statut de la plupart de ces entités est celui de parthenos, qui, comme
nous l’avons vu, représente le stade le plus dangereux de la féminité et a un lien fort avec la
mort.  Parfois,  il  s’agit  de vieilles  parthenoi,  non séduisants  ou  contradictoires  dans  leurs
représentations, comme dans le cas des Grées, qui dans l’iconographie sont parfois de belles
jeunes filles aux cheveux blancs ; parfois leur force de séduction est extrême, comme dans le
cas de la paralysie mortelle causée par la Gorgone. Certains monstres engendrent d’autres
monstres, comme Échidna et Méduse, dont la tête coupée donne naissance à Chrysaor (à son
tour  père  de  Géryon)  et  Pégase1804 ;  les  phobetra,  que  souvent  la  mort  prive  d’enfants,
représentent une féminité manquée.
De  plus,  la  féminité  des  monstres  est  souvent  déclinée  en  termes  de  « chiennerie »,  qui
condense  symboliquement  de  nombreux  vices  féminins  et  est  souvent  lié  aux  héroïnes
dangereuses de la  mythologie  grecque.  L’image du chien est  également  liée  à  la  chasse :
beaucoup de ces monstres sont en fait caractérisés comme des ravisseurs et des chasseurs et,
dans  l’iconographie,  ils  partagent  le  chiton  court1805 avec  les  chasseresses  mythiques.  Ce
vêtement, comme nous l’avons vu pour  Atalante, est normalement masculin et est un code
iconographique pour définir les femmes dangereuses qui refusent le rôle social qui leur est
assigné ; le chiton court exprime leur nature vindicative ou agressive : « all types of hunting
dress,  especially the short  variety,  have clearly been treated in greek art  and literature as
immediately discernible visual codes defining particular patterns of female behaviour. In an
Attic contest, these patterns deviated from the traditionally established codes of acceptable
female  behaviour »1806.  Si les récits de conquête d’une  parthenos dans la poésie grecque se
situent  souvent  dans une dimension cynégétique où la  femme est  la  proie  et  l’homme le
chasseur,  dans le  cas des monstres  féminins la  situation est  inversée,  et  c’est  le monstre,
souvent connoté comme jeune fille, qui chasse sa victime masculine.
La connotation sonore des monstres féminins est également évidente : le hurlement de Scylla,

1804 Mais l’exception est apparente, puisque le statut de parthenos existe même en présence d’enfants, s’ils sont 
nés hors mariage.

1805 E.g. LIMC s.v. Gorgo-Gorgones, 233-276, 283, 289, 292-301 (la majorité de ces images est caractérisée par 
le chiton court) ; LIMC s.v Erinys 11, 21, 55 (dans lesquelles les Érinyes, en plus du chiton court, portent 
également des armes) ; LIMC s.v. Harpyai 1,2,11, 12, 17 etc. ; LIMC s.v. Skylla I, 8, 9.

1806 Parisinou 2002, 66, qui propose une étude comparative des figures de chasseuses et de monstres féminins.
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le chant envoûtant des  Sirènes et celui du  Sphinx, « chienne chantante », le grincement des
dents et les sifflements serpentins de la Gorgone, le grincement de l’Empousa, le mygmos des
Érinyes, soulignent la dimension non humaine de ces figures, leur oscillation entre le divin et
le bestial, leur altérité radicale1807. Bien que les sources s’expriment également au sujet de
Cerbère et  Typhon et d’autres figures, la dimension sonore est particulièrement typique des
monstres féminins : les mormolykeia sont des « êtres verbaux », et le son même de leur nom,
souvent onomatopéique, suffit à inspirer la peur. La singularité des sons émis par les monstres
est bien exprimée dans la  Pytique XII de Pindare à propos des Gorgones : l’aulète Midas, à
qui l’ode est dédiée, excelle dans l’art découvert par Athéna en entendant la complainte des
Gorgones après le meurtre de Méduse. Après la victoire de Persée, Athéna « fabriqua la flûte,
l’instrument riche en sons de toute espèce, pour imiter avec lui la plainte sonore (ἐρικλάγτοαν
γόον) qu’Euryale proférait de ses lèvres fébriles » (19-20). La difficulté de reproduire la voix
des Gorgones, dont il faut une techne qui utilise tous les sons de l’aulos pour l’imiter, exprime
bien  l’anomalie  de  cette  sonorité  inhabituelle.  Athéna  appellera  cette  mélodie  κεφαλᾶν
πολλᾶν νόµον, « nome à plusieurs têtes ».
Quant aux significations et fonctions attribuées aux monstres féminins dans les mythes et dans
leurs  transpositions artistiques et  littéraires,  elles sont  innombrables et  irréductibles  à  une
seule  unité,  car  elles  varient  largement  non  seulement  dans  le  temps,  mais  aussi  dans
différents contextes géographiques,  narratifs  ou figuratifs.  Quelle que soit  l’utilisation des
figures individuelles dans des contextes particuliers, toutes ces représentations ont pour effet
de nous rappeler l’altérité et le danger que représentent les femmes qui, malgré leur apparence
monstrueuse, conservent les caractéristiques propres à leur genos séparé.
Les monstres féminins semblent également partager les formes de leur évolution au fil du
temps : dans la transition de l’âge archaïque à l’âge classique, beaucoup d’entre eux subissent
un  processus  de  féminisation  et  d’adoucissement,  ils  réduisent  leur  composante
thériomorphique au profit  de la  composante  humaine,  ils  se  transforment  en jeunes filles
attirantes avec quelques traits qui ne sont pas humains. Si dans l’iconographie de l’époque
archaïque, les caractères horribles et bestiaux des monstres étaient davantage mis en valeur, à
l’époque classique, leur aspect séduisant et féminin prend tendanciellement une plus grande
importance.
Ce processus semble montrer une évolution en sens inverse de celle observée jusqu’à présent
pour les différents types d’héroïnes dangereuses, qui dans la transition de l’âge homérique et
archaïque  à  l’âge  classique  deviennent  plus  menaçantes  et  terribles.  Cette  différence,
cependant, est apparente : dans le processus de féminisation des monstres féminins, ce n’est
pas le degré de menace qui change, mais sa nature : si les monstres de l’âge archaïque, avec
leurs  doigts  crochus  et  leurs  bouches  dentées,  promettaient  une  mort  cruelle,  ces  mêmes
monstres, une fois féminisés et dotés d’érotisme, préfigurent une dévoration plus subtile et
plus  sensuelle.  C’est  le  même  processus  observé  dans  le  cas  des  Amazones,  qui  sont
progressivement devenues un danger érotique plutôt que militaire. Les cas sont cependant
variés : la féminisation de la Gorgone, par exemple, la place dans certains cas dans le rôle de
victime, au lieu de souligner son danger de séduction : la figure tragique d’une jeune fille

1807 Sur la sonorité des monstres, voir Carboni, Giuman 2015. 
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séduisante et innocemment endormie qui est brutalement décapitée par Persée1808. 
Cette  tendance  à  la  féminisation  a  été  observée  chez  plusieurs  figures  monstrueuses :
Marianne Hopman, dans son étude sur Scylla, estime que la sexualisation progressive de ce
personnage coïncide avec la sexualisation des peurs associées à Scylla en tant que symbole ;
elle incarnerait les angoisses liées à la sexualité féminine1809. Elle note que, plus généralement,
« the feminization of female monsters is thus a distinctive and important feature of the fifth-
century mythical imagination »1810. Despoina Tsiafakis, dans son étude sur l’iconographie des
Sirènes, des Gorgones et des Sphinx, interprète cette évolution comme une perte de la valeur
symbolique initiale de ces figures au profit d’une augmentation de leur fonction ornementale ;
Kiki  Karaglou interprète  au  contraire  la  féminisation  générale  des  monstres  à  partir  du
Ve siècle comme « a result of the idealizing humanism of Greek art of the Classical period
(480-323 b.C.) »1811.  De même,  Susan Woodford  pense que  les  monstres  féminins étaient
anthropomorphisés et embellis pour correspondre à la sensibilité de l’époque classique, qui
évitait la disproportion et la disharmonie1812.
Cependant, si l’anthropomorphisation et l’adoucissement des monstres féminins n’étaient liés
qu’à la nouvelle sensibilité de l’âge classique, ce processus affecterait les monstres masculins
de la même manière. Mais ce n’est pas le cas : l’iconographie de la plupart d’entre eux ne
subit  pas  un  processus  évolutif  dans  ce  sens ;  au  contraire,  dans  plusieurs  cas,  leur
morphologie et leur degré de menace restent assez stables au fil du temps.
Le cas le  plus  évident  est  peut-être  celui  du  Typhon, que les sources littéraires décrivent
comme particulièrement horrible et effrayant : dans l’iconographie, au contraire, à partir du
VIIe siècle, le monstre est représenté comme un homme habillé et bien coiffé avec  le corps
d’un  serpent  et,  comme  le  note  Odette  Touchefeu-Meynier1813,  sa  caractérisation,  dès  les
premières images du VIIe siècle, n’est étonnamment pas effrayante et les artistes s’abstiennent
d’utiliser  de  tous  les  procédés  et  schémas  iconographiques  soulignant  la  férocité  et  la
sauvagerie.  De même,  Polyphème est  représenté  au  fil  des  siècles  comme un homme de
grande taille,  aux traits parfois grossiers mais pas macabres, tout comme  Géryon, dont la
représentation – un guerrier à trois têtes et aux jambes innombrables, mais au visage normal –
ne subit  pas de changements  évidents au fil  du temps. Quant  au  Minotaure,  il  n’y a  pas
d’évolution de son iconographie dans le sens de la férocité et de la menace lors du passage de
l’âge  archaïque à  l’âge  classique :  sur  les  reliefs  les  plus  anciens,  le  Minotaure  est  un
quadrupède à  tête  humaine1814 ou un homme à tête  de taureau (mais  aussi  de lion ou de
cheval). Plus tard, l’image canonique devient celle de l’homme à la tête de taureau. Dans
l’une des plus anciennes représentations, le  Minotaure est vêtu d’un chiton court1815, tandis

1808 Citons par exemple la pelike de Polygnote mentionnée plus haut et la pelike attique à f.r. de 360-350 av. J.-C.
(Saint-Pétersbourg, Ermitage 1851/52 6) sur laquelle Persée décapite une Méduse, à moitié nue et sans 
défense, au visage souffrant.

1809 Hopman 2012, 113 ss.
1810 Hopman 2012, 92.
1811 Tsiafakis 2003, Karaglou 2017-18, 4.
1812 Woodford 2003, 133-134.
1813 LIMC s.v. Typhon, pp. 150-151.
1814 Amphore à décor en relief de 670-650 av. J.-C., Bâle, Antikenmuseum Kä 601 = LIMC s.v. Minotaure 33. 
1815 Bande de bouclier du VIIe siècle, Musée d'Olympie B 969 = LIMC s.v. Minotaure 15.
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que  dans  les  images  plus  récentes,  il  est  nu,  parfois  bestial,  parfois  poilu  ou  avec  une
queue1816, parfois plus humain et objet de compassion, « more terrified than terrifying »1817,
armé d’outils primitifs et presque une victime devant un  Thésée armé d’une épée. Souvent,
dans la céramique entre le VIe et le IVe siècle, le Minotaure est représenté comme déjà mort
aux pieds de Thésée.
Sur les images les plus anciennes, Cerbère n’a qu’une tête hérissée de serpents, puis deux ou
trois têtes, mais l’on ne remarque pas les changements substantiels dans le temps quant à son
degré de dangerosité ; il en va de même pour Orthros, rarement représenté et sans variations
sensibles. Une stabilité similaire peut être observée dans les représentations des Centaures, où
le degré de menace des personnages dépend plus des scènes que de la chronologie1818. Cela
met en évidence un traitement différencié des figures monstrueuses en fonction du sexe : il
s’agit du même hiatus qui se retrouve dans les sources littéraires contemporaines.

1816 Selon S. Woodford, LIMC s.v. Minotauros, entre la fin du VIe et le Ve siècle, « in Attic imagery the bestial, as
opposed to the human, aspects of the M. are stressed » (p. 580).

1817 Woodford, LIMC s.v. Minotaure, p. 580.
1818 Van Kauren Stern 1978 constate une humanisation progressive et une atténuation de la bestialité dans les 

représentations du centaure Nessos et du Minotaure entre 525 et 400 av. J.-C. Au contraire, selon Francisco 
Díez de Velasco, auteur de l’article Nessos du LIMC, « l’iconographie de N. présente une grande 
homogénéité » (p. 845).
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PARTIE III

CONCLUSIONS

LES FEMMES DANGEREUSES ET LA CITÉ

Parler de catégorisation et d’altérité c’est parler de la même chose.
[…] La catégorisation  est  l’acte  social  qui  correspond à  l’altérité
facteur d’identité personnelle; elle est la constitution en groupe défini
et  clos  de  ce  qui  est  codifié  comme  différent  par  la  culture,  elle
désigne  ce  qui  n’est  pas  le  même.  Mais  qu’est-ce  que  le  même?
L’altérité  définit  la  condition  de  la  minorité  au  sein  de  la  société
majoritaire et permet en retour l’identification de cette dernière. Si on
tente de définir le fait d’être «autre», il faut aussi poser le point de
référence qui est le moi, l’ego. Or cet ego est silencieux, nul ne le
prononce jamais, au contraire de l’autre qui est toujours «nommé»,
catégorisé. Cet ego implicite, moi de la culture, référence autour de
quoi se marquent les différences, se manifeste comme le principe de la
discrimination entre catégorisant et catégorisé, dominant et dominé...

C. Guillaumin, L’ idéologie raciste. Genése 
et langage actuel, Mouton, Paris 1972, 193.
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III.1 Menace féminine et rapports sociaux de sexe dans l’Athènes
démocratique

Il n’est pas possible d’asservir des hommes sans 
logiquement les inférioriser de part en part.

F. Fanon, Racisme et culture, 
Présence africaine 8/10 (1956), 128.

III.1.1  Caractéristiques,  persistances  et  évolutions  des  héroïnes  dangereuses  à
Athènes : une synthèse

Le chemin effectué jusqu’à présent à travers les héroïnes dangereuses de la mythologie dans
la  littérature  et  l’iconographie  d’Athènes,  examinées dans leur  développement  à  partir  de
l’époque homérique et archaïque, avec quelques personnages – entre histoire et fiction – de
l’art  oratoire  et  de  l’historiographie,  a  conduit  à  la  reconnaissance  de  certaines  lignes
directrices récurrentes dans leurs représentations et leur évolution. Sur la base des données qui
ont émergé dans la section analytique de la recherche, ces constantes peuvent être résumées
comme suit :

- Depuis les poèmes homériques, de nombreuses figures féminines peuvent être qualifiées de
dangereuses :  leur  menace ne concerne pas des victimes génériques,  mais dans la  grande
majorité des cas, elle est dirigée contre des hommes, en particulier des parents proches, et plus
particulièrement  encore des époux et  des  fils.  À l’inverse,  les  victimes des hommes sont
presque toujours d’autres hommes ; ils ne sont donc pas représentés par les sources comme un
danger spécifique pour les femmes.

- Le danger que courent les hommes à cause de ces figures féminines est de nature multiple :
le  principal  est  la  mort,  mais  il  s’agit  aussi  de la  perte  d’énergies  vitales,  de dignité,  de
renommée, de rôle social, d’héritage ou de rationalité, causée par les sortilèges et les potions,
par  la  séduction,  par  la  soumission  à  la  tyrannie  féminine.  À  l’inverse,  la  menace  que
représentent  les  hommes dangereux injustes  (Atrée,  Égisthe,  Polymnestor,  Térée,  Lycaon,
etc.)  tend  à  être  moins  multiforme  et  consiste  essentiellement  en  de  la  violence  ou  de
l’impiété1819. Il  en va de même pour les « monstres » masculins, qui sont tous caractérisés
comme violents et  dévorants.  Une femme dangereuse est  toujours un personnage négatif,

1819 Les figures de tyrans dans la tragédie, parfois plus multiformes, font exception. La figure du tyran évolue 
cependant en parallèle et dans le même sens que les femmes dangereuses, c’est-à-dire en se connotant selon 
un danger croissant. Comme nous l’avons vu, le pouvoir féminin et la tyrannie sont souvent juxtaposés dans 
les sources du Ve siècle en tant que régimes naturellement opposés à la démocratie. Le spectre de la tyrannie 
rappelé avec insistance à Athènes dans la seconde moitié du siècle (e.g. Ar. Vesp. 488-497) témoigne d'un 
usage politique de la peur qui a des analogies structurelles avec les dispositifs gynécophobiques décrits 
jusqu'à présent.
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alors que les hommes qui tuent sont souvent des héros positifs qui versent du sang pour la
patrie ;  ce n’est que dans le premier cas que le meurtre est connoté comme un exercice de
violence, car « la violenza per i Greci è la forza che eccede le necessità della guerra e quella
che, invece di colpire i nemici, gli altri,  si consuma tra i membri di una stessa comunità,
sgretolandola  nella  stasis   »1820.  Cette  polarité  est  accentuée  par  le  fait  que  les  meurtres
commis par les hommes en dehors de la guerre ont souvent des raisons nobles et civiques,
comme dans le cas des filles sacrifiées, tandis que les mobiles des femmes sont plus souvent
abjects  et  individualistes ;  en  outre,  dans  la  représentation  des  filicides  paternels,  le
consentement des  parthenoi à leur propre sacrifice atténue la violence de leur mise à mort,
tandis que dans la représentation des filicides maternels, la violence de l’acte est extrêmement
soulignée  par  les  sources  tant  littéraires  que  figuratives.  Dans  le  cas  des  filicides,  les
modalités  mêmes des  meurtres  de  femmes sont  plus  sanglantes,  même lorsque  l’acte  est
identique, par exemple le démembrement1821.

-  La  mort  que  ces  femmes  infligent  aux  hommes  est  sans  gloire,  dévirilisante,  parfois
bestialisante (Penthée,  Agamemnon), parfois porteuse d’oubli (les marins enchantés par les
Sirènes) : l’antithèse de la « belle mort » des héros, à laquelle on fait face ouvertement et les
armes  à  la  main.  Même  les  outils  utilisés  par  les  femmes  pour  tuer  sont  souvent  anti-
héroïques :  le  poison,  qui  tue  subtilement  (Héraclès)  ou  même  les  ustensiles  de  cuisine
(Orphée). Anti-héroïque est aussi la condition des victimes masculines qui restent en vie :
l’état animal des victimes de Circé, l’humiliation de Ménélas qui épargne Hélène, vaincu par
le désir qu’elle suscite en lui, la mort sociale d’Ulysse, s’il avait accepté de rester en Ogygie
en cédant aux flatteries de Calypso. 

-  Les  femmes  dangereuses  de  la  mythologie  grecque  appartiennent  à  des  typologies
récurrentes :  nous  avons  choisi  de  les  subdiviser,  selon  une  taxonomie  perméable  et  aux
contours  fluides,  en  quelques  catégories  largement  représentées  dans  les  sources :
combattantes, gouvernantes, meurtrières d’époux, de fils et d’autres parents proches, mères
vengeresses,  Ménades,  marâtres  meurtrières  et  amoureuses,  séductrices,  adultères  et
courtisanes,  pharmakides,  parthénoi et « monstres »  féminins,  ces  derniers  oscillant  entre
divinité, mortalité et animalité, tout comme certaines autres divinités mineures incluses dans
l’analyse, qui ne comprend cependant pas les divinités olympiques pour les raisons expliquées
dans l’introduction. Ce regroupement non rigide, fait aussi pour des raisons pratiques, ne doit
pas  cacher  que  la  plupart  des  personnages  traités  peuvent  être  inclus  dans  plusieurs  des
catégories  énumérées :  le  cas  le  plus  célèbre  est  celui  de  Médée,  à  la  fois  meurtrière,
pharmakis et marâtre. De plus, beaucoup de ces personnages sont liés entre eux par des liens
de parenté, souvent par la voie maternelle, et présentent des caractéristiques interchangeables.
Inversement,  les  hommes  dangereux  ne  sont  en  aucun  cas  typisés  par  rapport  à  leur
dangerosité spécifique.

- Les formes de cette dangerosité, apparemment variées, sont toutes imputables aux défauts
attribués par une ancienne tradition misogyne au genos gynaikon : propension à la violence et

1820 Beltrametti 2004, 29. 
1821 Une analyse de ces différences dans les sources se trouve dans Halm-Tisserant 1994.
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1820 Beltrametti 2004, 29. 
1821 Une analyse de ces différences dans les sources se trouve dans Halm-Tisserant 1994.
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à la tyrannie, luxure, nature sauvage et bestiale, jalousie, gloutonnerie et ivresse, hypocrisie,
mensonge, ruse, manque de fiabilité, lâcheté, inclination à la folie, irascibilité. À leur tour,
tous ces vices sont la conséquence différemment déclinée d’une caractéristique « naturelle »
des femmes, l’irrationalité et l’absence de maîtrise de soi émotionnelle et pratique, qui les
pousse à la sauvagerie dans tous les domaines de la vie. Les héroïnes dangereuses ne sont pas
seulement  des  individus,  mais  des  représentantes  d’un  genre  menaçant  kata  physin.  À
l’inverse, la dangerosité des hommes ne peut être imputée à des vices typiquement masculins,
puisque ces derniers n’existent pas, tout comme il n’y a pas de genos andron. L’aner coïncide
en  effet  avec  l’anthropos,  le  neutre universel,  dont  le  genos  gynaikon est  une  déviation
distincte, une anomalie, bien que nécessaire.

- Les figures de femmes dangereuses sont unies par l’action autonome et  le refus du rôle
matrimonial  et  maternel  socialement  assigné.  Cette  transgression se  décline de différentes
manières : refus du mariage, meurtre des époux, interruption de la descendance par le filicide,
adultère,  vie  solitaire.  Dans chacune de  ces  formes  de transgression,  il  y  a  le  danger  de
l’interruption de la reproduction de l’oikos, et donc de la communauté, et l’altération de la
transmission légitime de la lignée et du patrimoine. En fait, bien que même les  parthenoi
soient caractérisées par leur propre menace pour l’oikos, la catégorie des femmes dangereuses
est principalement représentée par les épouses et les mères. L’autonomie des actions de ces
héroïnes se reflète également dans l’autonomie du discours, qui est conceptualisé comme un
excès de liberté, un trouble de l’ordre, une rhétorique mensongère, une source de persuasion
et de séduction aux résultats pernicieux.

-  L’action  autonome de  ces  héroïnes  est  souvent  connotée  en  termes  de  masculinisation,
déclinée  de  différentes  manières  (utilisation  du  discours  masculin,  recours  à  la  violence,
entrée dans la  sphère  publique,  « belle  mort »  héroïque...) ;  les  rôles  normalement  perçus
comme  masculins  (armes,  gouvernement)  deviennent  négatifs  s’ils  sont  usurpés  par  les
héroïnes1822. Les échanges entre le masculin et le féminin se font aussi à l’envers : mais, si une
femme qui se masculinise incarne un terrible danger et tend à être tragique, un homme qui se
féminise est surtout comique, parfois problématique, comme dans le cas de Penthée.

-  Sauf  dans  quelques  cas,  comme  celui  de  Médée,  ces  héroïnes  sont  punies  pour  leur
transgression, principalement par la mort, parfois par la métamorphose ou par la soumission à
l’ordre par le mariage. L’échec et la punition de leurs actes illustrent de manière didactique les
résultats vains et malheureux des transgressions féminines. Outre Médée, les femmes qui ne
paient pas le prix de leurs crimes ou de leurs tromperies sont souvent celles qui font du mal à
des hommes qui ne sont pas de leur famille et ne sont souvent pas grecs (Iphigénie en Tauride,
Hélène, Hécube, Alcmène).

- Enfin – et c’est la donnée la plus pertinente aux fins de ces conclusions – la plupart des
innombrables figures féminines analysées subissent un changement de physionomie dans les

1822 Le statut de l’héroïsme féminin est complexe et débattu : les spécialistes le lient tantôt à l’exceptionnalité 
des entreprises, tantôt à l’existence d’un culte. Mais l’exceptionnalité des entreprises est essentiellement de 
deux types : donner naissance à un héros, une action qui dépersonnalise généralement la mère-héroïne, ou 
réaliser un méfait. Les héroïnes qui ont accompli une action héroïque autre que de donner naissance à un 
héros, sont beaucoup moins nombreuses.
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représentations  iconographiques  et  littéraires  lors  du  passage  de  l’âge  archaïque  à  l’âge
classique,  parallèlement  à  l’établissement,  au  renforcement  et  à  l’expansion  de  la  forme
étatique  de la  polis démocratique.  Certains  de ces  personnages,  qui  à  l’époque archaïque
étaient bienveillants ou du moins innocents, deviennent effrayants (Médée, Ino, Alcmène, les
Danaïdes,  la  concubine  d’Amyntor) ;  d’autres,  qui  étaient  marginalement  coupables,  ou
meurtrières  par  erreur  ou  aveuglement  divin,  deviennent  au  fil  du  temps  les  principales
responsables d’un crime, ou leurs motivations deviennent plus abjectes (Clytemnestre, Althée,
Hélène, Procné). Certaines d’entre elles semblent apparaître pour la première fois au Ve siècle
(Sidéro, les belles-mères de  Ténès et des fils de  Phinée) ou, de figures indéfinies qu’elles
étaient, elles ne sont dotées d’une personnalité individualisée qu’à l’époque classique (Phèdre,
Électre). À d’autres encore, il est attribuée une action criminelle qui, à l’époque archaïque,
n’existait pas à notre connaissance (Hécube,  Créuse,  Pénélope,  Hermione-marâtre,  Médée-
marâtre) ; d’autres sont érotisées, passant d’une dimension d’androgynie à une dimension de
sensualité souvent mortelle (Amazones,  Atalante,  Circé,  Sirènes et  autres monstres).  Dans
certains cas, parmi les différentes variantes d’un mythe, seules celles liées à un crime féminin
sont reprises et développées à l’époque classique (Danaïdes), ou bien une nouvelle figure de
femme dangereuse est greffée sur un mythe déjà connu (Astymedusa dans le mythe d’Œdipe,
Médée dans le mythe de  Thésée).  Cette  évolution ne trouve pas de contrepartie  dans les
figures de héros ou d’entités monstrueuses masculines qui, du point de vue de la dangerosité,
restent globalement stables (à quelques exceptions près) au cours du temps1823.

Ces  caractéristiques  récurrentes  constituent  la  base  pour  quelques  réflexions  finales.  La
première question à laquelle cette étude se proposait de répondre, en partant du constat que
d’innombrables héroïnes mythiques sont de plus en plus représentées comme dangereuses
dans les sources classiques, est la suivante : ce processus évolutif et l’intensification de la
perception de la menace féminine qui en découle ne concernent-ils que certaines figures ou
s’agit-il d’un processus généralisé ? Après avoir tracé un aperçu général des représentations
des figures féminines à Athènes et  dans d’autres régions de Grèce,  d’Homère à l’époque
classique,  et  après  avoir  analysé  environ  soixante-dix  figures  et  différentes  catégories  de
femmes  dangereuses,  la  réponse  est  affirmative :  la  plupart  de  ces  figures  subissent  un
changement en ce sens lors de la transition entre le VIe et le Ve siècle. Seules quelques-unes
d’entre  elles  restent  apparemment  stables  (Ériphyle,  Échidna,  Chimère)  et  quelques-unes
connaissent  une  évolution  inverse,  devenant  des  figures  négatives  dans  le  cadre  d’un
assombrissement  général  de  leur  mythe  (principalement  Hippodamie,  qui  devient
progressivement une figure maléfique, à la fois comme belle-mère de Chrysippe et, avec les
protagonistes masculins, dans l’épisode de la course de chars) ;  pour d’autres personnages
(Pénélope, Théano et Mélanippe, Déjanire, Tyro), il n’a pas été possible de démontrer ou de
mesurer leur évolution éventuelle en raison de la rareté ou du manque de signification des

1823 Pour donner quelques exemples, Ménélas, qui dans l’Iliade est un héros comme les autres, devient un lâche 
dans la tragédie ; de même Pélops, héroïque dans la littérature de l’âge archaïque, per son caractère héroïque 
à partir de l’âge classique. Le changement de physionomie des deux personnages, tous deux venant du 
Péloponnèse, est probablement affecté par le conflit entre Sparte et Athènes et par l’idéologie anti-Spartiate, 
que nous avons vu agir également sur le personnage d’Hermione.
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sources1824.
Après avoir vérifié ce processus tendanciel, nous constatons que, dans l’ensemble, il se traduit
par  une  augmentation  significative  à  l’âge  classique  du  nombre  de  récits,  images  et
personnages qui mettent l’accent sur la menace inhérente à la nature féminine. Cela conduit à
une  intensification  du  dispositif  gynécophobique  à  l’époque  classique :  le  lecteur,  le
spectateur, l’auditeur de ces histoires et images est invité à renforcer ses convictions sur le
danger  féminin,  incarné  par  ces  héroïnes.  Mais  attention :  cela  ne  veut  pas  dire  que  ce
processus  d’évolution  et  ces  œuvres  littéraires  sont  le  résultat  d’un  projet  délibéré  de
criminalisation  du  genos  gynaikon  ou  d’une  directive  de  l’État  supervisant  les  créations
artistiques. Au contraire, chaque représentation, littéraire ou figurative, répond à ses propres
contextes, logiques et objectifs. Même dans le contexte de ces différences, dont certaines sont
très significatives, le thème de la menace de la race des femmes revient avec insistance, et les
figures féminines dangereuses sont utilisées avec une fréquence considérable comme medium
pour véhiculer des contenus disparates. 
C’est à ce stade qu’une deuxième question impose sa pertinence : l’émergence considérable
de  femmes  dangereuses  à  l’époque  classique  est-elle  réellement  définissable  comme  un
« phénomène »,  ou  existe-t-il  d’autres  réponses  partielles  qui  peuvent  expliquer
individuellement  chacun  de  ces  changements ?  Des  réponses  liées  au  genre  littéraire,  à
l’auteur, à la forme expressive des différentes représentations ? En effet, au cours de l’analyse,
il a été observé que les chercheurs ont fourni d’innombrables réponses à des cas individuels,
expliquant l’évolution négative de chaque héroïne. Le cas de Médée, qui ne devient une mère
meurtrière qu’au Ve siècle, a été expliqué par la volonté du poète de faire de l’héroïne le
symbole  de  la  barbarie  orientale  ou  de  faire  allusion  au  personnage  d’Aspasie ;
l’intensification dans l’utilisation du mythe lemnien à la même époque a été lue comme une
conséquence de la conquête de Lemnos et en relation avec les vicissitudes de Miltiade et de
Cimon ; la diffusion de la légende sur la gynécocratie spartiate a été liée à la rivalité entre
Athènes  et  Sparte  et  aux  besoins  de  la  propagande  anti-lacédémonienne,  ainsi  que  la
dégradation de la figure d’Hippodamie. L’évolution séduisante et humanisée des monstres
féminins  a  été  interprétée  comme  une  adaptation  à  la  sensibilité  artistique  de  l’époque
classique, qui fuyait la disproportion et la disharmonie ; l’émergence du mythe de Ténès a été
liée  à  la  célébration  de  l’alliance  entre  Athènes  et  Ténédos,  dont  Ténès est  le  fondateur
éponyme, et ainsi de suite pour de nombreux autres personnages1825.
Il est indéniable que dans l’Athènes classique, on a profondément repensé l’héritage mythique
des épopées, par rapport auquel les poètes ont eu tendance à se concentrer sur l’action et la
responsabilité humaines dans les processus et les événements, plutôt que sur la responsabilité
divine. La question de la responsabilité et de la culpabilité étant devenue centrale, il est dans

1824 De nombreux événements mythiques, comme nous l’avons vu, ne sont attestés que par des mythographes, 
principalement dans la Bibliothèque du Pseudo-Apollodore, dans les Fabulae d’Hygin, dans les 
Métamorphoses d’Antoninus Liberalis. Ce sont des œuvres d’un grand intérêt, car elles s’appuient sur des 
sources disparues des VIe et Ve siècles, dont elles rapportent souvent les variantes ; cependant, elles réduisent
le plus souvent l’histoire à l’essentiel, à la simple intrigue, vidée des détails et des contextes de leur 
production.

1825 Sur ces sujets, voir les différents chapitres de la partie II, respectivement II.2.2, II.1.2, II.1.4, II.2.3, II.3.4, 
II.3.1.
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1824 De nombreux événements mythiques, comme nous l’avons vu, ne sont attestés que par des mythographes, 
principalement dans la Bibliothèque du Pseudo-Apollodore, dans les Fabulae d’Hygin, dans les 
Métamorphoses d’Antoninus Liberalis. Ce sont des œuvres d’un grand intérêt, car elles s’appuient sur des 
sources disparues des VIe et Ve siècles, dont elles rapportent souvent les variantes ; cependant, elles réduisent
le plus souvent l’histoire à l’essentiel, à la simple intrigue, vidée des détails et des contextes de leur 
production.

1825 Sur ces sujets, voir les différents chapitres de la partie II, respectivement II.2.2, II.1.2, II.1.4, II.2.3, II.3.4, 
II.3.1.
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l’ordre des choses que les poètes s’interrogent aussi sur les responsabilités des personnages
féminins. Le fait que de nombreuses héroïnes développent leur propre évolution négative au
sein du genre tragique, et en particulier dans les drames d’Euripide, est également un élément
d’une importance non négligeable : la tragédie préfère la  représentation des conflits dans le
genos et l’oikos, et il est donc plausible que la menace de nombreux personnages féminins ait
été mise en avant pour les besoins du genre tragique. En effet, ce sont les poètes tragiques qui
créent certaines de ces héroïnes, qui les sauvent de l’obscurité, qui choisissent ou inventent
une variante de leur mythe qui souligne leur férocité et exprime leur horreur par rapport aux
sources précédentes. Mais le mécanisme est aussi inversé : les poètes amplifient le danger des
personnages féminins ; mais si ces personnages deviennent les protagonistes des tragédies et
se font remarquer pour leur férocité, c’est aussi parce que les femmes, dans la perception de la
plupart  des  Athéniens,  sont  déjà  depuis  Homère  des  « personnages  de  la  peur »,
incontrôlables, inconnaissables, des ennemis. La peur est une émotion innée à l’expérience et
aux fonctions de la tragédie : les femmes, source d’angoisse en tant que genos, trouvent donc
leur place « naturelle » dans ce genre théâtral. La grande présence de personnages féminins et
d’héroïnes dangereuses dans le théâtre tragique, sur laquelle nous nous sommes interrogés
dans la première partie de cette étude1826, s’explique donc aussi sur la base de cette relation
« naturelle » entre les femmes et la peur.
Enfin, beaucoup de ces tragédies ont été mises en scène pendant la guerre du Péloponnèse :
selon certains historiens, les femmes seraient « un révélateur et un instrument » pour parler du
désordre et de la crise de la cité1827. La tragédie transpose dans ses intrigues une dynamique de
violence, plus ou moins licite, et une dynamique de dissimulation de la violence : quelle que
soit l’origine de la violence tragique1828, les femmes en sont au centre.
Ces considérations, pour la plupart correctes et pertinentes, ne nous semblent cependant pas
suffisantes  pour  expliquer  l’extension  du  phénomène,  qui  ne  concerne  pas  seulement  le
théâtre :  comme  nous  l’avons  observé  au  cours  de  l’analyse,  d’autres  genres  poétiques,
l’historiographie, l’art oratoire, la philosophie, ainsi que la science médicale et biologique,
convergent  pour  décréter,  articuler,  souligner  et  décliner  en  catégories  ou  en  figures
spécifiques le danger naturel et irrémédiable du genos gynaikon dans son ensemble et dans ses
composantes individuelles, déjà à partir d’Hésiode, mais avec une intensification évidente à
l’âge classique. C’est précisément à cette époque que la vision sapientielle et populaire de
l’infériorité  et  de  la  menace  féminine  se  voit  conférer  une  dignité  scientifique  et
philosophique. 
En ce qui concerne l’iconographie, nous avons constaté que les représentations figuratives des
personnages analysés (si et quand elles existent) tendent à reproduire le même parcours que
les sources écrites, parfois en les précédant ou en les suivant légèrement, parfois en coïncidant
avec elles. Affirmer que de nombreuses peintures vasculaires dépendent de la tragédie, c’est

1826 Voir supra, chap. I.3.3.
1827 Par exemple, Nancy 1984, 134.
1828 Comme on le sait, les principales thèses sur les origines de la violence tragique la relient à ses origines 

religieuses ou à ses buts cathartiques ou à ses besoins performatifs, ou encore au contexte sociopolitique et à 
la volonté de problématiser le pouvoir dans ses différentes déclinaisons. À cet égard, Goldhill 1991, Kaimio 
1992, Andò 2011.
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généraliser un rapport entre l’iconographie et le théâtre qui, bien qu’existant, a été largement
redéfini par les études des dernières décennies, en faveur d’une plus grande attention portée
aux différents langages, logiques et besoins auxquels répondent les deux types d’expression
artistique.
Compte  tenu  de  tous  ces  éléments,  nous  pensons  qu’il  est  légitime  de  conclure  que  les
évolutions négatives ou l’apparition ex nihilo d’un si grand nombre de personnages féminins
dangereux doivent être reliées les unes aux autres et que cet ensemble peut être défini à juste
titre comme un phénomène tendanciel. Une telle conclusion est également accréditée par le
fait que dans aucun des cas étudiés, une évolution inverse ne se produit, c’est-à-dire qu’aucun
personnage  féminin  représenté  à  l’époque  homérique  ou  archaïque  comme malfaisant  ou
meurtrier ne s’apaise lors de la transition vers l’âge classique. Ce phénomène ne concerne que
les  figures  féminines ;  comme  nous  l’avons  vu,  les  personnages  masculins  impies  ou
meurtriers n’évoluent que quelques fois négativement dans le temps et leur méchanceté n’est
pas liée à une nature masculine spécifique, mais est toujours individuelle ou liée au  genos
auquel ils appartiennent, comme dans le cas des Atrides. De plus, à égalité de catégories
d’appartenance, le groupe masculin a souvent une trajectoire différente de celle du groupe
féminin. L’exemple le plus évident est celui des figures liées à la sphère indistincte entre
magie, « religion » et médecine : face à des pharmakides/empoisonneuses comme Médée, on
rencontre du côté masculin des figures positives légendaires ou semi-légendaires, dotées de
dons divinatoires,  guérisseurs ou psychagogiques,  comme  Orphée,  Trophonios,  Pythagore.
Mais  alors  que  Médée  est  passée  d’agent  de  rajeunissement  bienfaisant  à  meurtrière  à
l’époque classique, les héros dotés de pouvoirs iatromantiques ont continué à être vénérés en
Grèce en tant que bienfaiteurs.
Cette  conclusion  n’implique  pas  que  les  hypothèses  interprétatives  formulées  par  les
chercheurs pour expliquer l’exacerbation à l’époque classique d’héroïnes spécifiques soient
dénuées de valeur : chaque cas et chaque contexte est porteur de particularités, de messages,
de valeurs et de resémantisations différentes, de sorte qu’un même phénomène peut se nourrir
de raisons différentes. Établir des relations trop précises entre les événements historiques et
les produits culturels risque cependant d’attribuer à ces derniers une immédiateté exécutive
qui aplatit la complexité de l’idéologie, la réduisant à une pluralité de fonctions épisodiques.
En revanche, les modèles, les formes et les contenus prennent une plénitude de sens au sein
d’un organisme idéologique (en évolution, mais non dépourvu de constantes) qui entre en
relation avec les structures sociales précisément dans son caractère systémique, souvent avec
la fonction de compenser les contradictions matérielles de la société à laquelle il s’adresse1829.
Les  mythes  n’expriment  pas  des  contenus  fixes ;  leurs  valeurs  changent  en  fonction  du
contexte historique et énonciatif. Ce qui reste cependant inchangé, c’est la tendance à utiliser,
pour exprimer ces différents contenus dans des contextes différents, précisément ces figures
ou catégories de femmes redoutables, en rendant dangereux des personnages qui ne l’étaient
pas auparavant  ou  en  aggravant  leur  culpabilité.  Rien  n’aurait  empêché,  par  exemple,  de
mettre  en  œuvre  la  même  procédure  par  la  criminalisation  de  figures  ou  de  catégories
masculines.

1829 À ce propos, voir Lanza 1977, VIII-XI.
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Une fois que l’ensemble de ces cas a été défini comme un phénomène, une troisième question
plus complexe se pose, sur laquelle porteront désormais ces conclusions : pour quelles raisons
le  phénomène qui  vient  d’être  défini  accompagne-t-il  le  plus  grand tournant  de  l’histoire
d’Athènes, qui effectue sa transition vers une constitution démocratique ? Cette coïncidence
est-elle fortuite ou existe-t-il  une relation de cause à effet  entre la croissance des femmes
dangereuses dans les représentations et les changements historiques qui ont accompagné la
montée  et  la  chute  de  la  création  politique  la  plus  originale  de  l’Antiquité  occidentale,
l’invention de la démocratie ?
C’est précisément pour préparer le terrain à la réflexion sur ce thème que la première partie de
cet  ouvrage  a  été  consacrée  à  tracer  un  tableau  synthétique  des  conditions  matérielles
d’existence des citoyennes athéniennes à l’époque classique, puis des caractères généraux de
leurs représentations à partir d’Homère1830. Sur cette base, et après l’analyse des différents
personnages, il est maintenant nécessaire d’évaluer s’il existe une relation entre l’évolution
des figures féminines dangereuses et l’évolution des rapports sociaux de sexe à Athènes, sans
jamais  perdre  de  vue  les  changements  historiques  plus  généraux.  Pour  ce  faire,  il  est
nécessaire  d’examiner  brièvement  la  situation  des  régimes  matrimoniaux  et  familiaux  de
l’époque classique par rapport aux phases historiques précédente et suivante, afin de détecter
tout changement.

III.1.2 Les fonctions politiques de la gynécophobie

Comment les rapports sociaux de sexe évoluent-ils dans l’Athènes classique par rapport à
l’époque  archaïque ?  La  réponse  n’est  pas  simple.  L’hypothèse  la  plus  accrédité,  et
probablement  la  plus  correcte,  est  que dans les sociétés  de la  Grèce ancienne,  et  aussi  à
Athènes, les femmes jouissaient d’une plus grande liberté à l’époque archaïque qu’à l’époque
classique ;  mais ce que l’on entend par « liberté » et  quels sont  les éléments concrets sur
lesquels repose cette conclusion n’est pas toujours clair. En fait, les sources ne fournissent pas
suffisamment  de  preuves  pour  arriver  à  des  démonstrations  générales  solides  de  ce
changement ; voyons donc, en bref, quelles sont les données dont nous disposons concernant
le cas athénien.
Les sources utiles pour éclairer les rapports sociaux de sexe à Athènes à l’époque archaïque
sont limitées, parfois difficiles à interpréter et souvent tardives : il suffit de considérer que
Dracon et ses lois sont enveloppés dans le brouillard et que l’une des sources les plus riches
sur la législation de Solon est Plutarque, qui a vécu plus de six siècles après le législateur. En
outre,  de  nombreuses  lois  attribuées  à  Solon  sont  considérées  comme  douteuses  par  les
historiens contemporains, notamment parce que les sources anciennes tendent à attribuer un
grand nombre de mesures importantes au législateur en tant que « père de la démocratie »1831.

1830 Voir supra, chap. I.2.3 et I.3.
1831 Sur le débat concernant l’authenticité (totale, partielle ou nulle) des lois de Solon, voir Scafuro 2006. Leão, 

Rhodes 2015 estiment que Plutarque est assez fiable, une fois mis de côté les clichés souvent 
reconnaissables (sur lesquels De Blois 2008) et les malentendus, imputables à Plutarque ou à ses sources. 
Sur Solon en tant que père de la démocratie dans la culture athénienne, voir Loddo 2018.
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Rhodes 2015 estiment que Plutarque est assez fiable, une fois mis de côté les clichés souvent 
reconnaissables (sur lesquels De Blois 2008) et les malentendus, imputables à Plutarque ou à ses sources. 
Sur Solon en tant que père de la démocratie dans la culture athénienne, voir Loddo 2018.
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Nous savons très peu de choses sur la période la plus ancienne, avant le VIIIe siècle : des
poèmes homériques, nous déduisons que dans les régions grecques il n’y avait pas une seule
forme  de  mariage,  mais  que  différents  régimes  coexistaient,  répondant  à  des  objectifs
différents, liés aux relations entre les familles, aux alliances, au prestige, à la reconfirmation
des relations de « vassalité ».
Deux formes principales de mariage sont attestées chez Homère, le « mariage en bru » et le
« mariage en gendre »1832. Dans le premier type la femme quitte sa famille pour passer dans
celle de son époux : l’homme perpétue la lignée en restant dans le domaine de ses ancêtres. Le
prétendant apporte des cadeaux (dora et hedna) et il reçoit la femme accompagnée de la dot
en retour. Dans le deuxième type l’homme abandonne la maison de son père pour épouser la
fille d’un homme qui n’a pas d’héritier mâle ; l’homme perpétue ici la lignée de son beau-
père. Cette seconde forme de mariage est exceptionnelle et concerne surtout des héros chassés
du  foyer  paternel.  Le  « mariage  en  gendre »  présente  d’importantes  différences  avec  le
« mariage en bru » : il est uxorilocal, l’époux ne donne pas d’hedna et le père de l’épouse peut
ajouter à la dot de sa fille des biens immobiliers, porteurs du statut. L’épouse est  anaednos,
« sans cadeaux » : pour cette raison, elle n’est pas une « épouse possédée » par l’homme et sa
position  est  plus  forte  que  celle  de  l'épouse  du  « mariage  en  bru ».  À cette  époque et  à
l’époque archaïque, l’opposition entre épouse légitime et concubine semble moins radicale
qu’à l’époque classique, et la distinction entre enfants légitimes et  nothoi est plus floue ; la
multiplicité des statuts féminins donne lieu à des situations mal définies, qui rendent difficile
l’établissement d’une taxonomie en termes de monogamie ou de polygamie1833. 
Nous disposons également d’informations intermittentes sur les rapports sociaux de sexe dans
l’Athènes aristocratique ;  les données sur les mariages de ceux qui ont migré pendant les
colonisations  sont  rares :  ils  reproduisaient  probablement  dans  les  colonies  les  mêmes
structures matrimoniales que celles de la mère patrie. Un cas particulier est celui des mariages
de tyrans qui, dans la Grande-Grèce et aussi à Athènes, utilisaient le mariage pour établir des
alliances,  affirmer  leur  pouvoir  et  consolider  leur  prestige  par  des  noces  multiples1834 :
l’Alcméonide  Mégaclès, par exemple, donna sa fille en mariage à  Pisistrate, qui avait déjà
deux épouses.
Une première évolution des pratiques matrimoniales parallèle au développement de la  polis
consiste en leur raidissement : à l’époque classique, une seule forme de mariage restait valable
aux fins de la filiation légitime, à savoir le système de l’engye, un acte social privé par lequel
un homme promet  et  accorde à  un autre  homme par  un acte  de dation (ekdosis)  sa  fille
accompagnée de la dot (proix), qui est la preuve de la validité du mariage. La dot n’est plus,
comme dans la  société  homérique,  la  propriété  du mari :  celui-ci  n’en conserve  plus  que
l’usufruit, car elle est destinée aux enfants des deux époux. Comme Louis Gernet l’avait déjà
deviné,  l’introduction  de  la  proix comme élément  obligatoire  du  mariage  légitime  est  le
résultat  de  la  transition  d’un  régime  social  à  un  autre :  le  changement  des  pratiques

1832 Sur l’évolution des formes de mariage d’Homère au VIe siècle, Leduc 1990 reste à bien des égards 
fondamental. Les études sur le mariage athénien sont nombreuses, mais la plupart d’entre elles se 
concentrent sur l’époque classique.

1833 Vernant 1974, 57-81.
1834 L’article pionnier sur ce sujet est Mariages de tyrans de Louis Gernet (dans Gernet 1968, [1954]).
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matrimoniales  est  profondément  lié  au  développement  de  la  cité  en  tant  qu’ensemble
indivisible d’oikoi entrelacés, puis à la transition de la polis vers la forme démocratique. Les
pratiques matrimoniales d’autres  poleis  sont différentes de celles d’Athènes, car elles sont
liées à des contextes différents sur le plan constitutionnel, économique et social. Sparte et
Gortyne en sont des exemples significatifs1835.
À Athènes, un protagoniste important de ces changements a été Solon, qui, dans les premières
années du VIe siècle, a conduit la  polis  athénienne vers un système censitaire d’accès aux
droits politiques à la suite de la grande crise agraire et des conflits sociaux qui en avaient
résulté. Ce n’est pas un hasard si l’un des tournants vers l’uniformisation des pratiques du
mariage peut être identifié dans la législation solonienne ou post-solonienne, caractérisée par
des mesures sur le mariage, l’héritage et la réglementation des coutumes des femmes, lois qui
seront enrichies et consolidées par la législation de Clisthène, puis de Périclès.
Les  nomoi  soloniens liés à ces questions sont nombreux. Pour commencer, un passage du
plaidoyer apocryphe attribué à Démosthène Contre Stéphanos II, cite une loi de Solon qui lie
la légitimité de la descendance à l’engye (18) : Ἣν ἂν ἐγγυήσῃ ἐπὶ δικαίοις δάµαρτα εἶναι ἢ
πατὴρ ἢ ἀδελφὸς ὁµοπάτωρ ἢ πάππος ὁ πρὸς πατρός, ἐκ ταύτης εἶναι παῖδας γνησίους. ἐὰν δὲ
µηδεὶς ᾖ τούτων, ἐὰν µὲν ἐπίκληρός τις ᾖ, τὸν κύριον ἔχειν, ἐὰν δὲ µὴ ᾖ, ὅτῳ ἂν ἐπιτρέψῃ,
τοῦτον κύριον εἶναι « Sont légitimes les enfants d’une femme qui a été donnée en mariage
régulier  par  le  père,  ou  le  frère  consanguin,  ou  le  grand-père  paternel.  A défaut  de  ces
derniers, si la fille est épiclère, elle sera épousée par le parent qui a qualité ; sinon, elle sera
sous la puissance de celui que son père lui aura donné comme tuteur ». 
Il est difficile de se prononcer sur la chronologie réelle, l’application et l’évolution de cette
loi : ce qui est certain, c’est que dans l’Athènes démocratique post-clisthénienne, sur laquelle
les sources sont plus cohérentes, le système engye-ekdosis-proix est déjà ancré et représente la
seule forme utile de mariage pour valider la légitimité de la progéniture. À l’époque classique,
la  pallake  et  la  gyne engyete  sont  clairement  séparées,  tout  comme les  enfants  légitimes
(gnesioi) et les enfants illégitimes (nothoi) ; ces derniers sont exclus de l’anchisteia, et restent
donc extérieurs et ne peuvent être intégrés à l’oikos. Avec la loi de Périclès sur la citoyenneté
de 451 av. J.-C., la fermeture devient encore plus stricte et l’endogamie civique atteint son
apogée,  grâce  à  la  limitation  de  la  citoyenneté  aux  seuls  enfants  de  pères  et  de  mères
athéniens : à mesure que le nombre de citoyens et la possibilité d’intégrer des femmes non
athéniennes dans l’oikos se réduisent, la préservation de la filiation légitime devient de plus en
plus importante.
Au  fil  des  siècles,  la  cité  refuse  donc  progressivement  le  mariage  exogamique  des  âges
précédents ; ce modèle est progressivement remplacé par l’endogamie civique, complétée par
l’endogamie familiale lorsque l’occasion se présente et surtout dans le cas de l’epikleros, qui
– selon une loi encore une fois attribuée à Solon1836 – est marié à l’agnat le plus proche pour
1835 Pour une bibliographie sur Sparte, voir supra, chap. II.1.4 ; sur le droit de la famille et les statuts des femmes

dans le code de Gortyne, voir, par exemple, Gagarin 2012a, 2012b, Gagarin, Perlman 2016.
1836 Plut. Sol. 20,2-3, qui décrit la loi avec de nombreuses déformations, peut-être dues à l’utilisation de sources 

anti-soloniennes. Par exemple, la description par Plutarque d’une loi solonienne, définie comme « absurde et
ridicule », selon laquelle, en cas d’impotentia coeundi du mari de l’épiclère, cette dernière avait le droit de 
s’unir librement avec d’autres parents proches, est le résultat d’un malentendu (Sol. 20,2-3). En réalité, dans 
ce cas, l’épiclère avait le droit de demander l’annulation du mariage pour épouser légitimement un autre 
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éviter la dispersion du patrimoine paternel. Il a également été attribué1837 à  Solon la loi qui
prévoit la protection de l’epikleros thessa, si elle ne peut pas trouver de mari en raison de sa
pauvreté : l’obligation pour les parents de pourvoir à sa dot dans le cas où ils ne veulent pas
l’épouser,  n’est  pas  uniquement  une  norme  pour  la  protection  des  faibles,  mais  pour  la
protection de la transmission légitime des biens.
C’est l’État qui veille à la reproduction du système oikos-polis, car le mariage n’est pas une
affaire privée, mais une question d’intérêt général : dans l’Athènes de l’époque classique, son
but n’est plus la recherche individuelle d’alliances par les grandes familles, mais l’objectif,
commun à tous les citoyens, de perpétuer la  polis et ses structures par la perpétuation de
l’ensemble des  oikoi. À cette fin, il devient de plus en plus essentiel que la légitimité des
enfants  et  le  patrimoine  familial  ne  soit  pas  contaminés  et  affectés  par  l’intempérance
féminine.
L’importance que les Athéniens attribuaient à la répression de l’adultère est attestée, déjà à
l’aube de la polis, par la loi sur la moicheia attribuée à Dracon, qui permet au mari trahi de
tuer  les  moichos pris  sous  son  toit  en  flagrant  délit  d’adultère  avec  une  femme  de  la
famille1838. Cette mesure est une exception – et introduit une contradiction – aux lois sur le
meurtre  du  législateur,  qui  punissent  la  vengeance  privée  sauf  dans  quelques  cas,  dont
précisément  celui  du  moichos,  dont  le  meurtre  par  le  kyrios de  la  femme « séduite »  est
considéré comme dikaios, « légitime ». Comme nous l’avons vu, une exception aussi évidente
à la nouvelle loi de la cité implique une forte volonté de la part de la polis, depuis ses origines,
de réglementer et de contrôler le comportement sexuel des femmes dans l’intérêt collectif de
la reproduction ordonnée de la cité.
On attribue également à  Solon deux mesures qui punissent les citoyens impliqués dans des
épisodes de  moicheia. La première mesure est celle, déjà mentionnée (Plut.  Sol.  23,2), qui
interdit aux citoyens de vendre leur fille et leur sœur, sauf dans le cas d’une parthenos qui a
perdu sa virginité hors mariage. L’exception doit être interprétée d’un point de vue politique :
en fait, la transgression – apparemment de nature privée – de la parthenos la retire du circuit
matrimonial, causant un préjudice à toute la communauté. Ce nomos est l’un des nombreux
exemples qui illustrent la tendance de Solon, déjà notée par les sources anciennes, à concilier
l’idion avec le  koinon  selon de nouveaux équilibres.  Eschine (C. Tim. 183) attribue aussi à
Solon une loi contre les adultères, ce qui confirme le souci du législateur pour la légitimité de
la filiation, et donc pour une bonne transmission des richesses : ce nomos interdit le port de
toute parure aux femmes prises en flagrant délit d’adultère et interdit leur participation aux
sacrifices publics, afin que, se tenant à l’écart des femmes honnêtes, elles ne les corrompent
pas. En cas d’infraction, tout citoyen est autorisé à déchirer leurs vêtements, à arracher leurs
ornements et à les frapper, sans toutefois les tuer ou les mutiler : comme l’affirme  Eschine

membre de l’anchisteia ; le but était d’éviter que le mariage soit stérile et de maintenir la filiation dans le 
genos. La norme pour le mari de l’épiclère d’avoir des relations sexuelles avec sa femme au moins trois fois 
par mois répondait au même but (Sol. 20,4). Plutarque, qui ne comprend plus la finalité de cette prescription,
la considère comme « un geste de respect et d’affection envers une honnête épouse ».

1837 Scafuro 2006, qui considère cette disposition parfaitement conforme au reste de la législation solonienne sur 
la famille. La principale source sur cette loi est le plaidoyer apocryphe attribué à Démosthène. Contre 
Macartatos (54).

1838 Voir supra, chap. I.3.1.
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membre de l’anchisteia ; le but était d’éviter que le mariage soit stérile et de maintenir la filiation dans le 
genos. La norme pour le mari de l’épiclère d’avoir des relations sexuelles avec sa femme au moins trois fois 
par mois répondait au même but (Sol. 20,4). Plutarque, qui ne comprend plus la finalité de cette prescription,
la considère comme « un geste de respect et d’affection envers une honnête épouse ».

1837 Scafuro 2006, qui considère cette disposition parfaitement conforme au reste de la législation solonienne sur 
la famille. La principale source sur cette loi est le plaidoyer apocryphe attribué à Démosthène. Contre 
Macartatos (54).

1838 Voir supra, chap. I.3.1.
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« le  législateur frappe ainsi  cette  femme d’une peine déshonorante  et  lui  prépare une vie
intolérable » (ἀτιµῶν τὴν τοιαύτην γυναῖκα καὶ τὸν βίον ἀβίωτον αὐτῇ παρασκευάζων).
Une autre mesure, attribuée à Solon par de nombreuses sources, mais de paternité incertaine,
va dans le même sens de protection de la légitimité : la création de maisons closes publiques.
Cette  décision,  ironiquement  interprétée  par  le  comédien  Philémon  comme  une  sorte  de
complément  de  l’isonomia,  une  mesure  démocratique  visant  à  fournir  de  la  marchandise
sexuelle à prix plafonné à tous les citoyens1839,  représentait un obstacle supplémentaire à la
moicheia et donc une défense de la filiation légitime : en fournissant aux citoyens des corps
réifiés à la portée de toutes les poches, le résultat était de détourner l’attention des hommes
des corps des citoyennes libres, parthenoi ou mariées à d’autres citoyens1840. Selon Plutarque
(Sol. 22,4), une loi de Solon établissait également que les fils d’un citoyen nés d’une hétaïre
n’avaient  pas l’obligation de subvenir  aux besoins du père :  plus qu’une protection de la
dignité du mariage, comme le croit Plutarque, cette norme est un moyen de dissuasion contre
la procréation de nothoi et un pas vers la séparation radicale des droits des enfants légitimes et
illégitimes (ces derniers exclus de l’anchisteia), qui se concrétisera avec la loi de Périclès de
451 av. J.-C.
Le raidissement  de la  forme matrimoniale et  le souci de légitimité  s’accompagnent d’une
réglementation du système héréditaire, peut-être dès l’époque de Solon : et c’est précisément
dans leur synergie que les lois sur le mariage et celles sur les successions prennent tout leur
sens par rapport à la société dans laquelle elles sont appliquées. En effet, dans les sociétés
humaines les régimes de mariage et de dot n’ont pas d’effets uniquement dans leur domaine,
mais assument  un certain poids en favorisant  ou non la  concentration des richesses et  la
stabilité  de  la  propriété  foncière1841 :  c’est  pourquoi  ils  doivent  toujours  être  analysés  par
rapport aux structures économiques et politiques de leur société.
À l’époque classique,  la  dot constituait  la  partie  féminine de l’héritage :  la  fille n’héritait
d’aucun  autre  bien  à  la  mort  de  son  père.  Comme  nous  l’avons  vu1842,  les  calculs  des
historiens,  basés  principalement  sur  les  informations  fournies  par  les  orateurs  attiques,
montrent  que  la  dot  était  constituée  d’une  fraction  marginale  du  patrimoine  paternel :  ce
système d’héritage favorisait donc avant tout une concentration massive de la richesse entre
les mains des hommes, contrairement, par exemple, à celui de Gortyne, où les filles recevaient
à la fois la dot et l’héritage, y compris la terre, bien que dans une moindre mesure que leurs

1839 Le fr. 3 K.-A. de Philémon (fin du IVe siècle) est la plus ancienne source sur ce sujet. Selon Athen. XIII 25, 
« Nicandre de Colophon rapporte que Solon fut le premier à fonder un temple à Aphrodite Pandemos grâce 
aux bénéfices réalisés par les gérants des bordels », c’est-à-dire l’impôt qu’ils payaient à l’État. Cependant, 
la plupart des historiens sont sceptiques quant au fait que cette institution soit l’œuvre de Solon (e.g. Frost 
2002).

1840 D’autres raisons s’ajoutaient ; Boheringer, Sebillotte Cuchet 2005, 99, par exemple, proposent une 
explication liée à la polarité citoyen/esclave : « Le principe de l’autonomie/ intégrité du corps libre […] 
permet d’expliquer que la torture, par exemple, ait été réservée aux esclaves et que la prostitution ait été une 
activité de non-libres. De même, ce principe permettrait d’expliquer la mise en relation des maisons closes 
avec les institutions de la cité démocratique: Solon aurait créé ou favorisé la création de bordels publics où 
les prostituées – des esclaves – étaient mises à la disposition de tous les citoyens – des libres. Cette offre 
était une manière de rendre, dans la pratique sexuelle, chaque citoyen égal à un autre et, surtout, de toujours 
le placer dans une position de supériorité par rapport aux esclaves asservis aux plaisirs des maîtres ».

1841 Leduc, Fine 1998.
1842 Voir supra, chap. I.2.3.
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1842 Voir supra, chap. I.2.3.
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frères.  C’est  précisément  le  statut  conféré  aux  citoyennes  de  Gortyne  par  leur  système
d’héritage qui décrète la supériorité de leur liberté et de leurs droits par rapport à ceux des
Athéniennes libres.
Mais ce n’est pas tout. Le fait que les filles héritaient principalement de biens mobiliers, tels
que de l’argent et des objets d’usage, et seulement occasionnellement de biens immobiliers,
empêchait le transfert de ces derniers à un autre oikos,  favorisant ainsi une certaine stabilité
dans la possession des terres, au profit également de la stabilité de la polis ; mais, d’autre part,
cela avait également pour effet significatif de séparer les femmes de la propriété des moyens
de production, de la terre et des activités artisanales1843. Bien que l’accent des historiens porte
principalement  sur  le  premier  aspect,  il  est  indéniable  que  le  second  est  crucial  pour  la
définition  des  relations  sociales  entre  les  sexes  dans  ce  contexte  historique :  un  élément
essentiel  de  la  structure  hiérarchique  des  sexes  consiste  précisément  dans  les  effets  de
l’inégalité économique provoquée par ce système de mariage et d’héritage.
Quelle  est  l’origine  de  cet  aménagement,  déjà  bien  établi  à  l’époque  classique ?  Voyons
comment  Solon avait légiféré en matière d’héritage, du moins selon les sources anciennes.
Selon Plutarque (Sol. 20,6), le législateur avait supprimé le phernai de tous les mariages, sauf
de ceux des épiclères :
 

τῶν  δ’ ἄλλων  γάµων  ἀφεῖλε  τὰς  φερνάς,  ἱµάτια  τρία  καὶ  σκεύη  µικροῦ  τιµήµατος  ἄξια
κελεύσας, ἕτερον δὲ µηδέν, ἐπιφέρεσθαι τὴν γαµουµένην. οὐ γὰρ ἐβούλετο µισθοφόρον οὐδ’
ὤνιον  εἶναι  τὸν  γάµον,  ἀλλ’ ἐπὶ  τεκνώσει  καὶ  χάριτι  καὶ  φιλότητι  γίνεσθαι  τὸν  ἀνδρὸς  καὶ
γυναικὸς συνοικισµόν.

Pour les autres mariages, il proscrivit les dots et décida que la mariée n’apporterait avec elle que
trois vêtements, des objets de peu de valeur et rien d’autre. Il ne voulait pas qu’on fit du mariage
une affaire lucrative et un trafic, mais qu’il fût une union de vie entre l’homme et la femme en
vue d’avoir des enfants et de goûter la douceur d’une tendresse mutuelle.

Le passage est controversé, notamment en ce qui concerne le sens à donner au terme φερναί :
à l’époque classique, il désigne à la fois la dot et les cadeaux nuptiaux, tandis que le verbe
ἐπιφέρεσθαι est généralement utilisé en référence spécifique à la dot. Si l’on interprète pherne
comme synonyme de proix pour signifier « dot », il s’ensuit que la loi de Solon prévoyait une
suppression pure et simple des dots, sauf dans le cas de l’épiclère. Si, en revanche, on entend
le  terme de  « cadeaux de  mariage »  ou  de  « trousseau »,  la  mesure  solonienne  prend les
contours d’une loi somptuaire, qui visait à frapper l’ostentation des familles riches1844.
L’hypothèse selon laquelle ce  nomos établissait la suppression des dots présente plus d’une
difficulté. En premier lieu, il irait à l’encontre de l’évolution du régime matrimonial dans la
transition de l’ère archaïque à l’ère classique, fondée précisément sur la centralité de la proix ;
mais surtout, il  éliminerait aussi avec la dot sa fonction de stabilisateur social, donc il ne
s’insèrerait pas de façon cohérente dans l’ensemble des mesures de Solon. En effet, Plutarque

1843 Leduc 1982, qui rappelle qu’aucune des deux entreprises artisanales de Démosthène le père, qui possédait 
une coutellerie et une fabrique de lits, n’a fait partie de la dot de sa fille (Dem. C. Aph. I, 9).

1844 C’est l’hypothèse de Vernant 1974, 57-81.
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ne sait pas comment expliquer le but de ce nomos : les buts qu’il explique, c’est-à-dire le désir
de transformer le mariage en un acte d’amour au lieu de l’assimiler à une affaire lucrative,
répondent clairement à la vision irénique de l’amour de Plutarque plus qu’aux intentions d’un
législateur  engagé  dans  la  résolution  d’une  des  crises  économiques  et  sociales  les  plus
profondes de l’histoire d’Athènes.
Il serait en revanche plus plausible de supposer chez Solon la volonté, non pas morale, mais
fortement politique, de limiter le luxe des aristocrates, comme il l’avait fait par les lois sur les
funérailles.  Cette  deuxième  hypothèse  peut  être  davantage  intégrée ;  Luigi  Piccirilli  a
probablement raison en émettant l’hypothèse que le nomos en question n’avait pas pour but
d’abolir les dots en tant que telles, mais d’empêcher la transmission de biens immobiliers par
dot  avec  le  transfert  conséquent  de terres  à  un  autre  oikos :  « Solone  stabilì,  o  più
probabilmente ripristinò, la norma che impediva la costituzione della dote in beni immobili, e
al tempo stesso dovette preoccuparsi di eliminare le conseguenze di una simile prescrizione,
ponendo un freno al  lusso della  φερνή  per  impedire  lo  sfoggio di  ricchezze  delle  grandi
famiglie.  Una  legge  suntuaria,  quindi,  ma  che  si  inquadrava  in  un  preciso  contesto
economico-sociale »1845.
Le sens global de ces réformes, considérées dans le contexte de la crise économique et sociale
que Solon s’apprêtait à affronter, est celui de contribuer à la création d’une nouvelle stabilité
et d’un nouvel équilibre dans lesquels les familles aristocratiques pourraient reconvertir les
instruments de leur hégémonie dans le cadre d’un élargissement de la base de la participation
politique et du consensus. La  polis  solonienne a répondu à une crise économique et sociale
par des mesures économiques, mais surtout par une réforme constitutionnelle, jetant les bases
de ce que Platon définirait par un audacieux oxymore « une aristocratie avec le consensus des
masses »1846. Dans ce cadre de normalisation générale et d’atténuation des inégalités, même
les pratiques matrimoniales sont progressivement uniformisées et rendues égales pour tous, la
filiation légitime est protégée autant que possible, la transmission des terres et des biens est
stabilisée  autant  que  possible,  les  femmes  sont  contrôlées  autant  que  possible  dans  leur
moralité et exclues de la propriété des moyens de production.
Au fil du temps, l’accent sera progressivement mis sur la  polis en tant que réseau d’oikoi
plutôt que sur l’oikos en tant qu’individualité. Les réformes de Clisthène en 508/7 vont dans
ce sens : la réorganisation du corps civique sur la base des dèmes déplace le centre politique
sur les agrégations de familles. Comme le dit Aristote (Ath. 21,4), « Il rendit concitoyens de
dème ceux qui habitaient dans chaque dème, ceci pour l’empêcher de s’interpeller par le nom
de leur père et de dénoncer ainsi les nouveaux citoyens, et pour les faire au contraire appeler
d’après leur dème »1847.
Malgré les apparences, ce régime matrimonial au service de la reproduction ordonnée des
citoyens, n’était pas au service de leur égalité : à Athènes, l’isonomia n’a jamais correspondu
à  un  nivellement  économique,  mais  au  contraire  la  cité  était  fondée  sur  de  profondes

1845 Manfredini, Piccirilli 1977, 228-230 (citation p. 230). L’hypothèse est également reprise par Leduc 1990.
1846 Platon, Menex. 238d µετ᾽εὐδοξίας πλήθους ἀριστοκρατία.
1847 Sur la place des individus et des différents groupes dans le cadre politique de la cité athénienne, voir 

Couvenhes, Milanezi 2007 ; sur l’importance de la filiation et du langage de la parenté dans la construction 
des identités politiques à l’époque classique, voir Wilgaux 2011.
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1845 Manfredini, Piccirilli 1977, 228-230 (citation p. 230). L’hypothèse est également reprise par Leduc 1990.
1846 Platon, Menex. 238d µετ᾽εὐδοξίας πλήθους ἀριστοκρατία.
1847 Sur la place des individus et des différents groupes dans le cadre politique de la cité athénienne, voir 

Couvenhes, Milanezi 2007 ; sur l’importance de la filiation et du langage de la parenté dans la construction 
des identités politiques à l’époque classique, voir Wilgaux 2011.
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inégalités. La taille de la proix était très différente selon les familles : les sources montrent que
la dot de l’épouse était généralement proportionnelle à la richesse de l’époux, de sorte que
dans les procès, une petite dot témoignait d’un patrimoine médiocre du mari1848. Le mariage
athénien était donc endogamique même par rapport à la classe sociale : le régime matrimonial
en vigueur, qui n’était qu’en apparence libre et égalitaire pour tous les citoyens, contribuait à
perpétuer les différences sociales1849. 
Un système aussi rigide, fondé sur l’équilibre entre l’idion  et le  demosion, sur l’endogamie
civique et sur l’endogamie au sein de la classe sociale, qui permettait à la polis d’assurer sa
propre stabilité en contrôlant la transmission légitime de la citoyenneté et du patrimoine, a dû
exiger un contrôle social très fort, en particulier des citoyennes, qui étaient le principal rouage
de  la  légitimité.  De  plus,  la  minorité  de  citoyennes  athéniennes,  qui,  contrairement  aux
esclaves et aux métèques, étaient filles, mères, épouses et sœurs de citoyens athéniens, était en
contradiction avec une communauté qui aimait se présenter comme la cité des égaux : un
appareil idéologique puissant était donc nécessaire pour justifier la hiérarchie en place.
Et  c’est  là  que la  misogynie et  la  gynécophobie  entrent  en jeu,  ainsi  que nos figures  de
femmes dangereuses : comme nous l’avons vu, à travers une série de topoi anti-féminins qui
jouissent  encore  d’une  vitalité  tenace,  l’incompatibilité  des  femmes  avec  toute  forme  de
pouvoir  et  d’autorité  a  été  réitérée  par  les  sources  athéniennes,  notamment  des  Ve et
IVe siècles,  avec constance et  régularité.  Cette  tradition de pensée a  mis  en évidence non
seulement le danger que représentent les femmes, mais aussi leur inaptitude, parfois de façon
contradictoire.  Dans  les  représentations,  les  femmes  deviennent  ainsi  naturellement
audacieuses et en même temps naturellement craintives, stupides mais incroyablement rusées,
naturellement enclines aux soins domestiques et en même temps naturellement sujettes à la
violence  qui  les  pousse  à  tuer  leur  époux  et  leurs  enfants.  En  fait,  de  façon  tout  à  fait
incongrue,  les  personnages  de  femmes  dangereuses  sont  présentés  d’une  part  comme
l’expression  de  la  nature  débridée  propre  au  genos gynaikon,  et  d’autre  part  comme une
exception contre nature au paradigme de la bonne épouse.
Mais attention, cette contradiction formelle n’est que l’effet inévitable de sa propre double
fonction sur le plan substantiel : le premier des deux modèles justifie le retrait des femmes de
toute forme d’autonomie et de pouvoir de décision, le second explique son inclusion dans
l’oikos pour la reproduction des citoyens et l’exploitation de son travail au profit de la famille.
La femme est signalée comme une anomalie par rapport au modèle de référence masculin,
mais comme une anomalie nécessaire.
Cela  confirme  l’hypothèse  initiale :  la  misogynie  et  la  gynécophobie  qui  renforcent  les
représentations d’héroïnes dangereuses sont  des  dispositifs  idéologiques qui,  comme dans
beaucoup d’autres cultures, ont pour fonction de justifier la hiérarchie en place sur la base de
l’infériorité et de la perniciosité naturelle du sexe féminin1850. 
1848 Voir par exemple Is. XI 40 (Sur l’héritage d’Hagnias). 
1849 Leduc 1982. Sur les stratégies matrimoniales des élites athéniennes, généralement fondées sur le critère de 

proximité (parentale, patrimoniale, résidentielle, politique), voir Wilgaux 2010, selon lequel, à côté de la 
tendance à l’isogamie patrimoniale des mariages athéniens, on observe dans les sources des cas 
d’hypogamie patrimoniale, où le mari est moins riche que son épouse.

1850 Dans de nombreuses sociétés humaines, ce sont les mythes des origines qui justifient la domination 
masculine, en particulier dans celles où les relations sociales de sexe sont particulièrement violentes. Le 
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L’augmentation de ces représentations à l’époque classique s’explique parfaitement par les
besoins de la polis démocratique d’Athènes à ce moment historique : optimiser la production
de citoyens et préserver la pureté des lignées, surtout après la loi de Périclès en 451 av. J.-C.,
tout  en  optimisant  l’exploitation  du  travail  domestique  et  extra-domestique  des  femmes,
surtout pendant la guerre du Péloponnèse, où de nombreux hommes étaient engagés au front.
L’accusation  fréquente d’oisiveté à l’égard du sexe féminin est motivée  non seulement par
l’introjection du modèle idéologique de l’épouse modeste enfermée dans l’oikos, mais aussi,
comme nous le verrons, par le souci d’effacer le poids économique du travail des femmes. Le
même  mécanisme  semble  être  à  l’œuvre  en  ce  qui  concerne  le  contrôle  masculin  des
échanges1851,  justifié  par  l’idée  que  la  combinaison  femmes/dons/échanges  était
potentiellement  dangereuse1852 :  en  effet,  lorsque  les  héroïnes  de  la  mythologie  grecque
participent à une transaction, soit en tant que donneuses, soit en tant que receveuses d’un don,
les résultats sont souvent mortels.  Pandore en tant que  doron,  le cadeau du collier et  des
bijoux à Ériphyle, à Procris et à Scylla (dans la version d’Hygin), l’offrande de la vigne d’or à
Astyoché, et de la tunique empoisonnée à  Héraclès par  Déjanire et à la fille de  Créon par
Médée en sont quelques exemples1853.
L’obsession  des  sources  littéraires  pour  l’adultère  féminin  et  pour  les  figures  d’héroïnes
lascives s’explique par l’importance de la filiation légitime ; il est plausible que à cela soit lié
le fait que les femmes dangereuses appartiennent avant tout à la catégorie des épouses, en âge
de procréer et capables de travailler, et en second lieu aux parthenoi, également susceptibles
de nuire à la reproduction légitime. Il suffit de lire quelques plaidoyers du IVe siècle pour voir
combien sont nombreuses les atteintes à l’intégrité morale des mères pour remettre en cause la
citoyenneté des enfants1854. L’intensification, à l’époque classique, de la figure de la méchante
belle-mère, perçue comme un élément perturbateur de la famille et de l’autorité paternelle, est
également liée à l’inquiétude pour la stabilité de l’oikos.  L’idée que l’action autonome des
femmes menace la famille, à y regarder de plus près, est la preuve du manque de liberté des
femmes dans le mariage.
La femme qui refuse la maternité se virilise ipso facto et menace l’ordre naturel, mais aussi
l’ordre social : la comparaison insistante, déjà mentionnée1855, entre les femmes et la tyrannie
est également révélatrice en ce sens. Rappelons qu’au Ve siècle, la présence du tyran sur la
scène est forte, et en particulier pendant la guerre du Péloponnèse, le discours anti-tyrannique
devient de plus en plus violent : le spectre du tyran est présenté comme le grand danger pour

schéma est récurrent: les hommes, soumis au cruel empire des femmes, caractérisé par l’excès et le désordre,
se rebellent ; mais les femmes restent une menace permanente pour la communauté, et il faut donc les priver 
de toute autorité. Leur soumission est représentée comme un acte bénéfique : parmi certaines populations, 
des humiliations rituelles des femmes sont instituées, pour les punir de leurs anciennes violences et pour 
rappeller le passage à l’ordre masculin. Dans ces mythes, la dichotomie entre les sexes est souvent insérée 
dans des systèmes symboliques binaires (Lune/Soleil, haut/ bas, clair/sombre, chaud/froid, etc.) dans 
lesquels les symboles relatifs au masculin sont sur le pôle positif, les féminins sur le négatif. L’ordre binaire 
postule l’inégalité et en même temps la justifie, légitimant l’ordre social.

1851 Comme nous l’avons vu (supra, chap. I.2.3) dans l’Athènes de l’époque classique, les femmes ne 
participaient qu’au commerce de détail, à quelques exceptions près.

1852 À cet égard, Lyons 2012.
1853 Voir supra, chap. II.2.1, II.2.2, II.2.4.
1854 À cet égard, voir Villacèque 2014.
1855 Voir supra chap. II.1.1, II.1.3, II.2.1 (sur le personnage de Clytemnestre).
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la démocratie athénienne. Associer la liberté excessive des femmes à la tyrannie, c’est aussi
affirmer  le  contraste  entre  la  nature  non  violente  de  la  polis démocratique,  où  personne
n’exerce un  kratos personnel, et la nature féminine agressive et prévaricatrice, dont il faut
avoir  peur.  Les femmes,  si  elles sont  nécessaires à  la  démocratie,  sont  aussi  son ennemi
interne. La violence du tyran et de la femme sont des exemples d’hybris, de soif de pouvoir et
d’exercice de la force comme excès et transgression : le système idéologique athénien, tout en
dissimulant la violence masculine contre les femmes, élabore la violence féminine comme
naturelle1856.  L’idéologie  procède  ainsi  à  la  falsification  d’une  réalité  pleine  de  violence
quotidienne envers les femmes : la violence des héroïnes qui ne veulent pas se marier ou de
celles  trahies  dans  le  lechos  occulte son  contraire,  la  violence  masculine  qui  oblige  les
femmes à se marier et à trouver dans le mariage la seule identité possible1857.
Le système idéologique de la polis offre une auto-représentation déformée, mais cohérente et
nécessaire, de la société athénienne, dont il médiatise les contradictions et les antagonismes.
La  puissante  falsification  de  la  réalité  créée  par  les  représentations  misogynes  et
gynécophobiques,  qui  témoigne  de  leur  caractère  profondément  idéologique,  s’exprime  à
différents niveaux dans la description de situations incompatibles avec les relations sociales
existantes  à  Athènes  à  l’époque :  là  où  les  femmes  sont  privées  de  droits  politiques  et
militaires, le spectre des Amazones et de la gynécocratie est évoqué ; là où la réalité prévoit
que  les  parthenoi soient cédées  par  leur  père  à  un  homme  qu’elles  ne  choisissent  pas,
l’idéologie les dépeint comme des chasseresses qui vivent hors de la famille, des meurtrières,
folles ou lascives ; là où le pouvoir de vie et de mort sur les enfants repose sur le chef de
famille,  ce  sont  souvent  les  mères  qui  assassinent  leur  progéniture ;  dans un contexte  où
l’initiative  sexuelle  féminine  était  inadmissible,  ce  sont  les  belles-mères  qui  tentent  la
séduction des beaux-enfants, et jamais les beaux-pères celle des belles-filles ; les prostituées,
vendues et réifiées, deviennent les bourreaux des clients victimes de leur rapacité ; là où le
kyrios est légitimé pour punir la femme adultère, ainsi que les moichos, ce sont les épouses
trahies qui tuent leurs rivales ou leurs époux. De même, le protagonisme féminin dans le
domaine de la « magie » mis en évidence par les sources poétiques contraste avec les données
offertes  par  les  sources techniques.  En un mot,  dans les  représentations,  le  groupe social
opprimé devient le dangereux oppresseur de la classe de sexe dominante dans la société de
l’époque. De cette distorsion de la réalité, la gynécophobie est un outil important.
La  démonstration  du  lien  entre  les  structures  politiques  et  économiques  de  la  polis
démocratique, la domination des femmes et l’augmentation du dispositif gynécophobique est
l’évolution parallèle de ces trois aspects même dans la transition vers l’époque hellénistique.
À partir  du milieu du IVe siècle,  parallèlement  à  la  fin  de l’indépendance des  poleis et  à
l’affaiblissement du système oikos-polis dans sa forme la plus rigide, les conditions de vie et

1856 Héritier 2002, 64-65, observe une dissimulation similaire de la violence masculine dans de nombreuses 
sociétés : « Les femmes aux différents âges de la vie sont censées, de par leur nature physiologique et ses 
conséquences supposées et construites par le système conceptuel local, être dangereuses pour les hommes, 
car elles attaquent leur capacité virile, leur force vitale, et contrecarrent leur volonté d’avoir des fils ; mais, 
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général des enjeux politiques et épistémologiques d’une étude de la violence féminine et de ses 
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1857 Schmitt Pantel 1997, 29-30.
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les droits des citoyennes libres se sont progressivement améliorés, bien que de façon peu
substantielle, comme l’ont montré de nombreuses études récentes1858 ; dans le même temps,
les  représentations de femmes dangereuses ont considérablement diminué dans les sources,
tant littéraires qu’iconographiques, remplacées par d’autres thèmes et intérêts. Comme nous
l’avons  noté  au  cours  de  l’analyse,  pour  beaucoup  de  ces  personnages,  seuls  les  motifs
amoureux qui  les  ont  éventuellement  accompagnés  restent  vivants,  ou  bien  de  nouveaux
motifs  sont  créés.  Sur  le  plan  philosophique  également,  les  tendances cosmopolites  et  la
remise en cause de nombreuses pierres angulaires idéologiques sur lesquelles reposait la polis
démocratique,  comme  la  théorisation  de  l’esclavage  par  nature,  mettent  en  évidence  un
changement de rôle de la cité dans les équilibres politiques et, par conséquent, des objectifs
différents de l’idéologie.
La représentation du danger des femmes à l’époque classique est l’un des nombreux éléments
qui renforcent l’idéologie de la  polis dans l’exercice de ses deux fonctions fondamentales :
celle  de  garantir  la  cohésion  et  la  reproduction  du  système  en  l’absence  d’appareils  de
coercition comme ceux orientaux,  et  celle  de  fonder  les rapports  de  domination qui  sont
fondamentaux pour  sa  survie  et  sa  liberté,  mais  contradictoires  quant  à  sa  représentation
idéologique : l’esclavage, la minorité des métèques et  des femmes, l’inégalité économique
entre les citoyens. « Ognuno di questi rapporti deve venir consolidato ideologicamente nella
coscienza privata e comune, deve venire cioè interiorizzato individualmente e collettivamente,
sia perché la libera città “senza stato” non ha altrimenti la forza per imporli, sia perché essi
rappresentano una contraddizione all’interno della sua autocoscienza (ciò che non accadeva
certo nei sistemi del dispotismo orientale). Ecco allora che l’ideologico svolge il suo ruolo
decisivo di auto-celebrazione del corpo politico della città, da un lato con le giustificazioni
delle relazioni di dominio, dall’altro mediante le vedute dell’inferiorità “naturale” di donne,
barbari, schiavi »1859.
Quant aux rapports sociaux de sexe, l’idéologie de la cité doit donc négocier la contradiction
entre l’exclusion des femmes des droits politiques et économiques et leur inclusion pour la
reproduction de la  polis.  Une idéologie  de la  cité,  rappelons-le,  qui  refuse l’existence du
conflit, de la stasis inhérente au politique dans sa citoyenneté et qui se présente comme une
unité  indivisible  et  pacifique1860 ;  une  idéologie  qui  se  reproduit  par  un  mécanisme  lent,
inconscient  et  automatique.  Ce système d’idées,  surtout  dans les sociétés  où il  prend des
formes  religieuses et  naturelles,  affecte  la  conscience  des  groupes  sociaux avec  le  degré
d’incontestabilité qui caractérise les croyances populaires et qui leur donne la même capacité
que les forces matérielles d’affecter la réalité.

1858 Cependant, même les sources de l’époque hellénistique se concentrent sur les citoyennes des classes 
supérieures (Bielman 2002, 280). Pour une bibliographie sur les conditions matérielles de vie des femmes et 
leurs représentations à l’époque hellénistique, voir supra, chap. I.2.3.

1859 Vegetti 1977, 63-64. 
1860 Alors que Loraux pense que l’idéologie sert à gommer les conflits, selon Ober 1989, elle a pour fonction de 
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III.1.3 Les rapports sociaux de sexe dans l’Athènes classique : une perspective
matérialiste

Quelles  sont  donc  les  conséquences  de  ces  changements  de  régimes  constitutionnels,
matrimoniaux et héréditaires sur les rapports sociaux de sexes à l’époque, tant sur le plan
social qu’économique ? Le cadre général des relations entre les deux sexes sociaux à Athènes
à l’époque classique a déjà été présenté dans la première partie de cet ouvrage1861 ; quelques
considérations conclusives suffiront donc.
En premier lieu, la protection de la filiation légitime aboutissait au contrôle de la sexualité
féminine à  la  fois dans le  sens de la  surveillance et  dans le  sens de l’optimisation de la
reproduction des citoyens. De plus, le système héréditaire séparait presque complètement les
femmes des moyens de production, limitant autant que possible l’héritage des terres dans une
société  où  le  revenu  agricole  pesait  beaucoup  plus  que  celui  des  activités
« chrématistiques »1862 . Quant aux autres biens, bien que la dot appartienne nominalement aux
épouses, elles n’y avaient presque jamais accès, puisque la possession et la gestion étaient du
ressort  du mari, tandis que la propriété appartiendrait  plus tard à ses enfants. En somme,
l’accessibilité des épouses à la dot restait minime dans la plupart des cas. Enfin, l’institution
de  l’épiclérat,  dont  l’objectif  principal  était  d’éviter  la  fuite  du  patrimoine  de  l’oikos
patrilinéaire,  avait  également  pour  effet  d’empêcher  la  fille  d’hériter  même en  l’absence
d’héritiers masculins directs.
En ce qui concerne le commerce, d’autres limites aux activités des femmes étaient fixées par
le plafond établi concernant la taille de leurs transactions économiques. L’absence de droits de
propriété sur la terre signifiait que les femmes, dans les domaines agricoles qui produisaient la
plus grande partie de la richesse de l’Attique, employaient leur force de travail à la culture des
terres appartenant à leurs époux, dont les revenus revenaient à nouveau aux maris. D’autre
part, l’attribution de tâches reproductives et domestiques aux femmes permettait à la famille
et à l’État de disposer d’une autre grande quantité de travail gratuit. Selon Ellen Meiksins
Wood, l’exploitation de la force de travail des femmes était particulièrement forte dans la
famille  paysanne,  dans laquelle l’oikos,  en tant que structure familiale  mais  aussi  en tant
qu’unité de production, poussait le caractère hiérarchique de la relation entre les sexes au plus
haut degré, afin d’exploiter les deux faces du rapport de production domestique1863.
En bref, le système de la proix se caractérisait par une remarquable rationalité économique, en
particulier  dans une  cité  agricole,  maritime et  commerciale  comme Athènes :  s’il  laissait
relativement stable la propriété des terres, il mettait en revanche en circulation par le biais de
la dot une masse d’argent mobile et multipliable grâce à des investissements que le mari était
en droit de mettre en œuvre, en tirant profit d’une dot qui ne lui appartenait pas, mais dont il
pouvait percevoir les intérêts. Donc, mettre l’accent sur le fait que les hommes ne sont pas
propriétaires des dots afin de signaler l’importance de la capacité économique des citoyennes

1861 Voir supra, chap. I.2.3.
1862 C’est surtout à partir du IVe siècle que l’on trouve des sources épigraphiques et littéraires qui attestent 

l’héritage féminin et la possession de biens immobiliers : les cas ne sont cependant pas nombreux et 
concernent en particulier les veuves riches et des situations privilégiées.

1863 Meiksins Wood 1994, 176-177.
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athéniennes  ne  doit  pas  conduire  à  une  sous-estimation  du poids des  revenus tirés  de  la
mobilisation des dots par les kyrioi.
Comment définir la condition des citoyennes libres athéniennes par rapport au travail et à la
production ?  Au cours  du  débat  sur  l’applicabilité  des  catégories  marxistes  à  l’Antiquité,
certains  historiens  ont  soutenu,  sur  la  base  de  la  distinction  entre  travail  productif  et
improductif,  que  dans  la  Grèce  ancienne,  « la  donna in  quanto  tale  non è  né  oggetto  di
sfruttamento  economico  né  soggetto  politico »1864.  Cette  conclusion  repose  sur  deux
prémisses.  La  première  est  que  la  seule  activité  exercée  par  les  femmes  dans  la  Grèce
classique était le travail domestique et qu’elles ne contribuaient donc pas à la production de
richesses. La seconde est que le travail domestique, n’étant pas salarié et n’étant pas soumis à
l’extraction de plus-value, n’est pas une activité pouvant être définie comme exploitée.
Le premier postulat, commun à de nombreux historiens de toutes orientations, a été réfuté au
cours  des  dernières  décennies  par  l’analyse  des  innombrables  sources  attestant  du  travail
extra-domestique des femmes de la Grèce ancienne :  travaillant dans des fermes familiales
dans un contexte où l’agriculture était responsable d’environ 80 % de la valeur totale produite
en Attique1865, elles produisaient une énorme richesse globale dont les fruits, comme nous
l’avons vu, appartenaient aux hommes. En outre, les citoyennes libres exerçaient des emplois,
salariés ou indépendants, qui produisaient d’autres richesses et sur lesquels, malheureusement,
nous ne sommes pas en mesure d’exprimer des jugements définitifs,  ni  sur la quotité des
salaires par rapport à ceux des hommes ni sur l’identité du bénéficiaire réel du salaire : la
travailleuse ou son kyrios.
La persistance au fil du temps de ce gommage du travail extra-domestique des citoyennes
athéniennes, qui n’a pas été entièrement éliminé1866, n’est pas seulement due à l’absence de
sources : beaucoup d’entre elles ne sont en effet pas nouvelles, mais ont simplement été relues
sous un angle différent. Elle est plutôt due à l’androcentrisme de nombreux historiens qui, en
concevant le travail domestique comme la principale compétence féminine dans leur propre
société, ont projeté leur vision sur l’objet de leurs études1867.
Cette compétence n’est pas seulement perçue comme « principalement », mais aussi comme
« naturellement » féminine : cela a entravé et entrave encore la définition de cette compétence
comme travail.  Le  fait  qu’il  s’agisse  –  dans  les  sociétés  actuelles  comme dans  la  Grèce
classique – d’un travail non rémunéré a paradoxalement empêché qu’il soit considéré comme
un travail  exploité.  Alors  que  l’esclavage  est  considéré  comme la  forme la  plus  radicale
d’exploitation des êtres humains, une extorsion similaire de travail gratuit perpétrée sur les
femmes  dépasse  la  sphère  de  l’économique  pour  être  placée  par  les  spécialistes  des
orientations  les  plus  diverses  dans  la  catégorie  du  don  ou,  plus  icastiquement,  du  « don
d’amour », par le biais du déni préconçu que la famille peut être un lieu d’exploitation. À
Athènes,  les femmes et  les  esclaves sont  fortement  différenciés par  leur  statut  juridique :

1864 Cozzo 1986, 62 n. 89.
1865 Bresson 2007, 147.
1866 En Italie, par exemple, la plupart des manuels scolaires ont au moins trente ou quarante ans de retard à ce 

sujet par rapport aux études universitaires, proposant sans cesse la description de l’« Oriental seclusion » des
femmes athéniennes. Une question qu’il serait intéressant d’approfondir.

1867 Sur la vision androcentrique des faits sociaux dans les sciences de l’antiquité, voir Farioli 2017b.
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1864 Cozzo 1986, 62 n. 89.
1865 Bresson 2007, 147.
1866 En Italie, par exemple, la plupart des manuels scolaires ont au moins trente ou quarante ans de retard à ce 

sujet par rapport aux études universitaires, proposant sans cesse la description de l’« Oriental seclusion » des
femmes athéniennes. Une question qu’il serait intéressant d’approfondir.

1867 Sur la vision androcentrique des faits sociaux dans les sciences de l’antiquité, voir Farioli 2017b.
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cependant,  même les citoyennes,  par rapport  au citoyen masculin adulte,  bénéficient d’un
statut d’infériorité et même leur travail est largement non rémunéré. Dans le cas des esclaves,
cependant, les historiens recherchent et identifient facilement les causes matérielles de leur
asservissement ;  dans  le  cas  des  femmes,  en  revanche,  ils  reculent  dans  le  domaine  du
déterminisme naturel.
Cette  disparité  d’interprétation  est  également  due  à  la  résistance généralisée à  penser  les
rapports sociaux de sexe en termes de relations de domination : mais « che cosa impone di
interpretarli,  attraverso  l’artificio  del  contratto,  come  il  prodotto  di  uno  schema  di
cooperazione volontaria fra soggetti liberi e consenzienti? Che cosa autorizza il salto mortale
da spiegazioni materialistiche a spiegazioni idealistiche se non, in ultima analisi, la “credenza
nella necessità di relazioni intime e permanenti in ogni momento fra la maggior parte delle
femmine e la maggior parte dei maschi, cosa che rende un conflitto strutturale ‘disfunzionale’,
e dunque impensabile”?1868 Che cosa, se non appunto l’operatività a pieno regime di quel
“pensiero eterosessuale” (Monique Wittig) che nei rapporti patriarcali vede svolgersi qualcosa
di ovvio, qualcosa di oggettivamente necessitato e interiormente necessitante, la realtà stessa
nella sua intangibile sacralità, impedisce di cogliere quell’oppressione come oppressione, cioè
come un fenomeno integralmente sociale? Che cosa impedisce di  cogliere un’oppressione
come  integralmente  sociale,  se  non  l’universalizzazione  del  punto  di  vista  del
dominante ? »1869.
Une prise de distance du fatalisme naturaliste impose donc sa pertinence.
Pour mettre en place une réflexion sur ce rapport de domination, il est nécessaire de penser
l’exploitation sous toutes ses formes, même celles qui ne passent pas par l’économie au sens
le plus étroit du terme : tel est l’objectif qui pousse la sociologue Christine Delphy à formuler
une théorie générale de l’exploitation qui rend compte des différentes formes d’extorsion du
travail gratuit1870. L’analyse de Delphy, qui concerne la société contemporaine, met à côté du
mode de production capitaliste décrit par Marx et la tradition marxiste un deuxième mode de
production, le mode domestique (ou patriarcal), qui fonctionne en dehors du mécanisme de la
plus-value et qui est basé sur la soi-disant « division inégale » du travail domestique et sa non-
rémunération :  avec  le  terme  « travail  domestique »,  Delphy  désigne  non  seulement  le
« travail ménager », mais aussi le travail gratuit effectué par les femmes dans les activités
économiques de leur mari. Alors que le premier profite aux capitalistes, le second profite aux
hommes ; ils sont cependant imbriqués l’un dans l’autre et dans d’autres rapports sociaux,
comme ceux de race et d’esclavage, qui existent encore aujourd’hui de manière concrète, bien
que non formelle.
Afin de définir l’exploitation issue du mode de production domestique,  qui se déroule en
l’absence  de  salaire  et  en  dehors  du  marché  (qui  n’est  pas  le  seul  terrain  des  relations
sociales),  Delphy  utilise  la  catégorie  déjà  mentionnée  d’« appropriation »,  exercée  par  la
classe des hommes sur la classe des femmes, à qui on extorque du temps et du travail. Le

1868 La citation est de Delphy 1980 (2013), 150 : « […] la croyance en la nécessité de relation proches et 
permanentes entre la plupart des femelles et la plupart del mâles à tout moment, ce qui rend un conflit 
structurel “dysfonctionnel”, donc impensable ».

1869 Ardilli 2020, 116-117.
1870 Delphy 2015.
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concept  de  classe  est  pour  Delphy  « il  meno  insoddisfacente  a  nostra  disposizione  per
designare  le  classificazioni  dicotomiche  (a  partire  da  quella  uomini/donne)  che
contraddistinguono  la  costituzione  simultanea  dei  gruppi  sociali  e  della  loro
gerarchizzazione »1871.
C’est précisément dans ce sens que la catégorie de « classe de sexe » est ici utilisée, apte à
indiquer,  même dans  l’histoire  ancienne,  la  dichotomie  perçue  et  matériellement  déclinée
entre le groupe des hommes et celui des femmes, leur hiérarchie et le partage par les femmes,
bien  qu’à  des  niveaux  et  avec  une  intensité  différents,  d’une  condition  d’exploitation
domestique. Sur le plan culturel aussi, c’est précisément en tant que groupe que les femmes
sont  dénigrées  et  infériorisées  dans l’Athènes  ancienne,  que  ce  groupe social  soit  appelé
genos,  comme  le  font  les  Grecs  à  partir  de  l’époque  d’Hésiode,  ou  qu’il  soit  appelé,
sociologiquement et politiquement, « groupe social » ou « classe ». La catégorie de « mode de
production  domestique »,  qui  définit  la  classe  de  sexe  des  femmes,  et  celle  de  « travail
domestique », telle que précisée ci-dessus, s’appliquent également à l’Antiquité. La catégorie
de « travail domestique » englobe de manière adéquate la double forme d’extorsion de travail
exercée sur les Athéniennes libres de l’époque classique : d’une part, la production d’enfants
et le travail ménager effectué dans l’oikos, d’autre part, le travail employé dans les activités
économiques  du  mari,  notamment  dans  la  petite  ferme  familiale  répandue  dans  toute
l’Attique.
Comment cela se justifie-t-il dans le discours public d’Athènes ? Face à une telle extorsion
massive de main-d’œuvre féminine gratuite, il n’est pas surprenant que l’idéologie ait conçu
des stratégies pour l’occulter. Le premier élément de cette idéologie est la proposition comme
modèle  idéal  de  l'épouse  reléguée  dans  l’oikos, qui  ne  parle  pas  aux  étrangers,  qui  sort
rarement, et qui coordonne les travaux domestiques ; un modèle qui ne correspond pas à la
réalité, mais qui est encore largement reproposé dans la littérature du IVe siècle, par exemple
dans Xénophon et les orateurs attiques. La femme ainsi décrite n’est pas oisive, mais n’exerce
pas de travail en dehors de l’oikos ; du point de vue socio-économique, elle appartient aux
classes moyennes supérieures, qui n’ont pas besoin de la contribution économique du travail
féminin,  mais  en  tant  que  modèle  moral  elle  est  proposée  comme  paradigme  universel.
Comme alternative, on trouve le modèle hésiodique de la femme-faux-bourdon, inopérante et
exploitante,  qui  vole  la  nourriture  des  hommes ;  un  paradigme  adapté  avec  quelques
modifications pour représenter les hétaïres, exploiteuses de victimes masculines.
Le travail des femmes est non seulement sujet à un gommage, mais aussi à la disqualification,
basée  sur  le  thème  de  l’intellect  médiocre  des  femmes,  caractérisé  par  l’irrationalité,
l’incohérence, l’incapacité à l’abstraction. Comme le dit Platon (Resp. V 455c-d), « Connais-
tu quelque profession humaine où le sexe mâle ne l’emporte pas sous tous les rapports sur le
sexe féminin ? Ne perdons pas notre temps à parler du tissage et de la confection de fougaces
et  de  sauces,  tâches  pour  lesquelles  les  femmes  paraissent  avoir  quelque  talent  et  pour
lesquelles il serait tout à fait ridicule qu’elles fussent battues par un homme ».
L’argument selon lequel cet intellect sous-développé kata physin empêche les tâches élevées –
un argument que Platon utilise également pour les travailleurs salariés (Resp. II 371e) – trouve

1871 Ardilli 2020, 107.
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sa  raison  d’être  et  sa  logique  interne  dans  le  fait  qu’il  est  le  résultat  du  système  de
connaissances, de valeurs et de symboles qui correspond à la part universellement attribuée
aux femmes dans la division sociale du travail : la prétendue versatilité, ou plutôt la flexibilité
de l’intellect féminin est une caractéristique nécessaire pour l’accomplissement du « travail de
remplacement » en l’absence des maris et surtout pour le travail domestique et de soins, qui
requiert adaptabilité et pragmatisme1872. Il s’agit de caractéristiques construites par la division
sociale du travail, qui sont exploitées et donc dévalorisées (et non l’inverse), entraînant la
dissimulation du travail des femmes. L’interdiction des rôles de pouvoir fait de la théorie une
réalité : l’exclusion des femmes des pratiques démontre leur incapacité à les mener à bien et
elle révèle avec une évidence irréfutable que leur savoir, contrairement à celui des hommes,
est  le  résultat  d’une  « intelligence  de  chose  [...],  expression  des  mouvements  d’une  pure
matière »1873. Cette conception, qui trouve ses fondements dans une conception naturaliste et
finaliste des catégories humaines, implique que « la nature des uns et la nature des autres est
subtilement  différente et  non comparable,  en un mot,  que leur nature n’est  pas de même
nature:  la  nature  des  uns  serait  tout  à  fait  naturelle  alors  que  la  nature  des  autres  serait
“sociale” […]. Ainsi, inventions du groupe des hommes et  caractéristiques intrinsèques et
potentielles de chacun des mâles, la civilisation et  la societé seraient  le terme dynamique
d’une création qui porterait le mâle de l’espèce à “dominer”, à “utiliser”, le milieu naturel en
vertu  d’une  capacité  particulière,  d’une  orientation  tout  à  fait  spécifique  de  la  conduite
naturelle. Alors que, antagonistement, la reproduction, l’élevage des enfants, le soin de la
nourriture seraient l’expression d’instincts stéréotypés, adaptatifs peut-être mais, en tout cas,
expressions de la permanence de l’espèce »1874.
C’est précisément sur cette « idée de nature » que s’est solidement implantée l’infériorisation
et la condition d’oppression des femmes, un rapport social que nous appellerons « sexage »,
une des modalités de l’appropriation qui, comme nous l’avons vu, va au-delà de la pure et
simple  exploitation de  la  force  de  travail.  Le  « sexage » est  assez semblable  à  une autre
relation  sociale,  l’esclavage,  non  seulement  pour  la  caractéristique  d’extorsion  du  travail
gratuit, mais précisément pour les modalités idéologiques avec lesquelles ces deux groupes
sociaux sont conceptualisés, à partir de « l’idée de nature ».

III.1.4 Citoyennes et esclaves : l’idée de nature1875

En 1978, l’article fondateur de Colette Guillaumin « Pratique du pouvoir et idée de nature (1),
L’appropriation des femmes » a été publié dans le numéro 2 de Questions féministes, la revue
théorique et militante des féministes matérialistes françaises, suivi de « Pratique du pouvoir et
idée  de  nature  (2),  Le  discours  de  la  nature » dans le  numéro suivant1876.  Dans les  deux
articles,  la sociologue française exposait d’abord le concept d’« appropriation », distincte de
1872 Signorelli 1999.
1873 Guillaumin 2016, 51-52.
1874 Guillaumin 2016, 70.
1875 Nous avons développé le sujet de ce paragraphe dans Farioli 2020b.
1876 Les deux articles ont été ensuite réunis dans le volume Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, 

Éditions Côté-Femmes, Paris 1992, réédité aux Éditions iXe (= Guillaumin 2016).
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En 1978, l’article fondateur de Colette Guillaumin « Pratique du pouvoir et idée de nature (1),
L’appropriation des femmes » a été publié dans le numéro 2 de Questions féministes, la revue
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1872 Signorelli 1999.
1873 Guillaumin 2016, 51-52.
1874 Guillaumin 2016, 70.
1875 Nous avons développé le sujet de ce paragraphe dans Farioli 2020b.
1876 Les deux articles ont été ensuite réunis dans le volume Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, 
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la notion d’exploitation de la force de  travail,  en tant qu’accaparement  dans sa totalité de
l’individualité physique qui produit la force de travail. Cette notion,  selon Guillaumin, s’est
exprimée dans l’histoire sous deux formes principales de rapports sociaux, l’esclavage et le
sexage, auxquels s’ajoute également le servage.
Nous avons déjà observé comment les concepts d’appropriation et de sexage sont adéquats
pour décrire les rapports sociaux de sexe et les conditions de vie matérielle des femmes dans
l’Athènes  du  Ve siècle1877 :  plus  précisément,  nous  trouvons  dans  ces  relations  sociales  la
présence  des  quatre  expressions  concrètes  que  Guillaumin considère  comme  propres  au
« sexage »,  à  savoir  l’appropriation  du  temps,  l’appropriation  des  produits  du  corps,
l’obligation sexuelle, la charge physique des membres du groupe1878.  Toutes ces modalités
sont en place dans la polis athénienne : comme nous l’avons vu, le contrôle et l’optimisation
de la sexualité féminine pour la reproduction du groupe semblent particulièrement efficaces.
Même dans l’Athènes classique, les citoyens « n’admettent pas que les femmes prennent une
place  de  sujet » ;  « la  version  qui  fait  d’elles  des  “sexes  dévorants”  n’est  que  la  face
idéologique  inversée  du  même  rapport  social »1879.  Les  rapports  sociaux  que  Guillaumin
appelle  « appropriation  collective »  et  « appropriation  privée »  (c’est-à-dire  organisée  par
l’institution du mariage) des femmes sont harmonieusement intégrés dans l’Athènes classique
grâce au système oikos-polis qui protège à la fois les citoyens masculins et la cité dans son
ensemble.
L’esclavage utilise un mécanisme tout à fait similaire, bien qu’il place ses objets non pas sur
le plan de la minorité des droits et libertés, mais sur celui de leur absence totale. Le  status
juridique, qui a une énorme importance hiérarchique dans le monde ancien, sépare les femmes
libres  et  les  esclaves  des  deux  sexes  de  part  et  d’autre  de  la  frontière  entre  liberté  et
esclavage : néanmoins, les similitudes entre ces deux groupes minoritaires sont multiples. En
premier lieu, les esclaves1880 aussi sont conçus comme « machines-à-force-de-travail »,  pour
lesquelles « il n’existe aucune sorte de mesure à l’accaparement de la force de travail »1881.
Mais – ce qui est plus pertinent – les mécanismes idéologiques de leur infériorisation sont
également identiques : la principale expression idéologico-discursive des rapports sociaux de
« sexage »  et  d’esclavage  est  en  fait  « l’idée  de  nature »,  la  conception  selon  laquelle
l’oppression de ces groupes sociaux est déterminée kata physin.
Comment cette idée innerve puissamment le discours misogyne et gynécophobique des Grecs,
nous l’avons largement vu jusqu’à présent. Il en va de même dans le discours sur l’esclavage.
Dans  les  deux  cas,  la  hiérarchie  existante  s’explique  par  la  prédisposition  naturelle des
1877 Voir supra, chap. I.2.3 e I.2.4.
1878 Guillaumin 2016, 19-31.
1879 Guillaumin 2016, 41 e 51.
1880 Il est inutile de souligner que le statut et la condition des esclaves en Grèce ne sont pas constants dans les 

différents contextes géographiques et dans les siècles qui séparent les « siècles obscurs » de la période 
hellénistique et romaine. Le terme « esclavage » désigne différentes formes de dépendance, parfois fondées 
sur la propriété de l’esclave (ce qu’on appelle chattel slavery, typique d’Athènes), parfois sur des liens 
communautaires ou avec la terre. La forme ilotique découle d’une sédimentation historique (peuples 
subjugués qui deviennent des esclaves d’État) et subsiste donc dans des formes de sociétés faiblement 
mobiles, tandis que la forme de l’esclavage-marchandise tend à impliquer une situation d’impérialisme et un 
système économique qui inclut l’échange. Pour l’esclavage aussi, nous nous référerons ici au cas athénien 
(sur lequel voir Ismard 2019).
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groupes sociaux à commander ou à être commandés : le caractère naturel de la hiérarchie
détermine  également  son  immuabilité  dans  le  temps.  Comme  nous  l’avons  vu,  la  plus
importante codification de l’infériorité naturelle des femmes est réalisée par Aristote ; et c’est
au Stagirite que l’on doit également une théorie qui naturalise l’esclavage. Dans le Livre I de
la Politique, la position des femmes et celle des esclaves sont expressément juxtaposées, sur
la base de leur appartenance commune à la catégorie de ceux qui sont destinés à obéir. La
famille comprend des acteurs en opposition binaire : maître et esclave, mari et femme, père et
enfants (1253b 4-12), qui interagissent par nature selon des relations non égales (1254a 21-
26). La nécessité de cette hiérarchie est liée à la possession inégale des facultés rationnelles
(1260a 7-14) : seuls les hommes libres possèdent pleinement le  bouleutikon,  la capacité de
décider en fonction de la raison, contrairement à toutes les figures qui les entourent par défaut
(animaux, esclaves, femmes et enfants).
La proximité des femmes et des esclaves avec les animaux – bien qu’inégale et symétrique à
leur inégale capacité de raisonnement – est l’un des nombreux traits qui unissent ces deux
groupes sociaux, souvent assimilés par des sources anciennes et associés à la tyrannie1882, et
les  rapprochent  de  la  nature  sauvage  en  opposition  à  la  civilisation.  La  bestialisation  et
l’infantilisation connotent comme faibles à la fois l’intellect et le sens moral des femmes et
des  esclaves,  postulant  la  nécessité  d’un  maître  pour  les  contrôler  et  les  diriger  pour  le
bénéfice commun : « Toute initiative politique de la part des appropriés sera rejetée [...], mais
aussi réprimée comme irruption terrifiante de la « Nature » [...], comme une régression vers
les zones obscures de la vie instinctive. Et sera discréditée »1883.
La tendance à bestialiser et à infantiliser les groupes opprimés est récurrente au cours des
siècles :  Indiens,  Noirs,  Juifs,  communistes,  prolétaires,  colonisés,  se  sont  transformés  en
véritables  races  sociales ;  le  processus  de  racialisation  est  également  propre  au  genos
gynaikon des Grecs et a pour effet de nier l’individualité. Si on est défini comme une femme
ou  un  esclave,  on  est  précédé  d’un  récit  social  (explicite  ou  non)  qui  réduit  toutes  ses
conduites, ses choix, ses pensées à une conduite d’espèce, à une tendance communautaire, qui
les rattacherait de manière nécessaire à sa supposée communauté d’appartenance ou de sexe.
Comme  il  l’affirme  Guillaumin, l’individualité  est  un  effet  pratique  de  la  position  de
dominant: le majoritaire a la possibilité de se dire et d’être dit de manière singulière, sans
qu’aucun récit ne le précède, en même temps qu’il a seul le droit de représenter tout le monde,

1882 Les femmes et les esclaves sont souvent comparés dans les sources anciennes, en relation avec la tyrannie 
(Arist. Pol. V 1313b 32-38) et la gynécocratie (voir Vidal-Naquet 1981, 267-288). Sur le rôle des femmes et 
des esclaves dans certains récits de fondations de cités, voir Pembroke 1970, Compernolle 1975a, Delamare 
2012 ; sur la gynécocratie/doulocratie présumée à Argos, voir Compernolle 1975b, Chiaiese 2013. Hérodote 
(VI 137) rappelle qu’au temps des Pélasges, où il n’y avait pas d’esclaves, les Grecs utilisaient femmes et 
enfants (à ce sujet, voir également Pherecr. fr. 10 K.-A. ; sur le passage d’Hérodote, voir. Canfora 1987). Les
activités des esclaves étaient donc conceptualisées comme interchangeables avec les activités féminines : 
selon Aristot. Pol. VI 1323a 3-6 : « Certaines de ces magistratures n’ont évidemment, pas de caractère 
démocratique : telles l’inspection des femmes et l’inspection des enfants (γυναικονοµία καὶ παιδονοµία), car 
les pauvres, par manque d’esclaves, doivent nécessairement utiliser femmes et enfants comme serviteurs ». 
Xen. Oec. XII 17-19 aussi parle de l’éducation des esclaves dans des termes similaires à ceux utilisés pour 
l’éducation des épouses. Des articles sur les relations et les similitudes entre les représentations des femmes 
et des esclaves dans les sources grecques se trouvent dans Joshel, Murnaghan 1998. Sur le couple femmes-
esclaves dans la réflexion sur le désordre de la cité, voir Loraux 1989 (1991), 254-259.
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la généralité, l’universel. C’est aussi pour cette raison qu’il existe dans la Grèce ancienne un
genos gynaikon et non un genos andron. 
Au  cours  des  siècles,  la  bestialisation  a  également  été  et  est  encore  utilisée  pour
l’infériorisation  des  femmes,  des  Noirs  et  des  prolétaires,  ainsi  que  leur  assimilation
récurrente à des enfants ayant besoin d’être guidés. L’ensemble de topoi qui accompagne cette
démarche  est  semblable  à  celui  observé  pour  les  femmes et  les  esclaves  dans  l’Athènes
ancienne, c’est-à-dire une triple infériorisation du point de vue physique, psychique et moral :
les Noirs sont « brutti, sgraziati, rozzi, somiglianti alle bestie. Brutali, feroci, cattivi. Privi di
ragione,  bambini,  incivili,  ignoranti,  superstiziosi,  folli.  Affamati,  insaziabili,  dagli  istinti
sessuali  sregolati.  Privi  di  genio,  privi  di  immaginazione,  privi  di  gusto.  Passivi,  pigri,
indolenti,  oziosi.  Amorali,  impuri, corrotti,  diabolici.  Privi di  valore, vili,  maliziosi,  sleali.
Ladri, arraffatori, rapinatori. Omuncoli, servili, gregari. Insomma, schiavi nati alla ricerca dei
propri  padroni »1884.  Comme  l’observe  Fanon,  « le  langage  du  colon,  quand  il  parle  du
colonisé, est un langage zoologique. On fait allusion aux mouvements de reptation du Jaune,
aux  émanations  de  la  ville  indigène,  aux  hordes,  à  la  puanteur,  aux  pullulements,  aux
grouillements, aux gesticulations. Le colon, quand il veut bien décrire et trouver le mot juste,
se réfère constamment au bestiaire »1885.
Quant aux prolétaires, leur mode de vie a été décrit au fil des siècles  comme analogue à la
condition des sauvages et lié à des caractéristiques qui n’ont rien à voir avec l’économie : les
conflits de classes ont été exposés en termes de race1886, les travailleurs manuels ont été décrits
comme  naturellement  destinés  à  accomplir  des  tâches  d’hommes-bœufs1887.
Conceptuellement, cela signifie que si un travailleur est forcé d’accomplir une tâche qui le
rapproche d’une bête de somme, la raison n’en est pas l’organisation du travail, mais sa nature
de  sous-homme  dirigé  par  des  hommes  qui  sont  par  nature  supérieurs.  Inévitablement,
l’accent  se  déplace vers le  danger naturel  de ces catégories,  surtout,  mais pas seulement,
lorsqu’elles entrent potentiellement ou réellement en conflit avec les classes dominantes : il
suffit  de  penser  à  la  bestialisation  et  à  la  monstrification  des  Sans-culottes  pendant  la
Révolution  française,  représentés  comme  des  animaux,  des  vampires  sanguinaires  et  des
cannibales ; des Pétroleuses de la Commune de Paris sous forme d’Amazones ou de Harpies ;
ou des Bolcheviks comparés par Churchill à une armée de babouins1888.
Dans  le  discours  aristotélicien,  le  mécanisme  de  naturalisation  qui  explique  et  justifie  la
domination du groupe social des esclaves par des citoyens libres est analogue à celui qui
légitime le « sexage » :  « Un être qui par nature ne s’appartient pas, mais est l’homme d’un
autre, cet être-là est par nature esclave : est l’homme d’un autre quiconque, étant homme, est
objet de propriété ; or un objet de propriété est un instrument ordonné à l’action et séparable »

1884 Basso 2000, 62.
1885 Fanon 1961 (2002), 45.
1886 Chevalier 1958 (2002).
1887 Le terme vient de Frederick Taylor qui, dans ses Principles of Scientific Management, affirme la nécessité 

d’une masse d’« hommes-bœufs », si obtus et patients qu’ils ressemblent, du point de vue de la structure 
mentale, à un bœuf plus qu’à tout autre type d’être humain. 

1888 La comparaison a été faite dans un discours prononcé par Churchill en novembre 1918 et est rappelée par 
l’un de ses biographes, M. Gilbert (Winston S. Churchill, vol. 4 [1917-1922], Heinemann, London 1975, 
227).
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1884 Basso 2000, 62.
1885 Fanon 1961 (2002), 45.
1886 Chevalier 1958 (2002).
1887 Le terme vient de Frederick Taylor qui, dans ses Principles of Scientific Management, affirme la nécessité 

d’une masse d’« hommes-bœufs », si obtus et patients qu’ils ressemblent, du point de vue de la structure 
mentale, à un bœuf plus qu’à tout autre type d’être humain. 

1888 La comparaison a été faite dans un discours prononcé par Churchill en novembre 1918 et est rappelée par 
l’un de ses biographes, M. Gilbert (Winston S. Churchill, vol. 4 [1917-1922], Heinemann, London 1975, 
227).
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(Pol. I 1254a 13-17).
Le passage révèle  une limite dans l’argumentation aristotélicienne.  Si  la naturalisation au
niveau philosophique du genos gynaikon est simple à articuler, puisque les composantes de
cette  classe  de  sexe  sont  caractérisées  par  un  marqueur  physique  évident,  ancré  dans  la
biologie, il est moins facile de justifier le concept d’« esclavage par nature »1889. En l’absence
d’une évidence physique, comme la peau noire le sera des siècles plus tard, il est difficile de
construire une notion de  genos doulon,  la « race des esclaves » sur une base anatomique.
Comment peut-on, par exemple, définir « esclave par nature » un prisonnier de guerre qui
était libre avant d’être capturé? Au cours du livre I de la Politique, Aristote revient plusieurs
fois sur la question, de manière pas toujours claire, parfois reconnaissant les limites de la
notion  d’« esclavage  par  nature »  (1254b),  parfois  liant  l’esclavage  à  la  nécessité  de  la
hiérarchie entre les hommes sur la base de leurs facultés rationnelles (1254b 10-26) :

Tous les êtres qui sont aussi différents des autres que l’âme l’est du corps et l’homme de la bête
[…] sont par nature esclaves : mieux vaut pour eux être soumis à ce genre d’autorité. Ainsi
celui-là est esclave par nature qui peut appartenir à un autre (aussi lui appartient-il en fait) et qui
n’a part à la raison que dans la mesure où il peut la percevoir, mais non pas la posséder lui-
même. Les autres animaux ne perçoivent pas la raison, mais obéissent à des impressions. Quant
à leur utilité, la différence est mince  : esclaves et animaux domestiques apportent l’aide de leur
corps pour les besognes indispensables.

Aristote s’efforce de trouver un marqueur physique pour signaler la différence constitutive
entre les esclaves et les libres, encore une fois du point de vue de la fonction : « Aussi bien la
nature veut-elle marquer elle-même une différence entre les corps des hommes libres et ceux
des esclaves : les uns sont forts pour les tâches nécessaires, les autres, droits de stature et
impropres à de telles activités, mais aptes à la vie politique » (1254b 27-34)1890. Le philosophe
est alors contraint d’admettre qu’il existe plusieurs exceptions à cette règle mais, malgré les
doutes et les oscillations, il finit par conclure qu’« il est donc évident qu’il y a par nature des
gens qui sont les uns libres, les autres esclaves, et que pour ceux-ci la condition servile est à la
fois avantageuse et juste » (1255a 1-2).
Les  hésitations d’Aristote  montrent  l’importance  de  la  marque  physique  pour  innerver  la
croyance en l’existence de catégories naturelles; le système des marques naturelles a en effet
la capacité de rendre visibles les groupes minoritaires, tout en rendant invisible le rapport de
domination qui les implique :

Quel signe porte avec le plus de force le refus de l’identité? Quel moyen permet de faire de la

1889 Ce sont probablement les sophistes qui ont introduit le thème de l’égalité naturelle de tous les hommes ; le 
débat a continué dans la philosophie postérieure et dans la période hellénistique. Dans la tragédie du 
Ve siècle, on peut observer un écho de ce débat, que les historiens reprendront surtout à partir du IVe siècle.

1890 L’idée d’une différence physique entre esclaves et libres est déjà attestée par Theognis (VIe-Ve siècle) : 
« Jamais une tête d’esclave n’est droite : elle est toujours penchée, et repose sur une nuque oblique » (I 535).
Un autre élément distinctif de l’esclave est l’absence de logos, qui unit la barbarie et l’esclavage ; mais au fil
du temps, l’idéologie est venue définir le travail manuel comme une marque d’esclavage. Peu à peu, les 
esclaves et les salariés ont été perçus comme opposés aux citoyens libres, à tel point qu’en 321/322 av. J.-C. 
Antipatros promulgua une loi qui restreignait la citoyenneté sur base censitaire.
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différence  souhaitée  un  blason identifiable,  sinon  le  signe  physique,  la  «  marque  »?  Cette
marque […] est garante de la vérité de ces différences, de leur irréversibilité et de leur caractère
d’essence, car le signe physique ne se change pas […]. Les caractères physiques du majoritaire
n’ont  pas  le  statut  de  marque,  en  effet  ils  ne  sont  pas  destinés  à  être  des  limites  ni  des
spécifications. […] Ce qui prend rang de marque est réservé au minoritaire et ne prend son sens
que dans son rapport à ce qui n’est pas marqué; la race prend son sens de ce qui n’est pas racisé.
La signifiance de la notion de race pour ceux qui sont racisés n’apparaît qu’à la lumière du
système de signification propre aux dominants 1891.

Il ne reste donc plus qu’à conclure que dans l’Athènes de l’âge classique les deux groupes
sociaux les plus particularisés, dévalorisés et naturalisés en tant que « races » sont les femmes
et les esclaves. Ce n’est pas un hasard si ce sont les deux mêmes groupes sociaux sur lesquels
s’exercent l’extorsion du travail gratuit et l’appropriation de l’individualité physique1892; les
deux mêmes groupes qui garantissent la survie biologique et en partie économique de la cité. 
À cet égard, il est pertinent de noter qu’en Grèce la croissance de l’utilisation idéologique de
l’idée  de  nature  en  relation  avec  les  esclaves  suit  la  même courbe  chronologique  que  la
croissance du discours naturaliste anti-féminin : c’est précisément à partir du Ve siècle que le
statut  des  esclaves et  sa  réification  sont  liés  à  la  physis.  Chez Homère,  l’esclavage  était
représenté  comme la  conséquence d’une défaite  militaire ;  à  cette époque,  cette condition
n’était donc pas kata physin, ni liée à une infériorité ethnique ou culturelle, mais était liée aux
résultats des conflits. Au fil du temps, et grâce à la fréquence des guerres, les prisonniers
esclaves sont progressivement devenus une marchandise vendue sur les marchés et importée
dans les villes grecques, dont Athènes. Ils étaient dépourvus de droits, des objets de propriété
transférables comme tout autre bien mobilier. Après les guerres médiques s’est généralisée la
croyance  que  le  barbare  avait  une  nature  servile;  à  la  fin  du  Ve siècle,  dans  le  traité
d’Hippocrate  Sur les  airs,  les eaux et  les lieux,  une première théorisation du concept  est
formulée  selon  laquelle  l’attitude  à  la  soumission,  donc  à  l’esclavage,  est  liée  aux
caractéristiques  politiques  et  climatiques  des  terres  « barbares »,  c’est-à-dire  à  leurs
gouvernements  absolutistes  et  au  climat  constant  qui  rend  les  habitants  paresseux.  C’est
précisément à cette époque que s’est  généralisé l’esclavage-marchandise à grande échelle,
c’est-à-dire l’“élevage”, l’importation et la vente d’esclaves sur les marchés. 
La relation entre l’extension de l’esclavage-marchandise et l’application de l’idée de nature à
celui-ci  n’est pas une coïncidence. Auparavant, l’acquisition individuelle d’esclaves par la
guerre était « le fruit d’un rapport de force; force qui intervient comme moyen d’acquisition
d’individualités matérielles non explicitement et institutionnellement destinées antérieurement
à l’appropriation »1893 ; par conséquent, puisque ce destin pouvait affecter tout homme et tout
peuple belligérant, l’idée d’un « esclavage par nature » n’existait pas. « Par contre lorsqu’une

1891 Guillaumin 1972, 76-77. Le livre duquel ce passage est pris, L’idéologie raciste, développe de manière 
approfondie la notion de « marque ».

1892 Il est curieux qu’en ce qui concerne le monde animal également, la dévaluation de certaines espèces soit 
inversement proportionnelle à l’utilisation de leur force de travail ou de leur corps comme nourriture par 
l’homme : alors que les espèces domestiques exploitées par l’homme sont représentées comme des corps 
utiles, dépourvus de charme, d’élégance, d’intelligence ou de courage, les animaux sauvages, souvent des 
félins, sont gratifiés d’attributs positifs. 

1893 Guillaumin 2016, 56.
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classe appropriée est constituée et cohérente [...] l’idée de nature se développe et se précise »
(Guillaumin, 2016 [1992], p. 56-57); en Grèce cela se produit lorsqu’il est possible d’acheter
sur le marché des individus appartenant à une classe déjà constituée et déjà collectivement
appropriée, celle des esclaves, et lorsque le système esclavagiste devient décisif pour la survie
de la polis1894. 
Le fait qu’Athènes était une démocratie – une nouveauté pour le monde ancien – rend la
formalisation de l’idée de « nature » particulièrement importante : les esclaves doivent être
esclaves par nature ou leur existence devient idéologiquement inacceptable, un paradoxe dans
une société qui a pour point fort la conviction de la liberté et de l’égalité entre les citoyens. Et
l’antinomie est d’autant plus aiguë que ce que le citoyen exerce sur l’esclave est précisément
ce pouvoir  tyrannique que la  démocratie  athénienne prétend abhorrer1895.  Ce paradoxe est
présent dans d’autres systèmes de domination ou d’appropriation tout au long de l’histoire :
tandis que  les  groupes dominants  se  définissent  par  leur  contrôle  de la  nature et  par  des
mécanismes créateurs  d’histoire  et  de civilisation (par  exemple par  le  sacré,  la  propriété,
l’action sur le réel ou, dans le cas athénien, l’invention de la démocratie), ils réservent les
traits « naturels », donc répétitifs, passifs et mécaniques, aux groupes dominés1896.
Sur la base des sources, analysées à la lumière des outils théoriques développés par Colette
Guillaumin, on peut donc conclure que le cas athénien est un exemple clair de la manière dont
la justification fondée sur « l’idée de nature » des relations d’esclavage et de « sexage » est
secondaire  et  consécutive,  sur  un  plan  chronologique  et  logique,  à  la  cristallisation  des
relations d’appropriation elles-mêmes. Si l’esclavage et la domination des femmes existaient
avant la  polis démocratique, l’idée de leur « différence » et de leur « infériorité » selon la
nature  (sur  une  base  anatomique  et  physiologique  et/ou  intellectuelle  et  morale)  ne  se
formalise dans tous les domaines de la connaissance, innervée par l’émergence de la pensée
rationnelle,  qu’après  la  diffusion  à  grande  échelle  de  l’esclavage  et  l’intensification  du
contrôle des femmes pour les besoins de la reproduction de la cité.
La nature féminine inventée par l’idéologie naturaliste comprend également sa dangerosité,
une caractéristique attribuée au cours de l’histoire aux classes opprimées, aux pauvres, aux
groupes marginaux politiques, religieux et d’origine étrangère. La gynécophobie se greffe sur
l’idée de nature pour constituer l’aspect idéologique d’un rapport social de domination. L’idée
que les esclaves sont dangereux est,  en revanche, peu commune à Athènes, et à l’époque
classique, l’effort déployé par les poètes et les hommes de science pour corroborer l’idéologie
naturalisante  sur  les  esclaves  est  moindre  que  celui  déployé  pour  illustrer,  décliner  et
démontrer rationnellement et scientifiquement l’infériorité et la menace du sexe féminin1897. 

1894 La contribution quantitative du travail des esclaves à l’économie athénienne est débattue : que l’on accepte 
ou non la définition de « société esclavagiste », que l’on donne plus ou moins de poids à la contribution du 
travail libre, il reste incontestable que le travail des esclaves a eu un poids très important dans l’économie de 
la cité.

1895 Vegetti 1977, 129-130.
1896 À ce sujet, Guillaumin 2016, 67-73.
1897 La notion de genos doulon à l’époque classique n’est attestée que dans un fragment d’Euripide fr. 49 Kn. 

ἤλεγχον· οὕτω γὰρ κακὸν δούλων γένος· / γαστὴρ ἅπαντα, τοὐπίσω δ’ οὐδὲν σκοπεῖ. « Je l’ai démontré: 
c’est bien une méchante race que celle des esclaves, toute en ventre, et qui ne s’avise de rien au-delà »), 
alors que plus fréquemment on parle des « esclaves » comme d’une catégorie (Eur. fr. 86 Kn. ὅστις δὲ δούλῳ
φωτὶ πιστεύει βροτῶν, / πολλὴν παρ’ ἡµῖν µωρίαν ὀφλισκάνει, « Quiconque parmi les mortels se fie à un 

537

classe appropriée est constituée et cohérente [...] l’idée de nature se développe et se précise »
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1894 La contribution quantitative du travail des esclaves à l’économie athénienne est débattue : que l’on accepte 
ou non la définition de « société esclavagiste », que l’on donne plus ou moins de poids à la contribution du 
travail libre, il reste incontestable que le travail des esclaves a eu un poids très important dans l’économie de 
la cité.

1895 Vegetti 1977, 129-130.
1896 À ce sujet, Guillaumin 2016, 67-73.
1897 La notion de genos doulon à l’époque classique n’est attestée que dans un fragment d’Euripide fr. 49 Kn. 
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À première vue,  le  fait  est  étonnant :  pourquoi  les  Athéniens ne  craignaient-ils  pas  leurs
esclaves comme ils  craignaient  les femmes ?  Pourquoi  n’ont-ils  pas  ressenti  le  besoin de
mettre en place un récit  doulophobique ? Les sources ne révèlent aucun signe tangible de
peur, ce que suggère également le fait que les Athéniens confiaient l’ordre public de la cité à
des esclaves scythes et, comme le rappelle Ducrey, la façon dont  était organisé  l’esclavage
dans les mines1898. Il est vrai qu’à Athènes, contrairement à Sparte, il n’y a pas eu de révoltes
d’esclaves, à part une évasion d’esclaves des mines du Laurion en 411 après l’occupation
spartiate du Décélie ; mais il n’y avait pas non plus de révoltes de citoyennes contre leurs
maris, sauf dans l’imagination d’Aristophane. La réponse réside peut-être dans l’objet de la
peur :  ce  que  les  citoyens  craignaient,  ce  n’était  pas  des  révoltes  de  masse,  mais  le
relâchement des mécanismes qui permettaient la reproduction politique et économique de la
polis.  Un tel  mécanisme  n’aurait  pu  être  produit,  dans  le  cas  des  esclaves,  que  par  une
désertion massive, très peu probable compte tenu de l’inhomogénéité de la catégorie. Dans le
cas des femmes, cependant, une révolte encore plus improbable n’aurait pas été nécessaire
pour saper les fondements de la  polis : chaque femme possédait en effet l’arme potentielle
pour saper la filiation de sa famille et par conséquent les droits de citoyenneté. Et comme
nous l’avons vu, c’est précisément sur les troubles de la filiation que portent de nombreuses
représentations de femmes dangereuses. 
La  seule  forme  de  pensée  qui,  dans  les  milieux  athéniens,  s’attardait  sur  le  danger  des
esclaves,  souvent  associées  aux  femmes,  était  le  discours  antidémocratique :  déjà  Platon
(Resp. VIII 563b) déclarait que « Le dernier excès où atteint l’abus de la liberté dans un pareil
gouvernement, c’est quand les hommes et les femmes qu’on achète ne sont pas moins libres
que ceux qui les ont achetés. J’allais oublier de dire jusqu’où vont l’égalité et la liberté dans
les rapports des hommes et des femmes ». Aristote aussi (Pol. V 1313b 32-38), comme nous
l’avons vu, mettait en garde contre les excès de la démocratie extrême, qui desserrait les rênes
sur les femmes et les esclaves ; la liberté de manœuvre de ces deux groupes sociaux était,
selon le philosophe, également propre à la tyrannie1899.
De même, l’auteur du pamphlet oligarchique écrit dans les dernières décennies du Ve siècle et
incorporé dans les manuscrits de Xénophon (Ath. Pol. 1,10) affirme qu’« un manque extrême
de discipline (akolasia)  prévaut  à  Athènes chez les  esclaves et  les  métèques ».  Selon les
conservateurs, la démocratie extrême, en promouvant le concept de liberté, subvertissait les
principales relations hiérarchiques, ouvrant la possibilité de licences excessives accordées tant
aux femmes qu’aux esclaves. Les détracteurs de la démocratie ont utilisé la liberté des deux
catégories en question comme exemples d’une dangereuse violation de l’ordre naturel. Ces
fantasmes sur la gynécocratie et l’akolasia des esclaves ne visaient pas les femmes ou les
esclaves, mais la démocratie dans ses formes les plus extrêmes : une fois de plus, cependant,
le medium pour l’expression de ces concepts était des catégories opprimées, les femmes et les

esclave, mérite chez nous le reproche d’une immense sottise »). Leur vice le plus souvent cité est le manque 
de fiabilité, mais il est aussi souvent question d’esclaves fidèles et dotés d’une âme digne d’hommes libres.

1898 Ducrey 2007, 14.
1899 Arist. Pol. V 1313b 32-38 affirme que « les pratiques que l’on trouve dans la démocratie sous sa forme 

extrême sont toutes de caractère tyrannique : pleins pouvoirs aux femmes à la maison (gynaikokratia) pour 
qu’elles rapportent contre leurs maris, bride lâchée aux esclaves pour la même raison ». 
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esclaves1900.
Les  femmes  libres,  comme  les  esclaves,  ne  constituaient  pas  une  catégorie  homogène  à
Athènes1901 : elles appartenaient à des classes sociales différentes, à des âges différents, à des
statuts matrimoniaux différents. Les notions d’« appropriation » et de « mode de production
domestique » peuvent-elles être appliquées à  une catégorie  générale  de « femmes » ou de
« citoyennes », ainsi qu’à la catégorie « esclaves » ? Il est opportun de revenir sur ce sujet
dans ces  conclusions,  car  dans le  débat  des  dernières  décennies, postuler  une  oppression
commune  pour  des  femmes  caractérisées  par  différents  déterminants  déclenche
immédiatement des accusations d’essentialisme ou de réductionnisme sociologique.
Danielle Juteau répond à cette accusation de manière synthétique et très claire :

Deux remarques s’imposent.  Théoriser ce rapport  transversal  spécifique n’équivaut pas à  le
placer au-delà d’autres clivages sociaux ni à reléguer d’autres rapports à l’arrière-plan. C’est
une étape qui met à découvert un rapport occulté, préalable à son articulation à d’autres rapports
sociaux, nécessaire à la théorisation de l’hétérogénéité sociale qui en résulte. Deuxièmement, en
rattachant  la  différenciation  sociale  à  la  hiérarchisation  et  au  rapport  social,  le  féminisme
matérialiste perçoit la construction idéologique de la différence sexuelle […]. Pour Guillaumin,
la catégorie « femmes » est avant tout constituée dans un rapport concret d’appropriation, lequel
possède deux faces qui sont imbriquées, l’une matérielle et l’autre discursive. De là à affirmer
que l’appropriation entraîne des situations et des expériences identiques, que les femmes sont
partout les mêmes, qu’elles font partout la même chose et sont pareillement opprimées, il y a un
pas  que  la  théorie  du  sexage  ne  franchit  pas  […].  Chez  Guillaumin,  hétérogénéité  et
homogénéité ne s’opposent pas, elles sont indissociables et se conjuguent au sein d’un même
rapport1902.

Au contraire,  c’est  l’idéologie  naturaliste  qui  présente  les  femmes  comme  une  catégorie
homogène,  comme  un  genos : et  c’est  précisément  en  levant  les  voiles  de  l’idéologie
naturaliste que se révèle leur hétérogénéité, unie par un même mécanisme d’oppression qui
agit  à différents niveaux et  avec une intensité  différente.  Dans l’Antiquité comme de nos
jours,  un paradigme qui englobe le « sexage » présente l’avantage d’en identifier les enjeux
spécifiques, comme la division sexuée du travail et les bénéfices matériels et psychologiques
qu’en tirent les hommes. L’inclusion du « sexage » évite le dérapage qui renvoie la violence
contre les femmes à la culture plutôt qu’à un outil de la domination masculine1903.
La longévité et la vitalité des croyances et des théories sur le danger féminin tout au long de

1900 Jameson 1997, 11 (en ligne), tout en demandant pourquoi la peur du danger féminin est utilisée à Athènes 
pour critiquer la démocratie, fournit une réponse dissociée des relations sociales : concernant les intrigues 
comiques sur les femmes au pouvoir, il conclut que « at a deeper level, however, they may express the 
permanent anxiety of the Greek masculine world over its imperfect control over the female other half ».

1901 Les esclaves athéniens étaient employés pour une pluralité de tâches, dans un continuum de rôles qui allait 
du travail extrêmement dur dans les mines aux activités agricoles, au service domestique, et aux fonctions 
plus spécialisées de pédagogue ou d’économe ; les esclaves publics étaient employés dans l’administration 
de l’État (Ismard 2015). Dans des circonstances particulières, les esclaves pouvaient effectuer un travail 
rémunéré et même être émancipés, mais pour la plupart, leur travail était en contrepartie de leur maintien en 
vie, c’est-à-dire de la reproduction de la main-d’œuvre.

1902 Juteau 2010, 77-78.
1903 Juteau 2010, 79.
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l’histoire et  de l’élaboration culturelle  de l’Occident  ne peuvent s’expliquer en termes de
simple topique : cette constance, en revanche, trahit la continuité de leur usage idéologique.
Les  dispositifs  misogynes  et  gynécophobiques  et  la  figure  idéologique  de  la  femme
dangereuse dans l’Athènes classique peuvent  ainsi  constituer un cas de micro-histoire,  un
indice à partir duquel élargir le regard sur les rapports sociaux de l’époque et leur évolution,
en analysant les ruptures historiques, mais aussi les continuités, et la mise en évidence des
mécanismes de domination toujours en action aujourd’hui, comme l’idée de nature.
Car,  comme l’a  déclaré  Marc  Bloch  et  comme sa  mort  dans  les  rangs  de  la  Résistance
française en a témoigné, « l’ignorance du passé ne se borne pas à nuire à la connaissance du
présent ; elle compromet, dans le présent, l’action même »1904.

1904 Bloch 1949 (1952), 11.
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