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Avertissement  
 
 

Mon texte consacré au cinéma calédonien étant destiné à être lu par des lecteurs calédoniens 

et non calédoniens, il semble nécessaire d’apporter ici quelques précisions concernant l’usage des 

termes relatifs à la « Calédonie » pour éviter toute confusion avec l’antique « Calédonie » autrement 

dit l’Écosse actuelle. L’emploi de la Calédonie pour désigner la Nouvelle-Calédonie est une norme 

endogène1, propre aux natifs et à ceux qui vivent depuis très longtemps sur ce territoire d’outre-mer. 

C’est en effet de cette manière que les habitants la nomment le plus souvent. Signalons par ailleurs 

que cette appellation est désormais utilisée dans les manuels scolaires d’histoire des élèves 

calédoniens. Dans la vie courante, les Calédoniens utilisent indifféremment la Calédonie ou la 

Nouvelle-Calédonie lorsqu’ils parlent de leur île à des étrangers alors que les personnes extérieures à 

leur territoire recourent systématiquement à une norme exogène en employant : Nouvelle-Calédonie, 

Néo-Calédonien, ienne (subst.) néo-calédonien, ienne (adj.). Aussi, par souci d’uniformisation, nous 

utiliserons les terminologies suivantes : Nouvelle-Calédonie, Néo-Calédoniens.iennes afin 

d’englober toutes les réalités d’usage. 

 

  

 
1 Darot Mireille, Calédonie, Kanaky ou Caillou ? Implicites identitaires dans la désignation de la Nouvelle-Calédonie. In 
Mots, n°53, décembre 1997. La Nouvelle-Calédonie après les accords de Matignon. Désignations et identités en Nouvelle-
Calédonie, p. 8-25. https://www.persee.fr/doc/mots.1997.2444 
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« Personne mieux que vous artistes, géniaux constructeurs de beauté, ne peut avoir 
l'intuition de quelque chose du pathos avec lequel Dieu, à l'aube de la création, a 
regardé l'œuvre de ses mains. Un nombre infini de fois, une vibration de ce sentiment 
s'est réfléchie dans les regards avec lesquels, comme les artistes de tous les temps, 
fascinés et pleins d'admiration devant le pouvoir mystérieux des sons et des paroles, 
des couleurs et des formes, vous avez contemplé l'œuvre de votre inspiration, y 
percevant comme l'écho du mystère de la création, auquel Dieu, seul créateur de 
toutes choses, a voulu en quelque sorte vous associer. »2  

 

1. Le corpus 
 

 La matière filmique sur laquelle reposent mes travaux de recherches concerne essentiellement 

des documentaires, mais sont aussi pris en considération, tous les formats audio-visuels fictionnels 

(court-métrage, moyen-métrage, clips, etc.) réalisés par les cinéastes néo-calédoniens et mélanésiens 

entre 2007 et 2017. Pourquoi ces dates ? Faute de pouvoir accéder matériellement à tous les films 

produits en Nouvelle-Calédonie, depuis que le cinéma a fait ses débuts de manière officielle avec la 

création du Festival de La Foa en 1999, j’ai dû opérer un choix. Ainsi, je me suis prononcée sur une 

sélection de films réalisés entre 2007 et 2017 pour les raisons suivantes : 2007 correspondait à l’année 

d’ouverture du Festival Ânûû-rû Âboro, c’était donc un événement suffisamment marquant pour 

justifier ma décision. Avec ce festival, les organisateurs souhaitaient mettre un coup de projecteur sur 

les réalisateurs néo-calédoniens dont le cinéma faisait l’objet d’un entre-soi, il était nécessaire de le 

faire connaître hors les murs en le soumettant à d’autres regards. À la fois lieu de rencontres avec des 

professionnels (réalisateurs étrangers invités à venir présenter leurs films sur le territoire), de 

conférences et d'échanges, ce festival destiné à tous les publics : adultes et enfants, initiés et 

néophytes, tous sont appelés à découvrir les différentes facettes de cet art qui nous permet de mieux 

comprendre l’Autre. Puis, j’ai décidé de borner ma période de recherches à 2017 car, c’était la 

dernière année avant l’éligibilité de la Nouvelle-Calédonie au CNC3 (Centre National du Cinéma et 

de l’image animée). Auparavant, le cinéma local s’autofinançait et souffrait d’un manque de réseaux 

de distribution. Désormais, le cinéma néo-calédonien n’aura plus le même visage. Cette pierre à 

l’édifice donnera une autre couleur au cinéma qui se sentait un peu trop à l’étroit dans ses projets et 

ses moyens techniques. Avec ce financement, les cinéastes pourront exprimer leur diversité culturelle 

dans des réalisations filmiques plus variées et surtout produire davantage. Quelques films auront été 

retenus, en dehors de ces limites, pour l’intérêt qu’ils offrent à nos travaux de recherches. Par ailleurs, 

 
2 Pape Jean-Paul II, Lettre adressée aux artistes, Vatican, Libreria Editrice Vaticana, 1999.  
3 CNC : le centre national du cinéma et de l’image animée a été créé en 1940. Ce dispositif d’aide financière sélective  
soutient les projets, accompagne les filières et favorise le renouvellement de la création en encourageant notamment la 
réalisation des premiers films. http://CNC.fr 
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je tiens à signaler la sélection de films non réalisés par des Néo-Calédoniens ou des Kanak mais par 

des anthropologues, des ethnologues, ou des historiens, spécialistes du territoire. (cf corpus 2)   

 

Corpus. 1 (Réalisateurs néo-calédoniens) 
Alphonse Kate, L’Éducation spirituelle de ma mère (2013) 

Ayache Régis et Lassauce Bernard, Totem et tabou (2015) 

Beauducel Eric, Une Justice entre deux mondes (2013) - Les Secrets de Déva (2017) 

Boaé Tyéa, Wimawi (2012) - 

Boulatte Wilma, Tin Suzanne, femme kanak (2010) 

Cailleau Fabien, Mademoiselle Rose (2011) 

Cidopua Bénédicta, Jeunes filles de quartier (2013) - Les Couleurs de mon quartier (2015) 

Chevrin Terence Tesh, Nautile (2011) - Ni 28 (2011) 

Coulon Sandrine, Le Silence des anciens (2014) 

Devillers Jean-Louis, Le Dernier bac (2014) - Wêyem, la vallée sacrée (2016) 

Desbouiges Emmanuel, Tromparent Dorothée, Carsud - Toute une histoire (2015) : Totem Liberté 

(2015) - La Tribu de l’invisible (2016 ) ; Trois Tôles et un manou (2016) - Au nom du Père, du Fils 

et des Esprits (2017) - Notre Guerre (2019)  

Dihan Marie-Jeanne, Josiane et Franceska, deux jeunes filles kanak (2009) 

Dounotte Teddy, Hinen, le signe (2008), Oiseau sur un cocotier étêté (2008) 

Gandelli Elisa & Faurie Mathias, Cee Weedo, Joséphine, tour 2005 en Europe (2007) 

Ginestre Manuela, Vermines, Arrêt sur images, Manous (2010), Ravn (2017) 

Guichon Benoît, Kiamou (2015) - en collaboration avec Vaiadimoin Tein, Pipis (2016) - Ta Pierre à 

l’édifice (2017) 

Godin Patrice, Tam Tok, (2016),  

Heneke Meryl, Bingo sauvage (2013) 

Hayat Linda, La monnaie kanak (2011) 

Hûtier Ludovic, Réciprocité (2002) 

Kedo Rosina, Source de vie (2008) 

Jobert Sabine, Naha Shi (2015) 

Khalifa Vincent, Goodbye lucky man (2011) 

Kourevi Suzanne, Rouge et verte : c’est ma terre (2013) 

Lachassagne Geoffrey, Caledonia (2019) 

Le Flochmoen Mai, Bao (2011) 

Letenneur Antoine et Méro Jean-Noël, Retours à Canala (2009) 
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Lopez Marie-Noëlle, Promesse tenue (2008) 

Luepack Nune, Imulal, une terre, des racines et des rêves (2012) - Nidoish Naisseline, une parole qui 

ne meurt jamais (2015) 

Menrempon Désiré, Le Palika a trente ans, une histoire, une lutte (2006) - La parole du Mwâka 

(2007), Mon grand-père Bwaé (2008) - André Saïd, une mémoire en partage (2009) - BB lecture : les 

mots, ces beaux arbres qui poussent (2011) - Mourir pour toi Kanaky (2011) - Bùrù tara paa (2011) 

Marquès Sébastien, L’Arbre et la pirogue (2018) 

Mayat Linda, L’Igname (2011) 

Nogues Alan, L’île continent (2013) - La Dernière révolte (2015) Belep, Anges et démons (2017) 

Pagoubéalo Wilfried, Aline, sage-femme kanak (2015) 

Poatou Alexis, Les Pieds sur terre (2010) 

Qala Isa, Enfant Wetr (2019) 

Ravel André, Pouvoirs perdus (1992) 

Reiss Antoine,  Niè ocèmwo bè-me ali-hî mèé (Regarde en arrière pour mieux voir demain)  (2009) 

- en collaboration avec Boaé Téya : Umätu, le chant du Notou, Mââcelo, l’esprit de l’eau, Du, le 

piège à poisson , Diti, la Creek à l’aiguille (2012)   

Roberjot Dominique, Yam, quand l’igname raconte les hommes (2018) 

Rossero Roland, Contacts (2014), Blessures (2018) 

Roussel Georgia, Le Partageur de bonheur (2009)  

See Patrick, Nakamal chez Walter (2010) 

Soeroastro Christophe, La Sic : Société Injuste de Consommation (2011) - Kanaky, mon pays (2012) 

Tein Jimmy, L’Ombre d’hier (2008), Coco (2008) 

Teyssier Laurent, Creek Aimes (2011) 

Tialetagi Emeri, Alphonse Kate, La Place (2012) 

Tikouté Caroline, Impossible (2008) - L’Autre voyage (2010) 

Travan Brigitte, Hane mwo, hane mwo : cherche Poapy ! (2007) 

Trompas Jacques-Olivier et Barbançon Louis-José, Feu nos pères (2008) — Pick up et coup de chasse 

en Nouvelle-Calédonie (2011) 

Villepreux Rudy, Whêên Häät ou l’étui de la rame (2010) - (2011) 

L’Archipel des forçats (2009)  

Wacalie Magalie, Pwi a pua écôwâ (Le Rêveur de bois), (2009) - Le Mariage du chef (2013)  

Wahnapo Yohan, Lapa cas, solitude (2008) - Oiseau, poignée de porte (2008) 

Wahnawe Glenn, HeIec Joël, La Place 2 (2014) 

Wayaridri Kevin, Gégé (2015) 
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Watipan Colette, L’Infinie (2008) - L’Histoire (2009) - Femme, chef de clan (2010) - Le lien : quatre 

femmes artistes kanak (2011) 

Wejieme Yuri, RGCK2 (2014) 

Whaap Brigitte, Cannibale (2009) - Le retour de Marius (2011) 

 

 

Corpus. 2 (Réalisateurs autres) 
 
Comolli Jean-Louis et Bensa Alban, Lettre à une jeune fille kanak (2008) 

Dagneau Gilles et Kotra Walles, Tjibaou, le pardon (2006)   

Dagneau Gilles, Tjibaou, la parole assassinée ? (1997) - Le Gendarme citron (2008) 

Lallaoui Mehdi, Jean-Marie Tjibaou ou le rêve d’indépendance (2000) - La Tête d’Ataï (2014) - Le 

retour d’Ataï (2017) 

Yosihaki Hongo, Mabui Gumi Nouvelle-Calédonie, une histoire déchirée de l’émigration (2017) 

 

 

 

2. Présentation du texte 
 

 L’attrait pour l’exotisme et les îles, topos récurrent de la littérature du XVIIe et XVIIIe siècle, 

a conduit certains auteurs à fantasmer ces espaces lointains, et à transfigurer le réel pour en faire des 

utopies, terme forgé par Thomas More en 1516, ou des dystopies dès la fin du XIXe siècle puisque 

l’île peut, en effet, paraître locus amoenus ou s’avérer être locus horribilis pour les autochtones 

lorsque ceux-ci se retrouvent sous le joug de l’esclavage et de la colonisation. Cette dialectique de 

l’ici et de l’ailleurs, met en outre, en relief les traditionnels topoï du voyage et de la rencontre de 

l’autre qui ont donné lieu à de nombreuses adaptations cinématographiques, telles les Robinsonnades 

: Robinson Crusoë de Daniel Defoë, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, L’île 

mystérieuse de Jules Verne ou encore Sa Majesté des mouches de William Golding, etc. Certains 

récits historiques, de tonalité plus dramatique, posent la question de l’altérité en des termes de 

reconnaissance de l’identité culturelle de l’autre, d’humanité et de la complexité de sa représentation. 

C’est le cas pour La controverse de Valladolid de J.C. Carrière dans lequel le frère dominicain 

Bartholomé de Las Casas prend fait et cause pour les Indiens du Nouveau-Monde, tandis que le prêtre, 

éminent théologien et humaniste Sépulvéda, ne voit en eux qu’insociabilité et barbarie. Montaigne, 

en son temps dénonçait également cette vision ethnocentrée de l’autre dans ses Essais et, à l’instar de 
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ces Indiens, nous retrouvons le peuple colonisé de la Nouvelle-Calédonie qui n’échappe pas à cette 

image que se forgent les premiers observateurs occidentaux à propos des indigènes. Dans son film Le 

Retour de Marius4, la réalisatrice, Brigitte Whaap, relate ainsi comment l’étranger, l’homme prétendu 

civilisé, met en scène celui qu’il considère comme un sauvage lors de l’Exposition coloniale en 1931 

à Paris, car, c’est bien d’image et de regard dont il est question dans ce docu-fiction. En effet, cette 

approche essentialisante du Kanak, n’est pas sans nous interroger sur les excès d’un jugement sans 

concession : jusqu’à quel point, le goût de la différence peut-il être entretenu sans porter atteinte à 

l’identité d’une culture ?  

 

 Les images que donnent à voir les observateurs extérieurs, c’est-à-dire, ceux qui se tiennent 

en dehors de la culture mélanésienne et en dehors de leurs langues vernaculaires, ne sont que des 

images qui font montre de certitudes dans leur appréhension de l’autre. Ainsi, les films tournés par 

les premiers anthropologues et ethnologues ne montraient, en définitive, qu’une partie choisie 

sciemment, de la culture kanak, si bien que la vision parcellaire et métonymique de l’indigène donnait 

à le voir comme un tout, réduit à son insociabilité et à sa barbarie. De ce fait, la seule image que l’on 

retenait de ce peuple de l’archipel australo-mélanésien, c’était celle du bon sauvage. Cette image 

erronée du Kanak fut remise en perspective lors de la période postcoloniale par des ethnologues qui 

avaient bien compris le fonctionnement des sociétés autochtones5. En effet, ce rapport à l’altérité ne 

traduit en aucune façon ce qui fonde l’essence d’un peuple issu d’une aire culturelle différente. C’est 

un stéréotype, une image fabriquée que dénoncent certains réalisateurs de l’intérieur. Désormais, 

l’observateur occidental, le civilisé n’est plus le seul maître à penser et les peuples dits premiers ne 

sont plus les seuls observés, les Kanak observent eux aussi les Européens et sont capables, 

aujourd’hui, d’exprimer, par les moyens modernes que nous connaissons (audiovisuels, réseaux 

sociaux, internet…) leur propre regard sur eux-mêmes et sur le monde. Ainsi, les réalisateurs kanak, 

en revendiquant dans leurs documentaires et leurs fictions, leur droit à la différence, à leur singularité, 

cherchent à ébranler toutes ces certitudes et à se préserver de l’incompréhension de la société.  

 Se prendre pour sujet, c’est certes se garantir de jugements et de critiques mais c’est aussi 

éviter de sortir de soi et de s’éloigner de soi au point de se fondre dans l’autre au nom d’une 

mondialisation de la pensée et du vivre ensemble.  À une époque où les dérives d’opinion sont si vite 

arrivées, il s’agit de préserver son identité et de faire connaître sa différence à travers des supports 

aussi modernes, populaires, qu’artistiques, tel le cinéma, car l’Art permet de sortir de soi pour aller à 

la rencontre de l’autre, il est un dépassement de soi.  

 
4 Whaap Brigitte, Le Retour de Marius, N-C, Mémoires Vives Productions, Ânûûrû, 2011, 52mn. 
5 Lire : Bensa Alban interviewé par Bobbé Sophie et Alphandéry Pierre. « Un ethnologue en Nouvelle-Calédonie. »  
Entretien. In Communications, coll. Chercher. S'engager ? 2014. p. 149-160. 



20 
 

 

 

 Que dit leur cinéma en définitive ? Les cinéastes, caméra au poing, disent leur insularité 

politique, c’est-à-dire, une réalité faite de revendications culturelles, foncières, identitaires, 

religieuses, sociales. Ce faisant, ce cinéma dit son passé, son histoire, mais il dit également ses 

aspirations, ses idéaux pour qu’advienne dans un avenir proche, le rassemblement hétéroclite des 

peuples dans un « vivre ensemble », pour un avenir en commun prôné par Jean-Marie Tjibaou, leader 

indépendantiste. Leur cinéma fait mémoire de tout cela dans une approche filmique qui n’appartient 

qu’à eux, non pas en rupture avec les codes du cinéma traditionnel mais dans un entre-deux plus 

qu’un entre-soi, que certains puristes qualifieraient dans une certaine mesure d’iconoclaste.  

 Le paradoxe de ce cinéma iconoclaste naît tout d’abord de l’identité singulière du réalisateur, 

c’est-à-dire de l’esprit et du temps dont est constitutif le Kanak. À la fois passé et présent, le 

Mélanésien vit dans une temporalité très particulière. Il n’existe pas de frontière véritable entre les 

morts ou l’esprit des ancêtres et celui-là même qui est dans la conscience du présent car les figures 

tutélaires n’appartiennent pas au passé, elles sont une forme de déclinaison du vivant, symbole d’un 

autre monde ou d’un outre-monde pour rester au plus près de leur vision du cosmos. Bergson parle 

d’accumulation du passé dans le présent dans le « je conscient ». Cela résume fort bien ce qu’est le 

Kanak, il est riche à la fois de ce passé qu’il n’a pas vécu, mais dont il porte en lui toutes les 

empreintes, et riche de ce présent puisqu’en lui se retrouve tout le clan de sa tribu. Il ne semble pas 

affecté par le temps. En ce sens, la construction du moi mélanésien est particulière car elle répond à 

un entrelacs de soi et des autres, de l’ici et d’ailleurs, du maintenant et de l’ancien temps. Dans 

l’existence des Kanak, il y a quelque chose du hors-monde qui peut s’incarner dans l’autre.  

 Ensuite le paradoxe du cinéma néo-calédonien doit sa spécificité à son hybridité générique 

qui met en rapport la dialectique du réel et du sacré, la représentation de l’invisible dans le visible. 

De ce fait, nous sommes amenés à nous interroger sur la nature des rapports entre cinéma et sacré. Il 

serait vain de croire que le sacré ne puisse concerner que la question de Dieu ou la religion, le sacré 

est une notion complexe qui interroge de nombreux rapports : il est le lieu de la rencontre entre le 

dicible et l’indicible, le matériel et l’immatériel, le réel et l’irréel mais aussi la nature et l’homme. 

Toutes ces alliances qui semblent, au premier abord, appartenir au champ du cinéma de fiction, 

expriment néanmoins, une réalité qui s’illustre dans le cinéma du réel, mimesis du vivant ou réalité 

projetée. Le cinéma néo-calédonien, agissant en effet comme une épissure entre le réel et le sacré, 

invite le spectateur à entrer dans un univers singulier et à partager avec lui son expérience du sensible.  

 Pour les Mélanésiens, la nature est le temple des esprits, des ancêtres, des dieux. Or, les esprits 

ont besoin de messagers pour interpréter les allégories auprès du public profane, et qui d’autre pour 

interpréter et vulgariser ces allégories que les artistes et les faiseurs d’images ? 

 



21 
 

 

« Pour transmettre le message que le Christ lui a confié, l'Église a besoin de l'art. Elle doit en effet 
rendre perceptible et même, autant que possible, fascinant le monde de l'esprit, de l'invisible, de Dieu. 
Elle doit donc traduire en formules significatives ce qui, en soi, est ineffable. »6 

 

3. Méthode de recherche 
  

 Mon terrain d’enquête ne m’est pas inconnu : j’ai choisi de réfléchir sur le cinéma néo-

calédonien et kanak parce que c’est mon île, j’y suis née et j’y ai grandi. Je connais son histoire, son 

peuple, son paysage géographique et certains de ses secrets. Observatrice privilégiée, pour toutes les 

raisons que je viens de citer et notamment pour les nombreux séjours réguliers sur le « caillou » 

comme nous l’appelons familièrement, pour visiter ma famille, j’ai souhaité mener cette recherche 

pour ma curiosité personnelle dans un premier temps, puis, pour le faire connaître à un plus grand 

nombre. Dans un second temps, il m’importait de comprendre ce que raconte son cinéma et de quelle 

manière il est connoté.  

 Enfant puis adolescente, je n’ai jamais eu l’occasion de voir des films réalisés par les Néo-

calédoniens au cinéma ou encore sur le petit écran. Tous les films programmés dans les salles ou à la 

télévision, étaient européens ou américains. Je ne comprenais pas pourquoi nous n’étions pas capables 

d’en faire autant, et j’ai vécu cela comme une frustration jusqu’à ce que l’association Poadane se 

saisisse de ce vide et propose des ateliers audiovisuels aux jeunes de quartier. C’est cette initiative 

qui a motivé, par la suite, les cinéastes débutants, à s’approprier un art, qu’ils croyaient réservé aux 

experts du cinéma. En effet, ce n’était certes pas l’envie qui leur manquait de pratiquer le cinéma 

mais avant de prononcer, sur le plateau, le fameux : « Silence, on tourne ! » ou   encore : « Action ! » 

il faut, comme à l’école, suivre un apprentissage, des formations, des ateliers d’écriture, de montage, 

de production, indispensables à la fabrique et à la diffusion de l’image, mais aussi un financement et 

surtout un public.  

 Les motivations principales qui ont donc animé mes recherches sont en premier lieu, de suivre 

toute l’évolution de cette fabrique du cinéma depuis ses débuts jusqu’à aujourd’hui et de rendre 

compte de la diversité des formats réalisés avec toutes les contraintes d’un autofinancement et de 

formations inexistantes pour certains cinéastes amateurs. 

 En second lieu, il m’importait de comprendre de l’intérieur la résonance qui s’établit dans ce 

cinéma si particulier, dans lequel le mysticisme ou l’ésotérisme vient s’inscrire dans le réel. Originaire 

de Nouvelle-Calédonie, j’ai toujours vécu le mélange des peuples, des croyances et religions comme 

une évidence, aussi, choisir de travailler sur le cinéma néo-calédonien et l’ambivalence qu’il suppose, 

était pour moi, une manière de faire entendre et de partager, autrement que par l’image ce qui en fait 

 
6 Pape Jean-Paul II, Lettre adressée aux artistes, Vatican, Libreria Editrice Vaticana, 1999.  
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sa caractéristique et sa richesse, en étant en quelque sorte, son porte-parole, avec toute la prudence et 

précaution que cela nécessite. 

 

 

 Pour mon enquête de terrain, j’ai procédé comme suit : 

 a) Intra muros 

- Prise de contact avec toutes les associations, instances et services culturels du territoire,  

- Consultation des Archives de Nouvelle-Calédonie, 

- Consultation du fonds audiovisuel et cinématographique de la médiathèque de l’ADCK,  

- Visite des Musées et consultation de leurs archives et médiathèque consacrée au cinéma et à 

l’audiovisuel, 

- Rencontre des responsables du secteur de la culture et de l’audio-visuel au gouvernement néo-

calédonien,  

- Interview des réalisateurs néo-calédoniens et kanak, 

- Rencontre avec des chefs de tribus et discussion avec des anciens, 

- Entretien avec des historiens, 

- Entretien avec des artistes (chanteur, danseur, peintre, sculpteur, dramaturge), 

- Rencontre des directeurs de TV néo-calédoniennes, 

- Rencontre des organisateurs des festivals locaux, 

- Analyse filmique du corpus. 

 

b) Extra muros 

- Entretien avec les festivaliers des films insulaires, 

- Consultation du fonds audiovisuel et cinématographique de la MNC (Maison de la Nouvelle-

Calédonie). 

- Entretien avec des étudiants Néo-Calédoniens (kanak et non-Kanak) 

 

 La plupart des films cités dans le corpus sont accessibles in situ, et ne sont ni commercialisés 

sous forme de DVD, ni accessibles sur des plateformes telles que You Tube. Certains m’ont remis 

des copies de leurs films sur des formats aussi variés que des dvd, des liens internet à partir desquels 

j’a pu télécharger leurs réalisations ou encore des clefs USB. D’autres sont consultables sur rendez-

vous à l’ADCK, le B.A.T., les Archives de Nouméa ou pour un petit nombre de films à la Maison de 

la Nouvelle-Calédonie, à Paris. 
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4. Problématique  
 
 Le cinéma néo-calédonien est un cinéma amateur qui tend depuis la fin des années 90 à se 

professionnaliser avec la démocratisation des outils numériques. Le contexte politique et économique 

l’ont conduit à se spécialiser dans le documentaire, mais depuis les années 2000, d’autres formats 

cinématographiques voient le jour. Or, ce qui fonde la particularité de ce cinéma insulaire se donne à 

voir dans le bruissement mystique qui innerve tous les genres cinématographiques produits par les 

cinéastes néo-calédoniens, aussi bien dans les documentaires que dans les fictions. Aussi, ce paradoxe 

pose la question de l’hybridité de ce cinéma : Comment la scénographie de l’invisible dans le 

Septième art néo-calédonien vient-elle opérer une tension entre cinéma du réel et fiction pour penser 

le monde autrement dans un dialogue des cultures ?  

 

 

5. Plan de la thèse 

 

 Aujourd’hui, alors que les peuples s’uniformisent ou s’universalisent, le cinéma insulaire 

revendique un autre regard, une autre pratique du cinéma, un cinéma de l’ailleurs, souvent en marge 

des codes de l’esthétique et des genres. Aussi, le cinéma néo-calédonien est-il une proposition 

personnelle, identitaire, culturelle et mystique de sa vision du monde. En me fondant sur ces 

observations, j’ai cerné deux grands axes qui n’épuisent certes pas le sujet mais qui en donnent une 

certaine idée.  Le premier mouvement : « Une entrée au cinéma par effraction », constitué autour de 

la pratique du cinéma insulaire, pose la question de la pratique du cinéma dans des conditions 

politiques et économiques du marché. Le deuxième mouvement : « Un cinéma en flagrant délit de 

mysticisme », interroge la façon dont l’invisible, l’irreprésentable prend corps dans l’image comme 

élément de signification dans les documentaires et examine également, les divers indices propices à 

une interprétation spirituelle dans les fictions néo-calédoniennes.  
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P r e m i è r e   p a r t i e  
__________________________ 

Une entrée dans le cinéma par effraction 
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C h a p i t r e 1 
_________________ 

 

 

Un cinéma à l’épreuve de l’altérité  
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Avant-propos 
 

En 1975, à partir du festival « Mélanésia 2000 », qui présentait 

aux Néo-Calédoniens l’identité de la culture kanak à travers 

des danses, des chants, des costumes, des objets…, les Kanak 

ont, d’une certaine manière, dit au monde leur refus de voir 

disparaître leur devenir identitaire dissout dans une dimension 

culturelle occidentale dans laquelle ils ne se reconnaissaient 

pas. La valorisation de leur appartenance à la communauté 

indigène, mise en scène par cet événement de grande ampleur, 

témoignait de la nécessité pour cette population d’imposer sa 

différence, son altérité face à un mouvement de citoyenneté 

universelle.  

 

« Avant 1975 et Mélanésia 2000, nous n’avions pas conscience de notre place dans notre propre 
pays. La colonisation, la religion nous avaient enlevé notre peau de Kanak pour nous revêtir d’une 
peau dans laquelle nous ne nous sentions pas à l’aise. Nous étions considérés comme des sous-
hommes incapables d’agir et de penser. À Nouméa, nous rasions les murs, nous étions renfermés 
sur nous-mêmes, dans nos tribus, pour nous réfugier, nous préserver. Notre culture, s’inscrivant 
dans les pratiques sociales, se perdait sous les pressions extérieures qui nous forçaient à 
abandonner nos « pratiques païennes », pour nous civiliser. Notre richesse était considérée 
comme des manières de faire de sauvages, mais pas comme une culture : il fallait que tout le 
monde s’engouffre dans la culture française. »7  

 

 Cette déclaration d’Octave Togna, dans l’éditorial de la revue Mwà Véé8 consacré au 

trentième anniversaire de « Mélanésia 2000 », traduit l’éveil des consciences de la communauté 

indigène. Le temps était venu pour le peuple kanak de dire son histoire, de dire son image. C’est en 

cela que le leader indépendantiste Jean-Marie-Tjibaou9, Président du Comité du festival, a voulu 

croire, en organisant cette manifestation culturelle. C’est-à-dire, à la possibilité d’une renaissance et 

d’une reconnaissance : la re-naissance d’une culture qui tendait à s’éteindre au contact de l’Autre, 

celle des non-Kanak pour le dire simplement, et la re-connaisance d’une culture qui diffère de la 

culture européenne. Et, loin de vouloir propager l’idée que cette manifestation puisse se donner à voir 

comme une leçon ou une revanche, du fait de la colonisation et d’un certain impérialisme qui a brimé 

et bâillonné la culture kanak, cet événement est une revendication identitaire qui invite à l’échange, 

au partage de cultures pour former une culture commune et du divers. 

 
7 Togna Octave, Édito, Mwà Véé, NC, ADCK, sept 1995, p. 5 (rééd.) 
8 Mwà Véé, revue culturelle kanak éditée par l’Agence de Développement de la Culture Kanak - Centre Culturel Tjibaou.  
9 Jean-Marie Tjibaou. 
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 Ce festival culturel a suscité un véritable engouement auprès de la population locale mais pas 

seulement puisque les Mélanésiens tout d’abord, mais aussi des Néo-Calédoniens et des étrangers de 

la zone Pacifique ont fait le déplacement pour assister à ce spectacle inédit sur le territoire.  De 

nombreux films tournés par des touristes et des documentaires réalisés par les télévisions françaises 

et étrangères ont mémorisé cette démonstration culturelle et artistique. Toutefois, dans la recherche 

de l’exotisme, dans les années 70, les réalisateurs européens, en cherchant à dire quelque chose du 

sens de la vie kanak, ne disaient en vérité que son absence de sens et les reportages, documentaires 

ou réalisations présentaient la culture kanak comme un folklore ou pire comme un exotisme de 

pacotille qui ridiculisait le « primitif ».  Et c’est ce documentaire précisément, que les Kanak 

considèrent comme un simulacre plausible du réel. Se pose alors, pour eux, la question de la 

vraisemblance de leur propre image, de la perte de leur identité lorsqu’elle est véhiculée par une voix 

décalée venant d’ailleurs. C’est la raison principale pour laquelle, les cinéastes kanak veulent se saisir 

de l’instrument audiovisuel pour dire ce qu’ils sont. Les Kanak, soit, mais les Néo-Calédoniens aussi, 

toutes ethnies confondues, revendiquent l’expression de leur identité à travers l’image en mouvement.  

 

 « Mélanésia 2000 », devait être à l’origine, une possibilité culturelle de rassemblement des 

peuples. Or, la population néo-calédonienne entendue dans sa globalité, n’avait pas saisi 

véritablement cette « invitation au banquet », pour reprendre les termes de J.-M. Tjibaou, comme une 

reconnaissance mutuelle des cultures dont la finalité serait l’éclosion d’une culture commune. Ce 

projet n’a malheureusement pas trouvé de réponse à cet appel ou d’énergie collective allant dans ce 

sens car le festival était au premier chef, l’affirmation d’une seule dimension culturelle : celle des 

Kanak. Quid alors des Néo-Calédoniens ?  Ce projet qui se voulait, en fait ouvert à tous et qui se 

présentait comme un appel au partage, au « vivre ensemble » avait soulevé en définitive sur « le 

caillou10 » une vague de mécontents. Plusieurs voix se sont en effet élevées : celle des Mélanésiens 

indépendantistes tout d’abord qui ne voyaient dans ce spectacle qu’un artefact, une mauvaise copie 

de leur folklore à l’usage des Blancs, puis celle des Néo-Calédoniens puisque la reconnaissance des 

cultures dans « Mélanésia 2000 » n’offrait en vérité, pas d’échange de cultures, seule la culture kanak 

était à l’honneur.  L’objet de notre thèse, certes n’est pas de débattre de ce sujet précisément, mais 

cela nous permet de nous interroger sur l’altérité dans son rapport à la relation qui suppose non pas 

un cloisonnement ou une frontière mais bien au contraire, une volonté de décloisonnement, 

 
10 Surnom donné à la Nouvelle-Calédonie. Ce terme de Caillou pour désigner l'île de Nouvelle-Calédonie est 
principalement employé par les descendants des colons de l'île et les métropolitains. La petite dimension de l'archipel et 
la riche teneur de son sol en nickel lui ont valu ce surnom. 
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d’ouverture, de tolérance. Il était donc nécessaire de signaler ces dissonances et discordances dans 

les discours élaborés autour de cet événement qui a marqué l’histoire de la Nouvelle-Calédonie et qui 

restera gravé dans les mémoires du peuple calédonien. Car l’espoir caressé par les organisateurs de 

« Mélanésia 2000 » et par J.-M. Tjibaou en particulier, de bâtir ensemble un nouveau paysage culturel 

qui rassemblerait toutes les communautés dans la perspective d’un mieux « vivre ensemble », n’a pas 

trouvé d’échos identitaires auprès des autres composantes ethniques du territoire qui se considéraient 

comme des exclus de ce grand projet.  « Les gens, selon Octave Togna, les non-Kanak, n’ont pas 

compris le message de Mélanésia 2000 qui devait se prolonger vers Calédonia 2000 ».  C’est donc 

dans un climat politique et culturel tendu que les Néo-Calédoniens prennent la parole militante ou 

esthétique par le truchement de l’image en mouvement. La première partie de ce texte tentera donc 

de répondre à la problématique suivante :  

Comment les Néo-Calédoniens se saisissent-ils du Septième art pour se réconcilier avec leur propre 

image dans un contexte socio-économique et politique conflictuel ? 

 

  Nous aborderons, dans un premier temps, l’histoire de la Nouvelle-Calédonie et la question 

de la colonisation. La prévalence des intérêts économiques sur les intérêts humains des autochtones 

qui en découlent a éveillé les consciences des Mélanésiens qui souhaitent prendre part au destin 

institutionnel de l’île. Mais l’histoire de la Nouvelle-Calédonie interroge également les fondements 

du divers et de la relation avec l’Autre car à la veille de l’autodétermination sur l’avenir du territoire, 

il nous faut définir la notion d’identité et de citoyenneté néo-calédonienne. En effet, en cherchant à 

analyser les aspects définitoires de l’Autre, nous posons la question de l’identité et de l’identité 

nationale en Nouvelle-Calédonie en particulier, puisque c’est cette particularité qui légitime son 

cinéma insulaire et qui sera l’objet de notre deuxième partie. Puis nous nous intéresserons au 

fonctionnement de ce mélange identitaire du « vivre ensemble » qui présuppose une cohésion 

culturelle, une entente dans la différence, une prise en compte de l’Autre11 dans ce qu’il a 

d’inassimilable. Enfin, nous verrons comment les Kanak ont amorcé les transferts culturels par le 

médium audiovisuel et comment les Néo-Calédoniens font un cinéma qui leur soit propre. 

 

 

 

 

 

 

 
11 Celui qui nous est dissemblable, qui n'appartient pas à notre groupe. 
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Un peu d’histoire… 

1. Brève histoire de la Nouvelle-Calédonie et de son peuplement  
 

 La réflexion critique sur l’histoire de la colonisation et sur l’impérialisme occidental a conduit 

à lire les relations que les différentes communautés de la Nouvelle-Calédonie entretiennent entre elles 

comme des obliquités.  Bafoués dans leurs droits, les indigènes regardent la perte de leur identité et 

de ce lieu où résonne la mémoire de leurs ancêtres comme un désenchantement d’une conscience de 

l’Ailleurs, et du Divers. Cette appropriation de l’île par les Européens, a transformé la pensée de 

l’autochtone dans sa relation au monde, dans son rapport à l’Autre. Son Autre, celui-là même qui 

s’évertue à ramener l’inconnu au connu, à minimiser la singularité d’autrui et qui ne cesse de vouloir 

ramener tous les autres à lui-même, est coupable de syncrétisme culturel, de falsification de l’espace, 

et de reconstruction du réel pour offrir à la scène publique le tableau d’un monde stable et ordonné.  

Cet Ailleurs là est une mythologie moderne.  Le passé et les fondements de la culture multiraciale du 

Territoire présentent un tout autre visage, celui de la supériorité et de la domination des habitants du 

vieux continent. 

 

  

1.1. Un Territoire et des hommes 
 
  Mais que sait-on exactement de l’histoire de cette île située aux antipodes de l’Hexagone ? 

La Nouvelle-Calédonie, archipel de la Mélanésie de 500 km de long sur 50 km de large environ, est 

située dans l’Océan Pacifique, à 16. 758 km de la Métropole, à l’est de l’Australie et au Nord de la 

Nouvelle-Zélande. C’est une colonie française depuis 1853. Les îles Loyauté (Maré, Lifou, Ouvéa) à 

l’est, l’île des Pins au sud, et les Bélep au nord y seront rattachées en 1864. Elle devient un TOM 

(territoire d'outre-mer) en 1946. Aujourd’hui, cette collectivité territoriale bénéficie d'un statut 

particulier d'autonomie et est divisée en trois Provinces : Province Sud, Province Nord et les îles 

Loyauté. La population pluri-ethnique du fait de la colonisation et des apports de population 

océanienne, est évaluée à 278 000 habitants environ. On recense plus de 300 tribus et 33 communes. 

Une grande partie de la population réside dans la capitale, Nouméa (100 000 habitants). La Grande 

Terre ou « Le Caillou » comme le désignent familièrement les Néo-Calédoniens, est une véritable 

Tour de Babel où les uns et les autres essaient de communiquer et de vivre ensemble. Si le français 
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est la langue la plus parlée sur la Grande terre, on compte 28 langues kanak, des langues océaniennes 

(wallisien, indonésien, tahitien…) et des langues européennes. On désignait également les 

Mélanésiens, comme Canaques, terme hawaïen signifiant « Homme ». Ce substantif utilisé par les 

navigateurs européens du temps de la colonisation pour désigner le peuple le plus ancien de la 

Nouvelle-Calédonie se colore, au fil du temps, d’une connotation péjorative. À partir de 1975, les 

Mélanésiens considèrent, en effet, cette lexie, comme une injure eu égard à leur passé. Ils préfèrent 

l’appellation d’indigènes ou d’autochtones. Mais avec les événements qui ont secoué le territoire, les 

jeunes Mélanésiens politisés s’inscrivent désormais dans une démarche d’émancipation 

indépendantiste et brandissent une nouvelle orthographe : Kanak. 

 

 

1.2. La colonisation  
 La Nouvelle-Calédonie commence à être évangélisée dès 1840 avec l’arrivée de missionnaires 

catholiques et protestants alors qu’elle n’était pas encore déclarée française.  Dans les îles Loyauté, 

s’installent les protestants (essentiellement des « teachers » des îles Samoa et Rarotonga). La 

conversion des chefs Henri Naisseline12 à Maré (1848) et Boula13 à Lifou (1851) permet aux teachers 

Tataïo et Fao de s’y implanter définitivement. Plus tard, des pasteurs européens s’y installent et Ouvéa 

est atteinte en 1856. Ce succès, le plus grand rencontré en Mélanésie, explique que les Loyauté soient 

actuellement encore à forte majorité protestante et que de nombreuses traditions restent vivantes dans 

les domaines religieux, culinaires ou sociologiques ou encore à travers des mots d’origine anglaise 

dans les langues des îles, ou encore dans le jeu du cricket, etc. Les premières conversions d’Océaniens 

à la foi protestante incitent les pères de la Société de Marie à s’implanter en Mélanésie. La France 

étant alors majoritairement catholique, cela explique que, seuls, les missionnaires catholiques soient 

autorisés, tout au long du XIXe siècle, à s’installer sur la Grande Terre, et c’est donc pour cette raison  

que cette dernière abrite une majorité de catholiques encore aujourd’hui. 

 À partir de 1862, la Nouvelle-Calédonie est érigée en colonie autonome. Tout est à faire : 

organiser la transportation, la colonisation pénale et la colonisation libre. Premier gouverneur aux 

pouvoirs très étendus et donc personnage considéré comme tout-puissant par les Néo-Calédoniens,  

Charles Guillain doit aussi créer l’administration, organiser l’économie et conduire une politique 

 
12 Henri Naisseline : Grand Chef du district de Guahma à Maré. Fondateur des « Foulards rouges » à Nouméa en 1969, 
mouvement pionnier de la revendication kanak. C’est lui qui est aussi à l’origine du Palika (parti de Libération Kanak) et 
du LKS (Libération Kanak Socialiste) en 1981. Nidoish Naisseline prône une indépendance multiraciale dans la 
France."Dans mon for intérieur", déclare-t-il, "je souhaite qu'il n'y ait qu'un seul drapeau, qui n’exclut aucun 
Calédonien". Grande figure politique, il siège à l’Assemblée nationale avant de prendre la présidence des îles. Il décède 
le 5 juin 2015. 
13 Henri Boula : Grand Chef du district de Lössi. 
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indigène.  En 1866, Port-de-France, qui était jusqu’alors le nom attribué à la capitale de la Nouvelle-

Calédonie, prendra le nom de Nouméa pour éviter la confusion avec Fort-de-France (Martinique). 

Mais, la confusion naît aussi des rapports qu’entretiennent les diverses ethnies qui composent la 

population néo-calédonienne. En effet, le territoire accueille, en 1897, une population pluriethnique 

comme nous l’avons déjà évoqué précédemment : les Océaniens (Mélanésiens, Wallisiens, 

Futuniens), les Asiatiques (Japonais, Indonésiens, Javanais, Vietnamiens, Chinois), et les Européens. 

Ce thème du peuplement du territoire inspirera de nombreux cinéastes néo-calédoniens, citons par 

exemple les films Haere Maï, le premier pas14 de Raïnui Atapo ou Comme un banian,15 de Nathalie 

Daly, dans lesquels les réalisateurs retracent l’histoire individuelle des nouveaux arrivants sur le 

territoire.  

Les Européens qui peuplent la Grande Terre sont tout d’abord identifiés par leur situation politique 

dans l’archipel.  On distingue :  

- Les colons d’origine libre, il s’agit : d’Anglo-Saxons provenant des colonies britanniques du 

Pacifique, de fonctionnaires ou de militaires démobilisés sur place, de colons du sucre arrivant de 

la Réunion, de colons du café dits « colons Feillet »16, de colons du coton ou Nordistes (originaires 

du Nord de la France), de Japonais ou encore de métropolitains. Les Niaoulis, terme attribué aux 

soldats mobilisés, nés dans l’archipel lors de la Première Guerre mondiale, puis, devenus des Néo-

Calédoniens pendant l’entre-deux-guerres, sont qualifiés de Caldoches par les journalistes 

métropolitains présents dans l’archipel au moment des troubles de 1984-1988. Ce terme 

« caldoche » est apparu dans les années 1960. 

-  Et, les colons d’origine pénale. Entre 1864 et 1897, plus de 20 000 condamnés aux travaux forcés 

(les « transportés » en majorité) sont envoyés dans l’île mais la plupart de ces colons n’ont plus le 

droit de retourner en Métropole.  Néanmoins, la loi de 1854 précise que « Les condamnés qui se 

seront rendus dignes d’indulgence par leur bonne conduite, leur travail et leur repentir, pourront 

obtenir une concession de terrain ». Les plus méritants sont donc destinés aux concessions situées 

sur les centres pénitentiaires dont les principaux sont Bourail, La Foa, le Diahot, Pouembout et 

Prony.  Ces concessions peuvent être de deux types : urbaines ou rurales. Les concessions agrestes 

étant les plus nombreuses, il est donc nécessaire de constituer un important domaine pénitentiaire.  

Celui-ci représente 110 000 hectares des meilleures terres du pays, souvent prélevées au détriment 

des tribus. Cette spoliation des terres sera d’ailleurs l’une des causes de l’insurrection de 1878.  

Ainsi, certains transportés s’y établissent et fondent des familles devenant la principale source de 

 
14 Raïnui Atapao, Haere Maï, le premier pas, N-C, Poadane, 2016, 22 mn.  
15 Daly Nathalie, Comme un banian, N-C, RFO Prod. 2007-2008, 52 mn. 
16 Paul Feillet : gouverneur de la Nouvelle-Calédonie de 1894 à 1902. 
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peuplement européen jusqu’en 1914.  Les derniers centres pénitentiaires seront fermés en 1922 et 

en 1931, la Nouvelle-Calédonie n’est plus une terre de bagne. Connu pour ses déportations, ce 

bagne doit aussi sa réputation à deux communards célèbres Louise Michel17 et Henri Rochefort18 

emprisonnés par les gouvernements de la IIIe République pour leur activisme socialiste.  

Jacques-Olivier Trompas, a voulu aborder ce thème dans son film : L’Archipel des forçats19, écrit 

en collaboration avec l’écrivain Louis-José Barbançon, descendant de familles issues des deux 

colonisations (libre et pénale). 

« Aller à « la Nouvelle » c'était partir « au malheur » ... Moins célèbre que son homologue guyanais, 
le bagne de Nouvelle-Calédonie représente une autre histoire de la pénitentiaire française outre-
marine. La prise de possession de cette terre du Pacifique Sud par la France en 1853 marquait le 
début de cette entreprise particulière : la colonisation par la pénitentiaire. Au nombre de 22 000, les 
"Transportés " arrivèrent par vagues successives en Nouvelle-Calédonie à partir de1864. Le bagne 
fermera ses portes en 1931. » 

 

 Les colons libres sont très peu nombreux à la fin du XIXe siècle. Ne demeurent en place surtout 

que quelques libérés auxquels l’administration avait attribué une parcelle de terre. Le gouverneur 

Paul Feillet, incarnation de l’État et du pouvoir colonial, arrivé en 1894 sur le territoire, surpris par la 

baisse démographique de la population libre va aussitôt prendre des mesures pour peupler cette 

colonie en recrutant des hommes de Métropole. Dans le même temps, il se donne pour mission de 

développer la colonisation foncière et participe à la mise en place définitive du système des réserves, 

délimitant les terres des tribus. C’est aussi l’époque où, à partir de 1887 jusqu’en 1946, est institué le 

Code de l’Indigénat20 qui fixe le statut des populations autochtones, comme dans le reste de l’empire 

colonial français. Durant cette période jusqu’à aujourd’hui, la Nouvelle-Calédonie s’est illustrée à 

travers de nombreux soubresauts économiques et politiques résultant d’une défiance des Kanak à 

l’égard du système politique favorisant toujours les mêmes, selon leur avis, à savoir : les Blancs. Ce 

système, les Kanak, n’en veulent plus et réclament leur indépendance.  

 
17 Michel Louise (1830-1905), figure emblématique de la Commune de Paris, elle inspira à travers sa vie et son action 
l'idéal anarchiste et social. Elle est notamment l'auteur de La Commune, histoire et souvenirs, À travers la vie et la mort 
et Mémoires (réédités à La Découverte). 
18 Rochefort Henry (1831-1913), aristocrate converti au socialisme, est célèbre pour son art de la polémique et ses écrits. 
Fondateur en 1868 de La Lanterne, périodique très irrévérencieux à l’égard du Second Empire, il connaît l’exil à 
Bruxelles, où l’accueille Victor Hugo, puis la prison sous le gouvernement d’Émile Ollivier, avant d’être nommé ministre 
du gouvernement de Défense nationale en 1870 et de participer à la Commune. Condamné en 1871 à la déportation en 
Nouvelle-Calédonie, Rochefort parvient à s’évader en 1874. 
19 Trompas Jacques-Olivier et Barbançon Louis-José, L’Archipel des forçats, N-C, Coproduction : Néo Productions 
(Dalia CORDEIRO), Canal+ Calédonie, Canal Overseas Productions, 2009, 93 mn. 
20 Code de l’indigénat : lire Merle Isabelle et Muckle Adrian, L’indigénat et son application en Nouvelle-Calédonie, 
Genèses dans l’empire français, Pratiques en Nouvelle-Calédonie, Paris, CNRS Éditions, 2019.  



37 
 

 

Appelée aux urnes le 4 novembre 2018, puis le 4 octobre 2020, la population néo-

calédonienne s’est exprimée sur l’avenir du territoire. Les résultats ont montré que les Néo-

Calédoniens, à 56%, lors du premier référendum puis à 53% au deuxième, voulaient rester dans la 

République mais ce « NON » à l’indépendance ne sera définitif qu’à l’issue du troisième référendum 

en 2022 qui viendra confirmer le choix de rester dans la France.  Néo-Calédoniens et Kanak sont 

aujourd’hui dans l’expectative de leur avenir institutionnel.  

 

 

1.3. Une diversité linguistique 

« Toutes les langues sont porteuses d’histoire, 
d’identité et à ce titre elles sont toutes 
importantes. (…) Une langue ne peut se 
maintenir que si elle est portée par une culture 
restée vivante et forte. » 21 Léonard Sam Drilë 

 

 Pour comprendre la spécificité de son cinéma, il importe d’avoir en tête l’histoire du 

peuplement particulier de la Nouvelle-Calédonie, car ce cinéma du réel qui fait écho aux 

interrogations récurrentes de la population kanak sur son passé, sa culture, et le devenir du Vivre 

Ensemble, interroge également les relations qui se construisent entre les différentes ethnies formant 

la population du territoire et les représentations auxquelles donne lieu ce mélange des peuples. Terre 

lointaine pour ceux qui habitent de l’autre côté de la planète - pour les Français de Métropole, et des 

D.O.M. - terre de contraste, terre authentique… la Nouvelle-Calédonie est une destination atypique, 

aux multiples visages. La population pluriculturelle du fait de la colonisation et des apports de 

population océanienne fait de ce « caillou » une tour de Babel. Or, si la babélisation des langues est 

intéressante surtout dans le rapport qu’elles établissent entre elles, la pluralité des langues 

vernaculaires face à la langue dominante et officielle du français, pose la question de la langue sur un 

plan politique avant de l’envisager dans sa pratique culturelle. Inscrites dans le préambule de l’accord 

de Nouméa, les langues kanak bénéficient d’une reconnaissance officielle de leur parole et de leur 

culture puisque les deux notions sont indissociables de l’identité kanak. Instruments de 

communication mais pas seulement - la définition en serait vraiment trop réductrice - les langues 

parlées dans les aires coutumières disent leur vision du monde. Signes et expressions des cultures et 

des régions où on les parle, les langues mélanésiennes sont en effet porteuses de l’identité kanak. 

Selon la linguiste Françoise Rivière, « les langues vernaculaires, très vivaces en Nouvelle-Calédonie 

 
21Drilë Léonard Sam, « Le défi des langues kanak », Mwà Véé, N° 24, 1999. p. 17. 
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et pratiquées dans les tribus, sont considérées comme la langue principale, le français doté du statut 

de langue étrangère se donne à voir comme une seconde langue. »22 Pourtant, pour Léonard Sam 

Drilë, originaire de Lifou, professeur de français, chargé de mission pour les langues régionales 

auprès du Vice-Rectorat :  

« (…) peu à peu le français tend à se substituer de plus en plus aux langues maternelles. L’enfant 
passe du cercle familial en tribu où il pratique sa langue première à l’école où c’est le français qui 
est considéré comme langue première. Il n’a pas eu le temps d’assimiler sa langue qu’il lui faut en 
maîtriser une autre » et « actuellement, l’enfant ne s’identifie plus à sa langue maternelle parce qu’il 
n’a pas eu le temps de l’assimiler ni au français qu’il a beaucoup de mal à apprendre. »23   

 Les Mélanésiens perdent donc peu à peu l’usage de leur langue de culture au profit du français, 

langue première sur le territoire. Ils se retrouvent ainsi dans une situation de diglossie. Certains 

considèrent d’ailleurs l’apprentissage de la langue française comme une agression par rapport à leur 

langue maternelle, ou tout du moins, ils analysent son apprentissage comme tel puisque les autorités 

l’imposent.  Ce sujet nous amène à nous interroger sur l’articulation de la volonté du pouvoir de 

partager cette réalité linguistique avec la revendication du peuple kanak pour sa langue.  « La prise 

en compte des langues régionales dans l’enseignement public est récente » déclare François Le 

Guiner, vice-recteur de Nouvelle-Calédonie dans un entretien accordé au magazine Mwà Véé,24 « Elle 

va de pair avec la reconnaissance de l’identité kanak ». Cette prise de conscience se traduit 

aujourd’hui par l’enseignement des langues kanak dispensé, le plus souvent, par des professeurs de 

français d’origine mélanésienne dans quelques rares établissements du territoire, à partir de l’école 

primaire selon le programme d’« Enseignement Intégré des Langues Maternelles » (EILM) élaboré 

en 1990 et mis en oeuvre en 1992 par décision de l’Assemblée de Province. Le problème que soulève 

aujourd’hui cet enseignement est celui de la formation des enseignants (nombre, outils et cursus). 

 Le choix des langues s’est porté sur quatre d’entre elles : le paicî et l’ajië qui sont pratiquées 

sur la Grande Terre et le drehu et le nengone, parlées surtout dans les îles Loyauté.  Ces quatre 

langues, dites « régionales » selon l’extension par décret de la loi Deixonne (Loi n°51 - 48 du 11 

janvier 1951 relative à l’enseignement des langues et dialectes locaux) ont été retenues en raison du 

grand nombre de locuteurs sur le territoire, et aussi, parce que ce sont les seules langues qui peuvent 

justifier de l’existence d’écrits d’une part, et de personnes qualifiées pour les enseigner d’autre part. 

Les autres langues vernaculaires, mineures en raison de leur pratique en Nouvelle-Calédonie, ne sont 

 
22Rivierre Françoise, L’orientation dans l’espace à travers les langues kanak. Cahiers des Conférences de l’A.D.C.K. 
N°2. 1992.  
23 Drilë Léonard Sam, « Le défi des langues kanak », art. cit., p. 24. 
24 Mwà Véé, n°24, 1999 
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plus qu’un « bruissement de la langue » pour emprunter l’expression de Roland Barthes, vouées à 

une pratique dans un entre-soi. 

 Depuis quelques années, la culture et non la langue (pour des raisons évoquées plus haut) est 

enseignée dans tous les établissements scolaires du territoire. Cette avancée permet au jeune public 

de regarder désormais les documentaires néo-calédoniens en étant au fait de ce qui fonde l’identité 

kanak. 

 
 

1.4. La question foncière 
 De 1853 à 1860, la Nouvelle-Calédonie est rattachée aux É.F.O, Établissements Français 

d’Océanie (aujourd’hui Polynésie française). Le chef-lieu offre de nombreux avantages (rade bien 

abritée des vents et facile à défendre) et les premiers lots de Port-de-France ainsi que les premières 

concessions rurales autour de la capitale sont distribués aux colons, mais cela reste insuffisant au 

regard de la population coloniale croissante.  Pour concéder de nouvelles terres aux citoyens français, 

l’administration coloniale s’approprie, comme nous l’avons vu précédemment, les meilleures terres 

kanak chassant ainsi les indigènes de leurs terres coutumières et ancestrales, et les relègue à l’autre 

bout de l’île : c’est la première réserve indigène. Le domaine foncier kanak est délimité à l’intérieur 

des réserves créées à partir de 1868, leurs limites sont régulièrement redéfinies par des cantonnements 

successifs afin de répondre aux besoins de la colonisation. Ainsi les réserves passent de 320 000 

hectares à 124 000 hectares entre 1898 et 1902.  Dès 1855, l’extension de la colonisation provoque 

l’opposition de certains chefs kanak qui se sentent dépossédés de leurs terres. Sur la côte Est, les 

insurgés sont principalement les chefs Bouarate (Hienghène) et Bouéone (Balade) et dans la région 

de Port-de-France, l’opposition est menée par le chef Kuindo. Lutter pour conserver sa terre n’est pas 

seulement une revendication économique, la terre est un espace et un objet qui relèvent d’une très 

grande importance pour les indigènes, car « l’identité de chaque Kanak se définit d’abord en référence 

à une terre »25.  De ce fait, quand l’indigène voit son territoire rongé par les autorités administratives 

en place, il se sent bafoué dans sa dignité, son identité intrinsèque, son moi profond. 

 Et, tandis que le peuple kanak s’insurge contre la prévalence des intérêts commerciaux et 

politiques sur le respect de l’Autre, de son identité et de sa culture, partout dans la Grande Terre, on 

commémore la prise de possession de l’île par la France le 24 septembre 1853 : c’est la « Fête de la 

 
25 Extrait de l’Accord de Nouméa, Point 1.4, La terre : 
« (…) Les terres coutumières doivent être cadastrées pour que les droits coutumiers sur une parcelle soient clairement 
identifiés. De nouveaux outils juridiques et financiers seront mis en place pour favoriser le développement sur les terres 
coutumières, dont le statut ne doit pas être un obstacle à la mise en valeur… » 
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Citoyenneté ». Ce jour sera décrété jour de deuil par les Kanak au cours des événements de 1984.  

Quelques deux décennies plus tard, le fils de Jean-Marie Tjibaou, Emmanuel Tjibaou, considère que 

ce jour de deuil revêt une double signification :  

« Le 24 septembre s’apparente à un essai transformé dans la mesure où cette date, synonyme de prise 
de possession de notre pays par la France, et donc synonyme de deuil kanak, a été transformé en 
célébration de la citoyenneté, dans un premier temps, le pouvoir qui appartenait aux chefferies a été 
délégué à Napoléon III, et aujourd’hui, c’est la citoyenneté qui s’affirme à travers ce jour 
anniversaire26 ».  

 Après la seconde guerre mondiale, la Nouvelle-Calédonie connaît un regain d’activités 

économiques, c’est le boom du nickel, on doit construire de nouvelles usines, or, le territoire manque 

de main d’oeuvre.  Contraint de faire appel à des immigrés qu’il doit loger, on entreprend alors de 

grands travaux pour aménager Nouméa qui reçoit l’essentiel des nouveaux immigrants :  5000 

Européens, 3000 Tahitiens, 2000 Wallisiens.  

 
 

1.5. Les révoltes  
 La dépossession de leurs terres, la profanation de leurs lieux sacrés et l’attitude méprisante du 

colon qui les traite parfois en êtres inférieurs, ont déclenché, nous l’avons vu, au sein du peuple 

mélanésien, des insurrections. Il est vrai que les Kanak depuis trop longtemps sous le joug de la 

colonisation ne veulent plus subir ces affronts, et c’est au cours de l’an 1878, que Ataï27, « grand 

chef » kanak de Komalé, mène une révolte contre les envahisseurs des terres kanak. Les 25 et 26 juin, 

Ataï et ses guerriers attaquent La Foa et Boulouparis et libèrent les chefs retenus prisonniers dans les 

camps ennemis. Habités par une certaine rage, les indigènes massacrent aussi une centaine 

 
26Mwà Véé, « Le souffle de Mélanésia 2000 », NC, ADCK, 2015, n°87. 
27 Chef Ataï : deux ans après la prise de possession de la Nouvelle-Calédonie par la France, en 1853, un arrêté du 20 
janvier 1855 institue la propriété de l’État français sur toutes les terres de l’île principale, engendrant ainsi les révoltes 
kanak dont les premières surviennent entre 1856 et 1857. En 1864, la possibilité est donnée aux bagnards « rendus dignes 
d’indulgence » d'obtenir une concession de terrain. Ainsi, 110 000 hectares des meilleures terres du pays sont attribués 
au détriment des tribus. Le 22 janvier 1868, un arrêté contraint les populations autochtones à se regrouper dans des 
territoires délimités à cet effet, les « réserves ». Le Grand Chef Ataï fut de ceux qui s’opposèrent aux spoliations foncières 
et à la divagation du bétail des colons. Il est décrit comme un homme intelligent, courageux, batailleur, un esprit lucide 
doté d’une personnalité exceptionnelle. Ce Grand Chef, doué d'un esprit observateur était accablé par le manque de respect 
de l’administration coloniale à l’égard des coutumes traditionnelles kanak. 
 Dans la région de La Foa où éclata la révolte, étaient implantés un centre de colonisation et un important centre 
pénitentiaire. En 1877, la Nouvelle-Calédonie est en proie à une sécheresse terrible. Le bétail est affamé et assoiffé. Pour 
essayer de venir en aide aux éleveurs et sauver une partie du cheptel, le Gouverneur accorde temporairement un droit de 
pacage sur les réserves pénitentiaires habituellement cultivées par les tribus alentours. La divagation du bétail détruit les 
champs d’ignames et les tarodières des tribus. L’exaspération est croissante ; la révolte se prépare, puis éclate et s’étend 
sur la côte ouest de la Nouvelle-Calédonie de Boulouparis à Poya. Le Grand Chef Ataï est tué au cours de cette révolte, 
ainsi que son fils et son sorcier, et leurs têtes sont tranchées par les auxiliaires kanak. Les conséquences de la révolte et 
de sa répression sont durables. Les équilibres fonciers sont perturbés dans toute la Nouvelle-Calédonie par l’accueil des 
Kanak exilés qui ne seront pas toujours adoptés mais tolérés. Cette révolte de 1878, compromet encore la réputation déjà 
médiocre de la Nouvelle-Calédonie en Métropole et freine la colonisation libre. 
Ministère des Outre-Mer, www.outre-mer.gouv.fr, 28 août 2014 
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d’Européens et détruisent tout sur leur passage. Cependant, au cours d’une insurrection, le grand chef 

Ataï sera tué par un auxiliaire kanak acquis à la cause coloniale, le 1er septembre 1878. La guerre ne 

cessera pas pour autant, ainsi d’autres foyers de révolte se déclarent sur la côte Ouest. En février 

1879, le gouverneur promet le pardon aux insurgés qui se rendent. Le 3 juin, l’état de siège est levé 

entre Boulouparis et Bourail.  

 Cette révolte, qui a secoué la Nouvelle-Calédonie en son temps, a éveillé la conscience 

du réalisateur Mehdi Lallaoui. Le récit de ces insurrections qui ont ensanglanté le territoire ne pouvait 

pas être uniquement relaté dans des livres, il était nécessaire de reconstruire l’histoire par l’image, de 

dire autrement que par les mots, ainsi dans son film La tête d’Ataï28, Mehdi Lallaoui, retrace la douleur 

de la spoliation des terres, l’humiliation du cantonnement dans les réserves et la révolte des Kanak. 

Ces images à l’usage des archives et du public interrogent, mais nous le verrons plus tard, les 

équivoques du cinéma qui scénarise la mémoire.  

 Au cours des années suivantes, la Nouvelle-Calédonie connaît une période de calme relatif et 

se concentre sur le développement de ses ressources minières. Le territoire est en effet, un pays riche 

en minerais. Dès la fin du XIXème siècle, le sous-sol néo-calédonien révèle à la suite de prospections 

minières du chrome, du cobalt, du cuivre, du fer, du manganèse, du nickel et bien d’autres ressources. 

C’est Jules Garnier, ingénieur civil des mines, diplômé de l’Ecole des mines de St-Etienne qui 

découvre le nickel en 1864. Mais ce n’est que le 8 mai 1880, qu’il fonde la « Société Le Nickel » 

(SLN) avec la collaboration de John Higginson et Louis Hanckar. Le destin de la Nouvelle-Calédonie 

est alors très étroitement lié à l’exploitation du nickel. Ce gisement fut longtemps considéré comme 

le plus important au monde. La main d’oeuvre locale étant insuffisante, on recrute des travailleurs 

pour exploiter les mines, dans les environs du Pacifique : Nouvelles-Hébrides (aujourd’hui Vanuatu), 

Japon, Tonkin (Vietnam), et Java (Indonésie). Au recensement de 1936, la Nouvelle-Calédonie 

compte ainsi 2 356 Tonkinois et 4 510 Javanais. Alan Nogues, montre dans son film : Terre de 

métal29,  consacré à l’exploitation des sous-sols néo-calédoniens, ce rapport mystérieux et presque 

obsédant que les Néo-calédoniens entretiennent avec ce métal lourd qu’est le nickel. Son approche 

de l’écosystème souligne en creux, l’histoire de la Nouvelle-Calédonie.  

 En 1897, on assiste au dernier convoi des déportés sans heurts. La stabilité politique, la paix 

revenues et le contexte économique favorable, les Français, en quête de détente et de loisirs pouvaient 

dignement et joyeusement fêter la naissance du cinématographe. Ils assistent ainsi à l’ouverture de la 

première salle de cinéma à Nouméa, capitale de l’île, mais les deux guerres mondiales viennent 

troubler la vie paisible des Néo-Calédoniens et freinent l’essor économique du pays.    

 
28 Lallaoui Mehdi, La Tête d’Ataï, N-C, Mémoires Vives Production, 2014, 52 mn.  
29 Nogues Alan, Terre de métal, N-C, Émotion Capturée/ ADCK, 2016, 52 mn. 
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 De 1914 à 1918, environ 2000 citoyens et sujets ont été mobilisés en Nouvelle-Calédonie ou 

se sont engagés volontairement, rejoignant en majorité les 120 Néo-Calédoniens mobilisés sur place 

en Métropole : 1047 d’origine européenne et 978 Kanak ; 575 d’entre eux sont morts pour la France. 

Si à l’extérieur, le monde est en guerre, à l’intérieur, le mécontentement grandit chez les Kanak pour 

des raisons économiques, politiques et éthiques (le cantonnement, les mesures de l’indigénat, la 

pression fiscale, …). En 1914, les chefs de Muéo, Témala, Hienghène et Tiwaka sont réunis par le 

chef Poindet Apengou et le sorcier Patéou pour un grand pilou30 de guerre. Au terme des pourparlers, 

ces chefs envisagent des hostilités. Des troubles éclatent dès lors dans une tribu de Koné en 1917, 

perpétrés par un petit-chef de la tribu de Tiamou, Noël et l’insécurité règne jusqu’à sa mort en 1918. 

Après ces années de conflits internes et externes, il faut reconstruire la vie économique du pays.  Dans 

cet entre-deux guerres, la colonie doit faire face à de grandes difficultés économiques (baisse de la 

vente du nickel, du café et du tabac) et organiser la vie sociale de la population. Les indigènes sont à 

ce moment de l’histoire entièrement christianisés par les missionnaires protestants et catholiques. Ils 

travaillent à l’extérieur de leurs réserves, comme manoeuvres, plantons, gardiens de bétail, moniteurs, 

infirmiers…, cultivent de nouveaux légumes et vivent désormais dans des cases rectangulaires aux 

toits de paille et aux murs de torchis, toutefois ils restent toujours régis par le code de l’Indigénat, 

cantonnés dans les réserves et soumis à l’impôt de capitation. Seuls quelques anciens combattants 

engagés volontaires ont reçu la citoyenneté française.  

 

2. Une revendication à la citoyenneté 

 En 1945, alors que la guerre du Pacifique se termine, l’heure est venue pour les Néo-

Calédoniens de tourner une page.  Les mesures de l’Indigénat sont supprimées. Tous les habitants de 

Nouvelle- Calédonie deviennent citoyens français. La communauté autochtone, largement majoritaire 

et pourtant marginalisée, s’apprête à faire l’apprentissage, lent et tardif, de ses droits, ainsi les Kanak 

accèdent progressivement au droit de vote. On compte désormais neuf indigènes au Conseil Général 

et la Loi-Cadre consacre le suffrage universel. La Nouvelle-Calédonie n’est plus une colonie mais 

devient un territoire d’outre-mer (TOM) en 1946, représenté à Paris par un député : Roger Gervolino, 

et par un conseiller de la République : Henri Lafleur.  Aux élections de 1953, un vaste rassemblement 

prend le nom d’Union Calédonienne (UC). Ce parti, dirigé par Maurice Lenormand, député depuis 

1951, va dominer la vie politique pendant 20 ans.  Sa devise : « Deux couleurs, un seul peuple ». Mais 

est-ce vraiment la réalité ? La société néo-calédonienne apparaît en effet à cette époque 

 
30 Danse traditionnelle mélanésienne lors de cérémonies. 
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fondamentalement inégalitaire et la prise de conscience, tardive et douloureuse, de ce problème va 

placer chaque communauté face à ses différences et à ses contradictions. Nombreux sont les Kanak, 

par exemple, qui s’interrogent sur la spéculation et la répartition des richesses minières car une fois 

encore, ils n’ont pas participé à ce « banquet », à cette euphorie économique et à la prospérité qui sera 

suivie d’une période de récession (fin de la guerre du Vietnam, baisse du dollars) en 1974 entraînant 

faillites et chômage. Ce que réclame le peuple kanak, c’est d’être partie prenante à l’essor du territoire, 

à sa vie économique, politique et sociale et pour ce faire, il est nécessaire que l’État leur accorde une 

reconnaissance à la citoyenneté.  

 

2.1. Une reconnaissance du peuple kanak à travers les Accords 
 Entre 1967 et 1971, la société qui exploite le nickel, la SLN, doit faire face à une forte 

demande de pays industrialisés, en quelques années la société double sa production et doit agrandir 

son usine et embaucher de la main d’oeuvre supplémentaire, c’est le boom du nickel. Mais la venue 

massive de nouveaux immigrants, accordée aux nouvelles donnes économiques et politiques, 

accentue les déséquilibres entre les communautés. Au cours des années quatre-vingts, c'est une 

explosion de violence qui déchire la Calédonie. Des tensions extrêmes entre indépendantistes et non-

indépendantistes secouent le territoire. Les Néo-Calédoniens traversent, en effet, à nouveau une 

période de troubles dite des « Evénements » de 1984-88 qui opposent les indépendantistes aux anti-

indépendantistes. Après l’échec de la conciliation tentée à Nainville-les-Roches en 1983, les positions 

se durcissent, aggravant les tensions. La population locale assiste à la formation du Front de 

Libération Nationale Kanak Socialiste (FLNKS) en septembre 1984 et à une série de troubles graves 

(barrages, affrontements, destructions de biens, assassinats) qui endeuille la Nouvelle-Calédonie. Le 

FLNKS31,  subit  de fortes pertes dont deux frères de J.-M. Tjibaou et la mort du leader 

indépendantiste Eloi Machoro32 en janvier 1985.  

 À la suite de ces événements, le Premier ministre Michel Rocard réunit alors à Paris les 

délégués du RPCR et du FLNKS qui scellent l’accord historique du 26 juin 1988, connu sous le nom 

des Accords de Matignon, et accepté le 6 novembre 1988 par référendum.  Ces accords préparent 

l’autonomie progressive du pays et traduisent la volonté des Néo-Calédoniens de partager, sur la 

même terre, un destin commun. Les partis, indépendantiste et non-indépendantiste et l'État français 

instaurent une politique de rééquilibrage, avec la création de trois Provinces et une reconnaissance 

 
31 FLNKS : Front de Libération Nationale Kanak et Socialiste fondé en septembre 1984. 
32 Machoro Eloi (1946-1985), nommé secrétaire général de l’UC (Union Calédonienne) en 1981, il incarne le courant 
indépendantiste le plus ferme. Partisan de l’Indépendance Kanak Socialiste, il devient le secrétaire général du FLNKS en 
septembre 1984. Il sera abattu par le GIGN à Dogny, La Foa en 1985.  
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officielle du peuple kanak. Ces accords se prolongent avec la signature de l’Accord de Nouméa en 

1998 qui crée un gouvernement collégial du pays à côté des trois Provinces : c'est l'assurance que les 

deux grandes légitimités politiques travaillent ensemble. Le nouvel enjeu devient la construction d'un 

destin commun pour rendre le retour à la paix définitif et asseoir la citoyenneté néo-calédonienne. 

 Dans le préambule de l’Accord de Nouméa, la France reconnaît par un geste fort envers la 

communauté mélanésienne "les ombres" de la période coloniale et le traumatisme subi par les Kanak, 

tout en rendant hommage aux différentes communautés qui ont participé à la mise en valeur de la 

Nouvelle-Calédonie. L’accord de Nouméa confère un nouveau statut à la Nouvelle-Calédonie qui 

depuis 1999 n’est plus un Territoire d’outre-mer mais une Collectivité spécifique de la République 

française dotée d’une autonomie s’élargissant au fur et à mesure des transferts des compétences de 

l’État à la Nouvelle-Calédonie.  L’autonomie acquise pour les provinces par les Accords de Matignon 

est également reconnue au profit de la Nouvelle-Calédonie qui dispose d’un gouvernement collégial 

ayant la charge de l’exécutif tandis que le Congrès édicte les "lois du pays". Le Sénat coutumier 

composé des représentants des huit aires coutumières est obligatoirement consulté pour tous les points 

afférents à l’identité kanak. Un conseil économique et social, au rôle consultatif est créé. 

 

 En signant cet accord, la population néo-calédonienne s’est prononcée pour le « Vivre 

ensemble » à 72%.  Or, pour penser cette alliance, il est nécessaire que se dégage chez les Kanak 

comme chez les non-Kanak un minimum d’éléments déterminants qui fondent leur appartenance à 

une identité collective, sans quoi, il ne peut exister de sentiment d’adhésion à une cause ou à une 

culture commune. Cependant, comme J.-M. Tjibaou le préconisait avant Mélanésia 2000, l’identité 

néo-calédonienne est affaire de tous dans le respect de la diversité des cultures. Se pose alors la 

question de l’ipséité : faut-il faire preuve d’abnégation et tenter de s’oublier un peu, pour appréhender 

la réalité sociale, linguistique et culturelle de l’Autre et accepter ses apports et ses influences, ce qui 

nous engage à une posture d’humilité et d’humanité ? Ou faut-il créer une identité néo-calédonienne 

commune sans poser la question du pouvoir et des institutions ? « Le défi du vivre ensemble, déclare 

l’ancien enseignant, formateur et directeur de l’Alliance scolaire évangélique Billy Wapotro, exige 

un dépassement de soi, une forme de transcendance. »33  Ce combat, c’était celui de J.-M. Tjibaou 

que met en images, le réalisateur, Gilles Dagneau dans son film Tjibaou, La parole assassinée ? 34 

co-écrit avec Wallès Kotra, Directeur de la chaîne de télévision NC1ère et Président du Conseil 

d’administration du centre Culturel J.-M. Tjibaou.  

 

 
33 Mwà Véé, « 20 ans à l’écoute du pays ». ADCK, N-C, N°80, avril-mai-juin 2013. 
34 Dagneau Gilles et Kotra Wallès, J.-M. Tjibaou, La parole assassinée ? N-C, AAA.Production / ADCK, 1998, 52 mn. 



45 
 

 

 

2.2. Identité et citoyenneté néo-calédonienne 
 Toutefois, des « Deux couleurs, un seul peuple » énoncé par le député de l’Union 

Calédonienne, Maurice Lenormand, que reste-t-il exactement ? Aujourd’hui, le vieux slogan de l’UC 

est encore loin d’être une réalité dans les faits. Si l’on examine son histoire et ses composantes 

ethniques, au sortir des épreuves qu’elle a pu traverser depuis 1945, la population néo-calédonienne 

apparaît toujours en quête d’un lien social qui pourrait la fonder en tant que peuple à part entière sans 

considérer certaines communautés (celle des Kanak en particulier) comme entièrement à part.  

N’oublions pas que la Nouvelle-Calédonie a été marquée par une radicalisation du statut colonial. La 

population mélanésienne ainsi que les assimilés (Asiatiques sauf Japonais, Polynésiens présents sur 

la colonie) sont considérés comme sujets ou indigènes, non citoyens jusqu’en 1946. Le décret 

appliqué en 1933 est peu divulgué et n’intéressera que quelques individus. Dans la grande 

manifestation culturelle Mélanésia 2000, J.-M. Tjibaou a voulu que le Kanak s’approprie son image, 

re-découvre et affirme son identité kanak aux yeux des Européens, à la face du monde et revalorise 

sa culture mais pas une culture monolithique, mais non pas une culture figée dans le passé,  comme 

certains observateurs aiment le croire quand il s’agit de peuples premiers ;  ce festival des arts 

mélanésiens,  c’était l’occasion de dire au monde, sans aucune honte, ce qu’ils sont et ce qu’ils seront 

demain. Dix ans après, lors d’un discours politique en 1985, il déclare : « Le retour à la tradition, 

c’est un mythe, aucun peuple ne l’a jamais vécu. La recherche d’identité, le modèle, pour moi il est 

devant soi, jamais en arrière. Et je dirais que notre lutte actuelle, c’est de pouvoir mettre le plus 

d’éléments appartenant à notre passé, à notre culture, dans la construction du modèle d’homme et de 

société que nous voulons pour l’édification de la cité. Notre identité, elle est devant nous ».  Le leader 

des indépendantistes est alors persuadé que le Mélanésien est capable de se réinventer dans une 

identité commune tout en gardant ses racines et son essence.  Néanmoins, cette question identitaire 

qui présuppose une entente des diverses communautés, une rencontre, reste un sujet épineux.  

Comment, en effet, penser un destin commun, un vivre ensemble lorsque certains se sentent encore 

ignorés dans leurs revendications ?  Il est vrai qu’en dehors de la culture indigène mise à l’honneur 

au travers de constructions matérielles et artistiques telles que l’ADCK, le Musée de Nouméa, le 

Festival des Arts du Pacifique, le Centre Kowé-Kara, le centre Jean-Marie Tjibaou…, on ne trouve 

aucun équivalent dans la culture néo-calédonienne (toutes ethnies confondues). Pourquoi favoriser la 

reconnaissance d’une identité culturelle parmi tant d’autres ? Telle est la question que se pose Michel 

Reuillard35 (professeur d’histoire) en 1995. Selon lui, il serait difficile de parler d’égalité, de partage, 

 
35Professeur d’histoire, Président de l’ANC (Association Nouvelle-Calédonie) créée en 2017, auteur du livre : Les saint-
simoniens et la tentation coloniale. Les explorateurs africains et le gouvernement néo-calédonien de Charles Guillain 
(1808-1875), Paris, L’Harmattan, 1994.  
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de rééquilibrage dans ces circonstances. Chacun doit pouvoir exprimer sa diversité culturelle en toute 

plénitude et non pas de manière restrictive et discriminatoire. Le débat actuel sur la citoyenneté néo-

calédonienne, dans ses aspects politiques (corps électoral), économiques (emploi local) et culturels 

est donc loin d’être tranché. Le communautarisme qui traverse la société néo-calédonienne depuis 

quelques années freine la prise de décisions politiques. 

 À une époque où les valeurs mélanésiennes semblent encore sous influence de l’empreinte 

métropolitaine et mondiale, quelle identité attribuer à cette population appelée à relever plusieurs 

défis pour la reconnaissance de son peuplement spécifique ?  

 Les articles qui définissent l’Accord de Nouméa36 esquissent l’avenir institutionnel du 

territoire et prévoient le principe de son autodétermination le 4 novembre 2018 par référendum local.  

Ce texte fondateur permet une double reconnaissance :  

« Celle du peuple kanak et celle de toutes les ethnies d’Asie, du Pacifique et de France métropolitaine 

arrivées en Nouvelle-Calédonie tout au long de la période coloniale. Il pose les bases d’une 

citoyenneté néo-calédonienne permettant au peuple d’origine de constituer, avec les hommes et les 

femmes qui y vivent, une communauté humaine affirmant son destin commun. »37  

 

 La mise en place de cette « citoyenneté néo-calédonienne, est un préalable indispensable à une future 

nationalité. C’est le premier exemple "d’infracitoyenneté" en France38 ». Cette question de la 

citoyenneté est en effet au coeur des préoccupations de l’ensemble de la population néo-calédonienne 

et des miennes, car il s’agit de définir, les critères de cette citoyenneté en fonction des relations 

qu’entretiennent les différentes communautés dans ce projet déterminant. 

  Ce repli identitaire pour chaque rassemblement communautaire répond sans doute à une 

double angoisse : Quel destin pour chacun au terme du processus politique en cours ? Quelle place 

pour la Nouvelle Calédonie dans un contexte de mondialisation ?  

 

 

2.3. Vers un destin commun 
 Depuis de nombreuses années, les diverses composantes de la population néo-calédonienne 

essaient de vivre ensemble dans une sorte de modus vivendi qui prend en compte le Divers. 

Cependant, si la paix règne sur le territoire, cela n’assourdit pas pour autant les voix qui s’opposent 

sur l’avenir institutionnel du territoire.  Tous réclament la reconnaissance de leurs valeurs et de leur 

 
36 Voir annexe 1. 
37 Extrait de l’Accord de Nouméa. 
38 Ibid. 
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participation à l’édification de la Nouvelle-Calédonie. Il importe aujourd’hui de regarder dans la 

même direction et d’examiner les valeurs néo-calédoniennes qui rassemblent et qui unissent le peuple 

néo-calédonien dans sa diversité. Il s’agira en conséquence, au terme des échéances d’affirmer sans 

conteste, la reconnaissance de l’identité du peuple kanak, peuple autochtone mais aussi, de 

reconnaître la pleine légitimité des autres communautés qui sont depuis la colonisation, légitimes 

dans leurs revendications identitaires.  

L’action publique dans le domaine de la culture comporte deux axes : la réhabilitation de la 

culture du peuple kanak et l’expression de la diversité culturelle du pays. 

L’Accord de Nouméa contribue à l’émergence d’une identité néo-calédonienne, dans une 

communauté humaine affirmant son destin commun. Parmi les gestes forts de cet Accord pour 

l’émergence de la « citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie », il faut noter : 

-  Un corps électoral restreint constitué pour les élections des membres des assemblées de province 

et les référendums d’autodétermination. 

-  L’emploi local qui devient une priorité (Loi de pays n°2010-9 du 27 juillet 2010). 

 Par ailleurs, par la loi du pays du 18 août 2010, la Nouvelle-Calédonie a adopté ses trois premiers 

signes identitaires : 

-  La devise « Terre de parole, terre de partage » 

-  L’hymne « Soyons unis, devenons frères »  

- Et le graphisme des billets de banque. 

Restent à définir le nom et le drapeau du pays. Depuis le 17 juillet 2010, flottent côte à côte le drapeau 

français et celui du FLNKS représentant les Kanak. 

 Cet Accord s’est inscrit dans un contexte social déterminé par des passions qui ont menacé 

l’ordre social, l’ordre moral et l’ordre culturel, mais il est à noter que c’est cette passion aussi qui a 

opéré la prise de conscience d’une dualité, de la découverte de l’altérité. Avec ce réveil humaniste 

prend fin l’assimilation à soi, elle n’a plus lieu d’être. Cet Accord, c’est l’espoir du vivre ensemble 

dans la paix.  Cette poursuite du partage solidaire et fraternel est une quête permanente menée par 

toutes les sociétés qui aspirent à la reconnaissance de l’autre dans sa diversité ethnique, culturelle, 

religieuse, sociale, politique ou sexuelle pour une meilleure cohésion sociale et fraternelle.  

 Cette question de partage trouve son illustration au cœur du film : Au nom du Père, du Fils et 

des Esprits, dans lequel les réalisateurs Emmanuel Desbouiges et Dorothée Tromparent retracent la 

vie et le combat politique de Jean-Marie Tjibaou, pour la reconnaissance des revendications kanak 

dans un destin commun. 
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2. 4. Au nom du Père, du Fils et des Esprits39  
 Le biopic réalisé par Emmanuel Desbouiges et Dorothée Tromparent :  Au nom du Père, du 

Fils et des Esprits, illustre le combat mené par le leader indépendantiste J.-M. Tjibaou en faveur d’un 

destin commun, d’un vivre ensemble dans l’Indépendance.  En effet, ce film retrace l’itinéraire de cet 

humaniste en quête d’une solution consensuelle pour un avenir partagé, à travers des témoignages 

(amis, famille, collaborateurs, ou opposants politiques) recueillis par Emmanuel Tjibaou40, son fils. 

En partant sur les traces de son père, il cherche à comprendre l’image du père, de l’homme politique, 

l’homme du dialogue mais aussi l’homme religieux.  

 Le titre programmatique porte en lui tout le contenu du film. Il n’apparaît qu'au bout de la 

4’08 seulement, lentement, très lentement selon un mouvement rallentando sur fond noir tandis que 

résonne en voix off un communiqué de presse annonçant l’assassinat du leader et les mots « assassiné, 

aassassiné » qui semblent se répandre dans le cosmos. 

 - « Au nom du père » tout d’abord : J.-M. Tjibaou, ou l’itinéraire d’un enfant de la tribu de 

Tiendanite, de son enfance au sein de son clan, de sa famille, à sa disparition dans des circonstances 

dramatiques. Mais également le père de tout un peuple qu’il voulait fier de ses racines.  Ainsi, avec 

le Festival Mélanésia 2000, J.-M. Tjibaou rendait visible un peuple jusque-là ignoré des autres 

communautés du territoire et de la scène internationale, son existence devenait réalité. Considéré 

comme peuple premier avec toutes les idées reçues qui accompagnent souvent cette expression, 

Mélanésia 2000 était une représentation du Divers, riche de son histoire, de sa culture qu’elle offrait 

en partage. Ce faisant, le leader indépendantiste tentait de faire entendre raison à ceux (les Européens) 

qui refusent la différence, la fragmentation, la fracture, autrement dit, qui rejettent la richesse, le 

foisonnement culturel, l’exubérance au profit d’une société Unique, de la prédominance de leurs 

valeurs qu’ils souhaitent communes à tous. Le combat politique mené par J.-M. Tjibaou pour établir 

un socle de valeurs communes, un destin commun, s’est soldé par son assassinat lors du drame 

d’Ouvéa.     

 Toute la tonalité tragique peut se mesurer dès le début du film : écran noir, musique sombre, 

générique sur fond noir qui laissent supposer l’annonce d’une action dramatique. Cette hypothèse se 

vérifie dès les premières images successives filmées tout d’abord en extérieur jour /lumière naturelle 

 
39 Desbouiges Emmanuel et Tromparent Dorothée, Au nom du Père, du Fils et des Esprits, réal. E. Desbouiges, D. 
Tromparent, N-C, Foulala Productions, Grand Angle Productions, NC 1ère et France Ô, 2018, 120 mn.  
Voir extraits du film, extrait 1 : https://vimeo.com/27406360  - extrait 2 : https://vimeo.com/foulalaprod 
 
 
40 Tjibaou Emmanuel, Directeur de l’ADCK. 
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mais, qui par un effet d’accélération, se retrouvent rapidement plongés dans la nuit.  Puis un fondu 

enchaîné donne à voir en gros plan fixe, le visage du fils E. Tjibaou. En voix off, il raconte : « Ta 

mort papa, je l’ai apprise par la télé, dehors il fait nuit… »  Ici, nous remarquons le geste esthétique 

des réalisateurs consistant à faire correspondre le paysage extérieur aux paroles du fils « mort », 

« larmes », « pleurs » : champ lexical de la tristesse, de la douleur. Ainsi, la mise en place de tous ces  

composants filmiques, confortent le spectateur dans son hypothèse d’un fil conducteur  infortuné à 

venir. En effet, l’idée d’une mort annoncée traverse le film du début jusqu’à la fin.  Le film se présente 

dans une composition cyclique qui trouve son principe dans une idée centrale (projet politique du 

Père) autour de laquelle viennent se greffer les questions des colons, du code de l’indigénat, des 

révoltes, du foncier, de la catéchisation, et les souvenirs d’enfance aussi.  

 - « Au nom du fils » ensuite : dans cette quête menée par Emmanuel Tjibaou, qui ne sait pas 

grand-chose, finalement de son père puisqu’il n’avait que treize ans lors de sa disparition, le 

spectateur découvre avec lui, à travers des images d’archives privées (photos tirées d’albums de 

famille, d’amis) ou publiques (photos de presse ; reportages TV), une figure politique bien entendu 

mais aussi un père de famille partageant des moments heureux avec les siens.  Ces instantanés de 

bonheur, complétés par des récits de témoignages relatés qui par son épouse, qui par ses amis, qui par 

ses collaborateurs, sont nécessaires à l’émergence des souvenirs du fils mais  tout cela  donne 

également  à voir les diverses facettes de cet artisan du partage, du vivre ensemble dans un climat 

conflictuel très complexe : J.-M. Tjibaou se trouve dans un entrelacement combiné de débats et 

combats entre indépendantistes et loyalistes mais aussi entre un débat qui l’oppose à sa propre base : 

si sa communauté résiste à l’image que la société blanche leur offre, elle réfute aussi celle qu’elle se 

forge d’elle-même.  

 Une autre image récurrente et qui hante également le souvenir du fils est celle de la mort du 

père assassiné. Ce corps enveloppé dans un drap blanc est une image revenant à l’écran de manière 

régulière, scandant le documentaire : elle apparaît ainsi à la 4’13, puis à la 30’ et à 1’50’’19 et enfin 

à 1’56’’. Cette disparition et cette image de la mort qui hantent Emmanuel Tjibaou semblent trouver 

un apaisement après cette quête, et on le voit lors de la séquence sur le cimetière. 

 « Au nom des esprits » pour finir : le lien avec le sacré et les esprits prend corps dès le 

commencement du film (6’09) lors de la séquence de la mallette du leader indépendantiste exposée 

au centre culturel J.-M. Tjibaou, avec le médaillon de la vierge et la monnaie ancienne que le petit-

fils de J.-M. Tjibaou retrouve dans le porte-documents. « Une monnaie, nous explique Emmanuel 

Tjibaou, est une représentation sacrée des ancêtres, elle scelle les échanges coutumiers lors des 

naissances, des mariages, des deuils ou des alliances guerrières ». Le sacré se donne à voir partout : 

dans les paysages, le souffle du vent, les chants mélanésiens et les paroles énoncées par le père 

(archives) : « Tiendanite, c’est la racine sans laquelle le discours n’est qu’un discours politicien. C’est 
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là que mon père est enterré, c’est un peu cette terre qui vous colle à la peau et qui fait que vous êtes 

là, mais simplement là ». La route que nous suivons à bord d’un véhicule (caméra embarquée) signifie 

le chemin qui conduit aux racines et donc aux ancêtres, aux esprits. La terre revêt une grande 

signification pour le Kanak car elle est bien plus qu’une matière organique, c’est une partie de son 

identité.  

  Le parcours scolaire du leader nous entraîne au petit séminaire de Canala. Dans ces écoles 

essentiellement protestantes ou catholiques pour les Mélanésiens, les enfants catéchisés, entonnent 

des cantiques, tels que « catholiques et français toujours », apprennent la Marseillaise et l’histoire de 

France et ce même s’ils ne se reconnaissent pas dans ce passé qui ne leur appartient pas. « Nous, nous 

n’avions rien à f…. de Louis XIV ou de François 1er, mais nous étions obligés d’apprendre » raconte 

Camille Ipéré, un camarade de classe de J.-M. Tjibaou. Nous assistons ainsi à une leçon d’histoire 

édifiante faite par un prélat qui interroge les enfants sur leurs ancêtres, les Gaulois. « Et comment 

vivaient ces Gaulois ? demande-il aux enfants (…) Comme des sauvages, comme Vous donc ! Ils 

vivaient dans des huttes ».  La passion dégradante participe d’une déchéance de plus en fonction d’un 

certain type de représentation de l’Autre, du peuple premier. C’est cette perception ethnocentrée de 

l’Autre, ces préjugés traditionnels, que rejette de toutes ses forces et donc avec passion, celui qui a 

oeuvré pour une reconnaissance identitaire de son peuple, car cette passion qui anime les 

missionnaires ou autres détenteurs du pouvoir, est un obstacle à la réalisation de la morale, à l’éthique.  

 Il sera ordonné prêtre en 1965 mais quitte la soutane en 1971 : « Quand je mettais ma soutane, 

je ne voyais plus ma race », confessera-t-il à un de ses frères. Certes, il quittait un vêtement religieux 

mais pas sa foi qu’il conservera jusqu’à la fin. Lors du rapatriement de son corps à Tiendanite, 

l’ensemble de sa communauté chantera l’Ave Maria, chant reprenant le motif de la vierge Marie que 

l’on avait déjà évoqué dans la séquence de la mallette avec le médaillon.  

- 38’12 : montage cut, extérieur jour, voix off : le spectateur se retrouve tout d’abord devant une 

église, un paysage naturel, photos d’archives des séminaires, un totem gravé dans un arbre, le vent 

: les images se succèdent sans raccord apparent mais le lien entre tous ces plans existe bien, c’est 

celui de la foi en Dieu et aux esprits.   

« Je le redis à notre façon, papa, « au nom du père, du fils et des esprits » en français puis en langue 
paîci (…). Le Notre Père, c’est toi qui nous l’as appris, il fallait le savoir par coeur, et puis c’est tout. 
Cela faisait partie du parcours, catéchisme, communion, la messe parfois avec toi à Hienghène rien 
de plus rien de moins, rien de charnel. Le sacré, le mystique avec toi, quand on était petit, c’était les 
esprits, honorer le silence des vieux, célébrer les ignames, apprendre à lire les signes dans le souffle 
de la brise. (..) pas comme à l’église où tout restait froid ». Extrait du film, E. Tjibaou.  

 Ce qu’il faut retenir ici, c’est la prégnance de la religion et du sacré pour la communauté kanak, 

motif qui fera l’objet d’un chapitre que nous aborderons ultérieurement. 
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 Le film avait débuté avec l’image et les paroles du fils (Emmanuel), il se termine sur l’image 

et les paroles du père : « (…) Je porte un peu cette parole de notre mouvement, la revendication de 

notre peuple. C’est parfois lourd à porter parce que souvent les décisions, les positions que l’on prend 

coûtent la prison, coûtent la mort, coûtent les veuves, coûtent les enfants orphelins, c’est un poids 

lourd à porter. (…) Je suis fatigué, je suis fatigué, je veux vite que l’on arrive à l’indépendance pour 

me reposer. » 

 Ce voeu d’indépendance dans la République et du vivre ensemble, qui a certains égards peut 

nous rappeler le célèbre « I have a dream » de Martin Luther King, ne se réalisera pas de son vivant 

et ne l’est toujours pas aujourd’hui puisque la conclusion du référendum d’autodétermination du 4 

octobre 2020, sur l’avenir de la Nouvelle-Calédonie, n’a pas donné une suite favorable à son 

aspiration. Il faudra attendre la prochaine et dernière consultation de la population néo-calédonienne  

qui aura lieu le 12 décembre 2021 pour connaître le sort définitif du territoire. 

 

3. La diégèse d’un film à l’épreuve d’une altérité créatrice  

Comme nous venons de le voir dans l’analyse du film de Dorothée Tromparent et Emmanuel 

Desbouiges, les Néo-Calédoniens veulent désormais porter eux-mêmes leur vérité à l’écran.  Et, cette 

nécessité de dire leur vérité, celle qui les traverse et qui témoigne de ce qu’ils sont, a fait sens après 

la prise d’otage d’Ouvéa (1988) et les Accords de Nouméa. Les Néo-Calédoniens ont ainsi assuré 

eux-mêmes leurs documentaires en partenariat avec l’ADCK41, dont l’une des missions consiste à « 

encourager les formes contemporaines d’expression de la culture Kanak, en particulier dans les 

domaines artisanal, audiovisuel et artistique ; de promouvoir les échanges culturels, notamment dans 

la région Pacifique Sud ». Le Centre avait mis en place un dispositif d’artistes en résidence afin 

d’initier les cinéastes amateurs à une pratique de l’audio-visuel, en participant à des ateliers d’écriture, 

à des master-class ou encore à des conférences animées par des professionnels de la discipline 

(réalisateurs, producteurs, monteurs, universitaires, ateliers Varan, Lussas...). Ces formations ont 

permis aux participants surtout de se confronter à la praxis du cinéma et d’élaborer des projets 

filmiques collectifs ou individuels, en toute autonomie à la fin de leur apprentissage. Ces réalisations 

conservées au centre culturel Jean-Marie Tjibaou appartiennent, pour la plupart, au documentaire, au 

cinéma de vérité et ont pour objet filmique des portraits d’hommes ou de femmes kanak ancrés dans 

leur quotidien et leur histoire personnelle. Toutefois, la réalisation de films quels qu’ils soient requiert 

 
41 Agence de Développement pour la Culture Kanak. 
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des moyens dont ne dispose pas le Territoire. Aujourd’hui les autorités politiques tentent de remédier 

à ces manques en offrant aux réalisateurs des aides par le biais du B.A.T. (Bureau d’accueil de 

tournages) et la C.A.P.A.C. (Commission d’Aide à la Production Audio et Cinéma). À quoi ressemble 

l’industrie du cinéma à Nouméa ? 

 

3.1. Les moyens : B.A.T. et C.A.P.A.C. 
 Il s’agit de trouver un moyen d’ouvrir le champ des possibles en matière de genres et de 

formats audiovisuels. En 2005, la Province Sud, sous l’égide de Philippe Gomès, Président du 

gouvernement néo-calédonien et grand cinéphile, développe des actions culturelles en faveur des 

communautés qui composent la société néo-calédonienne, par le biais du financement de projets 

artistiques. Ainsi, la Nouvelle-Calédonie se dote d’un B.A.T. cautionné par FILM FRANCE. Ce 

fonds de soutien concerne en premier lieu la Province Sud de l’île mais il s’adresse également à tout 

le territoire et aux réalisateurs hors les murs. Ce service complet (conseils, prêt de matériels, 

assistance technique, etc.) est gratuit. En outre, le B.A.T. possède sa propre machinerie 

professionnelle (grue, rails et plateau de travelling) qu’elle met gracieusement à la disposition des 

sociétés de production locales et extérieures. La Nouvelle-Calédonie est un cadre exceptionnel qui 

offre un décor naturel magnifique, c’est un écrin de toute beauté et les producteurs locaux, nationaux 

et internationaux, en ont bien conscience. La première année de sa création, le B.A.T. a permis 

d’attirer sept projets : Ushuaïa, C’est pas sorcier, Thalassa, Koh Lanta, ou encore dernièrement la 

série OPJ, Pacifique Sud. « En attirant les productions extérieures, nous créons des ponts avec les 

productions locales, que nous pouvons aider, à l’inverse, à produire des films pour la Nouvelle-

Calédonie ou pour l’extérieur. Le B.A.T. sert d’articulation » explique Aline Marteaud, responsable 

du B.A.T. au moment de son ouverture. Dans le cadre de productions extérieures, le B.A.T. est 

davantage sollicité pour son aide logistique (réservations et tarifs sur l’hébergement, transports, 

prestataires). La structure provinciale peut également se charger des interfaces administratives ou 

coutumières en amont des demandes d’autorisations de tournage.  

 Ces outils permettent aux réalisateurs locaux de concrétiser leurs projets audiovisuels quels 

qu’ils soient : documentaires, fictionS, clips, publicité, émissions de télévision, reportages... Ce 

bureau dispose, par ailleurs d’une enveloppe destinée spécialement à la réalisation de courts-métrages 

et de documentaires réalisés par des cinéastes amateurs.  En 2009, un guichet unique, pour tous les 

interlocuteurs de projets artistiques, voit le jour, c’est la C.A.P.A.C. (commission d’Aide à la 

Production Audio et Cinéma). Cette commission travaillant en collaboration avec le B.A.T., délibère 

au sujet du budget et décide des sommes allouées aux projets audiovisuels (clips, fictions, 

documentaires). Si au début de sa création, elle disposait de 100 millions de francs CFP pour ce 
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secteur, aujourd’hui, elle redistribue seulement 60 millions CFP. Ce budget demeurait 

malheureusement bien insuffisant pour financer tous les projets et accusait une diminution au fil du 

temps. Les cinéastes, bien souvent, devaient se débrouiller seuls, pour trouver un complément 

financier. Mais les artistes locaux ne sont pas les seuls à profiter de cette structure, des réalisateurs 

métropolitains ou étrangers peuvent avoir recours au dispositif. Depuis le 29 juin 2018, le CNC a 

signé un accord avec la Nouvelle-Calédonie et offre ainsi la possibilité de réaliser plus de films (courts 

et longs métrages). 

3.2. Masterclass et résidences d’artistes 
 À plus de 15 ans d'écart, des ateliers de réalisation ont été organisés en Nouvelle-Calédonie, 

notamment dans le but de diffuser la culture kanak. En 1992, un premier atelier de réalisation dirigé 

par les Ateliers Varan, est créé à la demande de l’Agence de Développement de la Culture Kanak 

(ADCK) ouvert à tout public. Cependant, plus de la majorité des inscrits étaient des Mélanésiens. Il 

faut comprendre que si les Européens ont les mots et la parole pour dire et écrire, les Océaniens, les 

peuples de tradition orale se trouvent empêchés par l’écriture. Alors, sans doute parce qu’ils sont nés 

dans une société de l’image et du son, les Kanak accoutumés à ce mode d’expression se sont tournés 

vers le cinéma pour parler de leur réalité et de leur culture.  Le projet des réalisateurs en herbe se 

voulait tout d’abord artistique. Il s’agissait d’apprendre les techniques de l’audiovisuel et de maîtriser 

certains outils pour s’approprier la dimension artistique et esthétique du cinéma. Ensuite, leur projet 

concernait la mise en images de soi ou comment transfigurer le réel pour parler de soi ? Auparavant, 

durant la période coloniale et post-coloniale, les Kanak n’avaient de leur image que des 

représentations émanant de regards extérieurs, aujourd’hui, l’intention des cinéastes mélanésiens est 

de projeter eux-mêmes les représentations de leur propre image après 150 ans de colonisation. Ce 

faisant, ils s’appliquent à déconstruire cette vision d’eux-mêmes qu’ils jugent trop souvent 

ethnocentrée et intériorisée par des regardants cinéastes ou photographes européens.  Du statut de 

« regardé », le Kanak devient alors le regardant, à la fois sujet et objet de lui-même. L’exercice n’est 

pas simple pour un spécialiste de l’image et il l’est encore moins pour un débutant car cela suppose 

une faculté de dédoublement, d’altérité pour se voir et être vu par soi.  

 De ce fait, les premières expériences filmiques des réalisateurs en herbe porteront donc 

presque toutes sur des thèmes anthropologiques. Douze films sont réalisés. En 2009, sur une 

proposition de Jean-Louis Comolli, un deuxième atelier a lieu pour une nouvelle génération, en 

province Nord à Tuo-cèmuhî, sous l’égide de l’association Ânûû-rû Âboro –- avec le soutien de la 

Province Nord et de la SOFINOR. Lors de cet atelier de trois mois, huit films sont réalisés. Depuis, 

la plupart des jeunes réalisateurs formés dans ces ateliers, continuent leurs activités de réalisation. 
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 Le festival Ânûû-rû Aboro a mis en place une année sur deux depuis 2014, un cycle de 

formation aux métiers du cinéma documentaire qui se déroule en parallèle du festival et des rencontres 

avec les réalisateurs des films internationaux sélectionnés. Les stagiaires ont la possibilité de suivre 

4 semaines de formation accélérée au métier de producteur de documentaire de création et/ou 3 

semaines de résidence d’écriture de documentaire de création destinée aux réalisateurs. Le projet s’est 

construit en partenariat avec l’association « Ardèche image », créatrice du festival de LUSSAS et 

initiatrice du réseau « Docmonde » qui fédère les différents programmes de formation à 

l’international (Europe, Afrique, Eurasie) mis en place par l’association.  L’appel à candidature des 

stagiaires est lancé dans les trois provinces de la Nouvelle-Calédonie, en Polynésie et au Vanuatu. En 

outre, au centre culturel J.-M. Tjibaou, une Masterclass, l’association Ânûû rû Âboro, en partenariat 

avec la Province Nord et la Province Sud, organise une masterclass : « Le cinéma documentaire de 

ses origines à nos jours » animée par Vladimir Léon. En s’appuyant sur son expérience en tant 

qu’acteur, producteur et réalisateur, il enseignera le cinéma documentaire actuel qui continue chaque 

jour de s’écrire et de s’inventer. Des producteurs métropolitains sont invités à rencontrer les stagiaires 

retenus en formation de production, dans l’optique d’éventuelles coproductions. Au-delà de 

l’enseignement de la formation, le projet espère aboutir à une collection documentaire « Lumière du 

Pacifique » produite sur la base d’une charte éthique, qui bénéficierait de ce réseau international de 

diffusion. 
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3.3. Des réalisateurs kanak, caméra au poing 
« La plupart sont des films engagés mais pas pour autant politiques », déclare Samuel Goromido, 
Président du comité organisateur du festival. « Beaucoup d’entre eux se déroulent autour de la 
protection de son pays, de son territoire, de sa maison mais aussi de l’isolement », poursuit Jean-
François Corral, délégué du festival. « Tous soulignent le désir des jeunes de la Province Nord de 
s’exprimer par la création cinématographique et la volonté des institutions de former ces jeunes 
artistes en devenir. Une mission d’envergure et une démarche d’échange pour ce festival qui ouvre 
les portes de l’image à un pays de culture orale. »42 

 

 En 2003, l’association Poadane, en partenariat avec l’ADCK, 

organisait une importante manifestation autour du film documentaire. Cette 

initiative, ouverte au public, offrait aux cinéastes documentaristes, 

l’occasion de se rencontrer, d’échanger au sujet de leurs pratiques et de faire 

un point sur les difficultés liées à l’industrie du cinéma sur le territoire. 

L’objet de ces journées accordées à ce genre cinématographique était 

notamment de réfléchir à l’apport du film documentaire dans la société. Les cinéastes mélanésiens, 

pour la plupart réalisateurs indépendants, qui se sont saisis de la caméra se distinguent surtout dans 

des productions de documentaires événementiels, documentaires de création ou encore 

ethnographiques. Le choix de ce genre est guidé tout d’abord par les conditions matérielles qu’offre 

le territoire. Il est évident qu’un documentaire coûte moins cher qu’une fiction, mais c’est aussi, 

comme nous l’avons énoncé plus haut, une question de rétablissement d’une certaine vérité 

concernant les films anthropologiques ou ethnographiques. Selon la définition donnée par 

l’Association Française des Anthropologues (A.F.A.), l’anthropologie sociale, ou ethnologie, est une 

discipline des sciences humaines et sociales qui étudie l’homme en société. En d’autres termes, elle 

étudie les rapports sociaux propres à chaque groupe humain ou à chaque situation, s’intéressant dans 

le même mouvement à la grande variabilité des formes de vie sociale. Cette discipline se caractérise 

par sa méthode d’observation sur le terrain.43   

 
42 Extrait de l’Édito du festival Ânûû-rû Âboro, 2008.  

● 43 Une méthode de production des connaissances fondée sur l’enquête de terrain ethnologique. Appelé aussi 
enquête par immersion, observation participante, ou parfois ethnographie, le « terrain » consiste à observer et à 
s’entretenir avec les personnes composant les groupes sociaux étudiés de manière à comprendre « de l’intérieur » 
leur univers matériel, symbolique et imaginaire. 

● Cette opération peut être qualifiée par le terme de décentrement (produire une connaissance sur la société globale 
en se plaçant du point de vue d’un groupe particulier) ou par l’expression de « regard éloigné » selon les mots 
de Claude Levi-Strauss (l’ethnologue étant extérieur à la culture qu’il étudie, il peut en interroger les implicites 
et les évidences pour les déconstruire et les analyser). 
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Or, qui mieux que les intéressés peuvent parler de leur culture ? C’est à cette fin que les réalisateurs 

kanak ont donc choisi le cinéma du réel plutôt que la fiction.  

Hier, les débutants filmaient avec une certaine maladresse esthétique, nombreux sont, 

aujourd’hui, les documentaristes qui réalisent des films avec une excellente maîtrise des outils et des 

procédés techniques du genre, aussi nous aurions aimé les citer tous mais, il a fallu opérer un choix. 

Parmi ceux que nous avons retenus citons : 

Augustin Cidopua 

 Photographe et caméraman de la première heure, Cidopua travaille pour l’ADCK depuis la création 

de celle-ci, au lendemain des Accords de Matignon. Il s’est orienté vers ces métiers de l’image, dès 

1982, en répondant à l’appel lancé par le comité organisateur du Festival des arts du Pacifique prévu 

deux ans plus tard en Nouvelle-Calédonie et finalement annulé en raison des « événements » de 1984. 

A. Cidopua a accompli depuis ses débuts de photographe un parcours riche d’images et d’expériences, 

et c’est donc tout naturellement qu’il s’est intéressé à l’image mobile. 

Sylvie Hmeun 

Journaliste reporter, et réalisatrice indépendante, S. Hmeun a été vice-présidente du festival Ânûû-rû 

Âboro et participe régulièrement, comme intervenante lors de rencontres, colloques ou manifestations 

cinématographiques. Spécialiste de l’image puisqu’elle occupe également la fonction de 

camerawoman à RFO Nouvelle-Calédonie, S. Hmeun déclare à propos des réalisateurs néo-

calédoniens : 

 « Il existe un réel potentiel local en matière de jeunes réalisateurs kanak et néo-calédoniens. Certains 

ont été formés, d'autres sont à former. Cette question de la formation à l'image est primordiale. » 44 

 

Nunë Luepack 

 Jeune réalisateur mélanésien de Lifou, diplômé du CLCF (Conservatoire Libre du Cinéma Français), 

il collabore ainsi à l’épanouissement du cinéma néo-calédonien porteur de valeurs et des 

caractéristiques de l’île, en participant en 2005, à la création d’une association pour le développement 

des cultures d’Océanie et en siégeant en tant que membre du comité organisateur au festival « Sons 

 
● Enfin, la vocation de l’anthropologie sociale est d’être comparative, dans la mesure où son corpus de 

connaissance s’est forgé à travers l’exploration de la diversité des sociétés existantes ou ayant existé, ainsi que 
leur comparaison. AFA, www.afa.msh-paris.fr consulté le 27.10.2017.   

 
44 Hmeun Sylvie, « De la parole à l’image. Regard d’une société sur sa propre image », N-C, Mwà Véé, n°43, fév. 2004, 
p. 19. 
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et Gestes d’Océanie ». Nunë Luepack revendique, dans son cinéma, sa passion pour le 7ème art mais 

aussi son combat pour la défense de l’identité kanak. Il réalise, en 2012, Imula, une terre, des racines 

et des rêves45, son premier film en tant que réalisateur. Puis, en 2015, Une parole qui ne meurt pas46 

, documentaire dans lequel le réalisateur retrace la vie du Grand Chef Nidoish Naisseline (fondateur 

des Foulards Rouges et du LKS). À propos de son documentaire Nunë Lepack explique que : 

« La difficulté pour moi, provient de mon statut clanique, cela regarde l’univers kanak. J’ai voulu 
partager mon monde (celui d’un Kanak) en l’ouvrant au monde extérieur. C’est cette difficulté qui a 
nourri mon travail, c’est à partir de là, que j’ai cherché ma place dans le film en tant que réalisateur 
et en tant que jeune Kanak. C’était un sujet difficile car il fallait se confronter à un personnage, tel 
que Nidoish Naisseline, outre le fait que le personnage principal était atteint par la maladie, j’étais 
un enfant kanak devant un grand chef et il y avait un film qui était une priorité. Je voulais re-situer 
la grande chefferie par rapport à l’autorité de l’État.  D’où le titre du film  Une parole qui ne meurt 
pas.  
 
 

 La parole, c’est celle d’un homme, celle d’un Grand Chef, d’une chefferie, d’un peuple, d’une 

île, c’est la parole universelle, ce sont les valeurs que l’on partage avec les autres.  Ce documentaire 

a été récompensé au festival Ânûûrû-Âboro lors de la 9ème édition (2015) et au festival de Rochefort 

en 2016. Depuis quelques années, Nunë Luepack réalise des documentaires sur la vie culturelle des 

Néo-Calédoniens diffusés sur la chaîne néo-calédonienne NC 1ère. 

 

Désiré Menrempon  

 Réalisateur mélanésien, D. Menrempon compte de nombreux documentaires et des documentaires 

de création à son actif. Il reçoit son premier prix en 2007 (1ère édition du festival Ânûûrû-Âboro) 

pour Le Palika a trente ans, une histoire, une lutte (2006) - La parole du Mwâka (2007) - Mon grand-

père Bwaé (2008) - André Saïd, une mémoire en partage (2009) - BB lecture : les mots, ces beaux 

arbres qui poussent (2011) - Mourir pour toi Kanaky (2011) - Bùrù tara paa (2011).  

 

Tyea Cédric47  

 Considéré comme le gardien du patrimoine, Cédric est un enfant de la tribu de Tiéti à Poindimié, 

formé aux ateliers Varan et à l’école supérieure du multimédia à Aix-en- Provence, il rejoint la chaîne 

Calédonia en 2013. Il réalise une émission du nom de « Wéari ». Selon Cédric Tyea,  Wéari en langue 

Païci, cela veut dire « garder, préserver ». Le but de Wéari c’est de mettre en valeur le pays, sa nature 

et ses hommes avec leurs valeurs.  « Plus on connaît l’autre, plus on peut tisser des liens avec lui. À 

chaque fois que nous arrivons sur un lieu de tournage, nous faisons un geste coutumier avec nos 

 
45  Lupack Nunë, Imulal, une terre, des racines et des rêves…, N-C, SaNoSi Production, 2011, 59 mn. 
46 Lupack Nunë, Une parole qui ne meurt pas, N-C, SaNoSi Productions, 2015, 52 mn. 
47 Cédric Tyea, https://www.caledonia.nc/emission/weari 
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interlocuteurs. C’est un peu comme si je faisais ce geste à la place du téléspectateur, pour l’autoriser 

à entrer chez ces gens qu’il ne connaît pas. » Ces documentaires format TV sont le résultat d’une 

grande maîtrise de l’objet et de son sujet.   

 

Colette Watipan  

Réalisatrice indépendante, Colette Watipan a tourné L’Infinie (2008) - L’Histoire (2009) - Femme, 

chef de clan (2010) - Le lien : quatre femmes artistes kanak (2011), … 

 

Brigitte Whaap  

 Cinéaste indépendante et journaliste rédactrice pour France télévisions, Brigitte Whaap, est l’une des 

figures incontournables du cinéma et de l’audiovisuel en Nouvelle-Calédonie. Après un master de 

journalisme à l’ESJ Paris, elle fait ses débuts au cinéma en suivant la première formation à l’image 

dispensée par les Ateliers Varan en 1992. À l’issue de cette formation, elle crée, avec la collaboration 

de Brigitte Travant et Désiré Menrempon, l’association Poadane. Désireuse de perfectionner son art, 

B. Whaap complète sa formation avec un diplôme en cinématographie et production au Queensland 

school of film and television production.  

 Ses documentaires ethnologiques ou de création sont souvent sélectionnés et récompensés 

lors de festivals.  Elle confie au magazine Mwà Vèè  qu’ « un documentaire ethnographique bien fait, 

sans voyeurisme ni exotisme gratuit, peut apporter des éléments d'une meilleure compréhension d'une 

société en évolution comme la nôtre. »48 Sa filmographie est protéiforme puisqu’elle pratique aussi 

bien le cinéma du réel que la fiction : Cannibale (2009) ; Le monde des esprits (2012) ; Le retour de 

Marius (2011) qui retrace le parcours de Marius Kaloïé, qui comme une centaine de Kanak s'était 

rendu en Métropole pour la grande exposition coloniale en 1931, de son arrivée à sa mort en 1941. 

D’autres réalisateurs de documentaires ont eux aussi proposé leur lecture de la vie et des 

coutumes kanak, il s’agit de : Chantal Lepeu, Elie Peu, Wayenece Wayenece, … 

Pour ces cinéastes amateurs néo-calédoniens, imprégnés de culture télévisuelle et de productions 

hollywoodiennes, le documentaire se présente comme une école du regard. Réaliser un documentaire 

permet en effet de regarder le monde, de le questionner sans prendre en compte les cadres définis par 

la théorisation de l’esthétique filmique qui conduisent à une artificialité ne permettant plus de rendre 

compte du réel et de sa vérité. Porter un regard engagé, débarrassé de l’héritage d’un cinéma trop 

convenu, trop académique ou commercial, telle est la nécessité qui s’impose au cinéaste océanien. 

Cependant, les mutations du genre documentaire consentent aussi à une prise de conscience 

 
48 Whaap Brigitte, « Regard d’une société sur sa propre image », in De la parole à l’image, Mwà Vèè, NC, ADCK, n°43, 
p. 20. 
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esthétique qui, par retournement réflexif, pose la question du point de vue et de la restitution du réel. 

Il est très difficile pour le cinéaste-amateur, voire confirmé, de se mouvoir dans cet espace tant le 

documentaire est rebelle à la définition. 

 Le documentaire ou cinéma du réel n’est pas le seul format prisé par les cinéastes néo-

calédoniens, le documentaire-fiction, les courts-métrages et les clips sont aussi des formats qui 

emportent l’adhésion des réalisateurs. Les premiers documentaires qui ont été sélectionnés lors de 

festivals (Festival des films du pays, Festival de La Foa ou Festival Ânûûrû-Âboro), démontrent bien 

cet engouement pour ces genres mais cela fait l’objet d’un autre chapitre. Pour l’instant, nous voulons 

comprendre pourquoi le documentaire reste le genre dominant dans la pratique des réalisateurs kanak.  

 

3.4. Le documentaire : un choix sous contrainte mais pas seulement. 
 

« Les documentaires c'est l'enfer. D'abord on ne 
vous donne pas d'argent, ensuite, personne ne va les 
voir, et, enfin cela prend un temps considérable. J'en 
fais parce que cela me passionne, mais c'est vrai que 
c'est pas facile. »49  Louis Malle 

 

 Le documentaire et le documentaire-fiction sont des genres très prisés par les réalisateurs 

locaux. Cela était vrai au tout début de la pratique de cet art mais cela reste encore vrai aujourd’hui. 

À cela, il faut voir deux raisons : la première, concerne la production cinématographique océanienne, 

celle des petites îles françaises (Tahiti, Nouvelle-Calédonie) ou anglo-saxonnes (Vanuatu, îles Fidji, 

Tonga et Samoa...), qui ne bénéficie pas du tout des mêmes conditions que celles des productions 

australiennes ou néo-zélandaises, l’industrie du cinéma en Nouvelle-Calédonie est en état de 

déshérence ; la seconde pointe l’absence de distributeurs sur la scène internationale voire nationale. 

Sans producteurs ou sans fonds de soutien audiovisuel et sans distributeurs de fictions, c’est surtout 

vers la réalisation du documentaire ou du court-métrage que se tournent les réalisateurs. Le choix du 

genre audiovisuel ne résulte donc pas seulement de la volonté du cinéaste mais répond le plus souvent 

à une nécessité économique et commerciale.  

 La diégèse d’un film n’est pas le seul fait d’un désir de création, elle est soumise à une réalité 

économique, politique, sociale mais aussi philosophique et esthétique. Une autre raison qui sous-tend 

le choix de leur cinéma que certains spécialistes qualifient « d’amateur » en raison d’une 

déconstruction du schéma esthétique classique, est l’absence de formation. Le plus souvent 

autodidactes, les documentaristes font preuve dans leurs premières productions de certains écarts 

 
49 Entretien avec Louis Malle par Claire Devarrieux et Marie Christine de Navacelle, in « Cinéma du réel », Paris, 
Editions Autrement, 1988, p. 4. 
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esthétiques par manque de savoir-faire. Cependant, ce motif n’est pas la seule raison qui motive le 

choix du documentaire. En décidant de pratiquer cet art avec toutes les imperfections qu’on peut lui 

reconnaître, les documentaristes néo-calédoniens souhaitent s’affranchir d’une forme d’aliénation 

liée aux contraintes du cinéma européen. Leur cinéma n’est pas une erreur de casting, s’il fait un pas 

de côté par rapport à la norme, c’est pour prendre du recul et proposer un cinéma qui serait quelque 

chose d’un autre ordre, peut-être de l’ordre de l’inattendu. Ce faisant, les documentaristes néo-

calédoniens veulent rendre les spectateurs actuels disponibles pour une nouvelle lecture du cinéma, 

et susciter chez eux un autre regard. Un regard neuf, lavé des habitudes audiovisuelles du septième 

Art, un regard sensible à leur histoire. Susciter de l’émotion chez le spectateur n’est pas seulement le 

fait d’un film qui respecterait tous les codes de l’esthétique, parfois, c’est de la maladresse que jaillit 

l’esthétique. 

3.5. Du cinéma du réel à la fiction 
« Le film documentaire joue un rôle de premier plan, curieusement peu reconnu en regard de l’intérêt 
qu’il présente pour une société en pleine mutation. Les réalisateurs indépendants éprouvent de 
grandes difficultés à exprimer leurs qualités cinématographiques dans le pays. Et, bien davantage 
encore à présenter leurs films au grand public, les débouchés sont extrêmement limités, en matière 
de diffusion. Les aides à la réalisation relèvent d’une procédure complexe et souvent dissuasive pour 
les jeunes (…) ». Édito, Mwà Véé, 2004. 
 

 Avant toute chose, il importe d’avoir en mémoire que les aides institutionnelles dans le 

documentaire et plus largement de la production audiovisuelle ne permettent pas aux non-Kanak et 

aux Kanak de réaliser des moyens et longs-métrages de fiction. Le plus souvent, ils réalisent des films 

avec leurs moyens propres. Par ailleurs, le fait d’avoir été écarté du financement du CNC (Métropole) 

jusqu’en 2018, a limité la création d’oeuvres cinématographiques et audiovisuelles locales. Le souhait 

des réalisateurs serait que le gouvernement instaure une vraie politique de développement 

audiovisuelle sur le territoire. Il y a donc beaucoup à faire pour favoriser l’émergence d’un cinéma 

du terroir de tous les genres. Et, c’est « en partie » en raison de cette déshérence financière que le 

cinéma du réel occupe une grande part de la production audiovisuelle. 

« Il y a beaucoup à faire dans le domaine documentaire, mais également dans le domaine de la fiction. 
Il faut créer des films qui contribuent à faire évoluer les mentalités (…). Il faut faire émerger, valoriser 
tout le monde, c'est ça, l'image (…) j'espère que les gens seront de plus en plus à l'écoute du devenir de 
leur propre image. » Désiré Menrempon.50 

 

 Le cinéma du réel reste, cependant, un genre très prisé des réalisateurs locaux car le cinéma 

de vérité peut être approché comme un matériau permettant d’apporter un témoignage historique 

 
50 Menrempon Désiré, « Regard d’une société sur sa propre image » in De la parole à l’image, Mwà Véé, ADCK, n°43, 
2004, p. 18. 
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d’ordre social, sur la culture et l’environnement des Néo-Calédoniens. Le documentaire filmé de 

l’intérieur, offre une vision plus intime de la société et du fonctionnement des mentalités des peuples 

qui la composent. Ce genre filmique est donc nécessaire pour la communauté concernée, pour les 

étrangers et également pour les historiens, anthropologues et ethnologues dont les limites concernant 

l’étude et l’observation des peuples autochtones sont définies par les coutumes et tabous.  

 Or, si ces experts de l’étude de l’homme achoppent sur des interdits, il arrive que les 

réalisateurs kanak eux-mêmes ne puissent pas toujours tout filmer et tout montrer. Pour eux aussi les 

limites sont fixées et contrairement aux non-Kanak, ils savent où filmer (lieux non sacrés), quand 

(rythme des activités) et comment filmer les personnages dans leur quotidien puisqu’il ne faut pas 

l’oublier, c’est dans le quotidien que vient s’inscrire le sacré et certaines paroles ou gestes sont frappés 

du sceau du secret.  

 La quotidienneté est à la fois un objet d’analyse privilégié et un matériau majeur des 

documentaires anthropologiques mais aussi de création. Les premières réalisations 

cinématographiques témoignaient d’une pratique du documentaire « restreinte » c’est-à-dire dans une 

démarche filmique qui ne prend en compte que les faits et les événements sans retouche esthétique 

et/ou narrative du réel. Puis, la maîtrise de l’outil technique a ouvert de nouvelles possibilités pour 

les documentaristes qui se sont exercés à pratiquer une version « élargie » du documentaire, 

autrement dit, à des réalisations dont la dimension technique transfigure le réel, en convoquant 

l’imagination des auteurs dans la restitution du réel, pour en définitive, situer leur production dans un 

genre hybride : le docu-fiction. De l’hybridation à la fiction, il n’y avait qu’un pas que s’est empressée 

de franchir la jeune génération de cinéastes.  

« Solidement installé entre la nécessité de dire et la nécessité d’être, le festival interroge autant les sujets 
que les formes... Il existe pour questionner le hors champ de ses propres images (…) » René Boutin, 
directeur artistique, édito du festival Ânûû-rû Âboro, 2016. 
    

3.6. Les nouveaux formats cinématographiques 
« Depuis ses débuts (1998) et grâce à ses partenaires locaux, le festival ouvre une fenêtre sur la 
production calédonienne de films de fiction et de clips musicaux, à travers les différents concours mis 
en place pour valoriser le secteur. Grâce à cette émulation annuelle, les cassettes VHS des premières 
éditions ont fait place aux nouveaux modes de prises de vue numériques et formats de diffusion, et la 
qualité des films proposés en compétition n’a cessé de progresser. (…) » - Hélène Singer, Edito, Festival 
de La Foa, 2004. 

 Lors de la première édition, présidée par le réalisateur français Jean Jeunet, intitulée « Sang 

neuf calédonien », le Festival de La Foa accueillait douze films amateurs dans une seule catégorie 

artistique : « le court-métrage », sans une réelle distinction de niveaux : amateurs, individuels, 

collectif, scolaire, etc, tous concouraient dans la même catégorie. À cette confusion de classes, 

s’ajoutait la qualité des premières réalisations qui ne répondaient pas aux formats codifiés du cinéma. 
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Les premiers films, selon Delphine Ollier51 étaient « tournés avec les moyens du bord et montés entre 

deux magnétoscopes, vaguement rythmés par une musique additionnelle. Des films souffrant d’un 

manque évident de matériel, de connaissances techniques, et parfois d’une histoire...» Les 

réalisateurs de courts-métrages des premiers festivals, étaient certes très enthousiastes à l’idée de 

participer à cette nouvelle aventure culturelle néo-calédonienne, car le festival de La Foa était un 

événement qui se donnait à voir pour certains comme un épanouissement de leur art. Mais les 

maladresses esthétiques dues à un manque d’expérience et de formation (certains participants, par 

faute de moyens et de réseaux, cumulaient toutes les fonctions : scénariste, réalisateur, monteur, 

caméraman...), caractérisaient bien un cinéma dit d’amateurs.  

 Quant à la fable cinématographique, Delphine Ollier ajoute que si « les Néo-Calédoniens se 

plaisent à raconter des histoires détachées de leur environnement, la plupart des spectateurs 

attendent malgré tout de retrouver une spécificité néo-calédonienne dans le sujet, le décor ou 

l’accent. » La réalité sociale et culturelle locale constitue en général, la matière essentielle du cinéma 

néo-calédonien car le spectateur cherche à identifier avant tout à travers ces images mobiles, sa 

particularité insulaire. Ainsi, on retrouve, parmi les courts-métrages primés, des légendes kanak ou 

néo-calédoniennes telles que : Sinoëe de Henri Kela Qenenoj, La légende de Moéa de Julien 

Grumaud, La dame et le bonhomme de Daniel Fanoy ou encore Pelagia de Monette Goudet et Colette 

Alonso.  

 Devant le nombre croissant de dépôts de réalisations, depuis la création du festival de La Foa, 

les responsables des concours, chemin faisant, ont établi une liste de prix avec des catégories 

distinctes dans la présentation des courts-métrages en 2002, puis des « Clips » en 2005. Actuellement, 

on ne dénombre pas moins de 20 prix attribués aux cinéastes néo-calédoniens récompensant les 

réalisations locales de « courts-métrages », de « Jeunes Talents », de « Très Courts-Métrages » et de 

« Clips ». Une des finalités de cet événement culturel, c’est aussi de répondre à la nécessité de 

mutualisation des compétences techniques et de mise en relation de ressources humaines. Il faut 

considérer ce festival de cinéma comme un lieu de formation, car si la qualité des films s’est améliorée 

depuis quelques années, c’est en partie grâce à ces lieux d’échange et de partage.  

 Au fil des éditions, les organisateurs du festival de La Foa, un peu plus expérimentés, ont 

décidé de faire quelques ajouts aux critères de sélection, désormais, les films d’animation répondant 

aux critères de la fiction sont acceptés, ainsi que les réalisations tournées à l’extérieur mais produites 

par des équipes locales. Parmi les nouveaux prix proposés aux participants, il en est un très original 

 
51 Déléguée générale du Festival de La Foa, « La nouvelle vague calédonienne » in Correspondances océaniennes, Vol. 
3, n° 2, juin 2004.  
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qui voit le jour en 2015, c’est le prix Courts contre la montre ! : dispositif imitant le principe du speed 

dating. En présence du public, amateurs et professionnels, auteurs de films de fiction ou d’animation, 

présentent en 7 mn leurs réalisations audio-visuelles. 7mn, c’est exactement le temps dont les 

participants disposent pour convaincre le jury. Ce prix innovant, à la croisée du concours d’éloquence 

et du théâtre est très apprécié du public. Il exige de l’orateur une réflexion concise et argumentée 

donnant la priorité à la parole plutôt qu’à l’image. Depuis 2004, le Festival de La Foa, devenu 

complètement autonome, vis-à-vis du Festival du Film de Paris, présente désormais sa propre 

sélection de « Films du pays et d’ailleurs », en collaboration avec l’Agence du court métrage de Paris.  

En 2007, la Province Sud crée un nouveau concours : « Le Marathon de l’image ». Ce nouveau 

concours qui ne s’adressait à ses débuts, qu’à une certaine partie de la population, s’étend à partir de 

2011 à la Province Nord afin de répondre à une demande des réalisateurs de plus en plus nombreux. 

Sollicitées par les jeunes cinéastes, quelques associations ont œuvré pour la promotion du cinéma 

local, c’est le cas de « Kassiopée 52» et de ses « Carrefours des Arts 53» de 2005 et 2006, ou encore 

du « Cri du Cagou54 » avec ses festivals de 2007 et 2008.  Mais, la participation d’organismes 

considérés comme des institutions en Nouvelle-Calédonie, comme le cinéma Rex de Nouméa et le 

Centre d’Art de Nouméa (association Calciné) à la création de courts métrages et à l’utilisation des 

divers supports numériques, inscrit le septième art dans une nouvelle dynamique : la diversité des 

formats.  

 

Si le septième art fascine toujours autant les spectateurs, c’est en partie pour l’offre multiple de 

genres cinématographiques. Il peut en effet, opter à l’envi, pour un western, drame, comédie, cinéma 

d’auteur, cinéma d’animation, thriller…, toutefois, cet art protéiforme n’oblitère pas pour autant, 

l’argument des réalisations cinématographiques néo-calédoniennes caractérisées par la représentation 

de leur monde tout empreint de tabous et de mythes. Comment le cinéma néo-calédonien est-il passé 

du cinéma de vérité à la revendication d’un cinéma de fiction ? Et quelle est la part mystique et 

poétique qui traverse les fables néo-calédoniennes ?  

 

3.7. Les pionniers du cinéma de fiction et l’émergence de nouveaux 

talents 
« Notre festival, essaie de donner un espace, à la tribu, et un temps, 
extensible à l’année, à ces films documentaires qui ne sont pas 

 
52 Association culturelle néo-calédonienne. 
53 Manifestation culturelle pour le rayonnement des arts (danse, musique, théâtre…) 
54 Webzine culturel de Kanaky, Nouvelle-Calédonie. 
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seulement des témoignages plus ou moins bien « habillés » qui 
documentent le réel mais qui se veulent des œuvres 
cinématographiques dotées de leur propre langage, de leur propre 
narration et d’une forme qui leur est propre. » - Paul Nyaoutine, 
Président du festival des films documentaires du Pacifique. 

 

 Les cinéastes qui occupent une place importante aujourd’hui dans le paysage audio-visuel 

néo-calédonien participent à des festivals, obtiennent des récompenses et sont animés par le désir de 

faire connaître les multiples visages de la Calédonie (culture, identité, paysages, histoire). Certains 

sont autodidactes mais ont participé à des ateliers d’écriture ou de production proposés par des 

structures locales ; d’autres ont suivi des formations universitaires ou encore des enseignements dans 

des écoles de cinéma en Métropole. Au fil des ans, ils deviennent de plus en plus nombreux à exprimer 

leur sensibilité à travers divers formats filmiques : clips, reportages, documentaires, courts-métrages, 

publicité… Si tous les réalisateurs font preuve d’une réelle passion pour leur art, il n’en demeure pas 

moins qu’ils l’exercent souvent dans des conditions techniques et économiques insatisfaisantes les 

contraignant à occuper divers postes dans le métier du cinéma. Cependant, avec l’éligibilité de la 

Nouvelle-Calédonie au CNC depuis juin 2018, le cinéma néo-calédonien pourra enfin se libérer de 

cet étau financier qui enfermait les projets esthétiques des cinéastes dans des réalisations à petit 

budget. Filmer à moindre coût était une vraie gageure pour ceux qui ne voulaient pas sacrifier leurs 

aspirations à une impossibilité financière.  

 Parmi ces réalisateurs, considérés comme les pionniers du cinéma de fiction en Nouvelle-

Calédonie, citons : 

Eric Beauducel : Néo-Calédonien d’adoption, Eric Beauducel s’installe en Nouvelle-Calédonie en 

1991 à la faveur d’un concours cinématographique. Lauréat des « Bourses de l’aventure de la mairie 

de Paris », Eric Beauducel arrive sur l’île avec un ami et n’en est jamais reparti. Ses documentaires 

de grande qualité esthétique évoquent l’écosystème du territoire mais aussi l’histoire et la culture des 

Néo-Calédoniens : 

« Un vrai coup de foudre, se souvient-il, et une première rencontre avec les tribus et la culture kanak. 
La surprise était grande à chaque fois de voir deux jeunes de 24 ans débouler de la forêt pour dormir à 
la tribu et discuter de la coutume. J’ai à l’époque fait l’ascension du mont Panié, du mont Humbold, 
sillonné le Grand Sud sur les sentiers du bagne… et réalisé mon premier film, Terre inconnue, un 26 
mn diffusé sur FR3, mes premiers pas dans le métier de réalisateur. »  

  
 Filmographie Voyage en pays kanak (1994), lauréat Camel aventure, sélection du festival d’aventure 

de Liège (1995) ; Les Transportés (1997) ; Le bataillon des guitaristes (2004), Prix du FIFO 

« meilleur documentaire historique » ; Walpole, l’île mystérieuse (docu-fiction) (2010), Lauréat du 

Prix du documentaire Canal+ overseas ; Le Lagon (2011) ; Wallis et Futuna, des jeux malgré tout 
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(2013) ; Une Justice entre deux mondes,(2014) ; Sur les terres du roi Nick (2016) ; Les Secrets de 

Déva (2018). 

 

Emmanuel Desbouiges : Producteur et Réalisateur de documentaires et de reportages sur la 

Nouvelle-Calédonie, E. Desbouiges a occupé tous les postes clés de l’image : de la prise de vue à la 

réalisation, en passant par le montage. Passionné par le documentaire et les voyages, il réalise, depuis 

2010, en Nouvelle-Calédonie, des films sur l’identité, l’histoire, la culture kanak et néo-calédonienne. 

Filmographie : en collaboration avec Dorothée Tromparent (productrice et réalisatrice, elle a 

suivi des études de journalisme (ESJ de Lille), avant d’exercer dans la presse parisienne et de devenir 

formatrice, en Afrique notamment. Installée en Nouvelle-Calédonie depuis 2007, elle y réalise des 

documentaires sur l’identité et la culture du pays.)  

Kanak, Le souffle des ancêtres (2014) ; Carsud, toute une histoire (2014) ; Trois Tôles et un manou 

(2015) ; La Tribu de l’invisible (2016) ; Eliott, Paradis perdu (2017) ; Au Nom du Père, du Fils et 

des Esprits (2017) ; Notre Guerre (2019). 

 

Terence Tesh Chevrin : Considéré comme le Stephen Spielberg de la Nouvelle-Calédonie, cet 

enfant du pays inaugure avec son film indépendant Ni 28, produit par Niaouliwood Production en 

2010, un format encore inédit sur le territoire : le long-métrage et un nouveau genre : la science-

fiction. Ce film, le premier d’une trilogie annoncée, a reçu le prix Nautile, 2011 au festival de La Foa, 

le Prix du Meilleur Film au Toronto International Film And Videos Awards (TIFVA) au Canada ainsi 

que le meilleur film de zombies et la meilleure bande-son au Fright Night Film Fest du Kentucky, 

2013. Ce film est le résultat d’un vrai projet personnel :  

"Ni 2855 est une trilogie, un projet de Films avec un grand F. Monter un projet de long-métrage est une 
tâche ardue, le cinéma étant une entreprise humaine et financière très lourde. Et ça l’est encore plus 
quand l’on transpose cette ambition à un petit pays comme la Nouvelle-Calédonie, où il n’existe aucune 
industrie cinématographique, où les techniciens manquent, où les comédiens ne peuvent exercer à plein 
temps, et où rentabiliser un tel investissement est difficile. Si tu rajoutes à ça les thèmes et genres que 
j’aborde (les soucis du pays, les conflits sociaux et politiques, teinté de SF et de dystopies en tout genre), 
la difficulté s’amplifie grandement. Cette situation est alarmante mais connue de ma part depuis que j’ai 
décidé de me lancer dans cette aventure. Je suis un enfant du pays qui va réaliser des films, un point 
c’est tout. » 56 

Olivier Gresse : « Homme-orchestre » du cinéma, ce Néo-Calédonien fonde sa propre maison de 

production : DUOL, et occupe principalement les postes de réalisateur et producteur mais aussi de 

scénariste, de chef-opérateur, de monteur, de cadreur, d’ingénieur du son, sur de nombreux projets 

 
55 Ni 28.  Long-métrage fantastique et produit par la maison de production Niaouliwood. Le film est annoncé comme le 
premier opus d’une trilogie dans le multiplexe nouméen, en 2013. Un ouvrage mettant en scène un jeune héros aux prises 
avec des morts-vivants infectés par un virus mystérieux.  
56 Chevrin Tesh Terence, Extrait d’un entretien accordé à « Les échos d’Altair », 2015.  
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audio-visuels néo-calédoniens (clips, pub, documentaires, reportages, fictions, films institutionnels), 

bref, sa pratique est incroyablement riche. À titre personnel, il a réalisé et produit plusieurs 

documentaires et courts-métrages dont : Pour Marie (2010), récompensé au Festival Ânûûrû-Âboro, 

2011 ; Évasanés (2016) ; Je ne pleurerai plus (2016). 

Manuella Ginestre : Très tôt, à l’âge de 11 ans exactement, cette Néo-Calédonienne s’est intéressée 

à la réalisation de films et depuis, cette passion n’a fait que grandir. Autodidacte, elle réalise plusieurs 

documentaires diffusés au Festival de La Foa mais avoue, lors d’une rencontre en août 2016, sa 

préférence pour les courts-métrages. Consciente des limites de sa pratique, elle part se former en 

Métropole et revient avec un diplôme et de nouvelles idées en poche. Sa bonne maîtrise de la 

réalisation et de la production audiovisuelle lui ouvre grandes les portes du cinéma et des genres. 

Ainsi elle s’exerce au documentaire, au court-métrage, au clip-vidéo, au cinéma fantastique, toujours 

avec succès, puisque cette jeune réalisatrice, productrice et monteuse accumule les récompenses : 

lauréate du « Défi jeune », ses films : Arrêt sur image (2006) ; une libre adaptation du roman 

Cannibale de D. Daeninck ; Vermines (2009) ; Manous (2010) ou encore RAVN (2015) sont souvent 

retenus lors des sélections des festivals et primés au Festival du Cinéma d’ici et d’ailleurs, au Festival 

Ânûûrû-Âboro ou encore au Festival de La Foa. Rompue à la réalisation des courts-métrages, M. 

Ginestre souhaite, désormais, passer à la réalisation de longs-métrages mais pour les mêmes raisons 

exposées par Terence Tesh Chevrin plus haut, il s’avère encore impossible d’envisager un tel format 

en Nouvelle-Calédonie. Pas question pour autant de renoncer à cet art car pour M. Ginestre « c'est le 

meilleur Art qui soit à mes yeux, une façon de donner « la vie », de créer des univers personnels que 

l'on partage avec le public. Je me sens vivante quand je crée. »57 

Ludovic Hutier : Scénariste et réalisateur, L. Hutier se fait connaître avec Réciprocité, un court- 

métrage de 7’36 en 2002 puis, affirme son style dans une fiction : Tous coupables, réalisé en 2015. 

C’est un des seuls cinéastes néo-calédoniens à évoquer son plaisir manifeste d’écrire des dialogues. 

Ce polar de 30mn, qui existe aussi en version longue (52mn) remportera le prix du meilleur court-

métrage au festival de La Foa 2016. Pour écrire Tous coupables, Ludovic Hutier s’est inspiré du film 

Prisoners de Denis Villeneuve et a beaucoup travaillé la lumière. Il est vrai que le traitement de la 

lumière n’est pas le point fort des productions audiovisuelles néo-calédoniennes. 

Sébastien Marquès : Récompensé au festival de Cannes en 2017 pour son film L’Arbre et la pirogue, 

ce réalisateur néo-calédonien, chef de projet chez « Why not productions » à Paris, a soulevé dans 

 
57 Ginestre Manuella, Extrait de « Le court en dit long… », NC 1ère, 10 Octobre 2017.  
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son court métrage le mal-être des Kanak dont la vie citadine a modifié en profondeur leur attachement 

à leur culture.  

Alan Noguès : Réalisateur documentariste, Alan Nogues a débuté comme cuisinier avant de faire des 

études de littérature. « (…) comme nous avions une section littérature du Pacifique comportant un 

volet littérature néo-calédonienne, je me suis tout naturellement intéressé aux auteurs du pays. Ce qui 

m’a ouvert l’esprit sur la spécificité de ce pays d’un point de vue humain, culturel, social, historique 

et politique. » Son premier film L’île continent a été motivé par son intérêt pour les sciences de 

l’environnement mais aussi les sciences humaines et les croyances autochtones.  

Filmographie :  L’île continent (2013) ; Un Caillou et des livres (2014) ; La Dernière révolte  

(2015) ; Terre de métal (2016) ; Belep, Anges et Démons (2017).  

Jérôme Roumagne : À 26 ans, diplômé de « 3IS » (Institut International de l’Image et du Son) ce 

très jeune réalisateur néo-calédonien a travaillé comme assistant réalisateur sur des séries 

(Profilage), des courts-métrages et des longs-métrages (Jusqu’à la garde, de Xavier 

Legrand notamment). Fort de son expérience, il réalise le court-métrage Respire en 2016, 

sélectionné au Festival de Short Film Corner du Festival de Cannes 2017 et fera partie de la 

sélection officielle du Champs- Elysées Film Festival. Son nouveau projet : réaliser un film 

d’animation sur les légendes kanak et les histoires du pays.  

Brigitte Travant : Impossible d’évoquer des noms de réalisateurs sans la citer. Cinéaste de la 

première heure, Brigitte Travant s’est formée aux Ateliers Varan avant de fonder avec Brigitte 

Whaap et Désiré Menrempon, l’Association Poadane. Elle est une référence en matière de cinéma 

et d’audiovisuel sur le territoire. Elle a en effet, beaucoup oeuvré pour démocratiser la pratique du 

cinéma auprès des jeunes de quartier. 

 

Jacques-Olivier Trompas : Photographe et réalisateur de diaporamas d’événements visuels, 

Jacques-Olivier Trompas réalise pour la chaîne néo-calédonienne NC 1ère toute une série de 

documentaires : Xport, Plate et coup de pêche (2015), Au Coeur des pouvoirs, mais aussi des 

fictions : Feu nos pères (2008) ; L’archipel des forçats (2009) ; The caledonian war (2012) ; Au 

Rythme des chevaux (2016). 

Rossero Roland : Installé sur le territoire depuis 1986, ce journaliste culturel, réalisateur et 

scénariste de courts-métrages a été maintes fois récompensé pour ses productions sélectionnées au 

cours de plusieurs festivals. Très impliqué dans les activités cinématographiques néo-

calédoniennes, Roland Rossero intervient dans les ciné-clubs des lycées et collèges pour enseigner 
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l’analyse filmique depuis 2006 et pour animer des ateliers d’écriture depuis 2008, toujours en milieu 

scolaire. Désireux de faire partager à tous les publics sa passion pour l’image en mouvement, ce 

réalisateur a souhaité intervenir également auprès des prisonniers du Camp Est, et à la Croix-Rouge 

afin d’initier les amateurs de cinéma à la fabrique de l’image. Fondateur de l’association Cal-Ciné 

en 2002 et président de 2011 à 2014, R. Rossero est également président de l’association « Cinéma 

d’ici et d’ailleurs » et a oeuvré pour la création d’une salle de cinéma « Art et Essai » à Nouméa, 

en 2016. 

Filmographie :  Et si on refaisait les dix commandements (1999) ; Le cinéma de papa (2003) ; Pas 

sans les autres (2008) ; Le voyeur de bicyclette (2010) ; Contacts (2014) ; Un poids de moins (2015) 

; La nuit du rôdeur (2016) … 

 

 La filmographie de tous ces cinéastes n’est, évidemment, pas exhaustive, nous n’avons retenu 

ici que les films les plus emblématiques de leur activité. Cantonnés au genre du documentaire pour 

des raisonS séconomiques, les pionniers du cinéma néo-calédonien étaient accoutumés à composer 

en fonction des contraintes du marché, mais les nouveaux outils numériques les ont encouragés à 

s’orienter vers de nouveaux formats. Désormais, ils créent des fictions, des clips, des courts et 

moyens-métrages. La révolution technologique a en effet démocratisé la pratique du cinéma en 

Nouvelle-Calédonie, et du statut d’amateurs les Néo-Calédoniens sont passés à celui de 

professionnels. En effet, il y a tout lieu de penser que l’essor du numérique a vraisemblablement, à 

partir des années 2000, participé au développement d’une nouvelle génération de cinéastes, et parmi 

eux : Alex Bardel, Jean-Michel Boré, Fabien Cailleau, David Minguez (premier vidéaste indépendant 

à populariser l’animation 3D), Michel Besse, Stéphane Baillet, Jimmy Janet, Claude Beaudemoulin, 

Vincent Lépine, Jessy Deroche, Matthieu Perrochaud, Jeoffrey Dumont, Christophe Martin, Clément 

Bouchet, Benjamin de Los Santos, Erwann Bournet, Christophe Maunier.  

 

3.8. Des lieux de réception  
 La Nouvelle-Calédonie s’inscrit pleinement dans la société de l’image et du numérique.  Elle 

cherche constamment à multiplier et à améliorer les conditions de réception des films sur le Territoire. 

Malheureusement, la progression des installations dans les provinces Nord et des Loyautés, dénote 

une grande insatisfaction pour les spectateurs qui ne profitent pas encore des équipements des grandes 

villes de la Province Sud. Deux salles seulement en Province Nord, c’est trop peu, mais certaines  

municipalités  offrent aux habitants de leurs communes, à défaut de voir des films, la possibilité de  

faire son cinéma. Ainsi, la Ville de Nouméa accompagne tout projet (du documentaire historique à la 

série TV « Taxical ») à travers des subventions. Elle met des locaux du Centre d’art à disposition de 
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l’association Calciné qui y organise des ateliers avec les sections audiovisuelles des lycées de la 

commune, ainsi que des projections de films. Le service « Culture et Fêtes de la Ville » collabore 

également avec le bureau d’accueil de tournages de la Province Sud (BAT) pour tout ce qui concerne 

les aides matérielles et la logistique. Tout au long de l’année, les cyberbases installées dans les 

maisons municipales de quartier accueillent par ailleurs des ateliers de sensibilisation et de conception 

de courts-métrages, chacune d’entre elles travaillant sur une thématique bien précise. De son côté, le 

Rex Nouméa possède une cyberbase spécialisée en audiovisuel où les 12-26 ans peuvent s’initier aux 

clips, reportages et autres courts-métrages. 

 En plus des salles, les films documentaires peuvent être visionnés dans les médiathèques de 

la ville de Nouméa et au Centre Culturel Tjibaou : « Le centre culturel met en œuvre les solutions les 

mieux appropriées pour faire passer ce message d’ouverture. Cela passe par la médiathèque où l’on 

peut venir visionner des films vidéo, écouter des documents sonores, consulter des documents écrits 

culturels… pour montrer la richesse que nous avons »58,  nous informe le réalisateur kanak, Augustin 

Cidoppua, qui avait émis le vœu qu’une chaîne de télévision publique (RFÔ en l’occurrence pour 

l’outre-mer) diffuse les films anciens ou plus récents réalisés pour la collecte du patrimoine kanak 

mais ceci fera l’objet d’un chapitre de notre seconde partie dans lequel nous aborderons comment la 

télévision prend le relais des salles de cinéma. 

Nous verrons également comment le cinéma néo-calédonien se définit essentiellement à 

travers un genre : le documentaire, se fait connaître depuis plus d’une dizaine d’années par le biais 

des festivals, tels le Festival de La Foa (commune de La Province sud ) et le Festival Ânûûrû-Âboro 

(festival du Pacifique) et hors les murs avec le FIFO (festival du film océanien), FIFIG, le Festival 

de Rochefort Pacifique, ou encore sur certaines chaînes de télévision Zin TV, par exemple à 

Bruxelles…. Filmé avec une certaine économie de moyens, et une pratique encore imparfaite, le 

cinéma néo-calédonien ne cesse malgré tout d’évoluer. S’il se voulait anthropologique dans ses 

premières réalisations, et à destination du peuple kanak, dans une fonction mémorielle et de 

sauvegarde de la culture, le cinéma local évolue aujourd’hui vers un cinéma d’altérité et de fiction en 

diversifiant les formats audio-visuels (clips, documentaires, et courts-métrages). Cette mutation se 

traduit par un contexte éthique et esthétique propre à cet archipel de l’Austro-Mélanésie. 

 

 L’image questionne l’écriture : l’idée d’une suffisance du dialogue, de la perfection de l’objet 

est au cours de la réflexion des artistes. Leur cinéma est constitué de ce qu’il ne dit pas. Comment les 

ressources de l’écriture cinématographique sont-elles explorées pour se dire et dire le monde ?  

 
58 Cidoppua Augustin, « Regard d’une société sur sa propre image », in De la parole à l’image. Mwà Véé, n°43, fév-
mars-avril 2004, p. 15.  
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Conclusion 

 Le contexte social, économique et politique dans lequel les Néo-calédoniens ont évolué depuis 

la colonisation a favorisé l’éveil d’une certaine prise de conscience du peuple océanien qui, 

désormais, entend s’exprimer sur cette forme d’impérialisme occidental qui sous-estime leur capacité 

à dire et à se dire. Cette société dite orale, revendique aujourd’hui, sous un format audiovisuel, le 

droit à porter un regard personnel sur leur propre société. Les experts, anthropologues et ethnologues 

qui ont étudié ce peuple de cueilleurs-pêcheurs, à partir de leur propre vécu, n’ont pas tous saisi la 

complexité des Mélanésiens, « leurs représentations du monde, leur cosmologie présentent une telle 

complexité que plusieurs générations de chercheurs s’y sont cassé les dents. Les sociétés primitives 

sont aussi chacune le produit fait de mutations et d’innovations59… » déclare Frédéric Rognon dans 

un ouvrage consacré à l’étude des peuples premiers. En effet, l’Occident n’a pas pris la mesure de ce 

qui fonde véritablement la capacité du Kanak à s’émanciper de leur regard. La jeunesse mélanésienne 

interroge ainsi, par le truchement du cinéma, la manière dont certains écrivains des sociétés modernes 

qui se piquent d’anthropologie, interprètent leur singularité et rectifient au passage, l’appréhension 

fautive qu’ils ont de leur image en proposant une lecture au prisme de leur histoire et de leur langue. 

Et, pour ce faire, les cinéastes océaniens ont opté pour le cinéma du réel considéré, par eux, comme 

le format le plus idoine à dire leur réalité. 

 

 

  

 
59 Rognon Frédéric, Les Primitifs, nos contemporains, Paris, Hatier, coll. "Philosopher au présent", 1988. p. 14 
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         Exposition kanak♥ L’Art est une parole – Quai Branly 

 

 

 

 

« La parole issue de l’Esprit de l’ancêtre et de la Coutume est sacrée. Elle sanctifie et nourrit les étapes 
de la vie d’une personne ainsi que les relations socioculturelles entre les composantes de la société 
kanak et entre celles-ci et la nature. La parole délivrée lors d’un geste coutumier lui donne un sens et 
un contenu. »  Extrait de la Charte du peuple kanak, 2014. 
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C h a p i t r e  2 
______________________ 

 

L’ambiguïté de la parole60 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
60 Pour réaliser ce chapitre, nous avons adossé notre propos au numéro du magazine Mwà Vèè, consacré à la parole 
kanak et sur des échanges avec des réalisateurs calédoniens et kanak.  
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 « Mettez en pratique la parole, et ne vous bornez pas à 
l’écouter, en vous trompant vous-mêmes par de faux 
raisonnements. Car si, quelqu’un écoute la parole et ne la 
met pas en pratique, il est semblable à un homme qui 
regarde dans un miroir son visage naturel ; en effet, il 
s’est considéré, et il s’en est allé et a oublié aussitôt qui il 
était. Mais celui qui se sera penché attentivement sur la loi 
parfaite, celle de la liberté et qui aura persévéré, n’étant 
pas un auditeur oublieux, mais un observateur actif, celui-
là sera heureux dans son obéissance » - Jacques, I / 22-25. 

 

Avant-propos 
 
 

« Terre de parole, terre de partage61 » 

 

« Dans un monde régi par les logiques marchandes et mondialisées, le documentaire est un espace 
de liberté et de parole qui s’offre aux peuples. Cet espace nous entendons l’occuper, cette parole 
nous entendons la prendre et la partager. La partager entre tous les citoyens de notre pays, Kanak 
et non-Kanak, et avec les cinéastes invités venus des cinq continents. La colonisation, on le sait, 
n’a pas renvoyé une image gratifiante des peuples colonisés et des opprimés en général. Quand 
ils n’étaient pas exclus du champ de l’image, ils étaient caricaturés et leur identité bafouée. En 
s’emparant de la caméra, nous nous emparons aussi de notre propre image, de notre propre 
histoire, de notre propre avenir. Sans esprit de revanche mais avec le souci d’apporter de la 
profondeur et du sens à l’entreprise collective de construction d’un destin commun dans un avenir 
émancipé. » Paul Néaoutine, Président de la Province Nord de la Nouvelle-Calédonie. Edito, festival 
Ânûû-Rû Âboro, 2008. 

 

 Longtemps, les Kanak ont été dépossédés de leur image et de leur discours. Les spécialistes 

venus d’ailleurs (anthropologues, ethnologues ou journalistes) ont donné au monde une image de ce 

peuple de l’Océanie à partir des connaissances qu’ils en avaient ou qu’ils avaient des peuples 

primitifs. Les Kanak ont donc, durant des décennies, regardé les autres parler d’eux, sans pour autant 

se reconnaître à travers ce langage d’experts et encore moins à travers les images véhiculées par ces 

non-Kanak. En effet, la valeur politique ou culturelle des documentaires réalisés par les 

professionnels de l’image et/ou de l’étude de l’homme dans son environnement, ne correspondait pas 

à celle des Kanak, peuple concerné par ce cinéma de vérité. Aussi, aujourd’hui, les Mélanésiens et 

 
61 Devise énoncée par le comité de pilotage sur les signes identitaires dans les accords de Matignon. 
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Néo-Calédoniens veulent mettre au jour un cinéma à leur image, sans compromis avec la 

standardisation des formats audiovisuels liés au documentaire. En premier lieu, il s’agit pour eux de 

mettre en lumière la Parole, base de leur racine, puis de s’attacher à donner plus d’authenticité à leur 

représentation à travers des documentaires ethnologiques. C’est sa légitimité qui permet au Kanak 

d’instruire le spectateur sur sa culture et sur ce qu’il est. 

 La parole occupe, en effet, une place très importante chez les Kanak et elle nécessite, pour la 

comprendre, une parfaite connaissance de ce peuple et de sa culture pour ne pas être le fruit de 

quiproquos ou de malentendus quand elle n’est pas détournée ou interprétée par des étrangers à des 

fins folkloriques ou politiques. Aujourd’hui, le Kanak ne veut plus être passif, ne veut plus subir la 

perception que les autres donnent à voir de sa propre image. Notre propos consistera dans un premier 

temps à définir le sens donné à la Parole en tant qu’instrument de transmission et partage d’un savoir 

ancestral avec les générations futures, puis à définir comment cette parole peut être traduite sans 

altérer le sens des mots, sans trahir celui qui détient la parole de ses ancêtres. Enfin, nous verrons 

dans quelle mesure cette parole qui trouve son origine dans les mythes fonctionne comme un objet 

sacré. 

 

1. La parole, entre clôture et ouverture à l’usage du profane 

« La parole peut faire de grandes choses, mais il est des 
choses encore plus grandes ! (…) Dès que nous parlons, 
des portes se ferment : la parole est plutôt faite pour des 
communications irréelles » 62 - Robert Musil. 

 L’insularité de la parole ne dit pas seulement un repli sur soi, elle dit sa différence, sa 

singularité, son identité, sa patrie. Certes, on peut s’interroger sur la validité de ce langage qui se 

présenterait de prime abord comme un refus de communiquer avec autrui, mais là n’est pas son 

intention. Ce faisant, elle n’ignore pas autrui, elle l’invite à faire connaissance. Le cinéma exhibe 

cette parole et la rend visible dans une modalité particulière. Les documentaires en VO non sous-

titrée, ou sous-titrée en partie, réalisés par les cinéastes kanak, dérangent, il est vrai, la compréhension 

du spectateur, le fragilisent dans la perception qu’il tente de se faire de ce monde, pourtant l’intention 

n’est pas absurde.  Ce concept fait émerger l’idée que ce cinéma propose une autre modalité 

relationnelle, il propose en effet, dans cette manière « autre » de le regarder, de vivre son identité, son 

soi intime au plus près de sa langue, de son oralité.   

 
62Musil Robert, L’homme sans qualité, Paris, Le Seuil, coll. Le Don des langues, 2004, p. 302.  
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 Notre propos consistera à déterminer ce qui fonde l’intériorité de la parole kanak à l’écran 

mais également à mesurer les perspectives d’ouverture qu’elle offre dans sa médiatisation 

audiovisuelle.  

 

 

1.1. La parole au prisme du cinéma 
« On n’habite pas un pays, on habite une 
langue. Une patrie, c’est cela et rien 
d’autre. »63   Cioran, Aveux et anathèmes. 

 

 Certaines langues ou certains dialectes tendent à disparaître en Nouvelle-Calédonie comme 

ailleurs sous d’autres contrées où les langues vernaculaires s’éteignent avec la mort des anciens. Sur 

ce territoire d’Outre-mer, les langues indigènes les plus parlées sont le paicî et l’ajië sur la Grande 

Terre et le drehu et le nengone dans les îles Loyauté. D’une tribu à l’autre, la langue parfois se perd 

et pour éviter qu’elle ne disparaisse vraiment, dans les années 70, les enregistrements, essentiellement 

audios ne portaient que sur un savoir-faire artisanal : la fabrication de la monnaie kanak, la 

construction d’une case, le tissage d’une natte, etc.  Tous ces enregistrements sonores étaient en V.O. 

à destination des tribus. À partir des années 80 le DRP (Département Recherche et Patrimoine) du 

Centre culturel Jean-Marie Tjibaou / ADCK - mis en place par Emmanuel Kasarhérou, puis, depuis 

2005 par Emmanuel Tjibaou a entrepris sur demande des aires coutumières, un exercice d’archivage 

du patrimoine immatériel, en envoyant des enquêteurs collecter sur le terrain, tout ce précieux  

patrimoine linguistique par le truchement de l’enregistrement audio-vidéo. L’objectif premier des 

instances culturelles kanak, étant de préserver, conserver, archiver les langues et partager les 

différences inter-culturelles des tribus. Dans son film Les mots, ces beaux arbres qui poussent,64 

Désiré Mentempon, met en avant l’apprentissage de la langue de l’aire xârâcùù, une langue 

minoritaire65 enseignée par Marie-Adèle Jorédié66 aux jeunes enfants. 

 
63 Cioran Emil Michel, Aveux et anathèmes, Paris Gallimard, 1986. p. 14. 
64 Menrempon Désiré, Les mots, ces beaux arbres qui poussent, N-C, Co. Prod. A venir, Province Nord et Anûû-rû Âboro, 
2011, 23 mn.  
65 C’est par ailleurs, la 4ème langue kanak la plus parlée en Nouvelle-Calédonie, après le drehu, le nengone et le paicî. 
En définitive, elle est l’une des langues kanak qui se maintiennent le mieux : pratiquée dans toutes les communes de l’aire 
linguistique Xârâcùù, elle atteint même plus de 90% de la population à Canala. Extrait du site ALK (Académie des 
Langues Kanak). 
66 Au milieu des années 80, Marie-Adèle Jorédié participe en effet à la création des Ecoles Populaires Kanak (EPK), des 
écoles en immersion linguistique. Puis elle monte en 1999 les Bb lecture, une initiation au livre pour les petits, avant 
qu'ils n’aillent à « l’école des Blancs ». Et parallèlement, elle continue d’enseigner le xârâcùù au collège de Canala…  
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 Avec l’apparition des caméras VHS et des Betamax et Betacam, les réalisations se multiplient. 

La culture mélanésienne fait l’objet de vidéos d’amateurs néo-calédoniens et de touristes. Il ne 

concerne plus seulement les communautés mélanésiennes mais devient l’affaire de tous. On filme 

alors le Kanak dans sa case, dans sa tribu, à la recherche d’un témoignage visuel du mythe du bon 

sauvage, peu importe alors si la parole est inaccessible, s’il n’y a pas de communication avec cet 

autre, l’intérêt réside dans la captation filmique de l’incarnation de l’imaginaire européen. Le non-

Kanak rapporte dans ses bagages la preuve d’une expérience insulaire. Territoire réel mais espace 

rêvé, l’île offre l’image d’une utopie, d’un imaginaire qui s’inscrit durablement dans la culture 

occidentale. Cela pose le problème de l’homme sur son rapport au monde, à l’autre et à lui-même : 

quid de la rencontre ou de l’échange ? 

 Du point de vue du Kanak, l’imaginaire de l’île n’existe pas au sens du fantasme occidental.  

Il ne vit pas et n’est pas un folklore. L’insulaire est bien ancré dans une réalité géographique et 

historique car derrière le décor paradisiaque que les Occidentaux prêtent à l’île, se trouvent des 

hommes, une histoire, une culture.  Aujourd’hui, l’ADCK, dans une volonté de respect envers le 

public désigné et concerné par les documentaires puisqu’il en est l’objet et le sujet, continue de 

produire certains documentaires en langue kanak, sans sous-titres, réalisés par Augustin Cidoppua, 

Emmanuel Tjibaou, Brigitte Whaap ou encore Washétine et bien d’autres réalisateurs indépendants 

kanak. Cette démarche qui s’est imposée naturellement aux administrateurs de l’ADCK, invite aussi 

l’autre (le non-Kanak) non plus à être celui qui s’empare de l’image kanak pour son folklore ni celui 

qui subit sans comprendre, mais à aller à la rencontre de l’autre et à s’inscrire dans ce mouvement du 

« vivre ensemble ».  

 Dans les années 90, on filme des chants, le aé aé67 (le plus connu) ou encore, ayoii et cada 

ainsi que des danses. C’est dans le cadre de la mission qui était, « la mise en valeur et la promotion 

de la culture kanak » et l’est encore aujourd’hui. Ces collectes se concentrent sur des récits fondateurs, 

des témoignages sur divers sujets, des récits de vie, etc. L’intérêt principal étant de recueillir la langue 

et la parole, et de les conserver en priorité pour les Kanak eux-mêmes.  Ce n’est qu’à partir de 2002, 

que la collecte du patrimoine immatériel se réalise en format numérique. La parole est donc tournée 

en priorité, vers l’intérieur des terres, en direction des peuples des tribus - dont les langues 

 
67 Pour les Kanak l’origine de ces chants viendrait de l’eau. Coulant sur un rocher l’eau aurait fait éclater la pierre et les 
chants aé aé en seraient sortis. Ils sont généralement chantés la nuit, et leur sphère naturelle est celle de la danse en rond, 
ou danse du pilou. Ils sont accompagnés par les bambous pilonnants et les battoirs d’écorce. Les chants aé aé ont souvent 
un contenu épique et racontent l’origine du groupe. Ils appartiennent à certaines familles et la transmission se fait de père 
à fils ou d’oncle à neveu. Très physiques parce qu’il faut avoir de l’endurance pour chanter toute la nuit, ils exigent en 
outre une grande aptitude à l’improvisation et à la composition. Extrait du Festival de l’imaginaire, dans le cadre de 
« francoffonies », N-C, Paris, Maison des Cultures du Monde, 2006.  
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vernaculaires68 s’évanouissent, avant de s’extérioriser vers l’Autre, le non Kanak, l’historien, le 

linguiste, ou encore l’ethnologue.   

 Des centaines de contes, et/ou de récits mythiques seront donc enregistrés sous forme de 

cassettes avant de passer à la vidéo puis au numérique. Les premiers enregistrements audiovisuels 

étaient réduits à leur plus simple expression puisque fixée sur un pied, la caméra filmait le conteur 

dans sa prestation orale sans aucune autre forme de mise en scène.  Pas de décor ni de mouvement de 

caméra, seulement une caméra et un orateur. En dehors des contes populaires kanak, on filme aussi 

des rituels ou encore des artisans à l’oeuvre. À la « Jean Rouch », me précise Emmanuel Tjibaou lors 

d’un entretien. L’essentiel, dans ce geste de conservation de la mémoire, consiste à mettre à l’abri de 

l’érosion du souvenir, un trésor identitaire et linguistique. La parole que l’on retrouve dans le conte 

n’est pas anodine puisque, comme nous l’avons déjà évoqué, la fable permet de capter l’attention des 

plus jeunes, sert à faire passer des messages à caractère historique ou sacré et fonde la communauté. 

Derrière son bureau, Emmanuel Tjibaou m’explique encore que « la culture et la coutume participent  

à ton passé » et qu’il est indispensable de faire ces collectes sur l’ensemble du territoire pour que ce 

passé reste non pas un souvenir mais vivant. L’image dans la collecte du patrimoine oral dans sa 

pratique linguistique, joue un rôle de chambre d’enregistrement essentiellement et le film, dans cette 

situation a une fonction d’archivage et se donne à voir comme un film ethnographique. Le matériau 

filmique est livré au spectateur sans accompagnement, voix off. L’image se suffit à elle-même. 

L’intérêt de ce genre de documentaire est d’éclairer la communauté kanak et non-kanak, des pratiques 

sociales et culturelles des tribus. 

 

 Comprendre le cinéma de vérité tourné en VO requiert une vraie collaboration de la part du 

spectateur car il lui faut combler la dimension lacunaire de ces captations filmiques, en interrogeant 

cette existence qu’il ne comprend pas et qui ne LE comprend pas. Ne pas rester impuissant et étranger 

face à un témoignage définissant les bords et l’intérieur de l’identité kanak, c’est ce à quoi tend cette 

revendication menée par les réalisateurs mélanésiens qui refusent que l’autre continue de fonctionner 

dans un système social cynique sans se poser de questions. La violence naîtrait de l’absence totale de 

réaction, où le spectateur resterait passif, muet, silencieux, indifférent à la différence. Le cinéma de 

vérité kanak se veut objet de regards et de questionnement. D’un côté, nous assistons donc à une sorte 

de désordre de l’imaginaire contre l’ordre du réel, et de l’autre, nous accueillons la parole coutumière 

qui rétablit l’équilibre au sein d’un déséquilibre linguistique et social. Toutefois, s’arc-bouter sur ce 

cinéma des peuples en langue locale ne doit pas être un obstacle à l’appréhension de l’image de l’autre 

 
68 Voir en annexe Carte des aires vernaculaires.  
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puisque très souvent, la parole est déjà dans l’image et la parole qu’elle soit traduite ou pas ne dit-elle 

pas ce que nous sommes en définitive ? N’est-elle pas à elle seule son pays, son identité ?  

 
 

1.2. La parole tournée vers l’intérieur 
« La langue française pour moi, c’est une langue seconde que je n’ai pas apprise à l’école. (..) Pour 
remonter à la source, quand je pense en nengone, les mots sont là, la parole elle est là, elle est vivante 
parce que je suis conçu par elle et qu’elle vit en moi (…) »69 - Pierre Gope. 

 L’apprentissage de la langue française et sa pratique ne sont pas les seules causes de la 

dépossession progressive de la langue maternelle des Kanak parce que, en dehors de l’école, les 

enfants des tribus se retrouvent dans un milieu où ils sont amenés à parler encore leur langue. D’autres 

critères sont à prendre en considération et le contexte économique en fait partie. À la fin de sa 

scolarité, le jeune Mélanésien quittant la sphère clanique pour chercher un emploi en ville, s’éloigne 

non seulement de son espace coutumier, de sa communauté mais aussi de sa langue car la transmission 

de la Parole faite autrefois, sous la case, autour des anciens, n’a plus cours. « La transmission de la 

tradition se faisait à partir d’histoires très banales, mais qui prenaient référence sur un certain 

nombre de totems, de diables, de sorciers… », nous dit Octave Togna dans un entretien accordé au 

magazine Mwà Véé70.  Ces récits soulèvent en général la question du tabou, du rite, du sacré et du 

mystique.  Le surnaturel surgit toujours de ces récits où les personnages qui les peuplent sont assimilés 

à des esprits maléfiques ou bienveillants. Tous les enfants élevés en tribu ont grandi avec ces 

références qui permettent d’une certaine manière de créer du lien social, de déterminer la place de 

chacun dans un système de relations communautaires, de fixer des vérités, d’enraciner le peuple dans 

son histoire, et de l’attacher à sa terre natale et tribale.  Ce paradoxe qui consiste à faire de ce monde 

mystique si familier aux Kanak, en définitive, leur réalité, interroge, nous le verrons plus tard, le 

cinéma anthropologique.  

 Dans les tribus, la transmission de la parole entre dans une période de précarité certaine 

puisque non seulement les jeunes sont amenés à déserter la tribu pour se rendre en ville mais aussi et 

surtout : 

« Les gens qui sont chargés de la transmission de la Parole sont souvent des gens qui sont partis de la 
tribu pour travailler à Nouméa, et le relais n’a pas été assuré. Il n’est resté à la tribu qu’un bout de la 

 
69 Gope Pierre, « Le théâtre nouvel espace de parole ou d’écriture ? » in Oralité et écriture, Mwà Vèè, ADCK, n° 21, 
juillet-août-sept. 1998, p. 41-42. 
70  Togna Octave, Mwà Véé - ADCK, Mars 1994, n° 4. p. 24. 
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Parole, et l’autre bout à Nouméa. Et, celui qui est à Nouméa, comme il est souvent coupé de la réalité 
des choses, fatalement il dénature un certain nombre de choses. C’est un problème qui peut être grave »71 

raconte Octave Togna. Plus loin il ajoute qu’il n’arrive pas à transmettre à ses enfants ce que ses aînés 

lui ont légué par la parole car il ne sait pas le faire et « d’abord, je parle français avec mes enfants, 

ce qui est déjà un problème ». Cet éclatement de la langue et la mise en péril de sa pratique ont éveillé 

les consciences des experts des langues vernaculaires qui ont réfléchi à la question de la conservation 

de la mémoire linguistique. Il s’agissait en effet, de trouver une possibilité de freiner l’effritement de 

la parole et de préserver cette parole liée à l’histoire pour la transmettre aux générations futures avant 

qu’elle ne meure.   

 La Nouvelle-Calédonie, nous l’avons vu, rassemble plusieurs aires culturelles. Chaque tribu, 

par ailleurs, est porteuse de différences coutumières et linguistiques. Ce sont donc toutes ces 

particularités langagières et endémiques que les chefs coutumiers et les instances culturelles ont 

demandé aux réalisateurs d’archiver sous un format audiovisuel plus adapté au monde moderne et 

contemporain que la méthode des anciens assimilable aux griots africains : archiver et non 

muséographier la langue donc en tant que matériau linguistique. Ainsi, ce système d’archivage offre 

à tous ceux qui le souhaitent de s’approprier ou de se ré-approprier leur langue (si elle correspond à 

leur aire culturelle) ou de prendre connaissance des autres langues. Cependant, il n’est pas simplement 

question d’un apprentissage linguistique qui se réduirait à l’acte de parler, il s’agit surtout de se saisir 

de l’historicité dont elle est dépositaire (ses racines, ses croyances, ses coutumes, son expérience 

artisanale…) et qui consent à une identification de soi et de sa communauté.   

 Il serait faux de considérer en effet, l’appropriation ou pour certains la ré-appropriation d’une 

langue comme une pratique du langage ordinaire car la Parole kanak revêt une signification très 

particulière. De ce fait, si la langue est reconnue comme outil de communication, elle est aussi 

l’instrument qui permet d’inscrire son rapport à un ordre socio-économique puisqu’elle s’inscrit dans 

un système d’échanges de compétences (connaissances du monde végétal et animal, du temps et de 

l’espace…) et mystique.  

 
 

 
71 Ibid. 
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1.3. Sous-titrer la parole kanak 

« (…) L’individu n’a pas besoin de 
parler pour être. Il est lui-même, la 
parole. »72  Beniela Houmbouy 

 

 Qu’est-ce que traduire ? La définition la plus usuelle que nous livrent les dictionnaires est la 

suivante : la traduction est le fait de faire passer un texte rédigé dans une langue dans une autre langue. 

Elle met en relation au moins deux langues et deux cultures, et parfois deux époques.  

 La parole au cinéma et dans le cinéma océanien en particulier tient une place centrale, elle 

s’inscrit dans un système d’altérité. Avec le dialogue, nous sommes dans un système de double 

énonciation : a) dans la phase de production qui met en lien deux émetteurs : les dialoguistes et les 

acteurs ; b) dans la phase de réception du film où les paroles intra-diégétiques, sont énoncées par les 

personnages des films et le public d’ici et maintenant ou d’ailleurs et différé dans le temps. Cette 

double énonciation fait sens pour le spectateur qui appartient à la même communauté linguistique, il 

en connaît les codes et l’histoire, il est nourri par toutes les connaissances culturelles et endémiques, 

mais dès lors que l’on se retrouve dans une parole traduite, alors elle devient trouble et imparfaite.  

 Comment traduire une langue qui se livre dans une opacité mystique ? La parole chez les 

peuples premiers, est souvent issue d’un ancêtre qui la transmet à son peuple, elle fait autorité. 

L’autorité de la parole, est selon les définitions classiques, un pouvoir qui s’impose sans contrainte. 

Elle est reconnue comme légitime par celui qui s’y soumet. Dans les traditions dites orales, outre le 

fait qu’elle soit hiérarchique, l’autorité de la parole peut avoir un sens sacré, c’est-à-dire qu’elle est 

issue de la parole des origines. Celle qui émane de la nature comme le déclare Arthur Maramin, 

transmetteur coutumier : « La parole, c’est la nature tout entière. Et l’homme fait lui aussi partie de 

la nature, de la création. C’est lui qui parle mais en même temps, c’est toute la nature qui parle, tous 

ses éléments qui communiquent entre eux comme la source va avec la mer. (…) La parole, c’est aussi 

le vent, le souffle. ». Celui qui n’est pas lié à la nature de la manière dont le sont les Kanak, passe à 

côté de cette parole. Et, c’est une des raisons pour lesquelles la traduction de la parole souffre de  

justesse et de vérité. De ce fait, on note toujours un écart entre la langue source et la langue d’arrivée.  

 
72 Houmbouy Beniela, Propos recueillis par Mwà Vèè, La Parole kanak, Mwà Vèè, ADCK, n°76, p. 10.  
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 Pour Barbara Cassin73, c’est dans l’intraduisible que l’on prend conscience de la langue.  

L’énonciation devrait se suffire à elle-même, or, elle ne l’est pas pour tous. Le spectateur qui ne 

pratique pas la langue originale du film, a besoin, parce que l’image et l’énonciation ne lui suffisent 

plus, d’avoir accès au sens. Or, la traduction, aussi excellente soit-elle, ne sera jamais « impeccable » 

au sens im-peccatus car elle ne sera pas transcendée par le souffle des ancêtres et ne fera pas référence 

aux caractéristiques originelles du Kanak. Comment traduire tout ce qui relève des interférences 

culturelles et linguistiques lorsque l’on est extérieur à la langue ? Dans ce cas, la traduction peut poser 

la question de la crédibilité de l’auteur toujours susceptible d’être remise en question pour ce que 

nous venons d’énoncer et dans une autre mesure, il nous faut prendre en compte également la 

confiance accordée au traducteur susceptible de révéler des paroles interdites ou de dissimuler 

certaines informations au public qui est lui, dans l’incapacité de se saisir de l’intraduisible. Sous-titrer 

un film de langue kanak suppose donc des précautions d’humilité et de connaissances du 

fonctionnement de la parole au sens kanak du terme.  

1.3.1. Quand la parole vient de l’extérieur 

« La 2ème édition du festival de cinéma documentaire « Ânûû-rû Âboro » me semble d’une nécessité, 
d’une urgence plus grande encore que la première ! Un an déjà, et l’on peut dire que l’état de 
l’audiovisuel dans le monde ne s’est pas amélioré, loin de là. Certes, le mouvement d’expansion du 
cinéma documentaire se confirme sur tous les continents, et cette édition du festival en portera la preuve 
éclatante. Mais en même temps, les télévisions publiques partout dans le monde sont devenues de plus 
en plus marchandes, et la place du documentaire s’y est à la fois réduite et rigidifiée. On assiste à une 
sorte de concours des médiocres et des marchands pour contrôler toujours davantage les images et les 
sons qu’ils font circuler. On voit les chaînes publiques, en France et hors de France, imposer des 
programmes standardisés, étroitement surveillés. Chaque image ou presque est assortie de commentaires 
envahissants, vaniteux et arrogants, qui parlent à notre place et nous disent ce qu’il faut voir et ce qu’il 
faut penser. Et les programmateurs, les producteurs et les réalisateurs acceptent de morceler leurs films 
en plans de plus en plus courts, qui rivalisent avec les clips et les publicités, c’est-à-dire le divertissement 
le plus commercial. Cette règle de la fragmentation maximale ne se soucie ni des nécessités du récit, ni 
de la cohérence des personnages, ni du respect des paroles enregistrées, ni de la langue, du corps et de 
l’âme même de celles et de ceux qui sont filmés, réduits, du coup, au rôle sinistre de figurants privés de 
parole et de vie. Il est urgent de libérer les formes, les écritures, les désirs, les enjeux de la tutelle des 
grands groupes de médias de masse. Les résonances essentielles de la culture d’un peuple sont 
systématiquement déformées et détruites par la manière dont ces groupes en imposent les 
représentations. C’est contre cette caricature, contre cet enterrement audiovisuel du monde vivant que 
luttent de si nombreux films documentaires et que travaillent en profondeur les festivals comme le 
nôtre. »74 Jean-Louis Commolli, Président du festival 2008.  

 

 La traduction est une entreprise personnelle et lorsqu’il y a traduction, celle-ci est le reflet 

d’une certaine subjectivité. Chaque traduction est en effet, une réappropriation d’une langue qui n’est 

 
73 Cassin Barbara, Éloge de la traduction, Paris, Fayard, 2016.  Voir aussi du même auteur : Après Babel, traduire, Paris, 
Co-édition Actes Sud /Mucem, 2017. 
74 Comolli Jean-Louis, édito, Festival Ânûû-rû Âboro, NC, 2008.  



82 
 

 

pas la nôtre et en transcrire le sens s’avère une vraie gageure car, selon A. Maramin, « il est difficile 

pour un non-Kanak de percevoir ce que représente la parole au sens kanak du terme. 75», d’une part, 

parce que certains mots ne trouvent pas d’équivalent dans le vocabulaire et/ou dans l’imaginaire du 

traducteur non-kanak et parce que, nous l’avons dit précédemment, la parole est interdite de 

traduction lorsqu’elle est sacrée. « Vulgariser la parole, c’est en quelque sorte la désacraliser, ce qui 

sous-entend, qu’elle perd de sa valeur et de sa vertu.76 », ajoute encore Beniela Houmbouy.  

 Traduire une langue vernaculaire requiert donc des compétences linguistiques, mais aussi le 

pouvoir de dire, puisqu’il est question de hiérarchie dans la prise de parole. Traduire les paroles lors 

de manifestations spéciales, ne relève pas de l’ordre de la simple traduction car les procédés mis en 

place pour révéler la parole de départ ne prennent pas en compte le sacré qui traverse le langage. 

Ainsi, nous voyons que si maîtriser la langue de départ d’un film tourné en VO s’avère nécessaire 

pour la traduire, cela n’en demeure pas moins insuffisant pour rendre toutes les subtilités liées au 

sacré et à la culture kanak. C’est donc pour toutes les raisons que nous venons d’évoquer ci-dessus, 

que les réalisateurs ne font pas appel aux traducteurs non-kanak pour leurs films car la traduction, dès 

lors qu’elle est le fait de personnes extérieures à la communauté, pose la question de la vérité et de la 

manipulation de la parole. En effet, la parole ne doit pas être le résultat d’une torsion dans le seul but 

d’accomplir un déchiffrement, elle doit être porteuse d’une identité. 

  « Pour moi, nous dit Barbara Cassin, la pratique de la traduction, ce sont des éventails qui 

s’ouvrent les uns après les autres et aussi des pistes qui se ferment, comme autant d’hypothèses, 

certaines meilleures que d’autres à certains moments parce qu’on veut faire voir quelque chose qu’on 

n’a pas vu jusqu’alors. »77 La traduction doit interroger ce qui lui résiste, c’est-à-dire ce qui fonde la 

constitution du Kanak : ses origines, sa culture, sa langue et la relation qu’il entretient avec la 

Création, ou, pour le dire autrement, la traduction de la parole kanak, non pas la parole ordinaire, 

celle de la communication, mais celle qui, au sens kanak, se situe entre le dicible et l’indicible, le 

visible et l’invisible, doit, pour être crédible et exacte, faire écho au sacré sans excéder le langage. 

 

 
75Houmbouy Beniela, op. cit.,  p. 10. 
76 Houmbouy Beniela, op. cit.,   p. 11. 
77 Cassin Barbara, op. cit., p. 46. 
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1.3.2. Entre le dire et le taire 

« La parole est venue de là où sont 
nos ancêtres. » 78 Arthur Maramin. 

 

 Pour traduire la parole kanak, les réalisateurs néo-calédoniens ou d’ailleurs font appel à des 

membres de la communauté kanak. Pour des questions techniques et coutumières cependant, la parole 

se heurte aux contingences et aux limites du dire. En général, les personnages des documentaires ou 

fictions tournés en VO, s’expriment selon leurs positions sociales. On ne peut reproduire, par exemple 

la parole exacte d’un grand chef car lui seul peut énoncer certaines paroles, ni traduire des paroles 

sans autorisation. « La parole est en effet déterminée en fonction de l’organisation du groupe, du clan, 

de la tribu. Tout le monde a la parole, puisque tout le monde parle tous les jours (…). Dans 

l’organisation traditionnelle du groupe, c’est différent. Il y a le chef et les sujets. C’est important de 

bien organiser la parole »79 , nous apprend Arthur Maramin. Le chef, s’il est bien agent de son propre 

langage, agit comme un prophète et sert d’intermédiaire entre les esprits, les ancêtres, Dieu et les 

hommes, et « ce qu’il dit, vient de lui. »80  -  « Dans notre société, la parole n’est pas donnée à tout le 

monde », explique Pierre Gope, fondateur de la compagnie de théâtre Cebue, il nous faut donc 

entendre que l’on ne peut restituer la parole identitaire qu’avec une certaine mise à distance.  

 En outre, le fait de traduire implique une certaine dépossession de soi : « Il y a la peur de se 

séparer d’un savoir, d’en être dépossédé. De transmettre sans autorisation, ou que ce soit, plus tard, 

transmis sans autorisation », 81 rajoute A. Maramin, tout cela fait d’une certaine manière obstacle à 

la traduction de la parole kanak. Certains Kanak y voient même une désacralisation de la parole dans 

le fait de la traduire. Dès lors, le sous-titrage ne peut être la réponse à la parole naturelle. D’un point 

de vue technique ensuite, le fait de surimposer une traduction écrite à la bande-son et l’image entraîne 

des choix de traduction puisqu’il s’agit de synthétiser la parole énoncée du fait de l’espace réduit 

dévolu aux sous-titres. Ici, la mimesis de la parole est impossible et on procède le plus souvent à une 

adaptation plutôt qu’à une traduction de l’intraduisible. Traduire de la langue locale au français par 

les Mélanésiens eux-mêmes pose aussi la question de la capacité à employer une langue dont ils n’ont 

 
78 Maramin Arthur, propos recueillis par Mwà Vèè, La parole kanak, n°76, p. 6.  
79 Ibid. p. 4.  

Arthur Maramin, originaire de la tribu de Nôôwé est une personne ressource contribuant activement à la sauvegarde du 
patrimoine oral de l’aire Xârâcùù. 
80 Expression inspirée de « Ce que je dis vient de lui » : Augustin, Confessions, Livre XI, chap. 2, Trad. J. Trabucco, 
Paris, Flammarion, coll. GF, p.253-254. 
81 Ibid., p. 8. 
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pas tout fait la maîtrise. Pierre Pudéwa, comédien, metteur en scène et dramaturge avoue sa difficulté 

à traduire avec exactitude ce qu’il écrit en nengone, sa langue maternelle :  

« Ce n’est pas évident à expliquer comment ça se passe. (…) Quand j’écris quelque chose, je pense 
d’abord dans ma langue. Et puis après, il faut l’écrire en français… Moi, par exemple, je parle, certes, 
le français mais je l’écris mal. (…). Ce que j’ai remarqué aussi, c’est que lorsque c’est sur le papier, 
ça ne sonne pas comme tu le sens dans ta langue. Ce n’est pas évident après, parce que tu as envie 
que ça ressorte comme tu le sens en toi. » 82  Pierre Pudéwa. 

 Nous avons évoqué l’écart qui pouvait exister entre la langue source et la traduction ou langue 

d’arrivée. Ici, nous observons que ce n’est pas le traducteur qui est ignorant des usages et des 

coutumes liés à la parole dans sa communauté puisqu’il en est issu, mais bien le passage de sa langue 

originelle à une langue dont il méconnaît l’identité et l’usage. Le pasteur Béniéla Houmbouy  

soulignait le fait que « le français ne correspond pas à son mode de pensée. Il ne maîtrise pas 

suffisamment cette langue pour faire passer à l’écrit toutes les nuances de sa pensée »83. Les 

documentaires en langue vernaculaire ont conduit les réalisateurs à considérer les limites que l’on 

peut concevoir d’une telle démarche et à s’interroger sur cette notion de partage et du « vivre 

ensemble » par le truchement de l’image mobile pour parvenir à associer l’espace du « dedans », 

autrement dit, « de l’entre-soi , voire de soi » , et celui du « dehors », c’est-à-dire de l’Autre : celui 

qui n’avait pas accès à la parole, puisque la langue agissait comme un obstacle à la compréhension 

du monde. Ces interrogations ont trouvé un élément de réponse dans le métissage ou dans un entre-

deux cultures : « Traduire, c’est prendre le temps de stationner entre - explique Barbara Cassin - 

stationner entre deux cultures, deux langues pour essayer de comprendre le mot exact, le sens qui se 

situe sous l’autre. »84  

 Il est vrai, qu’il est plus facile pour un individu, imprégné des deux cultures : celle de 

l’intérieur et celle de l’extérieur, de traduire du kanak au français par exemple. En tenant compte de 

toutes les spécificités de la langue. Tourner un film en VOST en ayant connaissance de toutes ces 

contraintes et obstacles relève d’un choix délibéré. C’est ce que me confiait le jeune réalisateur 

calédonien Sébastien Marquès, récompensé au festival de Cannes 2017, par le sixième Prix Océans85 

décerné par France Ô pour le scénario de son film L’Arbre et la pirogue86 :  

« Depuis longtemps, j’avais envie d’écrire mais mon côté pudique m’empêchait d’aller jusqu’au 
bout, c’est-à-dire, jusqu’à la publication. Je ne voulais pas être jugé ! Alors, je gardais cette écriture 

 
82 Pudéwa Pierre, « Oralité, écriture », in « Le théâtre, nouvel espace de parole ou d’écriture », NC, Mwà Vèè, juill-août-
septembre n°21, 1998, p. 42. 
83 Houmbouy Béniéla, propos recueillis par Mwà Vèè, La parole kanak, n°76, p. 10. 
84 Cassin Barbara, Éloge de la traduction, Paris, Fayard, 2016, p. 44. 
85 Récompense dédiée au meilleur scénario de court-métrage en Outre-mer. 
86 Marques Sébastien, L’Arbre et la pirogue, NC, Why Not Productions, 2018, 25’18’’. (VOST) 
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pour moi mais au bout d’un certain temps, je trouvais frustrant de travailler sur les films de quelqu’un 
d’autre. (…) Je retourne sur le caillou au moins une fois par an et c’est au cours d’un de mes voyages 
que je me suis posé la question de l’empreinte culturelle car la fiction, sans l’utilisation forte de 
l’identité calédonienne, de la langue kanak par exemple qui ne ressemble à aucune autre, pourrait 
être tournée dans n’importe quel lieu. Je voulais raconter une histoire qui ne pouvait être tournée 
qu’en Nouvelle-Calédonie et mettre en avant ce qui fait la particularité de cette île. »    

Cette particularité, cette identité culturelle, Sébastien Marquès la trouvera dans la langue puisqu’il 

choisit de tourner l’intégralité du film en langue Drehu, la langue parlée à Lifou. Tous les acteurs sont 

natifs de cette île Loyauté et la traduction confiée à J.-P. Swan, de la tribu de Kéjënyie à Lifou. Ce 

musicien, auteur, compositeur interprète, connu sur tout le territoire pour sa musique, a séjourné de 

très longues années en Métropole et s’est approprié la culture et la langue française.  

« Au début, on m’a dit que mon film était infaisable parce que je ne parlais pas du tout la langue.  
Mais je voulais quand même le faire en VO.  J’ai écrit tous les dialogues et pour les traduire, j’ai 
contacté J.-P. Swan, musicien dans les années 70, connu pour sa musique folk kanak puis avec 
l’arrivée du Kanéka, l’artiste est tombé dans l’oubli. Mais J.-P. Swan ne s’est pas contenté de traduire 
les dialogues, il a aussi traduit le scénario et a vérifié que la narration respectait bien toutes les 
procédures coutumières. Ce qui est très important ». 

 Le film de Sébastien Marquès est sous-titré car, dit-il : « Mon film n’est pas une fiction à l’usage 

des Kanak seulement mais pour tous. C’est un film qui se démarque des autres car il puise ses racines 

dans le territoire. (…) - Le film est entièrement tourné à Lifou et raconte l’itinéraire d’un jeune homme 

d’une tribu qui voit la modernité s’imposer dans les tribus au détriment des valeurs tribales ».  Si la 

narration filmique traduit les différences de projet entre les indigènes des tribus et ceux des villes qui 

se montrent de plus en plus insensibles à la parole annonciatrice et sacrée, le titre « L’arbre et la 

pirogue » est une métaphore spirituelle qui rassemble les communautés kanak dans un projet commun 

: l’arbre symbolisant l’enracinement, la terre, les ancêtres et la pirogue, le voyage.  Il est souvent 

question dans la parole antique de voyages, de traversées et de patrie, d’ancêtres… 

 La parole oscille donc constamment entre deux attitudes et se situe entre deux axes : tantôt 

elle aspire à une ouverture vers l’autre (qu’elle n’atteint pas toujours puisque le sens ou l’essence de 

la parole endémique et non « exotique » lui échappe) en affrontant de ce fait l’expérience d’un néant 

; tantôt face à cette épreuve de vide, elle finit par se donner comme finalité l’univocité du sens pour 

dire ce qu’elle est. Cependant, accomplir la parole ne consiste pas à s’en délester une fois mise en 

oeuvre, elle permet d’entrer dans la nouvelle alliance avec l’autre. 
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2. La parole in abstentia 

« Tout ce qui est dit au lieu d’être 
montré est perdu pour le 
spectateur. » 87  Alfred Hitchcock.  

  

 Les films muets ont démontré que la parole n’était pas toujours nécessaire à la compréhension 

de l’action dramaturgique. Ce genre filmique donnait alors plus à voir qu’à entendre. Le jeu des 

comédiens, et les images étaient suffisamment éloquents pour que le propos de l’auteur soit compris 

du public sans autre forme d’ambiguïté. L’économie de la parole ou de la parole insuffisante dans les 

films néo-calédoniens en VO non sous-titrée, n’est pas une crise du langage qui empêcherait toute 

communication pertinente avec autrui, ce parti pris souligne leur intention de donner à voir des 

fragments de réalité et de vérité puisque traduire, c’est déjà faire un écart par rapport à une réalité. Le 

plus souvent, dans ces films en VO ou VOST, l’image se suffit à elle-même quand le mot ne peut et 

ne doit pas tout dire sans en affecter le sens. 

 

 

2.1. La parole est déjà dans l’image 
« L'image est un vecteur intéressant, notamment pour les jeunes Kanak imprégnés de tradition orale. 
La technique s'acquiert rapidement et il n'y a pas de problème de langue. On peut raconter une histoire 
en images quelle que soit sa langue… »88 Nicolas Luiggi (réalisateur calédonien). 

 
 Dans les premiers documentaires sélectionnés par le festival Anûû rû-Abôrô en 200789 : Hane 

mwo, hane mwo : cherche Poapy ! réalisé par Brigitte Travan ; Pouvoirs perdus, réalisé par André 

Ravel ; Les voix de la cascade, réalisé par Brigitte Whaap ; La parole du Mwâka, réalisé par Désiré 

Menrempon, pour ne citer qu’eux, la parole était délivrée en langue kanak sans sous-titres.  Puis, dès 

2008, les documentaires ou courts-métrages sont filmés en VF ou en VOST.F. Le statut de la parole 

dans ce cinéma de vérité est souverain et ne nécessite pas de traduction car l’image fait sens. Nul 

besoin de traduire, il s’agit plutôt de se saisir de l’essentiel et de la réalité par-delà les mots, car l’esprit 

donne vie à la lettre, il suffit de se laisser envahir par les images en quelque sorte. L’image traduit le 

 
87 Truffaut François, Hitchcock, Paris, Gallimard, 1993, p. 95. 
88 Luigi Nicolas, propos recueillis par Mwà Véé, De la parole à l’image, NC, ADCK, n°43. P.16. 
89Hane mwo, hane mwo : cherche Poapy ! réal. Brigitte Travan, Prod. ADCK/Varan, Kanaky, 1992, 10 mn, VO ; Pouvoirs 
perdus, réal. André Ravel, Prod. ADCK/Varan, Kanaky, 1992, 11 mn, (VO) ; Les voix de la cascade, réal. Brigitte Whaap, 
Prod. ADCK/Varan, 1992, 14 mn, VO ; La parole du Mwâka, réal. Désiré Menrempon, Prod. Comité 150 ans après, 
Kanaky, 2006, 26 mn, (VO).  
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mot, propose un ensemble de signes qui informent et renseignent (lumière, gestes, personnages, 

musique, décor naturel…)  La compréhension de la parole nécessite une vraie collaboration de la part 

du spectateur dans le repérage des signes qui construisent son horizon d’attente et sa perception du 

film. La parole naturelle sollicite donc mémoire, intelligence et sentiments pour rentrer dans la 

communion avec l’autre. La parole originale doit permettre à l’Autre (le non-Kanak) de se déprendre 

de soi pour se laisser pénétrer par celui qui est dans l’image. Et à cet instant, le spectateur est en 

situation de vivre des émotions vraies et identifie la situation sociale et /ou politique exprimée dans 

l’image mobile. 

 Dans une master-class90  qui s’est tenue à Nyon en Suisse, Stéphane Breton, ethnologue et 

cinéaste, s’exprime ainsi au sujet de documentaires en VO : « J’aime filmer les gens que je ne 

comprends pas (…) car la parole doit sourdre de l'image. » Ainsi, dans son documentaire : Quelques 

jours ensemble (2012), tourné en Russie et Les forêts sombres (2014), Sébastien Breton a sélectionné 

une quantité de rushes sans en comprendre un seul mot ! « La caméra se charge de ce travail de prise 

de conscience (…) et, c’est un instrument pour regarder ce qu’on ne sait pas voir », nous dit-il.  En 

effet, selon ce cinéaste, la parole est déjà une image, alors pourquoi la traduire ? Propos que vient 

confirmer Georges Gusdorf dans La Parole91 : « Les mots sont des moyens de communication trop 

imparfaits ; bien souvent, ils dissimulent au lieu de manifester et opposent à l’homme un écran là où 

il rêve de pure transparence ».   

 Comme nous l’avons montré dans le refus de la parole traduite, il faut entendre la crainte 

exprimée par le Kanak de voir la parole dénaturée, trahie par une traduction qui modifierait non 

seulement le sens mais les liens communautaires. Il n’est pas rare, par exemple, qu’un mot exprimant 

une notion particulière chez le Kanak revête un sens tout autre à l’école, et de ce fait participe à la dé-

construction de la transmission de la Parole kanak. En agissant, la parole possède la capacité de 

modifier le réel, c’est sa fonction créatrice.  Et cet outil, dont l’objet premier serait pourtant d’assurer 

la communication entre les êtres, donne à voir, ici, ses limites lorsqu’il se trouve confronté à 

l’incompréhension, à l’erreur voire au mensonge. Cette parole « sacrée » ne permet plus dorénavant 

d’enraciner son peuple dans son histoire.  Ce type de documentaire, que l’on pourrait considérer dans 

sa forme comme « oeuvre pure » au sens où il implique la disparition de la voix-off, pour laisser place 

à l’image et à la parole en VO (pas de sous-titres) pose la question de l’altérité et de la communication. 

Comment interagir avec ses semblables lorsque la parole ne permet pas la communication ?  

 
90 Master-class Stéphane Breton, Atelier, Visions du Réel, 2017. 
91 Gusdorf Georges, La Parole, Paris, P.U.F, 1998, p. 77.  
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 Si la parole reste un outil de communication dont nous disposons, elle ne permet pas toujours 

la rencontre, le partage, si elle n’est pas véhiculée dans une langue commune. Les mots sont de facto, 

inaptes à transmettre. La portée de la parole est limitée.  Mais est-il nécessaire de tout traduire ou de 

commenter lorsque l’on peut s’exprimer autrement ? L’image, nous l’avons dit, a le pouvoir de dire, 

elle possède la capacité de rendre visible la parole et provoque des échanges entre le spectateur et son 

objet car, il ne faut pas s’y tromper, dans les documentaires océaniens, ce n’est le médium du langage 

qui importe mais bien l’image. L’image est signe et interroge notre rapport au verbe et à l’imaginaire. 

Le spectateur est alors libre d’imaginer, d’interpréter ce qu’il perçoit dans l’image. 

 

 

2.2. La parole est déjà dans l’objet 
  La matérialité des objets est un équivalent linguistique et la parole triomphe de la difficulté 

de communication entre nos semblables lorsqu’elle se matérialise à travers l’objet, car selon 

l’ethnologue Roger Boulay, en terre kanak « la parole n’est jamais séparée de l’objet, elle se 

transforme en objet, et en objet d’art92 ». L’Art est en effet un médium qui permet de communiquer 

sans l’usage des mots. Dans l’art, la communication et la communion entre les êtres s’affranchissent 

du langage parlé. 

 Dans le documentaire Kanak - Le souffle des ancêtres93 réalisé par Emmanuel Desbouiges et 

Dorothée Tromparent, en 2014, nous assistons à la collecte non plus de la parole, mais des objets 

kanak conservés dans les tribus, par l’ethnologue Roger Boulay et Emmanuel Kasarhérou94 et dans 

le cadre de l’IPKD (Inventaire du Patrimoine Kanak Dispersé), ces spécialistes du patrimoine culturel 

étaient chargés de répertorier les objets kanak exposés dans les musées, à travers le monde. L’intérêt 

de ce documentaire est de montrer que la culture crée des échanges et surtout qu’elle s’échange. La 

caméra l’exprime en multipliant les champs/contre-champs entre la parole et l’objet, et en multipliant 

les gros plans sur les détenteurs de la parole et l’objet. Les réalisateurs nous montrent ainsi la finalité 

de la parole qui se matérialise dans l’objet. Le titre de l’exposition « L’Art est une parole » qui s’est 

 
92 Boulay Roger, « Kanak, l’art est une parole », Paris, Actes Sud, coll. Coéditions Quai Branly, 2013, p. 16-65. 
93Desbouiges Emmanuel et Tromparent Dorothée, Kanak - Le souffle des ancêtres (Documentaire de 
52mn).  https://vimeo.com/foulalaproductions/kanak. Sur le même thème et réalisé par les mêmes auteurs, voir le 
webdocumentaire www.bouturesdeparoles.com 
 
94 Commissaire de l’exposition « L’Art est la parole », Quai Branly. 
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tenue à Paris, au Quai Branly d’octobre 2013 à janvier 2014, illustre bien l’ipséité de l’objet. Ce sont 

les objets qui deviennent parole.  

 Autrement dit, l’objet est translatio studiorum (transfert des savoirs) et dépasse l’opacité de 

la langue. Nous sommes dans l’immédiateté de l’identification de la couleur et de la forme mais en 

même temps sa représentation questionne car l’objet artistique provoque généralement une équivocité 

de la parole. Tout comme l’image rend visible la parole, l’objet s’exhibe et exhibe la parole, la parole 

esthétique, poétique et celle des ancêtres. L’autonomie du langage artistique autorise en effet le 

spectateur à regarder l’objet selon un prisme personnel et à projeter sa conscience sur ce langage 

plastique. En témoignent les diverses interprétations émanant des uns et des autres lorsqu’il s’agit de 

donner son avis sur une oeuvre picturale ou un opus filmique sans sous-titrages. Non pas enfermement 

mais ouverture, la parole in abstentia offre donc un champ des possibles plus fécond qu’un texte écrit 

qui compromettrait toute lecture pertinente et personnelle de l’image.  

 

 

2.3. La mise en scène de la parole politique95 
« La Parole est le lien qui se déroule sans fin, s’inscrit dans la vie du monde. La parole qui a été 
échangée durant des trois journées marquant l’inauguration du Centre Tjibaou s’est gravée pour 
toujours dans la mémoire. Ainsi la Parole devient-elle mémoire. »96  Octave Togna.  

 En politique, le triomphe de l’image n’est pas annonciateur d’une mort annoncée de la parole, 

bien au contraire. Il n’y a pas de forme d’antagonisme dans le fait de montrer et de dire mais plutôt 

une forme d’influence réciproque. La pratique de ce cinéma est une forme de stratégie de 

communication propre à marquer les esprits. C’est un cinéma de revendication, engagé, militant, 

offrant un espace de réflexion aux spectateurs et aux citoyens. À ce titre, nous pouvons considérer ce 

médium moderne et populaire dans une fonction sociale et mémorielle. Dans le cinéma néo-

calédonien et plus exactement dans le documentaire, terrain privilégié de la parole des peuples selon 

un journaliste, nous rencontrons deux postures d’auteur :  

a) La première consiste à livrer un film en VO non sous-titré, c’est le cas du film de Désiré 

Menrempon avec son documentaire La parole du Mwâka97 dans lequel, le réalisateur donne la 

 
95 Voir : « Cinéma militant, histoire, structures, méthodes, idéologie et esthétique : regards sur le cinéma militant 
français », Cinéma d'aujourd'hui, n° 5-6, sous la dir. de Guy Hennebelle, Paris, Filméditions, mars-avril 1976. Voir 
aussi « Le cinéma militant reprend le travail », Cinémaction, n° 110, sous la dir. de Guy Gauthier, Paris, Corlet-
Télérama, 2004. 
96 Togna Octave, « Naissance et ouverture du centre Tjibaou, » in « Avénement- Événement », Mwà Vèè, NC, ADCK, 
n° 21, juillet-août-sept. 1998, p. 8. 
97 Menrempon Désiré, La Parole du Mwâka, NC, prod. Comité 150 ans après, 2006, 26 mn (VO). 
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parole aux anciens qui s’expriment face caméra, au sujet de cet obélisque érigé sur la place 

centrale de Lifou pour commémorer la prise de possession du territoire, le 24 septembre 1853. 

Cette sculpture appelée Mwâka (en langue jubéa), signifie la maison de la parole et symbolise 

également l’identité kanak et le rassemblement des communautés. Les vieux interrogés sur cette 

sculpture s’expriment en langue autochtone sans sous-titre. L’identité et les intentions de l’auteur, 

expriment un projet ethnologique, politique et linguistique. Son documentaire est réalisé en 

direction de la communauté kanak. Mais, compte tenu de la diversité des aires linguistiques, il 

arrive souvent que les documentaristes offrent une traduction et réalisent leurs films en VOST-

Fr pour élargir le public aux autres membres des communautés kanak et au reste de la population 

locale, dans la limite de ce qui peut être dit et traduit. Autrement dit, certaines paroles « sacrées » 

resteront en VO. Il arrive également que certains proposent une version anglaise de leur 

production à destination des festivals du Pacifique sud. 

b) Toutefois, dans un autre documentaire signé du même auteur et réalisé la même année (2006), 

l’auteur choisit de livrer, cette fois-ci, la parole en VF. Ainsi, dans son film intitulé Le Palika, 30 

ans, une histoire, une lutte98, Désiré Menrempon, donne la parole à celles et ceux qui ont pris 

activement part aux combats au nom de l’indépendance et qui ont été les initiateurs des 

mouvements révolutionnaires tels que Les Foulards rouges, les groupes Ciciquadry, Wayadri, 

Atsaï, 1878, jusqu’à la fondation du Parti de Libération kanak. La seconde posture des 

documentaristes, est donc de filmer en français, cela concerne les films dont la teneur est 

politique.  Ainsi, à l’approche du premier vote d’auto-détermination concernant l’avenir de la 

nouvelle-Calédonie, Régis Ayache a réalisé un documentaire Totem et tabou99, dans lequel, la 

parole est énoncée uniquement en VF. Son film fait état de la situation politique de la Nouvelle-

Calédonie, après trente ans de « vivre ensemble » traversés par des événements violents suivis de 

réconciliations en s’appuyant sur des interviews (archives vidéo) datant des années 80 de leaders 

politiques kanak et néo-calédoniens et d’images actuelles. La compréhension de la langue 

s’avère, dans cette situation, absolument indispensable car la fonction de la parole du politique 

est de convaincre le plus grand nombre de citoyens afin d’emporter leur adhésion et capter leurs 

intentions de vote en sa faveur.  

J.-M. Tjibaou était persuadé de cette nécessité de s’exprimer en français dans une perspective de 

rassemblement des peuples. Lors du Festival de Mélanésia 2000, dont il était le président, son 

discours d’ouverture était énoncé en français. Le festival, tel que l’envisageait le leader 

 
98 Menrempon Désiré, Le Palika, 30 ans, une histoire, une lutte, NC, Production Association Poadane, 2006, 52 mn.  
99 Ayache Régis, Totem et tabou, NC, EKLA Production, 2015, 52 mn. 
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indépendantiste était un moment de partage culturel avec l’ensemble des peuples du territoire, 

mais c’était également un espace dans lequel, la parole politique pouvait se révéler. Cette 

manifestation offrait au peuple kanak la possibilité de découvrir ou re-découvrir sa culture, son 

identité : « Nous sommes différents de vous, riches d’une organisation sociale différente de la 

vôtre, nous sommes le peuple indigène de ce pays, la terre a fait naître l’ensemble de nos ancêtres 

et de nos clans, et nous voulons être la référence culturelle de ce pays (…) »100,  nous dit-il. Le 

festival filmé et retransmis par les chaînes néo-calédoniennes a permis également à la scène 

internationale de prendre connaissance de la culture océanienne. La mise en scène de la parole 

politique que nous retrouvons en général dans les performances artistiques est rarement dite en 

VO, les responsables politiques s’expriment en français parce que la parole doit être entendue de 

tous. Ainsi, lorsque la parole se déploie, dans un discours de revendications (problème foncier, 

spoliation des terres, rééquilibrage économique, indépendance de la Nouvelle-Calédonie, etc). 

 

 

  

3. La parole sacrée 

« Car le mot, c’est le verbe, et le verbe, c’est 
Dieu… » - Victor Hugo, Contemplations, I,8. 

 

 Le fait de filmer une parole sacrée modifie-t-il son caractère ? La technologie du cinéma 

profane-t-elle cette parole, ou bien pourrait-elle contribuer paradoxalement à augmenter sa sacralité 

en instaurant un rite supplémentaire, ou une technique supplémentaire qui renforcerait les rites 

contribuant à la sacralité dans les cérémonies collectives, ou les transmissions individuelles au cours 

desquelles cette parole est mise en acte ? 

 

« On découvre que cette parole kanak, codifiée à l’extrême, hiérarchisée dans le contexte de la société 
des vivants, possède une dimension particulière puisqu’elle est gardée, entretenue, dans leur monde, 
par les esprits des vieux et qu’elle permet la communication avec eux, de part et d’autre d’une paroi 
perméable située entre la vie et la mort. Les vivants parlent, mais les esprits aussi, et grâce à la parole, 
ils communiquent entre eux. Cette parole se suffit à elle-même, elle est capable de « s’exprimer par 
le silence », elle structure et légitime le geste coutumier. On apprend que la nature qui englobe tout, 

 
100 Tjibaou Jean-Marie, in Mélanésia 2000, Mwà Vèè, NC, ADCK, N°87, p. 22.  
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êtres vivants compris, et la parole ne font qu’un, la parole est avant tout la parole de la nature, la 
parole de notre monde, de son ou ses créateurs, suivant la croyance que l’on épouse. En ce sens, elle 
est donc fondatrice de notre origine même. Au-delà de son usage courant, la société kanak a conçu 
l’usage magique de la parole en lui conférant du même coup un caractère sacré qui a miraculeusement 
réussi à perdurer jusqu’à nos jours. » Edito101, Mwà Vèè (Gérard Del Rio). 

 

  

3.1 Le souffle sacré de la parole 
« (…) Le sacré soit ma 
parole. »102  
  Holdërlin.  

 

 Quelle définition donner à la parole sacrée tant elle recouvre d’acceptions différentes ? La 

parole sacrée peut recouvrir cette notion de parole efficace, performative, à la différence de la parole 

profane et/ou banale, ou la parole est-elle sacrée parce que mise à part ? Dans quelle mesure le 

caractère secret des paroles sacrées, qu’elles soient sacralisées par des rites ou par le caractère 

initiatique de ses récits, a-t-il été modifié, voire renforcé, dans et par le rapport à la colonisation ? 

  

 Les Kanak sont un peuple de cueilleurs pêcheurs à tradition dite orale. Cependant la parole 

n’est pas à voir, dans leur société, uniquement comme un moyen de communication, la langue porte 

en elle quelque chose de l’ordre du sacré car elle ne vient pas seulement de l’intérieur, elle est le fait 

d’un apport extérieur qui se mêle à la langue de celui qui l’emploie de sorte que cette parole qui 

déborde de l’être vient mettre l’accent sur la trace de sacré qui habite chaque individu mélanésien. 

Selon Julien, jeune artiste de la tribu de Siloani, chaque homme est une parole, il y a donc une trace 

de sacré dans chaque individu. 

 Dans le milieu kanak, en effet, la parole vient de l’extérieur puisqu’elle provient des ancêtres 

mais elle vient aussi de l’intérieur puisque lorsqu’un Kanak prend la parole, à travers lui, se font 

entendre d’autres voix, des voix plus lointaines, ce sont des paroles sacrées et des paroles mémoires, 

ataviques. Ainsi, lorsqu’un Kanak prend la parole, la parole est donc esprit mais cet esprit n’est pas 

le fait seulement d’un mythe, cette parole est réalité. Entre réalité et fiction, le mythe, il est vrai, a 

toujours occupé l’imaginaire. Cette parole ne prend pas ancrage dans des sources textuelles.  Tout se 

dit et se transmet à travers la communication verbale. Leur langue est représentation du monde, de 

 
101 Del Rio Gérard, Édito in La Parole kanak, Mwà Vèè, NC, ADCK, avril-mai-juin, 2012, p. 2. 
102 Hölderlin Friedrich, « Fantaisie du soir », traduit de l’allemand par Jean-Pierre Lefebvre, In Anthologie bilingue de 
la poésie allemande, Paris, Editions Gallimard (La Pléiade), 1995. p. 232. 



93 
 

 

leur monde.  Et la fabrication de la parole, non pas celle qui se réduit à l’usage de la langue dans le 

but de communiquer, ou d’échanger, mais celle qui dit ce que le Kanak est, son être, son essence, sa 

culture, fait entrer la parole dans une dimension extra-ordinaire, presque surnaturelle puisque, aux 

racines de l’oralité, nous trouvons des récits religieux, ou mythiques.  « Ce qui fait la base de cette 

communication, c’est la Bible et les cantiques en langue des îles103 » nous explique Béniéla 

Houmbouy, ancien professeur de philosophie au lycée Do Kamo.104  La Bible est le premier texte de 

la parole écrite, la parole originelle, celle qui est source de vie. La parole est placée de ce fait sous 

l’autorité de Dieu, des ancêtres, des esprits.  

 Pour Navel Cawa, professeur de français et de nengone (langue parlée à Maré), « la référence, 

c’est en effet, la Bible, premier support écrit de la langue. En 1894, un pasteur des îles Loyauté 

évangélise certaines régions de la Nouvelle-Calédonie et forme des indigènes à l’évangile et à 

l’enseignement de la langue ajië. »105 Les pasteurs kanak formés alors aux trois langues principales 

(le drehu, le nengone et l’ajië) étudiaient les textes bibliques avec les habitants des îles et étaient à 

l’initiative de chants religieux dans les langues citées plus haut. Les langues vernaculaires sont donc 

des vecteurs de messages religieux mais pas seulement puisque dans l’univers linguistique des 

indigènes, la parole puise dans son histoire les signes et symboles divinatoires que l’on retrouve dans 

les contes et légendes kanak. 

 Les nombreuses références aux figures tutélaires traversent cette parole qui semble surgir d’un 

très lointain passé et qui se transmet de chefs de tribu en chefs de tribu, seuls garants de la parole 

sacrée et secrète. Eux seuls, théorisent le mystère et le secret cosmique dans une langue endémique. 

Onirique et obscure pour certains, évocation d’un univers radicalement autre, la parole kanak déploie 

des images qui concernent l’imaginaire.  La parole du chef de tribu se confond avec celle des ancêtres 

pour ne faire qu’une voix et s’efforce de rappeler que le verbe n’est pas l’alpha et l’oméga, il est sans 

fin. Ni de début ni de fin, la parole se déploie dans le temps et dans l’espace à travers les êtres dans 

une sorte d’infinitude. C’est la magie du langage, pourrait-on dire : la parole sacrée permet la 

construction d’un imaginaire et le surgissement du sens à l’intérieur des mots en leur donnant de ce 

fait une épaisseur.  

 Cette parole sacrée congédie dans sa pratique, la langue fécondée par la colonisation ou la 

société moderne, celle de l’écrit et de l’image : le français.  Cette langue imposée, politique et socio-

économique du point de vue du Mélanésien, éloigne en effet le Kanak de son identité et efface peu à 

 
103 Houmbouy Béniéla, « Le défi des langues kanak », Mwà Véé, n°24, avril-mai-juin 1999, p. 47. 
104 Lycée protestant de Nouméa. 
105 Cawa Navel, « Le défi des langues kanak », Mwà Véé, n°24, avril-mai-juin 1999, p. 50. 
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peu sa culture et son histoire. Ce constat est à l’origine, encore aujourd’hui, de la question de la langue 

et de sa revendication permanente. Dans ce rapport à cette langue imposée, on notera la part et la 

nature indéterminée de la parole mythique ou cosmique, de la place occupée par le silence et le 

mystère dans la dimension sacrée de ce type de langage pour désigner un espace « irréel ».  Il est donc 

nécessaire que le Kanak s’empare de cette parole primitive qui lui échappe pour conserver ce rapport 

avec les forces premières, insondables, inconscientes, secrètes. La parole sacrée, est aussi le moyen 

de mettre un terme, en quelque sorte, à la finitude de l’homme dès lors qu’il s’instaure une sorte de 

continuité de la parole à travers le temps et l’espace, entre les peuples premiers, les prosateurs, les 

poètes et les démiurges ainsi que les générations futures. Certains, parmi les Kanak souhaitent 

partager cette parole sacrée afin qu’elle s’ouvre à un plus grand nombre tout en respectant une certaine 

limite : 

« Je suis en conflit avec un certain nombre de gens - nous dit Octave Togna106 - je suis de ceux qui 
disent qu’il faut de plus en plus graduer la notion de sacré dans la Parole kanak : Quelle est la parole 
publique aujourd’hui ? Je suis de ceux qui disent que toute Parole doit être dite, il suffit de mettre en 
place des éléments qui permettent que les propriétaires de cette Parole soient sécurisés sur 
l’utilisation de cette Parole, si elle est emmagasinée quelque part, et sur le secret qui peut lui être 
donné. C’est plus en ces termes là qu’il faut poser les problèmes aujourd’hui et dépasser la notion de 
sacré. »107  

 Le cinéma est l’expression artistique qui permet de résister à l’usure du temps et de conserver 

cette parole sacrée.  Les films de Désiré Menrempon, de Brigitte Whaap ou encore d’Auguste 

Cidoppua sont en ce sens, une approche croisée de l’anthropologie, de la linguistique et de la religion. 

La parole admet ces transferts d’un rapport à l’autre car elle jaillit de ses limites pour passer de la 

sphère concrète à celle de l’espace cosmique.  

 

 

3.2 Le mystère de la parole 
« Ovon man nicht sprechen 
kann, darüber muß man 
schweigen. »108  
Wittgenstein.   

  L’expérience de la parole donne souvent lieu à la confrontation de soi par rapport à l’autre et   

au monde. Dès lors, il conviendra tout d’abord d’analyser ce qui confère à la parole cette 

 
106 Ancien directeur de l’ADCK. 
107 Togna Octave, 1982-1984, attaché au cabinet de J.-M. Tjibaou, Vice-Président du Conseil. Directeur de l’ADCK de 
1990 à 2006. « La terre, le nom, la langue, l’Histoire » in Mwà Véé. Nouvelle-Calédonie, mars 1994. 
108  Trad. Ce dont on ne peut parler, il faut le taire. Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, Paris, 
Gallimard, coll. Tel, n° 311, (trad de l’allemand par Gilles-Gaston Granger), 2001, p. 31.  
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caractéristique du sacré, du langage prophétique dans sa relation au monde et à l’autre, puis de cerner 

le rôle du locuteur qui le conduit à prendre position dans son inintelligibilité et enfin, ancré dans le 

cadre singulier des circonstances de l’origine de la parole et le débordant, la parole sacrée pourra être 

envisagée comme le moyen de re-connaissance de soi et re-création de son identité. La parole est le 

lieu de rencontre entre le sacré et la culture kanak. 

  Un message peut très souvent en dissimuler un autre, c’est donc au destinataire de se 

positionner dans une écoute attentive et de se rendre disponible à accueillir cette parole. La parole 

sacrée, aussi sourde que mystique délivrée par les chefs, exprime non seulement la nature profonde 

du Kanak, ses racines, mais surtout l’esprit et le souffle de ses ancêtres.  Le sens qui déborde alors de 

« l’intérieur » des mots prononcés est très souvent occulte, inintelligible pour les non-initiés, les 

profanes, y compris pour les jeunes Mélanésiens qui ne sont pas encore familiers à ce type de parole.  

La nouvelle génération ne s’intéresse guère à cette parole taboue, ne sait pas et ne se donne pas 

vraiment les moyens, il faut le dire, de décrypter le sens caché de cette langue si particulière qui 

s’enracine dans la parole mystique. « Leur référence intellectuelle, leur méthode d’analyse, elle est 

européenne, même si ce sont des Kanak », nous dit Octave Togna, en 1990. La parole, quand elle est 

dite, se donne à entendre dans un murmure ésotérique.   

 « Ce dont on ne peut pas parler, il faut le taire », lit-on dans le célèbre Tractatus109 du 

philosophe LudwigWittgenstein. Cette citation que nous appliquons ici au champ de la langue et non 

dans sa dimension culturelle, illustre le motif du silence des anciens qui ne peuvent révéler le secret 

des ancêtres à n’importe quel public.  Il s’agit d’une part de délivrer la parole à un public choisi, ce 

qui exige d’une certaine manière un « entre soi », et d’autre part, d’éviter le dévoilement du secret à 

travers une langue trop évidente et donc accessible à tous.  La parole est donc réduite ou interdite, et 

se doit de rester dans le mystère.  Pour Marianne Hnyeikone, professeur de français et de drehu : 

« La langue est chargée de véhiculer certaines choses dans les limites soigneusement fixées pour 
aller ni trop loin ni trop vite afin de ne pas dévoiler ce qui devait rester connu du groupe seul. Ainsi 
la langue est-elle en même temps préservée comme dans un coffre dont seuls les chefs et les vieux 
détiennent les codes d’accès (…). C’est une vraie richesse que véhicule là ce vieux à travers sa 
langue. À condition, là encore, d’avoir pu suivre et déchiffrer ce qu’il t’a communiqué. Pour les 
jeunes d’aujourd’hui, c’est un fonctionnement complexe auquel ils ne sont pas préparés et tu as beau 
leur donner la combinaison, ils ne voient rien ».110   

Le « vieux », lorsqu’il raconte une histoire, prend énormément de détours et rend la route 

sinueuse.  Pour la comprendre, il faut faire co-naissance avec cette parole à dimension prophétique.   

La parole kanak s’articule entre son historicité, son essence, et un réservoir de mythes révélés à travers 

 
109 Ibid. p.31 
110 Hnyeikone Marianne, Mwà Véé, Ed. ADCK, Nouvelle-Calédonie, 2ème trimestre 1999. 
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des récits, des contes, des légendes. Et, c’est au coeur de ces fables que se cachent les secrets bien 

gardés des ancêtres kanak. La parole trace, pour emprunter une expression de Wittgenstein, « de 

l’intérieur111 » les limites de la sphère éthique et mystique.  Le mystère est nécessaire, c’est lui qui 

dessine les contours flous au regard de ceux qui se tiennent au bord des limites langagières.  La parole 

est porteuse de l’identité Kanak, nous l’avons vu, mais aussi dans une certaine mesure, d’une co-

présence :  celle de la vie et de la mort, et joue sur le couple présence/absence.  Elle représente la vie 

quand elle est en usage et se déploie, d’âge en âge ; elle devient feu illuminateur, source vivifiante 

dans sa mise en oeuvre car elle nous éclaire.  Il s’agit de maîtriser sa langue et les sens qu’elle recèle 

pour en effet mieux se connaître.  C’est ainsi que la parole est connaissance ou plutôt elle est « co-

naissance » puisqu’elle implique un vivre ensemble et consent à sceller l’alliance avec l’autre.  

 A contrario, elle symbolise la mort lorsqu’elle fait silence et constitue une menace permanente 

sur son peuple lorsqu’une parole rendue insignifiante par un usage rendu de plus en plus rare puisque 

les jeunes ne saisissent pas les enjeux de cette langue sacrée, trop archaïsante pour eux, trop en marge 

de leur monde moderne.  « Je pense et je le dis fortement, que c’est en disant que les choses sont 

sacrées que la Parole n’est plus dite, les vieux meurent avec la Parole qu’ils ne veulent pas transmettre 

parce qu’ils considèrent que celui à qui ils veulent la transmettre n’est pas tout à fait digne de la 

recevoir. Et le vieux part avec la Parole112 », nous déclare Octave Togna. Il faut donc inciter les 

détenteurs de cette parole à la partager d’une manière ou d’une autre, à communiquer avec l’autre 

pour la maintenir au sein de la communauté et promouvoir son rayonnement.  

 
 

3.3. Se donner un temps pour accomplir la parole 
 La parole du chef de clan ou d’un ancien est donc inutile si elle se fait dans une certaine 

passivité, sans écoute pertinente de l’autre. Dans le système énonciatif, parler est en effet 

indissociable de l’écoute.  Mais une écoute attentive et active. Savoir écouter est très important pour 

accéder au mystère de la langue et à sa culture. Nous avons donc à consentir à être vaincu par la 

parole c’est-à-dire à se laisser traverser par elle et non pas se contenter de la traverser.  La langue fait 

alors sens lorsque le récepteur s’empare de la représentation de ce monde singulier auquel il appartient 

et prend forme dans son apprentissage et sa pratique courante.  Une langue ne peut s’accomplir que 

si le récepteur fait un travail sur lui, et se laisse enseigner.  Il doit être disposé à entendre l’autre. Ce 

 
111 Wittgenstein, op. cit. p. 31. 
112 Togna Octave, « La terre, le nom, la langue, l’Histoire », in Mwà Véé. Nouvelle-Calédonie, mars 1994. 



97 
 

 

qui implique de sortir de soi pour être rejoint par l’autre. Pratiquer le décentrement de soi, pour 

s’ouvrir à l’autre.  

 La parole, telle la lectio est transformante, sa valeur n’est pas tant d’acquérir que celle qui fait 

devenir. Devenir ce que le Kanak a toujours été à l’origine mais que la colonisation a modifié, 

transformé, en s’emparant de la langue française. Affronter la parole c’est se laisser transformer, c’est 

se laisser re-créer par elle. Ainsi, la prise de conscience de ce qui fonde la nature de la parole kanak 

est-elle nécessaire et décisive dans la re-création de son identité. Quel paradoxe que de devoir se 

décentrer pour mieux se re-centrer sur soi et se tourner vers l’autre ?  Le paradoxe c’est ce désir de 

transmission d’une parole porteuse d’une dimension particulière à sa famille culturelle mais dont le 

sens se dérobe à lui pourtant, à chaque fois que ce dernier se tient au bord extérieur de sa langue.  

L’impossible ancrage dans la langue pour le jeune Mélanésien le positionne comme un étranger tout 

en étant en dedans de son univers. Il doit, pour renouer avec cette langue dite sacrée, s’inscrire dans 

la pratique initiatique de la langue primitive et s’imprégner pleinement de ce discours qui ne relève 

pas de la communication banale ou courante. 

 

Conclusion 

 Conscient de l’importance de la conservation de la langue et de sa transmission, Emmanuel 

Kasarherou déclare dans le magazine Mwà Véé113 qu’il faut absolument mettre l’accent sur l’oralité, 

et il se pose la question de savoir « comment à partir des patrimoines de l’oralité, on peut essayer 

d’apporter des réponses ou des manières de faire pour le sauvegarder… Dans le patrimoine, il n’y a 

pas seulement la question de sauvegarde, mais aussi la possibilité d’avoir accès à ce qui était fait 

autrefois ».  Chez le Mélanésien, mais cela est aussi vrai pour n’importe quel individu, l’identité est 

faite à partir de son histoire constituée à partir évidemment de sa carte génétique, de son contexte 

social et familial mais également des contes et légendes narrés par les anciens. Paul Ricoeur dans son 

texte Temps et récit,114 emploie l’expression « d’identité narrative ». La parole dite, permet au 

destinataire, au récepteur du message de construire son identité en s’identifiant à la parole et 

d’assimiler ainsi l’histoire des autres en se la faisant sienne. Toutefois, nous avons observé qu’il 

n’était pas aisé de traduire ou de dire la parole kanak, tant elle est particulière dans les sociétés 

primitives, magique et sacrée, elle relève parfois de l’ineffable, c’est-à-dire, d’une réalité 

 
113 Kasarherou Emmanuel, « L’art de la parole », in Mwà Véé, N-C, mars 1994, n° 84, p. 27.  
114 Ricoeur Paul, « Le temps raconté » in Temps et récit, T.III, Paris, Seuil, 1983, p. 355. 
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inexprimable par le langage. Il faut alors se reporter sur l’image ou les objets dans lesquels la parole 

se lit en creux.  

« (…) alors il n'y a plus de paroles entre eux, plus de limites dans les mots, plus aucune possibilité de se 
soustraire à cette autre langue qui les englobe, qui est là, sur un seuil incertain, malgré la formidable 
certitude »115.  
 

 Néanmoins, en dehors des considérations évoquées plus haut, il ne faut pas négliger, dans le 

métier de cinéaste, la nécessaire formation à la narration filmique et au dialogue, et c’est un point qui 

reste à améliorer dans la réflexion que les jeunes cinéastes mènent sur leur profession. Sans un 

apprentissage à l’écriture de la parole, celle-ci restera, en plus des raisons évoquées précédemment, 

rare ou silencieuse et elle ne pourra servir leur projet, qu’il soit d’ordre social, politique, éthique ou 

esthétique. La parole doit s’accomplir non seulement dans les images et dans les objets mais encore 

dans le dialogue et l’échange pour résister à l’oubli.  

  

 
115 Bauchau Henry, OEdipe sur la route, Paris, Actes sud, 1990, p. 272. 
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C h a p i t r e   3 
______________________ 

 

Une réflexion anthropologique pour dire son rapport au monde 
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« Il faut voyager pour se 
frotter la cervelle contre celle 
d’aultruy. » Montaigne, Essais 
I, 26.   

 

 

Avant-propos 

 Ce troisième chapitre propose d’examiner comment le spectateur peut appréhender le cinéma  

insulaire, dans sa réalité et son actualité, et de comprendre comment il se déploie dans un contexte de 

mouvement identitaire national assez complexe. L’identité commune nécessite pour ce faire, une 

certaine harmonie entre les diverses composantes de la population néo-calédonienne et une 

reconnaissance de l’autre dans sa diversité. Or, cette entreprise d’identité néo-calédonienne, réclamée 

en son temps par Jean-Marie Tjibaou, s’oppose encore aujourd’hui à des conflits d’intérêts qui sous-

tendent ce projet et son aboutissement. Cependant, cette tentative d’acceptation de l’Autre passe 

obligatoirement par la question de l’homme, par un regard d’amour pour l’autre, par la bonté mais 

aussi le désir de l’autre. Car, enfin, il s’agit bien de reconnaissance de l’Autre dans tout ce qu’il 

possède de « grotesque » et de « sublime » pour emprunter ces termes à Victor Hugo, dans la Préface 

de Cromwell, que cette prise de conscience peut conduire à accepter la différence et à une possible 

communauté identitaire dans une mixité des cultures. 

 Le cinéma néo-calédonien soumet au spectateur, par le truchement de l’expressivité visuelle 

et de la parole libérée des personnages, cette question de l’identité et de l’altérité, et le situe 

concrètement par rapport au réel. Ainsi, ce dernier peut se saisir des enjeux de ce cinéma de vérité 

mettant en évidence une représentation de l’autre et s’inscrire dans une démarche de réflexion 

anthropologique. Nous nous interrogerons donc sur la position du spectateur face à cette réalité qui 

peut le dépasser lorsque celle-ci s’articule autour d’une histoire dont il ignore les conflits et sa 

compréhension de l’Autre, lorsqu’il se trouve dans l’obligation morale de se situer par rapport à lui.  

Car, ce que le cinéma dit de soi dans l’analyse des films autochtones, c’est effectivement son rapport 

à l’Autre. Comment le regarder ? Comment l’appréhender et surtout comment compléter les 

dissemblances pour éviter la confrontation, le repli communautaire et former une identité commune 

? 

 Dans un premier temps, nous relaterons comment le cinéma a fait son entrée en Nouvelle-

Calédonie dès 1897, puis nous aborderons la question du rapport que le cinéma néo-calédonien 

entretient avec le réel ou comment le cinéma, révélateur de l’interaction entre les diverses 
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communautés, interroge une actualité d’ordre économique et politique dans son rapport à l’Autre. 

Quels sont les obstacles internes au processus du « vivre ensemble » ?  

 
 

1. Quand le cinéma fait son entrée à Nouméa 

 Située loin de la Métropole, dans le Pacifique Sud, la Nouvelle-Calédonie, n’a pourtant pas 

attendu très longtemps avant de découvrir les premières images mobiles créées par les frères Lumière  

et ce, malgré la distance considérable et les moyens de transport de l’époque.  En 1897, deux ans 

seulement après la toute première projection donnée devant un public de la Ciotat en 1895 à l’Eden 

Théâtre, en Métropole, le jeudi 8 avril 1897 plus exactement, les Nouméens découvrent pour la 

première fois un spectacle extraordinaire : le cinématographe. Cet événement est le fait de Monsieur 

Plane, un négociant arrivé à Nouméa le 6 avril 1897 par le paquebot « Ville-de-la-Ciotat » et son 

agent Tocal Boivin. Le premier film qu’il projette est celui que les frères Lumière ont présenté aux 

spectateurs de La Ciotat : L’entrée d’un train en gare de La Ciotat.  Plusieurs séances sont alors 

programmées à l’Hôtel de Ville de Nouméa.  Les habitants de la capitale sont ravis de compter un 

nouveau loisir dans leur ville, mais les entrées sont payantes et le prix élevé du billet freine quelque 

peu leur enthousiasme. Les familles les plus modestes sont contraintes de renoncer à cette nouveauté 

trop onéreuse. Peu rentables pour le propriétaire, les premières représentations se soldent alors par un 

succès mitigé. La municipalité et M. Plane, soucieux de satisfaire le plus grand nombre, renégocient 

les tarifs.  À partir du 10 avril 1897, on accorde une réduction d’un franc sur le prix d’entrée et une 

réduction de 50% est accordée aux militaires et aux enfants.  Les indigènes, quant à eux, ne paient 

qu’un franc. À titre comparatif, en Métropole, lors de la première projection publique dans le sous-

sol du Grand Théâtre à Paris, les spectateurs s’acquittent de la somme de 1 franc (ancien franc) pour 

regarder 10 films des frères Lumière, d’environ 1 minute chacun.  

 
 

1.1. La première salle de cinéma (1902-1907) 
  Le départ de M. Plane avait annoncé une période de désert cinématographique, et il avait fallu 

attendre cinq ans après les premières représentations pour que les séances soient reprises assez 

régulièrement, mais avec une périodicité très faible : une à deux fois par an seulement, par le courrier 

maritime et agent de M. Plane, Georges Boivin. Ce dernier profitait de ses voyages commerciaux 

entre l’Australie et l’Europe pour enthousiasmer les spectateurs néo-calédoniens lors de ses escales.  

Il fixe la date de sa première séance le mardi 21 octobre 1902 à l’Eden Théâtre qui sera la première 
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salle permanente de théâtre inaugurée en juillet 1895 par les propriétaires.  Le nom du théâtre n’est 

pas anodin, Il reprend le nom exact du plus vieux cinéma et théâtre du monde inauguré en juin 1889 

: l’Eden Théâtre. Cet établissement de renommée mondiale, se situe à La Ciotat dans les Bouches-

du-Rhône et porte encore aujourd’hui son nom d’origine. Les propriétaires de l’Eden Théâtre néo-

calédonien, souhaitaient à l’instar de l’original, faire de ce lieu un référent unique pour tout le 

territoire.   

 Le cinéma se modernise (1907-1921), quand Monsieur Boivin se retire de cette industrie, c’est 

un ancien prospecteur minier du nom de Chenevier qui reprend les projections à l’Eden Théâtre. Il 

s’équipe d’un projecteur et fait l’acquisition d’accessoires indispensables pour projeter les films dans 

les conditions fixées par la firme Pathé. Il parvient ainsi à devenir le concessionnaire exclusif de la 

firme qui exigeait ce type de matériel pour obtenir son label. Jean Chenevier peut désormais présenter 

des films sous-titrés en français, mais très vite il doit faire face à de nouveaux problèmes. L’Eden 

Théâtre est comme son nom l’indique, un théâtre qui ne possède qu’une seule salle à partager avec 

les comédiens ou les chanteurs qui y donnent leurs spectacles. Cette étroite cohabitation ne se passe 

plus dans les meilleures conditions et Chenevier est contraint de quitter l’Eden. Il emménage dans un 

bâtiment construit en 1890, rue Jean Jaurès, et baptise sa salle : « Le Casino ».  L’autre problème 

concerne la variété des films. En effet, l’ancien prospecteur minier doit répondre à l’engouement du 

public, qui se précipite à chaque séance pour voir les nouveaux films. Or, le réapprovisionnement se 

fait à un rythme lent, beaucoup trop lent au goût des spectateurs et de celui de M. Chenevier. Les 

bateaux effectuent des liaisons peu fréquentes.  Après une période d’euphorie, le public se lasse et 

réclame des nouveautés. 

 Le Casino ne propose qu’une seule séance de cinéma, les mercredis, samedis et dimanches de 

20h30 à 23h. Le public s’acquitte de la modique somme de 0.50 francs pour les places dites populaires 

et les bourgeois qui occupent souvent le petit balcon sur des « chaises de Vienne » payent 2 francs la 

place. L’acheminement des films, comme nous l’avons évoqué précédemment, étant très lent, il était 

impossible également d’offrir aux spectateurs des actualités nationales ou internationales récentes 

que proposait le Pathé journal. Ainsi, le programme s’ouvrait sur des actualités vieilles d’au moins 

six mois puis Monsieur Voisin accompagnait au piano des films muets à épisodes. 

 

 

1.2. Un cinéma familial 
 Chez les Chenevier, tout le monde participe activement au succès de l’entreprise. Ainsi, tandis 

que le père et la fille, Marcelle, s’occupent de l’appareil de projection qui fonctionne à l’acétylène, la 

mère et les autres enfants sont à la caisse et dans la salle pour placer les spectateurs. 
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 Dans l’objectif de rentabiliser sa salle et de la moderniser, Le Casino subit d’importantes 

transformations, et pour éviter d’avoir à tourner à la manivelle pour faire défiler les images, par 

exemple, M. Chenevier s’équipe d’un groupe électrogène. La population locale découvre alors ce 

nouvel art dans de vraies conditions de cinéma : la salle est grande et peut accueillir un public plus 

conséquent. Les spectateurs éprouvent un réel engouement pour ce nouveau genre artistique. Pendant 

de très nombreuses années, ce fut l’occasion d’une sortie dominicale en famille, un divertissement en 

quelque sorte. En 1910, Le Casino fait place au « Modern Cinéma ». Pour attirer un public de jeunes, 

on projette des films à épisodes tels que Le Masque aux dents blanches (en anglais : The Iron claw), 

film d’aventures policières, réalisé par Edward José en 1916, diffusé à Paris (Omnia Pathé) de 

novembre 1916 à mars 1917 ; Judex, film français en 12 épisodes réalisé par Louis Feuillage, en 1917 

; l’As de coeur (The Ace of Hearts), film américain, muet en noir et blanc, réalisé par Wallace Worsley 

en 1921. Des classes entières se rendent au Modern Cinéma pour voir des classiques : Les Précieuses 

ridicules ou Mistinguett dans de nombreux films.   

Dans un encadré du Bulletin du commerce d’août 1920, le lecteur peut prendre connaissance 

de l’information suivante : 

 

  Au cinéma Chenevier 

« Notre premier Cinéma ne connaît que des succès : sa situation unique près de la plus belle 
promenade de Nouméa, son installation parfaite et ses différentes places, sa ventilation perfectionnée 
et le choix toujours attrayant de ses programmes sont pour ce Cinéma des atouts indiscutables qui 
font accourir tout Nouméa à chaque représentation : pas de films subversifs ou légers, les mères 
peuvent y conduire les jeunes filles et les enfants. Mercredi dernier, les jeunes gens du Collège, 
amenés par leurs professeurs assistaient aux développements des films. « Les Précieuses ridicules » 
de Molière (une scène) et une « Mésaventure de François 1er », avec costumes d’une fidélité absolue 
et avec les meilleurs acteurs de Théâtre français ». 
 

 L’affaire familiale semble remporter un vif succès mais c’était sans compter sur l’ouverture 

du cinéma Ménard, « Le Grand Théâtre ». Au départ, en 1909, le propriétaire de la salle, Raphaël 

Ménard, avait l’ambition de créer un grand théâtre luxueux (parterre occupé par des fauteuils très 

confortables, des loges latérales, un balcon, un bar…)  La salle pouvait recevoir jusqu’à 700 

personnes dont 200 au balcon.  Mais le public se désintéresse du théâtre et affiche une nette préférence 

pour le cinéma qui est un art nouveau qui interroge et séduit à la fois.  Le Grand Théâtre qui alternait 

représentations théâtrales et projections cinématographiques, abandonne donc le théâtre pour se 

consacrer uniquement au cinéma. M. Ménard s’approvisionnait en films ailleurs que chez Pathé, 

principal producteur et distributeur de films. Ce dernier possède en effet en 1907, les 3/4 du marché 

français et 1/3 du marché américain. Il eut l’idée, pour se distinguer de son concurrent, de se rendre 

régulièrement en Australie pour acheter des films mais cela soulevait le problème de la langue. Il fut 
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donc contraint de traduire lui-même les dialogues ou les commentaires ou de faire appel aux services 

d’un traducteur qui lisait les cartons. Ce procédé n’étant pas tout à fait au point, il arrivait parfois que 

le débit du commentateur ne correspondait pas à l’image et le public exprimait alors son insatisfaction 

bruyamment. 

 En 1912, la société Pathé est toujours leader en matière de parts de marché, elle détient la plus 

grande partie de la production cinématographique : 85% des films sont français et Vincennes où Pathé 

a installé son siège social est la capitale mondiale du cinéma. 

 Dans toutes les salles de cinéma métropolitaines, dans les premiers temps du cinéma muet, 

c’est un pianiste qui le plus souvent accompagne les films et des bruiteurs produisent les sons. À 

Nouméa, c’est l’opérateur (Charles Péguy), qui se chargeait d’effectuer le bruitage des westerns en 

lançant des coups de pied sonores dans la paroi métallique de sa cabine pour simuler les coups de 

fusils. Au piano, Madame Garcia exerçait ses talents musicaux, relayée certains soirs par Madame 

Ménard.  

 

 

1.3. Quand la ville se dote de salles de cinémas modernes 

 En 1934, les spectateurs du Grand Théâtre assistent à une révolution cinématographique : le 

cinéma parlant avec la projection du film « La Tendresse ». Cette prouesse technique fait courir la 

ville entière. La salle ne désemplit pas. Cet établissement fermera ses portes à la fin des années 1950 

et sera rasé en 2004. En 1912, il existait 4 salles de cinéma à Nouméa pour une population de moins 

de 29000 habitants : le Modern’Cinéma, le Grand Théâtre, le Grand Cinéma Calédonien d’Hickson 

et le Cinéma Paul Constant. Cette dernière, de dimension réduite, ne pourra faire face à la 

concurrence et fermera très rapidement ses portes en 1912. La concurrence est donc à craindre mais 

en définitive, chaque cinéma présente des attraits différents et attire de ce fait un public spécifique : 

le Grand Théâtre s’adressait à un public appartenant à la haute société alors que le Modern’Cinéma 

passait pour être le cinéma des familles. Toutefois, en dépit des améliorations techniques et 

commerciales apportées par M. Chenevier, le Modern’Cinéma fut contraint de fermer ses portes en 

1921. 

 Si, en Métropole, le nombre de salles de cinéma augmente et se décentralise (on note une 

multiplication de salles dans les petites communes de 1918 à 1929), c’est surtout le fait des petites 

villes ou des communes semi-rurales alors que la carte géographique du cinéma néo-calédonien 

montre une concentration particulière dans le centre-ville de la capitale de l’île. Aujourd’hui, on 

compte peu d’établissements cinématographiques à proprement parler dans les villes néo-

calédoniennes, mais les voies de diffusion sont multiples et variées. On projette ainsi des films dans 

des associations, des paroisses, dans des Maisons de Jeunes, dans la salle des fêtes des mairies, les 
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écoles… Autant de lieux qui rassemblent modestement un public constitué de femmes, de jeunes 

enfants et de personnes âgées.  À l’ère du numérique, les jeunes des communes, montrent plus 

d’intérêt pour internet et tout ce que les sites proposent en matière de productions audiovisuelles que 

pour des films diffusés dans des lieux non dédiés exclusivement à cet art. 

 Le quatrième cinéma qui ouvre une salle en 1912 est le Grand Cinéma Calédonien. Le 

propriétaire, un certain Thomas Walter Hickson, ancien jockey, reconverti dans le rôle du « driver » 

de chevaux pour le compte de l’écurie Metzger, arrive en Nouvelle-Calédonie en 1895. Il y fait 

plusieurs séjours, fait une étude de marché et incité par son fils alors âgé de 10 ans et étant lui-même 

subjugué par la découverte du siècle, décide de s’y installer pour ouvrir une salle de cinéma.  Et dans 

le souci de ne pas faire de concurrence à ses prédécesseurs, il ne projette que des films d’actions. Le 

public populaire répond massivement à son offre. Il transforme pour ce faire une ancienne écurie en 

salles de cinéma.  

 La salle principale peut accueillir 1000 personnes. C’est une salle vaste et aérée. Le public se 

sent à l’aise. Il pratique une tarification spécifique semblable à celle du théâtre : les premiers rangs 

sont de simples bancs en bois et le spectateur paye sa place 10 francs, ce sont les places les moins 

chères, puis viennent les « secondes » et enfin les « premières » classées ainsi selon le degré de 

confort des sièges. 

 Avec l’arrivée du cinéma parlant, le Grand Cinéma Calédonien procède à des aménagements 

acoustiques : il faut en effet s’adapter aux diffusions audiovisuelles et redécorer les lieux pour célébrer 

l’événement. M. Hickson profite de cette opportunité pour changer également le nom de son cinéma. 

Désormais, sa salle porte le nom de « Cinéma Hickson ». Toutefois, la grande innovation du cinéma 

parlant développe de nouveaux problèmes dont celui de la langue. Aussi, pour ne pas pénaliser un 

public non francophone, l’ancien jockey continue de projeter deux fois par semaine, les dimanches et 

mardis soirs, des films muets à épisodes très suivis par les Javanais. Ceci est anecdotique mais il 

n’était pas rare que lors de ces projections l’opérateur se trompe dans l’ordre des épisodes… 

 

 

1.4. Un public du divers  

Avec la renégociation des tarifs, le public se précipite à nouveau au cinéma. Le succès est tel 

qu’une tournée à l’intérieur du pays est effectuée pour permettre aux habitants de la brousse et aux 

indigènes d’assister eux aussi à cette prouesse technologique et visuelle. Toutefois, les Océaniens, 

Asiatiques et Néo-Calédoniens d’origine européenne, n’assistent pas ensemble aux mêmes séances. 

En effet, il faut une autorisation exceptionnelle délivrée par le service de l’immigration pour que les 

locaux dits « non Européens » assistent à une représentation spéciale, mise en place pour eux.   Cette 
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différence qui stigmatise une fois de plus les Océaniens et les Asiatiques ne fait qu’attiser leur 

sentiment de révolte. Ils ne comprennent pas en quoi l’Art nécessite une mise à l’écart alors même 

qu’il devrait réunir les peuples dans un esprit de partage. Après la dernière représentation, le 15 avril, 

M. Plane se rend en Australie, où il est attendu pour la Grande Exposition annuelle. Ce continent qu’il 

parcourt, avec son film dans ses bagages, offre des perspectives économiques beaucoup plus 

intéressantes que Nouméa qui n’est pas très peuplée. C’est son agent, Monsieur Boivin, qui prendra 

le relais auprès des spectateurs du Territoire et proposera cinq années durant, de 1902 à 1907, un 

programme nouveau aux Néo-Calédoniens. On peut désormais découvrir une succession de tableaux 

illustrant une dizaine de thèmes. C’est un véritable succès. Le public est séduit et l’Eden théâtre fait 

salle comble à chaque projection. 

 
 

1.5. 1942 : le cinéma néo-calédonien à l’ère américaine 
 Durant la Guerre du Pacifique, les soldats de l’US army cherchent à se divertir. Tous les 

cinémas locaux organisent des projections pour ces GI.  Le succès est immédiat. Cependant, en ces 

temps de guerre, l’industrie cinématographique fonctionne au ralenti. Faute de techniciens et 

d’acteurs (appelés au front) pour tourner les films, la production est à l’arrêt ou presque. Du fait de la 

distance et de la guerre, l’approvisionnement se fait de plus en plus rare et les cinémas sont contraints 

de passer et repasser les mêmes films, précise Thomas Hickson. Son cinéma sera rénové en 1963. 

Dès 1945-1946, la politique est à nouveau très active et le droit de vote est étendu progressivement 

aux indigènes qui deviennent citoyens français. On compte désormais neuf indigènes au Conseil 

Général et la Loi-Cadre consacre le suffrage universel. L’arrivée des soldats est un petit 

bouleversement dans la vie des Néo-Calédoniens et un grand mécontentement pour certains 

détenteurs de salles de cinéma. Les Américains sont nombreux et les établissements 

cinématographiques ne peuvent répondre à leur demande toujours croissante. Ils ouvrent donc leurs 

propres salles et des espaces en plein-air. Le public néo-calédonien est ravi de partager les projections 

aux côtés de GI.  Avec toutes ces ouvertures, on dénombre 24 cinémas dans la ville dont 11 locaux. 

Toutes ces salles sont centralisées dans la capitale de l’île, Nouméa, ce qui contraint les habitants des 

autres communes à se rendre à la grande ville pour bénéficier des nouveautés. C’est durant cette 

période que les cinémas locaux diffuseront les tout derniers films tournés aux Etats-Unis. Le public 

néo-calédonien se presse aux séances bien que les films soient en anglais.  

  

 Vers la fin du XXème siècle et le début du XXIème siècle, les Néo-Calédoniens abreuvés de 

cinéma hollywoodien et européen s’intéressent au cinéma non plus seulement en tant que spectateurs 
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mais aussi comme réalisateurs, car ils éprouvent la nécessité de fabriquer leurs propres images en 

produisant des documentaires format TV ou cinéma de vérité (films ethnologiques ou sociologiques) 

sur la vie, les coutumes et traditions kanak. C’est une nouvelle prise de la parole dans l’espace public 

pour se raconter, se dire. C’est un projet culturel et politique en quête de re-connaissance. 

 

 

1.6. Des lieux de réception encore insuffisants 
  La Nouvelle-Calédonie s’inscrit pleinement dans la société de l’image et cherche 

constamment à multiplier et à améliorer les conditions de réception des films sur le Territoire. 

Malheureusement, la progression des installations dans les provinces Nord et des Loyautés, dénote 

une grande insatisfaction pour les spectateurs qui ne profitent pas encore des équipements des grandes 

villes de la Province Sud. Deux salles seulement en Province, c’est encore trop peu mais certaines 

municipalités offrent aux habitants de leurs communes, à défaut de voir le cinéma, la possibilité de 

faire son cinéma. Ainsi, la Ville de Nouméa accompagne tout projet (du documentaire historique à la 

série TV « Taxical ») par des subventions. Elle met des locaux du Centre d’art à disposition de 

l’association Calciné qui y organise des ateliers avec les sections audiovisuelles des lycées de la 

commune, ainsi que des projections de films. Le service « Culture et Fêtes de la Ville » collabore 

également avec le bureau d’accueil de tournages de la Province Sud (BAT) pour tout ce qui concerne 

les aides matérielles et la logistique. Tout au long de l’année, les cyberbases installées dans les 

maisons municipales de quartier accueillent par ailleurs des ateliers de sensibilisation et de conception 

de courts-métrages, chacune d’entre elles travaillant sur une thématique bien précise. De son côté, le 

Rex Nouméa possède une cyberbase spécialisée en audiovisuel où les 12-26 ans peuvent s’initier aux 

clips, reportages et autres courts-métrages.  

 En 2016, la Nouvelle-Calédonie ne compte que 3 cinémas : 1 grand complexe dans la capitale 

et deux en brousse. Le CinéCity à Nouméa (complexe cinématographique,12 salles) ; le cinéma Jean-

Pierre Jeunet à La Foa (1 salle) et le cinéma Bourail (1 salle). La commune de Dumbéa prévoit 

d’ouvrir une salle très prochainement.  
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2. Ce que le cinéma néo-calédonien dit de soi 

 Le cinéma néo-calédonien tente de mettre en images la conception que les Néo-Calédoniens 

se font d’eux-mêmes puisque le cinéma réalisé par d’autres les confronte à des apparences d’une 

complète étrangeté, loin de leur vérité. Son cinéma nous interroge sur notre capacité à détecter et à 

apprécier une thèse exprimée dans un contexte qui n’est pas forcément celui du spectateur. Le cinéma 

néo-calédonien résulte de son histoire, de l’histoire des Kanak et de leur désir de reconnaissance en 

tant que peuple à part entière du territoire car longtemps, ils furent considérés comme un peuple à 

part, à l’instar des populations aborigènes d’Australie ou maoris de Nouvelle-Zélande. Cette 

exclusion, très mal vécue par les indigènes, a soufflé dans les tribus un vent de revendication. Les 

anciens réclamèrent une égalité dans la différence. Cet éveil des consciences a puisé son origine dans 

les années 70 avec un mouvement intitulé « Le réveil kanak » mené par Nidoish Naisseline. Ce 

mouvement souhaitait fixer un terme sur leur avenir et une reconnaissance de leur culture au sein du 

projet républicain imposé alors par la Métropole. Les Kanak refusèrent l’assimilation et 

revendiquèrent une reconnaissance dans toute leur dignité (par dignité, on entend leurs valeurs, leurs 

traditions et coutumes). Ils souhaitaient en effet, accéder, au même titre que les Néo-Calédoniens, au 

pouvoir, à la richesse, tout en restant eux-mêmes et en évoluant à partir de leurs propres références 

culturelles.  Ce que les Mélanésiens reprochent aux Occidentaux c’est de porter sur leur peuple un 

regard ethnocentré en ce sens qu’ils considèrent leur propre culture comme la norme de toute forme 

de vie, comme la seule référence, et enfermant l’Autre, ici le Kanak, dans leur culture occidentale. 

Claude Lévi-Strauss, dans Race et Histoire, dénonce cet ethnocentrisme qui céderait à la tentation 

d’une certaine condescendance à l’égard de l’Autre.  Cette bienveillance et bien-pensance 

condescendantes se retrouvent dans les documentaires réalisés pour des chaînes de TV et certains 

films tournés par des réalisateurs occidentaux. Le Kanak refuse l’ethnocentrisme et revendique une 

vision ethnologique ou anthropologique de sa culture. Autrement dit que l’étranger se place en tant 

qu’ethnologue pour rentrer dans la culture kanak, et qu’il mette, de ce fait, en variation sa propre 

culture par rapport à celle des Mélanésiens. 

« Notre Pays consomme plus d’images importées qu’il n’en fabrique et exporte. Les chaînes de 
télévision, les films distribués en salles ne sont pas à l’image du peuple kanak ni des citoyens 
du Pays. Être indépendant, c’est aussi construire ses propres images et sa propre histoire. Depuis 
quatre ans l’association Ânûû-rû Âboro a organisé des formations destinées à permettre à nos 
jeunes de s’initier à la caméra, de se professionnaliser en tant qu’opérateurs ou réalisateurs. 
Beaucoup reste encore à faire mais pour la première fois, cette année, le festival Ânûû-rû Âboro 
présente dix films réalisés par des jeunes de notre pays, kanak pour la plupart. C’est un premier 
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pas vers un cinéma documentaire décolonisé dans son contenu comme dans sa forme. » Samuel 
Goromido116- Édito 2010, Festival Anûû-rûÂboro. 

 

 

2.1. La dialectique de l’identité et de la différence 
Comment la vision de l’homme, caractéristique d’une société, se reflète-t-elle dans le regard 

qu’elle porte sur l’autre ? Le cinéma néo-calédonien est un cinéma anthropologique et un cinéma de 

l’altérité parce qu’il veut dire sa diversité, sa pluralité culturelle et identitaire.  Dès ses débuts, ce 

cinéma a mis en scène l’histoire et la culture locale (celle des Kanak). Il interroge également les 

relations qui se construisent entre les différentes ethnies qui forment la population du territoire et les 

représentations auxquelles donne lieu ce mélange des peuples. Les réalisateurs locaux classifient leur 

cinéma dans le genre « documentaire anthropologique social ».  On entend par anthropologie visuelle, 

un cinéma dont l’objet demeure encore à découvrir, en dehors des projections mentales de certains  

cinéastes, c’est-à-dire un objet pris dans sa globalité, dans son environnement, dans son clan, sa 

parenté et ses croyances. Le réalisateur de documentaires portant sur le monde kanak, dit sa vérité à 

travers un cinéma vécu de l’intérieur.  La question du point de vue des cinéastes néo-calédoniens et 

du regard porté sur le monde, sur le rapport de l’homme à la nature et sur la condition de l’homme 

dans la société moderne, permet en effet d’introduire de l’authenticité car elle est liée intrinsèquement 

aux préoccupations de la communauté kanak.  

 Les images mobiles que les réalisateurs néo-calédoniens offrent au spectateur, viennent 

déconstruire cette fabrique de l’exotisme conçue parfois sans finesse.  Cette construction de l’Autre, 

est issue de l’imaginaire des cinéastes européens qui donnent à voir l’Autre comme une caricature, et  

contribue en effet à nourrir un lointain illusoire.  Le cinéma insulaire veut déconstruire ces idées 

reçues, tous les stéréotypes véhiculés par les non-Kanak, et réfute l’anthropologie évolutionniste qui 

place la variété mélanésienne, expression empruntée à Gobineau dans son Essai sur l’inégalité des 

races humaines (1853), pour désigner les Noirs, victimes de préjugés raciaux, en bas de l’échelle 

sociale, et qui montre le Noir comme le bon sauvage.  Cette perception du Noir, désavouée par la 

communauté kanak, a éveillé les consciences des cinéastes qui ne veulent plus de cette terrible image 

portée à l’écran. Désormais, les indigènes de Nouvelle-Calédonie prennent en main leur propre image 

en mouvement et rétablissent leur vérité. C’est un regard et un point de vue légitime sur l’identité 

kanak que portent les cinéastes mélanésiens. Ils prônent néanmoins une anthropologie participante 

qui requiert de la part de l’observateur de pouvoir s’imprégner de ce qui l’entoure et d’établir un lien 

entre le regard porté sur les éléments extérieurs et les échos intimes qu’ils produisent en lui. Ce cinéma 

 
116 Goromido Samuel, Président de l’association Anûû-rû Âboro, sénateur coutumier, Édito du festival 2010. 
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n’est donc pas tourné que vers lui-même, il permet à l’Autre de prendre conscience, par un procédé 

réflexif, de sa propre diversité intérieure.  

 L’autre manière de découvrir l’Autre n’est-elle pas de regarder ce qu’il dit de lui-même ? Le 

cinéma néo-calédonien se caractérise, en effet, en fonction du rapport qu’il entretient avec sa propre 

culture, dans son rapport à soi. Ce cinéma est alors une sorte de quête de ré-appropriation de soi, après 

avoir subi une dépossession de soi à travers le cinéma de « l’homme blanc ». Le documentaire néo-

calédonien se veut alors un objet contemporain de représentation du monde qui instruit la société néo-

calédonienne sur sa propre culture, sur ce qu’elle est.  C’est à cette fin que le réalisateur kanak 

revendique la légitimité de son propre regard. Il est le seul à pouvoir faire entrer réellement le 

spectateur dans son univers. Pas de mise à distance, seulement un cinéma de vérité révélant la posture 

justifiée du cinéaste kanak contrairement à celle de l’anthropologue occasionnel.  

 

 

2.2. Une tentative de définition du spectateur à l’épreuve du cinéma 

néo-calédonien 
 Il faut donc, comme nous l’avons dit plus haut, avoir un regard « aiguisé » pour comprendre 

le cinéma néo-calédonien et plus particulièrement les documentaires réalisés par des Kanak car pour 

rendre la lecture de leurs films opératoire, il importe d’aller chercher dans les pliures de ces 

productions audiovisuelles la signification du visible ou de l’invisible. Le cinéma autochtone est en 

effet, un entrelacs d’histoire, de politique, de sacré et d’esthétique. Pour ce faire, le spectateur doit se 

tenir prêt à s’armer de connaissances ou tout du moins d’éléments cognitifs nécessaires à la bonne 

réception de ces films.  Or, le spectateur présente des diversités dans son appréhension du cinéma. Il 

existe bien sûr plusieurs types de spectateurs mais nous nous focaliserons sur trois grands types que 

nous déterminerons ainsi : le spectateur ordinaire, le spectateur averti et le spectateur compétent. Tous 

trois sont invités à participer à un voyage immobile, transportés vers un ailleurs, mais leurs 

démarches, eu égard à ce voyage, sont distinctes :  

a) Le spectateur ordinaire 
Celui-ci s’invite au cinéma dans le seul but de se divertir, de s’évader sans chercher à s’informer sur 

la culture, les coutumes ou la religion, etc, du pays, il est là pour se distraire et se contentera 

d’apprécier le film pour la beauté des images et l’histoire. Il ne saisit pas toujours la portée du film et 

ses enjeux lui échappent.  

b)   Le spectateur averti 
Cet amateur éclairé apprécie le cinéma, le connaît et n’hésite pas à s’enquérir au sujet de la culture 

propre à propos du film dont certains détails lui seront alors accessibles. Riche des sources culturelles 

auxquelles le réalisateur fera référence dans son film, le spectateur averti appréciera à leur juste 
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mesure l’esthétique et l’intrigue de la production audiovisuelle, mais éprouvera des difficultés à 

comprendre la visée du réalisateur car il n’aura pas accès à toutes les pliures du film. 

c)   Le spectateur compétent 
Ce dernier est le spectateur « idéal », il possède toutes les qualités pour appréhender le film dans toute 

sa complexité. Doté d’une grande sensibilité esthétique, ce passionné de cinéma connaît toutes les 

techniques d’exécution, s’intéresse aux secrets de la narration filmique et au montage, compare, 

analyse et comprend tous les enjeux culturels, politiques et esthétiques de l’oeuvre. 

 Chaque spectateur est donc responsable de l’interprétation qu’il fait d’une oeuvre filmique, 

qu’elle soit de l’ordre du simple plaisir de voir, d’apprécier une narration, ou de se saisir de l’implicite 

et des tensions du film.  Il est essentiel cependant, dans le cinéma qui nous concerne, d’adopter une 

démarche d’identification de l’Autre dans son aire culturelle et sociale pour consentir à lui et entrer 

dans son projet anthropologique et humaniste. 

 Le spectateur attentif, sinon un acteur à part entière de la culture mélanésienne, doit 

s’interroger sur la nature profonde de ces indigènes. Ce cinéma s’adresse aux Européens qui devront 

faire une démarche personnelle pour combler les manques et les interstices de ce cinéma.  Le cinéma 

kanak bouleverse le rapport au film et place le spectateur dans une attitude critique. Son concours est 

actif, conscient, créatif. Le cinéma kanak ne lui donne pas à voir une représentation du monde achevé, 

plein, c’est au contraire un appel à participer à une « création » ensemble. 

 
 

2.3. « Naha Shi 117» : être soi au regard de l’autre 
 
« Le même et l’autre118 », drôle de thème pour une revue de cinéma ! Qu’entendez-vous par là ? 
— C’est la question de l’identité et de la différence qui est en jeu : par exemple, est-ce que vous 
voulez qu’il n’y ait que du même que vous dans votre petit monde ? Ou bien y acceptez-vous 
l’existence de l’autre, ce qui l’agrandit considérablement ? 
— Oui, s’il accepte d’être comme moi. 
— Ah, vous voyez, vous ne voulez que du même, du « comme moi », de l’identique. Mais vous-
même, dites-moi, êtes-vous sûr d’être bien identique à vous-même ? Sûr de votre identité ? 
— Comment ça ? J’ai mes papiers, Monsieur, et mes ancêtres… 
— Je ne vous parle pas de vos aïeux, Monsieur, ni de vos papiers, mais de vous-même. N’êtes-vous 
pas parfois, dans le secret de votre âme, un autre ? 
— Si vous parlez des tréfonds du Dr Freud, je n’en ai rien à savoir. Mon inconscient, ce n’est pas 
moi. 
— Vous admettez donc qu’il y a un autre en vous. Et sans même le secours de la psychanalyse, qui 
n’est en effet pas de notre ressort, êtes-vous bien sûr d’être toujours le même ? Êtes-vous bien le 
même avec vos parents, avec votre épouse, avec vos enfants, vos amis, vos collègues ? N’avez-vous 
jamais ressenti l’impulsion de vivre une autre vie, de devenir un autre, ne serait-ce qu’à temps 
partiel, pour faire autre chose que ce que vous faites quotidiennement ? 

 
117 Jobert Sabine, Naha Shi, prod, Anûûrû Aboro, Coll. Lumières du Pacifique NC, 2015, 56’16’’. 
118  L’art du cinéma, n° 92 : « Le Même et l’autre », Paris, Editions Cinéma Art Nouveau, 2015.   
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— Ha ! Je vous vois venir : vous allez me parler de Jekyll et Hyde. 
— Nous n’en parlons pas dans ce numéro : nous l’avons déjà fait, à propos de l’acteur. 
— Vous ne parlez donc pas de l’acteur non plus ? 
— Oh que si ! Comment parler de cinéma sans parler des acteurs ? Comment parler du même et de 
l’autre sans parler des acteurs, qui sont par excellence le lieu de rencontre des deux ? Et quand, de 
plus, le même acteur joue deux rôles différents dans le même film, comme dans La vie d’un honnête 
homme, cette rencontre devient une expérimentation. 
— Je vois qu’en effet vous parlez de deux films de Sacha Guitry, n’est-ce pas excessif ? 
— C’est un cinéaste qu’il est temps de prendre au sérieux. On a trop longtemps tenu ses films pour 
divertissants, superficiels, égotistes et sans idées : il suffit de les voir pour se persuader qu’au 
contraire ce sont de vraies inventions de cinéma, et d’une grande modernité. 
— Et deux films sur Israël et la Palestine ? 
— C’est aujourd’hui l’endroit du monde où est concentrée la question des rapports entre le même et 
l’autre. Ces deux films en proposent une disposition nouvelle : la possibilité pour les uns et les 
autres de vivre en paix dans le même pays. 
— Ce sont des documentaires. C’est à la mode, il est vrai. 
— L’art du cinéma cultive à l’égard des modes une indifférence que certains qualifieraient de 
ringardise. Pour nous, tous les films naissent égaux en droit de regard : documentaire ou fiction, 
blockbuster ou film d’auteur, il n’y a à nos yeux que des films.  
— Donc pour vous, tous les films sont les mêmes ? 
— Ne confondons pas le même de l’égalité et le même de l’identité fermée. L’égalité ne signifie pas 
l’abolition des différences, l’uniformité. Si pour nous tous les films sont égaux, nous différencions 
d’abord ceux où il y a de l’art, c’est-à-dire des idées-cinéma, de ceux où nous n’en voyons pas. Et 
l’éventail de films que nous proposons ici prouve assez la singularité de chacun dans sa façon 
d’aborder le même et l’autre. 
— Mais je vois que vous ne parlez d’aucun extra-terrestre ? 
— L’altérité absolue est le corollaire de l’identité fermée, nous avons préféré mettre l’accent sur les 
films où l’autre est aussi même, et le même aussi autre. 
— Eh bien, voyons cela de plus près…  

Cet édito de la revue « L’art du cinéma », rédigé par le directeur de la rédaction, Denis Lévy, 

introduit le film Naha Shi, réalisé par Sabine Joubert dans lequel il apparaît que la question centrale 

est moins celle de l’histoire que celle d’une vérité impliquant une dimension aussi bien éthique que 

politique.  

Synopsis : Ce film retrace l’histoire de Japonais arrivés dès 1892, en Nouvelle-Calédonie pour 

travailler dans les mines de nickel.  Au fil du temps, ces immigrés vont se fondre lentement dans la 

population néo-calédonienne en s’établissant le plus souvent dans le commerce. La cohabitation entre 

les diverses communautés locales se passe sans heurts jusqu’à ce que le destin de ces Japonais bascule 

en décembre 1941, lors de l’entrée du Japon dans la Seconde Guerre mondiale.  Zenziro Uichi était 

l’un d’entre eux et comme lui, un millier de Japonais installés dans l’île deviennent alors de potentiels 

ennemis de la France. Soixante-dix ans après cette période de l’histoire souvent occultée par les Néo-
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Néo-Calédoniens, ses descendants et d’autres proches, implantés à Ponérihouen119 et Poindimié120, 

racontent l’histoire de leurs ancêtres ainsi que les tourments de leurs familles nippo-calédoniennes au 

moment de la guerre.  

 Naha Shi donne à voir et à entendre la voix de ces immigrés entrés par nécessité économique 

en Nouvelle-Calédonie et qui se sont mêlés progressivement à la communauté des citoyens néo-

calédoniens.  La plupart deviendront des Néo-Calédoniens comme les autres mais au moment de 

l’entrée en guerre du Japon contre les Etats-Unis, ils seront ostracisés et honnis de tous. C’est ce 

qu’annonce le carton à la 10’20’’: « 1941, le Japon entre en guerre contre les Etats-Unis, environ 

8000 Japonais sont arrêtés en Nouvelle-Calédonie (certains vivaient là depuis des dizaines d’années). 

Ils sont envoyés en camp d’internement en Australie puis renvoyés au Japon. À la fin de la guerre, 

leurs biens sont confisqués, leurs femmes et enfants sont placés sous surveillance dans la vallée de 

Ponérihouen ». Dans ce documentaire, la réalisatrice, Sabine Jobert, donne donc la parole (en 

montage alterné et en plan fixe) à un frère et une soeur (Léon et Marcelle Uichi), puis à d’autres 

descendants (Anna Kana Titiki, Oto Aragusiku, Anako Yamamoto, …) Tous se remémorent leur 

enfance dans les années 1920 puis la guerre… 

Le titre : Naha Shi, est le nom du restaurant ouvert par le père de Marcelle et Léon quelques années 

après la fin de la guerre. Tout au long de ce film-témoignage, le spectateur s’interroge sur la 

signification de ce titre, mais ce n’est qu’à la fin du film (54’) que la fille de Zenziro nous en révèle 

le sens.  En effet, lorsque son père donne ce nom à son restaurant et alors qu’elle l’interroge sur la 

signification de ce titre, son père ne lui apportera aucune réponse. C’est en se rendant au Japon, des 

années après la mort de son père enterré à Okinawa, que Marcelle comprend que Naha correspond à 

une réalité toponymique, c’est la capitale de Okinawa, et Shi signifiant la cité, la commune. Cette 

révélation  en toute fin de ce cinéma-témoignage amène le spectateur à s’interroger sur le silence du 

père à propos de ce nom. Était-ce une manière pour lui d’éveiller la conscience de sa fille sur ses 

origines, sur la terre de ses ancêtres, et de l'amener à effectuer ce voyage qui la conduirait jusqu’à ses 

racines et de ce fait à son intériorité ? Marcelle ne développera pas sa réflexion et laisse le spectateur 

libre d’émettre des hypothèses d’attente à ce sujet. 

« Je suis japonais mais néo-calédonien aussi ». (12’48’’)  

 C’est la phrase prononcée par Léon Uichi, le fils de Zenziro Uichi, à chaque fois que les Néo-

Calédoniens et les indigènes le renvoyaient à ses origines et à son statut d’étranger. On en revient au 

thème de l’altérité et de l’exclusion de l’autre lorsque celui-ci ne présente pas les contours familiers 

 
119 Ponérihouen en langue paicî : Pwäräiriwa  (littéralement « l'embouchure du fleuve ») est une commune de la Province 
Nord de  Nouvelle-Calédonie. 
120 Poindimié, en langue paicî : Pwêêdi Wiimîâ, est une commune de Nouvelle-Calédonie, située sur la côte Est de la 
Grande Terre en Province Nord. 
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et reconnus par un collectif. Ne pas le reconnaître, c’est le couper du monde pour répondre à une 

finalité sociale.  Le collectif se plaçant ainsi illusoirement au centre de tout, prônait le repli sur soi, 

sur un entre-soi. Cet ostracisme dénote un fort refus de lien social empêchant ainsi toute plénitude ou 

un vivre ensemble pacifié.   La réplique de Léon démontre cette authentique volonté de vouloir 

affirmer son appartenance à une communauté locale sans abdiquer à son identité propre.  Sachant que 

l’individu ne peut être séparé définitivement de la vie sociale, au risque de se couper, dans ce cas 

précis, involontairement du monde, les descendants japonais ont appris durant leur adolescence le 

Paîci et ont travaillé dans les champs de café ou encore aux côtés de Mélanésiens et de Néo-

Calédoniens. C’est ce que nous apprenons à la 27’ 35’’ du film par Kana Titiki, Anako Yamamoto et 

Marcelle Uichi, qui dialoguent un moment en langue paîci (4mn sans sous-titrage) avant de 

poursuivre leur histoire en français. 

 La guerre finie, tous les déportés souhaitaient revenir en Nouvelle-Calédonie, chez eux. Léon 

et Marcelle ont fait revenir leur père en 1954. Le père (Zenziro Uichi) ne parlait pas bien le français 

mais ses enfants et ses petits-enfants servaient d’intermédiaires. Et, avec l’aide d’une tribu de 

Poindimié, certains Japonais ont pu construire leur maison. Cette forme de solidarité matérialise en 

quelque sorte, la reconnaissance de celui qui était différent, qui était autre.  Ce geste d’entraide nous 

invite à croire à une ouverture à la diversité et par là même, à la grandeur du monde pourtant, il reste 

un je-ne-sais-quoi de « mise de côté » qui fait dire à Marcelle à la 52’23’’ : « Oui, nous on est métissés 

mais pour eux, c’est comme si on était japonais, ils n’ont pas fait de manière, pas de manière… ».  

L’avant dernier chapitre du film (plan large, puis plan serré sur des visages de Kanak, de non-Kanak 

et de Japonais) nous montre un loto qui commence après un moment de partage autour d’un barbecue, 

pour finir jusque tard dans la nuit…  

 Et le film se termine sur un discours du petit-fils de Zenziro qui témoigne de l’importance de 

la question identitaire : « On est fier d’appartenir à cette terre et à la construire pour demain. (…) nos 

racines sont ici, les plus profondes sont là-bas mais les nouvelles, pour nous, maintenant, elles sont 

ici. Et on essaie de conserver des passerelles entre nos deux origines. (…) Le destin commun passe 

par le métissage, par ce côté culturel ».  Il est intéressant de mettre en relation ces paroles avec la 

comparaison que fait Anna kana Titiki à la 46’12’’, au sujet du voyage qu’elle effectue au Japon, 

dans un premier temps pour retrouver une demi-soeur, rendre un hommage à son père à Okinawa et 

dans un second temps pour obtenir des réponses, des repères. Cette recherche d’introspection la 

conduira à reconnaître dans la réalité toponymique de Okinawa certaines similitudes avec le paysage 

de Nouvelle-Calédonie, comme si les deux îles, dont elle se sent originaire, étaient unies par leur 

histoire bien sûr mais aussi par un contrat humain : celui du vivre ensemble. Enfin les dernières 

paroles du fils de Léon qui clôturent le film sont une référence au patchwork de : « la Calédonie sera 

un jour le Brésil du Pacifique » tant la population s’assimile à une publicité Benetton. 
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 Sur le même thème, citons également le film de Jacques-Olivier Trompas, Feu nos pères 121, 

sélectionné au festival Anûû-rû Abôro dans la catégorie « Films du pays et du Pacifique » en 2009 

qui exploite cette idée d’accueil et d’intégration d’immigrés japonais avant le début de la guerre du 

Pacifique (Pearl Harbour) au travers de témoignages, de séquences mises en scène, de documents 

d'époque et d'archives.  

 L’intérêt de ces films réside dans le sens qu’ils donnent, non seulement à l’histoire de la nation 

et de « l’identité calédonienne », mais aussi à cette mémoire que des minorités transmettent ou taisent. 

Cette part d’héritage culturel que ces Nippo-Calédoniens affirment en évoquant leurs origines 

lointaines, souligne le caractère cosmopolite de la population néo-calédonienne qui trouve son unité 

dans un lien non seulement politique mais social et républicain. Cette histoire collective à plusieurs 

voix qui se lit à travers le témoignage de ces descendants japonais, vante la richesse du 

multiculturalisme c’est-à-dire de la différence et de l’identité. 

 

2.4. Éloge de la différence 

« Comme d'autres réalisateurs néo-calédoniens, nous cherchons nous aussi à 
ce que les gens se reconnaissent dans les sujets et les images que nous 
réalisons. Ce pays est en pleine évolution éducative et il est important de 
relayer cela avec des images qui reflètent bien la réalité d'ici, (…) C'est une 
partie de soi-même que l'on capte et que l'on montre et l'on a à cœur de refléter 
les choses telles que les gens les vivent vraiment et les ressentent. »122  Pierre 
Cadéot, directeur du Centre de documentation pédagogique de Nouvelle-
Calédonie. 

 
 
 Albert Jacquart dans son Eloge de la différence123, défend l’hétérogénéité des cultures, qui, 

selon lui est en passe de disparaître. Il est vrai que par le biais de l’universalisation, les populations 

d’un continent à l’autre, d’une île à l’autre, tendent à s’occidentaliser pour ne former plus qu’un 

modèle de culture et pour caractériser ce procédé, le biologiste et essayiste emploie l’expression de 

« nivellement des cultures ». Face à cette uniformisation de la pensée et de la culture, le cinéma néo-

calédonien veut montrer et de ce fait démontrer qu’il n’y a pas qu’un seul modèle dominant 

(hollywoodien ou européen) en matière de cinéma, et leur propos filmique opère comme un refus de 

soumission à cette majorité qui tend à enfermer la minorité dans un schéma prédéfini par des 

théoriciens du cinéma. Cette posture interroge : établir un mode d’emploi, un vade-mecum en matière 

 
121 Trompas Jacques-Olivier, Feu nos pères, N-C, TrompasProduction : Néo Productions, Canal plusCalédonie, RFO, 
France Ô, 2008, 52 mn.  
122 Cadeot Pierre, « Regard d’une société sur s propre image », in De la parole à l’image, Mwà Véé, ADCK, n° 43, Janv-
Févr-Mars 2004, p. 35. 
123 Jacquart Albert, Eloge de la différence : la génétique et les hommes, Paris, Éditions du Seuil, réé. coll. « Points 
Sciences », 1981. 
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de cinéma du réel, va à l’encontre des attendus d’un cinéma anthropologique. En effet, 

l’anthropologie et la psychologie sont des sciences qui nous ont fait prendre conscience des 

différences existant entre un groupe et un autre. Chaque personne est unique, chaque personne est 

irréductible à l’autre. Tout cinéaste doit ainsi apprendre à renoncer à la prétention d’être la mesure de 

l’autre.  

  Le Kanak n’a pas et n’a jamais eu la prétention d’être supérieur à l’autre ou de se placer dans 

un rapport de domination. C’est un fait de culture car l’indigène est marqué dès son origine par un 

enseignement : celui du vivre ensemble dans une tension féconde de partage et d’acceptation de la 

différence et dans le dialogue. Ne pas céder à la tentation de l’occidentalisation mortifère des cultures 

et de l’art en affirmant son identité et son histoire vernaculaire de manière indépendante. C’est ce à 

quoi prétend le cinéma du réel produit par les Kanak, un cinéma indépendant et responsable car seul, 

le Kanak est légitime dans sa parole et son image. Les cinéastes anthropologues venus d’ailleurs qui 

ont cru se saisir de la pensée kanak, de leur culture en observant leurs rites, coutumes et langues, 

n’ont, en fait, saisi qu’une partie de leur essence.  Le cinéma du réel doit venir de l’intérieur pour être 

crédible. 

  En ce sens, leur cinéma s’apparente à celui de de la minorité. Minorité politique tout d’abord 

dont la signification relèverait selon le philosophe G. Deleuze 124 d’une exclusion (quel que soit son 

nombre) de la majorité ou d’une inclusion mais en étant toujours subordonné à l’Autre.  L’image en 

mouvement que les Kanak montrent au monde, vient souligner leur différence avec celui que l’on 

considère comme le cinéma de la majorité. Ce cinéma de bricolage comme certains le qualifient, 

interroge, en effet, substantiellement sur le parti pris de certains cinéastes européens ou 

hollywoodiens ou de certains experts du cinéma qui s’attachent à démontrer que ce cinéma 

iconoclaste est un « sous-genre » critiquant ainsi l’inconsistance de son propos et de son orientation 

esthétique. Comment se fait-il alors que cette majorité, considérée comme le seul terreau du cinéma 

de qualité, échoue pourtant à percer le mystère du monde indigène ? Tout comme Montesquieu qui 

espérait que les hommes « pussent de guérir de leurs préjugés125 » autrement dit « non pas ce qui fait 

qu’on s’ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu’on s’ignore soi-même », le cinéaste de la 

majorité doit se débarrasser de ce cinéma de l’entre-soi, il doit, et pour employer un terme qui fait 

écho au passé de la Nouvelle-Calédonie, décoloniser son imaginaire filmique et son regard : regard 

du Blanc sur le Noir, regard du Nord sur le Sud. Car à bien y regarder, ce cinéma qu’il critique tant 

ne se réduit pas à sa plasticité jugée inesthétique, mais invite l’Autre à porter, surtout, un autre regard. 

 

 
 

124 Deleuze Gilles et Guattari Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975. 
125 Montesquieu, De l’esprit des lois, Préface, Paris, GF-Flammarion, 1979, p. 116. 
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2.5. Histoire et altérité 
 Ce que l’histoire nous enseigne, c’est que cette question de l’altérité qui sous-tend notre 

réflexion sur le cinéma néo-calédonien, n’est pas nouvelle, loin s’en faut, elle a fait l’objet de 

réflexions anthropologiques menées par des philosophes et des écrivains depuis l’Antiquité.  Ainsi, 

Aristote, en son temps, avait démontré, dans Politique126, que l’homme est un être social par nature 

et que à ce titre, il ne peut vivre en solitaire comme un pion isolé sur un jeu de dames à la merci de 

son attaquant et que sa sécurité ne peut dépendre que du secours de l’Autre, car l’accomplissement 

de l’homme en société ne peut se réaliser en ignorant son existence. Anthropologue avant l’heure, 

Aristote prônait l’art de cultiver le Vivre ensemble.  

 De ce fait, étudier la représentation du Mélanésien dans son rapport à l’Autre ou la tentative 

même de dessiner les contours de son identité n’est pas chose aisée tant le sujet est rebelle à la 

définition, tant il est indéfinissable eu égard à ses racines, sa culture, sa langue. Toutefois, la 

population de la Nouvelle-Calédonie ne se réduisant pas à celle des Kanak seulement, l’altérité, c’est 

aussi considérer l’ensemble des ethnies du territoire dans leur quête d’intercompréhension culturelle 

et identitaire. Comment dès lors, construire un espace commun sans rapport de force et par quel détour 

?  Pour répondre à cette question, il est nécessaire, me semble-t-il, de prendre en compte  l’historicité 

de ces indigènes pour mieux appréhender leur terrible besoin de reconnaissance, au sein d’une 

population néo-calédonienne où les particularités culturelles des Kanak restent encore méconnues ou 

non reconnues pour certains alors qu’ils vivent et partagent le même espace géographique ; ensuite,  

il nous faut aussi  nous reporter à l’Accord127 de Nouméa ratifié par un référendum en novembre 1998 

pour concevoir cette notion de « vivre ensemble ».  

 Cette idée, exprimée au cours de l’histoire, par de nombreux penseurs et hommes politiques, 

fut portée également par Jean-Marie Tjibaou, lors du festival « Mélanésia 2000 » : « L’espoir qui 

sous-tend ce projet est grand, disait-il, Nous devons ENSEMBLE le réaliser pour l’avenir culturel de 

notre jeunesse et la santé de notre pays128 ». Plutôt que le comportement antisocial qui se manifeste  

souvent par le rejet de l’Autre et qui signe en définitive le rejet de soi, l’individu doit s’intéresser à 

l’Autre et apprendre à  se rapprocher de lui, ce qui n’est pas chose facile certes, tant cela peut 

engendrer parfois haine et violence comme ce fut le cas au XVe siècle, avec la découverte du Nouveau 

Monde, entre autochtones et Occidentaux. Il faut attendre un siècle plus tard pour que l’homme 

prenne conscience de ce que la rencontre de l’Autre pouvait avoir d’inédit, je veux parler ici de  

l’humanisme comme mouvement intellectuel et artistique mettant en avant l’idée de l’homme pensant 

le monde.  Articulé depuis l’Antiquité, ce principe a fondé toute la culture humaniste.  En effet, mise 

 
126 Aristote, Politique (IVe siècle av. J.-C.), livre I, trad. Jean Aubonnet, Paris Les Belles Lettres, 1960. 
127 Voir annexe. p. 1. 
128 Tjibaou Jean-Marie, « Il y a 20 ans… Ménanésia 2000 », Mwa Véé, NC, septembre 1995. p. 7. 
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au coeur des réflexions des auteurs de la Renaissance, la question de l’Homme, entendu comme objet 

de savoir, a conduit l’homme à réfléchir à sa propre condition, différente à bien des égards de celle 

de son voisin européen ou à celle de l’Autre, les Indiens d’Amérique.  Il est intéressant alors de noter 

comment les Occidentaux appréhendaient très ordinairement l’Autre, à savoir dans un imaginaire 

exotique.  Cependant, pour consentir à l’Autre, l’individu doit envisager ce dernier dans sa société, 

aussi différente soit-elle de sa propre conception du monde. Accepter l’Autre c’est en définitive, faire 

naître en soi ce désir d’altérité qui permet d’accéder au mystère. 

 

 

2.6. Identité et altérité 
 La question de l’identité joue un rôle crucial dans le rapport que nous entretenons avec 

l’Autre.  L’Autre est à la fois ce qui nous résiste, ce qui n’est pas « assimilable » par nous - par soi - 

mais aussi ce que nous en construisons. Dire cela, ce n’est pas réduire l’Autre à soi ; c’est essayer de 

prendre conscience de ce qui, pour soi, constitue une forme d’altérité, et dont la rencontre se fait à la 

fois depuis qui nous sommes, et face à qui/quoi, nous nous retrouvons. Pour le dire encore autrement, 

l’Autre, c’est à la fois une construction et une expérience, comme le suggère Marc Escola129. Une 

construction à partir de qui/quoi nous sommes, individuellement et collectivement : l’Autre en tant 

que nous l’objectivons, y compris sans le vouloir, à partir de nos propres critères ; et l’Autre en tant 

que nous nous trouvons confrontés à lui, l’Autre qui nous fait face (chez le philosophe Levinas, c’est 

le Visage130 par lequel l’Autre nous apparaît), et pour lequel nous sommes un Autre, voire un Autre 

objectivé. La définition que je livre ici de l’Autre n’est pas inédite, ce sont des vignettes de choses 

déjà dites et répétées puisque l’altérité est un thème particulièrement affectionné par les 

anthropologues, sociologues et philosophes depuis l’Antiquité.  Je crois néanmoins, que c’est à partir 

de ce double regard que, pour ma part, je rencontre l’Autre. Cette altérité qui met en saillie le visage 

de l’Etranger131 au sens de l’étrange, de ce qui nous interroge parce qu’il nous est inconnu ou peu 

reconnaissable peut alors concerner l’altérité culturelle, sociale, géographique… Il nous faut, en effet, 

regarder l’Autre dans toute sa singularité, ses différences et s’enrichir de cette confrontation.  

 Mais est-il nécessaire, pour ce faire, de voyager, de se rendre aux confins du monde, pour 

vivre l’expérience de l’altérité ?  N’est-on pas toujours l’Autre d’un autre parmi les siens, dans sa  

ville,  dans son travail, dans sa famille ? Cet Autre n’est donc pas nécessairement défini par son 

 
129 Professeur de littérature française et de théorie littéraire, auteur de plusieurs essais, et co-directeur du site Fabula pour 
l’Ecole Normale Supérieure. « Modernité et altérité » in Fabula, Information publiée le 10 novembre 2017. 
130 Ce rapport au visage se trouve aussi bien dans Ethique et infini que dans Altérité et transcendance, mais le texte 
fondateur dans lequel il aborde cette question est Totalité et infini, Paris, éd. Livre de Poche, coll. Biblio Essais, 1990, 
section 2, p. 4. Il désigne cette correspondance par l'expression de "L’épiphanie du visage".  
131 Etranger : ici, celui qui ne fait pas partie du groupe. 
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éloignement géographique, non, ce qui fait de lui un individu dans sa pleine singularité ce sont les 

caractéristiques de l’étrangéité qu’il porte en lui. Chez les Mélanésiens, il existe des différences 

culturelles sensibles ou fortes, d’une tribu à une autre, qui déterminent l’appartenance d’un individu 

à un clan ou à un autre. Il peut s’agir de la langue, des pratiques coutumières, de la religion, de 

croyances, etc. Ainsi, les Kanak, nous le voyons, vivent également la question de l’altérité au sein 

même de leur culture.  Or, si le Kanak, est un véritable étranger pour sa propre communauté, celui 

qui ne naît pas dans cette culture, celui qui se situe hors de leur réalité mystique et de leur imaginaire 

ne pourra prétendre, même au prix de grands détours, connaître cet Autre. C’est cette part 

d’incertitude qui susciterait, peut-être, chez l’individu, dont la méconnaissance de l’Autre est 

insupportable (parce qu’il se sent exclu de ce cercle), le dessein de le réduire à son image ou au 

contraire de le repousser à la frontière, à la périphérie de soi, pour l’écarter, ce faisant, du champ de 

perception de sa vérité.  Alors que l’altérité présuppose la tolérance et l’ouverture, la remise en cause 

de soi entraîne parfois chez l’individu une forme de renoncement à cette altérité en ne cherchant plus 

à aller à la rencontre de l’Autre mais en l’affrontant dans un rapport dominant-dominé. L’altérité 

devient, dans un espace social partagé par tous, objet d’intégration des différences ou d’exclusion de 

l’Autre. Cependant, la difficulté dans l’appréhension de l’indigène, c’est qu’il ne montre pas qu'un 

seul visage : son visage est multiple et unique à la fois.  Il est en quelque sorte, le résultat d’un mélange 

de visages ancestraux, se nourrissant et s’enrichissant les uns les autres, dans une relation de 

réciprocité et d’infinitude pour ne former qu’UN.   

 On croit aller à la découverte de l’autre en voyageant mais « bientôt c’est le voyage qui vous 

fait ou vous défait132 ». La réflexion et le regard que l’on porte sur l’Autre, aboutissent presque 

toujours sur l’image que l’on a de soi. Le cinéma documentaire anthropologique s’inscrit parfaitement 

dans ce processus. Et l’on va chercher, loin de son univers familier, une altérité qui avec 

l’uniformisation de nos comportements, est de plus en plus convenue. Ce qui fait sans doute dire à 

l’ethnologue Claude Levi-Strauss, dans le très célèbre incipit de Tristes Tropiques, (1955) : « Je hais 

les voyages et les explorateurs ».  Dans la perspective de la recherche de l’exotisme, dans les années 

70, les réalisateurs européens, en cherchant à dire quelque chose du sens de la vie kanak, ne disaient 

en vérité que son absence de sens. Leurs réalisations présentaient la culture kanak comme un folklore 

ou pire comme un exotisme de pacotille qui ridiculisait le « primitif ».  Et c’est ce documentaire 

précisément, que les Kanak considèrent comme un simulacre plausible du réel. Se pose alors, pour 

eux, la question de la vraisemblance de leur propre image, de la perte de leur identité lorsqu’elle est 

véhiculée par une voix décalée venant d’ailleurs. 

 

 
132Nicolas Bouvier, L’Usage du monde, Paris, Payot, 2001.  
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3. Une aporie de l’altérité 

 Si l’intégration, l’aliénation, la réduction de l’Autre à soi ou encore, pour reprendre un terme 

du célèbre médecin voyageur et ethnologue Ségalen, l’« exotisme assimilationniste133 »,  ont donné 

lieu autrefois à la colonisation culturelle, aujourd’hui, les débats portent désormais sur la 

démondialisation des pratiques d’échanges économiques, biologiques et culturels. Pourtant, la 

globalisation, la mondialisation et l’universalisation demeurent encore pour certains pays un véritable 

espoir… Dans cet élan enthousiaste d’uniformisation, on note le projet d’homogénéisation culturelle 

des sociétés allant jusqu’à la dissolution de l’individu dans le collectif. On s’aperçoit en effet, que les 

politiques déclinent à l’envi des dispositifs économiques, sociaux et culturels qui, dans un temps plus 

ou moins lointain, devraient trouver leur aboutissement dans une « culture unique ».  Une culture 

unique, vraiment ? Ce projet nous interroge quand on sait tous les plis de l’oralité et les replis des 

cultures de pays dits premiers, quand on sait, pour ne parler que de la Nouvelle-Calédonie, tous les 

écarts de langues et de pratiques coutumières endémiques qui y ont cours, il nous paraît complexe de 

consentir à l’Autre dans une seule et même culture, effaçant de ce fait, toute la singularité qui fait de 

chacun d’entre nous un être différent. 

 Par ailleurs, dans un même temps, on observe une volonté politique d’accorder une place à 

l’Autre dans une démonstration de dispositifs et de débats politiques : intégration, immigration, droit 

de vote aux étrangers (vivant en France depuis cinq ans), discrimination positive, égalité des sexes, 

etc., les politiques et instances culturelles affichent une détermination à reconnaître l'Autre dans ce 

qu’il représente dans sa rupture avec nous, avec soi. La place qu’on lui réserve dans des articles de 

presse, les revues, les essais, les romans, les colloques, les séminaires, les expositions, les films, les 

festivals ou encore dans les musées consacrés aux arts premiers témoigne du désir de préserver son 

identité, de faire entendre sa voix.  

 Assujettir l’Autre à sa propre culture consiste à placer sa culture au-dessus de celle de l’Autre. 

Ce geste n’est ni tolérable ni acceptable dans les modalités qu’il présente. En Nouvelle-Calédonie, le 

processus de colonisation avait provoqué chez le Kanak un traumatisme historique dont il ne s’est 

jamais vraiment relevé. Les traces laissées par cette occupation territoriale ont eu, en effet, des 

conséquences désastreuses sur le Mélanésien qui était presque devenu étranger pour lui-même 

(l’Entfremdung), s’éloignant de sa propre culture.  Il faut voir dans la colonisation, le responsable 

désigné des modifications économiques, politiques, sociales, psychologiques, religieuses mais aussi 

 
133 Ségalen Victor, Essai sur l'exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978 ; nouvelle édition, Paris, Livre de poche, coll. 
biblio-essais, 1986. 
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du repli identitaire des Kanak.  La colonisation a, en effet, liquidé les caractéristiques de l’identité 

kanak en apportant la modernité avec elle dans les tribus de la Grande Terre et dans les îles Loyautés.  

 Comme nous l’avons abordé dans le chapitre 1, dans les années 70, les Mélanésiens 

s’inscrivent dans un processus de revendication identitaire et amorcent leur démarche avec le 

changement de l’orthographe du mot qui les désigne : Canaque, en Kanak avec un K.   Or, nous 

l’avons déjà évoqué, dans le paragraphe précédent, la Nouvelle-Calédonie compte d’autres peuples 

et les indigènes ne sont pas les seuls à avoir été victimes de la colonisation, les Néo-Calédoniens ont 

eux aussi souffert de cette période coloniale pour des raisons différentes certes mais que l’on ne peut 

ignorer. Les Européens, par exemple, déportés en Nouvelle-Calédonie dans les bagnes, réclament eux 

aussi une reconnaissance de leur identité et de leurs différences. 

 Cette altérité, que le philosophe Emmanuel Lévinas définit comme « le caractère de ce qui est 

autre » dans son ouvrage L’Autre comme visage, s’énonce comme une ouverture vers l’Autre 

répondant à un réel intérêt porté pour l’Ailleurs, l’Etranger, considéré dans sa diversité et d’exotisme 

aussi, il faut le dire.  Il n’est pas loin le temps des mythologies occidentales et les vestiges de ce passé 

sont encore très présents à l’esprit de certains voyageurs. Mais, ce goût marqué de l’Autre, est aussi 

un détour pour mieux se connaître, se regarder. Nous verrons dans le chapitre suivant que c’est en 

effet, à travers ce divers que l’on peut accéder à sa conscience, en délimiter certains contours et ce 

faisant, mieux se comprendre. Mais cet Autre est-il si dissemblable de soi ? 

 

 

3.1.  Le voyage, un détour pour aller à la rencontre de soi 
« Je voudrais avoir vécu au temps des vrais voyages, quand s’offrait dans toute sa splendeur un 
spectacle non encore gâché, contaminé et maudit ; n’avoir pas franchi cette enceinte moi-même, mais 
comme Bernier, Tavernier, Manucci… Une fois entamé, le jeu de conjectures n’a plus de fin. Quand 
fallait-il voir l’Inde, à quelle époque l’étude des sauvages brésiliens pouvait-elle apporter la 
satisfaction la plus pure, les faire connaître sous la forme la moins altérée ? (…)  Moi qui gémis 
devant des ombres, ne suis-je pas imperméable au vrai spectacle qui prend forme en cet instant… ? 
(…) Dans quelques centaines d’années, un voyageur, aussi désespéré que moi, pleurera la disparition 
de ce que j’aurais pu voir et qui m’a échappé. (…) Ni les trains, ni les avions, ni le pétrole, ni les 
hôtels de luxe ou les restaurants à l’Occidentale, mesdames, messieurs, ne sont l’essentiel ; c’est par 
le regard que l’on voyage. » - Claude Levi-Strauss, Tristes tropiques134, 1955. 

 

 Le voyage que l’on entreprend au bout du monde dans le seul but de découvrir une autre 

culture est presque devenu un leurre. La rapidité avec laquelle l’individu se déplace aujourd’hui pour 

se rendre d’un lieu à un autre, vide l’itinéraire, en quelque sorte, de sa substance, car voyager requiert 

une certaine lenteur dans le déplacement et dans l’approche de l’Autre.  Celui qui voyage comme un 

 
134 Lévi-Strauss Claude, Tristes tropiques, Introduction,1995, Paris, Plon. Coll. « Terre humaine », 1984, p. 
42-43. 
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dilettante, empruntant des itinéraires balisés et traversant le monde sans le voir en spectateur passif 

et pressé, désacralise en quelque sorte l’Ailleurs.  Il s’agit de découvrir ou redécouvrir des paysages 

et les gens qui les peuplent en les regardant vivre. Lévi-Strauss ne disait-il pas que c’est par le regard 

que l’on voyage ?  C’est ce qui a suscité au cinéma le road movie, genre par lequel l’homme opère 

un périple de soi vers l’Autre et vers lui-même en définitive, dans une sorte d’exaltation permise par 

l’errance, la divagation. Parmi les films les plus connus on citera pour l’année 1969  : Easy Rider 

(Denis Hopper),  Changes (Hall Barlett),  Les Gens de la pluie (Francis Ford Coppola),  Zabriskie 

Point ( Michelangelo Antonioni) ; en 1974 Alice dans les villes (Wim Wenders), La Balade sauvage 

(Terence Malick) ; en 1984 : Paris, Texas (Wim Wenders) ; en 1986 : Down by law (J. Jarmush) ; en 

1990 : Sailor et Lula (David Lynch) ; en 1991 : Thelma et Louise (Ridley Scott) ; en 1997, Happy 

together (Wong Kar-Wai) ; en 1999, Une histoire vraie (D. Lynch) ; en 2004, Sideways (Alexander 

Payne) ; en  2007 :  Into the wild (Sean Penn)…  

  Le voyage n’est donc pas un simple déplacement géographique mais une découverte de 

l’Autre en effectuant un mouvement de soi vers l’Autre idem et l’Autre ipse.  C’est le lieu d’une 

aventure intérieure, « un voyage au fond de soi » pour emprunter une expression à l’auteur de 

L’Equipée, Victor Ségalen, et non dans le parcours du monde.  L’écueil de ce détour toutefois,  

consisterait à se fondre dans l’alter idem  sans pouvoir se démarquer de son double car le danger, le 

voyageur le sait, vient de la ressemblance et non de l’opposition. 

 Au Moyen âge, les hommes prennent la route, poussés par des missions commerciales, 

diplomatiques ou religieuses, ce voyage ne constitue en aucun cas, une expérience de l’Autre. Plus 

tard, au XVIIIe siècle, les Européens prennent conscience que le monde connu s’agrandit et que les 

limites du monde observable reculent. L’exploration scientifique de la planète se généralise avec le 

voyage maritime de Béring135, de Bougainville136, de Cook137, et de La Pérouse138. Il s’agit de 

découvrir, d’observer et de critiquer. Voyager à cette époque est chose extraordinaire et semble 

 
135 Vitrus Béring (1681-1741), explorateur et navigateur danois. On lui doit la découverte en 1728 de la « mer de Béring » 
qu’il traverse en 1741, séparant l'Asie de l'Amérique et faisant communiquer l'océan Pacifique et le Détroit de Béring qui 
sépare la Sibérie orientale de l’Alaska ainsi que l’océan Arctique de l’océan Pacifique. 
136 Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811) explorateur et navigateur français, auteur de Voyage autour du monde, 
1771. 
137 Cook James (1728-1779), explorateur, navigateur et cartographe britannique, James Cook est le premier navigateur à 
avoir cartographié la Nouvelle-Zélande et la Terre-Neuve. Cook a pénétré aux abords du continent antarctique, découvert 
la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Calédonie, les Nouvelles-Hébrides, les îles Hawaï, et reconnu les côtes orientales de 
l'Australie. 
138 Jean-François de La Pérouse (1741- il disparaît dans des conditions mystérieuses en mer en 1788), marin philosophe 
français et ethnologue avant la lettre. La mission de Jean-François de Galaup, comte de Lapérouse, ordonnée par Louis 
XVI, était vaste : apporter des connaissances sur le Pacifique, améliorer les cartes, étudier les moeurs des peuples 
inconnus, rapporter de nouvelles plantes. Elle avait aussi des objectifs politiques avec des projets d''établissement de bases 
françaises en Alaska, aux Philippines et dans la presqu'île du Kamtchaka. Elle prévoyait la reconnaissance de la Nouvelle-
Calédonie découverte par Cook 11 ans auparavant. La disparition de Lapérouse fut longtemps un mystère. Louis XVI en 
montant sur l'échaffaud aurait encore demandé « a-t-on des nouvelles de Monsieur de Lapérouse ? » 
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répondre à ce projet humaniste et philosophique de se rapprocher de l’Autre pour le connaître et par 

conséquent, pour entrer en connaissance de soi.  Mais est-on sincère dans le regard que l’on porte sur 

autrui ou portons-nous un regard oblique sur lui et sur nous-mêmes ?  Est-ce la peur de voir notre 

identité menacée qui pousse l’homme à se comporter comme un vil touriste ? Dans Atala139, François-

René de Chateaubriand s’interroge sur certaines conséquences de la modernité. Les inquiétudes qu’il 

formule, concernent la facilité avec laquelle l’homme moderne pourrait et pourra à partir du XIXe 

siècle, voyager, se déplacer dans le monde. Selon Chateaubriand, le prix à payer pour cette avancée 

technologique est la perte pour chaque individu, de ce repère essentiel pour l’esprit qui est 

l’attachement au sol natal, aux racines.  Le voyage n’apporterait pas le dépaysement tant attendu, cet 

exotisme romanesque né de la rencontre avec l’Autre.  Il s’interroge en effet, sur le futur, sur un 

monde où les distances entre les cultures étant abolies, ces mêmes cultures risqueraient selon lui de 

disparaître et avec elles ce qui fait l’identité de chaque être humain : « Quelle serait une société 

universelle qui n’aurait point de pays particulier ?140 ».   

 À quoi ressemble l’Autre s’il est le simple reflet de nous-mêmes ? À quoi bon voyager si ce 

n’est que pour trouver au bout du compte et au bout du monde la même image que la sienne ?  

Cette question, que se pose Chateaubriand et qu’il pose aux lecteurs, trouve une réponse formulée 

dans l’essai du célèbre ethnologue Claude Lévi-Strauss Tristes tropiques141.  Les auteurs dialoguant 

et se répondant de siècle en siècle, le fervent adepte de l’anthropologie sociale exprime donc, lui aussi 

un siècle plus tard, la même désapprobation à l’égard d’une planète où les distances sont abolies par 

la facilitation des déplacements et où les différentes cultures humaines, à force de se côtoyer, ont fini 

par n’en plus former qu’une seule, mais Lévi-Strauss exprime moins des inquiétudes qu’un constat 

désabusé : « Vingt mille ans d’histoire sont joués142».  Ce que Chateaubriand prévoyait semble s’être 

réalisé, et la rencontre des cultures, loin d’avoir réalisé une harmonieuse unité, a produit une 

uniformité désolante : « L’humanité s’installe dans la monoculture ; elle s’apprête à produire la 

civilisation en masse, comme la betterave.143»  Bien plus que Chateaubriand, Lévi-Strauss, fort de 

deux siècles de colonisation occidentale, puis de décolonisations successives (processus engagé 

quand paraît Tristes Tropiques  en 1955), désigne en accusateur la civilisation occidentale, qui a « 

colonisé » les autres civilisations au même titre qu’une plante colonise le terrain d’autres espèces : « 

Cette grande civilisation occidentale, créatrice des merveilles dont nous jouissons, elle n’a certes pas 

 
139 Chateaubriand François-René (de), Atala, 1801. Paris Folio, coll. Folio classique, 1978. 
140 ibid. 
141Lévi-Strauss Claude, Tristes tropiques, op. cit., Partie I, « La fin des voyages », chapitre IV « La quête du pouvoir », 
142 ibid. 
143 ibid.  
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réussi à les produire sans contrepartie »  ; « il n’y a plus rien à faire : la civilisation n’est plus cette 

fleur fragile qu’on préservait…144 »  Pour le dire autrement, l’auteur de Tristes tropiques énonce ici 

que l’opposition entre Européens et primitifs est caduque et que l’altérité radicale des peuples 

premiers est devenue en quelque sorte une construction illusoire de voyageurs. Les lecteurs 

contemporains de son essai et les lecteurs que nous sommes, sont en droit de ressentir de l’amertume 

devant le spectacle du déclin des cultures alternatives à l’occidentale et la diffusion massive des signes 

et des réalités de l’Occident le plus banal et le plus plat. La civilisation occidentale, il est vrai, a depuis 

toujours voulu affirmer son identité par rapport aux autres cultures. Cet « Ailleurs », popularisé par 

la mythologie occidentale par le biais de la littérature, de l’anthropologie, et du cinéma de la 

civilisation essentiellement blanche et chrétienne s’oppose à l’Ici. Le peuple premier est un peuple 

qui offrait et qui offre encore dans une certaine mesure pour des politiques, la possibilité d’être 

« civilisé » avec les conséquences aussi bien négatives que positives, mais les indigènes refusent cette 

Altérité raciale qui consiste à les considérer comme l’Étranger et surtout comme un homme inférieur, 

jugement hâtif qui fait le lit du racisme il est vrai.  Ils refusent ce fantasme occidental, cette notion 

d’exotisme. Cette perception ethnocentrée de la race questionne les pratiques de l’anthropologie et 

de l’ethnologie car elle ne fait plus sens lorsque l’on sait que le seul voyage exotique est celui que 

l’on fait à travers sa conscience et sa propre existence. 

 Le voyage reste, quelle que soit la forme qu’il prend, un détour nécessaire pour apprendre sur 

les autres, apprendre sur Soi.  Or, apprendre suppose l’errance, affirme Michel Serres dans son livre 

Le Tiers Instruit. Il faut donc prendre le temps, comme pourrait le faire un dilettante, emprunter des 

itinéraires non balisés, pour faire l’expérience de l’Autre dans une certaine lenteur car il faut du temps 

pour observer avec acuité à quoi, à qui ressemble l’Autre dans sa culture. C’est de cette altérité que 

l’on s’enrichit. 

 

 

3.2. Habitare secum145 
 Or, il ne peut y avoir de regard sur l’Autre, sans recherche d’intériorité. Et, c’est ce que 

recherche avant tout à dire le cinéma néo-calédonien :  amener le spectateur à faire une introspection 

de son être pour mieux comprendre celui-là même qui lui paraît différent et pourtant semblable à la 

fois. S’interroger sur son regard, sa capacité à se désapproprier de soi pour reconnaître l’Autre, en 

tant que alter ego dans sa différence et non pas projeter en ce dernier, sa propre vision du monde : 

 
144 ibid.  
145 Courcelle Pierre, « Habitare secvm » selon Perse et selon Grégoire le Grand, in Revue des Études Anciennes. Tome 
69, 1967, n°3-4, p. 266-279. 
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cette perception ethnocentrique, le cinéma anthropologique la refuse. En effet, l’ethnocentrisme ne 

conduit-il pas le cinéma néo-calédonien à démontrer que le rejet de l’Autre signe le rejet de soi ? 

 Le cinéma tout comme la littérature, doit inciter, celui qui le regarde à faire cet effort de 

décentrement pour aller à la rencontre de l’Autre. Il requiert de la part du spectateur, le temps d’une 

fiction, de quitter son appartenance à une classe sociale, intellectuelle ou psychologique, autrement 

dit de se défaire de ce costume bien trop familier qui l’engonce dans des stéréotypes populaires.  Le 

cinéma de vérité autochtone invite le spectateur à se comporter comme les deux Persans (personnages 

de Montesquieu dans les Lettres persanes), en voyage à Paris et à « frotter et limer la cervelle contre 

celle d’aultruy146 » pour avoir une idée plus juste de lui-même après avoir emprunté un chemin de 

traverse.  Il s’agit en fait, de passer de l’Un à l’Autre ou de soi à l'Autre et de l’Autre à soi pour 

parvenir à se trouver. Certes, le détour n’est pas toujours facile tant l’individu est accoutumé à des 

schémas culturels véhiculés par le cinéma occidental, mais il est nécessaire de prendre ce détour pour 

s’accomplir pleinement. Un regard tourné exclusivement vers soi priverait le spectateur d’une prise 

de conscience des possibilités qu’il peut entretenir avec lui-même et avec sa propre culture puisque 

soumis aux limites imposées par sa propre culture et son environnement. L’individu est en effet 

susceptible de s’enfermer dans cette dureté du regard porté sur l’Autre et ce faisant, de lui-même, 

mais le cinéma anthropologique s’offre à lui comme une nouvelle possibilité, celle qui ouvrirait la 

porte sur l’âme humaine. 

 Dans cet acte, il est question d’amour et de partage. Chercher à connaître l’autre, à le définir 

amène le spectateur à réfléchir à sa propre condition qu’il soit d’ici ou d’ailleurs. L’Autre est une 

source d’enrichissement. Ne pas tomber dans le mythe de Narcisse que l’on pourrait lire comme une 

adoration de soi et un refus de l’Autre.  Soi serait alors la mesure de toutes choses et conduirait par 

conséquent à rejeter toute forme de différence. Mais peut-on vraiment connaître autrui ?  

 

 

3.3. Homo absconditus corde147  
 Pour n’importe quel individu étranger à la culture mélanésienne, le Kanak est opacité. Cette 

opacité s’explique par la complexité de son Moi constitué de plusieurs âmes, celles de ses ancêtres, 

figures tutélaires, qui, nous l’avons vu dans le chapitre 2, tendent à lui conférer une certaine idée 

d’éternité, de continuum, et celles de certains esprits.  L’indigène de Nouvelle-Calédonie est un des 

maillons de la chaîne du temps, entre le passé et l’avenir. Lorsque le chef parle, il n’est pas le seul 

locuteur à faire usage de la parole, toute une lignée d’ancêtres l’accompagnent dans son discours 

 
146 Montaigne, Essais II, 26, éd.  
147 trad. l’homme caché dans le coeur. 
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somme toute polyphonique. Il est UN et multiple à la fois, il se fond dans un collectif.  C’est donc un 

être très complexe qui ne se résume et ne se réduit pas à ses pratiques ancestrales et à sa langue, il est 

mystère :  les clefs de l’accessibilité à son être intérieur ne sont pas données de manière explicite dans 

son cinéma. Le Kanak reste cependant un être d’ouverture et, conscient de la difficulté que peut poser 

la réflexion sur sa condition d’homme attaché à sa culture mais aussi à un monde ésotérique, a-t-il, 

dans son cinéma, ouvert une fenêtre sur son âme pour ne pas, à l’instar de Vulcain et sa statue d’argile, 

concevoir un cinéma cadenassé dans lequel l’autre ne pourrait malgré un réel désir, aller à sa 

rencontre. Le cinéma néo-calédonien s’adonne en partie, à une sorte de dévoilement de soi pour se 

laisser pénétrer par l’Autre bien que la chose ne soit pas évidente chez les réalisateurs néo-

calédoniens, pour les raisons citées plus haut : ils se donnent à voir comme des insulaires avant que 

d’être des cinéastes et leurs propos s’adressent en premier lieu à leurs pairs (cf chapitre sur la parole). 

Le spectateur, hors les murs, ne peut donc et ne doit pas chercher à retrouver dans les documentaires 

quelque chose de sa propre image mais doit s’abandonner à l’Autre, dans un total oubli de soi, pour 

trouver celui qui se cache dans le coeur. Le cinéma néo-calédonien témoigne, à travers ses 

documentaires, de la rencontre de l’Autre et de ce désir de vivre ensemble dans le respect de l’Autre.  

 

 

3.4. Une vision irénique de l’Autre 
 Nous ne sommes pas réductibles les uns aux autres et la mondialisation n’est pas le reflet de 

l’humanité. Toutefois, avec la globalisation, le succès grandissant des nouveaux moyens de sociabilité 

numérique (Facebook, Twitter, Instagram, WhatsApp…) on en oublierait presque le goût de l’Autre, 

de l’Individu.  Face à ce phénomène, certains se laissent gagner par la tentation de l’égoïsme, du repli 

sur soi, courant ainsi le risque de tomber dans la solitude. Pourtant, l’homme détient au fond de lui 

une part d’altruisme. C’est cette part là que nous devons cultiver. Pour cela, il nous faut partir à la 

rencontre de l’autre, aller vers lui, lui ouvrir notre coeur et chemin faisant, apprendre à le connaître 

et tendre ainsi vers un vivre ensemble tout en préservant nos différences. 

 Le souci d’Autrui est une posture que chacun doit mettre en oeuvre au quotidien pour préserver 

une solidarité qui tend peu à peu à disparaître au profit de Soi. Faire de l’Autre sa priorité, c’est 

dynamiser le dialogue interculturel dans ce monde contemporain qui prône l’ère de l’individu et/ou 

de la culture unique. Il est alors question dans ce regard porté sur autrui, d’altruisme, seule alternative 

pour freiner le délitement du tissu social en danger depuis l’avènement des réseaux sociaux et des 

échanges via le net. Il s’agit d’une prise de conscience de l’Autre dans un élan humaniste et politique. 

C’est ce à quoi tendait J.-M. Tjibaou dans le combat qu’il menait pour l’indépendance de son pays. 
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Dans Jean-Marie Tjibaou ou le rêve d'indépendance148, le réalisateur Mehdi Lallaoui, retrace 

l’itinéraire d’un homme profondément humaniste, attentif à l’Autre. Entre la levée du drapeau kanak 

en décembre1984 et le cortège funèbre du leader indépendantiste à Nouméa en mai 1989, s'inscrivent 

des années de luttes, de drames, de palabres, d'espoirs, dans lesquelles, Jean-Marie Tjibaou ne cessera 

de proclamer l’entente et l’écoute de l’Autre. Il n’a jamais oublié de regarder l’Autre avec amour. 

  Humaniste car le goût des autres implique un regard non pas ethnocentré sur l’autre - puisqu’il 

n’existe pas de modèle unique en matière de culture - mais il induit une notion de relativisme culturel. 

Etre accueilli « hospité » c’est-à-dire accepté par Autrui dans sa singularité, déclare BaRbara Cassin 

dans son ouvrage La Nostalgie.149  L’accueil, c’est un des éléments qui déterminent la kanakité que 

nous définirons plus longuement dans un prochain paragraphe. En effet, le « Chacun pour soi » n’est 

pas une devise prônée par le Mélanésien. Non, celui-ci est par nature généreux, altruiste, tourné vers 

l’autre. Il ne cherche à aucun moment dans sa revendication identitaire et culturelle à placer sa culture 

au-dessus de celle de l’autre. Raison pour laquelle, il supporte avec difficulté que l’on puisse réécrire 

sa vérité et sa réalité en fonction d’un prisme qui n’est pas le sien, mais celui de l’Autre qui pense 

être dans le vrai en restituant son image dans un cinéma anthropologique présentant un réel décalage 

: une sorte de mise à distance avec le seul locuteur légitime de sa propre culture, le Kanak. Comme 

le dit S. Goromido, le Kanak veut construire sa propre image pour s’affirmer en tant qu’individu et 

faire de son cinéma, un objet qui lui permet également de se penser, de réfléchir sur sa propre 

condition. Ce faisant, le cinéaste océanien permet aussi à l’autre de mieux le connaître et d’accéder à 

cette sphère privée habituellement réservée aux initiés de la culture océanienne.  Dans cet élan 

d’ouverture, le cinéma océanien se livre à l’autre et l’invite à faire preuve de curiosité à l’égard d’une 

culture différente de la sienne. Il faut voir ainsi dans cette démarche, une tentative de réconciliation 

du Kanak avec les autres communautés du territoire et hors les murs. Cela s’appelle encore « le goût 

de l’autre ».  Renouer avec l’autre, lui accorder une place sincère dans un espace qu’ils souhaitent 

UN. Le spectateur non-kanak de films néo-calédoniens doit donc faire preuve d’ouverture et dépasser 

cette pression historique qui le renfermerait dans ce rôle d’imposteur, d’expert en cinéma 

anthropologique que le Mélanésien déplore. 

 Politique ensuite, car l’évocation d’un peuple frappé par les conflits de la colonisation ne pollue 

pas le cinéma kanak dans le sens de la dénonciation ou dans une croisade vengeresse.  Ce cinéma ne 

peut et ne veut pas se réduire à une production anthropologique de l’entre soi ou pour le dire 

autrement, un cinéma qui se confinerait à l’intérieur des communautés cloisonnées et cloisonnantes 

pour l’Autre. Le cinéma néo-calédonien est porteur d’un engagement : celui du partage et de la 

 
148 Lallaoui Mehdi, Jean-Marie Tjibaou ou le rêve d’indépendance, N-C, Production Arte France, Mémoires vives 
Productions, 2000. 52 mn.  
149 Cassin Barbara, La Nostalgie. Quand donc est-on chez soi ?, Paris, coll. Pluriel, Fayard, 2015. 
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réconciliation.  Cette attitude nécessaire à la dédramatisation du contexte actuel témoigne de la 

volonté d’en finir avec cette obsession des frontières entre Kanak et non-Kanak. Cet éveil des 

consciences est surtout le fait de jeunes réalisateurs mélanésiens qui n’ont pas connu les 

« événements » du passé et qui veulent aujourd’hui participer à la construction de l’unité néo-

calédonienne. C’est un sujet que nous développerons plus longuement dans le chapitre consacré aux 

cinéastes néo-calédoniens. 

 

 

3.5. Un cinéma qui consent à l’Autre 
 Sortir de cet enfermement communautaire et/ ou personnel exige une démarche, celle de la 

réflexion intérieure. Vivre à la surface de soi, à la périphérie de soi, tel est l’écueil qui guette l’individu 

lorsqu’il n’est pas poussé à l’extérieur de lui-même pour s’ouvrir au monde et aux autres. Cet élan 

vers l’autre développe ce qui est le fondement de notre existence, c’est-à-dire, notre humanité.  La 

joie que procure ce contact, cette rencontre nourrit notre réflexion intérieure. Il faut se laisser pénétrer 

par l’autre et s’oublier non pas dans l’autre mais peut-être au profit de l’autre dans un besoin 

fondamental de partage et de complétude de dissemblances. Pour consentir à l’autre, l’homme doit 

donc nécessairement tendre vers un dépouillement matériel mais aussi spirituel afin d’accéder à un 

peu plus d’humanité.  Comme on se déchausse devant Dieu, il est nécessaire de se dessaisir de ses 

préjugés, de ses principes pour consentir à l’Autre.  Il faut donc faire silence pour accueillir l’Autre, 

pour permettre une ouverture de soi à l’Autre. Et, dans le cinéma, ce qui empêche le plus souvent 

cette rencontre avec l’Autre, c’est cet encombrement de nos pensées traversées par des images de 

films commerciaux ou des sons toujours les mêmes que l’on retrouve d’un film à l’autre. Les cinéastes 

néo-calédoniens dans leurs documentaires posent la question des rapports de Soi à l’Autre. « Le tout 

est de savoir, comme le dit Tzevan Todorov, où s’étend le territoire de l’identité et où commence 

celui de la différence ; quelles relations entretiennent ces deux territoires. »150 

 Dépasser les limites de soi, de ce que l’on est, et pour le Mélanésien de sa kanakité, pour 

appréhender le monde qui nous entoure, enrichit la possibilité, pour chacun, de se saisir de l’Autre, 

de franchir ces frontières culturelles et sociales qui déterminent nos différences et nos implicites 

conventionnels car de cela dépend notre humanité.  Il nous faut donc redéfinir notre identité, nos 

spécificités culturelles (langue, culture, religion…) à l’aune de l’Autre sans que le dissemblable 

devienne suspect et aboutisse à la séparation, à la division.  Les différences ne doivent pas se solder 

par des confrontations mais de ces diversités doit naître une grande aspiration à la relation, à la 

 
150Todorov Tzévan, Nous et les Autres. La réflexion française sur la diversité humaine. Rééd. Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Points Essais », 1992, p. 118.  
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rencontre. C’est ce à quoi aspire le cinéma néo-calédonien. Ce dernier est en effet en quête d’une 

cohabitation harmonieuse entre les divers membres qui constituent la communauté néo-calédonienne, 

il est ouverture et non pas fermeture.  

 

4. Le cinéma kanak, un autre regard 

« Aujourd’hui, nous sommes plus à même de 
construire notre image nous-mêmes que de 
laisser les autres le faire à notre place »151 
Désiré Menrempon.  

 

 Il n’est plus à prouver que dans le domaine artistique, le collectif apporte une richesse 

esthétique et artistique stimulante, cependant l’artiste néo-calédonien connaît trop bien les aliénations 

identitaires qu’un collectif peut engendrer. Le poids de l’Autre dynamise chez lui la résurgence de la 

mémoire coloniale. Aussi, se montre-t-il assez prudent quant à une collaboration qui gommerait, peut-

être, à terme sa différence. Il ne veut plus se sentir écrasé sous le joug de la norme, des convenances, 

du modèle à suivre.  C’est aussi une des raisons pour lesquelles, son cinéma s’écarte de la norme, 

pour conserver son jugement critique et son libre arbitre. Son cinéma opère de ce fait, comme un 

moyen de lutter contre le conformisme et d’assurer en quelque sorte son identité. Il cultive ainsi sa 

différence au sein du groupe pour rester libre.  Or, conscient de la nécessité de vivre ensemble qui 

suppose la conjugaison du vivre avec, c’est-à-dire avec les autres communautés (non-kanak), le 

cinéaste mélanésien ne rejette pas de manière définitive le partage, le collectif d’artistes, car c’est 

aussi pour lui la possibilité d’échanger, de profiter de collaborations enrichissantes, de moyens 

(matériels, techniques, réseaux…) dont il ne dispose pas toujours et de participer ainsi à une 

construction culturelle nouvelle dans l’unité néo-calédonienne. 

 L’histoire nous a montré qu’à la fin des années 60, les jeunes Kanak sont entrés en politique 

et ont pris position pour l’indépendance. Cette lutte pour l’indépendance a modifié considérablement 

la situation politique du pays et les institutions mises en place au cours de la colonisation. Les 

confrontations qui eurent lieu en 1984 ont amené les uns et les autres à réfléchir sur un destin 

commun. Elie Poigoune152, Président de la Ligue des droits de l’homme en Nouvelle-Calédonie, dit 

 
151 Menrempon Désiré, « De la parole à l’image », « Regard d’une société sur sa propre image », Mwà Véé, ADCK, 
n°43, 2004, p. 6. 
152 Elie Poigoune fut l’un des premiers bacheliers kanak. Aujourd’hui président de la Ligue des droits de l’homme en 
Nouvelle-Calédonie, il a été l’un des militants les plus actifs de son pays, d’abord en faveur de la rétrocession des terres, 
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avoir beaucoup appris au cours de cette période conflictuelle : « Personnellement, j’ai beaucoup 

progressé durant cette période dans la connaissance de l’Autre, de son vécu, de sa réalité. Nos regards 

se sont croisés et se sont ouverts, et nous avons essayé de nous comprendre. C’est ce qui a posé les 

bases des accords de Matignon, puis de l’accord de Nouméa. Nous avons tenu compte de ceux et 

celles qui vivent à nos côtés depuis des décennies. L’affrontement s’est mué en reconnaissance de 

l’Autre de part et d’autre, à la faveur de ces accords institutionnels153… » Toutefois, il indique plus 

loin que la difficulté dans cette tentative du vivre ensemble, réside dans la méconnaissance de la 

culture kanak de la part des autres communautés. Il reproche aux Néo-Calédoniens de souche 

européenne surtout de vivre en vase-clos, de s’enfermer dans un entre-soi et de ne pas se mélanger 

avec les autres communautés.  Ceci est vrai pour les plus anciens car les nouveaux arrivants se 

montrent plus curieux au sujet de l’Autre et n’hésitent pas à aller à sa rencontre.  

  À ce stade de notre réflexion, il importe d’avoir en tête la composition de la population néo-

calédonienne pour mieux saisir le kaléidoscope identitaire du territoire, facteur d’achoppements 

culturels entre communautés. Il s’agit donc de porter un regard critique sur soi et d’observer l’Autre 

dans sa représentation et sa projection d’un vivre ensemble.  Et, la question que l’on se pose alors est 

la suivante : puisque l’on ne peut circonscrire l’individu à lui-même ou à son entourage proche dès 

lors qu’il a vocation à vivre dans la cité parmi les autres, comment articuler l’histoire du peuple  

kanak à celui des autres composantes de la population néo-calédonienne pour construire une âme 

collective ? Comment le cinéma néo-calédonien témoigne-t-il de ce partage d’espace public et 

d’espace politique ? 

  Cette question prend en charge le Kanak et la société, sachant que l’homme n’échappe pas, 

dans cet espace social, à son instinct grégaire. Son désir d’appartenance à un groupe, à une 

communauté relève de la nécessité politique, sociale et artistique. C’est ce à quoi tente de répondre 

le cinéma anthropologique néo-calédonien.  

 

 

4.1. La kanakité 
 Le Kanak est encore considéré, par certains, comme un sauvage puisque selon Michel de 

Certeau, on « appelle barbarie, tout ce qui n’est pas de son usage154 ».  Le fait d’être très proche de la 

nature ferait-il des peuples dits « primitifs » des sauvages ? Il est vrai que les altérités culturelles 

peuvent représenter un obstacle dans la relation à l’Autre lorsqu’il y a méconnaissance de celui-ci et 

 
puis de l’indépendance. Reconnu pour sa capacité à tisser des liens entre les communautés, il fait partie du « comité des 
sages » désigné par Édouard Philippe pour préparer le référendum d’autodétermination. 
153 Poigoune Elie, Mwà Véé, « 20 ans à l’écoute du pays ». ADCK, N-C, N°80, avril-mai-juin 2013. 
154 Certeau (de) Michel, Le lieu de l’autre, Paris, Le Seuil, Coll. Hautes Etudes, 2005. 
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il n’est pas rare, par exemple, d’observer au sein d’une même appartenance culturelle une forme de 

rejet en raison de caractéristiques coutumières ou religieuses. Loin de vouloir amollir les consciences 

de leurs clans, tribus, communautés en prônant la réconciliation des peuples - il n’est évidemment 

pas question d’oubli du passé - le discours politique des leaders kanak se veut optimiste et milite pour 

l’aboutissement de la mise à égalité de tous.  Mais la mise en oeuvre de ce projet s’avère très complexe 

car si, depuis les accords de Matignon du 26 juin 1988 et de Nouméa du 5 mai 1998, d’importants 

progrès économiques et sociaux ont été accomplis en Nouvelle-Calédonie, il n’en demeure pas moins 

que dans certains champs de la vie éducative et sociale, les inégalités fracturent la société néo-

calédonienne. Ainsi, sur le Territoire, 36 % des Kanak âgés de 15 à 64 ans n’ont pas de diplôme, 

contre 17 % des non-Kanak. Par ailleurs, malgré la transformation politique qui rompt avec le passé, 

il semblerait que des implicites des historicités civilisationnelles et raciales persistent.  Au niveau de 

l’emploi, de l’éducation et du logement, certaines inégalités se sont creusées quand il ne s’agit pas de 

discrimination, comme le constatent Samuel Gorohouna et Catherine Ris, chercheurs au laboratoire 

de recherche juridique et économique à l’université de Nouvelle-Calédonie. Ainsi, si le niveau de vie 

moyen a augmenté, le taux de pauvreté, lui, n’a pas reculé, atteignant 17 % de la population. Les 

10 % de la population les plus aisés ont un niveau de vie 7,9 fois plus élevé que les 10 % les plus 

modestes155. Ces disparités sociales et économiques fonctionnent comme des obstacles à la volonté 

de partage et de solidarité.   

 Par ailleurs, il importe de prendre en compte également la disparité dans la temporalité des 

changements économiques, sociaux et politiques qui différent selon l’appartenance des Kanak ou non 

Kanak à une classe sociale déterminée. Cette temporalité n’échappe pas aux Mélanésiens qui 

observent une certaine iniquité dans ces rythmes de changements : tempo moderato quand il s’agit de 

les appliquer aux Blancs ou non-Kanak mais adagio voire lento pour répondre aux attentes des Kanak. 

La concordance entre appartenance sociale et raciale persiste donc jusque dans la temporalité des 

décisions politiques. 

 Face à des non Kanak dont l’instinct de préservation de privilèges conduit à une certaine 

crispation autour du « vivre ensemble », les Mélanésiens affichent un certain désarroi et renoncement 

et s’adonnent à un repli communautaire alors même que le monde actuel est un monde sans frontières 

du fait de la mondialisation et de la communication instantanée. Et pourtant, et là se situe le paradoxe, 

depuis une décennie nous semblons glisser vers une sorte de ségrégation du fait des différences 

sociales et culturelles. Il faut dire que l’ensemble des représentations culturelles des Mélanésiens 

rencontre encore des incompréhensions soulevant des interrogations auprès des diverses 

 
155 htttps://www.lemonde.fr/politique/article/2017/11/30/en-nouvelle-caledonie-la-misere-cotoie-l-extreme-
richesse_5222594_823448.html. Consulté le 12.02.2019. 
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communautés qui composent la population du territoire, et se heurtent encore à des préjugés socio-

économiques et raciaux implicites. Mais comment dire ce mal qui ronge et qui hante les Mélanésiens 

depuis la colonisation ?  

 

 

4.2. Des films pour le dire  
  Dans le cadre du mois documentaire en Nouvelle-Calédonie en 2015, l’association 

Poadane a présenté une sélection de films retenus pour le Festival « Films du Pays ».  Tous ces films 

relatent la vie quotidienne des personnages sans chercher à donner un sens particulier ou une 

symbolique particulière à l’image. C’est le cinéma de vérité : les réalisateurs rendent compte de la 

réalité sans chercher à en modifier le cadre.  Ainsi, dans ces films, la caméra suit le parcours de jeunes 

Mélanésiens ou de non-Kanak qui s’inscrivent dans la société néo-calédonienne à travers des 

trajectoires de vie différentes. Parmi cette sélection, nous n’avons retenu que quelques films, car il 

est difficile de les citer tous tant ils sont nombreux à traiter de ce sujet : RGDCK2156 de Uri Wejieme 

; BBoy Gege157 de Kévin Wayaridri ; La Plage 3158, de M. Imeot et G. Wahnawe ou encore SDF sous 

les tropiques159 de Sylvie Hmeun.  Ce cinéma du réel apparaît comme une proposition, une possibilité 

d’interpeller l’autre sur les préoccupations du peuple mélanésien et pose la question du partage des 

biens, du savoir, du pouvoir et de l’histoire. Ce cinéma anthropologique offre un double mouvement 

: il laisse subsister l’espoir par la monstration, d’accéder à une humanité universelle prônée par une 

politique locale visant à réparer les injustices coloniales et le désenchantement d’un peuple dont le 

rêve patriotique, d’une Calédonie unie et solidaire se brise sur la dure réalité de la vie.  

 Dans ces films, les réalisateurs participent à leur manière à la fabrique de leur histoire, celle de 

leur communauté. Ils révèlent au spectateur (voix alternatives / montage alterné) le mal-être et le 

désoeuvrement des jeunes Mélanésiens dans cette société de Blancs où ils essaient de prendre une 

place qu’on ne leur accorde pas volontiers. Cette jeunesse mélanésienne a de nombreux projets et 

essaie de conférer du sens à sa vie dont l’Autre lui donne l’impression qu’elle est minuscule.  Ils 

traînent leurs vies, comme ils traînent dans les rues (plan large sur les cités puis plan serré sur quelques 

habitations abîmées par le temps et le manque d’entretien, faute d’argent) de leur quartier à la 

recherche du sens à donner à leur existence.  

 
156 Uri Wejieme, RGDCK2, N-C, Poadane. Prod, 2013.  
157 Kévin Wayaridri, BBoy Gege, N-C, Poadane prod., 2015.  
158 Imeot M. et Wahnawe G. , La plage 3, N-C, Poadane prod. 2015.  
159 Hmeun Sylvie, SDF, sous les tropiques, N-C, RFO prod, 2008, 26 mn.  
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 C’est ce que donne à voir, par exemple, le film de Sylvie Hmeun, SDF sous les tropiques160,  

sélectionné lors du festival Anûû-rû Aboro dans la catégorie « Films du pays et du Pacifique » en 

2008.   Ce documentaire dénonce les désillusions des jeunes Kanak montés à la capitale tels des héros 

balzaciens avec l’espoir d’une ascension sociale, mais qui se trouvent très vite confrontés à la cherté 

de la vie et au chômage. Force est de constater que tous mènent aujourd’hui une vie d’errance dans 

les rues de Nouméa. Le phénomène des « sans domicile fixe » prend de plus en plus d’ampleur sur le 

territoire et concerne essentiellement, il faut le dire, les Mélanésiens. Mais certains refusent de se 

laisser sombrer dans ce chaos social et cherchent la lumière dans la musique.  Dans le film RGDCK2, 

réalisé par Uri Wejieme, la caméra suit quelques jeunes qui se retrouvent régulièrement à la Maison 

de quartier pour faire de la musique : « Nous, on fait pas de politique, nous on ne s’exprime que par 

la musique parce qu’on n’a pas fait d’études », dira un des jeunes du groupe de musiciens. Plus loin 

dans le film un autre prendra la parole pour s’exprimer sur l’avenir du pays : « Toutes les ethnies 

doivent s’unir, celles du nord, celles du sud, celles des îles et ne plus s’opposer dans des conflits ; 

communiquer, partager, rassembler les frères, respirer ensemble, avancer ensemble, construire le pays 

ensemble. La musique aide à nous structurer ». Puis face caméra, le jeune Mélanésien interpelle le 

spectateur : « On parle toujours de Kanaky, Kanaky, mais toi, qu’est-ce que tu fais pour l’avenir 

ensemble ? Nous, on fait de la musique ! ». Pour tous ces jeunes adultes, la musique reste un moyen 

d’évasion, de rassemblement et une manière de s’en sortir et de participer, par la voie culturelle,  à la 

vie de la cité : «On veut montrer aux autres qu’on n’est pas des moins que rien, on a une place aussi 

dans la société ». Le titre du film est un acronyme correspondant aux initiales des prénoms d’un 

groupe de musiciens décédés accidentellement dans une voiture en flammes. C’est pour leur rendre 

hommage que les jeunes ont repris ce nom. 

 Pour d’autres ce sera le sport. Dans le documentaire réalisé par M. Imeot et G. Wahnawe intitulé 

La Plage 3, l’action se déroule tout d’abord dans un centre éducatif : le spectateur assiste à un 

entretien mené par un éducateur avec deux jeunes Mélanésiens du quartier de la Vallée du tir, en 

recherche d’emploi. Les jeunes s’expriment en langue kanak entre eux (sans sous-titrage) mais 

répondent aux questions (voix off de l’éducateur) en français. Ils racontent leur cheminement et 

évoquent ensemble le cas de Billy, un jeune Kanak sorti de prison depuis trois mois. Puis le cadre 

change (montage cut) et le spectateur retrouve Billy sur un stade avec des enfants qu’il encadre dans 

la pratique du football ou encore dans une salle de sport. Il est en période probatoire et dit apprécier 

cette opportunité sportive pour tenter de renouer le lien social avec les autres, ceux de l’extérieur. De 

son séjour carcéral, il retient une chose : la discrimination. « Les Blancs, nous dit-il, sont favorisés 

 
160 Mmeun Sylvie, SDF sous les tropiques, Production. RFO, NC, 26 mn, 2008. 
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parce qu’ils ont des facilités dans les démarches administratives, ils ont de la famille, des amis qui 

savent lire, écrire alors que les Kanak ne sont pas accompagnés, ils ne reçoivent aucune aide pour 

remplir les dossiers ou expliquer les procédures… » Billy fait aussi de la musique, il chante pour 

oublier sa condition mais il s’adonne également à l’art. Avec quelques jeunes d’un centre éducatif, il 

apprend l’art du tag… ou encore la danse avec BBoy Gege de Kévin Wayaridri. Encore une fois, il 

s’agit de montrer la jeunesse mélanésienne dans son désir d’insertion à la vie sociale à défaut de 

d’insérer dans la vie économique. Ils n’ont pas d’emploi mais sont habités par une forte identité 

culturelle qu’ils souhaitent exploiter à travers les arts dans un esprit de partage : « Dans les 

communautés (celles des îles et celles de la Grande Terre), nous rapporte un personnage du film, il y 

a beaucoup de dissensions au sujet de certains danseurs de hip-hop qui sont critiqués car ils pratiquent 

des danses urbaines comme les non-Kanak ». La troupe de BBoy Gege ne veut pas que l’art soit un 

facteur de discorde entre les communautés. « La culture ça se transmet, on ne peut pas la garder pour 

soi », rajoute le chef de la troupe. Dans l’art, il y a cette notion de partage que les danseurs de BBoy 

Gege mettent en avant dans leur pratique. Ils sont fiers de leur identité culturelle et ne rejettent pas 

celle de l’Autre. Leurs danses sont un creuset des différentes identités.  Ils n’ont pas fait d’études ou 

très peu et ne voient pas quelle issue, quel avenir le territoire leur offre dans ce contexte politique et 

social très tendu.  Ce qui est en jeu ici, c’est de vivre, lutter, partager et dialoguer avec toutes les 

facettes de soi et de l’autre, ce qui signifie pour eux de composer avec leur histoire et cet héritage 

colonial qui a participé à leur exclusion du champ social, politique et économique. 

 Ces films réalisés par des Kanak ne sauraient être perçus comme des films militants ou une 

simple réponse à valeur de reproches contre l’ancienne puissance coloniale qui a mis en marche un 

rattrapage social pour réduire toutes ces inégalités. Mais ils disent la nécessaire prise en compte de la 

temporalité, de leurs idéaux moraux et économiques dans le décloisonnement du savoir, des richesses, 

du travail. Ils chantent leurs espoirs et leurs insatisfactions profondes. Il est encore loin, pour eux, le 

temps de la construction de l’identité nationale… Dans tous ces films, les réalisateurs montrent 

l’importance du collectif. C’est ensemble que les jeunes veulent agir. Ils ne veulent plus être mis à 

l’écart et souhaitent désormais être partie prenante à la vie de la cité.  Cette parole n’est pas restée 

vaine puisque le porte-parole et indépendantiste Daniel Goa a souhaité, au cours du 37ème congrès 

du FLNKS (Front de libération nationale kanak socialiste) qui s’est tenu à Kowe Kara à Nouméa le 

30 mars 2019, « (…) impliquer la jeune génération qui donne du sens à notre revendication pleine de 

souveraineté161 ».  Fort du succès de mobilisation de la jeunesse kanak, lors de l’autodétermination 

sur l’avenir du territoire le 4 novembre 2018, et convaincu que l’avenir du pays dépend en partie de 

 
161 Citation extraite des Nouvelles Calédoniennes publiées le 30.03.2019. 
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la jeunesse mélanésienne, D. Goa, également Président de l’Union Calédonienne, veut rassembler 

toute la génération montante et la diaspora intellectuelle kanak autour du projet d’indépendance : 

« Nous devons prendre une part active à la gestion de nos collectivités. (…) l’heure n’est plus à la 

division et les enjeux sont de taille : exclusion, paupérisation, inégalité, fuite des capitaux… »  

 Ces cinémas du réel ont également pour fonction de présenter des lieux et des habitudes de vie. 

Les espaces dans lesquels évoluent les personnages sont dans ces films, des lieux stigmatisés par la 

société néo-calédonienne. Dans le documentaire Trois tôles et un manou162, les spectateurs assistent 

à la description de lieux investis par des populations appartenant à une certaine classe sociale : en 

général des milieux très défavorisés, en précarité ou à très faibles revenus, il s’agit le plus souvent de 

Kanak. Ces espaces localisés à la périphérie de la ville, du centre des activités économiques et 

culturelles inscrivent ces habitants dans une sorte d’exclusion spatiale tout d’abord, puis culturelle.  

Habiter ces lieux assimilables à des bidonvilles, c’est se situer, malgré soi, à l’écart du monde, en 

marge de la société tout en étant à la frontière de l’Autre, c’est-à-dire, de l’urbain. Ce film met en 

scène la parole des exclus qui revendiquent des lieux « habitables » en périphérie urbaine et du lien 

social pour ne pas se sentir complètement Autre. Dans certaines banlieues moins naufragés, l’espace 

social et culturel s’organise. Ainsi, la caméra balaie souvent en plan large ces logements collectifs 

locatifs ou des espaces associatifs : Maison de jeunes, Maison de quartier, centre éducatif, etc., qui 

sont devenus pour les habitants de ces agglomérations, des lieux de vie quotidienne car ces maisons 

s’adressent non seulement aux jeunes mais aussi aux parents. En définitive, ces sphères publiques qui 

sont à l’origine des lieux d’accueil, d’écoute, d’échange et de partage où sont proposées plusieurs 

activités éducatives et culturelles deviennent des sphères privées, mais il est bien clair que ces espaces 

ont pour objectif premier d’accompagner les jeunes dans des projets éducatifs (RGDCK2, La plage 

3) ou de soutenir les familles. Ces quartiers dits sensibles ou défavorisés souvent assimilés à des lieux 

de violence, de problèmes sociaux et d’identité - c’est ce que nous renvoie en général la presse qui ne 

voit plus la banlieue que par ce prisme négatif - ne sont pas l’expression de révoltes mais d’un mal 

être social. Filmés dans le cadre de leur vie quotidienne, les individus qui peuplent ces films 

documentaires disent simplement leur désenchantement économique, social et politique face à la 

caméra. Sensible aux attentes de cette catégorie de la population kanak mais soucieux également  de 

maintenir une certaine entente au sein du territoire, le leader indépendantiste Daniel Goa tend la main 

aux non-indépendantistes et leur propose de construire le pays de demain ensemble en les incitant à 

se prononcer pour l’indépendance du territoire tout en préservant des liens économiques et politiques 

 
162 Voir Trois tôles et un manou, réal. Emmanuel Desbouiges et Dorothée Tromparent, NC, Coproduction Grand Angle 
productions, Foulala production, NCTV, 2016, 54’. https://vimeo.com/foulalaproductions/troistoles (mot de passe 
visiosquat) 
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avec la France lors du prochain  référendum fixé comme nous l’avons précisé précédemment dans 

notre texte le 12 décembre 2021.   

 
 

4.3. Un cinéma de la réconciliation 
 « Pour nous qui aspirons à construire un avenir pleinement souverain, indépendant, avec tous 
ceux qui dans notre pays, au-delà de leurs différences culturelles et de leurs origines, veulent prendre 
leurs propres affaires en main et bâtir un avenir apaisé à nos enfants, le Festival Ânûû-rû Âboro est 
utile. 
 Il est utile en ce sens que le cinéma qu’il propose est fondamentalement politique. Pas parce 
qu’il délivrerait un message partisan mais parce qu’il considère le spectateur non pas comme un 
consommateur mais comme un acteur pour reprendre une formule qui m’est chère. Être acteur de sa 
vie, c’est aussi être un électeur au sens premier du mot, c’est à dire être en capacité de "choisir". 
 Le cinéma documentaire tel qu’il a été proposé par le festival dès sa création est un cinéma 
populaire et politique parce qu’il éveille les consciences et l’esprit critique des spectateurs, parce 
qu’il interroge, dérange, remue, travaille le spectateur au point qu’il n’est plus le même après le 
générique de fin. Ainsi le cinéma documentaire va-t-il à l’encontre des modes, de l’esprit du temps, 
d’une vision univoque du monde, des idées reçues, en un mot de l’ordre établi. 
 Cet ordre établi que nous récusons est celui des situations coloniales ou néo-coloniales, de la 
négation des identités des peuples et nations opprimés, du pillage des ressources naturelles, des 
migrations forcées, de l’exportation des matières premières sans valorisation sur place, de 
l’importation préférée à la création d’un tissu industriel local, de l’exploitation capitaliste, de 
l’oppression, du saccage de l’environnement sur toute la planète notamment dans les pays du tiers-
monde. 
 Ânûû-rû Âboro propose un cinéma qui ose, qui parie sur l’intelligence des festivaliers. C’est 
à ce même pari sur l’intelligence que nous invitons les citoyens du pays qui demain devront construire 
en toute indépendance leur avenir et celui de leurs enfants. » 
         Paul Néaoutyne, Édito du festival Ânûû-rû Âboro, 2017. 

 

 Communiquer est la base du « Vivre ensemble ». Mais, il ne faut pas s’y tromper, la 

communication excessive (Twitter, Snapchat, Facebook, Instagram) peut sonner creux et se donner à 

voir comme une vacuité des échanges. Vacuités des échanges qui ne permettent pas la cohésion, la 

communication mais seulement le small talk, expression empruntée aux anglophones pour 

caractériser ces conversations sans intérêt. Ce type d’échange n’apporte aucune information sur 

l’autre. C’est un vrai-faux lien social. Nous ne sommes pas loin de « l’ère du vide », que dénonce 

Gilles Lipovetsky dans son essai163. La communication doit être sincère et non consensuelle, sans 

quoi, la parole est inutile, elle est légère et inconsistante.  Il importe que la parole soit libre et qu’elle 

se confronte à l’autre dans le dialogue, pour que résulte de ces échanges une vérité.  

 L’interaction avec autrui permet la reconnaissance, l’épanouissement, c’est ce à quoi veut 

tendre le cinéma réalisé par les Néo-Calédoniens (Kanak et non-Kanak). Leur cinéma permet  

 
163 Lipovetsky Gilles, L’Ere du vide. Essai sur l’individualisme contemporain.  Paris, coll. Folio Essais, Gallimard, 
1993. 



137 
 

 

d’interroger sur ce qui nous relie aux autres, il pousse, d’une certaine façon, l’autre à faire un pas de 

côté pour sortir de ses idées préconçues, à changer son regard sur l’autre et ne pas se montrer d’emblée 

hostile à l’autre. Or, consolider le tissu social n’est pas chose complexe si l’on montre un quelconque 

intérêt à la vie démocratique. Pour ce faire, la Ville a mis en place plusieurs Maisons de quartier, 

comme nous l’avons vu précédemment, pour permettre aux jeunes en parcours d’insertion d’accéder 

gratuitement à des activités culturelles de leurs choix dont l’encadrement est assuré par des éducateurs 

de rue, des éducateurs de prévention et des animateurs socio culturels. 

 

 L’objet de ces documentaires est de montrer la nécessaire implication de tous, dans les divers 

secteurs de la vie civile et civique. Le peuple est le principal moteur de l’action collective et il doit 

être conscient que son devoir en tant que citoyen est de s’impliquer pleinement dans les affaires 

publiques. En n’exerçant pas pleinement son pouvoir, en affichant une désaffection pour la politique, 

le Néo-Calédonien entrave les possibilités d’un destin commun. Les raisons de cette désaffection ne 

sont pas inédites concernant le Kanak.  Trop souvent le Kanak, rompu au sentiment de servitude, 

d’échecs et d’injustice sociale, se désengage de la vie politique. Ce faisant, son retrait de la vie 

politique constitue une menace pour le pluralisme démocratique et la liberté d’expression.  La 

jeunesse mélanésienne ne veut pas évoluer dans un espace commun où la démocratie ne servirait 

socialement et économiquement qu’une seule communauté. Le Kanak d’aujourd’hui appelle tous les 

Néo-Calédoniens à une vie en collectivité, à l’image de leur tribu, pour préserver les bons rouages de 

la vie politique sur le territoire dans un échange et une alliance volontaire. C’est cette contribution 

citoyenne qui facilitera la poursuite des intérêts communs sur la base d’une « concorde », terme si 

précieux aux yeux des Grecs, qui se fonde sur le mélange des peuples, sur les différences et les 

diversités dont chaque individu, citoyen est porteur.  

  Le destin commun que la société néo-calédonienne cherche à fonder doit résulter dans un 

premier temps dans la reconnaissance de l’autre. Il importe, en effet, de se confronter à la pluralité 

des cultures pour mieux apprécier l’autre et maintenir un dialogue interculturel ou l’initier quand il 

est absent de certains territoires afin d’évoluer harmonieusement vers un « vivre ensemble ».  

Le  « nous » dont il est question pour envisager un destin commun, doit l’emporter sur des querelles 

identitaires ou intérêts communautaires selon les aires culturelles. Les Néo-Calédoniens ont bien 

compris  cette nécessaire solidarité comme levier politique permettant de participer à la démocratie : 

la pluralité des voix lorsqu’elle se fond dans une seule et même conscience porte davantage dans les 

combats politiques et sociaux. La force du collectif, c’est aussi d’obtenir une écoute dans les débats 

de portée nationale. Sur le plan social, l’union néo-calédonienne permet de lutter contre les inégalités 

(emplois, logements, éducation…) et d'acquérir de nouveaux droits. Et, au-delà de ces revendications 

sociales, le vivre ensemble, c’est aussi, dans notre société moderne, mettre en oeuvre une économie 
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collaborative comme alternative à une société de consommation à laquelle tous ne peuvent prétendre, 

en créant des espaces de travail en commun (coworking), des coopératives de ventes de légumes, des 

levées de fonds (crowdfunding), des sites de troc d’objets, des services à la personne…-  Selon le 

journaliste Jean-François Dortier, la meilleure réponse à l’individualisme de la société de 

consommation est : « L’économie du partage, une alternative au capitalisme ? 164». Ainsi dans le 

documentaire de Merryl Heneke Bingo sauvage165, la réalisatrice met en lumière cette économie 

parallèle que les femmes du quartier de Tindu166 ont mise en place pour subvenir à leurs besoins les 

plus élémentaires : acheter du pain, du lait, du riz… 

 Le film commence in media res par le témoignage direct d’une jeune Mélanésienne (Elisabeth) 

qui s’exprime sur les motifs économiques de sa participation au bingo sauvage. Son témoignage 

alterne avec le générique (lettres blanches sur fond noir) qui vient couper brutalement sa parole. On 

apprend au cours de son discours que les femmes se sont organisées dans un système d’entraide et de 

solidarité, d’économie de partage en somme. Cette activité « clandestine » a lieu dans les quartiers 

les plus défavorisés de la capitale. C’est une activité intergénérationnelle qui rassemble jeunes et 

anciens. Tous se retrouvent, en général en soirée, dans les arrières-cours des maisons ou dans des 

halls d’immeuble pour jouer au bingo.  Mais cela peut aussi avoir lieu en début d’après-midi ou vers 

17.00 quand les enfants sont rentrés de l’école.  Au cours du documentaire, le spectateur comprend, 

que ce jeu s’adresse plus particulièrement aux femmes dont l’effectif est plus élevé que les hommes.  

Cependant, les femmes interrogées s’accordent à dire que ce jeu n’apporte pas que des points positifs 

: outre le fait que ce soit un passe-temps pour la plupart d’entre elles et qu’il fonctionne comme un 

moyen de rencontre ou de gagner de l’argent facile - comme le dit Mireille - il peut aussi créer des 

tensions dans les couples et dans l’éducation des enfants. Tout le documentaire est d’ailleurs traversé 

par des images de jeunes enfants livrés à eux-mêmes (devant les écrans de télévision ou jouant à 

l’extérieur sans surveillance) en champ / contre-champ avec les images du bingo sauvage. Le bingo, 

devenu une addiction pour certains participants, pose ici la question cruciale de l’éducation des 

enfants. 

 Ce documentaire montre également une économie participative et solidaire. Ainsi, pour le bingo 

sauvage, les participants fabriquent eux-mêmes leurs jetons (tessons polis de verre, écrous…)  Il en 

est de même pour les kermesses organisées pour venir en aide aux familles en grande précarité. Avec 

la vente des boissons, de la nourriture et de la loterie, le quartier finance : des fournitures scolaires, 

des études ou encore une association sportive.  Toutes ces activités se déroulent dans une très bonne 

ambiance, et une très grande harmonie.  

 
164 Dortier Jean-François, Sciences Humaines, n° 266, 2015. 
165 Heneke Méryl, Bingo Sauvage, Prod. Mairie de Nouméa et association Poâdane, NC, 2013, 16’. 
166 Tindu : quartier de Nouméa, NC. 
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 Dernier chapitre : une voix off égrenant les nombres des jetons du loto accompagne le générique 

qui se termine sur l’image d’un carton de loto…- Clap de fin, soit, mais pas celui de l’entraide, du 

don de soi, de la solidarité et du vivre ensemble car ils sont nombreux ceux qui en Nouvelle-Calédonie 

prônent la solidarité, la fraternité et le vivre ensemble. Lorsque le réalisateur Désiré Menrempon 

décide de mettre ces qualités à l’honneur, il choisit par exemple de dresser le portrait d’André Saïd, 

dans André Saïd, une mémoire en partage167 . Ce fils de déporté de droit commun arrivé d’Algérie à 

la fin du XIXe siècle est devenu une figure du village de Voh. Tous se souviennent de son amour  

pour l’Autre et de sa grande disponibilité qu’il savait mettre à leur service. Ce Néo-Calédonien 

d’adoption a été sa vie durant « le trait d’union » entre les Kanak, les “indigènes”, - comme il avait 

coutume de le dire - et les communautés venues s’établir en Nouvelle-Calédonie pour travailler : 

Européens, Indonésiens, Japonais, etc. Le vivre ensemble, le destin commun était son idéal bien avant 

que l’accord de Nouméa en 1998, ne trace cette voie pour l’avenir de la Nouvelle-Calédonie. 

 

 « Nouméa la blanche, Nouméa et la tribu, c’est la même chose, c’est le même monde ? »   

  Mélanésia 2000 

 
 
 

Conclusion 

 Il convient de rappeler que ce cinéma du réel ne joue pas sur l’illusion. Il ne privilégie pas les 

effets de montage, les jeux d’acteurs ou l’écriture du scénario, mais il offre au spectateur la possibilité 

d’accéder à la réflexion anthropologique de ce cinéma insulaire. Le documentaire, en ce qu’il 

s’attache à la monstration, réduit (plus que la fiction) le champ des possibles de l’interprétation et 

conduit le spectateur non seulement à réfléchir à sa propre condition mais encore à prendre en compte 

les divers éléments qui sont constitutifs du réel et plus particulièrement ici, de la réalité calédonienne. 

Sa conception dramatique sous-tendue par les conflits éthiques, politiques et économiques entre 

Kanak et non-Kanak, souligne ostensiblement l’incomplétude de ces dissemblances et pose la 

question de l’unité identitaire entre les diverses communautés. Cette question soulève donc en 

permanence le sujet de l’altérité et de son actualité. Il importe dans sa réalisation, en ce qu’il s’attache 

dans un souci d’avenir politique partagé, de créer une harmonie entre les diverses communautés qui 

composent le territoire et de mettre fin aux conflits entre les individus. Les Grecs avaient bien compris 

 
167Menrempon Désiré, André Saïd, une mémoire en partage, Production : Ânûû-rû âboro, SOFINOR, Province Nord et 
mairie de Voh, NC, 2009. 26 mn. 
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non seulement l’importance de la communication et du vivre ensemble, mais encore l’importance de 

l’union pour créer du tissu social et féconder les consciences politiques. Les Néo-Calédoniens aussi 

l’ont bien compris, et c’est ce que les réalisateurs s’efforcent de nous démontrer à travers leur cinéma 

du réel.  
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C h a p i t r e   4 
______________________ 

 
 
 

Le cinéma néo-calédonien, une poesis de la mémoire168 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
« La mémoire est l’avenir du passé ».  

 
168 Il nous semble opportun de définir tout d’abord le sens des mots qui ont trait à la mémoire et au souvenir.  La 
distinction entre les mots mémoire et souvenir est la suivante : la « mémoire » désigne une capacité ou faculté. Selon Le 
Robert, c’est la faculté de conserver et de rappeler des choses passées et ce qui s'y trouve associé ; l’esprit en tant qu’il 
garde le souvenir du passé. Le « souvenir » est le contenu de cette mémoire ou plus précisément d’après le dictionnaire 
philosophique : ce qui est inscrit dans la mémoire ; ce dont on se souvient ; ce qui, du passé, fortuitement ou par l'effet 
d'un rappel volontaire, revient à l'esprit, est reconnu par la conscience comme passé et généralement rattaché par le sujet 
à un moment précis du passé. 
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Paul Valéry. Cahiers I, 1987. 
 

 

Avant-Propos 
 
  Pour quoi se souvenir ? pour qui ? À l’échelle de l’individu, se souvenir, et nous 

insisterons sur la forme pronominale, c’est mettre le / moi / en réflexion : le moi se réfléchit dans le 

souvenir, sorte d’enquête menée sur soi afin de mieux se connaître et donner sens à sa vie, c’est aussi 

lutter d’une certaine manière contre la mort, en transmettant un peu de soi aux générations futures. 

Sur un plan plus large, se souvenir c’est agir pour la préservation d’une mémoire collective. La 

collectivité étant ici, affaire de famille, de groupe, de clan, de communauté, d’État. 

 Confronté à une société de l’hypervitesse, des réseaux sociaux et du tout numérique, l’homme 

moderne ne quitte pas des yeux, pour autant, son passé, et prend le temps de le regarder pour ne pas 

s’éloigner de ce qui constitue son identité : la mémoire. Quid de son identité et de son histoire sans 

mémoire ? C’est le passé qui nous enracine dans des lieux et nous offre le sentiment d’appartenir à 

une histoire. Il donne un sens à nos actes et nous permet de mieux nous comprendre. En effet, notre 

capacité à être présent au monde passe par la connaissance du passé, mais ce passé qui survit en 

chacun d’entre nous est soumis aux affres du temps et l’on transforme, modifie le souvenir au gré des 

aléas de nos vies.  Comment se pose alors, le problème de la mémoire pour l’individu en général et 

pour le peuple néo-calédonien et kanak en particulier ? Comment conserver, transmettre, diffuser, 

aussi bien les lieux (sites historiques ou sacrés), les objets, les oeuvres, les savoir-faire, les 

connaissances, la Parole, sans trahir le souvenir ? 

 Aujourd’hui, la mémoire est externalisée, elle excède les corps, pour s’inscrire à travers des 

supports aussi variés que : le carnet, l’agenda, le dictaphone, le téléphone, la photo, le livre, la vidéo 

mais aussi les sites, les monuments, les musées. Jean-François Dortier169, parle d’exomémoire, ainsi, 

le souvenir devient pérenne, durable. Mais externaliser ses souvenirs, c’est en quelque sorte s’en 

déposséder pour en faire profiter les autres. Rendre la mémoire accessible à tous, a engendré une 

profusion, une surabondance de projets commémoratifs : nous sommes entrés dans une ère 

mémorielle obsédante (émissions, hommages, cérémonies commémoratives, journées du 

patrimoine…) où le temps passé est omniprésent dans la vie de l’individu. Sylvie Germain, dans son 

article sur la mémoire170 parle d’hypermnésie ou de démesure en matière de commémorations tant la 

société se refuse à oublier tout ou partie de son histoire. Tendance excessive, ce comportement nous 

 
169 Dortier Jean-François, « Où se situe la mémoire ? », Sciences Humaines, n° 264, nov. 2014. 
170 Germain Sylvie, « Souffle de la mémoire, grâce de l’oubli », in  Mémoire et oubli, Christus, n° 219, Juillet 2008. 
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éclaire sur une volonté manifeste de se souvenir au nom d’une gloire passée ou à l’inverse pour ne 

pas taire des événements dans une perspective d’éducation, d’information à l’usage de la jeune 

génération.  

 Le cinéma néo-calédonien par le truchement des documentaires et des fictions, s’est emparé 

de la question du souvenir et de la mémoire. Son cinéma vient suturer, à sa manière les questions que 

soulève la conservation de la mémoire. Les films se donnent à voir comme une mémoire externalisée 

permettant de stocker plus d’événements, plus de données et de n’en perdre aucune.  L’individu n’a 

plus besoin d’embarrasser sa mémoire de souvenirs. Le cinéma est une sorte de réification du souvenir 

dans un monde connecté où plus rien ne se perd. Le cinéma océanien met donc en tension la mémoire 

collective kanak et la culture des Néo-calédoniens. Mémoriser à long terme c’est créer un patrimoine 

mémoriel commun qui favorise d’une certaine manière la solidarité des communautés mélanésiennes 

dans un premier temps puis l’offrir en partage aux non-Kanak dans un second temps. Nous 

interrogerons donc ce médium comme art-témoin de l’Histoire, sur sa fonction testimoniale et 

comment le cinéma néo-calédonien investit la notion de communauté et d’identité. 

 Cette partie traitera plus particulièrement les formes commémoratives de la mémoire. Qu’elles 

soient sous formes audio-visuelles ou muséales, il s’agit d’interroger tous ces héritages contemporains 

significatifs d’une décolonisation toujours présente à l’esprit du Kanak et de voir comment la question 

des mémoires est aujourd’hui un enjeu politique et social et sur quelle image du passé on construit la 

société de demain.  

 

1. Le cinéma du réel comme souffle de la mémoire 

« (…) Faire de l'image, c'est une manière de rester attentif à ce que l'on devient et à ce que l'on 
fait, et d'en garder une trace qui soit parlante…  (…) Bien sûr, nombre d'histoires de généalogie 
propres à des clans, de cérémonies bien particulières n'ont jamais été filmées.171» Augustin 
Cidopua, secteur audiovisuel, médiathèque ADCK/centre Tjibaou. 
 
 

 Notre siècle est un siècle de l’image. Impossible pour quiconque aujourd’hui de traverser le 

monde sans être interpellé par des images. Tout le champ social est, en effet, saturé d’images, 

d’illustrations, de documents iconographiques dont l’objectif premier est « d’attraper le regard » à 

des fins économiques et mercantiles ou à des fins plus nobles comme celles de la conservation et du 

partage. Dans ce marché social où l’image prolifère, ce qui intéresse le cinéma néo-calédonien c’est 

 
171 Cidopua Augustin, « De la parole à l’image », Mwà Vèè, NC, ADCK, n°43, 2004. 
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de faire de l’image une trace, un souvenir : celui du passé, de gestes ancestraux, de paroles, de leur 

histoire en quelque sorte. À l’heure des selfies, de Snapchat, Whatsapp, Instagram et autres 

applications de partage qui font désormais partie de nos moyens de communication pour donner 

forme aux souvenirs, tout individu peut désormais s’improviser historien ou encore anthropologue 

visuel, témoin de sa propre vie mais aussi de celle des autres. Les médias s’inscrivent dans cette 

obsession mémorielle et abreuvent l’individu de sons et d’images cependant, de ce trop-plein 

d’images, il faut retenir toutes les déclinaisons visuelles comme des témoignages de l’Histoire et des 

histoires. Grâce à ces fragments, figurer le passé immédiat ou le souvenir d’un passé lointain devient 

possible. Et, pour aller plus loin dans la reconstitution du souvenir, il suffit, parfois d’une seule image 

ou de quelques-unes seulement pour reconstituer la totalité de l’Histoire et des histoires, c’est le 

principe de la métonymie. À l’inverse, le cinéma est un medium extraordinaire puisqu’il raconte 

l’histoire non pas à partir d’une image ou d’une trace mais d’un ensemble d’images qu’il fait vivre à 

travers le mouvement. Il anime sous les yeux du spectateur des événements qui relèvent de la mémoire 

d’un peuple, ses souvenirs indivuels ou collectifs. C’est ainsi que ceux-ci s’inscrivent sur pellicule 

ou sur un support numérique à travers des documentaires. Nous parlons de documentaires et non de 

fictions, car le cinéma du réel reste le format sans doute le plus pertinent en ce qui concerne la 

restitution du souvenir et la conservation de la mémoire. C’est donc tout naturellement que les Néo-

Calédoniens et surtout les Kanak, se sont emparés de ce format pour produire des images de leur 

propre représentation et conserver la mémoire de leur peuple.  

 

1.1. L’ambivalence mémorielle 
« La mémoire est la sentinelle de l’esprit.» 172  

 

 Comment définir une nation sans mémoire ? Comment envisager l’avenir sans tension avec 

le passé ?  Aujourd’hui, les nations ne peuvent faire l’économie de l’examen de la mémoire et de la 

question de sa conservation, pour elles-mêmes tout d’abord et pour les générations futures ensuite. 

Sans tensions, il semble assez difficile d’envisager d’écrire l’histoire et de commémorer le passé. « Il 

ne peut y avoir d’histoire sans mémorisation »173, déclare Joël Candau, professeur et chercheur en 

anthropologie, car la mémoire est le vecteur et le garant des traditions et cultures d’un peuple.  Ainsi, 

pour le peuple océanien, la nécessité pédagogique met l’accent sur les valeurs communes et 

historiques de créer une identité kanak. En effet le Mélanésien qui a quitté sa tribu peine à savoir qui 

 
172 Shakespeare William, Macbeth, I, VII, 1606. 
173 Candau Joël, Anthropologie de la mémoire, Paris, Que sais-je ? PUF, 1996. 
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il est exactement. Il a perdu ses repères et cherche, en analysant son histoire, à retrouver une identité 

qui se dissout peu à peu dans celle des non-Kanak. La culture kanak, nous le savons, est une micro 

culture et à ce titre, elle se doit d’être conservée pour ne pas tomber dans l’oubli, pour éviter qu’elle 

ne disparaisse. On pourrait croire que la décision d’encoder certains épisodes de leur passé 

(documentaires en langue originale) est un repli sur soi, ou un enfermement mais cela est plus 

complexe, comme nous le verrons tout au long de notre réflexion. Loin de vouloir s’adresser 

essentiellement à une partie désignée de la population (locuteurs mélanésiens des îles et de la Grande 

Terre),  son cinéma montre une volonté de s’ouvrir à autrui,  car là où les archives sonores en langues 

kanak pouvaient être un réel obstacle à autrui, la conservation du souvenir par le médium audio-visuel 

élargit  la conscience collective et place le spectateur, dans le questionnement du rapport à soi. 

 Pour l’essayiste, philosophe et historien Tzevan Todorov174, le passé peut être rassurant face 

à un présent instable, mais la mémoire nécessite une certaine objectivité, une neutralité pour que le 

passé soit véritablement utile et participe à la construction d’une identité individuelle et collective. 

De ce fait, la mémorisation de l’histoire, des coutumes, etc., doit être guidée non pas par des intérêts 

mais bien par la raison. Or, si la mémoire collective est une solution contre l’effacement de l’identité,  

contre la division de la population et celle du clan, le médium filmique quant à lui, est une forme de 

narration soumise au spectateur comme une lecture personnelle d’une identité qui échappe à son 

peuple.    

1.2. Aline sage-femme, un métier à transmettre en milieu tribal 
 Aline sage-femme,175 ce récit de vie réalisé par Hânu Marip, témoigne de la volonté des Kanak 

de transmettre les gestes ancestraux de génération en génération pour que certains savoir-faire se 

déploient à travers une temporalité qu’ils estiment divine. Le trépas des anciens ne marque pas la fin 

de leur histoire, ce n’est que l’expression d’un épisode de leur histoire. Le documentaire à vocation 

pédagogique montre dans un premier temps des images d’archives de femmes africaines ou 

polynésiennes pratiquant des accouchements, en alternance avec des images extraites de manuels à 

l’usage des infirmières. Une voix off accompagne ces documents iconographiques, puis, Aline du 

clan de Moueaou prend la parole, assise sous un arbre. Aline a 82 ans, elle nous parle de son enfance 

à la tribu de Tendo et de sa trajectoire de vie jusqu’à la maîtrise de son rôle au sein de la tribu, celui 

de sage-femme. Son souvenir est intact mais sa mémoire fragile : « J’ai des trous de mémoire », 

avoue-t-elle à la caméra.  Aline ne se souvient plus du nom de famille de sa mère adoptive mais se 

rappelle très bien ces moments où Foingû (prénom de sa mère adoptive) l’emmenait dans la brousse 

cueillir les plantes secrètes : ces feuilles ou ces racines indispensables lors des accouchements. Aline 

 
174 Todorov Tzevan, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995. 
175Marip Hânu, Aline, Sage-femme, N-C, Production, Hânu Marip, NC, 2015, 16 mn. 
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se souvient aussi de ces gestes ancestraux que Foingû tenait de sa mère, qui elle-même les tenait de 

sa mère… 

- « moi aussi, je veux que mon savoir vive », déclare-t-elle. Mais Aline n’a pas de fille à qui 

transmettre son savoir, Aline a un garçon… 

 Dans la tribu, les femmes ont le choix de se faire assister par un médecin du dispensaire de 

Hienghène situé à 23 km ou par Aline. Toutes, cependant, préfèrent être accouchées par Aline qui 

pratique la médecine kanak plutôt que par les médecins blancs : « Les Blancs proposent des 

médicaments et des pommades alors que Aline soigne avec les plantes. Elle sait le secret des plantes et 

nos traditions », apprend-on dans le témoignage d’une jeune femme accouchée par Aline.  Une autre 

insiste sur l’importance des traditions : « Nous, les gens de cette terre, il faut garder tout ça parce que 

ça nous a été donné par nos Anciens, il faut préserver cette richesse ».  

 Ce documentaire met au jour une vraie difficulté pour Aline, mais plus largement pour toutes 

les femmes occupant une fonction spéciale dans les tribus et qui ne peuvent, selon les lois 

coutumières, enseigner certains savoirs qu’à leur descendance de sexe féminin. Pour transgresser la 

loi coutumière et remettre son savoir-faire à une autre femme, Aline devra demander une autorisation 

aux esprits avant que d’obtenir celle du chef du clan.  En tension entre la réalité de ces vies ordinaires 

et le spirituel, le mysticisme, la caméra exhibe une parole qui fait tenir l’objet filmique un peu au bord 

du monde. C’est un aspect du cinéma néo-calédonien sur lequel nous reviendrons plus longuement 

dans la prochaine partie consacrée à cet enchevêtrement.   

 La transmission du savoir d’Aline concerne également la difficulté de la fabrique du film-

témoin.  Si l’on se concentre sur l’analyse de ce film diffusé en langue kanak, sous-titré (VOFR), on 

ne peut occulter toutes les maladresses techniques que le spectateur peut relever dans le documentaire.  

Mais ne faut-il pas considérer ces « pas de côté » comme une certaine véracité donnant ainsi une plus 

grande valeur à l’image diffusée ? Non retouchées ou manipulées lors d’un montage quelconque, ces 

images n’imitent pas la réalité, elles sont la réalité.  L’image est en général, un objet de création et 

obéit de ce fait à certaines contraintes matérielles de réalisation.  Ici, nous ne sommes pas dans ce 

schéma puisque l’objet d’étude se veut référentiel et non esthétique. Il s’agit de restituer le plus 

fidèlement possible une réalité y compris dans sa réalisation. Si le réalisateur néglige le mouvement, 

le rythme, le traitement du son et de la lumière…, cela signifie que le contexte technique de la 

réalisation est étroitement lié au dire vrai : il ne s’agit pas seulement d’être vrai devant la caméra, il 

s’agit de l’être aussi en tant que réalisateur. Et, ce qui nous intéresse ici, c’est ce que l’auteur du 

documentaire essaie de transmettre par l’acte cinématographique : une histoire, une culture sans 
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aucune écriture. Le réalisateur n’a pas cherché à orner la réalité de quelques artifices esthétiques, il 

nous livre une histoire particulière à des fins anthropologiques et mémorielles.  

 

 

1.3. La remémoration : une reconstruction identitaire  
 « Lorsqu’on recherche son identité en se 
référant au passé (…), on cherche quelque 
chose qui a pris forme, qui était une réalité, 
que l’on a oublié ou peut-être décidé 
d’oublier176… »   Béniéla Houmbouy.  

 

 En considérant l’étymologie du mot grec désignant la vérité alèthèïa, on observe que ce 

substantif est composé d’un préfixe privatif /a / et du radical lèthè qui signifie oubli.  La notion de 

vérité semble ainsi construite sur le refus de l’oubli.  Le Kanak n’échappe pas à sa condition et à sa 

mémoire faillible, mais il sait aussi qu’il se construit à partir de sa culture et de sa mémoire et que la 

préservation de cette mémoire est un devoir pour lui et sa communauté.  Il s’agit donc pour le Kanak 

de rétablir sa vérité en corrigeant l’image déformée, véhiculée par l’Autre, celui qui croit le connaître 

mais qui en vérité ne sait rien de lui ou si peu. Cette minorité « invisible » ou presque aux yeux du 

monde veut ainsi laisser un témoignage de son histoire, celle d’hier, d’aujourd’hui et de demain, et 

renouer ainsi avec sa propre histoire.  

 La jeunesse mélanésienne est, dit-on, frappée d’amnésie quant à son passé culturel. Les 

anciens alertés par cette perte de la mémoire ont tenté d’y remédier par le truchement de la parole 

mais celle-ci ne trouve plus d’écho chez les jeunes, le format ne les séduit plus, seuls les documents 

iconographiques et audiovisuels attirent leur attention.  Le document visuel : l’image, fixe ou mobile, 

revêt des significations multiples qui élargissent la réception du souvenir.  

La mémoire du Mélanésien est à la croisée du souvenir personnel et collectif ; c’est en cela 

que la prise en compte du groupe, du collectif s’avère impérative. Dans la perspective d’une 

remémoration, c’est au sein de la collectivité qu’évolue le souvenir, la mémoire.  Si la chose est vraie 

pour la plupart des peuples et individus, elle fait vraiment sens chez les Polynésiens ou Mélanésiens 

car il est de coutume, pour ces peuples, que la mémoire dépasse en effet largement le cadre individuel 

pour s’étendre à la tribu, au clan, à la communauté. Le « Je » qui se souvient, n’est jamais personnel 

 
176Houmbouy Beniéla, « La mémoire », N-C, Mwa Véé, ADCK, mars 1994. 
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lorsqu’il s’agit de la mémoire car il s’enrichit des époques passées et d’autres êtres de sa communauté, 

de sa tribu qui s’invitent dans sa mémoire.  La mémoire individuelle qui définit l’identité de chaque 

individu et le Kanak en particulier, fonctionnerait alors, comme le souligne le sociologue Maurice 

Halbwachs dans son ouvrage La mémoire collective, comme un lieu de confluences de mémoires 

collectives, un réceptacle de souvenirs venant de la collectivité et suscités par elle. Le souvenir permet 

au Kanak de vivre son rapport au temps et de se réapproprier un passé qui appartient certes à ses 

ancêtres mais qu’il entretient avec eux pour mieux fonder son rapport au monde.  L’écoulement du 

temps n’est plus dans ce cadre-ci envisagé comme l’ennemi de la mémoire, mais en tant qu’élément 

conducteur qui autoriserait le passage de l’un à l’autre, du passé au présent et du présent au passé. 

Les esprits ne sont plus confinés au passé puisque dans l’imaginaire mélanésien, l’imparfait se 

conjugue au présent. Dès lors, le souvenir n’est pas qu’affaire d’individu, il a aussi une dimension 

plurielle mêlant l’intime et le collectif, tissant des liens entre passé et présent, et participe à l’unicité 

des êtres et des actions sociales et politiques. C’est en effet ce que disent les films de Robert Citron 

découverts dans le documentaire que Gilles Dagneau,177  auteur de nombreux films documentaires 

sur la Nouvelle-Calédonie réunis dans un coffret intitulé : « De l’autre côté, ce qu’il y a178…», lui a 

consacré en 2008, en réalisant Le Gendarme Citron.179 Dans ce film, Gilles Dagneau retrace, à partir 

d’archives audiovisuelles cédées par Robert Citron au Centre culturel Jean-Marie Tjibaou, l’aventure 

humaine et cinématographique de ce gendarme envoyé en juillet 1955 en Nouvelle-Calédonie.  

Affecté à l'île des Pins, le gendarme fait l'acquisition d'une caméra 8 mm et s'improvise cinéaste 

amateur. Proche des Kanak qui l’ont accepté dans leur société, il filme leurs chants, leurs danses, les 

cérémonies mais aussi les petits riens de leur vie quotidienne.  Il parachève son travail à Canala dans 

les années 60.  Cinquante ans plus tard, ses films muets sont devenus des ressources ethnographiques 

très utiles aux collecteurs du patrimoine kanak qui se sont employés à les décrypter et les rendre 

publiques. 

 En 2008, à l’occasion de la sortie du film de Gilles Dagneau, Télérama lui a consacré un 

article signé Samuel Gontier intitulé : « Le gendarme Citron, un amoureux de la culture kanak. » 

Le gendarme Citron n'en revient toujours pas. « Il paraît que mes films sont uniques ! » Ces films, 
il les a réalisés dans les années 50 et 60, lorsqu'il était en poste en Nouvelle-Calédonie. C'est seulement 
en 2004, lorsque le centre culturel Tjibaou a découvert l'existence de ses bobines Kodachrome, qu'il a 

 
177 Gilles Dagneau a débuté comme rédacteur à La Revue du Cinéma et aux Fiches de Monsieur Cinéma. Il est l’auteur 
de deux biographies : Dustin Hoffman et Ava Gardner, belle, sauvage et innocente, publiée chez Gremese et parue aux 
États-Unis en 2003. Chef monteur pour la télévision depuis 2001, Gilles Dagneau a séjourné dix ans en Nouvelle-
Calédonie. 
178 Dagneau G, De l’autre côté, ce qu’il y a, N-C, aaa Production, 2012, 10 h. 
179 Dagneau G. Le Gendarme Citron, N-C, Prod. Gilles Dagneau/AAA/RDO, 2008. 52 mn. 
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pris conscience de leur importance pour la mémoire de la culture kanak. Et voilà le cinéaste amateur 
héros d'un documentaire réalisé par Gilles Dagneau... 

Dans sa retraite de la banlieue parisienne, Robert Citron, 88 ans, n'est pas avare de souvenirs. Et 
quand sa mémoire lui fait défaut, Jeannette, son épouse, s'empresse de combler les trous. « Ce fut le 
grand moment de notre vie », disent-ils tous les deux à propos de leur expérience aux Antipodes. Les 
précieux films que le gendarme y a réalisés sont le fruit d'une double rencontre. D'abord, celle d'un 
paysan et d'un peuple. À 13 ans, Robert Citron était commis de ferme. Lorsque, devenu gendarme, il 
débarque à l'île des Pins, il est fasciné par le rapport des Kanaks à la nature. « Timothée, le maître de 
l'igname, c'était le vieux paysan de mon enfance. Les mêmes mains, le même respect de la terre. » Les 
Citron détonent au milieu de Blancs qui, souvent, cultivent leur différence avec les « indigènes ».  

« On vivait avec eux. Je voulais connaître ces gens, je pensais qu'ils m'étaient supérieurs à bien 
des égards. Ils savaient beaucoup de choses que j'ignorais.» 
 
La deuxième rencontre, c'est celle du gendarme avec une Bollex 8 mm. « Moi qui n'avais jamais 
fait de photos, je suis devenu amoureux de la caméra. Je l'avais toujours avec moi, partout où 
j'allais. Pas comme mon pistolet, que je ne savais plus retrouver à force de ne pas m'en servir. 
C'est sûr, je n'avais pas tellement l'air d'un gendarme ! » Pour seule culture cinématographique, 
Robert Citron a les films projetés sur le mur de la mission catholique. Ensuite, il essaye, improvise. 
Quand il est frustré par le muet, il achète un petit magnétophone. « Pour enregistrer les chants des 
cérémonies rituelles, je demandais à un participant de le prendre autour du cou et de se placer au 
milieu des danseurs. » De bricolages en remontages, il réalise des films d'une grande qualité, 
encore rehaussés par les commentaires sobres et précis qu'il écrit une fois à la retraite. Apprécié des 
chefs coutumiers, il capte des traditions qu'aucun Blanc n'a pu approcher. Sans le savoir, le 
gendarme Citron devient le Jean Rouch des Kanak. « Jean Rouch ? Je ne connais pas. Mais vous 
êtes la deuxième personne à faire cette comparaison. »  
   

 Lors de la projection du film sur le territoire, les Kanak de l’île des Pins et ceux de Canala 

étaient heureux de voir (pour les plus jeunes) ou de revoir (pour les plus anciens) le passé ressurgir 

de leurs souvenirs, de renouer avec des gestes culturels oubliés.  Quant au reste de la population néo-

calédonienne, ce film était l’occasion de partager ensemble un passé à partir de documents intimes.  

 

 

1.4. La difficile écriture du souvenir : un enjeu politique et social 
 « L'image est parfois brute, elle peut faire mal, déclencher la 
passion, la haine si elle n'est pas expliquée. C'est pour cette raison 
qu'il faut aller doucement avec les images liées à l'histoire quand 
celle-ci est douloureuse, parce que les gens ont du mal à regarder 
leur passé… » Andry Mario180  
 

 
 L’écriture du souvenir interroge sur sa finalité : célébrer le passé sert à se construire une 

identité personnelle et nationale, c’est le rôle positif de la célébration du souvenir, mais il peut  

 
180 Andry Mario, responsable du service audiovisuel du CDP-NC, « De la parole à l’image » in Mwà Véé, n°43, 2004, 
p. 5. 
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également, en évoquant le passé, se confronter à des conflits présents, et c’est le pôle négatif de ces 

manifestations publiques. C’est le cas de la Nouvelle- Calédonie soumise à des événements politiques 

violents depuis la période coloniale jusqu’aux incidents de la grotte d’Ouvéa marqués en leur terme 

par la mort de J.-M. Tjibaou. Et elle vit, encore aujourd’hui, l’expression de toutes ces tensions qui 

divisent la population néo-calédonienne après l’autodétermination sur l’avenir du territoire.  On peut 

alors s’interroger, dans un tel contexte, sur le danger des commémorations qui ne sont pas sans risques 

quand elles peuvent attiser des rancoeurs ou des concurrences entre les communautés qui pourraient 

se sentir lésées et développer chez certaines un sentiment d’exclusion.  Le devoir de mémoire ne doit 

pas être un instrument de vengeance ni un outil de fermeture, de repli sur soi.  Au regard de l’histoire 

locale, on voit que les diverses communautés tentent au-delà des clivages politiques de s’affranchir 

de ce risque et se placent dans la possibilité d’un continuum d’une histoire commune. 

 Pour un vivre ensemble, il serait sans doute salutaire d’avoir la mémoire « oublieuse », mais 

comment faire l’économie de l’écriture de ces souvenirs ? Cette mémoire-là, celle de la période 

coloniale surtout et des incidents violents qui ont secoué le territoire, ne peut et ne doit pas se refermer 

sur le passé. Ce passé est tenace et s’enracine dans le présent même si ces souvenirs collectifs ne sont 

pas source de cohésion. Cette mémoire traversée par un passé aussi douloureux n’est pas l’apanage 

seulement des Mélanésiens, et ce même si le Kanak est tatoué dans sa mémoire par l’oppression 

coloniale, mais le non Kanak réclame lui aussi d’une manière ou d’une autre une remémoration de 

son histoire, car lui aussi a été frappé par la douleur lors des événements de 1988181.  

 Pour le Kanak, l’écriture de la mémoire, qu’elle soit muséale ou autre, est une forme de 

reconnaissance de l’Autre (le non-Kanak) et relève d’un acte politique. La reconnaissance d’une 

communauté autochtone (culture, religion, langue, etc.) est une caractéristique politique. En ce sens, 

les commémorations ou conservations de la mémoire qui sont de l’ordre de l’expression publique 

sont un enjeu politique et culturel.  C’est ce que réclament les Mélanésiens : mettre au jour la mémoire 

coloniale d’une part et leur culture d’autre part, c’est-à-dire, de lutter contre le délitement et 

l’effacement de leur identité et du passé collectif en instaurant une sorte de vigilance mémorielle. Et, 

par ailleurs, comme il revient à l’État d’archiver les traces matérielles du passé dans des musées et 

entretenir un patrimoine architectural qui révèle son rapport au temps, l’écriture de la mémoire du 

passé est pour le Mélanésien, un enjeu politique et social car il s’inscrit dans une revendication 

militante.  

 
181 Prise d’otages et assaut de la grotte d’Ouvéa. 
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  Pour certains peuples des D.O.M, la mémoire d’un passé très douloureux marqué par 

l’esclavage, se retrouve dans l’expression des commémorations et des musées, mais également à 

travers des mouvements littéraires comme la négritude et la créolité servis par des auteurs antillais 

reconnus pour leur discours sur la culture et l’histoire de leur pays : Aimé Césaire, auteur du célèbre 

roman Cahier d’un retour au pays natal ou encore du Discours sur le colonialisme ; Edouard Glissant,  

Le Discours antillais (1997),  Patrick Chamoiseau, Texaco (1992)…, pour ne citer qu’eux ou portés 

encore par le cinéma avec Rue Cases-Nègres (1983).  En adaptant au cinéma l'oeuvre de Joseph 

Zobel, Euzhan Palcy devient la première Antillaise à porter à l'écran et aux yeux de tous, la mémoire 

des Antillais. La Nouvelle-Calédonie n’offre pas encore cette visibilité littéraire ou 

cinématographique sur la scène nationale et internationale et c’est la raison pour laquelle les 

Mélanésiens restent sensibles à toutes les formes de manifestations mettant à l’honneur leur histoire 

et leur culture. En quête de leurs racines et de leur mémoire, les Kanak estiment tous les signes de 

commémoration ou de conservation de la mémoire comme des données anthropologiques, sociales et 

politiques, nécessaires à une possible résilience pour apaiser également les tensions et pacifier les 

conflits entre les diverses communautés du territoire. Néanmoins, être tourné vers le passé, c’est 

oublier de vivre le présent pour soi dans un premier temps et avec l’autre dans un deuxième temps. 

Et, l’on se demande si toutes ces traces visibles de l’Histoire du peuple kanak, ne fonctionnent pas 

comme des obstacles à la concorde, au projet du « vivre ensemble. » Tiraillés entre un passé qui ne 

cesse de surgir dans le présent et un présent qui ne parvient pas à exister sans son passé, les Kanak 

doivent tenter de redéfinir le rapport qu’ils entretiennent avec leur mémoire douloureuse et les 

édifications du souvenir afin d’échapper à ce spectre. Il est certain que le passé colonial n’a pas laissé 

la même empreinte dans la mémoire collective des habitants de l’archipel de la Nouvelle-Calédonie, 

tous n’ont pas été marqués de la même manière par l’Histoire, et certains plus que d’autres restent 

plus sensibles aux événements historiques qui sont encore aujourd’hui le socle sur lequel les 

contestations se font entendre.  

Le passé et le présent nous montrent combien il est parfois très difficile de commémorer ou 

d’écrire l’histoire sans tensions.  La surenchère de cérémonies commémoratives ou les divers supports 

de l’écriture de la mémoire saturent le champ social comme si les sociétés modernes refusaient l’oubli 

ou qu’elles souhaitaient mettre en avant des événements glorieux du passé pour occulter tous les 

dysfonctionnements politiques et sociaux de l’instant présent. Instrumentalisées par les uns à des fins 

partisanes, formes de résilience pour les autres, les réitérations du souvenir et de la mémoire collective 

accentuent les clivages au sein des communautés néo-calédoniennes et n’ont plus vocation à 

l’apaisement et à la pacification. Selon S. Michonneau, les mémoires sont politiques « non pas 

seulement parce que celles-ci sont les terrains privilégiés de manipulations multiples, mais aussi parce 
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qu’elles sont traversées d’innombrables conflits pour la détermination d’un passé commun. Elles 

proposent une lecture de l’histoire au prisme du traumatisme et de la catastrophe originelle, érigés en 

véritable point de départ de notre contemporanéité. »182   

Le rôle du Septième art dans ce devoir de mémoire est duel : on peut recourir à ce medium 

pour fixer et pallier, dans une certaine mesure les insuffisances de la mémoire collective et/ou 

individuelle à des fins personnelles et/ou politiques, ou alors s’en servir comme une madeleine de 

Proust qui viendrait parfois réveiller un passé que l’on penser oublié. Ce qui nous amène à croire que 

c’est peut-être, en faisant tenir ensemble la tripartition mémoire, histoire et oubli que l’on peut 

répondre à la question majeure de la mémoire et du récit de l’identité nationale.    

 
 
 
 

2. L’altération de la mémoire et la labilité des souvenirs 

« Ils éprouvaient ainsi la souffrance profonde 
de tous les prisonniers et de tous les exilés, qui 
est de vivre avec une mémoire qui ne sert à 
rien… » - A. Camus, La Peste.183 

 

  Cette surabondance de lisibilité en matière de souvenirs de représentations de la mémoire est 

sans doute nécessaire à la restitution exacte de l’histoire, mais la mémoire peut aussi restituer à sa 

manière, une vérité contrefaite. Il faut donc observer la fabrique du souvenir ou plus exactement les 

abus de manifestations institutionnalisées de la mémoire avec toute la prudence que nécessite le 

travail mémoriel pour éviter les écueils de collectes de souvenirs falsifiés, réécrits ou encore 

instrumentalisés à des fins politiques et sociétales. Doit-on se méfier de notre mémoire ? 

 La mémoire est chose étonnante, elle peut enregistrer des données, des souvenirs lointains, et 

nous les restituer fidèlement sur demande ou les faire surgir avec fulgurance en réaction à nos sens. 

Mais la mémoire est également un mécanisme qui manifeste des faiblesses : l’oubli, corollaire de la 

mémoire, est une des conséquences de la souvenance soumise à la maladie, la vieillesse ou encore le 

temps, il s’agit d’oubli involontaire. Le temps qui, tel un fossoyeur du passé, efface nos souvenirs et 

notre identité comme si nous avions mangé ce lotos, fruit de l’oubli, dont les compagnons d’Ulysse 

étaient si friands. La question de la mémoire met donc en tension le temps et la permanence du 

souvenir dans la reconstitution de la mémoire individuelle à partir des fragments de souvenirs du 

 
182 Michonneau Stéphane, « Mémoires à tout faire » in Mémoires en jeu, éd. Kimé, 2020, n°2, p.4 
183 Camus Albert, La Peste, Paris, Gallimard, 1972, p.72. 
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groupe et permet de retrouver son identité. Or, le souvenir est fragile et sujet à déformation en raison 

de l’âge ou de la maladie, d’un traumatisme ou d’un déni.  Au fil du temps et selon les événements 

vécus, les scientifiques observent que le mécanisme de la mémoire est défaillant et que la mémoire 

ne possède plus la capacité de restituer les souvenirs de manière intacte : le souvenir se dérobe, 

s’estompe, et on ne garde de certains moments du passé que des contours flous, effilochés et 

fragmentés. Le temps ou la maladie condamnent donc inexorablement la mémoire de l’homme à 

l’oubli.  L’oubli, un terme que l’on associe souvent à quelque chose de négatif puisqu’il désigne la 

perte, la disparition et la mort. Oubli et mort sont, en effet, fréquemment mis en regard rappelant avec 

force la fragilité du souvenir et la finitude de l’homme. Et l’on se souvient du memento mori (rappelle-

toi que tu vas mourir), cette mise en garde contre l’hybris des généraux romains lors de la parade 

organisée à Rome pour fêter leur triomphe.  La mémoire humaine n’est pas éternelle et sa capacité à 

retenir toutes les informations intactes paraît impossible, l’homme doit accepter les limites de sa 

capacité mémorielle, il n’est pas l’égal de Dieu.  

 Lorsque le passé se délite et contraint l’homme à effectuer un travail de reconstruction de son 

histoire, il s’expose à modifier inconsciemment ses souvenirs car on ne peut restituer fidèlement son 

passé en raison d’altération de la mémoire comme nous l’avons vu ci-dessus ou encore par manque 

de repères (dates, objets, témoins…) La mémoire déficiente ne conserve au bout du compte qu’une 

sorte d’anthologie de notre passé et l’homme ne pense plus que de manière oblique. De ce fait, le 

souvenir se trouve modifié dès que nous le convoquons. Nous idéalisons nos souvenirs et les 

réécrivons en les embellissant. Nous réinventons le passé, nous le réécrivons. Toutefois, concevoir 

de faux souvenirs, implique une perception erronée de la réalité et surtout de ce que nous sommes. 

Cette question de l’identité abordée par Paul Ricoeur, dans son ouvrage, La Mémoire, l’histoire, 

l’oubli184, met en tension la notion même d’identité liée à la mémoire et à l’histoire. La réflexion 

ricoeurienne met ainsi en garde le sujet sur les possibles dérives d’une convocation du souvenir qui 

se trouverait en proie à une mémoire lacunaire, à un trop-plein de mémoire, à des abus de mémoire 

ou encore à une mémoire insuffisante, préjudiciables à la mise en récit de l’histoire collective.  

  Il importe alors de nous interroger sur cette petite fabrique des souvenirs qui vient troubler la 

construction de notre identité et porter atteinte, en véhiculant certaines mythologies sur soi, à notre 

identité ou à celle des autres et plus largement encore à celle de notre vision du monde.  Pourtant, se 

souvenir est une activité qui est essentielle pour l’homme car sans elle, l’homme ne peut se construire, 

il nous faut donc chercher non pas en terme d’individu mais de groupe, de communauté, de nation, 

 
184 Ricoeur Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éd. Du Seuil, 2000, p. 585-586 et 588-589. 
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comment rétablir avec le plus de justesse, cette mémoire qui nous fait défaut et nous interpeller sur 

l’antinomie que peuvent supposer la mémoire et l’histoire.  

 La mémoire ne survit pas seulement chez un individu, chez qui les défaillances mémorielles 

hypothèquent l’évocation fidèle de ses souvenirs, elle survit également chez ceux qui l’entourent et 

constitue une forme de mémoire dite collective. Or, si la mémoire collective est soumise aux mêmes 

dérèglements que la mémoire individuelle, c’est-à-dire, à ceux de la labilité des souvenirs et à 

l’altération de la mémoire, cela pose la question essentielle de la transmission. Que transmettre de ses 

origines, de son histoire, de son identité ?   

 

 

2.1. La transmission de l’identité 
 Le monde contemporain offre un double visage : d’une part nous vivons dans une société qui 

prône l’homogénéisation, le modèle unique et d’autre part, nous sommes confrontés à un 

individualisme que l’on pourrait traduire par une sorte de parcellisation du monde et du groupe faisant 

paraître l’individu dans une fragmentation identitaire. Il faut en effet opposer une résistance à 

l’engloutissement de soi, à la dissolution de soi, à sa propre dispersion dans le collectif pour exister 

à l’intérieur et à l’extérieur du groupe. La préservation de la mémoire collective et communautaire 

joue ici un rôle important car il s’agit d’exister pour soi et d’être au monde. Quand le colonialisme a 

tenté d’effacer, de gommer les aspérités qu’offrait la culture mélanésienne et de faire table rase des 

éléments constitutifs de l’identité kanak, la communauté mélanésienne s’est opposée à l’oubli 

collectif et prône la permanence de la mémoire collective et le devoir de mémoire.  

 La mémoire de ses origines, de ses racines, assure un réel ancrage de l’individu dans sa vie. 

Savoir d’où on vient et qui on est, permet de mieux se comprendre soi, mais la mémoire n’est pas 

seulement l’affaire d’un individu, elle revêt notamment une dimension collective. Chez le 

Mélanésien, cette notion de partage mémoriel ou de mémoire commune est un besoin impératif pour 

forger et fonder son identité, pour être uni dans l’adversité et surtout ne pas oublier les épreuves 

passées, ou encore pour résister à l’autre. Notre identité se construit en effet à partir de la mémoire 

collective. C’est elle qui permet à la jeunesse mélanésienne, par exemple, de ne pas effacer l’histoire 

du colonialisme vécue par leurs ancêtres, c’est encore elle qui leur permet de ne pas oublier les gestes 

ancestraux relevant du quotidien.  C’est ce à quoi s’emploient les anciens : ils souhaitent reconquérir 

et valoriser, pour eux tout d’abord, et pour les générations futures ensuite, cette identité flouée par la 

mémoire lacunaire et labile.  
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 La mémoire ne peut se penser en dehors de son environnement, il est donc nécessaire de 

prendre en considération le cadre collectif dans lequel évolue la communauté puisque les souvenirs 

excèdent la dimension personnelle pour s’étendre à la famille, au groupe. En effet, les souvenirs sont 

plus grands que nous et une communauté a besoin de partager une mémoire commune pour forger 

son identité. La mémoire du Kanak par exemple est constituée de la sienne propre et de celle de ses 

ancêtres.  Souvent en effet, le souvenir, mêlé à un contexte collectif, se voit modifié, rectifié, façonné 

de l’extérieur.  En ce sens, le « je » est enrichi de la mémoire des autres. Le souvenir individuel 

devient alors pluriel, et dès lors, il s’avère compliqué de distinguer mémoire individuelle et mémoire 

collective car les mémoires s’échangent et s’interpénètrent. Le vécu propre de l’indigène prend valeur 

commune en reflétant la sienne et faisant coexister dans un même temps celle des autres et ce, sans 

similitude d’appartenance générationnelle ou même de classe sociale que la sienne. C’est ce que met 

en avant le sociologue Maurice Halbwachs, dans La Mémoire collective185. Selon lui, la mémoire 

individuelle n’existe pas en tant que telle car elle est systématiquement influencée par les cadres 

sociaux dans lesquels elle s’insère. Il explique également que la mémoire collective renvoie à la 

mémoire du groupe. Ainsi, toujours selon lui, nos souvenirs personnels se situent au croisement des 

mémoires des différents groupes sociaux qui nous ont construits et sont donc plus ou moins 

accessibles selon notre degré d’éloignement en rapport avec ces mêmes groupes. En ce sens, le 

souvenir personnel des Kanak et des non-Kanak n’existe pas sans le collectif dont il est dépendant et 

c’est donc au travers des témoignages des uns et des autres que se construit notre identité.  

 
 

2.2. Paroles de vieux186  
 Paroles de vieux, documentaire réalisé par Dominique Roberjot et Cristine Della-Maggiore, 

nous offre ainsi une galerie de portraits d’un peuple multiethnique, réunis dans une série de cent-vingt 

courts de 3 minutes. Ainsi, Mélanésiens, Javanais, Vietnamiens, Japonais, Wallisiens, Chinois, 

Antillais, Caldoches…, prennent tour à tour la parole pour raconter des souvenirs, des anecdotes, des 

histoires singulières relatifs à leur passé dans un lieu commun : la Nouvelle-Calédonie. Ces portraits 

s’articulent autour de la mémoire personnelle et de la mémoire collective. Modalités d’échange, de 

circulation de la parole, ces histoires rapportées participent à la mémoire augmentée du Néo- et en 

tant que mémoire vive du passé, ces « paroles de vieux » sont alors à verser au domaine de la mémoire 

 
185 Halbwachs Maurice, La Mémoire collective, Paris, PUF, 1969. 
186 Robertot Dominique et Della-Maggiore Cristine, Paroles de vieux, NC, Prod. Lattitude 21, 2011 (4 DVD : 81mn, 84 
mn, 78 mn, 90 mn.) 
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publique. La contribution de tous ces témoins de l’Histoire fonde dès lors un socle commun, 

nécessaire au « vivre ensemble » vers lequel, les indigènes souhaitent tendre depuis toujours. 

 En réalisant ce documentaire, les réalisateurs se sont inscrits dans une perspective plus large 

que celle de la conservation de la mémoire, l’enjeu consistait notamment dans la construction d’une 

identité commune à travers le souvenir, mais la mémoire en partage ne peut suffire à elle seule, à une 

adhésion communautaire politique.  Les films recueillant la parole des anciens invitent à ce dialogue 

de mutation identitaire établie à partir d’une mémoire collective et publique. 

  En définitive, la mémoire collective se nourrit de la richesse et de la variation du souvenir 

individuel, repris et relaté sous divers angles par les témoins de ce souvenir commun qui est à la fois 

frontière et limite de ces interférences collectives. La mémoire a ici une portée symbolique puisqu’elle 

permet à l’individu de se construire, de construire son identité. Les souvenirs révèlent notre identité, 

ils nous déterminent. Cependant, il convient de se demander ce qu’il advient de soi, de son identité 

propre quand les mémoires s’entremêlent ? La mémoire du kanak est tellement fusionnelle avec celle 

de sa communauté et de ses ancêtres qu’il est presqu’impossible de déterminer la part de la mémoire 

collective et celle qui est du ressort de la mémoire individuelle. Peut-on, in fine, se débarrasser de la 

présence du collectif dans le souvenir individuel ? Si oui, que faut-il conserver dans la perspective 

d’une réappropriation de soi ? S’il n’est pas souhaitable de se départir de certains souvenirs collectifs, 

nous pensons aux souvenirs négatifs en particulier, cesser de les ressasser, les laisser de côté peut 

permettre à d’autres de se révéler afin de servir le présent et avancer vers la résilience.  

 

 

2.3. Damnatio memoriae187  
« Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli. 
Sous la mémoire et l’oubli, la vie. 
Mais écrire la vie est une autre histoire. 
 Inachèvement. » P. Ricoeur.188 

  

Le rapport que la société entretient avec le souvenir met en lumière la difficulté de la 

transmission du souvenir qui oscille entre oubli (c’est-à-dire « faire table rase » du passé pour 

regarder enfin devant soi), et préserver le passé quoi qu’il en coûte pour servir le présent. L’historien 

 
187 Trad. Condamnation de la mémoire. 
188 Ricœur Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éd. du Seuil, 2000, p. 657 (dernières lignes du texte, en retrait). 
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Jacques Le Goff dans Histoire et Mémoire189 ou encore le philosophe P. Ricoeur dans La Mémoire, 

l’Histoire, l’Oubli190, partagent l’idée qu’il serait préférable de mettre en avant « un travail de deuil » 

collectif, afin que les victimes d’un passé séditieux puissent aborder le présent plus sereinement. Les 

Mélanésiens ont choisi de garder en mémoire leur histoire. Le juste équilibre est un exercice qui 

relève d’une réflexion personnelle et sociétale. La culture de la mémoire collective et non le devoir 

de mémoire est un moyen de réconciliation avec nous-mêmes et avec notre passé.  Pour les Kanak, 

transmettre leur histoire en cultivant leur mémoire c’est une manière de mettre également fin au 

clivage générationnel qui les assaille, de se guérir et de se re-construire, aller vers la résilience. Nous 

nous trouvons ici face à un paradoxe : en effet, pour les uns, et il est nécessaire de renoncer à certains 

pans de son passé pour que le deuil ouvre de nouvelles perspectives et favorise la réconciliation avec 

soi-même ; pour d’autres, comme les Kanak, il est essentiel, voire indispensable de vivre le présent 

sous le prisme du passé.  

Principe donc d’identité et de cohésion sociale, la mémoire collective questionne le point 

d’oscillation entre la préservation de la mémoire qui fonde notre identité et notre histoire, et la 

tentation de l’oubli quand le passé traversé par des périodes de conflits et de violences devient trop 

lourd. Faut-il, dès lors, comme dans la Rome antique oblitérer certains souvenirs191 et faire preuve 

d’amnésie volontaire face à son histoire ou la société doit-elle assumer son passé en le célébrant à des 

fins politiques et identitaires ?  La réponse doit venir de la société, des historiens, des philosophes,  

mais aussi de chacun d’entre nous. 

Témoins de l’Histoire et de notre propre histoire, nous sommes tous des maillons de la 

constitution de l’identité de l’autre en tant que dépositaires de savoirs.  Et, pour que ce témoignage 

soit stable, il nécessite que la parole prenne corps dans quelque chose de pérenne : dans un objet 

(sculpture, monument, architecture), dans un récit (littérature) ou dans l’enregistrement de cette 

parole par le truchement de l’audiovisuel (cinéma). Ainsi, la mémoire se trouve actée pour la postérité.   

Toutefois, explorer notre héritage collectif à mi-chemin entre mémoire et histoire n’est pas 

seulement le fait d’un devoir de mémoire, c’est également un acte politique. L’histoire de la Nouvelle-

Calédonie a montré que l’identité nationale ne revêt pas le même sens pour les Kanak que pour les 

non-Kanak. L’identité kanak résulte d’une mise en commun de souvenirs de plusieurs générations, 

 
189 Le Goff Jacques, Histoire et Mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio-histoire », 1988.  
190 Ibid., p. 585-586 et 588-589. Dans cet ouvrage qui occupa les dix dernières années de sa vie, P. Ricoeur s’interroge 
sur la nécessité de l’oubli et sur le bien-fondé de l’amnistie en abordant la question du témoignage, du génocide et de la 
réconciliation. 
191 Procédé post mortem qui consistait à effacer toutes les références du défunt (récits, témoignages, inscriptions, 
sculpture, portrait…) afin de ne laisser aucune trace de son passage pour la postérité. Cette locution signifie aujourd’hui, 
la volonté de condamner un individu à l’oubli.  
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comme le dit Paul Ricoeur « Le sujet ne se connaît pas lui-même directement, mais seulement à 

travers les signes déposés dans sa mémoire et son imaginaire par les grandes cultures. »192 La 

tentative de renouer avec ses ancêtres, sa culture et son histoire soulève des enjeux éthiques et 

identitaires qui amènent les Kanak à « ruminer un passé qui ne passe pas. »193 Cette expression 

empruntée à François Hartog, montre combien il est difficile et presqu’impossible pour les Kanak, de 

faire fi de leur passé, partie intrinsèque de leur construction et de leur identité car les Kanak ne sont 

pas seulement le fait de particularismes communautaires (croyances, rituels, etc.), ils sont notamment 

les héritiers d’un passé colonial qui les submerge et qui résiste au temps puisque le présent porte 

encore des traces vives de ce passé (inégalités sociales, question foncière,…). En ce sens, la mémoire, 

l’histoire, l’identité même des Mélanésiens peut être considérée comme une chose qui dérange d’un 

point de vue sociétal et politique.   

Les non-Kanak, sont eux aussi  porteurs d’un passé, d’une histoire commune mais leur histoire 

étant différente de celle des Mélanésiens puisqu’ils n’ont pas subi la colonisation de la même manière 

que les Kanak et de ce fait, lorsque les non-Kanak font une mise en récit de leur identité dans une 

reconstitution du souvenir par le truchement de la littérature ou du cinéma, c’est à la fois pour 

enraciner leur culture et d’une certaine manière pour se mettre aussi à distance de leur histoire afin 

de penser l’avenir dans une altérité nouvelle. Cette posture n’est pas le projet des Kanak qui souhaitent 

dans un premier temps, il est vrai, enraciner leur culture sous une forme plus durable que l’oralité 

mais qui désirent surtout que cette mémoire reste vive pour la postérité.  Leur revendication est une 

lutte contre l’oubli d’un passé qui dérange et sans vouloir porter à l’incandescence ce passé qui est 

tatoué dans leur corps comme une marque de naissance, les Kanak ont besoin de cette mémoire qui 

fait leur histoire et de leur histoire qui fait mémoire, pour habiter le monde en toute conscience.  

Cette objectivation de la mémoire sous forme de discours ou en ce qui concerne les Kanak, 

de cinéma documentaire, place forcément celui qui se souvient dans une situation de sélection et/ou 

de recréation de l’histoire à partir d’un présent tout aussi complexe à saisir. La réflexion très féconde 

de P. Ricoeur sur le thème de la mémoire et ses dérives, nous amène à prendre conscience de la 

vulnérabilité de cette faculté humaine soumise à l’inconstance de notre identité et à prendre toutes les 

précautions nécessaires à la divulgation de cette mémoire reconstituée car il ne s’agit pas de 

transmettre un témoignage proche de la réalité, d’être dans une sorte de mimesis de la réalité, la chose 

est bien trop importante pour ne pas être dans le vrai.  

 
192 Ricoeur Paul, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Éd. Esprit, 1995, p. 30. 
193 Hartog François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, coll. « la Librairie du 
XXIe siècle », 2003, p. 203. 



159 
 

 

« Entre ce qu’on a vécu et ce qu’on raconte maintenant, le fossé ne cesse de s’approfondir. On le raconte 
bien, comme une histoire apprêtée avec des péripéties de sang terribles. Le contenu est bien là, les faits 
sont de plus en plus exacts, les détails sont concordants. Mais l’atmosphère s’échappe, car nous ne 
pouvons répéter nos sentiments de l’époque. Il manque ce qui s’est passé dans l’esprit d’un rescapé. 
L’angoisse éprouvée n’est pas racontable […] »194 
 

 C’est sans doute le fait de ne pas pouvoir accéder aux émotions qui accompagnaient les actes 

condamnables de la période du colonialisme que certains Mélanésiens se disent aujourd’hui prêts, 

non pas à effacer leur passé ou leur histoire de leur mémoire mais à agir comme les autres 

communautés du territoire et à aborder l’avenir en cessant de ressasser le passé. Leur but désormais 

est de faire en sorte que leur mémoire puisse évacuer le passé en élaguant certains souvenirs pour 

laisser place à un présent et un devenir plus serein. L’ambition est de taille parce qu’il n’est pas aisé 

d’affronter le présent sans le souvenir. 

 

 

2.4. Appréhender le passé sans le souvenir 
       « Remember ! Souviens-toi ! Esto mejor ! 
       Mon gosier de métal parle toutes les langues !  
       Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues  
       Qu’il ne faut pas lâcher sans en extraire l’or ! »  
       Baudelaire.195 
 

 L’oubli est ambigu car il porte en lui des valeurs négatives (perte de mémoire et perte partielle 

de soi) mais il peut s’avérer être nécessaire pour re-naître. Pour Nietzsche, l’homme n’est pas à l’aise 

avec ce pan du passé que l’on maintient dans l’obscurité qu’il assimile aussi à une sorte de sommeil, 

car oublier, c’est renoncer à soi et, cette absence de conscience n’apporte pas de véritable solution 

aux angoisses existentielles ou autres. Quand la vie nous apporte parfois un lot d’épreuves difficiles 

à surmonter, nous les traversons en gardant des traces profondes qui nous empêchent d’avancer, de 

progresser. Dans ce cas, il est souvent préférable de taire les souffrances du passé, les traumatismes 

ou les angoisses en se réfugiant dans l’oubli. Le passé, trop lourd, véritable fardeau, nous pousse, en 

effet, à pratiquer l’évitement, à accepter une perte partielle de soi, pour survivre et maintenir un 

certain équilibre psychologique.  L’oubli est, en effet, dans certaines circonstances, indispensable à 

la réflexion et à l’action et devient de ce fait salutaire pour l’individu et la société.  Ce bien-fondé de 

l’oubli était déjà loué chez les Anciens, l’oubli revêtait même le statut de vertu.  La vertu, c’est ce 

que nous raconte le tableau de John Roddam Spencer Stanhope intitulé « Les eaux du Léthé près des 

 
194Ibid., p. 111-112.  
195 Baudelaire Charles, « L’horloge », Les fleurs du mal, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 191-192. 
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Champs Élysées » : l’oubli était considéré dans la mythologie grecque comme une condition 

nécessaire à la re-naissance, au re-commencement d’une nouvelle vie pour les âmes.  Ainsi, faire le 

deuil de certains souvenirs pour ne plus perpétuer, ressasser une injustice, des souffrances, condamner 

certaines choses du passé pour éviter le désir de vengeance et prôner la résilience dans un projet de 

re-construction de soi s’imposent comme une nécessité.   

 Dans le cas du cinéma néo-calédonien, quand la mémoire se rétracte par mesure de précaution 

politique, quand elle pratique l’omission du poids de la colonisation subie par le peuple kanak, l’oubli 

peut apparaître en effet, comme une force de cohésion, comme facilitateur du mieux vivre ensemble, 

comme médiateur d’une harmonie sociale.  L’oubli, qui dans ce cas serait une forme de pardon ou 

d’amnistie d’un passé entaché par des conflits politiques, cet oubli ne servirait que la cause des non-

Kanak car l’oubli devient un danger lorsqu’il s’agit d’effacer, par omission, de manière hypocrite, un 

passé conflictuel et douloureux à travers des témoignages audio-visuels qui ne garderaient que des 

épisodes glorieux de cette période coloniale. Ces petits arrangements avec la mémoire 

confisqueraient, en partie, celle du peuple kanak, et c’est ce à quoi le Kanak renonce. Son cinéma 

explore cette réalité complexe en mettant en scène ses souvenirs, sa mémoire collective et 

individuelle. Oubli et mémoire ne sont pas antithétiques, mais quelle place accorder à l'oubli des 

divisions et des conflits passés ? Comment trouver un moyen terme, voire un équilibre entre le besoin 

de se souvenir ensemble et l’impérieuse nécessité d’un oubli réparateur ? Pour le philosophe P. 

Ricoeur, le devoir d’oubli est sans doute utile, mais il prive in fine la mémoire individuelle d’une 

réappropriation de soi. Nier les erreurs du passé c’est exalter les rancœurs et empêcher une possible 

résilience. Il est donc préférable de préserver la mémoire d’un passé aussi mouvementé et violent 

soit-il. Or, à qui confier la difficile tâche de veiller à la collecte de ces souvenirs sans 

instrumentalisation ou manipulation de la mémoire ? 

Ici se pose la question de la transmission et de la démocratisation de la mémoire pour lutter 

contre son effacement. 

 

 

2.5. Une mémoire entre passé et présent 
 Face aux soubresauts de l’histoire et à l’écoulement du temps, l’homme oscille entre le 

déferlement d’actes commémoratifs et l’oubli, car la mémoire collective lorsqu’elle ressasse les 

souvenirs douloureux à travers ces remémorations innombrables, résonne d’une douleur démultipliée. 

Mémoire et oubli semblent pourtant aller de pair. Le souvenir, nous le pensons, est une notion 

positive, l’oubli, en revanche, est souvent apparenté à quelque chose de négatif. Nous avons pourtant 

besoin de l’un et de l’autre pour nous construire. Dans la pensée antique et dans la pensée 
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philosophique, l’oubli était nécessaire. Souvenons-nous du peuple d’Athènes qui avait décidé 

d’imposer une amnésie collective au peuple comprenant que l’oubli était leur seule chance de sortir 

de l’ornière creusée par leur défaite contre Sparte puis par la guerre civile qui avait opposé oligarques 

et démocrates.  L’oubli peut se donner à voir alors comme une force de cohésion, de re-construction 

efficace et raisonnable. 

 Les peuples océaniens appartiennent à ce que Lévi-Strauss appelle les « sociétés froides », 

c’est-à-dire des sociétés caractérisées par des rites et traditions très attachées au passé.  Le Mélanésien 

traverse la temporalité en étant en correspondance perpétuelle avec le passé. Et, s’il a tendance à 

oublier les coutumes ancestrales, elles n’ont pas disparu de sa mémoire pour autant car elles sont déjà 

en lui avant même de les avoir vécues. Il suffit de les convoquer pour qu’elles ressurgissent, mais la 

modernité et la paresse mémorielle font obstacle à ces réminiscences. Ce qui explique le recours aux 

enregistrements audiovisuels. Nous avions vu précédemment que, chez le peuple kanak, l’individu se 

fond dans le collectif et dans son histoire puisqu’il n’y a pas de rupture spirituelle, on assiste à une 

sorte d’enchâssement d’âmes. Le souvenir n’est pas a priori une nécessité pour que le Kanak se 

construise, mais la mémoire d’un peuple ne doit pas circuler en vase clos, dans un entre soi. Le 

souvenir lorsqu’il revêt une dimension historique et anthropologique doit s’étendre à l’Autre, dans 

un élan de partage, d’intégration, et de valorisation d’une culture, d’une organisation sociale. 

 

 

3. La permanence de l’empreinte 

« The past is never dead. It's not even 
past »196 William Faulkner, 1954. 
 

 

 La question de la conservation du souvenir s’impose à qui réfléchit sur notre société 

contemporaine. Cette question est d’autant plus fondamentale qu’elle concerne aussi bien la sphère 

privée que le domaine public.  Il s’agit de nous interroger, tout d’abord, sur le dépositaire de la matière 

à conserver. La conservation de la mémoire est-elle le fait des institutions étatiques, des historiens, 

des écrivains, artistes ou est-elle un espace que chaque individu peut investir ? Ensuite, il importe de 

se questionner sur ce qui fait l’objet de la conservation. 

 
196 Faulkner William, Requiem for a nun, New York, Ed. Vintage International, 2001, p. 124. 
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 Les Néo-Calédoniens pour leur part, ont choisi la transmission du souvenir, de la mémoire 

par le truchement de l’image mobile à côté des moyens traditionnels que nous connaissons : objets, 

documents iconographiques, littérature, théâtre. L’évolution de la société montre que les 

conservateurs privilégiés de la mémoire ne sont pas essentiellement issus du monde politique, ou 

intellectuel. Aujourd’hui, nous sommes tous faiseurs et diffuseurs d’images à l’aide de téléphones 

portables, caméras numériques, internet, réseaux sociaux… Dans cette société peuplée d’images, on 

court le risque de voir s’étaler, au même titre qu’un événement majeur de l’Histoire, des anecdotes 

de notre histoire personnelle, c’est-à-dire des épisodes insignifiants de notre vie qui en soi, n’ont rien 

de remarquable au point de marquer des générations et l’Histoire, mais cette homogénéisation de 

l’Histoire et de nos histoires témoigne de cette volonté de nivellement que l’on retrouve tout aussi 

bien dans le champ artistique, qu’économique, social ou politique.  

 L’instrument de la mémorisation est un matériau évolutif : de 1922 à 1960, réaliser un film 

familial coûtait cher, seule la classe bourgeoise pouvait se le permettre. À partir de 1960 une 

démocratisation s’opère avec le super 8, un format de film cinématographique lancé par Kodak en 

1965 pour le cinéma amateur : c’est l’apogée du film de famille. Les séquences sont courtes et ne 

s’allongeront qu’avec la vidéo. Aujourd’hui, les films privés, toujours plus nombreux, peuvent être 

stockés sur la toile, mais cela pose la question de l’appartenance familiale du souvenir et de sa 

préservation. Elle constitue une mémoire différente des souvenirs et de l’histoire. Aujourd’hui, les 

cinémathèques collectent, numérisent, documentent et archivent ces films précieux mais fragiles qu’il 

faut souvent restaurer ; l’INA (Institut National de l’Audiovisuel) propose également de collecter des 

films de famille qu’elle range dans la rubrique « Mémoires partagées »; enfin la Mairie de Paris, pour 

sa part, organise des concours de création pour amateurs dont le thème est la fabrique du souvenir de 

demain.  

 Dans cette course à l’image mémorielle, à la conservation de la mémoire, faut-il craindre la 

surabondance de l’image ? Faut-il s’offusquer de la banalisation de la diffusion de l’image ? Quels 

rapports à la réalité et au passé entretiennent ces images ? 

3.1. Mémoire et cinéma 
 Comment filmer le passé sans le trahir ? Filmer le passé est une entreprise bien délicate, car 

le cinéma du réel, comme son nom ne l’indique pas, relève aussi de la fiction. Filmer la mémoire, le 

souvenir tout en étant ancré dans le présent pose, en effet, la question du genre.  Les cinéastes ne 

peuvent être intrinsèquement témoins du passé, ils ont vocation à être témoins du présent, de ce fait, 

filmer le passé requiert immanquablement une certaine scénarisation du réel. Selon la définition du 
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Grand Robert, le documentaire est « un film didactique montrant les réels, et non imaginaires (opposé 

à film de fiction). » Ce paradoxe du cinéma du réel invite donc le spectateur à voir dans ce genre 

filmique une forme hybride : un entrelacs de vérité et de fiction que nous qualifierons de raisonnée. 

La fiction raisonnée n’est pas à entendre au sens imagination ou création à partir d’une idée nouvelle 

mais au sens de reformulation du réel, de l’existant. Il importe dans cet exercice de mise en scène de 

la réalité que le scénariste soit, autant que faire se peut, absent de cette réécriture du réel, qu’il s’efface 

derrière l’objet de son document pour laisser place à l’histoire, au passé. La frontière entre fiction et 

documentaire est parfois si ténue qu’elle pose la question de la vérité, de sorte que le cinéaste 

documentariste que l’on peut assimiler à un historien, ou à un archiviste se trouve confronté à la 

légitimité de son œuvre. Où s’arrête le documentaire ? Où commence la fiction ?  Ces questions 

soulevées par François Niney dans Le documentaire et ses faux-semblants197 ne cessent de traverser 

la pratique de ce registre filmique car ce glissement de la réalité à la fiction est une vérité moins 

évidente qu’elle ne paraît. Aussi, nombreux sont les auteurs à réfléchir sur ce paradoxe. à titre 

d’exemples, nous citons ici quelques titres de références sans prétention d’exhaustivité : L’Épreuve 

du réel à l’écran, La preuve par l’image ?198 (F. Niney), Le Documentaire, un autre cinéma199 (G. 

Gauthier), La Fable cinématographique200 (J. Rancière), Une Révolution dans le documentaire201 (R. 

Leacock), Anthropologie et cinéma 202(M. Piault), Du cinéma ethnographique à la caméra de 

contact203 (J. Rouch), La Guerre du faux204 (U. Eco), L’Empire de la vérité205 (P. Legendre), Les 

Films de mémoire206 (D. MacDougall), L’image précaire207 (J.-M. Schaeffer), Un Cinéma de non-

fiction208 (W. Gwynn), pour ne citer qu’eux. Le documentaire de création ou docu-fiction est le 

registre qui exprime le plus clairement sans doute la notion de genre hybride emporte la faveur des 

 
197 Niney François, Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, 2009, 208 p.  
198 Niney François (dir.), La preuve par l’image ?, CRAC de Valence, 2003. 
_, L’Épreuve du réel à l’écran, Paris-Bruxelles, De Boeck, 2002. 
199 Gauthier Guy, Le Documentaire, un autre cinéma, Paris, Nathan , 1999. 
200 Rancière Jacques, La Fable cinématographique, Paris, Seuil, 2001.  
201 Leacock Richard, Une Révolution dans le documentaire, in Catalogue du Cinéma du Réel 1993, Paris, BPI du Centre 
Pompidou, 1993.  
202 Piault Marc, Anthropologie et cinéma, Paris, Nathan, 2000.  
203 Rouch Jean, « Du cinéma ethnographique à la « caméra de contact » », in Le Cinéma et la science, Paris, CNRS 
Éditions, 1994.  
204 Eco Umberto, La Guerre du faux, Paris, Grasset, 1985.  
205 Legendre Pierre, L’Empire de la vérité, Paris, Fayard, 1983.  
206 MacDougall David, « Les films de mémoire », in Journal des Anthropologues, n°47-48, Paris, 1992.  
207 Schaeffer Jean-Marie, L’Image précaire, Paris Seuil, 1987.  
208 Gwynn William, Un Cinéma de non fiction, Université de Provence, 2001.  
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cinéastes néo-calédoniens, tandis que les Kanak favorisent le tournage de l’instant présent sans 

chercher à recréer le mouvement du temps puisque dans leur culture le temps209 est un tout.  

3.2. Le cinéma, une autre manière de « se dire » 
Entreprendre de conserver ses souvenirs peut paraître simple à l’heure du tout numérique, 

mais raconter son passé, celui qui concerne toute une communauté, un peuple, requiert une longue 

réflexion sur les nécessités et les difficultés de l’ouvrage. Cette nécessité du spectaculaire au sens de 

la monstration, a pour vocation première de préserver la mémoire puis d’informer, de communiquer,  

d’émouvoir, de partager… Mais, s’agissant des Mélanésiens, cela signifie aussi dénoncer, rétablir 

une vérité bafouée par des Occidentaux, assurer leur survie politique et sociale. Nombreuses sont les 

finalités en définitive du « faire voir ». L’autre difficulté est que ce cinéma mémoriel veut s’adresser 

à tous.  C’est un cinéma altruiste, qui se veut utile aux autres (Kanak et non-Kanak, générations 

futures) en donnant à voir un enseignement, celui de leur culture, de leur histoire, de leurs coutumes… 

 Le cinéaste néo-calédonien fabrique ses images anthropologiques à partir de sources 

matérielles (objets, livres, tableaux, photos, enquêtes), conservées dans des musées ou autres lieux 

publics ou à partir de supports plus labiles : la mémoire des hommes. Ces images du passé constituent 

le fondement de sa culture.  Le film : mémoire externalisée, permet de stocker plus d’événements, 

plus de données et de n’en perdre aucune par conséquent, L’individu n’a plus besoin d’embarrasser 

sa mémoire de souvenirs puisque le cinéma est une sorte de réification du souvenir dans un monde 

connecté où plus rien ne se perd. Les images que nous montre le réalisateur néo-calédonien font voir 

aux spectateurs une réalité de l’ailleurs, et par la magie du film, l’individu, le non-Kanak est transporté 

hors du temps présent, hors du lieu réel, dans une réalité qui lui échappe.  En revanche, le Kanak qui 

se regarde, construit une alliance avec l’image qui lui est renvoyée et dans laquelle il se reconnaît, lui 

et les autres, tous ceux qui nous sont invisibles. Le spectateur mélanésien peut s’identifier dans 

l’image car celle-ci montre sa réalité, son monde, elle dit le monde. 

 Les Mélanésiens, encore aujourd’hui, se situent à l’écart de l’écriture et de la parole d’une 

certaine manière puisque même si la transmission de la mémoire est tout d’abord orale chez les 

peuples dits premiers, ce procédé traditionnel n’opère plus, comme nous l’avons évoqué dans le 

chapitre consacré à la parole, avec le documentaire anthropologique, ils peuvent assurer eux-mêmes 

leur vérité et leur réalité. Et ils font de ce genre filmique leur littérature, leur parole. C’est en ce sens 

qu’ils revendiquent leur droit, leur légitimité dans cet acte du dire autrement puisqu’il est la source 

 
209 Voir chapitre sur la temporalité in Memento mori, IIème partie, chap. 2.  
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de leur film.  Le premier enjeu de leur cinéma et plus généralement du cinéma anthropologique c’est 

donc d’informer, de faire connaître, de montrer le monde dans sa transparence, d’aider l’homme à 

comprendre son rapport à l’Autre.  Le Dire autrement, parce que le cinéaste néo-calédonien manifeste 

son indépendance vis-à-vis de la fabrication de l’image et de son image.  Pas de récupération 

fictionnelle du souvenir, dans leur acte cinématographique seulement leur réalité mémorielle. 

 Depuis les dessins peints sur les parois des cavernes paléolithiques jusqu’à l’image 

numérique, l’homme s’est toujours efforcé de laisser des traces visibles de sa présence, de son 

histoire. L’image fixe ou mobile, comme nous le savons est un moyen de se fixer dans le temps. Le 

cinéma néo-calédonien représente une situation collective marquante, celle de son histoire et de ses 

bouleversements. Il est également un temps fort dans sa culture dont il ne veut oublier ni la langue, 

ni les gestes. Comment explorer notre héritage collectif mêlé de mémoire et d’Histoire ? Pour 

répondre à cette question, peut-être nous faut-il interroger ces lieux de mémoire. Il existe plusieurs 

lieux de la conservation de la mémoire en Nouvelle-Calédonie mais nous nous pencherons sur les 

institutions emblématiques de la mémoire que sont l’ADCK, le Musée néo-calédonien et les Archives 

néo-calédoniennes. 

 

 

3.3. Patrimoine kanak d’hier et d’aujourd’hui 
 
La Nouvelle-Calédonie, comme toutes les autres nations, prend donc soin de sauver le patrimoine 

d’hier du peuple austro-mélanésien en archivant les traces matérielles dans ses musées, en entretenant 

son patrimoine architectural, en construisant des lieux de commémoration qui révèlent son rapport au 

temps et en accueillant dans leur procédé de patrimonialisation le 7ème art. Désormais, faire du cinéma, 

ce n’est pas seulement divertir et instruire, c’est aussi conserver la mémoire à des fins d’archivages 

et muséales. Aujourd’hui, le numérique et l’audiovisuel viennent enrichir les formats de conservation 

de la mémoire collective. 

Le patrimoine d’hier : un patrimoine matériel 
La transmission du patrimoine de cette société de tradition dite orale, se matérialise dans la 

collection d’objets du quotidien (nattes, ustensiles de cuisine, outils employés dans les champs, 

vêtements, la case) et ceux de la coutume ou de rituels lors de cérémonies  (masques, totems, monnaie, 

hache ostensoir…) ; en réalité, tout objet du quotidien, peut devenir un lieu de mémoire à condition 

qu’il soit investi par l’individu, le groupe ou encore la société. Parmi le recensement du patrimoine 
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matériel, il faut notamment signaler les sites archéologiques sacrés, les œuvres d’art, etc. Tous ces 

objets patrimoniaux qui ont une fonction sociale, religieuse, esthétique ou politique, sont des lieux de 

mémoire que les anciens tentent de préserver dans un objectif de transmission identitaire. 

Le patrimoine d’aujourd’hui ou la valorisation d’un héritage immatériel  
Le peuple kanak est riche d’un patrimoine culturel matériel commme nous l’avons vu et 

immatériel. Chaque tribu, chaque aire culturelle porte en elle des singularités, des particularités qui 

lui sont propres et que l’on retrouve dans des signes iconiques, une langue, des chants, des danses, 

des croyances, des mythes, des paysages, des savoir-faire ou encore des pratiques codifiées. Les traces 

de ces différents héritages culturels ont toujours été visibles, elles constituent le fondement de leur 

identité collective. En Nouvelle-Calédonie, il est une institution, un lieu emblématique de la 

conservation de la culture kanak qui conserve en son sein des objets, des livres, des documents 

iconographiques, des vidéos, des films et présente régulièrement des expositions et spectacles à 

l’instar du Musée territorial. Ce lieu de mémoire c’est l’ADCK. 

L’Agence de Développement de la Culture Kanak (ADCK), dessinée par le célèbre architecte 

Renzo Piano, est un centre culturel qui a vu le jour en 1998 à l’initiative de Jean-Marie Tjibaou210. 

Son emplacement, symbolique, se situe à proximité du lieu où se sont déroulées les festivités du très 

célèbre « Mélanésia 2000 » en 1975. C’est dans le cadre des accords de Matignon, en effet, que 

l’ardent défenseur de l’identité kanak fait connaître au président François Mitterrand, son désir de 

faire construire une institution culturelle qui prendra place dans les Grands Travaux de l’État au même 

titre que la Pyramide du Louvre, la Grande Arche de la Défense, l’Opéra Bastille ou encore la 

Bibliothèque Nationale de France.  Sa fonction principale réside dans la reconnaissance et la mise en 

valeur de la culture kanak à travers diverses formes d’expressions artistiques, arts plastiques, 

spectacles, mais c’est surtout un centre de documentation qui réunit plus de 200.000 documents, soit 

des ouvrages, thèses et mémoires, périodiques, photographies, DVD et cassettes vidéo, CD et 

cassettes audio, plusieurs heures d’archives sonores et des films.   

 Emmanuel Kasarhérou, ex-directeur de l’ADCK, avait déterminé avec l’aide de toute l’équipe 

de l’ADCK, les diverses missions de ce lieu d’affirmation identitaire, et de création culturelle en 

Nouvelle-Calédonie. Il était question notamment de donner une vraie visibilité au patrimoine 

 
210 C’est dans le cadre des accords de Matignon, et à la demande de Jean-Marie Tjibaou, qu’il a été convenu entre les 
partenaires (ÉTAT - FLNKS - RPCR) de créer l’Agence de développement de la culture kanak (ADCK), établissement 
public d'État, qui avait pour missions initiales : de valoriser le patrimoine archéologique et linguistique kanak ; 
d’encourager les formes contemporaines d’expression de la culture Kanak, en particulier dans les domaines artisanal, 
audiovisuel et artistique ; de promouvoir les échanges culturels, notamment dans la région Pacifique Sud ; et de définir et 
conduire des programmes de recherche. http://www.adck.nc/presentation/le-centre-culturel-tjibaou/presentation 
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archéologique, ethnologique et linguistique kanak. Concernant ce dernier point, l’ADCK, nous 

l’avons déjà évoqué dans le chapitre sur la parole, se positionne comme collecteur du patrimoine oral 

kanak sous un format audio-vidéo et photographique transcrit en langue originale. Ce lieu est 

l’expression même de la culture kanak car il recouvre tous les domaines : artisanal, audiovisuel et 

artistique (danse, théâtre, expositions), les créations contemporaines et il s’agit : 

- - D’encourager les formes contemporaines d’échanges culturels notamment dans la région du  

Pacifique Sud.  

- - D’être un pôle de développement de la création artistique kanak. Il affirme la culture kanak dans 

son patrimoine, dans son actualité et dans ses créations ; le domaine réservé à la création 

audiovisuelle s’étend de plus en plus au court métrage et non plus seulement au documentaire 

comme nous le verrons dans la troisième partie de mes travaux de recherches.  

- - De donner à la culture kanak sa place de pôle majeur de rayonnement et d’échanges culturels 

internationaux.  

La première saison culturelle de l’ADCK s’intitulait : « Dans ses murs » autrement dit, lieu de 

mémoire consacré à un héritage collectif à mi-chemin entre mémoire et histoire. 

En tant que lieu de mémoire, le cinéma contribue à la patrimonialisation des souvenirs du 

passé en archivant la mémoire sur des pellicules ou sur des supports numériques. Ce medium moderne 

vient prendre le relais d’une parole défaillante, puisque comme nous l’avons vu précédemment dans 

notre texte (voir le chap. sur la parole), les peuples à tradition orale peinent à partager la parole liée 

aux souvenirs auprès de la jeune génération. À la parole, les jeunes préfèrent, en effet, l’image et leurs 

aînés l’ont bien compris. En ayant recours à l’audiovisuel, le cinéma fonctionne comme une 

échappatoire à la mort annoncée du patrimoine d’hier (récits sur les origines, les mythes et légendes 

voire certains gestes coutumiers). Ce moyen moderne de patrimonialisation participe à la transmission 

de l’héritage identaire et culturel de génération en génération, reliant ainsi le passé, le présent et le 

futur dans une temporalité continue.   
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3.4. Du patrimoine kanak vers un musée généraliste211 

 Le Musée permet à l’Art d’être à la portée de tous et s’adresse à tous les publics. Ce lieu de 

conservation des collections, met en effet, à disposition des amateurs, à des fins pédagogiques, et/ou 

esthétiques, la mémoire d’un peuple et son territoire. Ici, on inventorie, on classe, on authentifie et on 

restaure.  Si l’on peut répondre aisément à la question de la nécessité de la mémoire muséale, on ne 

doit pas oublier qu’au-delà de la préservation de la culture, le musée entre également dans une logique 

économique.  De ce fait, l’approche muséale sera différente selon que le visiteur pénètre dans ce lieu 

de la mémoire pour s’instruire sur l’histoire d’un peuple et sa culture ou, s’il intègre ce lieu comme 

faisant partie d’un circuit touristique, et, à ce titre, son comportement, son regard sur les oeuvres, se 

traduira par le détour, le rapport à la mémoire, à la culture entrant dans un itinéraire balisé par une 

agence de voyage ou par un guide touristique. Pour le premier, le regard muséal procède d’une 

certaine liturgie : il vient dans ce lieu pour renouer avec le passé, avec l’Histoire, et c’est presque 

avec retenue qu’il évolue dans ce lieu qu’il considère comme sacré. Pour le second, le musée est une 

étape touristique de plus dans son voyage. Mais au-delà de ces considérations, nous devons nous 

demander sur quelle image du passé on construit la société de demain.  

 Le Musée : lieu où résonne la mémoire des peuples, en général, peut dans certains cas, faire 

débat. Ainsi, le musée de Nouméa est un lieu de mémoire qui a longtemps attisé la polémique car s’il 

porte partout dans ses murs les traces de la culture kanak, quelles sont les traces matérielles de la 

culture néo-calédonienne, celle des non-Kanak ? À ses débuts, en 1970, le Musée de Nouméa 

n’exposait pas de représentation des diverses aires culturelles représentatives de la population néo-

calédonienne,  et tandis qu’il débordait d’objets constitués de l’histoire mélanésienne - ce qui, d’une 

certaine manière,  permettait  au visiteur non-kanak d’être en parfaite  résonance avec cette culture,  

avec cette historicité vernaculaire - il n’offrait pas une lecture d’un passé pluriel,  ce Musée n’offrait 

pas la mémoire d’une expérience collective et partageable, il restait le lieu d’un passé singulier, celui 

des Mélanésiens. C’est sous l’impulsion du conservateur du musée de l’époque, Emmanuel 

Kasarhérou,  que ce lieu de muséification de la mémoire, qui suscitait des dissonances et des 

discordances au sein de l’opinion publique, devient vers la fin des années 1980,  un site mémoriel 

dédié à toutes les cultures néo-calédoniennes.  

« Aujourd’hui, le musée de Nouvelle-Calédonie est engagé dans un projet d’extension et de 
réaménagement basé sur le concept d’un musée de société néo-calédonien. Il souhaite s’inscrire dans 
le processus de construction d’une communauté de destin porté par l’Accord de Nouméa et présenter 
une vitrine de la société néo-calédonienne, où la civilisation kanak conserverait une place centrale, 
dans son histoire, sa diversité, ses expressions artistiques et culturelles et dans son environnement 
régional Océanie-Pacifique.212 »  

 
211 Le Musée de Nouvelle-Calédonie réunit 8000 œuvres, dont 4200 pièces kanak et océaniennes. 
212https://museenouvellecaledonie.nc/le-musee/presentation-du-musee/ 
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 Il y avait là, en effet, une carte à jouer sur ce lieu dédié à la constitution du patrimoine 

mémoriel qui divisait encore les communautés ; il n’y avait pas de cohérence dans ce désir de 

patrimoine commun puisque les différences identitaires n’y étaient pas toutes représentées.  

L’évolution muséale en Nouvelle-Calédonie, sous l’égide de l’actuelle conservatrice Marie-Solange 

Néaoutyine, est d’assurer un continuum pour respecter les interpénétrations culturelles des relations 

entre les diverses communautés locales et recréer ainsi un tissu social. Ainsi, ce concept de musée 

généraliste constitue un progrès par rapport à un musée thématique tourné vers la culture kanak, 

essentiellement, qui aurait pu, sans ces derniers changements, fragmenter la société, en affichant son 

repli sur des valeurs identitaires indigènes. 

 

 

3.5. Les archives : de l’intime au collectif 
« Toi cependant… » 
Ou tout à fait effacé 
Et nous laissant moins de cendres 
Que de feu d’un soir au foyer, 
Ou invisible habitant l’invisible, 
Ou graine dans la loge de nos cœurs, 
Quoi qu’il en soit, 
Demeure en modèle de patience et de sourire, 
Tel le soleil dans notre dos encore 
Qui éclaire la table, et la page, et les raisins213. 

Philippe Jacottet.  
 
 

 
Archives : Ensemble de documents concernant l’histoire d’une collectivité, d’une famille ou d’un 
individu / Ensemble de documents hors d’usage courant, classés et conservés pour une consultation 
éventuelle, dans une entreprise ou chez un particulier / Lieu où les archives publiques ou privées 
sont déposées ; administration, service qui les conserve – Le Larousse 
 

 Depuis le XXe siècle, le cinéma, l’audiovisuel et les nouvelles technologies se sont introduits 

dans l’espace muséal et les archives dans une perspective d’historisation et de conservation de traces 

matérielles et immatérielles d’une société. Or, d’emblée, le lieu de conservation, d’archivage nous 

place dans une interrogation au sujet de la matérialité de l’objet qu’il présente.  Les archives sont-

elles un lieu de mémoire ou d’histoire ? S’agit-il de conserver et de préserver la mémoire de traces 

matérielles ou sont-ce celles de l’Histoire ? Ce rapport entre mémoire et histoire est obsédant car il 

interroge sans cesse cette dialectique dans l’opposition des deux disciplines. Sachant que la mémoire 

 
213 Jacottet Philippe, À la lumière d’hiver, Leçons, Paris, Gallimard, 1994. p. 33. 
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est le corollaire de l’histoire, il nous semble que les archives sont l’une ET l’autre, c’est-à-dire 

« mémoire et Histoire » et pourtant ce cloisonnement n’est pas satisfaisant puisque l’Histoire, n’est 

pas le corollaire de la mémoire. « Une archive, pour moi, c’est quelque chose qui a été gardé, conservé 

et dont la finalité première n’était en rien de faire de l’Histoire. C’est là une définition extrêmement 

classique de l’historien le plus orthodoxe qui soit »214 témoigne l’historien Henry Rousso lors d’un 

entretien face à trois cinéastes au sujet des traces de la mémoire. La question reste donc ouverte.  

 En outre, la problématique que posent encore les archives c’est que l’on peut tout aussi bien 

conserver des traces matérielles ou immatérielles de nos « vies minuscules » que celles du collectif, 

d’une nation. De ce fait, il est légitime de se demander si les archives sont le lieu de mémoire de nos 

vies intimes ou le lieu de mémoire d’une société, d’une nation. Conserver des indices de nos vies 

intimes ne risque-t-il pas de produire un trop-plein de traces mémorielles et de souvenirs à traiter ?  

 L’écriture de l’histoire trouve principalement ses sources dans les archives qu’elles soient 

publiques ou privées. Or, sachant que tout objet, tout document ayant trait au passé récent ou lointain, 

peut être considéré comme archive, la somme de ces documents devient considérable à analyser et 

les historiens de notre société contemporaine se trouvent confrontés à une surabondance de sources 

due à la prolifération des traces écrites et des progrès techniques de la préservation du passé. 

Effectivement avec la diversité des supports matériels mis à la disposition de chaque individu, tout 

devient sujet d’archivage (les emballages de pots de yaourts, les phares de voiture, les ampoules…) 

de sorte que l’objet aussi banal qu’il soit porte en lui une histoire. Là encore, nous nous interrogeons 

sur la pertinence de cette prolifération de traces matérielles : à partir de quels matériaux représente-t-

on le passé ?  

 Dans le champ qui nous intéresse, c’est-à-dire, celui du cinéma, les archives sont à 

appréhender selon le genre filmique qui détermine sa classification (documentaire, documentaire-

fiction, fiction…). Si l’ADCK et le Musée de Nouvelle-Calédonie conservent plusieurs documents 

audiovisuels qui correspondent le plus souvent à des commandes, ce sont pour la plupart des 

documentaires sur la langue, les coutumes,  un mode de vie, ce n’est pas le cas des Archives de la 

Ville, qui outre leurs fonctions administratives dont elles ont la gestion (Histoire de la ville, plans, 

cartes, cadastre, généalogie, registres d’état-civil, urbanisme, …) possèdent un fonds de documents 

iconographiques (images fixes ou mobiles) de plus en plus important, enrichi par des dépôts d’ordre 

public bien sûr  (séances de l’Assemblée territoriale filmées, chantiers importants de la Ville…) mais 

 
214 Rousso Henry, « Un historien devant trois cinéastes » in Filmer le passé dans le cinéma documentaire, Collectif, 
Paris, L’Harmattan, coll. Cinéma Documentaire, 2007, p. 61. Agrégé d’histoire et enseignant à l’ENS de Cachan, Henry 
Rousso dirige l’Institut d’Histoire du Temps Présent (CNRS), auteur de plusieurs ouvrages réputés sur la période 1939/45, 
il a notamment écrit Vichy, un passé qui ne passe pas (1996) et La Hantise du passé (1998).  
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aussi privés provenant d’associations ou de particuliers (depuis peu, de plus en plus de Néo-Néo-

Calédoniens cèdent aux Archives de la Ville des films personnels.  

  Dans le premier cas, les archives filmiques sont institutionnelles, dans le second, le film est 

considéré comme archive et source mémorielle car il encode un souvenir culturel et identitaire. Ces 

films constituent alors un fonds documentaire conservé à des fins historiques, anthropologiques.  

 

 

3.6. Un patrimoine à géométrie variable : des objets au film 
 Le patrimoine historique doit être préservé car il témoigne de notre passé et porte à la fois des 

valeurs humaines et plastiques. Il faut conserver les représentations matérielles du passé à titre 

documentaire, mémoriel esthétique ou historique mais pas seulement, les langues sont un héritage 

culturel et nous devons coûte que coûte sauvegarder ce patrimoine linguistique voué à disparaître, 

faute de locuteurs (pratiquants ?).  Dans le magazine Mwa Véé, Emmanuel Kasarherou confie « que 

lorsque l’on parle de patrimoine en Nouvelle-Calédonie, on englobe aussi bien les églises, les sites 

archéologiques, les sites de la pénitentiaire, tous les sites historiques et puis aussi tous les sites 

traditionnels kanak… » mais selon lui, « le patrimoine kanak s’exprime moins par l’objet que par 

l’oralité.  Je pense que les priorités dans les années qui viennent, c’est peut-être de mettre l’accent, 

c’est mon point de vue personnel, sur tout ce qui est oral 215». 

« Le plan d’action du musée en 2019 est de renforcer la valorisation des langues kanak et des autres 
langues océaniennes au travers des muséographies et animations du musée, ainsi que d'aider et 
soutenir l'enseignement et l’apprentissage des langues kanak dans les écoles néo-calédoniennes par 
la conception de supports et d’animations pédagogiques afin d’initier le public scolaire aux langues 
et cultures kanak. » 

 Le Musée néo-calédonien, conscient de ce péril encouru par un certain nombre de langues 

vernaculaires (en Nouvelle-Calédonie, on dénombre aujourd’hui 40 langues autochtones : 28 langues 

kanak, 11 dialectes et 1 créole, dont cinq d’entre-elles comptent moins de 200 locuteurs) et pour 

répondre aux recommandations de l’ONU sur l’importance d’une vigilance à apporter à la 

conservation des langues autochtones, a mis en place des vidéos qui mettent à l’honneur les langues.  

Nédö né nô, "L'année des paroles" en langue a’jië. Ces vidéos sont disponibles sur leur site officiel, 

la page Facebook du musée, Twitter, et sont consultables par tous.  Ces documentaires proposent une 

visite guidée (voix off) en langues kanak, sur des objets de certaines vitrines du musée. Quand 

l’audiovisuel se met au service d’une culture, cela permet dans ce cadre précis, de freiner une mort 

langagière annoncée. Pourquoi commenter, dans ces vidéos, les objets et non des oeuvres 

iconographiques ? À l’évidence parce que les objets sont la matière première des musées d’arts 

 
215Mwa Véé, Nouvelle-Calédonie, Mars n° 4, 1994, p. 23.  
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premiers, et c’est la raison pour laquelle la collecte du patrimoine néo-calédonien s’est portée en 

priorité sur les objets. 

 Le Musée a vocation à collecter toutes sortes d’objets et, dans notre société contemporaine  

traversée par les progrès techniques, il est d’usage de faire appel à des supports techniques modernes 

(vidéos, téléphones portables, caméras numériques) qui offrent une autre forme de préservation de la 

culture. Pour François Hartog, nous sommes déjà dans le schéma de vouloir muséifier le patrimoine 

dans le présent216.  Comme aujourd’hui, tout est prétexte à la mémorisation via les instruments 

nomades connectés, nous encodons dans l’instant les traces pertinentes ou pas du passé. Les objets 

(fonctionnels ou accessoires) permettent la transmission du souvenir et d’entretenir la mémoire car 

un simple objet peut être prétexte au souvenir, mais un objet dès lors qu’il est ancien témoigne du  

passé. Il révèle par exemple le mode de vie des générations anciennes et d’une certaine façon, une 

appartenance à une communauté. Toutefois, les objets étant muets par essence, il s’avère 

indispensable qu’une voix les accompagne pour leur donner du sens.  Dans les musées, les objets sont 

légendés parce que les objets en eux-mêmes ne peuvent tenir lieu de souvenir, ils sont le moyen de 

faire remonter des souvenirs, de faire ressurgir le souvenir, de garder le contact avec le passé.  La 

pratique de l’audiovisuel vient souligner ici l’enjeu de l’image et du son dans la conservation 

mémorielle de la langue. 

 En outre, dans le cadre de ses missions de préservation du patrimoine, le Musée de la Ville 

offre à l’ensemble des habitants du territoire, la possibilité de participer activement à la transmission 

de la mémoire collective en faisant don d’objets ou de documents du passé, de valeur commerciale 

ou non, afin de les réparer, les restaurer et les conserver dans des conditions propres à assurer une 

certaine pérennité de l’objet dans le temps. Ces objets seront ensuite exposés dans des vitrines pour 

le plaisir des visiteurs locaux et étrangers. 

  

 
216 Hartog François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, coll. La librairie du XXIe siècle, 
éd. du Seuil, coll. Points histoire, 2015. 



173 
 

 

 

Conclusion 

 Au terme de cette première partie, nous avons observé combien la devise « Deux couleurs, un 

seul peuple », ne relevait pas de l’évidence, car la Nouvelle-Calédonie est un archipel au passé 

douloureux pour les Kanak comme pour les non-Kanak qui ne partagent pas toujours la même vision 

de l’Histoire mais qui s’accordent toutefois sur un même besoin de mémoire. Aujourd’hui, il s’agit 

d’oeuvrer afin de bâtir un destin commun, un vivre ensemble, pour rapprocher les peuples. Ce projet 

qui vise à enrayer les préjugés causés par la méconnaissance de l’Autre, trouve un aboutissement dans 

la mutualisation de la mémoire néo-calédonienne. Cela passe par l’éducation (manuels scolaires 

intégrant la période coloniale sur le Territoire, l’étude de la culture kanak…) et la mémorisation de 

l’histoire croisée afin de créer une conscience historique néo-calédonienne. Cela prend forme avec la 

conservation muséale des traces du passé, avec les archives, l’ADCK mais aussi et surtout aujourd’hui 

par l’image. 

 Nous ne pouvons échapper à l’image, qu’elle soit fixe ou mobile (photographies, affiches de 

publicité, cinéma, internet…) car la société dans laquelle l’individu évolue est, nous en sommes 

conscients, saturée d’images. Toutefois, toutes ces images, indépendamment de la pollution de notre 

espace visuel, offrent à l’homme deux possibilités de réception :  soit l’homme se pense en tant que 

spectateur passif, subissant son histoire, sa réalité, soit il se considère comme citoyen actif, prenant 

part à l’évolution du monde. L’image, c’est aussi le moyen de rendre le monde compréhensible. Une 

éducation à l’image est parfois nécessaire pour comprendre sa portée culturelle, sociale ou politique, 

mais elle agit sur le spectateur comme un support de la mémoire et permet d’entrer en résonance avec 

l’existence des autres, de nous approprier un passé qui n’est pas le nôtre et d’assurer ainsi une certaine 

forme de continuum dans l’histoire de l’humanité.  

 À partir de témoignages, d’archives, de documents visuels ou sonores qui racontent les 

parcours individuels ou collectifs, traduisant des tranches de vie, des trajectoires historiques, des 

événements, des traditions, tous ces documents diversifiés montrent comment se construit dans le 

temps un vivre ensemble. Le spectateur assiste ainsi à un surgissement de la mémoire, à un 

cheminement de la construction identitaire personnelle ou collective dans lequel il vient se saisir de 

ce qui reste d’altérité et de partage. 

 Enfin, il nous est impossible d’évoquer la mémoire, sans envisager la présence du divin en 

son sein puisque le Kanak est lié au monde invisible, au monde des esprits par le truchement de la 

mémoire ancestrale. Il est impossible d’épuiser ce vaste sujet tant la chose est mystérieuse et 

complexe. Devant elle s’émerveille le théologien et philosophe Saint Augustin, père de l’Eglise et 
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évêque d’Hippone : « Grande est cette puissance de la mémoire, prodigieusement grande, ô mon Dieu 

! C’est un sanctuaire d’une ampleur infinie »217, écrit-il dans ses célèbres Confessions en 397. Ainsi 

lorsqu’il parcourt cet espace, comme on parcourt un palais ou un site grandiose, c’est Dieu qu’il 

célèbre car il se tient en lui dans sa mémoire (cf chap.VIII du livre X218). Ce récit autobiographique 

est aussi d’une certaine manière une aventure spirituelle, celle de la quête du divin en soi.  Dans les 

croyances océaniennes mais également selon une conception chrétienne, la présence du divin en soi   

existe depuis les origines puisque dieu a conçu l’homme à son image ainsi avant même que les 

souvenirs ne se forment, pour reprendre une thèse de Saint Augustin, l’individu est habité par la 

connaissance, par le Verbe.  

Or, comment accéder, cependant, à la connaissance quand les mémoires sont encombrées par 

des flots d’images, de sons et de paroles. Cette quête requiert pour certains une aide extérieure, car il 

n’est pas toujours facile de rechercher un souvenir précis dans un amas de mémoires « où sont 

enfermés les trésors de ce nombre infini d’images qui y sont entrées par les portes de [nos] sens. » 

Pour ce faire, l’individu fait en général appel à sa famille, à la mémoire collective ou encore à un 

spécialiste de l’âme pour rechercher en soi le souvenir, la connaissance nécessaire à la prise de 

conscience de la Vérité. Nous verrons que le cinéma est aussi un moyen de faire ce cheminement vers 

le Verbe. 

« Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux parlent dans le soleil et 
l’odeur des absinthes, la mer cuirassée d’argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de 
fleurs et la lumière à gros bouillons dans les amas de pierres »219.  A. Camus. 

 
 
 

 
 

  

 
217 Saint Augustin, Confessions, livre X, trad. Arnaud d’Andilly, Paris, GF-Flammarion, 2008, p. 93-95. 
218Ibid. p. 99-103. 
219 Camus Albert, Noces à Tipasa, in Œuvres complètes, tome I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 107. 
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CLAP  DE  FIN  - 1ère  Partie 
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        « L’identité de chaque Kanak se définit  
                          d’abord en référence à une terre. »220 

 

 Dans la réflexion que nous avons menée auparavant, nous avons montré combien notre société 

ultra connectée semblait être atteinte de nostalgie si l’on en croit toutes les commémorations, 

émissions-souvenirs, célébrations ou hommages divers consacrés aux événements qui ont marqué 

l’Histoire mais aussi l’histoire.  Dans le domaine du cinéma, nous assistons tous les ans, par exemple, 

lors du festival de Cannes, à une séquence « souvenirs » rendue à ces chers disparus du monde de 

l’audio-visuel. Ce concept de « devoir de mémoire » que chaque nation applique, à l’envi, dans son 

pays, a émergé après la Seconde Guerre mondiale et a été officialisé à la fin du XXème siècle par 

diverses lois mémorielles.  Le devoir de mémoire renvoie au devoir moral qui incombe à l’État bien 

sûr mais aussi au citoyen. Il revient en effet à l’État d’entretenir la remémoration et de commémorer 

les souffrances. Au fil du temps, les commémorations qui fleurissent sur tout le territoire national 

s’assimilent de plus en plus à de simples rituels perdant ainsi leur signification forte du début.  « Ce 

sont les rituels d’une société sans rituel ; des sacralités passagères dans une société qui désacralise ; 

des fidélités particulières dans une société qui rabote les particularismes ; des différenciations de fait 

dans une société qui nivelle par principe ; des signes de reconnaissance et d’appartenance de groupe 

dans une société qui tend à ne reconnaître que des individus égaux et identiques. » C’est le constat 

que nous délivre Pierre Nora dans son ouvrage Entre mémoire et histoire, la problématique des 

lieux221. En réalité, nous ne sommes plus nécessairement touchés par ces espaces qui portent notre 

mémoire collective, qu’il s’agisse de lieux, de symboles ou d’objets. Cette abondance de 

commémorations qui submerge le citoyen ne cacherait-elle pas en définitive un manque de repères 

dans un présent qui nous concerne ? Les Mélanésiens se posent la question différemment. Selon eux, 

les commémorations sont une nécessité et un droit pour souligner leurs différences culturelles, 

identitaires et leur histoire.  

 

 

 

 

 
220 Extrait de l’Accord de Nouméa, Point 1.4 La terre. 
221 Nora Pierre, Entre mémoire et histoire, la problématique des lieux, Les lieux de mémoire, t. I, Paris, Gallimard, 
Coll « Quarto », 1997,p. 28-29. 
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D e u x i è m e   p a r t i e 

________________ 

Un cinéma en flagrant délit de mysticisme 
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C h a p i t r e 5 
___________ 

 

Cinéma et spiritualité 
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« C'est l'Esprit de vérité, que le monde ne peut 
recevoir, parce qu'il ne le voit point et ne le connaît 
point : mais vous, vous le connaissez, parce qu'il 
demeure au milieu de vous, et il sera en vous. » 

Jean, chap 14, verset 17. 

 

 

Avant-propos 
 
 
 
« Quand on parle de spiritualité kanak, c'est aussi par rapport à une certaine vision du monde au 
regard d'une autre perception qui serait davantage matérialiste. La spiritualité apparaît donc 
comme une vision plus clairvoyante, plus pointue, qui ne s'arrête pas à l'apparence des choses, à 
leur matérialisation, ce qui permet d'avoir un comportement différent.222 » Béniéla Hombouy 
(pasteur). 

 

 Comment aborder une question aussi riche que la spiritualité ?  C’est un vaste chantier de 

réflexion qui nécessite une prise en compte de facteurs pluriels (environnement, culture, histoire, 

religion, croyances, temporalité, musicalité, silence, art…)  Alors même que nous sommes dans une 

ère de l’objet, de la matérialité, cette notion qui présente un certain mystère interroge sur la ou les 

quête(s) de sens. Phénomène de mode ou pas, nous parlons beaucoup aujourd’hui, semble-t-il, dans 

un espace politique laïque et dans la société sécularisée qui est la nôtre, de spiritualité voire de marché 

de la spiritualité : ouvrages consacrés au développement personnel, coaching, stages, émissions de 

TV… La spiritualité est en effet, une source d’inspiration féconde en matière d’ouvrages 

philosophiques ou de bien-être et offre ainsi une multitude d’exploitation marchande. Car 

l’exploration de l’âme, ce n’est pas nécessairement une référence à la religion ou à Dieu, même si 

elle relève non pas du visible, du rationnel ou de l’inexplicable mais de l’inédit ou de l’invu, la 

spiritualité est aussi un actant du quotidien. Par ailleurs, si nous abordons la notion de spiritualité, il 

nous faut aussi étudier la question du sacré, d’autant plus cruciale chez les peuples autochtones qu’elle 

est intrinsèque à leur existence. Qu’est-ce que le sacré en définitive ? Faut-il l’opposer au profane ? 

 Le sacré subsiste dans l’imaginaire collectif comme le corollaire du spirituel et il devient lieu 

de tension lorsque l’on oppose à la spiritualité la religion. Intrinsèquement liés pour certains, il 

n’évoque pas forcément cette alliance pour les Kanak.  Pour les natifs de la Nouvelle-Calédonie, le 

sacré, bien sûr, est quelque chose de tabou, on ne peut le toucher, ou transgresser les interdits sans 

 
222 Houmbouy Béniéla, « Béniéla Houmbouy » in Mwà Vèè, La spiritualité kanak à la croisée des religions, N-C, 
ADCK, N° 27, trimestriel, janvier-février- mars, 2000, p. 40-45. 
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craindre une sanction humaine ou divine, mais ce qui différe leur approche du sacré de celle des 

sociétés sécularisées, c’est ce pas de côté qu’ils opèrent en transférant cette notion de sacralité dans 

les objets, les gestes, les symboles, la parole, la géographie et les hommes (sorcier, chef de tribu, et 

ancêtres). C’est en ce sens que leur perception du sacré échappe au religieux, puisque dans leur mode 

de pensée le sacré peut tout aussi bien se réifier dans un objet inanimé :  l’igname, la case du grand 

chef, un rocher, une rivière, un arbre (le kaori) ou s’incarner dans un animal : le lézard, un poisson, 

un oiseau, etc., car la spiritualité est partout. Elle n’est figée ni dans le temps, ni dans l’espace, elle 

n’est ni tout à fait religieuse, ni tout à fait profane, elle est mystère car le sacré se comprend dans la 

culture mélanésienne comme une chose qui dépasserait la seule dimension humaine dans sa relation 

avec les forces invisibles, occultes et divines en lien avec le cosmos. En cela, la spiritualité kanak 

appartient au champ du mysticisme. Le sacré vécu par les peuples à tradition orale échappe au 

religieux dans une vision panthéiste de la sacralité. 

 Le mysticisme selon la définition qu’en donne Le Robert relève de « Croyances et pratiques 

se donnant pour objet une union intime de l'homme et du principe de l'être (divinité, nature, idée…). » 

ou encore : « Croyance, doctrine philosophique faisant une part essentielle au sentiment, à 

l'intuition. »223 À l’origine, la mystique était un terme qui s’inscrivait dans le domaine purement 

théologique, or depuis La Fable mystique224 de Michel de Certeau, cette dénomination s’invite dans 

d’autres topos : la littérature, le cinéma, la peinture mais elle s’illustre aussi à travers des 

représentations vivantes que l’on retrouve dans la figure du sorcier par exemple chez les Kanak ou 

celle du prophète dans d’autres civilisations.  Cette terminologie qui s’est laïcisée à la fin du XIXe 

siècle a donc fait un pas de côté pour s’inscrire dans quelque chose qui serait de l’ordre dans le monde 

sensible : de l’absent, de l’invisible, de l’immatériel et dans un rapport au temps qui se définirait dans 

une atemporalité.  

 Comment peuvent s’organiser dès lors dans l’esthétique visuelle les rapports du sacré et du 

profane ? Nous verrons que l’oeil de la caméra des cinéastes néo-calédoniens par leur point de vue 

adopté, transforme le quotidien, le réel en une sorte d’aventure mystico-magique. La réalité alors 

fugitive déstabilise le spectateur qui s’interroge et interroge le cinéma sur cette dualité qui le 

caractérise en étant considéré comme documentaire et oeuvre d’imagination à la fois.  Ce cinéma aux 

confins du réel entraîne celui qui le regarde dans un univers fictionnel, abolissant en quelque sorte le 

réel, pour entrer en rapport avec un cinéma qui joue avec les croyances d’un public, en lui offrant une 

narration filmique singulière puisque les représentations du réel se font sous le signe de l’équivocité. 

 
223 Dictionnaire Le Robert en ligne.  
224 Certeau (de) Michel, La Fable mystique, 1, XVIe-XVIIe siècle, Paris, coll. Tel, Gallimard, 1982, 414 p. 
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Comment, en effet matérialiser l’invisible ? Comment distinguer dans une image réelle et 

conventionnelle ce qui ne peut être vu ?    

 Le spectateur doit se défaire de ses habitudes pour adhérer aux propositions particulières faites 

par les cinéastes néo-calédoniens, et se laisser guider par ses sens car « le signifiant est imaginaire », 

le signe étant ici une expression du divin, symbolique et invisible. Mais comment déceler dans un 

monde qui nous entoure, la trace de Dieu ?  Sa présence ?  Son signe ? Notre propos consistera dans 

ce chapitre à comprendre tout d’abord, le rapport du peuple kanak à la religion, puis nous verrons en 

quoi le cinéma peut être une possibilité de révéler le signe en le fictionnalisant dans un décor naturel.  

 

 
 

1.  L’expérience du sacré au cinéma 
 

« Rendre un culte liturgique 
n’est pas sortir du réel mais    
offrir le réel ! »225    
Communauté St Martin. 

 
 
 Le religieux ne fait-il plus recette ? Longtemps évacué des débats et de l’espace public, le 

religieux semble effectuer son grand retour dans sa pratique personnelle de la foi mais aussi dans les 

questions qu’il soulève en France ainsi que dans d’autres pays.  En témoignent, les nombreux films 

ayant pour thème le Bien et le Mal, citons par exemple : Des Hommes et des Dieux, pour lequel le 

réalisateur de Xavier Beauvois a reçu trois Césars, Grâce à Dieu de François Ozon,  L’Évangile selon 

saint Matthieu de Pasolini, Mission de Roland Joffé, Silence de Martin Scorcese, The Bible de Mark 

Burnett… ; les séries : The Borgias de Neil Jordan, The Young pope de Jude Law, Silvio Orlando et 

Diane Keaton, Lucifer, Merlin de Johnny Capps, Julian Jones et Jake Michie, Ainsi soient-ils de 

Vincent Poymiro et David Elkaïm… Toutes ces productions montrent que le religieux jouit 

aujourd’hui d’un certain dynamisme au cinéma et que les divers formats (fiction, science-fiction, 

documentaire, docu-fiction, clip…) ouvrent de multiples possibilités d’aborder le divin.  

La caméra indique la présence du sacré en filmant les corps ou les objets dans des lieux sacrés ou 

religieux (terres coutumières, grottes, église…) Toutefois, l’oeil du spectateur ne distingue jamais 

tout à fait les signes du sacré omniprésents dans de nombreux documentaires néo-calédoniens car 

 
225 Collectif, « La liturgie, trésor de l’église » in La Liturgie, chemin vers Dieu, (Hors-série), Communauté St Martin, 
2017. 
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appréhender leur cinéma nécessite un regard particulier.226  Le bruit du vent dans les feuilles, l’eau 

qui coule, le chant d’un oiseau, les effets de ralenti sur un paysage ou un objet…, tout est prétexte à 

la présence du sacré, de l’esprit du dieu. L’attente du réalisateur est de confronter le regard du 

spectateur à la spiritualité, aux manifestations inexplicables d’une présence supérieure. L’image est 

l’objet visible d’images invisibles, d’images manquantes hors champ et pourtant dans le cadre.  En 

ce sens, le cinéma de l’invu propose au spectateur de vivre l’expérience extérieure comme expérience 

intime de la spiritualité et ce faisant, le dispositif narratif et visuel des films dit quelque chose de la 

nature humaine, de son microcosme, soudain confronté au macrocosme de l’invisibilité du signe.  

 

 

1.1. Le Cinéma de L’invu 
 Dans la société occidentale et dans les sociétés de peuples dits premiers, on observe que la 

transmission des savoirs est le plus souvent liée au système même des cultures, car il importe avant 

tout de pérenniser non seulement les contenus mais également les modes de transmission eux-mêmes. 

Lorsque que les Kanak vont à l’école de la République, ils y reçoivent un enseignement qui leur 

permet d’appréhender le monde de manière scientifique, mais l’enseignement oral reçu dans les tribus 

auprès de leurs ancêtres est une démarche différente car il ne s’appuie pas sur des démonstrations 

concrètes ou des données théoriques concernant le monde observable. Le monde des peuples premiers 

ne s’arrête pas aux frontières du visible qui fonctionnerait comme un trompe-l’oeil de leur réalité 

propre, leur réalité franchit les limites du mythe, autrement dit elle s’intéresse à un espace 

indéchiffrable puisqu’il s’agit de « l’invu ».  Cet invu questionne alors notre rapport au réel et au 

monde puisque l’Autre, l’Invisible, est toujours représenté in abstentia. 

 Le mystère qui enveloppe ces manifestations invisibles à l’oeil est une constante culturelle, 

même si son contenu est variable. Il suscite des interrogations car il fait surgir de l’étonnement et de 

la curiosité. Cette fascination pour les phénomènes extraordinaires traduit une quête de sens véritable 

de l’individu qui cherche à comprendre le monde qui l’entoure dans toute sa complexité. Le mystère 

n’est pas chose nouvelle, il est de tous les temps et de toutes les époques, il bouscule la raison en 

bouleversant les habitudes spatio-temporelles, il devient source d’émulation de l’imaginaire collectif 

et fait force de nécessité dans le champ social et culturel de l’individu soumis à un cadre institutionnel 

marqué. Cet écart que l’on note par rapport au savoir et à la connaissance du monde ou encore à la 

nature des choses chez l’Occidental, trouve un écho auprès de la population indigène pour laquelle la 

 
226 Cf. chap. Oculus fidei. 
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perception d’un monde enchanteur et irrationnel fait sens dans sa vie quotidienne. Selon Gary 

Trompf227, toutes les religions mélanésiennes s’avèrent théistes, c’est-à-dire qu’elles sont constituées 

de plusieurs dieux liés à la cosmogonie, à la nature. Dans la perspective d’éradiquer ces folles 

croyances, les missionnaires ont cru nécessaire de dispenser aux peuples premiers une praeparatio 

evangelica - expression que nous empruntons à l’oeuvre d’Eusèbe de Césarée228 - lorsqu’ils 

parcourent le Pacifique.  

 Ainsi, dans les films néo-calédoniens, nous verrons que cette part de croyances anciennes 

côtoie naturellement la spiritualité, le mysticisme sans que le mystère qui enveloppe leur existence 

ne leur paraisse ni étrange ni inexplicable puisqu’ils connaissent la genèse de ce surgissement du 

surnaturel. Comment dès lors le cinéma néo-calédonien pense-t-il le sacré dans un espace où la 

spiritualité s’exprime dans le monde sensible et à la fois dans le cadre d’un monde intelligible ?  

 Lors de notre étude nous proposons d’examiner comment le monde des esprits, qu’il relève 

de totémisme, de rites propitiatoires, de magie ou encore de sorcellerie, est une notion communément 

admise et reconnue de tous les Mélanésiens, alors qu’il est nécessaire, pour le spectateur non-kanak, 

de mettre en oeuvre son oculus carnis et son oculus fidei pour comprendre l’irruption de 

manifestations invisibles dans le réel. Puis nous aborderons la notion de la sacralité omniprésente 

dans la nature et dans les objets du quotidien ou culturels, car la spiritualité n’est pas seulement affaire 

de religion, elle se trouve aussi dans le prosaïsme de l’existence. 

 
  

 
227  Professeur d’histoire à l’Université de Papouasie Nouvelle-Guinée, puis directeur du département d’études sur les 
religions à l’Université de Sydney, auteur de Early Christian Historiography (2000), Melanesian Religions (1994) ou 
encore Payback : The Logic of Retribution in Melanesian Religions (2004), Gary s’impose comme un des spécialistes des 
religions des peuples premiers. 
228 OEuvre d'apologétique chrétienne écrite par Eusebius au début du quatrième siècle de notre ère. Il a été commencé 
vers l'an 313 et tente de prouver l'excellence du christianisme sur les religions et les philosophies païennes.  
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1.2   De l’évangélisation en milieu colonial 229  
 

 

 

Depuis le XIXe siècle, le peuple kanak a connu, comme 

d’autres communautés de terres australes, de très nombreuses 

transformations après la colonisation ultramarine menée par 

les autorités des empires occidentaux. Parmi tous ces 

changements économiques sociaux, culturels, etc., nous 

avons choisi de mettre en évidence le thème de la religion 

avec l’évangélisation des peuples autochtones en Nouvelle-

Calédonie. Nous ne mènerons pas dans ce cadre, une étude 

approfondie sur l’histoire de l’évangélisation ni d’étude 

comparatiste entre les diverses approches de conversion du 

peuple autochtone de Nouvelle-Calédonie. Pour cela, nous 

renvoyons aux ouvrages ou articles de : Alban Bensa230, 

Frédéric Angleviel231,  Georges Delbos232, ou encore Gilles 

Vidal233,  car ce qui justifie notre propos c’est d’observer à 

travers le prisme du cinéma comment la valeur documentaire 

filmique nous invite à réfléchir sur les apories de cette 

entreprise de conversion de peuples non-chrétiens et sur 

l’expression de ces nouveaux cultes religieux dans le 

quotidien 

des indigènes. Voici donc brièvement l’histoire de l’évangélisation en terre australe. 

  Nous sommes à la fin de la première moitié du XIXe siècle, les autorités cléricales catholiques 

et protestantes, envoient des missionnaires en Nouvelle-Calédonie et aux Îles Loyautés pour étendre 

et propager la foi à une collectivité pratiquant le culte de croyances ancestrales basées sur des mythes. 

 
229 Voir « La spiritualité kanak à la croisée des religions », Mwà Vèè, n° 27, N.C, ADCK (trimestriel janvier, février, 
mars), 2000. 
230 Bensa Alban et Leblic Isabelle, s.dir., En pays kanak. Ethnologie, linguistique, archéologie, histoire de la Nouvelle-
Calédonie, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2000, p. 307-309. 
231 Angleviel Frédéric, « Les Mélanésiens et la mission mariste en Nouvelle-Calédonie, 1843-1946 » dans Naître et 
grandir en Eglise, l’action des autochtones au cours de la première évangélisation », in Revue d’histoire de l’Église de 
France, Paris, 1993, p. 115-137. 
232 Delbos Georges, L’Église catholique en Nouvelle-Calédonie. Un siècle et demi d’histoire, in Outre-Mers. Revue 
d’histoire, Paris, 1994, p. 258. 
233 Vidal Gilles, « Les débuts de l'évangélisation protestante de l'île d'Ouvéa (Nouvelle-Calédonie) », Histoire et missions 
chrétiennes, vol. 6, n°. 2, 2008, p. 91-106. 

Archives de Nouvelle-Calédonie. 
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La chose n’est pas facile et les évangélistes se heurtent au début de leurs missions, à la résistance de 

certaines communautés locales, puis parviennent à obtenir, à force de ténacité, la conversion d’un 

grand nombre d’indigènes. Il faut attendre le début du XXe siècle pour que tous les Kanak du territoire 

et des îles soient convertis. La dernière région à être évangélisée est celle de Hyehen (Hienghène). 

Dans l’ouvrage de Gilles Vidal nous apprenons que : 

« L’évangélisation de la Nouvelle-Calédonie et des Îles Loyauté par les protestants a principalement 
été l’œuvre de deux Sociétés de Missions : la Société des Missions de Londres (LMS)234 et la Mission 
Mélanésienne235 (anglicane).  […] La LMS envoie son premier navire à Tahiti en 1797. De là, elle 
se diffusera vers Tonga, les Îles Cook, Samoa, Loyauté, Vanuatu et Papouasie en envoyant d’abord 
des teachers polynésiens (en Nouvelle-Calédonie : Ta’unga, Tataio et Taniela, Fao et Zakaria etc.), 
puis en installant des missionnaires blancs ou communément appelés « pères blancs » par les natifs. 
Dans l’ensemble, ces missionnaires européens ne sont pas des pasteurs à l’origine, la plupart étaient 
des artisans : menuisiers, cordonniers, maçons, forgerons… Les options théologiques de la LMS 
s’expriment simplement : évangéliser les païens, sauver les âmes, insister sur l’expérience de la 
conversion qui doit conduire à un changement moral visible, (prendre le manou236, abandonner la 
polygamie et l’anthropophagie…  » 237.  
 

 Cette question de l’évangélisation des peuples et de la religion de l’Autre va susciter chez les 

cinéastes néo-calédoniens un intérêt croissant pour cette problématique religieuse et c’est à travers 

des films prenant appui sur des archives et divers témoignages de descendants kanak, qu’ils tenteront 

de mettre en lumière la mise en oeuvre de cette vaste entreprise de conversion et ses interactions sur 

les dévotions et pratiques indigènes.  

1.3.  Des films de propagande 
 
Il est d’usage aujourd’hui de confier des films personnels à des institutions telles que les 

cinémathèques ou les archives à des fins de conservation. Louis Georges Viale, un passionné 

 
234 Ibid. :  LMS : Cette Société est fondée en 1795 par des protestants d’Angleterre appartenant à des dénominations 
différentes mais qu’un point essentiel rassemble : leur inscription dans le mouvement religieux du « Réveil » qui touche 
plusieurs pays européens en même temps au milieu du XVIIIe siècle.  
235 Mission mélanésienne : Cette mission est née de la volonté et de la pugnacité de l’évêque anglican George Augustus 
Selwyn. Originaire d’Angleterre, il débarque à Auckland en Nouvelle Zélande en 1842. (…) Du fait de son appartenance 
à l’Église anglicane, la Mission Mélanésienne promeut une tout autre vision de l’évangélisation que la LMS : elle se méfie 
des conversions rapides et veut d’abord former des ministres – pas des teachers subordonnés à des missionnaires – 
capables d’implanter l’Église avec toute sa tradition, sa liturgie, ses sacrements, dans la continuité de la tradition 
apostolique. Surtout, partout où elle est implantée, la Mission Mélanésienne respecte les coutumes des peuples et cherche 
à les accorder avec l’Évangile et la tradition reçue. Indépendante de l’Angleterre elle entretiendra de bonnes relations 
avec les autres Sociétés de Mission dans le Pacifique, y compris les missions catholiques. Elle protégera aussi de 
nombreuses populations contre les abus de pouvoirs de certains colons, notamment au Vanuatu alors dénommé Nouvelles-
Hébrides. 
236 Manou : pièce d’étoffe enroulé autour des reins. 
237 Vidal Gilles, op.cit., p. 91-106.   
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d’histoire néo-calédonienne a ainsi fait don à la chaîne de télévision NC 1ère, de deux petits films 

muets en noir et blanc, tournés par le Père Alphonse Rouel, missionnaire mariste, dans les années 30, 

en Nouvelle Calédonie. Ces films inédits que j’ai eu l’opportunité de visionner sur site présentent en 

deux volets, l’oeuvre des missionnaires auprès de la population kanak, dans des mises en scène 

symptomatiques de sa représentation à l’époque coloniale. Installé dans la mission de Waré à 

Hienghène, le Père mariste présente, dans son premier film La Colonie (4’35’’), dont on fixe 

approximativement la réalisation entre 1931-1933, les caractéristiques de cette terre australe : la 

capitale, le port, l’île des Pins… et les Kanak, à des fins de propagande religieuse car il s’agit de 

recueillir des fonds en Métropole pour financer les missions maristes. La Nouvelle-Calédonie compte 

alors 30 000 habitants environ. Le second film, intitulé L’oeuvre des missionnaires (3’53’’), résume 

près de quatre-vingt-dix ans d’implantation catholique en Nouvelle-Calédonie et cette fois encore, le 

Père Rouel ne lésine ni sur les clichés ni sur l’exotisme colonial. Le film commence par l’incrustation 

d’un carton sur lequel les spectateurs des salles paroissiales de l’époque peuvent lire : « En moins de 

cent ans238, les Missions Catholiques ont fait la conquête de cette terre païenne. »  Les appels de fonds 

ont été entendus et désormais l’entreprise religieuse est flamboyante sur le territoire puisque l’on 

compte près de quatre-vingts pères ou frères maristes et plus de cent quarante soeurs religieuses 

réparties sur la Grande terre et les îles. À Nakéty, le père Rouel immortalise sur la pellicule des 

baptêmes d’adultes.  Le ton est donné : la mission de Waré a permis de sauver les âmes. D’ailleurs 

Nakéty et Canala comptent plusieurs écoles catholiques et un petit séminaire. Un carton incrusté à la 

3’34’’ indique : « Hienghène, autrefois centre réputé d’anthropophagie est aujourd’hui pourvu d’une 

belle église », et sur le territoire, on dénombre désormais plus de soixante-dix églises. L’enseignement 

est une des grandes priorités des missionnaires avec la santé. À Saint Louis, la mission par excellence, 

sont regroupés des convertis venus de toute la Nouvelle-Calédonie. Enfin, le film s’achève sur un 

dernier carton : « C’est ainsi que sur cette terre jadis idolâtre et anthropophage, s’épanouit de nos 

jours la vraie civilisation chrétienne, sous l’effort patient des Missions Maristes. »  

 

 Ces petits films de propagande proclament la socialisation et l’émancipation du peuple kanak 

assimilé à un peuple sauvage du fait de leur inculture, de l’anthropophagie et de SES croyances 

personnelles et tribales. Aujourd’hui, les réalisateurs se montrent plus sensibles au processus de cette 

mise en place progressive de la religion aux îles Belep.  

 

 

 
238 L’évangélisation a débuté en décembre 1843. 



189 
 

 

1.4.  Anges et Démons 
 « Quand la magie des Iles Belep239 fut éteinte par le souffle des Pères Blancs en 1856, les 

Dieux kanak de l'archipel tombèrent dans l'oubli, figés dans la pierre des lieux-dits, dans le corail des 

récifs, le sang des rochers. Les effigies furent brûlées, les bouches cousues, les tribus déplacées, 

aspirées littéralement vers la grande réduction de Waala, dans une marche inexorable vers la « 

civilisation » autour d'un nouveau culte : l'Église. De cette mission divine mais coloniale, spirituelle 

mais stratégique, Anges et Démons240  raconte l'avant et l'après. Des pratiques magiques pré-

coloniales à l'histoire du chef Tiaoup torturé par l'esprit d'un rival qu'il a tué... Il trouvera « Ujet » 

pour lutter contre ses démons : la magie du Père Lambert, alors en mission en Nouvelle-Calédonie 

pour la Société de Marie. Ce moment crucial scellera à jamais le destin des îles Belep. » 

  Ce synopsis du film d’Alan Nogues situe les intentions de l’auteur dans une problématique 

religieuse qu’il qualifie lui-même de complexe au cours d’un entretien, accordé à la chaîne NC 1ère 

le 9 mars 2017 :  

 

NC 1ère : Comment est né le projet du film ? 
A. N - Ça faisait un moment que je voulais traiter de la question religieuse en Calédonie. Je l'avais 
plus ou moins esquissée dans le film La Dernière Révolte, mais je voulais cette fois un film qui soit 
entièrement dédié à la question de l'évangélisation. Je crois que tout a plus ou moins commencé avec 
Gérard Del Rio, ancien rédac chef du magazine Mwa Véé, avec qui j'ai eu un jour une discussion sur 
l'histoire méconnue de Belep. Avec l'équipe de l'ADCK de l'époque, il avait sorti un numéro spécial 
Belep dont la lecture m'avait passionné. En creusant un peu sur la bibliographie, j'ai continué mes 
recherches du côté des archives des pères maristes, dont l'excellent Moeurs et superstitions des Belep 
(rebadgé plus tard en Moeurs et superstitions des Néo-Calédoniens) et j'ai su qu'il y avait une histoire 
fantastique, quoique difficile à recouper, c'est pourquoi on est parti en repérage sur Belep avec 
Emmanuel Tjibaou pour interroger la mémoire orale des anciens. À partir de là le tableau est devenu 
plus clair, et le film avait trouvé sa structure narrative. 

 
239Jamais une région de Nouvelle-Calédonie n'aura été si mystérieuse et isolée. Victime d'une réputation sulfureuse, 
apparaissant très sporadiquement dans les médias à titre souvent négatif, inscrite dans l'inconscient collectif calédonien 
comme une sorte de frontière entre le monde civilisé et sauvage, voire barbare, on évoque Belep avec la possibilité d'un 
archipel inaccessible, probablement inhospitalier et très certainement dangereux. Mais ce qui frappe avant même de 
poser un pied sur cette terre, c'est la profondeur de son histoire connue. Aucune région de Calédonie ne peut se targuer 
en effet de pouvoir remonter son histoire jusqu'à 1510. Grâce aux écrits des pères Maristes et à leurs minutieuses 
transcriptions historiographiques, l'histoire de Belep est un fil continu du début du XVIe siècle et ce jusqu'à nos jours, 
comme un miroir à la grande Histoire de Nouvelle-Calédonie, celle-ci concentre les enjeux à la fois du monde kanak pré-
colonial et ceux plus récents de la colonisation. Récits mythologiques, sorcellerie, Évangélisation. Du premier Chef Teâ 
Belep du XVIe siècle à son descendant actuel Amabili Wahoulo, des pratiques magiques à la vénération du Dieu unique, 
ce documentaire se propose de retracer l'épopée bouleversante d'un peuple aux origines multiples, résolument tourné vers 
l'avenir et le monde. Mais au juste, qu'est-ce que l'archipel des Belep ? Deux îles proches l'une de l'autre avant tout : Art et 
Pott, toutes deux isolées à 100 km au nord de la grande terre. Seule Art est habitée. Pott est absolument déserte (la 
population fut déplacée à la fin du XIXe siècle en raison de l’installation d’une léproserie), pas la moindre habitation. Sur 
Art, il n'existe qu'un seul village : Waala. 
Lire le dossier consacré aux îles Belep dans le magazine Mwà Véé : « Le Pays Béléma, une histoire pleine d’avenir », N-
C, ADCK, n° 56, 2007 et Devambez V, Belep et les belepiens au temps de la léproserie centrale de la Nouvelle-Calédonie 
(1892-1898) in Journal de la Société des Océanistes, vol.95, n°95, 1992, p. 237-239.  
 
240 Anges et Démons, Réal. Nogues Alan, NC, prof. Emotion capturée /France Télévision/ ADCK, 2017, 52 mn.  
http://vimeo.com/210496197 
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NC 1ère : Quel est le message que vous avez voulu faire passer ? 
A.N -  Il y en a plusieurs je crois. La première chose était de faire découvrir l'archipel le plus au nord 
de la Calédonie qui a longtemps souffert et souffre toujours je pense de son isolement géographique. 
La seconde était de faire un film qui traite essentiellement de spiritualité, et des mécanismes de 
conversion. Ce que j'essaie de montrer précisément, c'est le pourquoi. Pourquoi le chef de Belep a-t-
il adopté la religion catholique en 1850 ? On s'imagine souvent à tort que les missionnaires, par leur 
persévérance ou leur simple pouvoir de persuasion ont tout simplement convaincu les Kanak. Les 
choses étaient plus compliquées que ça. Étant donné que la spiritualité et la magie tenaient un rôle 
capital dans la structure de la société kanak, les chefs voyaient les missionnaires comme de grands 
sorciers, capables de leur conférer des pouvoirs surnaturels. L'adoption de la religion était un choix 
stratégique pour augmenter ses pouvoirs et lutter contre ses ennemis. 
 Il y a aussi le fait que la culture kanak pré-coloniale a trouvé des échos dans la religion. Il 
existait à la base de cette culture, tout du moins chez les Belemas, des concepts judéo-chrétiens 
comme les notions de paradis, de purgatoire, de culpabilité ou encore de pardon. 
NC 1ère : Vous utilisez des passages de fiction pour construire votre film, pourquoi ce choix ? 
A.N - Fiction oui, mais pour éviter tout malentendu, ces scènes ne sortent pas de mon imaginaire. À 
proprement parler, je n'invente rien, j'interprète visuellement ! Tous ces passages de fiction sont tirés 
soit de la littérature orale kanak ou soit des archives écrites des pères maristes. Après, j'ai choisi ce 
mode narratif pour impliquer émotionnellement le spectateur. Je voulais faire ressortir l'émotion que 
j'ai, moi-même, ressentie en écoutant les vieux de Belep et à la lecture des Pères maristes, car ce récit 
particulier de l'évangélisation est chargé de choses à la fois très lourdes et très belles. 

 

 Dans ce contexte, il nous apparaît clairement, que la réalisation filmique d’Alan Nogues met 

en exergue l’expérience de la religion, relevant du spirituel chez les natifs mais qui se rattache à celle 

des Occidentaux dans un système d’entremêlement mystico-religieux. Ces deux modes d’approche 

du « divin » ne cessent en effet, dans le film, de s’enchevêtrer et de se répondre. Ce brouillage 

ethnique et religieux perturbe profondément les Belemas pour lesquels il paraît difficile de se 

soustraire à une spiritualité originale pour se rattacher de manière radicale à une liturgie et à une 

théologie qui en définitive, ne leur correspondaient pas. Il semblait nécessaire pour le cinéaste de 

démontrer comment dès le XIXe siècle, les effets du christianisme des premiers missionnaires dans 

les îles Belep ont infléchi les particularismes culturels des Belemas pour les inscrire dans une 

dynamique d’unification religieuse. Aujourd’hui, les habitants de cette île, expriment leur foi à travers 

un compromis ethnique et catholique comme la plupart des Kanak du territoire soumis à cette 

globalisation.  

 « Moi, je dis souvent que le chemin le plus court pour aller au Bon Dieu, c’est de passer par la 
montagne, par la grotte, par la forêt où vit l’esprit des ancêtres. Ce sont les ancêtres qui sont à même 
de nous emmener vers l’esprit divin. À mon sens, il n’y a pas d’inconvénient à parler de l’esprit 
divin, du Bon Dieu, puisque croire en eux, c’est en même temps, croire aux ancêtres. C’est d’ailleurs 
ainsi que vivent les Kanak, en pratiquant les deux formes de spiritualité en complémentarité » 241 
Raphaël Mapou. 

  

 
241 « Ambitions industrielles, réactions autochtones », Mapou Raphaël in Mwà Véé, L’espace de vie kanak, L’esprit de 
la terre, l’esprit de la mer, NC, ADCK, n°63, 2009, p. 4-15. Raphaël Mapou : ancien chargé des affaires coutumières au 
gouvernement de 2001 à 2002. 
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 Observatoire privilégié pour le cinéaste Alan Nogues, les îles Belep ne sont pas le seul 

laboratoire de recherche pour les cinéastes néo-calédoniens car la Grande Terre a également été un 

terrain de propagande pour les missionnaires protestants qui ont entrepris à l’instar des pères 

catholiques des travaux de conversion et d’affaiblissement du paganisme en milieu kanak. 

 

 

1.5.  De l’évangélisation au syncrétisme 
« Le meï, c’est le don de l’esprit de 
Dieu qui est descendu sur les 
prophètes. »  
C. Taouvama, pasteur de Tibarama. 

 
 
 L’évangélisation a commencé dans les îles Belep avec des missionnaires catholiques et a 

poursuivi son oeuvre sur la Grande Terre et aux îles Loyautés. Cependant, les missionnaires 

catholiques ne sont pas les seuls à répandre la parole chrétienne auprès des Mélanésiens ou à prôner 

les valeurs de la civilisation occidentale, les missionnaires protestants tentent eux aussi de prendre 

part à l’évangélisation de la population austro-mélanésienne. La majorité des premiers missionnaires 

protestants étaient d’origine polynésienne. Ils seront relayés par des pasteurs kanak (les Natas). En 

1897, deux pasteurs mélanésiens, originaires de la région de Nengone, sont envoyés dans les tribus 

de la Grande Terre pour évangéliser la population autochtone. Ce sont les tout premiers pasteurs 

kanak. Une plaque commémorative leur rendant hommage et relatant leur histoire fut fixée sur un 

rocher à l’entrée de la petite chapelle protestante de Wanap construite en 1961.  

 

1.5.1. Maurice Leenhardt : une figure emblématique 
 C’est avec l’arrivée du pasteur Maurice Leenhardt (1878-1954) en 1902 sur le territoire que 

le protestantisme va véritablement influencer les Kanak. Figure complexe et emblématique du 

protestantisme en Nouvelle-Calédonie, M. Leenhardt intervient non pas dans les premiers temps, en 

tant que missionnaire mais pour servir de médiateur entre le politique et les indigènes, en répondant 

à l’appel des Natas, lancé à la Société des Missions Évangéliques à Paris (SMEP) pour apporter une 

solution aux désordres liés à des conflits fonciers, d’alcool, et d’incompréhension culturelle entre la 

population kanak et la société calédonienne. Leenhardt effectuera plusieurs séjours sur le territoire. Il 

fonde lors dès son premier voyage la mission et le centre scolaire Do Neva (littéralement, « le vrai 

pays »,  qui se situe dans la vallée de Houaïlou), et traduit, pour mieux sensibiliser les indigènes à son 

culte, l’Évangile selon Saint Matthieu, avec l’aide d’étudiants novices, en langue vernaculaire. En 

outre, dans l’enseignement de son ministère, le pasteur Leenhardt prône une catéchisation inclusive, 
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prenant en compte l’altérité kanak. Selon le philosophe des religions, Frédéric Rognon242, 

« l'évangélisation des Mélanésiens a conduit leur culture à se refondre selon les modalités d'un 

syncrétisme a-millénariste, ou du moins d'un millénarisme peu orthodoxe eu égard aux normes 

missionnaires » peut-on lire dans son ouvrage : Conversion, syncrétisme et nationalisme : analyse du 

changement religieux chez les Mélanésiens de Nouvelle Calédonie243. Les indigènes sont un peuple 

très attaché à ses croyances ancestrales et son essence, son identité, nous le savons, se fonde sur cet 

enracinement. Dès lors, il était nécessaire pour le pasteur Leenhardt de trouver un terrain d’entente 

en articulant dogmes religieux protestants et pratiques mystiques kanak. C’est à ce titre, mais pas 

seulement, que les Kanak, majoritairement, reconnaissent et louent ce missionnaire dont 

l’investissement dépasse le rôle qu’il assume au sein de son ministère.  

 C’est aussi le pacificateur, le négociateur, l’ethnologue et le linguiste qu’ils saluent en lui. 

Dès le début, Leenhardt avait compris, en effet, l’importance d’écouter l’autre et de parler la langue 

vernaculaire (celle de l’aijie) pour se saisir de la personnalité, du sujet kanak. Il rédige Do Kamo244 

(la vraie personne), ouvrage dans lequel il explique ce qu’il comprend de la complexité du sujet kanak, 

traduit le Nouveau Testament en langue de Houaïlou, et rédige un manuel de langue Vocabulaire et 

grammaire de la langue Houaïlou aujourd’hui remis en question par des linguistes mélanésiens en 

raison de certaines erreurs… Leenhardt reste toutefois pour les Mélanésiens, une référence, une pierre 

angulaire, une sorte de totem dans leur cheminement vers une indépendance politique, culturelle et 

religieuse.  Leenhardt va en effet, jouer un rôle important pour les protestants, dans une période 

oubliée de l’histoire néo-calédonienne retracée par le réalisateur Alan Nogues dans son film La 

Révolte kanak245.   

 

 

 

1.5.2. Maurice Leenhardt, une figure pivot du protestantisme en N-C 
 

 Alors qu’en Métropole, les soldats français se battent sur le front contre les Allemands, la 

révolte kanak éclate en 1917 dans la région de Koné et Hienghène, sur fond de désaccord administratif 

entre colons et Kanak, basé sur la question foncière puis sur la campagne de recrutement. Ce 

 
242 Rognon Frédéric, Maurice Leenhardt. Pour un "Destin commun" en Nouvelle Calédonie, Lyon, Éditions Olivétan 
(coll. Figures protestantes), 2018, 214 p.  
243 Rognon Frédéric. Conversion, syncrétisme et nationalisme : analyse du changement religieux chez les Mélanésiens 
de Nouvelle Calédonie, Thèse, Paris X, 1990, chap. 2, p. 487.  
244 Leenhardt Maurice, Do Kamo, la personne et le mythe dans le monde mélanésien (1947). Paris, Gallimard, 1998. 
245 La révolte kanak, réal. Nogues Alan, NC, Prod Emotion capturée/ NC1ère/ ADCK. 2017. 1h10’. (sur une idée d’E. 
Tjibaou.) 
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recrutement qui se voulait ouvert aux volontaires dans un premier temps, s’est mué ensuite, en 

recrutement forcé dans les réserves indigènes dont la population ne cessait de décroître. Ces 

antagonismes sociaux et nationaux annoncent le clap de début d’une rébellion sanglante. Complots, 

trahisons, massacres, répressions et conflits religieux constituent la matière de ce documentaire 

historique. Outre les travaux d’historiens246, la correspondance de M. Leenhardt et les archives de 

Nouméa, le réalisateur s’est également entretenu avec des descendants kanak engagés dans cette 

révolte pour comprendre l’importance du rôle joué par Leenhardt de leur point de vue puisque la 

majorité des recrutés envoyés en Métropole étaient des jeunes protestants et que les chefs de guerre 

l’étaient aussi. Cette révolte fut terrible à bien des égards mais pour les missionnaires, elle est 

révélatrice d’un certain échec.  Ce que les Églises catholiques et protestantes redoutaient le plus, 

ressurgit en effet dans cette tourmente avec une grande intensité. Ainsi, les pratiques animistes 

(incantations, sacrifices, danses macabres, rites de sorcellerie…) qu’elles avaient tenté d’infléchir 

jusqu’à les faire disparaître en évangélisant ces peuples, sont plus que jamais de retour. Un fils de 

révolté kanak déclare (18’04) : « L’Église catholique nous invitait à nous rendre et à abandonner 

armes et coutumes, de cesser de vénérer le diable et en échange de notre conversion, ils effaceraient 

nos crimes aux yeux de la justice coloniale, ils parlent de diable, mais nous, nous savons qui est le 

diable, le diable, c’est l’homme blanc. »  

 Maurice Leenhardt247 dans la correspondance qu’il échange avec son père (16’08) ; (36’15) 

lui confie ses inquiétudes à ce sujet et quant à la tournure de ces événements. Lors du procès des 

rebelles qui aura lieu deux ans plus tard, Leenhardt prendra la défense d’un chef guerrier protestant 

accusé injustement et fera éclater la vérité avec l’aide de natas. Jacques Vasseur248, qui a lu toute la 

correspondance de M Leenhardt, semble penser que « Maurice Leenhardt ne paraît pas s’être 

entièrement exprimé sur cet épilogue de la rébellion. Le procès a été pour lui un dur combat dont il 

est sorti vainqueur. Il s’est vu personnellement calomnié et menacé, et son oeuvre plus encore. Il était 

capital pour la mission protestante que la vérité éclate ». La question que nous pouvons nous poser 

aujourd’hui est la suivante : l’héritage des luttes et des actions menées par Maurice Leenhardt a-t-il 

permis de repenser l’Église protestante en Nouvelle Calédonie depuis l’évangélisation et la révolte 

kanak ?  

 

 
246  Lire : Guiart Jean, « Les Évènements de 1917 en Nouvelle-Calédonie », JSO, tome XXVI, n°29, déc 1970, p. 265-
282. 
247Lettres de M. Leenhardt à ses parents de 1902. ML à P. (manuscrit). 
248 Vasseur Jacques, « Maurice Leenhardt et la rébellion de 1917 en Nouvelle Calédonie » in JSO, n° 81, tome 41, 1985, 
p. 241-274. 
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1.5.3. Maurice Leenhardt, une figure controversée par la jeunesse 

estudiantine kanak 
La lecture que fait le pasteur Maurice Leenhardt, linguiste et ethnologue au sujet de la société 

kanak soulève parfois des paradoxes dans les interprétations qu’il tire de ses observations. Si des 

spécialistes mélanésiens ont relevé un certain nombre d’erreurs dans son ouvrage consacré au 

vocabulaire et à la grammaire de la langue houaïlou, d’autres ont relevé dans son discours 

d’ethnologue des incompréhensions et des incohérences au sujet de leur communauté. Ainsi, à 

l’occasion d’un colloque organisé autour de ce pasteur protestant, à l’Université de Nouvelle-

Calédonie les 27 et 28 septembre 2019, des étudiants en master d’anthropologie ont découvert 

l’homme et son œuvre pour lequel ils vouent, il est vrai, une certaine reconnaissance, mais pas totale 

puisque les futures anthropologues ne partagent pas tout à fait la vision de l’ethnologue trop 

ethnocentrée par endroits quand il aborde, notamment « le sujet kanak ». Interrogée à la sortie de ce 

colloque Audrey s’exprime ainsi au micro d’une journaliste de NC 1ère : 

« On a pu voir l’ampleur que Maurice Leenhardt a pu avoir sur le peuple kanak », réagit Audrey 
Paimbou-Poumoine, étudiante en civilisation, culture et société. « Pourquoi [et] comment, il a pu produire ces 
écrits-là. En fait, c’était à la conquête du protestantisme. Mais connaissant la société kanak, étant kanak moi-
même, il y a certaines choses que je ne conçois pas… » 

Ce qu’elle ne conçoit pas par exemple, c’est le discours que tient l’ethnologue dans son 

ouvrage Do Kamo249  sur « La présentation du Mélanésien »250 ou encore « La notion du corps »251 

qu’elle juge erronée. Cependant, Patrice Godin, membre du laboratoire Troca et anthropologue qui a 

exploré l’œuvre de M. Leenhardt fait le constat qu’une grande partie des écrits de l’ethnologue sont 

des discours de pasteurs mélanésiens eux-mêmes, et non ceux de M. Leenhardt :  

« On a quelque chose d’extrêmement rare, toute une série d’Océaniens qui ne sont pas des 
collaborateurs de l’anthropologue, mais véritablement des anthropologues eux-mêmes », insiste-t-il. « C’est 
cette anthropologie-là qu’il faut essayer de faire ressortir. Pas simplement pour le contenu d’information qu’il 
y a encore dans ces écrits-là, pas simplement pour les descriptions mais aussi pour les analyses, les visions 
qu’ils livrent de leur propre société. » 

    Lors d’une enquête de terrain menée à Paris auprès d’étudiants kanak en 2018, sur leurs pratiques 

religieuses, j’ai obtenu des réponses qui montraient tout le paradoxe ou l’ambiguïté de l’œuvre des 

missionnaires. Voici des extraits choisis de la transcription de cette rencontre252 : 

S.E.- Pensez-vous que les missionnaires ont changé votre conception de la religion ?  
É.C. (en école d’ingénieurs) - Je pense que les missionnaires ont apporté plus de conflits au sein des 
tribus. Il ne faut pas croire que la religion apaise tous les maux, chez nous, cela a attisé certaines 

 
249 Leenhardt Maurice, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1971. 
250 Ibid. p. 44-53. 
251 Ibid. p. 54-70. 
252 Eric Sylvana, Entretien privé avec des Kanak hors les murs, Paris, 13 juillet 2018. 
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rancoeurs. Mes ancêtres ont été obligés de se cacher pour pratiquer la coutume, alors oui, les Blancs 
et leur religion ont modifié notre manière de vivre notre coutume, ils nous ont privé de cette liberté.  
S.E.- Et vous, comment vivez-vous votre foi ici, à Paris ? 
É.C. - C’est difficile de pratiquer la coutume loin de la tribu, il y a des choses qu’on peut faire et 
d’autres pas. Mais si vous parlez d’aller à l’église, c’est pas un truc de jeunes, nous ici et les jeunes 
kanak de Calédonie aussi, on n’a pas l’habitude de pratiquer la religion comme nos anciens.  
[…] 
S.E. – Et que pensent les jeunes de Maurice Leenhardt ?  
I.K. (étudiante en architecture) – Leenhardt ? Les anciens disent qu’il a fait des choses bien pour 
nous, l’éducation, les soins, tout ça, mais nous, les jeunes quand on lit ce qu’il a écrit sur nous, parce 
qu’on s’intéresse à ce que les autres écrivent sur nous, on se dit qu’il n’a pas bien compris qui on 
était enfin il y a des choses qu’il a saisies mais pas tout. Parfois, il nous rabaisse, nous considère 
comme des enfants. 
S.E. – C’est-à-dire ?  
I.K. – Ben, vous avez lu son best Do Kamo ? C’est pas correct ce qu’il dit sur nous. Je peux pas vous 
citer le texte mais quand je l’ai lu, j’étais choquée par certains propos sur nous, notre manière d’être, 
de voir les choses… 
S.E.- Il a pourtant écrit ces choses en observant votre société ? Il a mené une enquête de terrain, s’est 
informé auprès de personnes ressources de la communauté mélanésienne.  
I.K. – Oui, ben, il n’a pas bien observé. Il a regardé avec ses yeux d’Européen, c’est toujours pareil. 
Et puis, nous on ne dit pas tout, il y a des choses qu’on n’a pas le droit de dire.  
 

Ces témoignages de jeunes montrent à quel point, il est difficile pour un anthropologue d’une 

culture autre de celle de son objet d’étude de comprendre tous les enjeux et tous les particularismes 

d’une société de tradition orale. Il y a des mystères, des réalités mystiques qui échappent à 

l’entendement de l’Européen. Nous voyons ici les limites et les failles de l’anthropologie qui est mise 

à distance de certaines conceptions du monde et pose la question de l’efficacité de certaines stratégies 

d’études, autrement dit aller sur le terrain n’est pas une fin en soi, c’est une stratégie nécessaire mais 

pas suffisante. Apprendre la langue du terrain est un argument nécessaire mais encore insuffisant. Ces 

constatations ne remettent pas en cause la méthodologie de Maurice Leenhardt qui demeure d’une  

efficacité redoutable mais elles permettent de s’interroger sur les moyens dont dispose le chercheur 

en sciences humaines lorsque le silence s’épaissit autour de certains tabous.   

Ces remarques faites, cela nous permet de revenir sur ce missionnaire protestant. Figure très 

emblématique au cours de la période postcoloniale, son aura continue de rayonner au sein de la 

communauté mélanésienne, et surtout auprès des anciens car il n’a pas bonne presse auprès des jeunes 

qui n’adhèrent pas à tout son discours. En effet, la jeune génération n’hésite pas, aujourd’hui, à 

remettre en cause la pertinence des propos de l’ethnologue créant ainsi une controverse à son sujet.  

 

1.5.4. Des scissions qui perdurent 
 Nous ne ferons pas ici l’historique des conséquences marquantes pour le destin commun 

résultant de l’action du missionnaire Leenhardt sur la société kanak et sur la communauté protestante 

depuis le clap de fin du procès dans lequel il s’illustra avec succès, pour cela, nous conseillons la 
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lecture de l’ouvrage de F. Rognon Maurice Leenhardt. Pour un "Destin commun" en Nouvelle 

Calédonie. Nous avons resserré notre champ d’analyse à la situation actuelle.   

 Dans Regards Protestants253 Frédéric Rognon nous donne une photographie très éclairante de 

cette situation concernant l’Église protestante de Nouvelle-Calédonie : « Si elle reste reconnue en 

milieu kanak – malgré la sécularisation – son absence de neutralité l’a discréditée au-delà. (…) Sa 

décision, en 2013, de se nommer Église protestante de Kanaky Nouvelle-Calédonie (EPKNC) a fâché 

ses rares fidèles non-kanak, qui ont quitté l’Église en masse. » Les protestants de Nouvelle-Calédonie, 

il faut le savoir, sont représentés en grande partie par des Kanak, et ce sont eux qui ont pris position 

pour l’indépendance dès 1979, et non les autres ethnies, mais « dès les années 1970, elle a toutefois 

prôné la non-violence et le respect des autres ethnies, une exception à l’époque » tient-il à préciser. 

En 2016, une discorde conduit la seule paroisse pluriethnique, que comptait l’EPKNC, à Nouméa, à 

faire sécession. Dans ce contexte tendu et de rupture de dialogue, il était nécessaire de faire appel à 

une personne neutre, à un médiateur, sensible à cette problématique. C’est donc vers le philosophe et 

théologien Frédéric Rognon, spécialiste de la question religieuse en Nouvelle-Calédonie que se sont 

tournés les représentants des parties en conflit pour mettre fin à ces dissensions et divergences qui 

secouent les deux Églises. Les premières scissions dataient de 1958 à l’initiative du pasteur Raymond 

Charlemagne. De cette division naîtront deux tendances : a) l’église évangélique autonome ; b) 

l’église évangélique libre. 

 

 Le film La Révolte de 1917, diffusé en mars 2015 sur NC 1ère a permis aux jeunes Kanak et 

Néo-Calédoniens de s’approprier ce pan de leur histoire un peu oubliée et de mettre au centre de 

l’identité kanak ces pratiques animistes qui les caractérisent mais ce rapport avec le monde et ce 

rapport au monde et avec les objets qu’Alan Nogues a dévoilés dans son film, ne prenaient pas en 

considération la notion de sacré en tant qu’objet poétique et esthétique. Dans son documentaire, en 

effet, la nature et ce qu’elle recèle de mystères, est surtout au service de pratiques et rites de 

« sorcellerie ». Dans les paragraphes suivants, nous montrerons le sens que revêt ce terme « sacré » 

qui suscite beaucoup de défiance chez le spectateur, il est vrai, dès lors qu’il s’agit de représentation 

de l’insaisissable, de l’invisible, et qu’il relève d’une lecture du monde que le cinéaste nous aide à 

déchiffrer.  

 

 

1.6. Les Kanak et les formes de religiosité  
 

 
253 Gandanger Claire, « Présence protestante en Nouvelle Calédonie » in Regards Protestants, Novembre 2018. 
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Il paraît pertinent ici de nous arrêter quelques instants pour apporter quelques éclaircissements 

sur la réception de cette religion d’une autre culture, venue s’imposer au sein même des communautés 

tribales sans prendre en compte véritablement les formes de religiosité du peuple kanak.  

 

1.6.1 La réception de la religion de l’autre  
 La religion est arrivée par le bord de mer vers 1850 avant de gagner l’intérieur des terres. 

L’évangélisation se met en place, souvenons-nous, pendant la colonisation et si les Kanak doivent 

obtenir un laissez-passer délivré par l’administration coloniale pour se déplacer hors des terres 

coutumières les Blancs peuvent circuler librement durant cette période de l’histoire. À l’école, les 

jeunes apprenaient à lire, écrire et compter et recevaient une éducation religieuse à raison d’une heure 

par jour d’histoire sainte. Les enseignants n’étaient pas des instituteurs mais des pasteurs. Chaque 

jour l’étude d’un verset biblique les accompagnait dans leurs tâches quotidiennes. L’arrivée de la 

religion chrétienne au sein des tribus a bouleversé non seulement les croyances des indigènes, mais a 

apporté également des modifications dans leur façon de vivre : architecture, vêtements, 

alimentation… 

 Pour les Kanak, il était surtout question de devoirs, de contraintes et de renoncements, 

leurs droits étant bafoués par les instances coloniales. Le dialogue au sujet de la reconnaissance des 

croyances locales, autochtones était quasiment inexistant entre les missionnaires et les Kanak, 

l’écoute de l’autre et la rencontre de l’autre n’ont jamais eu lieu pour ainsi dire. Si plus tard, les 

Mélanésiens des îles Fidji, de Papouasie-Nouvelle-Guinée et du Vanuatu, ont considéré les Européens 

comme des avatars du divin en pratiquant le cargo cult254, ce culte n’a pas été le fait des Mélanésiens 

de Nouvelle-Calédonie, qui associaient la présence de ces religieux à une forme d’impérialisme, de 

despotisme et d’ingérence dans leur culture et croyances traditionnelles. Les conséquences de cette 

conquête religieuse sur la population indigène aujourd’hui montrent une adhésion partielle à la 

religieuse chrétienne, mais son adhésion n’occulte pas ses croyances. Il est, en effet, impensable pour 

ce peuple premier de se convertir de manière définitive à une religion étrangère à sa culture d’origine, 

c’est sous forme de dialogue qu’il faut envisager le rapport des religions chrétiennes, les formes de 

croyances et de religiosité kanak. En définitive, il s’agit pour le peuple indigène d’accepter une 

appréhension plurivoque de la foi sous la forme d’un syncrétisme.  

 
254 Cargo cult : ensemble de rites qui apparaissent à la fin du XIXe siècle et dans la première moitié du XXe siècle chez 
les aborigènes en réaction à la colonisation de la Mélanésie. Il consiste à imiter les opérateurs radios américains et japonais 
commandant du ravitaillement (distribué par avion-cargo) et plus généralement la technique et la culture occidentale 
(moyens de transport, défilés militaires, habillement, etc.) en espérant déboucher sur les mêmes effets, selon ce qu’on a 
qualifié de croyances « millénaristes ». En effet, les indigènes ignoraient l’existence de production occidentale, dès lors, 
ils attribuaient l’abondance et la sophistication des biens apportés par cargo à une faveur divine. Le culte prit naissance 
en Mélanésie. Wikipédia.  
Voir aussi l’article de Angleviel Frédéric, Les cultes du cargo, http://www.clio.fr/BIBILOTHEQQUE/les 
cultes_du_cargo.asp consulté le 16.09.2019 
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1.6.2. De la spiritualité kanak 
« Les Kanak ne pratiquent pas une ou des religions données mais leur rapport à la nature, au cosmos, 
à l’au-delà, aux ancêtres, incarné par les totems et les esprits, leur confère « un sentiment religieux » 
certain. [...] Dès lors, les Kanak vivent leur christianisme comme une juxtaposition, une forme de 
cohabitation entre la religion et leur spiritualité originelle, ou plutôt comme une fusion qui leur donne 
accès à une nouvelle dimension. »255  
 

Les formes de religiosité sont consacrées dans la culture kanak à la dialectique entre la 

cosmogonie, la nature, la temporalité. Fortement marqués par les récits étiologiques qui fondent leurs 

croyances et leur identité collective, les Mélanésiens ont une vision du monde et sur l’ordre des choses 

très singulière. Leur spiritualité se donne à voir à travers des coutumes, des croyances et des mythes, 

cependant cette foi ne s’assimile pas à celle que les Occidentaux accordent à leurs religions. Jérémy 

Karé, ancien enseignant en Nouvelle-Calédonie et aux Nouvelles-Hébrides, fils de pasteur, nous 

explique la différence en ces termes : « Il ne faut pas confondre. Si on parle de la coutume, on parle 

de l’homme. Quand on parle de la foi, on parle de l’homme créé par Dieu et qui garde les principes 

de son Créateur. »256 On mesure d’emblée le paradoxe de la foi des indigènes de Nouvelle-Calédonie 

qui repose sur une relation duelle entre sacré et profane car c’est toujours cet entre-deux qui le définit.  

En outre, dans la culture kanak, vivre sa religion n’est pas qu’une simple aventure intérieure 

et personnelle, la religiosité est affaire de groupe, de clan, de tribu et non pas d’un individu. Pour ce 

peuple de tradition orale, l’expression de la sensibilité religieuse est une entreprise collective car rien 

ou presque ne se fait seul dans les communautés océaniennes. Ce qui permet d’une part de perpétuer 

la tradition, de transmettre des héritages coutumiers de génération en génération horizontalement et 

non plus dans un rapport vertical, et d’autre part de former une alliance pour résister au plus fort, pour 

résister à l’autre dans tous ses états.  Les films néo-calédoniens attestent de cette pratique puisque 

hormis les plans séquences de portrait ou d’entretiens individuels face caméra, les Mélanésiens sont, 

en général, filmés en groupes qu’il s’agisse d’activités quotidiennes ou de rituels.   

Les variations sur le thème de la religion, de la mystique et autres formes de religiosité qui 

font l’objet de mutations plus ou moins profondes dans le monde occidental, ne semblent pas avoir 

de résonances dans le monde mélanésien. La pratique et la sensibilité des Kanak dans le domaine du 

sacré et du mysticisme semblent en effet, atemporelles car le temps ne vient en rien apporter une 

modification quelconque à leurs rituels et usages.   

 
255 Del Rio Gérard, « Édito » in « La spiritualité kanak à la croisée des religions », Mwà Vèè, ADCK, n°27, janvier-
février-mars 2000, p. 4. 
256 Karé Jérémy, « Le parcours d’un homme de foi qui a fait de l’enseignement son credo » in « La spiritualité kanak à 
la croisée des religions », Mwà Vèè, ADCK, n°27, janvier-février-mars 2000, p. 10. 
Voir Angleviel Frédéric, Les religions anciennes du Pacifique hier et aujourd’hui. Site Clio.fr 
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« Es-tu vraiment prêt à me suivre de l’autre côté de la barrière ? Tu as un peu peur, je le sens. Je peux prendre 
autant de formes que je veux. Je suis un et je suis multiple, je suis le monde de l’Invisible ». Extrait du film La 
Tribu de l’Invisible. E. Desbouiges et D. Tromparent. 

 Selon l’un des réalisateurs, les lutins ne sont pas le fruit de l’imagination des Mélanésiens 

mais une réalité : « En Nouvelle-Calédonie, les lutins existent ! La preuve : nous les avons filmés. 

Enfin presque (…) dans les vallées cachées… » 
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2.  Hiérophanie257  
 

« Le monde est une grammaire 
que Dieu nous parle. » Berkeley258. 

 

 Ce terme emprunté au célèbre philosophe, théologien et historien Mircea Eliade, signifie que 

quelque chose de sacré se montre à nous, se manifeste à nous sous des formes diverses. Confronté au 

pouvoir de l’image, l’imaginaire occidental est soumis en permanence au simulacre triomphant de la 

représentation iconique du réel et peine à voir le sens caché des choses.  La relation qui existe entre 

la structure mentale des indigènes et « l’invu » qui questionne notre rapport au réel, est au contraire 

de l’ordre de l’interconnexion, de l’interpénétration. En effet, le sacré émerge de leur quotidien de 

manière récurrente, fonctionnant comme un va-et-vient continuel entre le réel et un imaginaire 

emprunt de mysticisme. Et quel médium de plus approprié que le cinéma pour développer ces thèmes 

hiérophantiques ? Le cinéma néo-calédonien entretient un rapport spécifique avec la croyance, avec 

Dieu. C’est en ce sens que sa fabrique de l’image se caractérise par l’ethno-mysticisme. Le cinéma 

se propose, en effet, de le regarder comme on visiterait un site étrange dans lequel le monde des 

esprits côtoierait les frontières du réel. Mais l’insolite, l’inouï n’est pas chose dérangeante pour le 

spectateur habitué depuis longtemps à trouver dans des fictions des héros dotés de pouvoirs 

surnaturels, des créatures surnaturelles ou des phénomènes inexpliqués. Ce goût pour les mystères ou 

l’extra-ordinaire concerne tous les hommes, c’est-à-dire de toute culture. La part de divinité n’est-

elle pas consubstantielle à l’homme ? 

 Or, comme nous pouvons le comprendre, la difficulté de se saisir de l’invisible qui hante 

l’univers kanak nécessite, comme nous l’avons évoqué dans le chapitre consacré au spectateur, une  

certaine disposition pour entrer dans la conscience de cet univers singulier. Le Kanak sait observer le 

réel dans ce qu’il manifeste d’invisible, ce qui pose la question du sujet et de l’objet car dans sa 

culture, la réalité est un faux-semblant qui occulte l’essentiel : l’invisible. En effet, les peuples 

océaniens ont gardé en eux, cette part de connaissance de l’Invisible transmise par leurs ancêtres et 

qui est enseignée, encore aujourd’hui de génération en génération pour que cet enchantement ne 

connaisse pas de fin. Dans les tribus, il n’est pas rare de rencontrer des adultes ne sachant ni lire, ni 

écrire, mais ils savent interpréter les silences et les manifestations de l’Invisible car ils ont conservé 

 
257 Terme emprunté à Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 1985. 
258 Berkeley Georges, Principes de la connaissance humaine, Paris, GF, 1991, p. 179.  (trad. D. Berlioz) 
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en eux cette grâce qui leur ouvre les portes de ce monde sacralisé, dans lequel il est souvent très 

difficile de pénétrer lorsque l’on appartient à la culture occidentale.  

  Selon le théologien Richard de Saint-Victor, cette grâce se traduit de trois manières : par la 

perception sensorielle : oculus carnis, celle qui concerne nos cinq sens (auditif, gustatif, olfactif, 

tactile et visuel) ; par la perception rationnelle des choses : oculus rationis, et enfin par la perception 

la plus importante sans doute pour accéder à l’invisible, oculus fidei, puisque celle-ci se déploie dans 

le champ de la religion et du mysticisme. Tout individu est pourvu des deux premiers attributs de 

perception mais il n’en est pas de même pour le dernier car il faut une certaine pratique usuelle de la 

chose pour conserver cette habileté.  Ainsi, lorsque Dieu créa le premier homme, il le dota des trois 

yeux (cités ci-dessus) mais quand l’homme fut chassé du paradis, le premier œil s’affaiblit, le second 

s’altéra et le troisième se creva. Si on ne s’exerce pas, ce troisième œil continuera à demeurer crevé, 

nous explique Richard de Saint-Victor dans son fameux Trinitate259.  Ainsi, le Kanak qui s’adonne à 

la pratique courante de cet oeil ne risque pas d’être atteint de cécité. Cécité qui empêche, en revanche, 

le voyageur de passage, l’étranger, d’être dans la contemplation, la méditation et de ne plus être dans 

la capacité de sentir cette présence spirituelle. L’exercice moderne du cinéma dans cette difficulté de 

voir est alors de pénétrer ce silence, dans cet ailleurs où le sacré déborde, et de rendre l’Invisible 

visible. 

 Il est nécessaire toutefois, dans cette approche de ce cinéma insulaire et pour se saisir de cette 

dialectique du sacré et du réel, de s’intéresser à un personnage légendaire qui symbolise aujourd’hui 

ce lien sacré entre les esprits et les hommes, il s’agit de Téâ. 

 

2. 1.  Les vieux disent que la terre, elle tourne260 
 Dans un documentaire consacré au centre ADCK, et réalisé par Brigitte Travant, intitulé : Les 

Vieux disent que la terre, elle tourne, la caméra nous invite à découvrir le centre culturel en 

commençant par le « Chemin kanak ». Ce chemin retrace en cinq étapes, l’histoire de Téâ Kanaké, 

considéré comme le premier Kanak, héros fondateur.  « À l’aube du monde, il y a la lune.  Sa dent 

cassée tombe sur le rocher et glisse dans l’eau des origines. Sous les effets des rayons de la lune, elle 

se décompose. Apparaissent alors les premiers hommes-esprits qui donnent naissance à Téâ kanak. » 

Avec ces quelques lignes écrites sur le premier panneau du chemin kanak, le spectateur comprend 

 
259 Saint Victor (de) Richard, De la Trinité, Texte latin, introduction, traduction et notes de Gaston Salet - Éd. Du Cerf, 
1959. 
260 Travant Brigitte, Les vieux disent que la terre, elle tourne,  
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d’emblée, que la culture ancestrale mélanésienne s’ouvre sur d’autres réalités que les siennes, 

véhiculées habituellement par le monde occidental, il s’agit ici de réalités liées au monde spirituel, au 

monde de l’invisible. C’est la première étape : la terre des ancêtres. 

 Dans Le sujet dans la religion kanak261, le philosophe et ethnologue Frédéric Rognon, définit 

ainsi ce monde peuplé d’esprits :  

« (…) Monde invisible, dont l’influence restait permanente dans le monde visible, n’était 
donc peuplé que de morts, c’est-à-dire d’entités qui avaient ceci de particulier qu’elles 
avaient connu dans leur passé la condition d’homme dans le monde sensible. Et certains de 
ces morts bénéficiaient d’un processus « d’ancestralisation » : ils subissaient une série de 
manipulations rituelles qui les érigeaient au statut « d’ancêtres », quasiment déifiés. Une fois 
promus, ces ancêtres quittaient alors le séjour des morts (sis dans un espace souterrain ou 
sous-marin), pour revenir et demeurer parmi les vivants tout en restant invisibles. Et les 
vivants leur rendaient un culte, afin qu’ils interviennent en leur faveur au sein de l’équilibre 
cosmique. »262 

  Filmée en caméra subjective, la deuxième étape de ce chemin kanak révèle au spectateur que 

Téâ s’adressait aux génies pour leur demander de lui inculquer le savoir et la magie des pierres et des 

plantes.  Nous verrons ultérieurement dans une partie consacrée à la nature, que celle-ci est un espace 

coutumier toujours habité par des esprits ou des Dieux. Ce chemin que le spectateur emprunte 

s’assimile bien à un voyage, culturel bien sûr mais aussi spirituel. Il n’est pas rare en effet, qu’au 

cours d’un voyage, se produise une modification intérieure. L’errance nous menant souvent à nous 

confronter à nous-mêmes, à douter du sens de notre existence, nous nous efforçons d’abandonner 

pour un temps, cette stabilité intérieure qui nous rassure pour nous intéresser à une culture lointaine 

et à sortir de ce fait, de ce confort intérieur établi sur des certitudes pour nous confronter à d’autres 

environnements culturels.     

 Ce n’est qu’à la troisième étape que nous comprenons toute la symbolique de la case. Les 

esprits montrent en effet à Téâ comment construire une case ronde. La circularité prend tout son sens 

lorsque l’on sait que d’une part, toute la société kanak s’organise autour de cette construction, et que 

la case du grand chef le désigne comme l’intercesseur entre les vivants et les ancêtres.  Abandonnée 

durant la période coloniale, cette construction réhabilitée dans les années 1970 se donne à voir 

désormais comme une représentation de la coutume et de la tradition mais pas seulement, puisque 

aujourd’hui, ces cases font office d’espaces dédiés aux activités culturelles et sociales. Les totems 

érigés à l’entrée des cases ou d’un village, à la croisée des chemins, témoignent du contenu de la foi 

et représentent les chefs de clans protecteurs. La case repose sur la dialectique du cercle et de 

 
261 Rognon Frédéric, « Le sujet dans la religion kanak », Revue des sciences religieuses, (en ligne), 81/2, 2007, consulté 
le 26 juillet 2017. http://rsr.revues.org/ 
262 Ibid. p.249-261.  
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l’infinitude. La circularité, ce n’est pas la discontinuité mais la pérennité des choses et des êtres. Les 

êtres sont liés les uns aux autres par ce principe de sphère permettant de rester unis et de se régénérer 

l’un dans l’autre.  Le cercle permet d’être en constante connexion avec le ciel et donc avec Dieu. 

Ainsi, l’être ne meurt jamais tout à fait. Contrairement au concept de finitude chez les Occidentaux, 

chez les peuples premiers, la vie résonne en permanence avec l’homme, le ciel, les esprits et Dieu. Il 

faut voir dans ce cercle la matérialisation de l’esprit divin. Puis, lorsque la construction de la case est 

achevée, Téâ plante un pin colonnaire qui délimite les lieux sacrés et tabous et dit la première Parole, 

la Parole sacrée.  

 Au centre de la case, s’érige un pilier. L’érection de cette colonne exprime la verticalité, la 

transcendance entre la terre et le ciel, l’homme et Dieu, le monde intelligible et le monde sensible. 

En ce sens, chaque élément de la case revêt une signification symbolique et fait appel non seulement 

à l’oculus carnis mais surtout à l’oculus fidei. Mais nous reviendrons sur cet objet si emblématique 

de la culture kanak un peu plus longuement dans un chapitre prochain car il s’impose également 

comme objet liturgique. La quatrième étape de ce chemin kanak nous emmène « au pays des esprit ».  

Le pays des esprits nécessite un regard hors de tout préjugé naturel et invite le spectateur à se défier 

de la représentation de la réalité. 

 

 

2.2.  Konévâ263 ou l’esprit du pays 
 

« L’extraordinaire se trouve sur le 
chemin des gens ordinaires. » 264  

                   Paulo Coelho 

 

 Les films abordés lors de notre réflexion expriment en arrière-plan, toutes les croyances, les 

superstitions et la spiritualité aussi qui viennent s’inscrire dans le champ de l’Invisible et procurent 

de l’étonnement, de la surprise et de la crainte aussi chez le spectateur. C’est, en effet, pour celui qui 

est extérieur à la culture kanak, une « réalité » qui nécessite une capacité d’ouverture pour 

comprendre ce qui vient rompre le continuum temporel : l’Invisible. Il faut donc altérer la perception 

que l’Occidental détient au sujet de ce monde pour accéder à des croyances religieuses que certains 

situent dans le domaine de l’inexplicable, de l’incompréhensible, de l'occulte. L’appréhension du 

 
263 Konévâ en langue ajië : l’esprit du pays.  
264 Coelho Paulo, Le Pèlerin de Compostelle. Paris, Livre de Poche, 1987, p. 10 (introduction). 
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spirituel dépend de ce regard que nous portons sur le hic et le nunc, de notre sensibilité et de notre  

approche plus ou moins rationnelle du monde. Et la singularité du cinéma du réel néo-calédonien 

s’exprime très souvent par ces phénomènes inhabituels venant en point de rupture avec le quotidien 

alors même qu’ils sont intégrés par ce peuple océanien dans ses pratiques quotidiennes. Pour le 

spectateur, ce cinéma déplace tout de suite sa spécificité non plus dans le documentaire mais dans la 

fiction et plus particulièrement dans le cinéma fantastique.   Toutefois, Non est mirandum265  lorsque 

le spirituel envahit le champ de la réalité, car il apporte une révélation sur le monde et sur soi que 

l’individu porte en lui depuis toujours mais jusque-là, sans doute ignorée car il ne s’agit de rien 

d’autre, en vérité, que d’anciennes  croyances abandonnées, à la faveur de la modernité qui ressurgit 

au détour d’une image, d’une séquence filmique ou d’une parole. Le spectateur prend alors 

conscience, par le truchement du regard, qu’il existe d’autres réalités que les siennes ou, pour le dire 

autrement, le cinéma néo-calédonien soumet au regard du spectateur européen, une forme d’irréalité 

réelle car tangible aux yeux des Kanak, confrontée à sa raison. 

 Les esprits des ancêtres sont en effet partout dans la vie quotidienne des Océaniens.  D’eux 

dépendent la pluie et le beau temps, une pêche abondante, une bonne récolte d’ignames, la santé, la 

maladie, le bonheur ou encore les infortunes de chacun. Ces croyances fondent, dans les tribus, le 

ciment de leur société, et font le succès des sorciers puisque d’une certaine manière, cette conception 

magique du monde débouche aussi sur une pratique utilitaire de la religion : Dieu étant trop loin, trop 

grand, les intercesseurs sont des guérisseurs-sorciers. La dévotion traditionnelle à des croyances 

ancestrales suppose que l’invisible sous-tende en permanence le réel. Et, c’est justement de cela qu’il 

s’agit dans les films néo-calédoniens réalisés par des Kanak ou non-Kanak, l’invisible et le sacré 

hantent leurs films pour les porter aux frontières d’un cinéma fantastique. Ce genre de cinéma 

interroge évidemment la réalité et sollicite un oculus fidei, car ce cinéma mêle légendes, contes, 

esprits, chassé-croisé entre la représentation du passé et le regard du présent. Réalisme et mysticisme 

se confondent comme la volonté de témoigner d’un passé dont les marques culturelles bougent et les 

repères humains évoluent. Le cinéma kanak se saisit de ce qui est hors de notre connaissance et 

s’inscrit dans une instabilité des formes. 

 La réalité extérieure (le visible/le rationnel) et intérieure (l’invisible/l’irrationnel) 

s’interpénètrent pour livrer une représentation non pas magico-mythique du monde, mais une vision 

de plus en plus réaliste du monde. C’est ce qu’essaie de démontrer Denis Buttner dans son film 

consacré au kaori, espèce de conifère endémique du « caillou ». 

 

 
265 Non est mirandum (expression latine) il ne faut pas s’étonner. 
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2. 3.  L’esprit de la terre ou le Kaori du Mont Panié266 
 La première séquence du film s’ouvre avec la lecture (en langue kanak sous-titrée) d’un 

extrait du conte L’enfant kaori écrit par Maléta Houmbouy : « Je suis la gardienne du monde des 

eaux et autour de moi sont mes enfants. Apprends que nous pleurons depuis un an, la mort de l’un 

des nôtres : le kaori géant ».  Dans la mythologie kanak, le Kaori 267 (dayu bilk en langue kanak némi) 

est un arbre ayant un rôle spirituel prépondérant au sein de leur communauté. Il représente l’esprit 

des ancêtres qui se perpétue à travers lui. « Les kaoris ce sont les vieux qui tiennent debout. » Il 

symbolise la hiérarchie. En outre, ce conifère possède des vertus médico-mystiques : son écorce et 

ses feuilles entrent dans la confection de décoctions qui soignent les maladies que provoque la 

violation des interdits. 

  Cet arbre, menacé de disparaître en raison d’un dépérissement accéléré et anormal, inquiète 

les habitants du territoire.  À terme, sa disparition aurait une signification très forte pour la population 

locale. Quelques Mélanésiens interrogés à propos de son importance déclarent : « Ces arbres ne sont 

pas considérés comme des arbres, c’est nous, c’est notre image, notre identité », ou encore « Le kaori, 

comme d’autres végétaux, nous relie aux êtres qui sont dans la nature, aux esprits ».  Ce film écrit et 

réalisé par Denis Buttner se veut être tout d’abord, une forme d’alerte, adressée aux scientifiques afin 

de sauver cette variété endémique de la Nouvelle-Calédonie, « en danger critique d’extinction » selon 

les dires d’un scientifique. Depuis une vingtaine d’années, cette espèce de conifère implantée sur les 

versants du Mont Panié s’étiole peu à peu annonçant ainsi sa mort inexorable.  

  Ce film propose donc de raconter l’histoire des habitants des tribus de cette région (Haut 

Coulna, Bas Coulna, Tendo), se mobilisant à travers un programme de sauvegarde du kaori. C’est 

dans cette réalité contextuelle que s’inscrit dans un premier temps le projet du réalisateur, c’est-à-

dire, de mettre en exergue un problème lié à la biodiversité (analyse du dépérissement du kaori et ses 

effets dans l’écosystème), puis dans une toute autre mesure, de révéler le rapport des hommes à la 

nature.  Ainsi le projet de Denis Buttner s’inscrit aussi dans une réalité spirituelle : « Cet arbre, c’est 

la symbolisation de la spiritualité sur terre », déclare un habitant de la région. Tous les plans du film 

 
266 LEsprit de la terre, le Kaori du Mont Panié, réal. Denis Buttner, JPL productions – AV Com, NC, 2015, 52 mn.  
https://vimeo.com/2554393 
 
267 Le kaori du mont Panié est un arbre conifère qui peut vivre plus de 1 000 ans et qui revêt une importance culturelle 
majeure en Nouvelle-Calédonie. Endémique des plus hautes altitudes du massif du Panié, son aire de répartition mondiale 
est restreinte à une forêt de nuage qui s’étend sur moins de 5000 hectares ; c’est une espèce socle structurant l’ensemble 
de l’écosystème. Cet arbre remarquable est menacé par le changement climatique et l’érosion des sols due à l’activité 
fouisseuse des cochons envahissants. Voir aussi Le Mont Panié : Dernier combat pour le Kaori sacré de la Nouvelle-
Calédonie, réal. Shawn Heinrichs Shawn et Conservation International, NC, Blue Sphere Media Production, 2019,  
10mn40. https://youtube.be/D3OakpfcTbg 
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(plans serrés, gros plans, panoramiques, plongées, contre-plongées) n’ont qu’un seul dessein, celui 

d’éveiller les sens et la conscience du spectateur qui, enfermé dans son corps sensible, a coutume 

d’appréhender le monde par l’expérience du visible, car le monde vu ou la réalité extérieure restent 

compréhensibles à l’homme commun alors que le monde invisible le laisse dans une certaine 

incompréhension de ses représentations. Il s’agit en définitive de poser un regard « autre », sur une 

réalité immatérielle, que celui du prisme exclusif de la culture occidentale qui enferme la pensée dans 

des a priori qui opèrent une vraie mise à distance de l’objet donné à voir dans son imperceptibilité. 

Selon Emmanuel Tjibaou, interrogé dans le documentaire, « les esprits sont constamment avec nous, 

ils n’ont pas la forme humaine que nous connaissons mais ils prennent d’autres formes : la pluie, la 

brise qui souffle, le tonnerre, tout cela, ce sont des signes qui indiquent la présence des esprits surtout 

lors des cérémonies. » Et de poursuivre ainsi : « La proximité que nous avons avec le monde des 

esprits, c’est de les reconnaître et de dire qui on est, dire que l’on existe ». Cette imprégnation 

sensorielle que nous pourrions qualifier d’une certaine manière d’atavique chez les Océaniens 

nécessite une initiation, une sorte d’apprentissage des sens pour les Occidentaux.  

 

2. 4.  Oculus carnis 
 Nos sens, soumis à un contact régulier d’une profusion de sons, d’odeurs, d’images, etc. 

s’émoussent au fil du temps, et l’homme tend à perdre peu à peu ses capacités de jugement 

indispensables à la prise de conscience de ce qui l’entoure avec acuité. L’individu doit se défaire de 

cet affadissement des sens pour questionner la révélation de l’Invisible et le comprendre. Le sacré est 

sans cesse une interrogation sur la grandeur de l’univers et sur son origine. La chose excède la 

perception de nos sens car elle n’appartient pas à une réalité tangible. La dématérialisation du réel par 

la perception sensorielle (oculus carnis) permet de concevoir une certaine fusion entre la nature et le 

divin. Le dualisme que l’on pourrait observer dans nos schémas de pensée classiques d’Occidentaux, 

disparaît dans les sociétés kanak au profit d’un continuum, d’une fusion des réalités entre elles et des 

irréalités. C’est la raison pour laquelle, il nous est nécessaire d’explorer les configurations du sacré 

dans ce qu’elles témoignent par le truchement du rite, de la religion ou encore des coutumes, de 

l’identité d’un peuple, et de confronter cette réalité à un imaginaire qui relèverait du mythe, car le 

peuple mélanésien, nous l’avons déjà évoqué tout au long de notre réflexion, se revendique 

naturellement d’un esprit, d’un dieu ou d’un ancêtre très éloigné et souvent mythique. Ainsi, les 

transferts de la sacralité se donnent à voir, par exemple dans les éléments naturels et le paysage (et 

nous le verrons aussi dans les objets), parce que dans l’imaginaire kanak, ces caractéristiques forment 

un Tout dans la constitution identitaire du Mélanésien, et les films tournés, de manière générale en 
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Nouvelle-Calédonie, interrogent cette relation entre la nature et l’individu. Ce cinéma atteste d’une  

réflexion portant sur le monde, sur l’autre et le divin. 

  « Mais tout d’abord, il faut dire que les productions de la terre et les productions de la mer, 

font partie de nos Bao268 ancêtres.  C’est grâce à eux si les récifs et les terres nous donnent leurs 

produits en abondance. C’est grâce aux Dieux de la pierre à poissons, à ignames, à taros, à bananes, 

etc. Et c’est grâce aussi à ceux qui ont posé les interdits en priant leurs dieux ancêtres à travers leurs 

précieuses pierres. » écrit Waia Gorodé269 dans un texte dédié à l’ethno-botaniste Dominique 

Cortadellas-Bourret venue en Nouvelle-Calédonie effectuer des travaux de recherches sur les 

ignames. La présence du sacré est tout autour de l’homme. S’il suffit pour le Kanak d’être simplement 

à l’écoute de la nature pour ressentir le souffle des esprits, il s’avère indispensable pour l’Occidental 

d’éveiller de manière exacerbée ses sens pour entendre et voir les Bâo. Mais ne dit-on pas que le 

secret, le silence et le mystère sont les fondements de la sacralité ?  

 

 

2.5.  Oculus fidei 
 

 Comment qualifier ce que l’homme ne voit pas, ce que l’homme n’entend pas ? Ce qui relève 

de l’invisible, de l’inaudible, est-il affaire de magie, d’illusions, de fantasmes ?  Les laïcs pourraient 

bien en être persuadés, eux qui discernent ce qui est crédible de l’impossible et pour qui le 

merveilleux, l’insolite, l’inexplicable se placent le plus souvent, pour ne pas dire toujours du côté de 

l’irrationnel.  Cette posture ne peut en aucun cas, consentir au surgissement d’une réalité autre que 

celle de l’ordre d’un champ culturel connu.  

 Les films néo-calédoniens dans lesquels se trouve l’expression d’un certain mysticisme, 

bouleversent l’imagination du spectateur dans le fait d’entretenir des rapports ambigus avec le 

spirituel et la réalité. La difficulté réside, en effet, pour le réalisateur dans le fait de consigner 

visuellement la notion de sacralité ou de spiritualité dans une dimension culturelle qui s’écarte un peu 

de la perception que l’individu possède du monde.  Or, rien n’est plus difficile dans cet exercice de 

style, que de montrer l’immontrable. Le documentaire La tribu de l’invisible270 de E. Desbouiges et 

D. Tromparent donne à voir, par exemple, des manifestations extraordinaires surgissant dans 

 
268 Bâo : dieux ancestraux.  
269 Gorodé Waia, Mon école du silence, 2001. Fils de pasteur, auteur d’une autobiographie sans titre dont les dernières 
pages manquent. Il rédige deux textes importants sur l’oeuvre de M. Leenhardt, pasteur et linguiste. 
270 Desbouiges Emmanuel et Tromparent Dorothée, La Tribu de l’invisible, réal., NC, Fouala Production, 2016, 52mn. 
https://vimeo.com/foulalaproductions/tribudelinvisible (Mot de passe : visiotribu) 
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l’ordinaire, dans le quotidien des Mélanésiens. Ces manifestations matérialisées (les esprits des 

ancêtres) par des personnages de BD incrustés sur pellicule, permettent de passer du cinéma du réel 

au cinéma fantastique puisque le surnaturel qui prend corps dans l’évocation de dieux, de mythes, ou 

de monstres, sorcières, etc., donne lieu à la rencontre de la réalité et de la subjectivité, à l’imaginaire. 

L’hybridité de ce cinéma dit, en vérité, quelque chose de ces conventions intégrées par les consciences 

qui nous empêchent souvent d’expliquer de manière rationnelle, visible, des phénomènes 

extraordinaires. Pourtant, les mentalités magiques prédominent dans l’imaginaire de l’individu depuis 

son enfance. On sait, par exemple, combien la littérature depuis sa genèse jusqu’à aujourd’hui, qu’elle 

s’adresse à l’enfant ou à l’adulte, est peuplée de magie ou de créatures surnaturelles. Ce sont toutes 

ces histoires extraordinaires d’ailleurs, qui nourrissent l’imaginaire du cinéma européen.  De cela 

résulte peut-être, le fait que chez certains spectateurs ou lecteurs, les superstitions et certaines 

survivances du paganisme l’emportent sur le catholicisme, ce qui facilite leur adhésion à 

l’inexplicable, à l’indémontrable. Aussi, comprendre le cinéma néo-calédonien c’est adhérer en 

quelque sorte à un cinéma du réel certes, mais à la fois magique et spirituel. 

 Il n’est pas rare en effet que les productions cinématographiques de Nouvelle-Calédonie 

(documentaires ou fictions) abordent le thème du sacré directement ou indirectement.  Il est souvent 

question alors, de lieux, d’objets tabous ou de rites ancestraux qui convoquent immanquablement des 

esprits supérieurs, des dieux ou l’esprit des défunts. Le spectateur est invité, dès lors, à se saisir de 

cet au-delà pour entrer dans un univers singulier. Les esprits qui peuplent l’espace mélanésien sont 

considérés comme des médiums privilégiés entre l’Homme et Dieu. Il est donc vain de chercher à 

l’écran, la réalisation directe d’une immatérialité, car ce serait nier ce qui est invisible ou ce qui est 

tu dans cette forme visuelle. Il faut, pour bien faire, imaginer cette image manquante, expression que 

nous empruntons à Rithy Pahn,271 pour construire ce temps, cet espace, ces génies, ces esprits ou 

ancêtres dans un schéma mental élaboré à partir de fragments de réel ancrés dans un décor profane : 

le cinéma est le territoire de l’imaginaire.  Il existe donc bien un écart entre la réalité et la perception 

par l’oculus fidei du monde et sa représentation créée par le cinéaste.  

 L’audiovisuel est aujourd’hui, le médium moderne qui peut agir sur le spectateur et lui ouvrir 

les yeux sur la question du paysage et du sacré.  Il est nécessaire, cependant, pour que la chose soit 

mise en oeuvre que le spectateur de culture païenne puisse reconnaître la représentation  de l’Invisible 

pour comparer et se forger une opinion, et c’est ici sans doute que le procédé allégorique ou figuratif 

fait signe.  

 
271 Panh Rithy (réalisateur franco-cambodgien), L’image manquante, 2013. 90 mn.  
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3.  Une dialectique du sacré et du paysage 
 

 « Mâts plantés, autels, lieux sacrés se 
confondent dans l’ensemble du paysage. Le 
regard du canaque les reconnaît, ils sont pour 
lui comme les points d’une trigonométrie 
mystique qui l’aident à lire la carte de son pays 
natal ».272  M. Leenhardt.  
 

 
 Raymond Henry et Maurice Leenhardt avaient filmé273 en leur temps, des Kanak dans leur 

quotidien, et révélaient à travers ces documentaires ce je-ne-sais-quoi flottant dans l’air, ce souffle 

spirituel qui émerge dans les actes usés d’un pêcheur, dans le ramassage de taros dans les champs, 

dans la récolte de l’igname, dans la traversée d’une rivière sur un radeau en bambou… Ces films 

supposent d’autant plus la présence du divin qu’ils sont muets. Le silence qui résonne prend en charge 

les rapports de l’homme à la nature, mais c’est la nature silencieuse qui permet au spectateur de 

pénétrer ses paysages, de pénétrer ses espaces. Le silence n’est pas absence, il signale la présence du 

créateur, il empêche l’altération du signe et du sens, il est parole sourde du divin. Le silence est 

éloquent, il raconte l’invisible. 

 En tant que concept abstrait, l’invisible pose la question de l’opacité et de la représentation de 

la dialectique entre le visible et l’invisible. Le monde du visible n’est alors qu’un trompe-l’oeil  

comme nous le présente Platon dans l’allégorie de la caverne. La réalité du monde indigène nous le 

savons, s’articule étroitement à une cosmologie occulte et trompeuse. Cette réalité est à la fois vérité 

et mensonge. Vérité, puisque la géographie dans laquelle prend place l’action est bien réelle, mais 

mensonge parce que les paysages offrent une image utopique qui ne correspond pas au monde dans 

lequel évolue l’indigène. Il faut avoir en tête que ce dernier vit dans un espace géographique dans 

lequel surgit sans cesse une alliance mystérieuse entre le sujet et le monde. Ainsi, les croyances kanak 

entrent en résonance avec cette nature dont chaque élément (généralement) est un ancêtre fondateur 

d’un clan. À ce titre, les éléments constitutifs de cette nature sont sacrés et permettent aux Kanak de 

penser la nature comme incarnation du divin : l’invisible dans le visible. L’invisible, l’indécelable, 

l’impénétrable peut aussi, au-delà du souffle, du vent, s’incarner dans la matière organique, minérale, 

végétale et animale. C’est cette dimension qu’illustre le film L’Ile Continent274, par exemple, dans 

 
272 Leenhardt Maurice (1878 -1954) est un pasteur, ethnologue et missiologue français. Spécialiste du peuple kanak, il 
est missionnaire en Nouvelle-Calédonie de 1902 à 1926, puis ethnologue et universitaire de 1942 à sa mort. 
Notes d’ethnologie néo-calédonienne, Paris, Institut d’ethnologie, travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie, 1930 
(Institut d’ethnologie, travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie, Rééd. 1980, N° de coll. 8.) 
273 Films de Leenhardt, Archives video de l’ADCK, 1947. 
274 L’île Continent, réal. Nogues Alan, NC, Emotion Prod. Emotion Capturée / France Télévisions, 2013, 52 mn. 
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lequel le réalisateur Alan Nogues, relate l’histoire de la Nouvelle-Calédonie dont l’origine remonte 

au temps du super continent Gondwana, en fixant sur sa pellicule, durant trois ans, les images des 

forêts humides de la Chaîne centrale. La présence du Créateur est omniprésente dans ces lieux et se 

donne à voir dans la richesse incroyable de l’écosystème et des paysages.  

  Le prisme mystique par lequel le Mélanésien vit sa relation à la nature est personnel car 

l’autre, l’étranger, peut, par le seul fait de sa présence, mettre en péril cette communication silencieuse 

avec Dieu. De ce fait, même si l’étranger est introduit dans une chefferie ou dans des lieux sacrés, il 

ne se tiendra qu’aux bords de ce silence spirituel et ne verra en vérité, qu’une idée ou une 

métaphysique de l’absence de Dieu car la correspondance que le natif entretient avec Dieu nécessite 

le silence afin de ne pas trop s’exposer à l’autre, afin de ne pas être dessaisi de sa spiritualité. 

Comment l’invu, l’insaisissable prend-il forme dans l’image ? 

 

3.1.  Les Bâôs 
 

 Dans le documentaire d’Eric Beauducel « Les secrets de Deva275 », le réalisateur plonge le 

spectateur dans un espace paysagé majestueux et magique. La nature placée au centre de la narration 

est le personnage principal du film. Ce protagoniste pour le moins original apparaît sur tous les plans, 

il   occupe tout le champ visuel et porte en lui l’enchantement du monde.  L’enchantement du monde, 

c’est ce sentiment étrange qui se révèle au spectateur lorsqu’il découvre l’altérité dans le merveilleux, 

lorsque se déroule sous ses yeux le spectacle d’un domaine sacré.  Cet espace que parcourt alors des 

yeux le spectateur est une forme de cheminement initiatique vers la spiritualité.  Un cheminement 

auquel peuvent adhérer des spectateurs matérialistes ou laïques tant le mystère de la création et sa 

poésie appartiennent à la démesure. Le spectateur est alors comme ensorcelé par ces images qui le 

fascinent et qui le questionnent. En Nouvelle-Calédonie les entités qui habitent ces lieux sont appelés 

« Bâôs ».  

 

 « Nos Baos sont deux faces, deux visages : 
 1°) L’invisible, 2°) Le visible. La visibilité pour nos Bao-Dieux Kalédoniens et Loyaltiens, c’est 
la nature, la flore. Il n’est pas tellement difficile de sentir la beauté, l’harmonie d’un rocher, qui 
se dresse dans une pleine nature, une grosse pierre qui s’allonge par terre, et que la nature vient 
garnir, sa présence éternelle dans le paradis des dieux. Quand nous visitons la forêt vierge de 

 
275 Les secrets de Déva, réal. Beauducel Eric, N-C, EKLA prod, (NC1ère, CNC, Province Sud, Maison de la Nouvelle-
Calédonie), 2017, 52 mn. https://youtu.be/wlYQSxdcSbk  et https://vimeo.com/257102766 
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Pombey, le sommet de Katalupoi, le Mwidip, le sommet de Weieme, de Wengui, et du Mont 
Panier, nous voyons la visibilité de la présence de nos vieux anges-dieux de la nature. » 276  

 

Telle est la définition que nous donne à lire Gorodé dans son ouvrage.  Le paysage est présent dans 

chaque plan du film. Le réalisateur a voulu, en effet, montrer toute l’importance que revêt la nature 

dans l’existence des Kanak. Sans elle, son identité ne serait pas complète. De retour du front, 

Bwëunga Cöpiu Göröpwêjilèi écrit en 1919 : « L’aigle pêcheur en doux sanglots/ nomme un à un 

tous les endroits/Nous regrettons les lieux sacrés/ car tout ce qui vit a brûlé ». Les maisons, les clans, 

les pays cultivés abritent les « esprits » (nyûââ) qui les relient à un passé profond. Car « les plantes, 

les arbres, ce sont aussi des médicaments qui nous soignent »277. 

 Certains espaces géographiques sont considérés comme tabous car sacrés. Par ailleurs, il faut 

le savoir, les espaces sacrés ne sont pas ouverts au public. Durant le tournage du film L’esprit de la 

terre ou le Kaori du Mont Panié, le réalisateur souhaitait se rendre dans la vallée du Mont Panié pour 

observer les arbres mais le chef du clan s’y est opposé, arguant du fait que la vallée est considérée 

comme la plus taboue de la région et que les étrangers quels qu’ils soient polluent ce lieu sacré : « Je 

ne veux plus que les étrangers ou que ceux qui ne sont pas de ma tribu ou de mon clan s’y rendent. 

Le kaori, dit-il, est un arbre intouchable ; c’est comme si on essayait de m’enlever mon âme ».  

  Les sites sacrés et tabous, les tertres des ancêtres, ou encore lieux de mémoire accueillants des 

totems, font l’objet de nombreux interdits. En premier lieu, celui de les visiter. Ces espaces ne sont 

pas des lieux publics. C’est à cette interdiction que s’est confronté Sébastien Marqués lors du tournage 

de L’Arbre et la Pirogue. En effet, pour accéder à certains lieux dits tabous ou consacrés, il a été 

nécessaire d’engager d’âpres négociations entre l’interlocuteur kanak, recruté par le réalisateur, et 

l’autorité de la chefferie. Sur un sujet aussi sensible, il eut été impossible pour le réalisateur néo-

calédonien de parlementer directement avec le chef de la tribu. Le réalisateur n’a pu en définitive 

accéder qu’à un seul lieu interdit : la plage. Nous verrons en effet que l’attachement à la terre est très 

fort chez les Kanak, elle représente non seulement : la terre nourricière mais « elle définit (aussi) 

l’identité sociale des individus par référence à un tertre fondateur et à l’itinéraire qui a conduit les 

ancêtres de ce lieu d’origine à l’habitat actuel », écrit l’ethnolinguiste Isabelle Leblic dans son article : 

« Pays, « surnature » et sites « sacrés » paicî à Ponérihouen. »278  

 
276 Görödé Waia, Mon école du silence, N-C, 1979. ms 
277 Ténô de Bwëunga Cöpiu Göröpwêjilèi rédigé dans un cahier remis au pasteur Maurice Leenhardt, 1917-1919, traduit 
in Bensa Alban, Goromoedo Kacué Yvon, Muckle Adrian, Les Sanglots de l’aigle pêcheur. Nouvelle-Calédonie : la 
guerre kanak de 1917, Toulouse, Anarchasis, 2015. 
278 Leblic Isabelle, « Pays, « surnature » et sites « sacrés » paicî à Ponérihouen (Nouvelle-Calédonie) », Journal de la 
Société des Océanistes, 120-121 | 2005, p. 95-111. 
  



213 
 

 

 Selon sa définition classique, le paysage est ce qui est offert à la vue et les divers plans 

(panoramiques ou travellings) suggèrent en général la beauté du site.  Le film « Les Secrets de Deva » 

ne montre pas explicitement cette atmosphère particulière qui règne dans ces paysages habités par le 

souffle sacré, pourtant le sens sacré déborde de ce paysage, mais comme souvent lorsque le spectateur 

n’est pas averti, cette réalité échappe à son oculus carnis.   En effet, bien que ce paysage lui soit 

ouvert et parfois familier, le spectateur ne voit a priori qu’un beau paysage défiler sous ses yeux. La 

frontière entre cette réalité et le caractère sacré du lieu lui est imperceptible, presque indécelable. Il 

importe de comprendre la grammaire du monde, ou pour le dire autrement, de savoir lire en creux 

dans les éléments paysagers toute la dimension spirituelle qui s’y attache.   

 

 

3.2.  Un espace mythologisé : Weyem, la vallée sacrée 
« LE LIEN À LA TERRE traduit la relation 
charnelle et spirituelle d’un clan avec 
l’espace naturel où se situe son tertre 
d’origine, où apparaît l’ancêtre avec les 
espaces des tertres successifs qui jalonnent 
son histoire. Plus largement, le lien à la terre 
traduit la relation affective liant la famille, le 
clan et la terre qui l’a vu naître et grandir. » 
Extrait de la Charte du peuple kanak, 2014. 

 
 

  Une légende raconte que dans la vallée de Wéyem, vit un monstre marin qui habite la rivière 

de Wéyem. Cette légende a très longtemps effrayé la population qui craignait et qui craint encore 

aujourd’hui de la traverser pour se rendre de l’autre côté de la vallée, dans la commune de Hienghène, 

là où se trouvent toutes les activités commerciales, les administrations, les écoles… 

Or, les habitants de la région n’ont pas d’autres choix que celui d’emprunter le bac.  Ce bac 

est un chaland amélioré transportant des véhicules, propulsé par deux moteurs et maintenu sur sa 

trajectoire par un câble fixé sur chaque rive.  Les habitants de la vallée, adhérant aux superstitions et 

à certaines croyances,  ont toujours sollicité auprès des autorités de la commune la construction d’un 

pont mais le petit chef du clan de Wéyem, Joachim Bouanehotte, à qui le réalisateur Jean-Louis 

Devillers donne la parole dans son court métrage, raconte en langue vernaculaire (hoot ma wap) sous-

titrée, face caméra, que ce lieu tabou ne verra jamais de pont enjamber la rivière de la Ouaième, sous 

peine d’empêcher la libre circulation de ce monstre marin. Il s’agit en effet de respecter les ancêtres 

qui pourraient être réincarnés dans cet animal marin.  Par ailleurs, les touristes ayant pris connaissance 

de la légende n’envisagent absolument pas d’aller jusqu’à cette vallée sans prendre ce bac aussi 

célèbre que symbolique puisqu’il est le dernier bac en service en Nouvelle-Calédonie. 
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 Pourtant, des Mélanésiens eux-mêmes déplorent les problèmes engendrés par le bac : lors de 

fortes pluies le bac n’est plus utilisable, la circulation est à l’arrêt, et les touristes ou les habitants sont 

bloqués d’un côté ou de l’autre de la rivière (plus d’école, plus de possibilité de se rendre au travail 

ou à l’hôpital) ; les contraintes liées aux horaires, la pollution émanant des moteurs… Ils savent aussi, 

mieux que d’autres, combien les esprits sont importants dans leur culture et qu’ils se doivent de les 

respecter. Le petit chef, sans trop dévoiler le secret qui entoure la légende et qui doit rester dans le 

clan, nous apprend que l’esprit aurait pris naissance aux pieds de rochers, au début de la source de 

« Kuun nga » et qu’il peut prendre selon les jours l’apparence d’un poisson, d’une raie, d’un requin, 

et que pour cette raison, il est interdit de pêcher à cet endroit, c’est un lieu sanctuarisé.  Lorsqu’il ne 

prend pas la forme d’un poisson, la divinité ou le propriétaire de la rivière, comme aime le nommer 

Joachim, manifeste sa présence par des bulles ou de l’écume.  

 Cet espace mythologisé, devenu tabou, est dans le documentaire de J-L Devillers une image 

qui fait voir. Le spectateur qui reçoit cette image doit dépasser le simple message de la représentation 

de la chose, ce qui lui demande, comme nous l’avons déjà vu, un certain travail de décodage mais 

également de s’en saisir afin de comprendre son sens et son intention.  

 

 

3.3.  L’espace paysager :  une empreinte de la présence divine  
« L’adoption des totems est le reste de cette 
mémoire antérieure, de cette relation positive 
avec ce qui nous entoure. Pour certains 
d'entre nous, Dieu, c'est aussi la nature. »279 
Béniéla Houmbouy.  

 

 Selon Mircea Eliade, le paysage est assimilable à une forme de géographie sacrée, à une 

hiérophanie pour reprendre cette expression chère à l’auteur du célèbre ouvrage Le Sacré et le Profane 

(1965).  La nature apparaît, dans les cultures dites primitives comme un lieu particulier, une sorte de 

temple des divinités et renfermant des mystères.  

 En 2012, Antoine Reiss et Boaé Tyéa ont réalisé toute une série de courts métrages sur la 

toponymie de certains lieux chargés d’histoires mystiques en Nouvelle-Calédonie : « Toponymie, un 

lieu, une histoire ». Ainsi, Mââcèlo, l’esprit de l’eau280 (3’) ; Du, le piège à poissons281 (3’); Diti, la 

 
279 Houmbouy Béniéla, « La spiritualité kanak à la croisée des religions » in Mwà Véé, NC, ADCK, 2000, n°27, p. 40. 
280 Mââcèlo l’esprit de l’eau (3’) est une rencontre avec les anciens de Gohapin. À la tombée de la nuit, lorsque le niveau 
de l’eau des creeks varie, on peut entendre les chants de « Mââcèlo, l’esprit de l’eau ». Seuls certains initiés sont habilités 
à les interpréter. Il y a celui qui entonne et celui qui répond.  
281  Du, le piège à poisson. (3’).  À Pwö Tèda, un bras de rivière se jette à la mer. C’est là que les pirogues accostent et 
que l’on y troque du poisson contre des produits vivriers des vallées. C’est là aussi que les anciens ont construit le piège 
à poissons « Du », la barrière de rochers où est enfouie la pierre magique à maquereaux. 



215 
 

 

Creek à l’aiguille282  (3’) ou encore Umätu, le chant du notou (3’), tous ces films racontent la 

spécificité de ces noms de lieux qui entrent en résonance avec certaines croyances endémiques. Ces 

lieux sacralisés par le peuple kanak participent d’une certaine manière à leur identification. Ainsi, ces 

hommes ancrent leur culture dans ces espaces géographiques. La toponymie n’est pas seulement 

affaire de dénomination linguistique d’un espace mais elle est aussi source de mythes, de 

représentation de l’imaginaire.  

 Dans les sociétés chrétiennes ou monothéistes, en revanche, la nature s’interprète de façon 

allégorique renvoyant généralement à Dieu.  C’est sans doute ce qui fait dire à Victor de Laprade 

dans Le sentiment de la nature chez les modernes (1866), que la création traduit le Créateur, et que 

Dieu est un paysagiste.  Chez les Kanak, la rupture entre le sacré et les espaces paysagers n’existe 

pas. Tout n’est qu’interpénétration. Les esprits habitent ces lieux et communiquent avec les vivants 

par le truchement des éléments naturels. La nature sert donc de décor profane dans les films néo-

calédoniens, mais se charge d’un poids spirituel et religieux pour les Mélanésiens. Si dans la 

littérature romantique, le paysage traduit l’état mental des héros, dans les réalisations néo-

calédoniennes, tous les éléments caractéristiques et fondamentaux de l’univers n’existent pas en 

dehors d’une référence mystique. Cette juxtaposition de la religion en quelque sorte et du profane 

vient souligner la particularité des productions audio-visuelles néo-calédoniennes. Dans chaque geste, 

le spectateur peut sentir l’omniprésence des éléments naturels convoqués dans le seul but d’accomplir 

des tâches quotidiennes. Il faut noter cette correspondance forte entre les éléments de la nature, 

l’homme et Dieu. En effet, la nature, l’homme et le spirituel se fondent en une seule entité. Point de 

limite ou de démarcation, la frontière n’existe pas et c’est cet entrelacs qui crée au fond, cet espace 

mythologisé que les réalisateurs essaient de transcrire à l’écran.  

 Cette communion avec cette cosmogonie est un des thèmes récurrents dans le cinéma néo-

calédonien. Ainsi, lors de la toute première édition du Festival Anûûrû Abôrô en 2007 dans la 

catégorie « Films du pays », les réalisateurs néo-calédoniens ont présenté des films presque tous en 

lien avec le sacré ou le mystique. Pouvoirs perdus283 en fait partie, c’est le titre d’un court métrage 

réalisé par André Ravel, qui illustre ce rapport qu’entretient l’Océanien avec l’oeuvre divine. Dans 

ce film, le réalisateur a choisi de s’intéresser à un site sacré naturel devenu une des curiosités 

touristiques liée à son histoire. Il s’agit de deux trous naturels situés sur des terres coutumières de la 

tribu de Kokingone (Province Nord) qui servaient jadis aux anciens pour les invocations de la pluie 

et du soleil. Aujourd’hui les guides kanak racontent aux touristes que ce sont ces trous qui font la 

 
282À la tribu de Tumâ, le creek « Hê pwa tè Diri » (creek à l’aiguille) héberge un esprit maléfique qu’il ne faut pas 
déranger au lever et coucher du soleil, au risque de se faire piquer. 
283Pouvoirs perdus, réal. André Ravel, NC, Porod. ADCK/Varan, 1992. 11 mn. 
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pluie et le beau temps dans la région. Ce lieu sacré est interdit aux baignades ou à toutes sortes 

d’activités humaines autres que rituelles.  

 Paul-Louis van Berg284 dans son ouvrage Transmissions des savoirs et interactions 

culturelles, avance l’idée que « dans le monde indien ou celtique, les sages affirment que tous les 

éléments constitutifs de l'univers, non seulement (sont) interconnectés mais s’interpénètrent, voire se 

confondent. » Le Kanak lui, se mêle à cette imbrication tout naturellement parce qu’elle est en lui, 

c’est un être ontologique. Son existence est liée à celle de la nature et à celle de Dieu. Certes, les 

explications sur le corps humain et son origine trouvent un aboutissement dans des démonstrations 

scientifiques et métaphysiques, mais le mystère de l’origine du monde nous permet d’imaginer et de 

croire que sous diverses cosmogonies (Egypte, Grèce...), ce sont les divinités qui donnaient naissance 

à l’homme.  Dans le Coran par exemple, la création du premier homme Adam est l’oeuvre de Dieu 

lui-même qui le façonne à partir d’argile et lui insuffle l’Esprit285. Chez les Mélanésiens, ce souffle 

spirituel serait assimilé au bâô. Le bâô, terme qui, en langue ajië renvoie selon le pasteur ethnologue 

et linguiste Maurice Leenhardt, à la fois à Dieu, aux esprits et aux ancêtres. Le bâô, serait alors 

considéré comme une divinité. Cette entité divine s’oppose à l’apiërü c’est-à-dire un esprit qui avait, 

avant de quitter le monde terrestre, une forme humaine (un membre de la famille, un ancêtre) dont le 

rôle est d’accompagner les vivants et d’assurer leur protection. l’apiërû est aussi celui qui décide  de 

l’infortune du pêcheur. Demi-dieu, voyant-prêtre ou encore homme-bâô-dieu, ces êtres hybrides 

illustrent selon Waia Görödé l’alliance du sacré et du profane, du paganisme et du catholicisme. Or, 

si cet autre est invisible aux yeux des Occidentaux, le spectateur peut sentir sa présence dans le vent, 

le bruissement des feuilles, le bruit de l’eau… La présence de ces esprits dans les films souligne 

l’omniprésence de ce lien qui existe entre la religion et les croyances primitives.  

 Toutes ces caractéristiques aux frontières de la réalité et du virtuel font sens dans les films 

néo-calédoniens car les réalisateurs locaux savent toute l’importance de la nature chez les Kanak, 

outre le fait que celle-ci a toujours nourri l’imaginaire des écrivains et des cinéastes. Le cinéma néo-

calédonien explore et révèle les fondements mythiques, moraux et spirituels de la société kanak. C’est 

ce que le spectateur peut voir par exemple dans le documentaire Weyem, la vallée sacrée286 réalisé 

par J.-L. Devillers dans le Nord de la Nouvelle-Calédonie.  

   

 
 

284 Van Berg Paul-Louis, « Transmission des savoirs et interactions culturelles », Civilisations, 52-1. 2004, p. 5-7. 
285 « C’est lui le Connaisseur (des mondes) inconnus et visibles, le Puissant, le Miséricordieux, qui a bien fait tout ce 
qu’il a créé. Et il a commencé la création de l’homme à partir de l’argile, qu’il tira sa descendance d’une goutte d’eau vile 
; puis, il lui donna forme parfaite et lui insuffla son Esprit. Et il vous a assigné l’ouïe, les yeux et le coeur ». Coran, 32 : 
6-9. 
286Devillers Jean-Louis, prod. Quinoa, Wèyem, la vallée sacrée, Ânûû-rû Âboro, N-C, 2016, 28 mn. 



217 
 

 

3.4.  Quand l’image dit le monde 
 
 Rendre visible l’invisible, transmettre des sensations, des émotions mais aussi saisir la 

frontière entre notre monde profane et un autre monde « immatériel », sacré, tout se résume, en fait, 

à interroger le réel, le présent et le passé. C’est là le grand défi des cinéastes, traiter de la frontière 

entre la réalité et une autre réalité, rendre visible l’immatériel. Les technologies modernes permettent 

aujourd’hui d’inscrire l’image dans l’espace et le temps et surtout, elles montrent le monde et 

l’homme dans son environnement. Les nouveaux procédés de communication offrent, en effet, au 

spectateur, la possibilité de vivre de manière universelle et instantanée l’information : c’est ce que 

l’on appelle le direct. Mais, à côté de cette course effrénée dans laquelle s’est engagée la société, 

l’homme ne devient-il pas insensible à l’essentiel ? Si les images permettent de montrer le monde et 

de rendre l’inaccessible accessible, ne faut-il pas ralentir le cours de cette accélération pour se saisir 

de certaines réalités qui demandent au spectateur de l’attention, de l’étonnement, de la sensibilité, du 

temps, afin de ne pas traverser le monde sans en faire réellement l’expérience ?  Il convient aussi de 

s’interroger sur l’invisible et l’inexistant, sur le réel ou non.  

 Dans « Le secret de Déva », lorsque la caméra balaye le cadre naturel, le paysage se tient sous 

le regard du spectateur, chargé de symboles comme le dit Baudelaire dans son poème 

« Correspondances » de la section « Spleen et Idéal » : 

 

La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 287 

 

 
 Or, ces symboles restent sourds et invisibles au profane. La magie de l’image donne pourtant 

accès à ce monde de symboles, mais encore faut-il être perméable à cette réalité extérieure/intérieure 

pour s’en saisir. Extérieure, parce que la nature est concrète, identifiable et intérieure car le sacré est 

partout dans la nature : les plantes, l’eau, les animaux, la terre… tout ce qui appartient au règne 

végétal, minéral et animal est sacral. « Je suis dans un monde (milieu géographique, physique, 

socioculturel) marqué par la présence du SACRE. Autour de moi plane le mystère, le divin, le tabou. 

Les lieux sacrés me rappellent constamment cette vérité », déclare le père catholique Apollinaire 

Ataba 288 à propos du paysage kanak.  

 
287 Baudelaire Charles, « Correspondances » section « Spleen et Idéal », in Les Fleurs du mal, Paris, Belin-Gallimard, 
2019, p. 26.  
288 Ataba Appolinaire, D’Ataï à l’indépendance, Ed. Edipop, NC, 1984. Ms, p. 82. 
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 D’aucuns pensent que les Mélanésiens évoluent dans un monde enchanté au sens où le 

paysage incarnerait le lieu de l’âge d’or, les souvenirs d’enfance heureux, le monde des contes en 

quelque sorte. Il y a sans doute une part de vérité dans cette vision de leur monde, mais ici, la nature 

exprime surtout la grandeur éternelle, l’omniprésence du spirituel qui transfigure un paysage réaliste 

et rationnel en un monde magico-mythique.  L’homme moderne a perdu un peu de ce contact avec la 

nature et ne sait plus regarder l’invu qui se dissimule derrière un espace paysagé. C’est ainsi que le 

cinéma néo-calédonien dit quelque chose de ce monde enchanteur et de lui-même. Dans un monde 

de culture orale, l’image fait voir l’invisible et lui donne du sens.  

 Ainsi, la matière visuelle de « L’arbre et la pirogue »289 de Sébastien Marquès, est une 

illustration de ce lieu mythique qu’est la forêt. L’arbre symbolise l’enracinement et la pirogue creusée 

dans cet arbre signifie le voyage. Cette dualité qui prend corps dans le titre, provoque un tiraillement 

chez le protagoniste du film qui s’interroge sur les plaisirs faciles du monde offerts par une société 

capitaliste (la ville), et cette volonté de se détacher de cette vie matérielle et futile pour se rapprocher 

de l’essentiel : la spiritualité, basée sur la tradition, les coutumes, les pratiques ancestrales… Et, c’est 

au plein coeur de la forêt, lieu de méditation, de spiritualité, de re-connection avec son moi profond  

que le jeune Kanak tente de redonner du sens à son existence.  

  La société dans laquelle évoluent les Kanak, hors de la tribu, les a éloignés d’une certaine 

manière de leur spiritualité, de la terre et de leurs ancêtres. Dans le film, le réalisateur a voulu montrer 

que seul, le retour en pleine nature était une sorte de rédemption pour son âme corrompue par la 

fréquentation assidue d’une culture marchande. La nature est un refuge, un ressourcement et  

l’assurance d’une stabilité intérieure. Cette dualité « L’Arbre et la pirogue » traduit la dislocation 

culturelle de la société moderne et celle des tribus qui sont en constante lutte entre l’héritage du passé 

et la modernité, entre nature et culture.  

  Ainsi cet espace cosmique nécessite, comme nous l’avons déjà dit dans « le spectateur 

et l’oculus carnis et le spectateur et l’oculus fidei », une sorte de lecture en creux, que seul le 

spectateur doit tenter de déchiffrer. Les images ne sont qu’une proposition du monde mystique, un 

prisme par lequel le spectateur peut deviner les signes, un monde familier en somme pour les Kanak, 

mais il revient au spectateur de se saisir de la clé donnée par le truchement des procédés allégoriques 

ou figuratifs pour lire l’illisible ou voir ce qui est invisible. Mais avons-nous toujours la possibilité 

de saisir clairement les éléments majeurs d’un paysage ? Pour ce faire, un cinéaste doit être en capacité 

de lire ces signes invisibles pour les rendre, à son tour, visibles au spectateur, tout comme Victor 

Hugo lisait la terre pour la traduire en vers (Contemplations, VIII, juillet 1833) : 

Je lisais. Que lisais-je ? Oh ! le vieux livre austère,  

 
289 Marquès Sébastien, L’Arbre et la pirogue, réal., NC, Why Not production, 2018, 23’18’’. (VOST) 
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Le poème éternel ! — La Bible ? — Non, la terre. 
Platon, tous les matins, quand revit le ciel bleu,  
Lisait les vers d’Homère, et moi les fleurs de Dieu. 
J’épelle les buissons, les brins d’herbe, les sources ; 
Et je n’ai pas besoin d’emporter dans mes courses 
Mon livre sous mon bras, car je l’ai sous mes pieds. 
Je m’en vais devant moi dans les lieux non frayés,  
Et j’étudie à fond le texte, et je me penche,  
Cherchant à déchiffrer la corolle et la branche. 
Donc, courbé, — c’est ainsi qu’en marchant je traduis 
La lumière en idée, en syllabes les bruits, — 
J’étais en train de lire un champ, page fleurie. 290 

 

 

3.5.  Une vision ontologique du monde 
« L’art ne reproduit pas le visible ; il rend 
visible » - Paul Klee, Credo du 
créateur.291 

 

 Le spectateur appréhende le monde qui se donne à voir dans les productions filmiques 

toujours par l’intermédiaire du regard de l’autre, autrement dit par le regard du cinéaste. Par exemple 

dans « L’arbre et la pirogue », le spectateur ne voit pas la pirogue mais l’image que le cinéaste veut 

bien lui montrer de la pirogue qui symbolise pour lui le voyage.  Mais comment faire fi de ce schème 

de nos influences culturelles qui fonctionne comme un obstacle à la lecture du monde présenté par 

l’autre ? Et c’est là, sans doute, que se trouve toute la difficulté pour l’étranger. Il s’agit en effet de 

comprendre les silences et la symbolique des paysages sacrés donnés à voir dans le miroir tendu par 

le cinéaste. Miroir dans lequel se reflète sa réalité puisque c’est à travers son regard que le spectateur 

observe ce monde, ces paysages tous chargés de mystères et d’interrogations mystiques.  

 Or, l’expérience, la confrontation avec le monde observable, on le sait, n’est jamais pure. Le 

spectateur projette immanquablement ses souvenirs, ses désirs, ses connaissances sur un lieu aussi 

nouveau soit-il. L’individu des sociétés modernes a perdu ce contact avec le divin présent dans la 

nature depuis longtemps. Au XIXe siècle, par exemple, pour ne parler que de cette époque, l’Image 

de Dieu avec un I majuscule disparaît de la littérature. La mort de Dieu en littérature au sens où sa 

représentation est impossible, contraint les écrivains à revoir l’écriture de la nature. Celle-ci devient 

peu à peu profane et païenne sous la plume des écrivains. Nourri par cette nouvelle manière d’écrire 

 
290Hugo Victor, « Je lisais. Que lisais-je ? » (extrait), Les Contemplations, livre III, poème 8,  Paris, Livre de Poche, 
2002, p. 151-152. 
291 Klee Paul, « Credo du créateur », in Théorie de l’Art Moderne, Paris, Gallimard, 1998, p. 40. 
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le rapport de l’homme à la nature, l’individu s’est également éloigné de l’image de Dieu dans la 

nature. Complexe est alors la mission du réalisateur censé amener le spectateur à regarder le paysage 

avec son propre regard, car le paysage opère toujours un certain pouvoir sur le spectateur qui 

appréhende ces espaces paysagers par le biais de ses sens et de sa conscience.  

 La nature silencieuse crée une atmosphère, un je-ne-sais-quoi qui l’anime et qui donne à 

penser parfois qu’il existerait peut-être une sorte d’éloquence dramatique et muette de la végétation. 

« Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant », écrit Rimbaud (Lettre du 15 mai 1871). Les mystiques 

évoquent souvent leur approche de Dieu en termes de regard ou de vision car il faut parfois être 

voyant, en effet, pour déchiffrer les représentations codifiées de l’invisible. Comment déceler 

l’illusion de la réalité ? L’invisible du visible ? La présence des esprits ? Comment porter à l’écran 

l’insaisissable ? Autant de questions qui poussent les cinéastes à s’appuyer sur des moyens audio-

visuels innovants pour rendre accessible l’inaccessible. 

 À l’ère des technologies modernes, il existe de nombreuses manières de montrer 

l’immontrable pourtant, très souvent les cinéastes se contentent de traduire l’invisible, la présence de 

l’absent dans un déploiement visuel de la beauté des paysages : tous les cadrages mettant en lumière 

la nature (travellings, panoramiques, plans larges, plans serrés…), ont pour effet de plonger le 

spectateur dans la contemplation et de susciter chez lui, sinon une prise de conscience de la perfection 

de cette création, de son auteur, du moins une exaltation de l’âme face à cet enchantement. La 

fécondité et la splendeur des espaces paysagers sont telles, que le spectateur finit, en effet, par 

s’inscrire dans ce paysage en laissant son être, tout entier, être envahi par des imprégnations 

sensorielles fortes et s’interroger sur la présence de ce paysagiste talentueux et énigmatique. Ce désir 

de mettre à portée de conscience la notion de sacralité explique le motif constant des vues paysagères 

dans les films néo-calédoniens puisque d’une part, il vient servir de décor à la narration, mais aussi 

de support visuel à l’accomplissement de l’oeuvre de Dieu.  Le réel met à distance certaines vérités 

et certains regards, c’est donc à la caméra que revient le rôle de dévoiler les signes. Il ouvre le regard 

sur ce croisement inéluctable entre la réalité triviale et une réalité dite spirituelle, celle des symboles, 

des signes… Le cinéaste se fait pédagogue et comme un maître enseigne à un élève, il apprend au 

spectateur à regarder la spatialité chargée de mystères avec l’oeil de sa caméra. C’est tout l’enjeu de 

ce cinéma anthropologique néo-calédonien, c’est-à-dire d’avoir cette capacité à lire dans un univers 

a priori profane, un monde chargé de mystères, de signes. En cela, le cinéaste s’apparente au poète 

comme le dit Chatterton à la question posée par M. Beckford, dans Le Chatterton de Vigny, à propos 

de la mission du poète. Il « lit dans les astres la route que montre le doigt du Seigneur », le cinéaste 

guide le regard du spectateur dans le décor naturel circonscrit, de manière générale, à la périphérie 

des villes et sur les terres coutumières. 



221 
 

 

 Les espaces géographiques mystiques ou sacrés portés à l’écran dans les divers documentaires 

néo-calédoniens, témoignent de la porosité entre le réel et le fictionnel, mais il est à noter que les 

paysages, expression d’une certaine sacralité, ne se déploient pas sur tout le territoire de manière 

indifférenciée. La présence du souffle sacré n’est perceptible qu’au bord de la ville, à la limite de la 

cité, de l’urbanisation, car la ville n’est pas propice à la manifestation de l’invisible, des esprits. Trop 

sollicités par le bruit assourdissant émanant d’une ville, des lumières, de la foule…, les sens ne 

peuvent être en état de réceptivité de la hiérophanie qui se dégage d’un paysage. L’ivresse des sens, 

l’émerveillement, l’enchantement semblent bien loin de l’individu happé par d’autres préoccupations 

que celles de ressentir la hiérophanie des lieux. Il semblerait que la géographie, lorsqu’elle est 

mystère, ne se situe qu’au bord du monde, à la lisière du tumulte. C’est ce que chantent les jeunes du 

film RGCK2.292 À leur manière, ils disent l’impossibilité d’entrer en contact avec les esprits, avec 

leurs ancêtres. La cité, en effet, offre un surplus de signes étouffant la lecture scripturaire de choses 

qui feraient immédiatement sens dans un autre contexte, un autre espace hors la ville. Aujourd’hui, 

comme l’observe l’architecte Pierre Lebrun, dans son article « Les clochers et la guerre 

mécanisée293 », le paysage est désacralisé et les repères spirituels ou religieux rationalisés. Ainsi, on 

ne voit plus dans les clochers les « incarnations canoniques du religieux dans le paysage », mais de 

simples points de repère topographiques par exemple. Il est difficile en effet de ne pas voir l’apport 

de la contemporanéité dans un regard que l’on souhaiterait plus traditionnel.  

 

3.6.  « Pourquoi le paysage ne peut pas ne pas être spirituel294 » 
 
 Le titre de cet article rédigé par l’historien médiéviste Dominique Iogna-Prat295, place 

d’emblée le spectateur dans la position d’accepter le postulat que le paysage est sacré. C’est ce que 

nous avons tenté de démontrer tout au long de ce chapitre consacré au paysage. Dans ce texte, nous 

avons souligné, en effet, la particularité des espaces paysagers en Nouvelle-Calédonie et la part de 

sacré traduite en images par les cinéastes locaux, car la nature reste pour les auteurs et les réalisateurs 

plus qu’un élément esthétique. Au-delà de considérations topographiques, scientifiques, écologiques 

ou touristiques, elle invite à un questionnement intérieur, à interroger nos consciences, à éveiller chez 

 
292 Voir 1ère partie.  
293 Lebrun Pierre, « Les clochers et la guerre mécanisée », in Les carnets du paysage, Sacré, Paris, Actes Sud, N°31, 
2017.    
294 « Pourquoi le paysage ne peut pas ne pas être spirituel » Iognat-Prat Dominique, in Sacré, Actes Sud et ENSP, Coll. 
Les carnets du paysage. 2017. 
295 Directeur de recherche au CNRS, directeur d’études à l’EHESS, membre et directeur du Centre d’études en sciences 
sociales du religieux (CéSor). 
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l’individu, une approche mystique du monde puisque certains espaces des terres coutumières, nous 

l’avons vu, peuvent être considérés comme des incarnations du sacré. Aussi, la question du paysage 

renvoie-t-elle à notre appréhension du monde et des choses. La dialectique du sacré et de la nature 

manifestée à travers les images, permet au spectateur de comprendre ce rapport au monde ésotérique 

qui fonde l’identité kanak en quelque sorte.  

 En littérature, c’est le poète qui guide, qui déchiffre les signes d’une présence de Dieu, dans 

la création, au cinéma, ce sont les réalisateurs qui « traduisent la nature. » La caméra joue ici le rôle 

d’interprète, d’intermédiaire, elle permet de révéler le sens caché des choses. Les faiseurs d’images 

néo-calédoniens nous proposent une nouvelle lecture de la spatialité, de la cosmogonie, en inscrivant 

le spectacle du paysage dans le spirituel ou le mystique, mais jamais dans l’occulte marchand c’est-

à-dire, lorsque le spectateur est en prise directe avec le paysage, lorsqu’il se tient devant lui, il peut 

certes se saisir dans un premier temps de la matérialité de l’objet désacralisé en contemplant l’oeuvre 

du Créateur, mais voit-il dans les creux de ce paysage, le mystère, l’occulte, ce qui se dérobe au regard 

profane ? C’est seulement dans un second temps que le spectateur parvient à lire cette immatérialité 

du Bâô, des esprits, de Dieu en définitive, en contemplant à travers le regard du cinéaste, cette part 

d’immatérialité. Sa conscience entre en résonance avec l’espace paysager.  C’est cette part de magie 

qui fait dire à Dominique Iogna-Prat, en définitive, « pourquoi le paysage ne peut pas ne pas être 

spirituel », car il est difficile de nier, de ne pas lire dans cette nature paysagère la présence d’une 

divinité : ici « tout est grâce » pour reprendre le mot de Bernanos et de Ste Thérèse, ou pour le dire 

autrement pour tenir compte de la spécificité des sites néo-calédoniens « tout est sacré ». D’une 

importance capitale, cette notion de « lieux sacrés » est inscrite dans la Constitution par le biais de 

l’Accord de Nouméa, c’est dire combien l’omniprésence du sacré caractérise la société mélanésienne 

et détermine ainsi son rapport holistique avec la nature.  

 

 

3.7.  Sites sacrés et politique 
« Le plus grand plaisir qu’offrent 
les champs et les bois, c’est la 
suggestion d’une relation occulte 
entre l’homme et le règne végétal »  
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Emerson.296 
 

 La question de la « terre sacrée » impose, en effet, au gouvernement néo-calédonien de 

prendre en considération cette spécificité dans le traitement de l’environnement naturel néo-

calédonien297. Ce lien fort que le Kanak entretient avec la nature justifie son combat pour la 

préservation des espaces paysagers : « Les esprits ont des habitacles appropriés et c’est nous qui 

sommes les héritiers et gardiens de ces habitacles et nous nous devons de réagir quand on touche à 

eux298 » déclare le sénateur coutumier G. Mandaoué chargé de faire respecter les droits du peuple 

autochtone dans le cadre du projet minier dit de Goro Nickel dans le sud de la Grande Terre. Dans 

cette grande entreprise de préservation de sites naturels, des voix de représentants de champs 

disciplinaires divers s’élèvent et parmi elles, celles des réalisateurs néo-calédoniens.   

 Les productions audiovisuelles permettent en effet non seulement de faire connaître et de 

valoriser le patrimoine culturel, mais surtout, de sensibiliser le public à cette notion de sacré attachée 

à ces terres ancestrales. C’est ce que les cinéastes néo-calédoniens ont tenté de démonter dans les 

films que nous avons évoqués tout au long de ce chapitre mais ce sujet ne passionne pas que les 

réalisateurs du territoire. Certes l’objet de nos travaux de recherches ne concernent que les films néo-

calédoniens mais nous faisons une exception à la règle pour le film Les Esprits de Koniambo299, 

réalisé par Jean-Louis Comolli sur une idée et en collaboration avec l’ethnologue Alban Bensa. Qui 

sont ces auteurs ? Grand ami des Kanak et spécialiste du territoire, A. Bensa a écrit de nombreux 

ouvrages sur la Nouvelle-Calédonie, qui fut son terrain d’enquête durant trente années et c’est à 

l’occasion de ses nombreux séjours sur le territoire qu’il fera la connaissance de J.-M. Tjibaou et 

d’Antoine, son principal collaborateur kanak. Quant à Jean-Louis Comolli, il a animé des ateliers de 

réalisation sur proposition de l’ADCk en 1992 puis en 2009 sous l’égide, cette fois, de l’association 

Ânûû-rû âboro. Que nous raconte ce film dont le titre laisse déjà supposer une rencontre entre le 

monde du visible et celui de l’invisible ?  

  Le film-documentaire nous en fait le résumé suivant :  

« Koné, Nouvelle-Calédonie. Alban Bensa, ethnologue, revient dans la tribu où il travaille depuis 
trente ans. Son principal collaborateur kanak, Antoine, est mort depuis deux ans. Samy, le fils 
d'Antoine, âgé de 33 ans, découvre les cahiers et les enregistrements laissés par son père... Avant de 
mourir, Antoine a déployé une intense activité coutumière et politique pour faire valoir les droits de 
son clan sur le massif du Koniambo. Il se trouve que le Koniambo est riche en nickel et que les 

 
296 Emerson R. W, La Nature dans La Confiance en soi et autres essais, traduit de l’américain par M. Bégot, Paris, 
Rivages Poche / Petite bibliothèque, 2015, p. 23. 
297 Lire : « Le droit de l'environnement en Nouvelle-Calédonie, états des lieux et perspectives », in Revue Juridique de 
l'Environnement, numéro spécial, 2007. 
298 Mandaoué Georges, « La perception kanak de l’environnement » in Mwà Vèè, L’espace de vie kanak, L’esprit de la 
terre, l’esprit de la mer, n° 63, 2009, p. 16-23. 
299 Comolli Jean-Louis, Bensa Alban, Les Esprits de Koniambo, France, Prod. Arte, Entre chien et loup, CNRS image 
media, 2004, 90 mn.  
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dirigeants indépendantistes de la Province Nord en ont confié l'exploitation à une multinationale du 
nickel, la Falconbridge, basée à Toronto. Or, bien avant l'arrivée des Blancs (1853), des clans kanak 
avaient habité le massif. Leurs chemins s'y étaient croisés, leurs morts y avaient trouvé refuge, les 
esprits des ancêtres hantaient ces lieux sacrés. Alban et Samy vont aller sur les traces d'Antoine pour 
comprendre comment le vieux sage kanak était parvenu à faire reconnaître son clan par la 
multinationale. C'est toute l'histoire moderne de la Nouvelle-Calédonie, la colonisation, les révoltes, 
les difficultés de la marche vers l'indépendance, qui apparaissent dans le miroir autour de l'ombre 
d’Antoine. »  

 Ce film met en tension l’univers cosmogonique des autochtones et la gestion du patrimoine 

naturel et environnemental du territoire. Il s’agit de comprendre les enjeux des rapports sensibles et 

religieux que les indigènes entretiennent avec la nature et que les politiques doivent impérativement 

intégrer à leurs projets économiques dans l’exploitation de ces espaces séculiers. Tout l’intérêt de ces 

films tient aux questionnements qu’ils suscitent : qu’est-ce que le temps, l’espace, la matière ? 

L’espace, le temps et la matière posent la question de la frontière entre deux territoires : le passé et le 

présent, l’espace sacré et l’espace profane, la matérialité et l’immatérialité. Le cinéma offre une vision 

sensible de la géographie et la possibilité d’interroger de manière simple, les trois notions du monde 

qui émergent du paysage, espace réceptacle de la présence divine. Il s’agit aussi de prendre en 

considération le Kanak comme sujet indissociable de ces aires dites sacralisées pour une entente 

sociale, culturelle et économique basée avant tout sur les droits du peuple autochtone.  

 Toutefois, les signes n’investissent pas seulement le champ géographique, l’invisible ou 

l’« Esprit », cet être incorporel et donc immatériel peut s’inscrire aussi dans la représentation 

figurative et réelle : les êtres et les objets. Quelles sont les motivations qui président à l’identification 

de certains êtres comme figurations du sensible et du spirituel ? Quelles relations entretiennent les 

Kanak avec ces figures tutélaires et les objets ? Nous verrons que dans le système de la représentation 

du sacré, les hommes, mais aussi les objets, moins ondoyants que les hommes sont une autre modalité 

de désignation de la manifestation de l’invisible.   

 

Conclusion 

 « Le prochain siècle sera religieux ou il ne sera pas », disait André Malraux en évoquant le 

vingt-et-unième siècle. En Nouvelle-Calédonie, la religion et tout ce qui relève du pouvoir du sacré 

n’a jamais cessé d’être au sein de la société kanak. Le sacré est certes lié au religieux mais il se trouve 

également, à la croisée de la spiritualité traditionnelle kanak. Ainsi, avant l’arrivée des missionnaires, 

au milieu du XIXe siècle, la religion s’exprimait déjà, à sa manière, à travers des croyances et des 

mythes et l’observation des coutumes des Océaniens. Dans un colloque intitulé « Religion et sacré en 
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Océanie »300, organisé à Nouméa par l’association universitaire Corail, scientifiques, anthropologues, 

historiens, religieux, juristes, ethnologues et littéraires ont rappelé l’importance du sacré dans le 

monde mélanésien qui se donne à voir dans les actes du quotidien : pêche, chasse, culture mais aussi 

dans leur système social. La spiritualité n’est donc pas seulement affaire de religion : « Certaines 

grandes cases de chefferies du temps passé, que l’on retrouve encore sur les croquis des missionnaires 

ou sur les photographies jaunies de la Médiathèque de Centre Tjibaou, n’étaient-elles pas, quelque 

part les églises de l’époque ? » s’interroge l’historien Frédéric Angleviel301.  

Le cinéma néo-calédonien propose une grille d’interprétation de cette dimension spirituelle 

qui constitue le socle de la constitution des Mélanésiens. Cette part d’immatérialité suggérée à travers 

le paysage, la parole ou encore l’objet, met en exergue la relation mystique intimement liée aux 

origines, pleinement assumée par les Océaniens de Nouvelle-Calédonie.  

  

 
300 Colloque « Religion et sacré en Océanie », association CORAIL, 1999.  
301 Angleviel Frédéric, « Religion et sacré en Océanie », in Spiritualité et religion, Mwà Véé, ADCK, 2000, p. 46. 
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 De la liturgie dans les objets et des hommes 
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« Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? », Lamartine.302 

 

 

 

Avant-propos 
 

Du profane au sacré… 

 

 

 Le sacré n’est pas l’apanage de la religion, il peut tout aussi bien, concerner d’autres valeurs 

auxquelles il confère une certaine forme de vénération : il s’agit de l’objet d’art ou de l’objet du 

quotidien.  Mais qu’ils appartiennent à une catégorie ou à l’autre, ils portent tous l’empreinte du sacré 

puisqu’ils possèdent des propriétés magiques. La matérialité de l’objet nous interroge en effet, dans 

la valeur que nous lui attribuons. Fonctionnelle, commerciale, affective ou religieuse, la valeur que 

nous rapportons à l’objet dépend du lien que nous entretenons avec lui. Les objets qui ne cessent de 

nous envahir se définissent donc de plusieurs manières. Témoins privilégiés de l’activité humaine, 

les objets artisanaux fabriqués par les Kanak, peuple Lapita303, étaient dotés de valeur religieuse et 

invitaient à la dévotion comme les saintes reliques.  Le savoir-faire de ces artisans lapitiens se 

transmettait de génération en génération. Chaque objet, produit manuellement, était de facture unique 

et était porteur d’une valeur spirituelle, mais l’évolution technologique et économique, le tourisme 

reléguera l’objet artisanal au rang d’objet archaïque au profit de démultiplication de l’objet. De ce 

fait, la prolifération de l’objet, son système de commercialisation a rendu l’objet non seulement 

envahissant, très et/ou trop présent, dans notre quotidien au point de nous en rendre dépendants ; mais 

la démultiplication de l’objet a notamment ôté ce supplément d’âme qui en faisait une sorte de témoin 

de notre identité, de notre vie intime et intérieure jusqu’à prendre pour certains la valeur d’un totem.  

 Ainsi, à travers les arts, les artistes mieux que les autres interrogent le rapport que l’homme 

entretient avec le monde. Les Lapita ont investi le domaine de la sculpture en lui conférant une 

fonction mystique. En effet, si certains objets répondent dans la plupart des cas à un usage prédéfini, 

l’objet kanak ne se réduit pas seulement à sa fonction, il est comme nous l’avons vu dans le chapitre 

 
302 Lamartine (de) Alphonse, Harmonies poétiques et religieuses, III, 2, Milly ou la terre natale, Paris, Classiques 
Garnier, 1925, p. 159. 
303 Voir : Noury Arnaud et Galipaud Jean-Christophe, Les Lapita, nomades du Pacifique, Marseille, éd. IRD, 2011. 
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consacré à la mémoire un réservoir de souvenirs mais il est aussi porteur d’une dimension esthétique 

et surtout religieuse. Le spectateur doit donc regarder l’objet en ayant conscience de sa fonction 

ontologique comme preuve de l’existence de Dieu. L’artiste n’est-il pas en vérité un artisan démiurge 

? Nous nous demanderons d’abord quelle est la valeur d’un objet et comment elle diffère selon celui 

qui le regarde, puis nous montrerons que l’art n’est pas accessible à tous surtout lorsqu’il s’agit 

d’objets sacrés, et que par conséquent leur entreprise peut s’avérer inefficace. Enfin, nous verrons 

que dans le cinéma néo-calédonien les objets sont mis à l’honneur dans une dimension sacramentelle. 

 

 

 

1.  Quand l’Autre est aussi un objet sacré : des figures tutélaires 

 Comme nous le savons, le Kanak appartient à un peuple de cueilleurs-pêcheurs et son 

existence dépend des cultures vivrières.  Cependant, pour obtenir des récoltes et pêches généreuses, 

les Mélanésiens s’adonnent à des pratiques que les Occidentaux qualifient de magiques mais qui pour 

eux, relèvent simplement de la coutume. Ainsi pour se concilier les faveurs de dame Nature, ils 

s’adressent aux ancêtres qui appartiennent au monde de l’invisible mais aussi au sorcier, seule 

personne habilitée dans le monde des vivants à le faire, pour enterrer dans les champs, des pierres 

choisies uniquement pour des rituels, façonnées selon leurs besoins. Il peut alors s’agir de pierres 

taillées en igname, en taro, en banane, en lune, en soleil…  Cette pratique courante est censée, par le 

truchement du sorcier, faire appel à la puissance des ancêtres. Il importe de savoir à ce stade de notre 

réflexion, que dans chaque clan existe un sorcier, que l’on pourrait considérer comme un spécialiste, 

un expert. Mais son expertise ne se limite pas aux champs, à la culture, le sorcier est aussi appelé pour 

accomplir des rites sacrés dans divers domaines. Il peut intervenir par exemple, pour faire écho à ce 

que nous avons dit précédemment à propos des espaces paysagers, auprès des esprits lors de la 

construction d’une nouvelle case pour la constitution d’un « bosquet magique » rassemblant des 

plantes et des arbres considérés comme protecteurs. 

 

 Le Kanak est pénétré par le paysage, habité par lui depuis une période ancestrale.  Cette idée 

n’est pas nouvelle puisque nous la retrouvons dans l’ouvrage de M. Leenhardt (Do Kamo, la personne 

et le mythe dans le monde mélanésien304). En effet, selon lui, le Kanak s’identifie au monde végétal. 

Unis l’un à l’autre, imbriqués l’un dans l’autre, la nature et l’homme sont indissociables. Cette 

communion singulière, lorsqu’elle est portée par un individu reconnu par tous dans son rapport 

 
304 Leenhardt Maurice, Do Kamo, la personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, 1971.  
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exceptionnel à la nature, ses connaissances des plantes et du minéral et son rapport à l’extra-ordinaire 

(celui des esprits, des Bâô, les ancêtres), le donne à voir comme une altérité mystique, un lieu sacré. 

Cette figure respectée de la société kanak, c’est le sorcier dont le corps est souvent considéré comme 

mythique mais enrichi par la suite, de culture et de savoirs ancestraux et le chef de tribu.  

 Pensée très souvent au féminin dans la littérature ou les différents arts jusqu’au XXe siècle, la 

figure de la sorcière est souvent caractérisée par ses valeurs négatives : elle est avant tout diabolique 

puis magicienne. Ce n’est pas le cas pour le sorcier que l’on voit d’abord comme un savant et 

magicien avant d’être diabolique. Chez les peuples cueilleurs-pêcheurs, la fonction de sorcier a 

toujours été occupée par des hommes. Ils ne portent ni chapeau pointu, et ne se déplacent pas en balai 

et ne font pas non plus, l’objet de folles croyances. Pourchassé par l’Église ou la société, nous verrons 

que le sorcier est un personnage bien réel et respecté par les hommes. Selon l’ethnologue et 

sociologue Dominique Camus, « les individus crédités de pouvoirs surnaturels n’appartiennent pas 

qu’aux contes pour enfants ou à l’histoire du Moyen Âge. Ils occupent une véritable place dans la 

société305 ». L’altérité de ce personnage se fonde en effet, sur sa capacité à interpréter l’Invisible et à 

dialoguer avec les esprits.  Mais que chez les Mélanésiens, le sorcier n’est pas le seul à interpréter les 

symboles et à entretenir un lien avec les Bâos, le chef de tribu est également doté de pouvoirs.  

 Au cinéma (comme en littérature d’ailleurs), les lectures et réécritures que les réalisateurs font 

de ce personnage, diffèrent selon les espaces géo-culturels divers.  Les variations sur ce même thème 

donnent alors lieu à des genres filmiques pluriels : pseudo-fiction, fantastique, science-fiction, 

documentaire… Les sorciers portés ainsi à l’écran prennent corps, allant du traitement traditionnel et 

classique du thème à une interprétation très contemporaine. 

 

 

1.1.  Les figures ancestrales 
         « Ils m'ont appelé l'Obscur et j'habitais 

l'éclat.306 » St John Perse.  

 Dans la déclaration solennelle307 du 23 août 2002 du peuple autochtone kanak affirmant son 

droit sur l’espace et le patrimoine naturel de Kanaky (Nouvelle-Calédonie), les Mélanésiens se 

déterminent ainsi : « (…) descendants des totems animal, végétal ou minéral des clans de tout le Pays   

Kanak… » - Les totems ou ancêtres protecteurs sont donc l’environnement immédiat et indissociable 

 
305 Camus Dominique, La Sorcellerie en France aujourd’hui, Rennes, Éd. Ouest-France, 2001.   
Dominique Camus est l’auteur d’une dizaine d’ouvrages sur le sujet dont une trilogie publiée chez Flammarion : Jeteurs 
de sorts et désenvoûteurs : enquête sur les sorciers (1997-2000). 
306Saint‑John Perse, « Strophe », II, Amers, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, 
p. 282. 
307 Voir annexe 1. 
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du Mélanésien.  C’est dans un espace paysager sacré, comme nous l’avons identifié dans le chapitre 

consacré à ce sujet, que le Kanak évolue, c’est-à-dire entre le règne du vivant et du monde matériel 

et celui des ancêtres, monde immatériel régi par des tabous. Ce rapport que l’indigène entretient avec 

ces deux mondes est ancien et remonte à une période précoloniale comme le montre le réalisateur 

Alan Nogues au début de son film Anges et démons dans lequel magie, guerre et culte des morts 

fonctionnent comme le fil conducteur de la fable. En effet, comme nous l’explique Frédéric Rognon, 

dans son article consacré au « sujet dans la religion kanak »308   

« Le système des représentations religieuses précoloniales se caractérisait (donc) par la relation 
d’étroite interdépendance qu’il instaurait entre vivants et ancêtres : ces derniers étaient redevables 
aux vivants de leur statut, et en contrepartie, ils leur faisaient bénéficier de leur pouvoir et de leur 
bienveillance. Mais en cas d’inefficacité, l’ancêtre pouvait être répudié par les vivants, c’est-à-
dire renvoyé dans le monde des morts et oublié. (…) La première conséquence de cette 
identification du divin aux entités ancestrales résidait en la multiplication des figures 
transcendantes, disséminées sur l’ensemble de l’archipel : dans un cadre culturel foncièrement 
segmenté, chaque clan se référait lui-même à une kyrielle d’ancêtres qu’il ne pouvait nullement 
partager avec les clans voisins. Or, cette représentation plurielle s’inscrit rigoureusement dans 
l’espace. (..) Les ancêtres peuplaient donc l’espace des vivants, ou plus exactement les vivants 
habitaient l’espace des ancêtres. En d’autres termes, la conceptualisation du monde invisible 
trouvait de vigoureux points d’ancrage dans le quotidien ».  

 
 Ce que décrit F. Rognon pour le monde précolonial océanien est encore en vigueur dans la 

société postcoloniale kanak. La laïcisation du monde s’accordant à la modernité n’a pas sifflé la fin 

de l’enchantement du monde chez les peuples premiers. Leurs croyances spirituelles, mystiques ou 

religieuses offrent une forte résistance à cette sécularisation des pays modernes qui semblent ces 

derniers temps vouloir eux aussi renoncer au déclin progressif des religions et montrer un nouvel 

engouement pour toute forme de religion. Dieu n’est pas mort et les esprits qui peuplent le monde 

invisible non plus. Chez les Kanak, l’irréductibilité du sacré est à la mesure de l’existence des âmes 

(nyûââ-râ nêê) errant entre le visible et l’invisible, ce sont des âmes éternelles vivant entre deux 

mondes : celui des vivants (göröpuu) et celui des morts (ité mûûrû), littéralement « les choses 

d’ailleurs » ; celui du passé/présent, celui du mythe/ du réel, comme certains héros tragiques. Leur 

existence pose la question de la communication entre les esprits et les vivants et interroge sur leur 

nature et leur fonction ontologique. 

  Le rêve, avec les manifestations cosmiques (pluie, foudre, vent, soleil…), sont les deux 

canaux privilégiés de transmission entre les vivants et les morts, mais le rêve n’est pas un état mental 

qui placerait le sujet dans un espace métaphysique. « Le rêve est pour les indigènes une réalité ; c’est 

pourquoi il joue un rôle décisif. (…) Dans le rêve, on peut aller vers le pays des morts, rencontrer des 

parents morts et apprendre d’eux nombre de choses normalement cachées » écrit Maurice Leenhardt, 

 
308 Rognon Frédéric, « Le sujet dans la religion kanak », in Revue des sciences religieuses, 81/2, 2007, p. 249-261. 
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dans son ouvrage De la mort à la vie.309 Partie intégrante de leur quotidien, la narration du songe est 

souvent un moment de partage au sein de la communauté kanak. On peut ainsi, raconte 

l’ethnolinguiste Isabelle Leblic dans son article Les Kanak et les rêves ou comment redécouvrir ce 

que les ancêtres n’ont pas transmis310  

« raconter ses rêves à un auditoire plus large, lors des multiples temps d’attente de toute cérémonie 
coutumière. Les narrations oniriques sont alors à intégrer dans les divers récits qui sont produits d’un 
groupe à l’autre dans tout rassemblement, les femmes d’un côté, les hommes de l’autre, ou les deux 
ensemble, tout en préparant le repas dans d’immenses marmites pour nourrir la foule ainsi réunie. 
Quelles que soient les occasions, les rêves et leur partage font donc partie de la vie quotidienne ou 
cérémonielle kanak. » 

 Si les passeurs de rêves sont en général les sorciers ou les chefs de tribu, il arrive cependant, 

que les esprits, les ancêtres s’adressent directement au sujet, à un individu de la tribu, du clan, comme 

le montre le réalisateur Marcel Washetine dans Écoute Fahimé311. Dans ce court métrage, les esprits 

ont choisi de transmettre à une petite fille au cours d’un rêve, l’enseignement de son grand-père qui 

lui dévoile certains secrets sur la nature et le pouvoir des plantes, hérités de ses ancêtres. Avec ce 

film, le cinéaste montre que tout individu peut « avoir en soi un sacré » 312,  pour reprendre 

l'expression de René Char. L’expérience de cette transcendance extérieure trouve une résonance 

intime chez les Kanak qui deviennent alors réceptacle de cette parole mythique. Nous verrons en effet 

que les révélations de « l’absent » ne se font pas seulement par l’intermédiaire des référents spirituels 

privilégiés que sont le sorcier ou le chef de tribu, mais que les ancêtres s’adressent également à la 

psyché du sujet pour délivrer des informations concernant tous les secteurs d’activité du quotidien : 

travail, maladie, agriculture, pêche… 

 

1.2.  La sorcellerie, une affaire d’homme 
 
 Le mot sorcier apparaît dans la langue française au XIIIe siècle (un siècle après le féminin 

« sorcière »). Formé à partir de la racine latine « sors », ce mot signifie « diseur, diseuse, de sorts ». 

Les images mentales que le lecteur et le spectateur ont construites, au fil du temps à leur sujet, les 

associent tout de suite à des créatures imaginaires, et démoniaques.  Cette construction de l’image de 

la sorcière/du sorcier, place d’emblée ce personnage comme une figure du démon s’adonnant à des 

pratiques sataniques. Persécutées tout comme les hérétiques, les sorciers ou plus exactement les 

 
309 Leenhardt Maurice, De la mort à la vie, l’Évangile en Nouvelle-Calédonie : Centenaire de la Nouvelle-Calédonie 
1853-1953, Paris, Société des Missions Évangéliques, (Nouvelle édition), 1953, consulté à la BNF le 12.03.2018.  
310 Leblic Isabelle, « Les Kanak et les rêves ou comment découvrir ce que les ancêtres n’ont pas transmis (Nouvelle 
Calédonie) », in Journal de la Société des Océanistes, 2010, p. 105-118.   
311Washetine Marcel, Écoute Fahimé (VO) N-C, Production ADCK/Varan, 2007, 10 mn. 
312 Char René, Les compagnons dans le jardin, Paris, Louis Broder, 1957. 
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sorcières (la sorcellerie est, depuis le Moyen Âge mais nous devrions dire bien avant puisque l’on 

retrouve, en effet, dans la littérature antique, des figures de magiciennes maléfiques telles Circé ou 

Médée, une affaire de femme), ont connu un sort quelque peu funeste : le bûcher.   

 La figure de la sorcière/du sorcier, a été, il est vrai, des siècles durant, celle du démon tentateur, 

du diable que l’autorité devait impérativement éradiquer. Image fantasmée (physique, caractère, 

comportement) pour certains, image réelle pour d’autres, ce qui est avéré c’est que, historiquement, 

la sorcellerie n’était pas une errance spirituelle, c’était une réalité qui a trouvé sa justification dans la 

Bulle pontificale de Jean XXII contre la magie démoniaque (Super illius specula) en 1326.  La chasse 

aux sorcières pouvait donc commencer. En 1484, la Bulle du pape Innocent VIII lance la chasse aux 

sorcières en Rhénanie (Summis desiderantes affectibus), mais l’Église n’est pas la seule à être 

responsable de cette chasse effrénée, les laïcs aussi prennent part activement à cette persécution. Cette 

vindicte populaire à l’égard des sorcières/sorciers questionne car si, depuis le XIXème siècle la 

représentation de la dame au chapeau pointu, à cheval sur son balai ne fait plus l’objet de croyances, 

dans certaines régions culturelles, aujourd’hui encore, l’imaginaire collectif se nourrit de cette 

représentation stéréotypée du sorcier.  Loin d’être révolue, la pratique de la sorcellerie est toujours en 

action, non seulement dans les sociétés traditionnelles, mais aussi dans la société contemporaine 

comme nous pouvons le lire dans l’ouvrage de Robert Muchembled313 et de Dominique Camus314. 

Le public continue de montrer un engouement pour la représentation de ce personnage maléfique. 

Ainsi, auteurs, réalisateurs et artistes s’en saisissent pour exprimer un nouveau modèle de servante 

de l’Antéchrist dans des réécritures qui donnent à voir ce modèle comme un personnage biaisé : des 

diseurs (ses) de sorts liés au diable, accusé.e.s de faire intervenir des forces surnaturelles pour nuire 

à son prochain (envoûtement, sort, possession…) ou des sortes de magicien (ne) oeuvrant pour le 

bonheur des uns et des autres (guérison, amour, victoire…)   

 Cependant, contrairement à la représentation que les Occidentaux se font de lui, le sorcier est 

chez les peuples autochtones une affaire d’homme. Ensuite, le sorcier est celui qui a gardé contact 

avec l’au-delà et qui détient le savoir. Savoir qu’il met au service de sa communauté lorsqu’il 

l’emploie pour la guérison des malades, ou pour répondre à d’autres demandes (trouver un emploi, 

favoriser une récolte, avoir un enfant, réussir un examen…) et qui lui confère de ce fait, une certaine 

autorité au sein de son peuple. Sa fonction est en quelque sorte sociale. Quel regard porter alors sur 

ce sorcier savant ? Faut-il le considérer comme un professionnel, un expert dans le domaine de 

l’interprétation des symboles et de l’Invisible ? Un spécialiste des potions magiques, des philtres et 

des envoûtements ? Un devin ? Le contexte anthropologique permet de penser le sorcier, en Nouvelle-

 
313 Muchembled Robert, Magie et sorcellerie en Europe du Moyen Âge à nos jours, Paris, Colin, 1997. 
314 Camus Dominique, Histoire de la sorcellerie en France du Moyen Âge à nos jours, Paris, Dervy, Coll. Société 
d’aujourd’hui, 2008. 
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Calédonie comme une figure traditionnelle des tribus.315 Pour certains (touristes ou non-initiés), ce 

personnage fait partie du folklore kanak ou de la légende car le sorcier kanak n’échappe pas à cette 

image fantasmée : médecine de rebouteux, bestiaire traditionnel constitué de crapauds, serpents, 

boucs, etc. et une cosmogonie particulière (pleine lune…), tout un système de représentations que les 

Occidentaux attribuent aux individus porteurs de pouvoirs occultes.  Pourtant, il s’agit de voir au-delà 

de cette image : le sorcier, dans les tribus, est avant tout un homme crédité de certains pouvoirs au 

sein de la communauté tribale. Ses pouvoirs ne relèvent pas du champ politique mais concernent la 

magie et la médecine naturelle. Dépositaire de prophéties ou de révélations, capable d’interpréter les 

signes, de connaître les vertus des plantes, de parler aux esprits…, le sorcier est un personnage 

indissociable de la vie profane et de la vie religieuse des Mélanésiens.  La sorcellerie, pour les 

Mélanésiens ne relève pas de l’irréel, elle fait partie de leur quotidien, du réel, elle est légitime.  C’est 

ce que nous voyons dans le court métrage de Aline sage-femme.316 Le personnage, face caméra, 

explique directement à son interlocuteur et au public de quelle manière le sorcier intervient dans son 

activité courante. Son témoignage situe ce héraut des esprits dans son environnement immédiat et 

signifie de ce fait la porosité des mondes entre réel et magie. Le témoignage du personnage donne de 

la vraisemblance à l’existence et à la fonction du sorcier. Il n’est pas seulement un être de papier que 

nous retrouvons dans les contes d’ici et d’ailleurs, c’est aussi un personnage qui prend vie et évolue 

dans un environnement réel.     

 

 

1.3.  Le sorcier : un personnage équivoque 
 
 Longtemps, la figure du sorcier a nourri l’imaginaire collectif qui voit en lui, l’incarnation du 

mal, celui qui ensorcelle en pratiquant la magie noire pour nuire.  Dans l’imaginaire collectif, le 

monde des esprits est souvent assimilé à des images de sorcellerie et à de la magie noire. Ce sont ces 

images que nous retrouvons dans la littérature, la peinture317 ou plus proche de nous, le cinéma de 

 
315 C’est à ce monde empli de sorcellerie et de magie, termes connotés s’il en est, par les Européens, que s’intéresse Garry 
Trompf. Mais il en redéfinit les termes et les contours en mettant au coeur de sa réflexion la religion.  La question de la 
religion et des croyances mélanésiennes a été pour le Professeur d’histoire à l’UPNG (université de Papouasie-Nouvelle-
Guinée), Garry Trompf, durant 10 ans, un objet d’étude extrêmement passionnant. Auteur d’ouvrages tels que Early 
Christian Historiography, Melanesian Religions ou encore The Logic of Retribution in Melanesian Religions, pour ne 
citer que ces essais en lien avec notre sujet, cet éminent spécialiste des religions traditionnelles du Pacifique qui a occupé 
le poste de Directeur du département est présenté désormais comme le précurseur du genre. Il est en effet, le premier à 
étudier les différentes religions mélanésiennes, tant dans leurs formes anciennes, (animisme, polythéisme) que dans leurs 
formes actuelles (adaptations des confessions chrétiennes, cultes du cargo, particularités théologiques). 
316 Aline sage-femme kanak, réal. Pagoubéalo Wilfried, NC, Prod. Hânu Marip, 2015, 16 mn.  
317 Gravure de Lorsay, Les trois Sorcières de Macbeth, 1863 - Louis Maurice Boutet de Monvel, La Leçon avant le 
sabbat, 1851, Nemours, huile sur toile dans laquelle la vieille sorcière donne ses recommandations à la novice avant son 
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Häxan, film muet, pseudo documentaire sur les mythologies, réalisé par le Danois Benjamin 

Christensen (1921) à Harry Potter  de J.-K. Rowling (2001) adapté au cinéma par Chris Columbus, 

Alfonso Cuaron ou encore David Yates. Inspiré par La Sorcière (1862) de Jules Michelet, La 

Sorcellerie à travers les âges, titre français du film de Christensen, nous dit combien la magie, les 

sortilèges, l’alchimie, l’occultisme sont une véritable source d’inspiration féconde pour les Arts en 

général et le cinéma n’a pas fait exception puisqu’il s’est inspiré de figures auxiliaires de cet univers 

occulte pour porter à l’écran des fictions, des films d’horreur, des comédies, des séries télévisées ou 

encore des films d’animation dans lesquels vampires, esprits, fantômes, créatures maléfiques, etc., 

sont les protagonistes.  

 Se pose alors la question de cette hantise, cette obsession des esprits ou des figures 

inquiétantes montrant la fascination des hommes pour l’occulte. Dans la littérature et dans le cinéma, 

auteurs et réalisateurs exploitent à l’envi l’image de ces êtres surnaturels ou extraordinaires. Pour les 

Européens, ces rites s’assimilent souvent à de la sorcellerie et l’on sait la place qu’occupe la 

sorcellerie dans l’imaginaire collectif. Et ce cinéma avec des films tels que Le Cycliste et la Sorcière 

du Danois Viggo Larsen (1909),  La chasse aux sorcières de Nicholas Hytner en 1995 tiré de la pièce 

de Arthur Miller : les sorcières de Salem (1953) ; la célèbre comédie italienne Les Sorcières dans 

laquelle les réalisateurs Visconti, Bolognini, Pasolini, Rossi et de Sica proposent un autre regard sur 

le monde de la sorcellerie dans une Italie contemporaine ; The Witchfinder General de Michael 

Reeves (1968) ;  The Wicker Man, de Robert Hardy (1973) ;  La Chasse aux sorcières de Nicolas 

Hytner (1996) ; les séries : Harry Potter adapté des romans de Joanne Kathleen Rowling, dont le 

premier volet Harry Potter à l’école des sorciers, réalisé en 2001 par Chris Columbus inaugure une 

longue période de succès ; Les soeurs Hallywell, Lucifer et bien d’autres encore, interroge le rapport 

entre l’homme et le pouvoir quand l’invisibilité sous-tend le réel, mais aussi l’être et le paraître / la 

transparence et l’opaque / la réalité et monde des esprits. 

 Il faut toutefois raison garder et dissocier le guérisseur du sorcier. Qualifié de rebouteux ou 

d’esprit-guérisseur, l’imaginaire collectif pollue la lecture du sujet dans son traitement car on le 

consulte aussi bien pour l’une ou pour l’autre de ses fonctions selon ses attentes. On le consulte pour 

favoriser une bonne récolte, pour protéger son bétail, guérir d’une maladie, avoir un enfant, trouver 

l’amour, pratiquer un exorcisme, il est alors appelé esprit-guérisseur, mais aussi pour accomplir des 

maléfices à l’encontre des hommes, on le dénomme ici en tant que sorcier.  L’appellation diffère en 

effet, selon que l’on s’adresse à lui pour des soins, une guérison ou pour un ensorcellement, un 

envoûtement. Magicien, guérisseur, ou faiseur de sortilèges et de maléfices, celui qui possède le 

pouvoir est un être respecté et craint au sein de sa communauté.  On le craint et on le redoute car on 

 
départ pour la réunion diabolique - Matheus van Helmont, L’Alchimiste, vers 1650, Montpellier - Jacques-Raymond 
Brascassat, La Sorcière, vers 1835. Musée des Augustins. 
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lui prête des pouvoirs sur les esprits, les plantes, les animaux, les éléments terrestres. Ces pouvoirs  

qui relèveraient plus d’entités divines que des hommes seraient entendus comme des extensions extra-

ordinaires des compétences humaines. Dans l’Antiquité, ces facultés étaient le fait de dieux romains 

ou grecs ; en Europe, ce n’est plus au dieu de la nature, au dieu du soleil ou encore au dieu du vent, 

etc. que l’homme s’adresse mais à un Dieu unique, seul créateur de l’univers.  Sorte de figure tutélaire 

parmi les hommes, le sorcier est à la frontière du réel et de l’imaginaire, d’un côté son corps terrestre 

bien réel et ordinaire qui permet à tous de le voir comme un autre lui-même, et de l’autre son lien 

avec le céleste qui le place dans un registre imaginaire.   

 L’ambivalence mystique de ce personnage nous amène à réfléchir notamment à la réception 

que produit cette figure symbolique des sociétés indigènes sur le spectateur.  Ce dernier récuse, en 

effet, trop souvent dans l’analyse qu’il se fait du sorcier, l’éthôs au profit du daimon alors même que 

le réalisateur révèle à travers ses images la double lecture de ce personnage. Pourquoi presque 

systématiquement, le spectateur décide-t-il de placer le sorcier du côté de l’ombre ? Cette identité 

mystique que se forge le spectateur au sujet du sorcier interroge, car les films néo-calédoniens ne 

montrent en vérité que le rapport de ces peuples avec le religieux et le sacré. Débarrassées de leur 

côté mystique, ces images s’imposent comme un enseignement anthropologique et non comme une 

dimension fantasmée de l’exotisme. La représentation archétypale du sorcier n’est plus celle que l’on 

rencontrait jadis dans les contes. Les études menées par de nombreux spécialistes de la question : 

Franck Mercier, Max Milner, Jean Nidier, Jean Delumeau, Carlo Ginzburg pour ne citer qu’eux, 

manifestent l’intérêt porté par la critique universitaire pour les valeurs codifiées de la sorcière/du 

sorcier et ont montré non seulement l’évolution de la construction esthétique de ce personnage mais 

aussi toutes les modifications sociales, politiques et mystiques de celui qui fut tant décrié en son 

temps. Ce personnage incontournable au sein des tribus et de la société néo-calédonienne est, avec le 

chef des tribus, détenteur de connaissances et de pouvoirs qui justifient, pour certains, son statut 

d’altérité radicale. 

 

 

1.4.  Le Chef de clan : une instance politique et spirituelle 
 
 La littérature, nous le savons, a très souvent attribué la profession de sorcier aux femmes, c’est 

la raison pour laquelle on parle surtout de sorcière et non de sorcier dans les contes. Il en va de même 

pour les chefs de tribu qui sont des postes occupés essentiellement par des hommes dans la société 

traditionnelle kanak, mais il existe quelques rares femmes (on en dénombre 7) qui ont obtenu ce 

statut. C’est le cas de Marguerite Thyem, qui décide de prendre la responsabilité de chef de clan en 

2008 de l’aire paicî-cémuhî, dans la tribu du vieux Touho (tuo-un) et dont le portrait est tracé par la 
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réalisatrice Colette Watipan dans son film : Femme, chef de clan318. Marguerite est une femme 

dynamique, à la fois mère et chef, capable d’assumer avec autorité et bienveillance son rôle de chef 

de clan. La visée du documentaire de Colette Watipan est de mettre en lumière l’héritage d’une lutte 

féministe commencée, en pays kanak, dans la deuxième moitié du XIXe siècle avec la reine 

Hortense, Kânédjo en kunié. Enfant unique d’un grand chef de l’île des Pins (Kaoua Vendégou), elle 

devait selon la tradition succéder à son père mais sa condition de femme ne lui permettait pas 

d’accéder théoriquement à cette fonction. Seule héritière, Hortense prit les rênes du pouvoir et exerça 

son autorité politique et coutumière dans son district de manière si remarquable qu’on lui attribua le 

titre de « reine » avant de céder, sur insistance de son entourage, son poste à son époux en 1870, mais 

les anciens disent qu’en réalité le pouvoir coutumier était bel et bien entre ses mains.  

 Si le commandement d’une chefferie n’est pas seulement une affaire d’homme, il relève 

uniquement du chef de clan. Et, pour bien comprendre l’importance du chef dans la société kanak, il 

importe tout d’abord de circonscrire le type de société dans laquelle il agit. Concernant la société 

kanak,  la structure sociale s’établit autour du clan. Le clan est formé d’un ensemble de familles qui 

s’identifient à un ancêtre commun, un mythe fondateur et une terre car n’oublions pas que dans ce 

système de classification, le Kanak est intimement lié à la terre, comme nous l’avons vu dans les 

chapitres précédents. Ainsi, il existe par exemple, le clan atési (en drehu, c’est-dire en langue de 

Lifou) désigne un clan de magiciens, mais il existe aussi des clans de la pêche, de la culture de 

l’igname, des clans guerriers… bref, il s’agit d’une société qui présente quelques similitudes avec les 

sociétés africaines dans lesquelles nous retrouvons les clans de forgerons, de conteurs, de marabouts, 

d’aristocrates, etc. Certains clans de la société kanak semblent avoir parfois plus de prestige que 

d’autres mais tous sont codicillaires et s’en remettent à leurs chefs pour toute question d’ordre 

politique ou social. Le chef est donc une sorte de dignitaire parmi ses semblables.  Ce dernier peut 

recevoir des titres aussi divers et variés que : « maître des cultures », « gardien des lieux sacrés », 

« maître des terres », etc. Comment est-il nommé ? Que recouvre sa fonction ? Ce sont les questions 

que nous nous posons et auxquelles l’ethnologue Alban Bensa répond dans un de ses articles : En 

pays kanak319 :  « Quand on s’interroge sur ce que le terme recouvre, il apparaît que les réponses 

sont loin d’être concordantes. D’un auteur à l’autre, l’image du chef oscille entre celle du seigneur 

guerrier doté de tous les pouvoirs et celle du représentant d’un groupe qui le désigne puis le 

contrôle ».  

 
318 Femme, chef de clan, réal. Watipan Colette, NC, Prod. Ânûûrû-âboro/ Varan. 2009, 40mn. (VO) sous-titré. 
319 « En pays kanak » dans En pays kanak : ethnologie, linguistique, archéologie et histoire de la Nouvelle-Calédonie, 
dir. Bensa Alban et Leblic Isabelle, Paris, Éd. Maison des sciences de l’homme, 2000. 
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 Interlocuteur privilégié avec les ancêtres, on le considère comme le dépositaire de la parole 

des Bâos. Porte-parole des esprits, il communique avec eux par le truchement du rêve320 et le clan 

admet sa parole comme efficace et sacrée. « En Mélanésie comme en Polynésie, observe l’ethnologue 

Alban Bensa, toute position d’autorité, que la société soit de type égalitaire ou de type hiérarchique, 

s’enracine dans l’exercice d’un pouvoir surnaturel sur les trois règnes du monde vivant 321»  c’est-à-

dire le règne animal, minéral et végétal. Les grands chefs sont des élus placés sous la protection des 

entités surnaturelles, les Bâôs. Ils sont à ce titre, les détenteurs de secrets livrés par ces esprits 

concernant divers champs d’activités : la pêche, la chasse, les vertus des plantes… Mais, leur rôle ne 

se cantonne pas dans son rapport au mystique. Le chef occupe également la charge d’autorité. Aucun 

acte politique ne peut s’effectuer sans son autorisation. « Premiers occupants fondateurs, ils 

demeurent les seuls à pouvoir donner droit de résidence et de culture aux clans étrangers qui veulent 

s’installer dans le terroir. Mais ces nouveaux arrivants s’y intègrent en faisant valoir des fonctions 

magico-religieuses. »322   

 Le grand chef est donc une figure importante dans la société mélanésienne et s’il ne s’adonne 

pas à des pratiques magico-mystiques, comme la personne du sorcier, il est un pivot du clan et de la 

société kanak. Dans la représentation dramatique de l’homme en tant qu’objet, il existe une autre 

figure sans laquelle la culture mélanésienne n’aurait pas d’histoire, c’est le sujet kanak.  

 

  

 
320Leblic Isabelle, « Les Kanak et les rêves ou comment redécouvrir ce que les ancêtres n’ont pas transmis (Nouvelle-
Calédonie) », Journal de la Société des Océanistes, 130-131 | 2010, p. 109. 
321 Bensa Alban, Chroniques kanak. L’ethnologie en marche, Paris, Ethnies Peuples autochtones et développement,1995.  
« Les fonctions politico-religieuses des composantes de la chefferie kanak s'ordonnent autour de la personne du souverain 
: les maîtres de la terre l'installent et lui remettent les insignes du rang le plus élevé (nom prestigieux, habitat, masque, 
flèche faîtière surmontée d'un oiseau) ; le maître des ignames fait de lui l'horloge vivante du calendrier agraire ; les 
champions de la sécurité et de la diplomatie prennent soin de sa santé comme de celle d'un enfant choyé. En 
Kanaky/Nouvelle-Calédonie, le « chef » dépend entièrement de ses soutiens. Hissé et porté par eux, il fait plus que les 
représenter ; il les incarne, tout comme il incarne la prospérité, l'équilibre entre la vie sociale et la vie cosmique, dont tous 
les clans de la chefferie à leur tour sont tributaires. » 
322 Ibid. p. 58. 
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1.5.  Le sujet kanak 
« Croyez-moi, je suis dans le 
père, et le père est en moi » 

Jean,14, 11. 
 

 
 

 « On ne peut pas être une personne individuelle chez les Kanak, c’est impossible. Notre sang 

n’est pas à nous, il est à la famille de ma mère. (…) moi, je ne peux pas dire je suis une personne et 

que je suis debout devant le monde. Je ne suis rien, tout est emmêlé, tout est enchevêtré » 323. C’est 

ainsi qu’Emmanuel Tjibaou définit le sujet kanak, car il nous faut bien comprendre que parallèlement 

à la globalisation du monde, le sujet kanak se présente comme une re-constitution de plusieurs 

identités ou pour être plus exact, un assemblage de divers éléments appartenant non seulement au 

monde séculier (réel et naturel), mais aussi au monde de l’invisible et du sacré.  Ce concept du sujet 

unique et multiple à la fois paraît toujours un peu étrange au regard du modèle occidental pour lequel 

le sujet kanak, tel que nous le décrivons, serait l’expression d’une dispersion ou d’une dilution. 

L’individu est selon notre conception dans l’impermanence et l’unicité ce qui borne le sujet à une 

forme de finitude, et ce n’est pas exactement ce qu’est un sujet kanak. 

 La complexité du sujet mélanésien interroge notre conception. Le sujet mélanésien tel que 

Jean-Marie Tjibaou le définit au cours dans son article Être Mélanésien aujourd’hui324 « c’est celui 

qui sort de la terre, de l’humus, de la tribu (…). Nous ne sommes pas des hommes d’ailleurs. Nous 

sommes des hommes sortis de cette terre. » Ce sont en effet par ses liens forts qu’il entretient avec sa 

terre et une généalogie particulière qui fait référence aux éléments constitutifs de l’environnement 

naturel du Mélanésien que le sujet se pose comme individu appartenant à une communauté définie. 

Ainsi, « l’homme sort d’un arbre, d’un rocher, d’une tortue, d’un poulpe, d’une pierre, il sort du 

tonnerre, et le tonnerre, c’est le totem. Il est important de signaler que la relation avec le totem reste 

quelque chose de sacré. Si vous êtes descendant du requin vous avez la protection du requin (…) 

parce que ces totems, ce sont vos esprits. Ils font partie de vous. Vous leur devez respect et 

vénération ». L’identité du sujet mélanésien est constituée des liens qu’il entretient avec la terre et les 

ancêtres et le désigne comme être ambivalent. Or, ce dualisme ne fait pas vraiment sens pour les 

Océaniens puisque les limites ne sont pas réelles, ils ne sont pas l’un et l’autre mais ils forment un 

seul bloc, une seule entité. Il n’existe pas d’identité fragmentée. La vision que les Mélanésiens se font 

du cosmos se présente comme un continuum entre l’espace familier, proche et visible des hommes et 

 
323 Tjibaou Emmanuel, « Le Souffle de Mélanésia 2000 », in Mwà Vèè, n° 87, 2017, p. 15.  
324  Tjibaou Jean-Marie, « Être Mélanésien aujourd’hui », in Esprit, D’est en ouest, l’urgence d’une réflexion éthique, 
Paris, Presse et Pluralisme / Revue Esprit, 1989, p. 81-93. 
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celui plus lointain, invisible des entités ancestrales ce qui donnerait à voir le Kanak comme un sujet 

permanent dans la permanence. Frédéric Rognon qui s’est intéressé à la problématique du sujet dans 

la religion kanak325 éclaire notre entendement concernant l’usage des mots et leur signification dans 

l’identification du Kanak : 

 

« La langue est le reflet d’un certain nombre de choix culturels, mais non pas des capacités ou 
incapacités cognitives. À partir des faits de langue, nous pouvons donc conclure à des valeurs 
culturelles, mais non à des carences d’ordre cognitif : le Kanak n’est pas en état de confusion mentale 
entre lui-même et le monde, il exprime un fort attachement à sa terre et à son écosystème. Si le même 
mot désigne la sève et le sang, l’écorce et la peau, ce peut-être par projection des termes humains 
dans le végétal, et non forcément l’inverse. (…) Lorsque le Kanak dit : « Je suis un requin », il ne se 
confond pas avec un requin, mais il s’identifie comme appartenant au clan dont le totem est le requin. 
Ce faisant, il se distingue des autres clans. » 

 
 Pour comprendre la spécificité du sujet kanak, il convient notamment de le relier au mythe, 

aux figures ancestrales.  Chaque clan possède ses propres totems, ses propres divinités. Le mythe 

auquel le Kanak est très attaché vient justifier la présence des ancêtres ou des âmes éternisées dans 

cet espace géo-culturel particulier qu’est la terre kanak. Il existe cependant non pas un mythe mais 

des mythes fondateurs selon les aires coutumières, mais nous ne sommes pas en mesure de les 

présenter tous car d’une part et de manière générale, les récits historico-généalogiques des chefferies 

et des clans sont rarement divulgués au grand public (les non-Kanak) et sont donc tenus secrets, 

d’autre part, seules les aires culturelles Paicî-Cèmûhi et Hoot ma Whaap ont fait l’objet de collectes 

de récits mythologiques. Le secret qui entoure ces récits a fait naître par ailleurs, un certain nombre 

de polémiques autour des diverses versions données par les collecteurs. Le plus connu sans doute est 

le mythe d’origine du pays paicî « Téâ Kanaké326 » ou « Téâ, le premier homme », c’est en effet, celui 

qui a été retenu pour fédérer l’ensemble des mythes fondateurs327 et des caractéristiques 

identificatoires des Kanak et que l’on retrouve dans le film de Brigitte Whaap, consacré au chemin 

kanak de l’ADCK, ensuite vient le mythe d’origine du pays Hoot Ma Whaap, dans lequel le lézard 

Goa semble être l’ancêtre des premières grandes chefferies. Le mythe déploie donc sa signification 

dans une dimension culturelle et trouve une forme de résonance dans les espaces paysagers mais aussi 

dans la faune, la flore et le minéral :  

 
325 Rognon Frédéric, « Le sujet dans la religion kanak, Anthropologie et missiologie chez Maurice Leenhardt, » in Revue 
des sciences religieuses, 81/2. 2007, p. 261. 
326 Pourawa Denis et Mouchonnière Eric, Téa Kanaké, l’homme aux cinq vies, Nouméa, Grain de sable/CCT, 2002 / 
Dubois Marie-Joseph, « Décodage des mythes néo-calédoniens », in Cahiers d’Histoire du Pacifique, Centre de 
recherches historiques pour le Pacifique, revue semestrielle, juillet 1975, p. 7 à 25. / Tjibaou Jean-Marie et Missote 
Philippe, Kanaké – mélanésien de Nouvelle-Calédonie, Nouméa, Editions du Pacifique, 1978.  
327 Bensa Alban et Rivière Jean-Claude, De l’Histoire des mythes, Narrations et polémiques autour du rocher Até. 
(Nouvelle- Calédonie). Paris, L’Homme, 1988. / Leenhardt Maurice, Do kamo, la personne et le mythe dans le monde 
mélanésien [1947], Paris, Gallimard, 1998. 
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« Dans chaque pays kanak, chaque chose a un nom, chaque chose possède une énergie, un caillou, 
une rivière, un arbre, un lézard ou un oiseau, une montagne ou un poisson. Prenez un caillou, sauriez-
vous me dire où se trouvent ses yeux ? Où se cache son coeur ? son cerveau ? Chacune de ces choses 
est vivante. De la plus petite feuille au plus grand des oiseaux. La tradition veut que chaque clan soit 
représenté par l’un d’eux » 

 déclare un vieux Kanak en langue vernaculaire à la 23’ du film L’Ile Continent d’Alan Nogues. Au-

delà de panoramiques sur le paysage, plusieurs plans sont consacrés aux oiseaux et aux lézards dans 

ce film.  Les oiseaux, tels des oracles, perpétuent la présence réelle et protectrice des ancêtres en 

délivrant des messages, révèle le réalisateur en voix off. Quant au lézard, c’est un animal très 

emblématique pour les Kanak car il symbolise leurs ancêtres. L’image de cet animal est reproduite 

sur des poteaux, des flèches faîtières, mais aussi sur de nombreux articles de consommation (textiles,   

vaisselle, papeterie). Cette lecture de l’écosystème, de l’environnement paysager dans lequel évoluent 

les Kanak, livrée par le cinéaste, porte l’empreinte d’une sacralité spirituelle et permet de comprendre 

que le sujet kanak, quelle que soit son appartenance à une chefferie ou à un clan entretient une relation 

complexe avec la nature.  

 Selon Lamenais328, « si nous savions interpréter cette langue magnifique de la Nature, si 

complètement initiés à ses secrets, nous en avions la pleine intelligence, le monde des corps nous 

serait révélé, nous y lirions, comme un livre écrit de la main de Dieu, la description de ses œuvres. » 

Cette lisibilité et cette lecture scripturaire de la nature, le sujet kanak est apte à le faire car il n’y a pas 

de dislocation, de rupture entre la nature et la culture, entre le visible et l’invisible, entre les morts et 

les vivants. Ce sont ces liens forts qui déterminent son identité, son statut, sa place dans la société. Le 

rapport à la terre est essentiel au point que le vocabulaire servant à désigner son clan est là encore en 

lien avec la nature tandis que d’autres issus de la modernité auraient opté pour des noms de lieux, de 

personnages illustres ou de noms de bataille.   

 Tout comme le sorcier et le chef, le sujet kanak est à même de recevoir des messages des 

esprits, c’est ce que nous propose le court métrage de Marcel Washetine Ecoute Fahimé présenté au 

premier festival du Pacifique Anûûrû Aboro en 2007, et dans lequel il est question d’une petite fille 

qui reçoit au cours d’un rêve, l’enseignement de son grand-père qui lui dévoile certains secrets sur la 

nature et le pouvoir des plantes, hérités de ses ancêtres. Les ancêtres ou âmes éternisées ne 

s’expriment donc pas seulement dans un espace géo-culturel qui permet une certaine résonance au 

mythe, ils investissent aussi le corps, la matière comme réceptacle de leurs paroles ainsi le sujet se 

fait verbe. 

 

 
328 Lamenais (de) Félicité-Robert, Esquisse d’une philosophie et paroles d’un croyant, Paris, Hachette BNF, 2016, p. 
610. 
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2.  Memento mori 

« Et d’abord un objet, qu’est-ce que 
c’est ? peut-être qu’un objet est ce 
qui permet de passer d’un sujet à 
l’autre, de relier, donc de vivre en 
société, d’être ensemble. »329 Jean-
Luc Godard. 

 

 Dans le documentaire, Seconde vie330, la réalisatrice Kareen Kainda, montre comment l’objet 

a vocation à devenir autre et qu’il n’y a pas de mort annoncée de l’objet, la finitude n’est applicable 

qu’à l’homme. Il est possible en effet de faire renaître de ses cendres un objet qui arrive à son terme, 

comme on remettrait au goût du jour des reliques du passé, sous une autre forme.  Pour illustrer ce 

propos, la caméra suit le projet de revalorisation de déchets de trois personnages : le premier portrait  

est celui d’une artiste espagnole, installée à Nouméa en 2011. En se promenant sur les abords des 

rues, la jeune femme remarque des amas de canettes de bière. Ces objets qui défigurent le paysage 

urbain - on en trouve partout dans les rues de Nouméa - témoignent d’un penchant avéré pour l’alcool 

chez la jeunesse néo-calédonienne. Plusieurs gros plans sur cet objet invitent le spectateur à 

s’interroger sur la finalité de cette marchandise. À partir de ces canettes écrasées, l’artiste propose de 

monter un atelier autour de la transformation d’un objet déchu de sa fonction pour en faire une oeuvre 

d’art. Le deuxième témoignage met en scène une Néo-calédonienne qui travaille elle aussi autour de 

ce projet de revalorisation des déchets en objets d’art. Enfin, le dernier personnage suivi par la caméra 

est un Mélanésien du Vanuatu. Il est comédien et artiste. Lui aussi transforme la matière devenue 

inutile en objets fonctionnels : des instruments de musique en utilisant des bouteilles en plastique et 

des fils électriques par exemple.  L’enjeu est de taille : sensibiliser la jeunesse à l’environnement et à 

l’esthétique. L’objet ne se définit pas uniquement par sa fonction.    

 Mais au-delà de la valeur fonctionnelle, esthétique et écologique de l’objet, nous devons 

appréhender l’objet comme catharsis de nos tourments existentiels. L’objet est ce qu’il restera  de 

notre passage sur terre après notre mort puisqu’il n’est pas soumis au temps comme nous pouvons 

l’être.  C’est dans cette dimension que nous devons comprendre le rôle de « Vanités331 » qu’il peut 

jouer. L’homme conscient de sa finitude, tenterait par le truchement de l’objet d’oublier son angoisse 

de la mort et sa consommation ou plutôt son sur-consumérisme traduirait une sorte de fuite pour 

exorciser cette fin inéluctable qui caractérise la nature humaine.  S’entourer d’objets relèverait alors 

 
329 Godard Jean-Luc, 2 ou 3 choses que je sais d’elle.  Paris, Ed du Seuil/Avant-Scène, 197, p. 39. 
330 Seconde vie, réal. Kainda Kareen, NC, Prod. Association Poadane et Ville de Nouméa, 2015, 14’30. 
331 Le terme vanité est issu d’une citation d’un passage de la Bible, dans l’Ecclésiaste : « Vanités des vanités, tout est 
vanité ». 
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d’un divertissement moderne au sens pascalien du terme, pour tromper d’une part notre ennui 

existentiel, et dans un même temps tiendrait le rôle de memento mori.  

 

 Nous verrons comment l’objet porte en lui les germes de la révélation divine, et nous 

montrerons quel est le lien consubstantiel existant entre l’objet et la nécessité de dire à la fois son 

identité et son attachement aux esprits. 

 

 

2.1.  Objet totem et tabou 
« L’homme, ce fabricant, est voué par sa 
position au sein du cosmos à émonder, 
éclaircir, purifier, mettre en forme, à 
ramener de tout son pouvoir à l’harmonie et 
à la productivité, raccordant ainsi l’univers, 
cette grande cithare » G. Duby.332 
 

 

 Mot d'origine polynésienne, le tabou renvoie à des interdits, et caractérise ce qui appartient 

au sacré opposé à ce qui ne l’est pas. En Nouvelle-Calédonie, les tabous sont légion car, comme nous 

l’avons dit au cours de notre propos, tout est sacré en pays kanak et dès lors que la notion de sacralité 

s’applique tel un sceau sur tout ce qui relève des éléments paysagers, de la parole, des gestes de la 

vie quotidienne, où se situe la norme ? À quel moment est-il possible d’identifier quand il y a écart 

avec la norme puisque la porosité temporelle ne permet pas de situer, nous semble-t-il, un geste, une 

parole dans un passé et un présent superposé ? Comment le cinéma peut-il capturer des images de 

Mélanésiens évoluant dans un « illo tempore » et dans un temps résolument moderne ? 

  

 Le terme tabou désigne à la fois l’interdiction et l’objet prohibé comme nous l’a montré le 

réalisateur de Bao333, Mai le Flochmoen, Son documentaire nous fait découvrir les tabous et les 

interdits à travers la parole d’un vieux Mélanésien qui explique à ses petits-enfants, lors d’une balade 

en forêt, l’importance de la tradition dans la vie des Kanak. S’adossant généralement sur des 

symboles, des mythes, des mystères, des rituels, etc., la tradition opère très souvent par des négations 

et frappe donc du sceau de l’interdit des pratiques quotidiennes qui sont également des pratiques liées 

à la magie, à la spiritualité de manière univoque. 

 

 
332 Duby Georges, Saint Bernard et l’art cistercien, Paris, Flammarion, 2010, p. 148. 
333  
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 Les sociétés dites primitives confèrent souvent aux objets sacrés une connotation magique, 

mais cette tendance n’apparaît pas seulement chez les indigènes, car en vérité, l’homme n’a jamais 

renoncé à dépasser les limites de la réalité pour accomplir un exploit, surmonter une épreuve 

impossible, communiquer avec les dieux et comme souvent dans la littérature et le cinéma, ce sont 

les adjuvants (personnages et/ou objets) qui l’aident à vaincre l’ennemi ou franchir les obstacles avec 

succès.   

 Il est vrai que les objets sacrés ont toujours occupé une place importante dans l’histoire de 

l’homme. Aujourd’hui, les progrès techniques et scientifiques ont eu, d’une certaine manière, raison 

de ces objets magiques qui peu à peu disparaissent de l’histoire pour se repositionner dans le champ 

de la superstition. On peut, en effet suivre l’évolution de l’objet sacré de l’Antiquité à notre siècle à 

travers la littérature ou le cinéma. 

  En littérature, Jean de La Fontaine raconte, dans Les Amours de Psyché et Cupidon (1669), 

que Psyché rapporte à Vénus le secret de la beauté de Proserpine dans une boîte qu’il lui est interdit 

d’ouvrir ; songeons aussi au Conte du Graal dans lequel l’auteur, Chrétien de Troyes narre l’épisode 

de cette étrange procession célébrant la fameuse coupe contenant le sang du Christ : le Graal, que voit 

passer Perceval lors d’une étrange procession au château du Roi Pêcheur ou encore le récit du 

Chevalier au lion ou le roman d’Yvain (XIIème siècle), dans lequel le même auteur met en scène 

l’épisode d’un anneau doté du « même pouvoir que le bois qui est sous l’écorce qui le recouvre, de 

telle sorte qu’on ne le voit point ». Cet objet qui assure l’invisibilité à qui la tient dans sa main suppose 

des conditions. Dans presque toutes les situations, l’objet magique apporte une réponse bénéfique à  

son utilisateur mais souvent le bénéfice de ce type d’objet est lié à une contrepartie, à une sorte de 

pacte : le détenteur de l’objet doit accomplir son devoir, remplir son engagement sous peine de voir 

tout espoir être annihilé voire un retournement de situation. Le non-respect de l’utilisation de l’objet 

enchanteur peut parfois retourner l’objet contre lui.  C’est ainsi que dans le conte de Perrault, Barbe 

bleue, la clef tachée de sang permet d’identifier le méfait des épouses de Barbe bleue, qui finissent la 

tête coupée et exposée dans l’unique pièce qui leur était interdite. Nous verrons que pour les 

Mélanésiens et les non-Kanak qui ne respectent pas les lieux ou objets tabous, il existe des représailles 

non pas de la part des hommes mais des esprits.  

 

  Au cinéma, l’objet reste également un élément indispensable dans l’accomplissement d’un 

destin. Il est le point d’ancrage de la fiction. La Sorcellerie à travers les âges, réal. Benjamin 

Christensen, 1922 ; Le Seigneur des Anneaux, réal. Pete Jackson, 2013 ; Harry Potter (la saga 2007-  

2011) ; Prince of Persia, réal. Mike Newell (sa dague lui permet de remonter le temps), 2010 ; Clash 

oh the Titans ; À la croisée des mondes : La Boussole d’or, réal. Chris Weitz, 2007 ; The Hobbit, réal. 
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Peter Jackson ; Les Marvel ; Warcraft, Duncan Jones, 2016, etc., tous ces films ont pour élément 

commun un objet magique ou sacré.  Le transfert du sacré aux objets dans la société océanienne réduit 

en quelque sorte la fracture entre le visible et l’invisible puisque l’objet en tant que représentation 

figurative de l’insaisissable, de l’absent, devient la matérialité du monde sensible. L’objet associé à 

l’idée du sacré est alors porteur de symboles, a une esthétique propre et se retrouve souvent à être le 

protagoniste d’une production cinématographique. 

 

 

 

2.2.  La représentation totémique des objets 
  
Le totem est objet tabou. D’origine polynésienne, ce terme désigne les 

interdictions dans une dialectique du sacré et du profane334, entre la norme 

et ce qui s’en écarte. À la fois interdiction et objet prohibé, ce qui est tabou 

ne peut être enfreint, car transgresser l’interdit c’est s’exposer à un 

châtiment humain ou divin. Les ethnologues appliquent ce substantif à 

tout ce qui relève de la magie, du religieux. Concernant la société kanak, 

le totem recouvre toutes les acceptions citées ci-dessus. Ainsi le totem est 

à la fois objet tabou, sacré, magique, rituel et protecteur d’un clan, d’une 

tribu. Les totems sont en généralement sculptés par une personne du clan 

et les emblèmes ou symboles racontent son histoire, son mythe. Dès lors 

que les objets sont des représentations des ancêtres, ils ne sont pas 

considérés comme inertes mais comme une sorte de déclinaison du vivant selon les sociétés 

océaniennes. La représentation totémique des objets c’est, en effet, la (re)création ou la 

métaphorisation matérielle d’une réalité du monde sensible, et il existe un grand nombre d’objets 

magico-mystiques dans les communautés autochtones, la case, l’ostensoir, le tapa, l’igname, la flèche 

faîtière, les totems, etc. Parmi cette somme d’objets sacrés, nous en avons retenu trois, les plus 

emblématiques sans doute de la culture et de l’identité kanak : la case, la monnaie et l’igname. Les 

réalisateurs qui l’ont bien compris, intègrent systématiquement dans leurs documentaires ou fictions 

des plans sur la case ou les gestes coutumiers dès lors que l’action se déroule sur les terres 

coutumières. Car la case n’est pas un simple élément de décor dans un plan, elle justifie l’historicité 

mélanésienne, son passé, son présent et son futur dans le monde visible et invisible.  

 
334 Voir Freud, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples primitifs, Paris, Payot, 
coll. Petite Bibliothèque, 1913. Dans son ouvrage, Freud définit le mot tabou en précisant qu’il peut être entendu de deux 
manières : comme quelque chose de sacré mais aussi d’inquiétant, de dangereux, d’interdit. Voir aussi Lévi-Strauss C, 
Le Totémisme aujourd’hui, Paris, PUF, 1979.  
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2. 2. 1. La case335: représentation de la cosmogonie kanak 
 Il est intéressant en effet, d’examiner comment la société mélanésienne appréhende la 

dialectique de l’ici-bas et du très-haut dans la structure de la case. La case est une habitation ancestrale 

et, au sein du pays kanak, le chef, nous l’avons vu, incarne le lien entre les hommes entre eux et avec 

le monde des ancêtres. Cette double fonction qui lui est conférée lors de la cérémonie de 

reconnaissance de dignité, se concrétise dans l’héritage de la Grande Case ou Grande Maison. Dans 

La construction des cases en pays xârâcùù336, la caméra enregistre les paroles du personnage en plan 

fixe. L’interlocuteur nous indique que la construction de la case du grand chef n’est pas une simple 

habitation car sa sacralité prend corps dès sa construction. Édifiée sur un tertre sacré, elle centralise 

le pouvoir du clan. La charpente s’organise autour du poteau central. Or, celui-ci ne sert pas seulement 

à relier le tertre de la case à la flèche faîtière, il a une signification symbolique : il est l’emblème du 

chef vivant et la flèche faîtière représente l’ancêtre fondateur. Cette verticalité met en exergue la 

correspondance entre le monde terrestre et l’outre-monde, celui de l’invisible. Placée au sommet de 

la grande case circulaire, la flèche faîtière est une sculpture en bois ornée de coquillages. Une des 

conques de la flèche sert à recueillir des plantes magiques, protectrices du « séjour paisible » et 

caractéristiques de chaque chefferie. Cette flèche est « le symbole » contemporain de l’identité kanak 

: elle est le motif central du drapeau et on le retrouve très souvent sur des objets de la vie quotidienne. 

Cette aiguille sculptée est la matérialisation du regard des ancêtres.  

 Par ailleurs, les poteaux constituant l’ossature représentent les différentes familles des clans 

et donc des ancêtres. En haut, là où se rejoignent les poteaux, se trouve le panier sacré, c’est-à-dire 

un noeud fait à l’aide de branches sur lequel est posé un panier empli d’objets sacrés. Ces branches, 

ce sont les esprits qui écoutent les vivants. « Lors des réunions, raconte le personnage, la parole monte 

jusqu’à eux puis elle redescend vers nous, vers les sujets (..).  Les lianes qui servent de liens entre les 

poteaux sont là pour renforcer, attacher la parole qui est donnée. » Tous les épisodes importants de la 

vie collective prennent place sur l'allée ou dans la cour, face à la Grande Case. C'est la maison de la 

parole et les Vieux s'y réunissent pour toutes les décisions collectives. La Grande Case est à la fois 

un édifice social et un sanctuaire : c'est là que sont décidées les lois des hommes inspirés par la sagesse 

des anciens et la présence des ancêtres. Personne n'a le droit d'y pénétrer ou même d'approcher sans 

y être invité. On associe souvent le mot culte à celui de l’objet lorsque l’on caractérise ce dernier 

comme symbolique. Or, dans le mot culte, on retrouve cette connotation religieuse, cette idée de 

 
335 Voir Tjibaou Jean-Marie, Misotte Philippe, La Case et le sapin, Nouméa, Éd. Grain de Sable, 1995. Voir  
https://youtu.be/fvVlfV4OA0 
 
336 La construction des cases en pays xârâcùù, réal.  Reynes José, Jorédié Karl. NC. Prod. ALK. 2015, 8’33 (VOST). 
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vénération par des peuples. Culte des vivants, culte des morts, le Kanak se situe dans l’entre-deux : 

le monde réel et le monde imaginaire, il est l’un et l’autre. C’est ce que l’on retrouve dans les mots 

de l’ethnolinguiste Georges Haudricourt à propos de l’homme et l’igname : « L’homme vivant qui 

mange des ignames est le « cultivé », alors que, mort, il est devenu un « inculte », comme le champ 

abandonné devient jachère. Mais, de même que la jachère peut redevenir un champ, « l’inculte » peut 

redevenir « cultivé », il apparaît donc comme le « dieu », ancêtre des clans337. »   

 

2. 2. 2. La monnaie, une devise spirituelle 
 « Le « âdi », « môô », « bié », « mieû » ou « hagi » 
(monnaie kanak) dans sa composition représente 
l’Homme. Il porte et cristallise la Parole délivrée à 
chaque type de cérémonie. Il a une valeur 
déterminante dans toutes les coutumes faites sur la 
Grande Terre. » Extrait de La Charte du peuple 
kanak, 2014.  

 

 Âdi, monnaie kanak338 est le tout premier documentaire consacré à la monnaie kanak réalisé 

par Martine Dahl et Philippe Huneau en 1983, dans la vallée de Tchamba au sein du clan des Namubé 

: « Puisse ce film n'être pas seulement un document unique sur une technologie ancienne, mais qu'il 

soit également et conformément aux voeux de nos "vieux", détenteurs de ces secrets de fabrication, 

un encouragement pour que se perpétue au travers des générations nouvelles, cet héritage de nos 

ancêtres ». C’est donc dans un but de conservation du passé que les réalisateurs ont souhaité filmer 

les étapes de la fabrication de la monnaie et enregistrer la parole des anciens. La monnaie kanak est, 

en effet, un héritage extraordinaire qui véhicule avant tout des histoires de parenté et d’ancêtres qui 

sous-tendent sa confection. Cette monnaie est extra-ordinaire dans le sens où elle n’est pas un moyen 

de paiement, son usage, essentiellement cérémoniel, desserre l’idée d’un quelconque emploi à valeur 

économique, lors des cérémonies coutumières, elle accompagne la parole et scelle les échanges mais 

on l’utilise aussi pour les transactions : contrat foncier, construction d’une case, de pirogue, contrat 

d’adoption ; on l’offre en échange d’une recette médicinale ou pour obtenir une faveur. Sa valeur est 

avant tout spirituelle : offrir ou recevoir une monnaie est un geste sacré. La notion de spiritualité 

déborde de sa pratique dans la communication constante établie entre le monde des vivants et celui 

des morts. En outre, sa forme s’apparente à un « chapelet » que l’on pourrait égrener : chaque perle 

correspondant à un héritage spirituel d’une parenté. 

 
337Haudricourt André-Georges, « Nature et culture dans la civilisation de l’igname : L’origine des clones et des clans » 
L’Homme, n° 4, t. 1, 1964, p. 93-104. 
338 Âdi, monnaie kanak, réal. Dahl Martine, Huneau Philippe, NC, Prod. ADCK, 1984, 14 mn. Voir émission Wéary  
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 Avant d’être matérialisée sous formes de pièces, de billets ou dématérialisée en tant que 

monnaie scripturale, la monnaie avait cours, au fil des siècles, sous d’autres aspects : le troc, le sel, 

le blé, les perles, étoffes, etc. Ainsi, autrefois, en pays kanak, circulaient différents types de monnaie, 

selon les régions, allant de la hache ostensoir en jade à la monnaie totémique en passant par les jupes 

de fibres, des coquillages et des perles. Tous les types de monnaie ont une histoire, un mythe : la 

monnaie de coquillage, par exemple, symbolise le sang, la vie qui circule entre les ancêtres et les 

vivants, c’est aussi la parole qui parcourt le pays kanak puisque voyage d’une région à une autre, d’un 

clan à un autre en tant qu’offrande lors des naissances et des deuils. Aujourd’hui, bien sûr, les billets 

de banque remplacent les objets traditionnels dans les cérémonies d’échange mais certains objets, 

comme la monnaie de coquillage, ont gardé leur sens sacré car la culture océanienne permet, de 

repenser la monnaie comme objet totémique puisque selon leur tradition, la monnaie fait référence 

« au mythe fondateur des objets ». En langue fwai et en langue nemi la monnaie se dit « thewe ». La 

traduction de ce terme signifie tout d’abord coquillage mais si on décompose le terme, / the / veut 

dire : début, origine, ancêtre et / we / eau. Ces éléments, comme nous pouvons le remarquer, 

appartiennent au monde marin. Or, c’est dans ces fonds marins que séjournent les ancêtres, les morts. 

Les Mélanésiens considèrent la mer comme une sorte de paradis339 et restent circonspects quant à son 

usage pour ne pas subir le courroux des ancêtres.  

 Bùrù tara paa340, est un film qui raconte comment une monnaie a circulé durant la révolte de 

1917 contre la présence française. Les personnages principaux :  Iké et Nâba connaissent le secret de 

cette monnaie mystérieuse venant de Hienghène (Hyehen) et relatent les faits qui ont suscité de 

nombreuses jalousies et rivalités entre tribus kanak autour de cette monnaie.  Cette devise est la 

représentation de figures ancestrales, en général celle de l’aîné d’un clan (on retrouve ses symboles 

sur les sculptures des flèches faîtières, ou encore sur les poteaux latéraux de la Grande Case). Au 

sommet du plafond de la grande case est fixé un « panier sacré » : nékaré arii en langue a’jië dans 

lequel chaque clan dépose des objets tabous parmi lesquels nous retrouvons la monnaie. Ce que nous 

devons savoir également (nous fondons notre propos sur l’article de Bealo Wedoi consacré à la 

monnaie kanak341 ),  c’est qu’il existe, comme dans tous les systèmes monétaires, des déclinaisons 

selon les événements à célébrer (demande en mariage, mariage, naissance, adoption et deuil). Ainsi, 

de la naissance à la mort (on la retrouve dans la valise du mort par exemple), la monnaie blanche ou 

noire dont la composition peut varier sur quelques éléments selon l’événement à célébrer, 

accompagne le Kanak, tout comme l’igname que nous analyserons ultérieurement.  

 
339 Voir les films Anges et démons (Alan Nogues) - L’île continent (Alan Nogues) -Weyem, la vallée sacrée (J.-L. 
Devillers) 
340  Menrenpon Kabwa Désiré, Bùrù tara paa, N-C, Tita Production / Ânûû-ru âboro, 2010, 6’23. 
341 Wedoi Belao, « La monnaie kanak » in Mwà Vèè. Monnaie/ Monnaie. NC, N° 7, Déc. 1997, p. 36-39. 



248 
 

 

 Cette devise singulière composée de perles, de coquillages, de plumes et d’os de roussettes, 

comme le montre Jean, de la tribu de Napwepa dans le documentaire La natte et la monnaie kanak342, 

réalisé par Cédric Tyea et Lou Lurde, fait l’objet d’une longue préparation technique et traditionnelle.  

Sa fabrication tenue secrète est transmise de génération en génération ; en général cette transmission 

se fait par l’oncle maternel. Seul, l’initié sait reconstituer à partir des éléments qui la composent, 

l’origine et l’histoire d’une monnaie. Semblable à l’image de l’homme et donc des ancêtres, cette 

monnaie possède une tête, un corps, des bras, des jambes ou un pénis selon les régions.  Symbolisés 

par les éléments qui la constituent : la tête peut être sculptée ou correspondre à un noeud tressé, le 

corps est représenté par un os de lézard (animal emblématique et fondateur du mythe) ou de roussette 

; les pieds ou le pénis sont également en poils de roussette. Pour l’offrir, on enveloppe cette monnaie 

dans un étui élaboré à partir de fibres végétales ou un tissu que l’on appelle « maison ». Citons encore 

le film Morua Mizaël343 de Mado Ayawa dans lequel Mizaël Tiapy Goroboredjo, de la tribu 

d’Ometteux, transmet à ses petits-enfants ses connaissances sur la fabrication de la monnaie kanak. 

La caméra agit ici en véritable objet révélateur d’un patrimoine sacré.  

 La monnaie de coquillage est aujourd’hui, avec l’igname, la monnaie traditionnelle la plus 

estimée dans la société kanak et joue toujours un rôle majeur dans le système d’échange au Nord et 

Centre Nord de la Grande Terre. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 
342   Tyéa Cédric, Lurde Lou,  La natte et la monnaie kanak, réal., N-C, Prod. Calédonia, Wéari, 2017, 27’55. 
343Ayawa Mado, Morua Mizaël, NC, ADCK, 2017, 14 mn. 
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2.3.  L’igname, une dialectique de la temporalité et de la totémisation 
 
 

        Sébastien Lebègue -Photographe et dessinateur - exposition « Coutume kanak » ADCK- 2015 

« L’IGNAME ET LE TARO sont les symboles de la coutume kanak. Leur présence dans les cérémonies 
coutumières marque l’ancrage des clans dans leurs terroirs. Il en est de même du SAPIN et du COCOTIER 
qui bordent les tertres claniques et les espaces coutumiers » - Extrait de La Charte du peuple kanak, 2014. 

 

 
2.3.1. La temporalité 

La temporalité est un sujet qui a toujours occupé l’esprit des hommes tant sa définition varie 

selon les aires géographiques et culturelles que nous occupons. En effet, le système temporel est 

soumis à des interprétations divergentes dans une approche psychologique, religieuse ou scientifique. 

Chez les Européens, le temps se structure dans une certaine linéarité, chez les peuples dits premiers, 

en revanche, le temps est continu non syncopé et ne se définit pas par rapport à une antériorité, une 

actualité ou un avenir, le temps est UN. De ce fait, l’esprit de chaque individu peut voyager dans le 

temps à son gré. Cela nous évoque la théorie de Saint Augustin remise en cause par Paul Ricoeur 

dans Temps et récit344, selon laquelle, le temps se fonde sur la capacité de l’âme à se souvenir (la 

retentio), à être en présence de l’actualité (l’attentio) et à envisager le futur (la protentio).345 L’écueil 

que relève P. Ricoeur dans la conception temporelle augustinienne, c’est ce rapport à l’âme qui se 

souvient (il y a un je qui se souvient et qui a la capacité de remplir les vides temporels, voire de les 

 
344 Ricoeur Paul, Temps et récit, Paris, Seuil, 1983-1985, 3 vol. 
345 Ricoeur Paul, Temps et récit 1, Paris, Seuil, 1983, p. 85. 



250 
 

 

anticiper, de raviver le souvenir) sans entrer en résonance avec le temps physique. Il s’agirait là, d’une 

appréhension temporelle basée uniquement sur de la psychologie. Mais qu’est-ce que le temps 

physique pour les Kanak, par exemple ? Celui-ci, n’est ni éphémère, ni éternel, il recouvre une notion 

de circularité. La temporalité est donc porteuse d’un paradoxe si l’on en croit la conception 

ricoeurienne du temps qui s’oppose à l’approche augustinienne, proche de celle des indigènes de 

Nouvelle-Calédonie.  

 

Temps logico-physique, temps vécu ou temps personnel, interroger la notion de temps est un 

exercice complexe auquel se sont prêtés quelques photographes reporters ou documentaristes néo-

calédoniens en mettant au centre de leur objectif tout d’abord « l’igname ». L’igname est à la fois un 

élément de base de l’alimentation mélanésienne et un repère temporel. Il définit le temps physique 

des Kanak et celui du temps vécu qui se manifeste dans un enchevêtrement d’histoires personnelles 

et ancestrales. La manifestation du temps dans les documentaires et certains courts se trouve 

également dans les récits, les mythes et les symboles. Toutes ces références ont un enjeu mémoriel 

atrehmekun en langue drehu qui renvoient à l’origine qaan et donc au temps. 

2.3.2. L’igname 

 

 « La création du monde dans la conception kanak passe par les plantes et la nature. Pour nous, 

l'homme est issu d'un élément végétal ou animal qui prend un caractère magique, (…). Le Kanak 

fonctionne toujours en duo avec ces éléments. C'est de ce rapport qu'il tire son énergie vitale. Dans 
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cette conception, le végétal occupe une place particulièrement 

importante », raconte Béalo Wedoye346dans un entretien 

accordé au magazine Mwà Véé. 

  Le monde kanak, comme nous le savons, est un peuple 

de cueilleurs-pêcheurs, ils occupent au moment de l’arrivée des 

Européens les plaines littorales et les vallées de l’intérieur. En 

effet, des vestiges d’aménagements complexes de tarodières 

irriguées en terrasses, de billons d’ignames sur pentes attestent 

que la population est nombreuse et entreprenante au moment 

des premiers contacts avec les Européens. L’exploitation du 

terroir est communautaire : partage des terres et travail en 

famille. Le village installé à proximité des cultures permet aux 

familles de se partager et d’exploiter les terres. Le taro et 

l’igname occupent donc une place importante dans l’agriculture 

des Mélanésiens mais l’igname détient un statut particulier au 

sein de leur communauté, car outre le fait qu’il constitue 

l’élément de base de leur alimentation et que son cycle horticole 

vienne rythmer le calendrier annuel kanak, l’igname est aussi vecteur de significations spirituelles. 

De ce fait, nombreux sont les films qui mettent à l’honneur ce tubercule : des reportages télévisés sur 

NC 1ère, Calédonia aux documentaires ou fictions, l’igname est un objet à propos duquel on ne peut 

pas faire silence.  

 Le film de Lynda Mayat, L’igname347, montre à travers le témoignage d’un ancien, l’histoire 

de l’igname. Cette racine naît des entrailles de la terre comme l’enfant naît des entrailles de sa mère. 

La terre, c’est celle des ancêtres, elle est imprégnée de leur esprit et, comme la terre permet de cultiver 

l’igname, elle apporte la vie. La terre et l’igname sont donc des éléments naturels sacrés et tous les 

ans dans les huit pays kanak on se rassemble pour fêter l’igname nouvelle.  « To véraka vèi ko »  ce 

qui signifie en langue Aro, on se rassemble autour de l’igname. En voix off ou face caméra, le vieil 

homme commente les images et explique comment planter l’igname selon la tradition, c’est-à-dire en 

prenant garde à tous les interdits et ils sont nombreux. Nous comprenons également par le biais de ce 

témoignage, qu’avant la colonisation, les ancêtres ne possédaient pas de calendrier et qu’ils 

calculaient le temps en fonction de la culture du tubercule. 

 

 
346 Del Rio Gérard « Sur le chemin Kanak avec Béalo Wedoye » in Mwà Vèè, Le monde végétal - ADCK, juin 1997, n° 
16, p 48-54. 
347  Mayat Lynda, L’igname, N-C,  Prod. Anûû-ru Aboro / Hânu-marip, 2011, 15 mn. 
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  Ainsi, dans tous les pays kanak, le calendrier annuel et traditionnel ne correspond pas au 

calendrier géorgien mais est gouverné par le cycle de l’igname en lien avec celui des saisons. De la 

mise en terre à la récolte, toute la population océanienne vit au rythme de son cycle. Symbole de vie, 

il est à noter que l'igname a un temps de développement similaire à celui d'une grossesse : la plantation 

débute au mois de juin et la récolte à partir de février. La vie sociale kanak est donc rythmée par les 

étapes de la pousse de l’igname, et la récolte de l’igname nouvelle marque le début d'un nouveau 

cycle, et donc du nouvel an kanak. C’est dans ce cadre de festivité particulière que la caméra de la 

réalisatrice s’est invitée pour partager avec le spectateur la  cérémonie  de la première igname à Werap 

(Hienghène), dans le clan de Benoît Boulet.  Chaque année, c’est la tribu de Goro à Yaté qui ouvre le 

chemin coutumier de la Grande Terre en fêtant en premier, la récolte du tubercule. Les fêtes vont 

ensuite se succéder jusqu'en juin sur tout le pays, chaque aire célébrant à sa façon l'igname nouvelle. 

Dans tous les cas, il s'agit de marquer le début de l'année coutumière kanak et surtout de célébrer le 

renouveau d'un cycle, célébrer la vie au travers du symbole de l’igname. 

  

 Si l’igname est la base de leur alimentation traditionnelle, ce tubercule que les Kanak 

considèrent comme sacré est aussi au centre de toutes les grandes cérémonies coutumières : mariages, 

naissances, décès, intronisation d'un chef, l'igname est omniprésente. Son importance est telle que 

Dominique Roberjot et Christelle Della-Maggiori, lui donne le premier rôle et le dote de la parole 

dans leur film : 

 

« Les légendes et les chants racontent les chemins que j’ai empruntés, je suis le jumeau de l’homme, 
ensemble, nous sommes le cycle de la vie (…).  Je suis l’igname depuis la nuit des temps, je rythme 
la vie des hommes. (…). Je suis le symbole de l’unité des clans, de la paix, de l’amour et du partage, 
je dessine le cercle. » Yam. Quand l’igname raconte les hommes348. 

  

 
348 Roberjot Dominique et Della-Maggiori Christelle, Yam.  Quand l’igname raconte les hommes. NC- Latitude Pacific, 
2016, 57 mn. 
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2.3.3.  La totémisation  
 

« Moi, l’enfant sacré, je vais nourrir de ma 
chair les dieux avant de nourrir les hommes, je 
suis l’igname, je suis le lien entre la terre et la 
mer, entre le monde des esprits et le monde des 
vivants. »349 
 
 

 Ce tubercule, choisi pour illustrer l’affiche du festival Anûû-rû Aboro en 2009, représente 

beaucoup pour le peuple kanak, car il est question justement de sa représentation. L’igname et son 

cycle représentent les étapes spirituelles de leur monde : celui des origines, de la terre nourricière, de 

la chefferie, des cérémonies et du passage dans l’autre monde ou pourrait-on dire de l’outre-monde. 

Sans lui pas de chemin coutumier, pas d’échanges ni de fonctions statutaires puisque c’est par lui que  

l’organisation sociale s’établit. Ce tubercule qui symbolise le clan permet à chacun de prendre sa 

place dans la société. « Nous avons chacun nos espaces culturels et claniques et, à l’intérieur de ces 

espaces, les esprits de nos ancêtres sont là »350, explique Georges Mandaoué, sénateur coutumier de 

la Nouvelle-Calédonie. Le champ des ignames, c’est un champ côtoyé par les vivants et les morts. 

L’esprit de la terre se trouve donc dans tout ce qui sort de la terre et donc de l’igname, symbole de 

l’identité kanak. Chaque champ est protégé par un gardien à qui l’on doit présenter la coutume pour 

pénétrer dans un espace culturel qui n’est pas le sien. Il faut « montrer son visage à ceux qui, dans le 

monde visible, représentent les gens qui sont dans le monde invisible »351  nous dit encore G. 

Mandaoué.  

 Il est aussi question d’interdits autour de l’igname, car l’igname est un objet, consommable et 

comestible, certes mais sacré. Les interdits352nombreux, comme le souligne l’ethnolinguiste Isabelle 

Leblic dans son ouvrage Ignames, interdits et ancêtres en Nouvelle-Calédonie353,  situent ce tubercule 

dans le champ du sacré, du tabou. Tous les rituels ou coutumes se font à base de l’igname. La culture 

de l’igname, geste répété depuis toujours par les ancêtres, est un aliment sacré servant de médicament, 

de totem ou d'offrande, il symbolise le rapport fondateur à la terre. Il est à ce titre un des personnages 

principaux inanimés des documentaires ou des films tournés sur les Kanak puisqu’il représente leur 

identité et un des mythes fondateurs de la Grande Terre. 

 
349 Ibid. 
350  Mandaoué Georges, « La perception kanak de l’environnement », in Mwà Vèè, L’espace de vie kanak, L’esprit de la 
terre, l’esprit de la mer, NC, ADCK, n° 63, janvier-février-mars 2009, p. 16-23. 
351 Ibid, p.18. 
352 Leblic Isabelle,  « Ignames, interdits et ancêtres en Nouvelle-Calédonie », in Journal de la Société des Océanistes, 
114-115 | 2002, p. 115-127. 
353 Ibid. 
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 Les mythes racontent également l’histoire des éléments naturels (plantes, pierres, ainsi que 

les êtres animés : animaux, poissons), dans Yam, quand l’igname raconte les hommes354, les co-

réalisatrices dévoilent un mythe connu de tous les Kanak de toutes les aires culturelles. Nous avions 

vu auparavant que l’igname était un symbole de la temporalité océanienne et une sorte de totem. Dans 

son film, le spectateur devine très vite que le rôle principal est attribué à l’igname puisque dès les 

premières minutes il entend l’ancêtre fondateur s’exprimer ainsi sur fond noir : 

 

« Je suis le savoir, je suis la sagesse, je lui apprends à vivre en harmonie avec la terre. Il sait qu’il 
y a des règles à suivre pour ne pas rompre les harmonies, il sait qu’il fait partie d’un tout. Un 
homme qui ne respecte pas l’igname n’a pas sa place dans la coutume, l’homme ne peut ignorer 
son jumeau (…). Je rythme la boucle infinie de la vie à la mort, à la vie. L’homme doit perpétuer 
le cercle. » 

 
  Puis, l’importance qu’occupe l’igname, ancêtre fondateur, dans le film, se donne à voir dans 

les occurrences de son apparition et/ou de sa voix, dans chaque plan du début jusqu’à la fin. En ce 

sens, le mythe fondateur de l’igname ne saurait se réduire seulement à un passé, le mythe des sociétés 

océaniennes prend vie dans le temps présent à travers des objets, appartenant à leur environnement 

immédiat, dans un usage collectif et cyclique. 

 

 

2. 4.  De l’objet social à l’objet sacré 
 

« Des objets, il y en a, dans tous les plans, sur les 
tables, au mur… Tout cela c’est l’espace de 
l’homme, il s’y mesure et détermine son 
humanité à partir du souvenir de ses gestes : son 
temps est couvert d’usages, il n’y a pas d’autre 
autorité dans sa vie que celle qu’il imprime à 
l’inerte en le formant et en le manipulant. »355 

                  Roland Barthes, Le monde-objet, 1964. 
 

 La relation qu’entretiennent les Océaniens avec certains objets du quotidien (case, igname…), 

comme nous venons de le voir, ne correspond pas tout à fait aux normes de notre société occidentale 

qui adopte plutôt un rapport téléologique avec les objets. Bien sûr, les sociétés orales n’échappent pas 

à la fascination pour ces objets des temps modernes, mais cette fascination n’est pas aussi 

fondamentale que pour les Occidentaux, même si elle tend, certes, à le devenir, du fait de la 

globalisation et de l’économie de consommation. L’homme manifeste une sorte de fascination quasi 

 
354Yam, quand l’igname raconte les hommes, réal. Roberjot Dominique, Della-Maggiori Christelle, NC, Prod. Latitude 
21 Pacifique, 2016, 56 mn.  
355 Barthes Roland, « Le Monde-objet » in Les Lettres Nouvelles, Cahiers de l’Herne, n° 67, 1995, p. 27.   
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religieuse (religion profane) devant certains « objets cultes » de consommation, nous pensons au 

téléphone, à l’ordinateur, à la télévision, aux vêtements, aux montres, aux voitures, etc., or, cette 

dévotion s’oppose à la conception judéo-chrétienne selon laquelle on doit se défaire du matérialisme 

pour élever son âme. Cependant, notre environnement tout entier n’est qu’objet. 

 L’architecte et urbaniste Jean-Yves Toussaint déclare dans un article sur les objets : « Pas 

d’actions et pas d’activités quotidiennes sans une multiplicité d’objets (…). Toute activité 

anthropique requiert des objets et des dispositifs techniques, des activités les plus sacrées aux activités 

les plus profanes356 ». En effet, l’objet fait partie de notre quotidien. Son usage est le plus souvent 

réduit à un usage fonctionnel, pragmatique, c’est une aide domestique. Cependant, loin de le 

consommer dans des proportions raisonnables, le consommateur se lance dans des achats compulsifs 

et futiles. Dans d’autres cas, dépassant cette idée d’utilitarisme, l’objet est également réduit à une 

fonction esthétique ou affective. Il ne répond pas ici à une vraie nécessité, mais est le résultat d’une 

expression artistique ou sentimentale. L’aliénation dont nous faisons preuve à l’égard de l’objet 

semble précipiter l’homme, en effet, dans une dépendance obsédante, nous poussant à croire parfois 

qu’il serait un nouveau Dieu…  

 Par ailleurs, outre sa fonction utilitaire et le plus souvent dans sa dimension inutile, posséder 

un objet permet à son détenteur d’afficher son rang social. Pour Jean Baudrillard, auteur de « La 

morale des objets357 », « les objets ne s’épuisent jamais dans ce à quoi ils servent, et c’est dans cet 

excès de présence qu’ils prennent leur signification de prestige, qu’ils désignent non plus le monde 

mais l’être et le rang social de leur détenteur ».  Cet accès aux objets (bon marché ou hors de prix) 

déterminerait donc notre place dans la société et notre capacité à fabriquer ou à utiliser des objets 

engagerait l’homme dans son agir sur le monde. Il est inquiétant de voir dans ces objets inanimés, des 

instruments qui viendraient modifier profondément notre rapport au monde, aux autres et ce faisant, 

à nous-mêmes. 

 Dès lors, la valeur que l’individu assigne à l’objet interroge sur le paradoxe qu’il présente : 

qu’il soit utile et esthétique, nous n’en doutons pas, mais qu’il soit pratique ou consommable comme 

l’igname et à la fois une représentation des ancêtres nous incite à réfléchir à sa fonction véritable : 

narrative, axiologique, mnémotechnique, sociale, culturelle, historique, patrimoniale, symbolique, 

métaphysique, sentimentale… Les objets nous interrogent autant que nous les interrogeons.  La case, 

l’igname ou la monnaie, pour ne citer que ces objets du quotidien kanak sont, en effet, la preuve 

matérielle et visible d’une présence spirituelle et invisible pour lesquels, les Mélanésiens observent 

une ferveur mystique particulière. L’objet trivial, réduit à sa fonction domestique, s’écarte ici de son 

 
356 Toussaint Jean-Yves, « Pas d’existence sans objets » WWW.latribune.fr (21 mai 2014). Consulté le 11.09.2019. 
357 Baudrillard Jean, « La morale des objets », in Communications, 13, Les Objets, 1969, p. 24-25. 
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usage profane pour témoigner de la grandeur de Dieu dans une valeur spirituelle alors que dans les 

sociétés chrétiennes, cette dévotion particulière a pour vocation première de rendre hommage dans le 

cadre d’un culte religieux, à un dieu représenté sous formes de reliques, suaires, autel, etc.  Il est rare 

en effet, de retrouver, dans les sociétés monothéistes, cette pieuse dévotion pour des objets séculiers, 

dans ce cas, comme dit auparavant, cette fascination reste d’une certaine manière religieuse mais 

profane.  

 

 Selon les rôles que l’on prête aux objets, ceux-ci déterminent le glissement de l’utilitaire vers 

le sacré et donnent à penser que l’objet lorsqu’il est porteur de symbole dit tout de nous :  il affirme 

notre individualité, fonde pour partie notre humanité, reflète notre âme ou encore révèle notre relation 

au monde. Ainsi l’objet sacré inscrit le Kanak dans son histoire et dans son rapport à la spiritualité, à 

la transcendance, au sens. Les documentaristes néo-calédoniens ont décodé pour le spectateur non 

initié cette particularité et ont montré notamment à travers leurs films que l’objet, qu’il soit naturel 

ou culturel, n’était pas seulement affaire de pragmatisme mais de sacralité et qu’il servait de lien entre 

les générations, formant ainsi une continuité dans la transmission : l’objet sacré appartient au mythe 

fondateur de la culture kanak. 

 

 

3.   In illo tempore 

 
« Qu’est-ce qui a été autrefois ?  
C’est ce qui doit être à l’avenir. 
Qu’est-ce qui s’est fait ? 
C’est ce qui doit se faire encore ». 
Ecclésiaste, 1, 9, la Bible, trad. Lemaître de 
Sacy. 

 

 Avant la colonisation, les Kanak avaient une notion très particulière du temps. Joseph Pidjot 

nous explique dans son article « Autre temps, autre moeurs : la coutume évolue358 », que les anciennes 

représentations kanak du temps ne formaient pas un système unifié. Chaque unité de temps (jour-

lunaison-saison-année) était autonome et donnait lieu à des décomptes spécifiques : décompte des 

nuits plutôt que les jours par exemple. Pour fixer la date d’un évènement important (mariage, deuil, 

cérémonie…) on énonçait le nombre de nuits à passer jusqu’à son échéance. C’est dans ce cadre 

qu’était, autrefois réévaluée la succession des mois lunaires. Aujourd’hui, le cycle de l’igname 

 
358 Pidjot Joseph, « Terre et développement, autre temps, autre moeurs : la coutume évolue », in Mwà Vèè, N-C, n°1, 
1993. p. 21-25. 
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(plantation, pousse, récolte) continue de rythmer le quotidien calendaire kanak, mais depuis 

l’introduction du calendrier grégorien, une correspondance a été établie entre mois lunaires et mois 

solaires. Ce mode spécifique de conceptualisation et de mesure du temps, montre que la temporalité 

océanienne est bien différente de celle des Occidentaux. Ils doivent désormais, leur nouvelle 

conception de la temporalité aux missionnaires qui avaient, du temps de l’évangélisation, imposé leur 

calendrier liturgique correspondant également à celui de la société occidentale.  

 Pour Mircea Eliade, « l’homme archaïque ne connaît pas d’acte qui n’ait été posé et vécu 

antérieurement par un autre, un autre qui n’était pas un homme. Ce qu’il a fait, a déjà été fait. Sa vie 

est la répétition ininterrompue de gestes inaugurés par d’autres359 ». C’est une conception du monde 

que les Océaniens reconnaissent et illustrent à travers la répétition de gestes ancestraux et la 

transmission de leurs savoirs.  Nous avions déjà évoqué dans ce texte, cette idée d’infinitude dans la 

perception du monde et de l’homme kanak. Les Mélanésiens, selon leurs croyances, font partie d’un 

tout et le sujet prend place dans cet espace-temps ab origine dans un continuum ou pour le dire 

autrement un aiôn, car à travers et par lui ressurgit inéluctablement un passé immémorial : celui des 

mythes fondateurs, des ancêtres mais aussi un présent et un futur mimant ainsi la répétition éternelle, 

non pas du temps humain mais du temps « irréel ». Ainsi, le temps dans le rapport que le Mélanésien 

entretient avec la cosmogonie se redéfinit et devient pluriel : il est à la fois celui de l’ici et de 

maintenant, celui de l’ailleurs et d’autrefois et celui de demain. Un seul instant concentre plusieurs 

vécus d’ancêtres, de clans, de tribus et d’hommes et de femmes. Le temps ne fractionne plus le 

quotidien mais semble au contraire être la représentation inconsciente de plusieurs générations, de 

plusieurs Histoires qui trouvent leur aboutissement dans un temps coutumier, entrant en résonance 

avec les croyances et les rites kanak. 

 Nous verrons comment les réalisateurs font voir et comment ils font voir cette notion de temps 

sacré à partir du mythos, au sens de récit de création, d’événements fondateurs survenus in illo 

tempore ou encore comme le rappelle Mircea Eliade, dans Aspects du mythe, au « temps prestigieux 

des commencements360 ». Filmer le mythe permet au spectateur d’accéder au temps sacré dans lequel 

évoluent les Mélanésiens de Nouvelle-Calédonie. 

 

3.1 Définition du mythe selon Mircea Eliade 
  
«  Essai d’une définition du mythe : Il serait difficile de trouver une définition du mythe qui soit 
acceptée par tous les savants et soit en même temps accessible aux non-spécialistes (…) Le mythe 
est une réalité culturelle extrêmement complexe, qui peut être abordée et interprétée dans des 
perspectives multiples et complémentaires. Personnellement, la définition qui me semble la moins 

 
359 Eliade Mircea, Le Mythe de l’éternel retour (1949), Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1989. 
360 Eliade Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1963, p. 16-17. 
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imparfaite, parce que la plus large, est la suivante : le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate 
un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements”. 

Autrement dit, le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une réalité 
est venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment, une île, 
une espèce végétale, un comportement humain, une institution. C’est donc toujours le récit d’une 
« création », on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé à être. Le mythe ne 
parle que de ce qui est arrivé réellement, de ce qui s’est pleinement manifesté. Les personnages 
des mythes sont des Êtres Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce qu’ils ont fait dans le temps 
prestigieux des « commencements ». Les mythes révèlent donc leur activité créatrice et dévoilent 
la sacralité (ou simplement la « sur-naturalité ») de leurs œuvres. En somme, les mythes décrivent 
les diverses, et parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du « sur-naturel ») dans le Monde. 

C’est cette irruption du sacré qui fonde réellement le Monde et qui le fait tel qu’il est 
aujourd’hui. Plus encore c’est à la suite des interventions des Êtres Surnaturels que l’homme est 
ce qu’il est aujourd’hui, un être mortel, sexué et culturel, (…) il importe de souligner, sans 
attendre, un fait qui nous semble essentiel le mythe est considéré comme une histoire sacrée, et 
donc une « histoire vraie », parce qu’il se réfère toujours à des réalités. Le mythe cosmogonique 
est « vrai » parce que l’existence du Monde est là pour le prouver. (…) Du fait que le mythe relate 
les gesta des Etres Surnaturels et la manifestation de leurs puissances sacrées, il devient le modèle 
exemplaire de toutes les activités humaines significatives. Lorsque le missionnaire-ethnologue C. 
Strehlow demandait aux Australiens Arunta pourquoi ils célébraient certaines cérémonies, on lui 
répondait invariablement « Parce que les ancêtres l’ont ainsi prescrit ». Les Kai de la Nouvelle-
Guinée refusaient de modifier leur manière de vivre et de travailler, et ils s’en expliquaient « C’est 
ainsi qu’on fait les Nemus (les Ancêtres mythiques) et nous faisons de la même façon ». Interrogé 
sur la raison de tel détail d’une cérémonie, le chanteur Navaho répondait « Parce que le Peuple 
saint le fit de cette manière la première fois ». 

Nous trouvons exactement la même justification dans la prière qui accompagne un rituel 
tibétain primitif « Comme il a été transmis depuis le début de la création de la terre, ainsi nous 
devons sacrifier. (…) Comme nos ancêtres firent dans les temps anciens, ainsi nous faisons 
aujourd’hui ». C’est aussi la justification invoquée par les théologiens et les ritualistes hindous. « 
Nous devons faire ce que les dieux ont fait au commencement. » (Satapatha Brâhmana, vu, .2, 1, 
4.) 361. 

 

 

3.2.  Cosmogonie et mythes fondateurs 
« Tout l’espace n’était pas peuplé mais il était habité, 
traversé par les gens et donc le Sud n’était pas un désert 
humain comme on le prétend parfois. Il était habité 
culturellement et spirituellement. Cette réalité sociale, 
culturelle et spirituelle est exprimée dans plusieurs grands 
mythes du Sud » - Raphaël Mapou.362 
 

 Le mythe (mythos) est une notion susceptible de diverses acceptions et appréhensions. Pierre 

Brunel soulignait, dans la préface de son Dictionnaire des mythes littéraires le « flou 

terminologique363 » attaché à ce terme. Selon le spécialiste de l’histoire comparée des mythes et des 

 
361 Ibid., p. 16-17 
362 Ancien conseiller du gouvernement de la Nouvelle-Calédonie en 2001, puis chargé des affaires coutumières de 2001 
à 2002. 
363 Brunel Pierre (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Éditions du Rocher, 1988, p. 7. 
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religions, Mircea Eliade, au XIXe siècle, le mythe signifiait tout ce qui s’opposait à la réalité 364 mais 

les recherches des ethnologues nous ont conduits à reconsidérer cette définition. Il n’est plus 

l’apanage de la littérature et des sciences ethno-religieuses puisque désormais, on le retrouve dans 

toutes les sphères sociales (privées et publiques), il occupe tous les domaines (sciences, art, 

politique…) le mythe est en effet de plus en plus présent dans l’imaginaire des sociétés modernes 

dont l’audiovisuel s’en fait largement l’écho.  

 La polysémie du terme propose un spectre très large de typologie : parmi les plus courants, 

nous retrouvons les mythes cosmogoniques, eschatologiques, de la naissance et de la re-naissance, de 

fondation, des héros, etc., mais ceux qui retiennent notre attention sont les mythes cosmogoniques 

tels qu’ils ont été élaborés par les sociétés primitives et archaïques, c’est-à-dire des récits historico-

généalogiques. Dans les sociétés autochtones de tradition orale, les mythes fondateurs ont pour 

fonction d’expliquer l’histoire des clans, leurs origines et l’organisation de la chefferie. En Nouvelle-

Calédonie, alors qu’il existe plusieurs aires culturelles, seules les aires Paicî-Cèmûhi et Hoot Ma 

Whaap, ont permis de rassembler les récits expliquant la naissance de la Grande-Terre et celle des 

hommes. Les autres aires gardent leurs récits secrets. Cette parole secrète est, en effet, tournée tout 

d’abord vers l’intérieur et lorsqu’elle se tourne vers l’extérieur, c’est pour la délivrer sous forme de 

réécritures : de contes, de légendes, de fables, de films. Les mythes fondateurs puisent leur origine 

dans la biodiversité qu’offre le territoire néo-calédonien et résistent à l’usure du temps.  

  Le cinéma est un médium moderne capable de raconter les origines du monde, de raconter ce 

« En ce temps là … » qui pose la question de l’espace et du temps et de présenter une nouvelle forme 

d’actualisation du mythe. Nous verrons également que l’inscription du mythe entre réel et irréel fonde 

la clé de voûte des cinéastes du territoire qui ne présentent aucune dissonance mais un lien fort, un 

enchevêtrement entre réalisme et mysticisme. 

 

3.3.  Le chemin kanak365  : Le Gecko et Téâ Kanak 
« Un désir tout-puissant pousse l’homme à 
rester dans la mémoire et à acquérir un nom 
immortel pour l’éternité. »366  

 
364 Eliade Mircea, Mythes, rêves et mystères, Paris, Coll. « Idées », Gallimard, 1978.  
365  Dagneau Gilles, Le chemin Kanak, Aaa Production, RFO NC, 2008, 52 mn. Renzo Piano, l'architecte du Centre 
Georges Pompidou, décide en 1990 de s’associer à l'anthropologue Alban Bensa et à Octave Togna, homme politique 
kanak, sans lequel le projet n’aurait pu aboutir, (qui le guident sur « le chemin Kanak ») pour s’imprégner de l’histoire 
de ce peuple et de ce qui fonde son identité afin de réaliser un lieu (l’ADCK) qui soit l’affirmation identitaire du peuple 
kanak mais aussi un espace de rencontre et de création culturelle. Le Centre Culturel Tjibaou est le fruit d'une longue 
réflexion politique, architecturale et ethnologique. 
366 Platon, Le Banquet, Paris, GF, 1998, p. 49. 
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Platon, Le Banquet. 

  
 Le mystère des origines et de la création est un sujet qui a toujours suscité chez les hommes 

des interrogations et attisé leur imaginaire. Il offre aux hommes la possibilité de donner une 

expression de leur représentation et cela est d’autant plus vrai chez les populations de culture orale 

pour lesquels, le mythe est un récit fondateur qui ordonne l’ordre de leur société, modèle les 

consciences collectives et façonne leur identité en quelque sorte.  

 Le chemin kanak est un film qui reprend la genèse de la réflexion menée autour de la 

construction de l’ADCK (Agence pour le Développement de la Culture Kanak). Renzo Piano, 

sélectionné, in fine, après un appel d’offre lancé par le Territoire, se rend en Nouvelle-Calédonie et 

fait part dans ce film, des impressions et sensations vécues au cours de sa visite sur le site réservé à 

cette réalisation qu’il qualifie de magique. 

 Dans l’aire de Hoot Ma Whaap et l’aire Paicî, c’est le lézard Goa ou Gecko qui serait à 

l’origine de certaines grandes chefferies et de la genèse de la Grande Terre. L’île continent367, 

documentaire d’une grande qualité esthétique sur la biodiversité du territoire, met en images 

l’articulation étroite existant entre le monde végétal et animal et les légendes liées à la naissance du 

premier homme Téâ Kanakè. Cette résonance avec la nature prend corps tout d’abord avec un lézard. 

On en dénombre une soixantaine d’espèces endémiques sur le territoire. Or, le lézard néo-calédonien 

n’est pas un simple reptile, de couleur et de taille différente, le lézard néo-calédonien était présent sur 

le territoire bien avant l’arrivée des hommes car, en vérité, dans les croyances mélanésiennes, le lézard 

est un ancêtre fondateur. Voici ce que raconte la légende368 (voix off) : « De la lune se détacha une 

dent qui tomba sur terre ou plus exactement sur un rocher qui émergeait de l’océan des origines. Sous 

l’effet des rayons du soleil, la dent se décomposa pour faire apparaître les premiers êtres vivants. 

Ceux qui restèrent sur le rocher se transformèrent en lézards et ceux qui glissèrent dans l’eau devinrent 

serpents et anguilles. Ainsi naquit Téâ Kanaké, le premier homme. » Une autre version de la naissance 

de Téa Kanaké indique que la lune jeta à l’eau un gâteau d’igname enveloppé dans des feuilles de 

taro, d’où naîtront les premiers êtres… 

  Récemment, ce thème, qui ne cesse d’interpeller les cinéastes néo-calédoniens, a été repris 

dans une tout autre proposition cinématographique, plus poétique et moderne, intitulée Chemin kanak 

2.0369 dans laquelle le très jeune réalisateur Guilhem Chamboredon (16 ans au moment du tournage) 

filme dans les rues nouméennes (extérieur nuit), le danseur et slameur kanak Simane Wenethem, 

 
367  Nogues Alan, L’île continent, N-C, Prod : Emotion Capturée / France Télévisions / ADCK, 2013, 52 mn. 
368 Source : Kasarhérou Emmanuel, Wedoye Béalo, Boulay Roger et Merleau-Ponty Claire, Guide des plantes du chemin 
kanak, Nouméa, Agence de développement de la culture kanak, 1998. 
369Chemin kanak 2.0, réal. Chamboredon Guilhem, NC, Prod. Guilhem Chamboredon, 2017, 7 mn. 
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dans une adaptation très contemporaine du mythe fondateur. Entre clip, slam et danse, le cinéaste a 

voulu s’adresser aux jeunes de son âge en revisitant le mythe de Téâ Kanaké, de sa naissance 

mythologique à sa re-connaissance contemporaine. L’oxymore Chemin Kanak 2.0, porte en lui les 

caractéristiques de deux mondes qui a priori semblent s’opposer : celui de la tradition, celui du passé, 

avec la première partie du titre « chemin kanak » et celui la jeunesse, de la modernité et donc du 

présent avec le complément de l’adjectif « 2.0 » mais qui, dans l’imaginaire et la réalité collective 

autochtone, ne forme en fait, qu’une unité atemporelle comme expliqué dans « In illo tempore » ou 

pour être plus exacte,  dans une sorte d’achronie propre aux Kanak en opposition au temps linéaire 

chrétien.  

 C’est donc le mythe de Téâ (région Paicî et Hoot Ma Whaap) qui a été retenu parmi les très 

nombreux mythes fondateurs, pour fédérer le peuple kanak et représenter leur identité au moment où 

les Mélanésiens souhaitaient poser les bases de leurs revendications identitaires. C’est lui qui est 

raconté tout au long du chemin kanak du Centre culturel J.-M. Tjibaou. Le nom de Téâ résonnera 

longtemps encore dans la mémoire des hommes d’hier et d’aujourd’hui comme « une persistance de 

la mémoire370 » pour emprunter le titre du tableau de Salvator Dali. Et, si les mythes existent en pays 

kanak, c’est aussi parce que les hommes les ont rencontrés. Un vieux Kanak raconte dans le film 

Dans les pas de l’île de Tiga371, l’histoire qui est à l’origine de leurs ancêtres et de quelle manière ils 

ont été aidés par les lutins. Selon la parole de ce vieil indigène, dans une époque lointaine, les vieux 

de Phwêûn ne savaient pas pourquoi les hommes tombaient malades et mouraient. Alors un lutin du 

nom de Jack leur apparut pour leur apporter un remède à base de plantes. Les plantes sont porteuses 

de vertus venues de l’invisible mais qui trouvent un accomplissement dans le monde visible. C'est 

ainsi que le monde des esprits rencontra celui des hommes. 

 

3.4.  Des mythes372 et des hommes 
« D'une certaine manière, quand le christianisme dit qu'on ne doit pas créer d'images de Dieu, 
qu'il ne faut pas honorer d'autres dieux, c'est sûr qu'il y a une certaine forme d’incompatibilité, 
mais je pense qu'en fait, le système des totems, mais surtout que les origines soient liées à la terre, 
au serpent, au requin, ça n'a rien de contradictoire avec l'idée de la création, c'est même 
complètement dedans ! Dans cette vision du monde, la nature, les animaux sauvages ne 

 
370 Dali Salvator, La Persistance de la mémoire, huile sur toile, New-York, Muséum of Modern Art, 1931. 
371 Dans les pas de l’île de Tiga, réal. Lupack Nunë, NC, Duol Production, 2017, 26’13. 
372 Voir Bensa Alban, Rivierre Jean-Claude, « De l’Histoire des mythes, Narrations et polémiques autour du rocher Até », 
in L'Homme, 1988, tome 28 n°106-107. Le mythe et ses métamorphoses. 1988, p. 263-295 ; Dubois M.-J., « Décodage 
des mythes néo-calédoniens », in Cahiers d’histoire du Pacifique, CRHP (centre de recherches historiques pour le 
Pacifique), revue semestrielle, juillet 1975, p. 7-25. 
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représentent pas un danger pour l'homme. Au contraire, il y a une sorte de compagnonnage avec 
la nature et sa faune. » Pasteur Béniéla Houmbouy.373 

 

  Selon la philosophie du peuple kanak, l’homme n’est pas propriétaire de la terre, il n’en est 

que le dépositaire et à ce titre, il se doit de préserver l’oeuvre de Dieu, sa création, en respectant la 

nature (éléments végétal, minéral et animal) et certains lieux habités par le souffle des ancêtres. Il 

existe en terre austro-mélanésienne de nombreux mythes fondateurs, outre celui du fameux lézard 

dont nous venons de parler, mettant en scène le monde animalier, il peut s’agir par exemple de tortue, 

de requin ou d’oiseau.  À Samoa, les autochtones pensent que tout a un maori, un esprit qui est incarné 

dans le végétal, le minéral ou encore les animaux. 

 Prenons le notou374, appelé également « le roi de la forêt », c’est une espèce endémique qu’il 

ne faut absolument pas toucher ou tuer. Cet oiseau qui a l’apparence d’un gros pigeon est tabou. Cette 

espèce très protégée sert d’offrande lors de grandes manifestations coutumières et on utilise ses 

plumes pour fabriquer les masques des deuilleurs lors des cérémonies funèbres. On le chasse pourtant 

mais sous certaines conditions très réglementées.  

Certaines variétés du monde végétal relèvent aussi des mythes fondateurs, nous pensons surtout : 

● Au Kaori375 : arbre sacré appartenant désormais au paysage culturel. Dans la mythologie 

kanak, comme vu précédemment dans l’étude du film, celui-ci a un rôle spirituel 

prépondérant, il représente l’esprit des ancêtres qui se perpétue à travers lui. Il fait partie 

désormais du paysage culturel.  

● À l’igname dont la culture est accompagnée de nombreux interdits. Nous avons 

volontairement resserré notre choix de mythes fondateurs à ces deux éléments plus connus 

et emblématiques que tous les autres éléments appartenant au monde végétal car les 

conduites d’usage pour toutes ces plantes sont identiques ainsi que leurs fonctions : 

médicinale, spirituelle, sociale… 

 Enfin, la liste ne serait pas complète si nous omettions de citer les éléments naturels qui 

fondent l’univers : l’eau376, le vent, la terre et le feu qui sont d'une importance capitale pour l’homme 

et pour les Mélanésiens. Parmi ces éléments naturels, nous avons choisi de nous attarder sur l’eau, 

 
373 Professeur de philosophie et pasteur de l’Église évangélique en Nouvelle-Calédonie et aux îles Loyautés, Béniéla 
Houmbouy est décédé en 2018. « La Spiritualité à la croisée des religions », Mwà Vèè, ADCK, n°27, 2000. 
374 Voir les films :  L’île Continent, réal. Nogues Alan, NC, Prod : Emotion Capturée / France Télévisions / ADCK, 2013, 
52 mn. Umätu, le chant du notou, réal. Reiss Antoine et Boom Tyéa, NC, Prod. Anûûrû âboro, 2012, 3 mn. 
375 Voir L’Esprit de la terre, le Kaori du Mont Panié, réal. Réalisé par Denis Buttner, N-C. JPL productions – AV Com, 
20, 52 mn. 
376 Cf.  Reiss Antoine et Boaé Tyéa,  Mââcelô, L’esprit de l’eau, réal, N-C, Prod Ânûûrû âboro, 2012, 3 mn.  Et cf. Le 
dernier bac des mêmes réalisateurs.  
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élément de vie, que l’on retrouve dans plusieurs fictions et documentaires néo-calédoniens. Il faut 

dire que l’eau est, dans certains films et en littérature, bien plus qu’un « paysage » dans lequel l’action 

viendrait prendre place. Cette matière visuelle possède, il est vrai, un rôle majeur dans les oeuvres. 

Source d’inspiration pour de nombreux écrivains et artistes, l’eau symbolise, la vie, la mort, l’amour, 

le temps, le voyage, les épreuves… Dans L’Arbre et la pirogue377, le jeune Kanak embarque sur sa 

pirogue et s’éloigne de la tribu pour commencer un voyage initiatique, car c’est ce voyage qui lui 

permettra d’atteindre, en quelque sorte, l’âge adulte, et une certaine forme de sagesse. L’eau, la mer, 

le fleuve sont, en effet, des motifs naturels offrant la possibilité de voyager vers l’autre et à travers 

soi. Mais l’eau est aussi le lieu de l’imaginaire, de l’onirisme. Cette matière organique marine devient 

alors objet de mythes et de rites dans certaines cultures378. La mythologie gréco-romaine, fourmille 

de Dieux et de Déesses issus des eaux ou vivant dans les profondeurs marines.    

 Dans Anges et démons,379 film qui raconte, comme nous l’avons vu, l’évangélisation des îles 

Belep et le conflit qui opposait deux grands chefs et ancêtres fondateurs (Whaoulo et Téa Pulivaac380), 

le réalisateur a mis au jour certaines croyances du peuple kanak dans son appréhension du monde 

sous-marin. Ainsi, le spectateur apprend que l’un des deux ancêtres fondateurs tirait son pouvoir de 

la magie qu’il allait chercher au plus profond des eaux dans la demeure des morts. Ce pays des morts, 

paradis sous-marin que l’on nomme « Tsiabiloum » situé au Nord-Est de l’île de Poé, serait gardé, 

toujours selon les croyances kanak, par un esprit, le dieu Kiemoua, armé d’une lance, ce gardien du 

lieu, juché sur un rocher, attraperait les âmes passant à sa portée. Cette histoire381, loin d’être un 

mythe pour les Kanak, n’est pas sans nous rappeler par certains égards, l’histoire des deux monstres 

marins Charybde et Scylla, issus de la mythologie grecque. Et tout comme les Grecs qui vénéraient 

leurs lieux sacrés, les Kanak font preuve d’un grand respect pour les leurs. Un vieux raconte dans 

L’Esprit de l’eau382, que lorsque les ancêtres se fâchent, leur colère se traduit en orage : les éclairs 

sont les clignements de leurs yeux et le tonnerre le grondement de leurs voix. Aussi pour apaiser le 

courroux de ces esprits, les grands chefs vivants préconisent des prières et des sacrifices.  

 Sacré, moralisateur, protecteur, le mythe peut également s’avérer un danger pour celui qui ne 

le respecte pas, car il est susceptible d'attirer sur l'individu déviant un châtiment d'ordre humain ou 

 
377Voir Première partie, Chap. 1.    
378Rancé Christiane, « La magie des eaux sacrées » in Géo Magazine, Éd. française, n°384, 02.2011. p. 46-61. 
Reportage, en 2011, sur une croyance dans toutes les religions et chez tous les peuples : comment l'eau rapproche les 
hommes du divin. Les shintoïstes (Japon), les orthodoxes (Russie), les musulmans (Turquie), les adeptes des divinités 
mayas (Mexique), les catholiques (Turquie), les hindouistes (Bali), les Gitans (France). Les rites ancestraux de 
purification, les hauts-lieux de croyance, les sources, les fontaines et les cascades mystiques. 
379Voir Deuxième partie, Chap. 5.  
380 Voir Guiart Jean, Religions Océaniennes, Paris, P.U.F, Paris, 1962. 
381 Voir Lambert (R.P.), Mœurs et superstitions des Néo-Calédoniens, in Société d’études historiques de Nouvelle-
Calédonie, Nouméa, 1900. Chap. 1, p. 1-7. 
382Voir Deuxième partie, Chap. 5.  
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divin. Enfreindre la règle peut avoir des conséquences dramatiques : pour les activités humaines telles 

que l’agriculture ou la pêche, cela peut, ainsi, engendrer une sécheresse, des pluies trop abondantes 

ou encore mettre en péril des vies humaines (maladies), et peut dans certains cas entraîner la mort. 

La règle est donc de respecter le mythe qui par certains égards se donne à voir comme un objet tabou. 

Dès lors, les Kanak manifestent leur présence au monde, c’est-à-dire, aux lieux « extra-ordinaires » 

(montagnes, grottes, sources…) reconnus par les anthropologues comme investis d’une certaine 

présence spirituelle opposés aux lieux ordinaires ou profanes, dans une posture d’émerveillement et 

de crainte. Le mythe est en effet sacré mais également signe de négations et de devoirs.   

 Ainsi, mythes et hommes vivent en interaction dans une nature dont ils font chaque jour 

l’expérience sensible et organique de la dimension « sacrée ». C’est ce vivre ensemble qui suppose 

une adhésion aux mythes d’une certaine manière de la part du cinéaste qui suscite son intérêt pour la 

chose, c’est-à-dire d'adhérer à ce concept singulier qui ne dissocie ni la mort de la vie ni le corps de 

l’âme. Les points de contact entre ces deux notions de matérialité et d’immatérialité sont si multiples 

qu’ils invitent le cinéaste à une réflexion plurivoque sur le sujet.  

 
 

 

3.5.  Filmer le quotidien : un geste anthropologique 
 
« Il est vrai à la fois que le monde est ce 
que nous voyons et que pourtant, Il nous 
faut réapprendre à le voir. » Merleau-
Ponty, L’oeil et l’esprit.383 

 
 

Entrer dans le quotidien des Kanak requiert 

certaines précautions d’usage. Et, pour un 

cinéaste, la chose est encore plus compliquée car il 

ne s’agit pas seulement de les côtoyer dans leur 

environnement familier, mais de fixer leur image 

sur un support voué à la conservation de leur 

représentation et de leur mémoire en quelque sorte. 

Le réalisateur doit donc faire coutume pour obtenir 

l’autorisation de filmer les Mélanésiens dans des 

 
383 Merleau-Ponty Maurice, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard/Folioplus, 2006, p. 48. 
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actes communs accomplis selon des rituels 

nécessitant souvent l’évocation de certains mythes 

du clan. Mais qu’est-ce que la coutume et faire 

coutume ?  

 
a)  La coutume384  
 Aussi ancien soit-il, le mythe demeure pour les 

peuples dits premiers d’une grande actualité. 

N’oublions pas que l’origine de chaque clan est 

déterminée par un mythe. Dès lors, le visible et 

l’invisible sont liés dans une cosmogonie dont les 

récits nourrissent la réalité quotidienne des Kanak 

et participent à la construction de leur identité. 

Nécessaires à la bonne entente au « vivre 

ensemble », les mythes visent notamment à justifier l’organisation sociale et la place de chacun dans 

sa famille et dans son clan385. Et, grâce à l’ethnologie, on repense le mythe comme fondateur de vie 

sociale et comme terreau culturel des sociétés archaïques. Il agit, en effet, comme une entité vivante 

: il dicte les comportements à suivre et impose les interdits et les tabous. Qëmek qui veut dire coutume 

en langue vernaculaire mais aussi le commencement de la vie, montre la polysémie du terme qui 

devient encore plus complexe lorsque l’on cherche à comprendre exactement ce que recouvre ce mot.  

Loin d’être un folklore, la coutume est pour les Kanak ce que le Code civil est aux Français ou pour 

le dire autrement, la coutume est un ensemble de règles, de lois qui régissent leur existence. Selon E. 

Tjibaou, « elles définissent leurs devoirs et leurs obligations vis-à-vis de la communauté mais aussi 

leur lien à la terre et au sacré ». Ces rites identitaires et communautaires, rythment la vie quotidienne 

des Kanak. 

 

« La RELATION COUTUMIÈRE implique nécessairement l’échange coutumier qui se manifeste 
à chaque événement coutumier. La structuration des relations est établie par les alliances. Un 
geste coutumier établi dans un sens implique nécessairement un geste coutumier réciproque le 
moment venu dans le sens inverse. C’est la règle de la RÉCIPROCITÉ propre aux relations 
coutumières. » Extrait de La Charte du peuple kanak, 2014. 
 
 

 La coutume suppose donc, des processus, des rites - qui différent selon les événements à 

célébrer ou les situations données -, et s’inscrit dans un rapport intrinsèque avec la nature. Certains 

gestes coutumiers et paroles sacrées s’effectuent à l’abri des regards des étrangers, des non-Kanak, et 

 
384 Voir « Coutume et culture », Mwà Vèè, NC, ADCK, n°85, trimestriel, avril-mai-juin, 2015. 
385 Cf.  En Pays kanak de Bensa Alban. 
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demeurent secrets, d’autres requièrent des dons constitués d’objets emblématiques de la culture 

mélanésienne. Pour les peuples de tradition orale, en effet, les échanges de paroles s’appuient 

nécessairement sur des dons. Traditionnellement, cela concerne les monnaies et les ignames dont 

nous avons évoqué précédemment les symboles et les valeurs. Ces objets d’échange n’ont pas de 

valeur liturgique intrinsèque comme peuvent l’avoir les cierges, calices, encensoir, etc., ces objets 

font partie du quotidien mais témoignent d’une sacralité lors des cérémonies.  

 

 Dans tous les films néo-calédoniens ou presque, le spectateur peut retrouver des scènes de 

coutume. Impossible de se rendre sur des terres coutumières ou dans des tribus sans pratiquer le geste 

coutumier. 

 

b)  De l’ordinaire à l’extra-ordinaire 

« Nous seuls pouvons, par la croyance qu’elles ont 
une existence à elles, donner à certaines choses que 
nous voyons une âme qu’elles gardent ensuite et 
qu’elles développent en nous. »386  
M. Proust, À la recherche du temps perdu. 

 
 À travers les films et les documentaires qui s’articulent autour des activités quotidiennes, les 

auteurs expriment l’importance des savoirs et des pratiques du peuple kanak qui découlent des mythes 

et qui somme toute, sont intégrés à la « pensée collective ». Filmer le plus souvent sans montage, la 

réalité brute dévoile des moments ordinaires de la vie quotidienne des Kanak sous l’œil 

anthropologique de la caméra. Ainsi, toutes les activités coutumières (culture, pêche et chasse) sont 

établies en fonction du Waraun (le temps), de Kavemoo (l’espace), c’est-à-dire du calendrier 

traditionnel et des mythes. Pour effectuer certaines tâches, les Kanak observent donc les astres, le vol 

ou le chant de certains oiseaux (annonciateurs de certains présages), le mouvement des poissons, la 

croissance des plantes, et écoutent la parole des ancêtres fondateurs émanant du vent, du rêve…  

 Le cinéaste invite alors le spectateur à se mêler, à participer aux activités tribales réalisées 

sous le signe des esprits. Ce sont des vignettes d’aventures humaines collectives ou individuelles dans 

lesquelles la notion de mythe ne s’épuise jamais. Dans les tribus, les journées commencent tôt, avec 

le lever du soleil. Puis, entre le travail au champ et celui de la maison, les activités ne manquent pas. 

Chacun vaque à ses occupations selon une organisation sociale et tribale émanant du grand chef qui 

tient lui-même cette organisation de ses ancêtres. Les films donnent à voir le temps qui s’écoule dans 

les tribus. Dans Nakamal chez Walter387 du réalisateur See Patrick, le spectateur assiste à la 

 
386 Proust Marcel, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, (édition. 1919), Tome 3, p. 140. 
387Nakamal chez Walter, réal. See Patrick, NC, prod. Poâdane, 2010, 38 mn. 
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fabrication du kava, boisson à base de plantes, utilisée lors de cérémonies religieuses, culturelles ou 

politiques. Elaboré depuis les origines, ce breuvage est considéré comme sacré et nécessite en effet 

tout un rituel prenant en compte les éléments de la cosmogonie. Le kava ou autre boisson est servi 

traditionnellement dans des noix de coco, aujourd’hui remplacées par des bols. La noix de coco « nû » 

n’a pas qu’un usage domestique, cet objet peut avoir notamment une fonction rituelle lors de 

cérémonies. Le « nû » représente l’espace physique de la société kanak, dans lequel on transporte le 

« kwé » c’est-à-dire « l’esprit », et boire une substance liquide dans le « nû », c’est « boire de l’esprit 

voire boire l’esprit de la danse » raconte le poète kanak Denis Pourawa388 dans un article intitulé 

« Entre inaliénabilité et restitution/ réhabilitation / réappropriation : l’écriture à quatre mains389 ». 

 Dans un autre documentaire : Whêên Häät ou l’étui de la rame390, dans la région de 

Hienghène, c’est la fabrication ancestrale des pirogues à balancier que les personnages André, 

Yannick et Edouard essaient de faire revivre en respectant les rites ancestraux ; c’est aussi le cas pour 

la pratique de la pêche, la fabrication des nattes, la culture de l’igname… Dans le film de Benoît 

Guîchon : Kiamou391, le spectateur se familiarise avec le quotidien de la vieille Kiamou qui raconte 

sa vie tout en confectionnant des nattes à l’aide de feuilles de pandanus. Ces objets réalisés selon les 

méthodes traditionnelles revêtent une dimension particulière, lors des cérémonies coutumières : celle 

du sacré. Ainsi un objet du quotidien, la natte, pour ne citer que cet objet car il en existe plusieurs 

autres, devient mythe et objet de transmission puisque lorsque les grands-mères enseignent aux petites 

filles de la tribu l’art du tressage des feuilles, elles leur enseignent notamment les mythes. 

 Objet de mémoire, le mythe est donc aussi objet de transmission, il reste vif et vivant. Les 

mythes sont ancrés dans la vie quotidienne des Mélanésiens et ne subissent aucune érosion, si ce n’est 

celle de la parole des passeurs de traditions et de coutumes qui maintiennent leur survivance en les 

actualisant selon la manière dont ils la vivent eux-mêmes. Ce que le cinéma ethnologique exprime 

ici, c’est l’interrogation que suscitent le statut des objets et leur matérialité. Dès lors, ces images pour 

le moins banales (scènes de la vie quotidienne) éveillent soudainement chez le récepteur de 

l’étonnement. En effet, le spectateur découvre que ces gestes ordinaires s’effectuent non seulement 

dans un rapport sociologique mais qu’ils s’articulent encore, autour d’interdictions, de rites et de 

symboles, de mythes et mythologies, de mystère et de mysticisme.  De ce fait le regard se laisse 

 
388 Auteur, comédien, artiste performer, Denis Pourawa est issu de la tribu de Mérénémé à Canala. Invité par la ville de 
Paris en 2008, il participe à une résidence d’écriture à la Cité internationale des arts.  
389 Brizon Claire et Pourawa Denis, « Entre inaliénabilité et restitution/ réhabilitation / réappropriation : l’écriture à quatre 
mains », in Mwà Vèè, Art kanak. Le sens des formes, Ed. ADCK, n° 85, 2015.  
390Whêên Häät, réal.  Villepreux Rudy, NC, Rudy Villepreux Production, 2009, 24 mn. 
391 Kiamou, réal. Guîchon Benoît, NC, Prod. Anûû-rû Âboro, 2015, 17 mn. Ce film a été récompensé au festival du 
Pacifique Anûû-rû Âboro dans la catégorie courts-métrages en compétition et a reçu le Prix de la meilleure réalisation 
décerné par NC 1ère et le Prix Cèikî décerné par KNS (koniambo Nickel), comme meilleur film du pays.  
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surprendre par l’inattendu dans le convenu. C’est en ce sens, peut-être, que l’on pourrait re-qualifier 

ce quotidien ordinaire en quotidien extra-ordinaire, au-delà du réel.  

 

 

3.6.  Quand le mythe fait dialoguer les arts   
 Littérature, peinture, sculpture, musique, cinéma… les artistes, « mieux que d’autres », 

interrogent le rapport que l’homme entretient avec le monde.  Les représentations artistiques sont en 

effet, un moyen de « réveiller », de faire réagir et agir le lecteur, le spectateur. En ce sens, le sujet 

examine la fonction ontologique de l’art et par là-même, son utilité mais pas seulement, car la 

représentation de l’art mélanésien est innervée par une signification mystico-magique et nous avons 

vu comment la cosmogonie et ce qu’elle engendre comme mystère était au coeur de l’existence du 

peuple kanak. Il n’est donc pas surprenant que cet aspect rejaillisse dans leurs productions artistiques 

car l’oeuvre d’art ne doit pas modifier l’image de ceux qu’elle met en scène, mais bien au contraire, 

restituer avec toutes les nuances qui les caractérisent leur image.  

 Pourtant, il fut un temps où les Kanak ne pouvaient exprimer pleinement leur attachement à 

leurs croyances à travers leur art (totems, masques, hache ostensoir, flèches faîtières, etc.). Ce temps, 

c’était celui de l’évangélisation. Une des conséquences répréhensibles de l’évangélisation concerne, 

en effet, l’art sacré océanien392. Les prêtres missionnaires ont bridé le génie créatif des Kanak en 

dénigrant leur art qu’ils trouvaient, à leur goût, hideux et en faisant fi de leur représentation du divin. 

Soumis désormais à une iconographie religieuse occidentale et à une christianisation de l’espace 

(formule que nous empruntons à l’historien Dominique Barbe), à l’aide de croix, calvaires, statues et 

grottes placés le long des routes et des chemins, les Kanak vont renoncer à produire des oeuvres en 

lien avec leurs croyances et vont adapter dans une certaine mesure, très restreinte au demeurant, leur 

art sacré à celui des missionnaires. Ces objets d’art et de dévotion considérés alors comme des objets 

métis (croix sur laquelle les Kanak apposaient le visage d’un ancêtre ; flèche faîtière en forme de 

croix, etc.) ont été qualifiés par certains missionnaires d’inacceptable syncrétisme mais, ne fallait-il 

pas voir dans ces objets un signe d’oecuménisme dans la pratique, comme tentative de juxtaposition, 

comme forme de cohabitation entre la religion et leur spiritualité originelle ? Ou encore, comme une 

fusion raisonnable des deux arts sacrés ? Or, si les Kanak, par ce geste artistique, ont fait preuve 

 
392 Barbe Dominique, « L’art sacré catholique kanak ou l’immatérialité préférée », in La part « d’immatérialité » dans la 
culture « matérielle », JSO, 2013, p. 153-158. Dominique Barbe enseigne l’histoire à l’UNC (Université de Nouvelle-
Calédonie). 
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d’ouverture, eux dont l’art avait pourtant été si décrié et interdit dans les lieux religieux, « les objets 

de dévotion393 » restent, dans la période coloniale et post-coloniale, l’apanage des chrétiens.  

 Aujourd’hui, l’art sacré kanak n’est toujours pas entré de plain-pied dans le statuaire des 

églises, leur art se cantonne seulement à l’extérieur, exceptée l’église de la commune de Pouébo dans 

laquelle se trouve au centre des objets liturgiques, un ostensoir célèbre pour les symboles qu’il porte 

en lui : le corps du christ est incrusté au milieu d’un cercle de jade qui traditionnellement représente 

le soleil mais aussi la croissance végétale que l’on devine être une métaphore de la croissance des 

fidèles.  Le constat de l’exclusion de l’art sacré mélanésien est acté. Et l’auteur de L’art sacré 

catholique kanak ou l’immatérialité préférée, D. Barbe avance trois raisons à ceci : la première 

concerne la production artistique des Kanak souvent jugée peu esthétique ; la deuxième les Kanak 

étant conscients de la présence du divin partout dans leur environnement, ils n’éprouvaient pas la 

nécessité de l’enfermer dans un sanctuaire et enfin, les Mélanésiens ont toujours eu, selon les lectures 

qu’il a faites de Leenhardt, du mal à représenter l’immatériel, le divin. 

 Le cinéma est l’instrument qui harmonise les arts (peinture, architecture, sculpture, danse, 

musique, théâtre, littérature…), de ce fait, il fait dialoguer les arts et les corps avec le mythe. Mais 

comment la spiritualité s’inscrit-elle dans une démarche artistique ?  Comment raconter, montrer la 

spiritualité ?  

 

 

3.6.1. Images mobiles d’images immobiles 
« La curiosité a trouvé un nouvel aliment en 
s’attachant aux sculptures d’Afrique et 
d’Océanie. » 
 Guillaume Apollinaire, 1918.394 

 

  À cheval entre l’objet ethnique et l’objet artistique, les valeurs attribuées aux objets varient 

selon qu’on les considère comme symboles de spiritualité ou non. Certains assignent à leur production 

 
393 Les objets de dévotion apparaissent à la Renaissance avec l’émergence de la religion protestante. En effet, les 
protestants condamnent avec force le commerce catholique de ce qu’ils nomment les « bondieuseries », à savoir de petits 
objets sans réelle valeur religieuse vendus par des colporteurs. Décidée à ne pas laisser ses fidèles se convertir 
massivement au protestantisme, la Contre-Réforme catholique réplique avec force en cherchant à toucher la foi des 
croyants grâce à l’institutionnalisation des objets de dévotion qu’elle va multiplier lors de cérémonies rituelles. De 
manière systématique, chaque grande cérémonie catholique met en scène des objets qui seront sacralisés pour que les 
fidèles puissent communier autour du souvenir de ces événements de la vie religieuse (…) les objets de dévotion prennent 
alors une place centrale dans la vie du dévot pour le rappeler à sa croyance mais aussi à ses devoirs religieux. Parallèlement 
à cette institutionnalisation officielle, le XIXeme siècle connaît l’essor des objets de dévotion populaire. Les fidèles 
rendent hommage à Dieu en fabriquant notamment des boîtes vitrées comme autant de trésors de ferveur. (…) Variés, 
multiples, artisanaux, maladroits ou encore superbement ouvragés, les objets de dévotion s’imposent comme un 
patrimoine religieux, mais aussi comme la preuve irréfutable d’une sacralisation de l’objet dans nos sociétés.  
Johan Faeber, extrait de « Quelles valeurs ont les objets » in Ces objets qui nous envahissent : objets cultes, culte des 
objets (Anthologie), Paris, Hatier, 2014, p. 73. 
394 Apollinaire Guillaume, Chroniques d’art 1902-1918, Paris, Folio essais, p. 552. 
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artistique une utilité domestique et/ou esthétique ; d’autres, tels les artistes kanak, indexent leur art à 

une signification sacrale car leurs productions sont motivées par des réalités mythiques. L’art des 

peuples premiers dit son identité et son historicité vernaculaire.  Leur sculpture et leur peinture sont 

une parole, celle des ancêtres, des mythes fondateurs. Cependant, cet art qui s’inscrit dans le champ 

métaphysique et spirituel, conduit le spectateur à questionner l’image ou l’objet dans sa prétention à 

représenter l’irreprésentable.  

 

« La sculpture traditionnelle ou de création, tout comme la peinture est réalisée par des hommes. 
« Ils inventent des formes, des personnages. Ils s’inspirent souvent de légendes, de passages de la 
Bible. Ce sont presque toujours des sculptures anthropomorphes. Seuls, deux ou trois sculpteurs, 
par la richesse de leur parcours individuel créent des oeuvres où l’aspect formel, plastique prime 
sur le sens figuré. Ce sont des gens de métier, des artistes. Ils ont le sentiment d’inventer quelque 
chose. Cette invention est souvent plus sur le fond que sur la forme. La plupart des sculpteurs 
attache davantage d’importance à ce qui est raconté, montré, qu’à la façon dont c’est montré. Ce 
qui importe, c’est de transcrire sur le bois la tradition orale. « Sculpter la parole » pour qu’elle ne 
se perde pas, lui donner un autre support. » Rony Phaldom, « La sculpture kanak aujourd’hui » in 
Mwà Véé, n°1, 1993. 

 

a)  Sculpter l’insubstantiel 

 -  Wimawi : matière et spiritualité  

 « Les vieux ne sculptaient pas pour sculpter, ils confectionnaient l’habitation de l’âme du 

mort. Avant, on pratiquait une incision dans le bois afin que l’âme du mort puisse pénétrer en 

lui… »,395 rapporte le sculpteur et sénateur Armand Goroboredjo, sénateur de l’aire coutumière Paicî-

Câmùkî dans un entretien accordé au magazine Mwà Vèè.  Car, s’il s’agit bien d’art, nous ne devons 

pas oublier que chez les Polynésiens et Mélanésiens, celui-ci est toujours en tension avec le spirituel.

  

 Wimawi396,  film de C. Soerpastro, est le nom du masque397 éponyme kanak de deuilleur de la 

région Hoot ma Whaap, appartenant au clan Whaap. Vendu et emmené en pays inconnu, il passe 

entre diverses mains avant sa mise aux enchères. Aujourd’hui, exposé au musée du Quai Branly, cet 

esprit du pays des morts raconte son histoire en voix off : celle du pays kanak. Cet objet en bois 

composé de plumes de pigeon, de cheveux humains, permet aux Mélanésiens, au cours de rituels ou 

de danses d’exprimer la présence de l’esprit ancestral parmi les vivants.  Ce masque incarne le lien 

entre  le monde des vivants et le monde des morts.  Eu égard à son caractère sacré, le masque est 

fabriqué à l’abri des regards en respectant un grand nombre d’interdits.  Celui qui le porte ne dévoile 

 
395  Aubail Anne-Laure et Del Rio Gérard, « Armand Goroboredjo, sculpteur, sénateur de l’aire coutumière Paicî-
Câmùkî. » in Mwà Vèè. NC, ADCK, n°85, 2015, p. 32-38. 
396 Wimavwi, réal. Soeroastro Christophe, NC, Prod. Ânûû-rû Âboro, 2012, 25 min. 
397 Voir Guiart Jean , « Les dieux, les morts et le masque dans le Nord de la Nouvelle-Calédonie » in Mythologie du 
masque en Nouvelle-Calédonie, Paris,  SDO, 1996, p. 1- 46. 
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jamais son identité. Selon la définition qu’en donne Emmanuel Kasarhérou398, Président du Musée 

du quai Branly, « il était à la fois la représentation du dieu du pays sous-marin des morts et la 

manifestation de la puissance des ancêtres du lignage des chefs ». Les masques ne sont pas des objets 

inanimés chez les Océaniens, ils sont pourvus d’une âme qui dialogue avec les hommes. Mais cette 

notion ne concerne pas seulement les peuples premiers, on la retrouve également chez d’autres 

peuples, chez les Indiens Hopis, par exemple, les masques amérindiens sont des entités vivantes. Ces 

objets d’art deviennent des objets sacrés que l’on vénère dans le cadre de rites coutumiers ou 

religieux. Ils sont aussi, à l’instar des crucifix ou autres objets statuaires, des preuves matérielles 

d’une présence spirituelle que les Kanak conservent au sein de leurs tribus.  

 Wimawi, est l’illustration de la connexité entre le monde des vivants et celui des morts.  Le 

mort ne quitte pour ainsi dire jamais le monde des humains, il devient un esprit doté de pouvoirs 

magiques que les vivants invoquent pour être protégés. Cet esprit s’incarne d’un point de vue 

artistique dans les sculptures, car la sculpture est une trace durable de la présence des ancêtres, des 

mythes fondateurs. Ce support pérenne de transmission de la mémoire est une représentation du passé 

dans le présent. 

 

 - Pwi a pba écôwâ goro upwârâ399 :  matière et rêve 

 Dans ce second film que nous avons sélectionné, il est question de bois sacré. De la plage où 

le bois vient s’échouer à son atelier nocturne, Ceû, sculpteur de la tribu de Näcètii à Pwêêdi Wiimîâ 

nous fait apparaître la dimension sacrée du bois.  Le personnage reçoit en rêve des messages de ses 

ancêtres sur la manière de s’adresser au bois et de sculpter le bois. Car il faut parler au bois, faire des 

prières et accomplir des gestes rituels avant de le couper et de le ciseler à l’aide de ciseaux ou autres 

instruments de sculpture. C’est ce que que nous donne à voir le documentaire de Bob Tazar :  Laurent 

Yaace, le gardien de maison400. Sculpteur depuis une dizaine d’années dans la tribu de Médu (île de 

Maré401), Laurent fabrique des totems en bois de gaiac (bois très dur dont on se sert pour confectionner 

des poteaux de cases en général et donc, considéré à ce titre comme bois sacré), pour satisfaire des 

commandes toujours plus nombreuses. Il importe à toutes les familles, effectivement, de protéger leur 

maison des mauvais esprits. « À chaque clan correspond un totem particulier : le margouillat, c’est le 

clan des gardiens ; le requin, c’est le clan de la mer ; la tortue c’est le clan des grands chefs ; la case, 

c’est le clan des enfants et de la famille ; le serpent c’est le clan des guérisseurs, l’igname, c’est le 

clan de la terre. » Il existe autant de totems que de clans mais l’élément commun, le fil conducteur, 

 
398 Kassarherou Emmanuel, Le masque kanak, Parenthèses, 1993.  
399 Pwi a pba écôwâ goro upwârâ, (Le rêveur de bois), réal. Wacalie Maguy, N-C, Prod. Ateliers Varan, 2009, 29 mn.  
400 Yuacu Laurent, le gardien de maison, réal. Tazar Bob, N-C, L’oiseau pédagogie production, 2010, 6’40. 
401 Selon Nathalie Daly, journaliste reporter à NC 1ère,  
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c’est le bois dans lequel sont réalisées les sculptures (le gaiac, comme nous l’avons vu ci-dessus, ou 

le houp, bois réputé imputrescible et sacré. Dans la langue de l’aire Paîci, le coup se dit oû ce qui 

signifie : moitié homme et moitié esprit) et l’effigie du lutin qui est gravé sur tous les totems. Il 

représente l’esprit de l’île, « c’est notre mythe, nos origines », déclare Laurent. Avant usage, la 

coutume exige de plonger le totem dans l’eau de mer… Puis, la caméra s’éloigne de l’atelier de 

Laurent pour embrasser le paysage et s’arrête sur un totem recouvert de manous (morceaux d’étoffe 

imprimés), signalant un site sacré, une terre coutumière… Ces bouts de tissu virevoltent autour du 

totem au gré du vent emportant avec lui les prières des hommes. L’objet devient le signe matériel de 

l’existence de divinités ou d’entités sur terre. Ces films nous montrent que l’art primitif n’est pas 

qu’un objet esthétique, « [son] œuvre d’art ne sera pas perçue comme une création arbitraire et 

superficielle, mais au contraire comme une réalité mythique qui dépasse la force de la réalité 

naturelle»402, déclare Carl Einstein dans Die Negerplastik (Au sujet de l’art primitif). Ainsi les esprits 

incarnés par les totems ou sculptures soulignent leur rapport au cosmos, au spirituel. De ces oeuvres 

d’art naît une dynamique qui met en lumière le culte des ancêtres fondateurs, des clans, devenus des 

« dieux » et qui illustre cette improbable cohabitation du monde visible avec le monde invisible. 

 

- Totem liberté403 

Comment vivre son rapport à sa spiritualité en détention ? Dans ce film, les réalisateurs 

interrogent l’art expression de liberté. Le point de départ de ce documentaire s’articule autour de la 

nécessité de sortir de soi et de s’évader d’un huis-clos carcéral pour aller vers une liberté culturelle et 

sociale.  

« La sculpture, c’est une écriture (…), c’est un langage, ça raconte quelque chose qui nous 
fait avancer et nous apporte la paix. Mais il y a quelque chose derrière, quelque chose au-
dessus de nous. On a la même essence, c’est mystique ! Quand je sculpte c’est moi mais en 
même temps c’est pas moi… c’est pas moi qui sculpte, on dirait que c’est une autre personne, 
c’est la personne qui est en moi qui sculpte. (…) L’esprit est dans le bois et en le sculptant 
je rends visible ce qui est invisible. Je communique avec les esprits protecteurs en sculptant. 
Quand il y a un coup de ciseau qui dérape, c’est eux qui me disent qu’il faut que je change 
d’orientation, j’interprète leurs signes. (…) Moi, je ne pourrai jamais me défaire de ma 

 
402 Einstein Carl, « Sur l’art primitif, 1919 », Gradhiva [En ligne], 14 | 2011, consulté le 19 février 2021. URL : 
http://journals.openedition.org/gradhiva/2199. 
403 Desbouiges Emmanuel et Tromparent Dorothée, Totem Liberté, N-C, Foulala production, 2015, 52’ 
https://vimeo.com/foulalaproductions/totemliberte 
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culture, c’est en moi. J’ai besoin de retrouver les montagnes, les rivières, ma terre. » Parole 
d’un détenu mélanésien. 
 

Ces ateliers de sculpture sont un espace de croisement de cultures, où les incarcérés d’origine 

mélanésienne ou polynésienne pour la plus grande majorité, partagent le désir de s’accomplir dans 

un ailleurs esthétique. Toutefois, ici, dans la prison, la sculpture est une activité qui dépasse l’idée de 

l’art comme possibilité de réinsertion sociale, la sculpture élargit sa fonction artistique à celle de 

communication avec l’invisible. La captivité n’empêche pas la communication spirituelle de s’établir 

entre le prisonnier et cet autre qui est en lui et au-dessus de lui à travers l’élément naturel qu’est le 

bois.  

 

b)  Peindre : une autre variation sur le même thème 

 -  Le lien : quatre femmes artistes kanak404 

 Ce documentaire retrace le parcours et le travail de quatre artistes : Micheline Néporon, Paula 

Boi, Denise Tiavouane, Yvette Bouquet. Ce que l’on remarque tout de suite c’est qu’il s’agit de 

femmes. Notre observation n’est pas anodine car en pays kanak, jusqu’en 1990, l’art (sculpture, 

peinture, chant, danse) était traditionnellement et essentiellement réservé aux hommes : « Je me 

cachais aussi pour me rendre à l’Ecole d’art car dans les années 70, il fallait se cacher pour dessiner, 

pour ne pas être vue par les hommes, c’était interdit. (…) Comme j’aimais dessiner, je dessinais 

partout, sur des écorces d’arbre, sur des bouts de bambou, je traçais des portraits sur le sable et 

j’écrivais aussi des poèmes » nous avoue l’une d’entre elles.  C’est donc très tardivement, à partir de 

1990, que les femmes se sont octroyé le droit de s’adonner ouvertement, elles aussi, à l’art. Nous  

disons art et pas seulement peinture, parce que, qu’il s’agisse de sculpture, de danse ou de musique, 

tous ces domaines artistiques étaient réservés au sexe masculin. 

  Ces portraits de ces Mélanésiennes issues de régions différentes (Balade, Yaté, Kumac et 

Arama), nous disent donc deux choses : la première c’est le combat des femmes pour faire entendre 

leurs différences dans le champ artistique. Considérées comme des pionnières, Micheline, Paula, 

Denise et Yvette ont ouvert la voie aux autres femmes kanak en faisant preuve de courage en 

s’assumant en tant qu’artistes à part entière et de modernité dans leur pratique. En effet, si les hommes 

peignent souvent des reproductions de sculptures traditionnelles, ces femmes vont faire preuve 

d’audace et de créativité en ayant recours à de nouveaux supports et de nouvelles techniques. C’est à 

l’École d’art qu’elles ont appris à se connaître et à perfectionner leurs techniques, mais bien avant 

cette rencontre, elles avaient déjà entendu parler de l’engagement artistique des unes et des autres.  

 
404 Watipan Colette, Le Lien : quatre femmes artistes kanak, N-C, Prod, Poadane, 2011, 25 mn.  
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 La deuxième chose qu’il faut retenir de ce film c’est ce même rapport qu’elles entretiennent 

toutes avec le spirituel. La base de leur réflexion et d’inspiration, leurs traditions, leurs coutumes et 

leurs mythes fondateurs. Ces quatre artistes possèdent des styles différents et abordent des thèmes 

différents, néanmoins comme Denise nous le révèle, tous les artistes kanak travaillent en général avec 

les esprits, et que la concernant, elle a été traversée par des visions ; Micheline parle d’apparitions, 

Paula quant à elle, évoque des rêves qui l’ont guidée dans son expression artistique.  

 La peinture est censée représenter l’image de l’ancêtre, du mythe, mais chez les Mélanésiens, 

il n’existe pas d’iconolâtrie, leur peinture, qu’elle soit sur les corps (pour la danse ou autre rites) ou 

une toile, opère comme des images dont les éléments narratifs ou descriptifs renvoient à des ancêtres, 

à des mythes. Réalistes ou irréelles, les images sont des traces de l’absent, signe de sa présence, 

l’image représentant l’invisible est une trace de lui. 

 

 

 

  



275 
 

 

3.6.2.  Danses405 et chants autour du mythe 
« Pour moi, la danse, c’est le coeur de la vie, c’est 
un acte spirituel. Quand je danse, je réveille les 
esprits qui sont là, je les appelle et les interpelle. 
C’est dans ces moments-là que j’entre vraiment en 
contact avec la terre qui est notre mère ».  
Tim Sameke, Danseur, Chorégraphe de la troupe 
We ce ca. 

 
 
a) Regarde en arrière pour mieux voir demain406 : La danse est une parole 

Synopsis : Simon de la tribu de Bopope, et les danseurs de la troupe Tyaou répètent une danse très ancienne. 

Le chorégraphe a souhaité apporter quelques modifications afin de moderniser cette danse traditionnelle. 

 

 Le chef du clan Tyaou lui a donné son autorisation. Si les 

danses d’autrefois sont modernisées, l’intention du 

chorégraphe reste toujours la même : raconter l’histoire de ses 

ancêtres. Sans entrer dans une analyse exhaustive des danses 

kanak et de leur signification, pour cela, j’invite à lire l’étude 

de l’ethnomusicologue et anthropologue Raymond 

Ammann407 dans son ouvrage consacré aux danses kanak, et à 

voir son film : « Danse Macecelo. »408 Elle est issue de la 

Vallée d’Amoa, à Poindimié, et fait référence à la préparation 

des hommes à la guerre. Il est indispensable, cependant, de 

définir le rapport que conservent les danseurs avec le sacré car 

la danse fait revivre des temps anciens et entre ainsi en 

résonance avec le spirituel 

Il existe plusieurs types de danses traditionnelles, certaines célèbrent le quotidien : « danse du 

pêcheur », « danse de la pirogue », « danse de l’aigle relevé », d’autres, des danses en hommage aux 

ancêtres  : « danse des morts », « danse des dieux », «  danse des esprits », etc, mais toutes sont des 

représentations ethnoscéniques des légendes et origines des clans. Le « Fehoa » par exemple est une 

danse ancienne d’initiation à la guerre qui relate la légende de Capenehe.  Selon cette légende, Galamë 

 
405Voir Ammann Raymond Les Danses kanak, une introduction. N-C, éd. ADCK, 1994 ; « Danses kanak, de la terre à 
la scène » in   Mwà Vèè, ADCK, n°29, juillet-août-septembre 2000. Et « Quand la parole kanak s’exporte », in Mwà 
Vèè,  n°3, ADCK, Janvier-Février-mars 2003. 
406Regarde en arrière pour mieux voir demain, réal. Reiss Antoine, NC, Prod. Anûûrû Âboro / Ateliers Varan, 2009, 33 
mn. 
407 En 1992, l’ADCK (Agence de Développement pour la Culture Kanak) lui confie la direction scientifique d’un projet 
de recherche ethnomusicologie visant à inventorier, décrire et analyser les danses et musiques traditionnelles kanak. 
408 Atmann Raymond et Konvi Wassisi, Danse Macecelo, NC, ADCK, 2010, 12 mn. Macecelo signifie en langue Paîcî 
« l’esprit de la rivière, le caillou qui siffle dans les courants d’eau ».  
 

Crédit. Photo ADCK  



276 
 

 

était un chef guerrier mythique qui donnait naissance à tous les guerriers. Ce chef avait pris l’habitude 

de venir s’asseoir, sur la flèche faîtière « Tai Galamë » de la Grande case, le soir pour observer ses 

soldats. Le lendemain matin, tout le clan observait que la flèche était penchée. Cette anecdote se 

répétait tous les jours jusqu’à ce que les missionnaires emportent cette flèche au Vatican. Depuis, les 

hommes de Lifou dansent le Fehoa pour que les jeunes se souviennent de ce mythe fondateur. 

 Parmi ces danses, il en est une, « le pilou409 », qui est certainement la plus importante et la 

plus emblématique de toutes les danses parce qu’elle est porteuse, plus que toutes les autres, de cette 

notion de sacré. Le pilou ou pilou-pilou (danse en rond) pwölu en langue cêmuhi ou encore pila dans 

d’autres aires du Nord de la Nouvelle-Calédonie, signifie la danse mais si l’on se réfère aux autres 

langues du territoire, le pilou c’est aussi le sacré et la distribution de nourriture. Cette danse requiert 

la participation de danseurs mais également d’un animateur, d’un crieur et d’un orateur. Le crieur et 

l’animateur sont l’équivalent du chauffeur de salle quant à l’orateur, personnage principal du 

spectacle, il commence par énumérer tous les clans et l’origine des clans avant de s’installer sur une 

perche au milieu des danseurs. La perche possède une signification importante car elle symbolise la 

relation entre les Kanak et leurs ancêtres, originaires de leurs mythes. Cette verticalité, cette élévation 

vers le monde invisible, nous l’avions déjà évoquée lors de notre réflexion sur la case et son poteau 

central. Selon Raymond Ammann, « ce symbole de vie ne représente pas seulement le centre matériel 

du cercle formé par les danseurs, mais aussi le centre spirituel ». Ce sont les mouvements des danseurs 

qui réactualisent, sous les yeux des spectateurs, le passé, le mythe.  

 C’est ainsi que le film Danse avec les lutins410, de Cidopua Auguste, illustre le mythe de 

l’esprit de l’île : les lutins. Ces petits personnages que nous connaissons tous pour les avoir rencontrés 

dans nos lectures d’enfants, font partie du quotidien des Kanak. Les danses kanak ne sont donc pas à 

voir seulement comme des objets exotiques, elles expriment bien plus que cela car elles relèvent de 

l’ethnoscénologie. Les costumes, la performance physique des danseurs, le son et les paroles du chef 

chorégraphe sont en vérité, non pas un simple spectacle vivant mais l’incarnation d’un imaginaire, 

d’une allégorie du mythe. Avant d’être un divertissement, les corps en mouvement racontent l’histoire 

des traditions sociales, culturelles et religieuses des clans. Les danses sont une représentation du sacré 

(l’invisible) dans un exercice profane, celui du spectacle (visible). Le danseur et chorégraphe Richard 

Digoué411, fondateur de la compagnie Nyian, m’explique, au cours d’un entretien accordé en 2016, 

 
409 Kalédony, Le pilou, Festival des arts du Pacifique, N-C, Prod. Kalédony, 11’30.  
410  Cidopua Auguste, Danse avec les lutins, N-C, ADCK, 1992. 
411 Il intègre dans les années 80 les écoles de danse de Nouméa où il découvre le modern jazz et la danse classique. Il 
travaille avec Djinu Owa (Association d'artistes kanak) avec laquelle il développe le travail de performance en lien avec 
des plasticiens. En 95 et 96, il séjourne à Montpellier chez Anne-Marie Porras pour l'E.A.T. À son retour à Nouméa, il 
intègre la Compagnie We Ce Ca avec qui il travaillera 3 ans. Il crée la compagnie Nyian en 2000, première compagnie 
de danse contemporaine kanak dans laquelle il forme de nombreux danseurs issus des cultures urbaines.  Il crée Nyian, 
joué au Festival d’Avignon et dans tout le Pacifique Sud. En 2005, il crée Reborn joué au Festival de La Havane à Cuba, 
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que ces spectacles, bien que contemporains et modernes s’appuient sur des racines. L’art kanak, la 

danse ne se cantonne pas à l’exotisme mais il évolue vers une certaine modernité sans perdre de vue 

leur authenticité : « Il y a un style à inventer, dit-il, entre le traditionnel et le contemporain ». Ses 

chorégraphies sont des créations artistiques s’inscrivant dans le paysage culturel néo-calédonien et 

qui d’une certaine manière invitent le spectateur à s’interroger sur les résonances des mythes et des 

légendes qui viennent se déployer à travers son spectacle vivant. La danse devient alors langage, 

parole. La scénographie exporte la parole puisque les corps et les gestes, dans leurs mouvements, sont 

perçus désormais comme une variation artistique de tentative de représentation de l’invisible. Les 

corps en mouvement reconstituent des scènes antiques et les scènes d’origine, ils retranscrivent la 

parole des ancêtres.  

 Le spectacle de danse du chemin kanak intitulé « Nyian, la légende » s’inspire des mythes 

fondateurs et célèbre à sa manière les esprits. Ainsi les danseurs deviennent tour à tour oiseaux, esprits 

des eaux ou de la nuit, lézard…  Obao Geihaze, l’un des fondateurs du groupe de danse Wetr déclare 

: « La danse n’est pas une expression isolée, elle est connectée à son environnement. Tout est lié, la 

danse, la terre, les plantes, les arbres, la mer… C’est pour cela que nous avons eu l’idée de travailler 

dans un décor naturel, celui qui nous appelons la grotte du wetr412 ».  

 La captation filmique permet, dès lors, de restituer une mise en scène performée d’un mythe, 

de croyances, de légendes, de quelque chose, en définitive qui ne se donne pas à voir.  La fonction du 

cinéma vise alors à mettre en images ces créations artistiques entre tradition et modernité et inscrit 

cet art scénique dans les résonances mythiques qui s’y déploient. Mais nous verrons que les danses 

mélanésiennes ne peuvent exprimer toute leur spiritualité sans les chants qui les accompagnent. La 

musique étant souvent le corollaire de la danse, nous observerons comment le spectacle chanté 

participe également à l’ethnoscénographie du monde magico-mystique.  

 

b) Appelle-moi Bwaé413 : une mélodie venue de l’eau et du vent 

  Dans ce documentaire réalisé par le collectif Pwârâ Wäro, les jeunes de l’ensemble musical 

Poin.Mou.Dja, nous expliquent qu’aujourd’hui, ils chantent le Kanéka, avec des instruments et des 

rythmes modernes mais à la base, la mélodie provient du son de l’eau et du vent. Un vieux kanak 

raconte que le aé aé est le son que produit l’eau des cascades. Les vieux composaient leur musique, 

 
au Festival Culture moves à Wellington en Nouvelle- Zélande... Il continue de travailler en solo ou avec d’autres 
Compagnies comme l'Atamira Dance Collective, l'Oceania dance theater (Fidji) et Salia Ni Seydou. En 2010, il présente 
Popemi pour la Cérémonie d'ouverture du Festival des arts de la Mélanésie. En 2011, il joue Fulgurances sous la direction 
de Bernardo Montet et Benoît Lachambre au Festival Anticodes à Brest. Il collabore avec Paul Wamo pour Shok ?!. En 
2012, il retrouve Anne-Sophie Arzul avec Le destin de cowadis joué au Festival off d’Avignon à la Chapelle du Verbe 
incarné. En 2012, il rejoint Gilles Porte et Julien Lestel, danseurs du Ballet national de Marseille, pour le Le sacre du 
printemps et prépare TrajectoireS K avec L. Naud.  
412 « Quand la parole kanak s’exporte », in Mwà Vèè  n°3, ADCK, Janvier-Février-mars 2003. 
413  Coll. Pwââ wäo, Céméa, Appelle-moi Bwaé, Céméa, N-C, Prod. Pwââ wäo - Céméa, 2000, 24’39. 



278 
 

 

en effet, à partir de ce son. « Le rocher de la cascade » est un rocher sacré où régulièrement, se 

réunissent les jeunes pour écouter le vieux conteur kanak : « Vous venez me voir aujourd’hui pour 

que je vous raconte la légende du rythme du aé-aé. Il s’agit de ce rocher sacré posé au milieu de la 

cascade, ce rocher représente un homme macecelo et son ombre (la femme) ». Dans nos musiques, 

déclare un membre du groupe, nous parlons de croyances, de traditions, de coutumes car c’est 

important pour nous et les générations futures, nous devons perpétuer nos légendes, nos croyances 

car c’est notre identité, mais nous parlons aussi de politique… » 

 Et ce rapport aux mythes fondateurs, aux ancêtres, se retrouve à tous les niveaux dans la 

musique puisque les instruments traditionnels (flûte, tambour…) font aussi l’objet de rites ancestraux. 

La confection de la flûte traditionnelle, nécessite tout d’abord de faire la coutume (gestes traditionnels 

de respect envers le chef de la tribu) pour couper le bambou. Exclusivement réservée aux hommes, 

la confection de la flûte est le fruit de techniques ancestrales transmises par le clan de la région de 

Hienghène. L’usage de la flûte est interdite aux femmes selon la coutume, en revanche la danse du 

bambou est exclusivement réservée aux femmes.  

 La musique est en pays kanak, et sans doute pour d’autres régions du monde, une autre 

approche de la spiritualité dans un rapport anthropologique, sociologique et artistique. En effet, la 

musique, moins que les autres arts nous semble-t-il, ne se réclame pas immédiatement de la 

représentation du réel, elle puise tout d’abord les éléments de sa création dans ses textes fondateurs 

ou les religions anciennes, et c’est forte de ses bases identitaires qu’elle se tourne ensuite vers des 

spectacles modernes, pour répondre aux préoccupations de la jeune génération et aborder des sujets 

qui traversent les Mélanésiens depuis la colonisation : leur destin, le vivre ensemble, leur identité… 

 Chez Saint‑Augustin, la musique permet l’élévation de l’âme et constitue un accès immatériel 

à la spiritualité. C’est ce que proposent les chants kanak accompagnant les danses traditionnelles. 

Dans ces chants, le spectateur retrouve les gestes récurrents et objets ancestraux (tambourins en feuille 

de pandanus, bracelets en coquillages…), rythmant les danses qui honorent les mythes. 

 

 
 
 
 

Conclusion 

 

 Atemporel, l’instant présent met en relation le temps humain, celui de l’Histoire, avec le temps 

des dieux et celui du Mythe. Mythe qui par ailleurs, met en tension la question du temps et du cycle 

renaissant sans fin : un cycle perpétuel dans lequel la finitude de l’homme vient s’effacer derrière des 

gestes répétitifs ancestraux, ou encore des objets, signes de permanence. Dès lors, il n’est plus 
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question de soi ni de l’individu dans un temps donné : l’être intime cède à l’être social et collectif et 

ce faisant, la finitude de l’homme se dissout dans l’infinitude de l’autre, multiple et UN à la fois dans 

un temps indéfinissable, jamais borné à un temps actuel, passé ou futur. Ce temps sacré, toujours en 

résonance profonde avec l’Océanien, se traduit dans le cinéma à travers des documentaires portant 

essentiellement sur l’activité humaine, en cohérence avec le réel atemporel puisqu’ils révèlent des 

gestes ancestraux chargés de symboles, souvent accompagnés de rites.  Gestes qui se traduisent non 

seulement dans le quotidien, mais que nous retrouvons également à travers les arts, car les arts sont 

une forme de plurilinguisme de l’univers magico-mystique des Kanak dont le médium filmique veut 

tenter de saisir la parole sacrée. Les arts n’occupent plus seulement une fonction esthétique, ce sont 

des supports qui récupèrent et structurent le mythe.  

 Toutes ces pratiques artistiques ont bien failli disparaître sous l’injonction des religions 

chrétiennes, car, comme nous l’avions fait remarquer pour la sculpture, mais cela reste valable pour 

toute la culture kanak (coutumes et traditions, mythes), tout ce qui pouvait rappeler l’historicité kanak 

était prohibé par la politique menée par l’administration et par l’Église, durant tout le temps de la 

colonisation. La religion a donc, d’une certaine manière, contribué à effacer la mémoire des arts 

traditionnels des Kanak en interdisant leur pratique. Mise de côté pendant un certain nombre d’années 

et pratiquée en secret, la création artistique libère la parole kanak et dit à nouveau ses relations 

profondes et complexes avec son identité et le sacré.  

 La fonction du médium filmique dans cette matérialisation du mythe ne se limite pas à être 

une simple caisse d’enregistrement permettant la restitution d’une réalité particulière qui interroge 

toujours cette porosité existante entre le monde visible et invisible. Ce médium audiovisuel cherche 

surtout à traiter la correspondance existant entre mythe et image. En effet, à la limite entre la réalité 

et la fiction, le mythe pose la question de l’image. Où se situe le réel en définitive ? Si le cinéma 

permet la permanence de l’empreinte mystique, il atteste de l’efficacité figurale de l’image manquante 

et met à l’épreuve le regard du spectateur sur ce qu’il voit ou qu’il ne voit pas dans l’image. 
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      C h a p i t r e    7 
_________________ 

 
 

Entre champ et hors-champ 
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« Chacun s'accorde à reconnaître qu'il existe bel et bien un 
cinéma kanak, un cinéma néo-calédonien d'émergence. Que 
faudrait-il faire pour que ce jeune cinéma soit davantage 
encouragé, pris en compte, montré ? Mais, surtout, qu'attend-
on de lui, quelle image de nous-mêmes, de nos cultures, de 
notre société ? » 414 

 

 

Avant-propos 
 

 

« Un nouvel organe humain s’est 
développé, c’est le cinéma. »415  Béla 
Balázs, 1930. 
 

 

 Chant, danse, musique, peinture, sculpture, théâtre, littérature, cinéma, tous ces supports 

artistiques font écho au sacré et constituent des traces de la vérité cachée des choses. Or, si créer est 

un acte qui place l’artiste dans un rapport avec le sacré, celui-ci n'est pas forcément aux prises avec 

le religieux, le sacré peut prendre plusieurs visages. Cependant, le cinéma est la seule expression 

artistique offrant la possibilité de rassembler tous ces moyens d’expression suscitant de l’émotion et 

de l’étonnement chez celui qui le regarde, en un même lieu : l’image.  

 La matière première du cinéma, c’est l’image416, il faut donc respecter cet objet dans sa 

matière brute, autant que faire se peut, afin de l’identifier non pas en tant que signifié de la réalité 

mais comme le signifiant car l’image est la réalité. Toutefois, depuis les débuts du cinéma mais plus 

encore aujourd’hui, l’utilisation des procédés techniques à des fins artistiques et dramatiques entraîne 

immanquablement les cinéastes à retoucher l’image et ce faisant, à modifier le regard du spectateur 

sur le monde. Le cinéma a en effet ouvert d’autres possibilités du regard à grands renforts de gros-

plan, travellings, panoramiques, accélération, ralenti, etc.  Cette nouvelle culture visuelle n’est pas 

celle que les cinéastes néo-calédoniens et kanak souhaitent soumettre au regard du spectateur. Selon 

ces îliens, il est essentiel de ne pas transfigurer le réel par le biais de dimensions techniques pour 

focaliser l’attention du spectateur sur un signe caché : pas de gros-plan ou de ralenti exagéré, l’objectif 

du cinéaste est de présenter le réel tel qu’il est sans y apporter de modification. 

 
414 Edito, NC, ADCK, Mwà Véé, n°43.  
415 Balázs Béla, L’Esprit du cinéma (Der Geist des Films), Paris, Payot, 1977, p. 45. 
416 Voir Aumont Jacques, L’Image, Paris, Armand Colin, 2011. Belting Hans, Pour une anthropologie des images, Paris, 
Gallimard, 2004. Elkins James, Visual Studies. A Skeptical Introduction, New York, 2003. 
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  Résister à la tentation de vouloir montrer le monde non pas tel qu’il se présente mais comme 

il se présente à l’oeil du cinéaste en apportant le moins de modification possible à l’image pour ne 

pas la dénaturer, est un challenge bien difficile à respecter en vérité car tous les films sont, plus ou 

moins, soumis à ce traitement pour répondre aux intentions artistiques du cinéaste qui projette, dès 

lors, sur l’écran une mise en scène de sa subjectivité. Il importe de souligner que chaque altération de 

l’image entraîne, de ce fait, un regard « autre » sur le monde, le regard personnel de l’auteur.  La 

visée du cinéaste néo-calédonien va à l’encontre de cette approche de l’image, elle privilégie le libre 

arbitre du spectateur. Au spectateur revient l’exercice d’utiliser ses facultés mentales pour ne pas 

subir la subjectivité de l’auteur et procéder à un panoramique vertical ou horizontal, à un plan 

rapproché, un plan frontal… d’une image et de voir dans le cadre qui lui est fourni, sans retouche, 

dans sa matière brute, ce qui est parlant pour lui-même et non pas pour tous.  Ce cinéma ne veut 

surtout pas orienter le regard du spectateur, ce dernier doit pouvoir se sentir entièrement libre de 

mener sa propre expérience du sensible ou de l’intelligible. Le pouvoir seul de l’image doit susciter 

le désir d’aller à sa rencontre, de s’installer dans l’image et de l’interroger autant qu’elle nous 

interroge.   

 L’intervention du cinéaste néo-calédonien se situe le plus souvent au niveau de la temporalité. 

Si, certains plans affichent parfois une certaine longueur par rapport à d’autres, ce n’est que pour 

permettre au regardant de s’installer dans cette réalité, car il faut, il est vrai, un peu de temps, une 

certaine durée pour appréhender un espace, un objet, une idée. La capacité de l’image à explorer 

requiert donc un certain rythme. Et ce rythme que l’on retrouve dans les documentaires et les fictions 

est souvent lent comme si les réalisateurs voulaient suspendre le temps pour représenter leur monde.  

 Quelle image du monde ou plus exactement quelle image de son monde, le faiseur d’images 

néo-calédonien donne-t-il à voir ? De quelle manière exprime-t-il sa sensibilité, dans le choix de 

l’angle de prise de vue, dans ce qu’il souhaite garder dans le cadre et laisser dans le hors-champ ?  

Quelle est en définitive son intention et la conception qu’il se fait de la représentation du monde qu’il 

donne à voir ? C’est ce à quoi nous tenterons de répondre en analysant comment les Néo-calédoniens 

et Kanak montrent à travers le cinéma du réel et des fictions, leur compréhension du cosmos et celle 

du monde. 
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Crédit photo ADCK, Jacqueline 
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1.  Fabrique d’un cinéma insulaire 417: « un cinéma du terroir » 

 « L'image permet de capter tous ces “détails” qui sont en 
réalité très importants dans la mesure où ils font complètement partie 
du rite  (…) Le film ne remplace pas la transmission classique, il vient 
en complément, comme un support d'information. Il n'est pas 
l'information. L'information, c'est le vieux qui la détient. Sans ces 
vieux qui savent et sans les savoirs, il n'y a pas matière à film. Il ne 
faut donc pas inverser les choses… (…) Quand tu es kanak et que tu 
filmes en milieu kanak, ce n'est pas pareil. Tu sens que tu recueilles 
une matière particulière, précieuse auprès des vieux et non pas une 
matière quelconque. »418 
Patrice Moasadi, enquêteur culturel ADCK/centre Tjibaou. 

 

 Vivre sur une île engendre inéluctablement un particularisme dans la création. Impossible de 

s’affranchir du statut d’îlien qui influe directement ou de manière oblique sur l’artiste néo-calédonien. 

Le cinéma de ce territoire se définit comme un cinéma de l’entre-deux. Il s’articule, en effet, entre 

deux espaces, deux cultures, deux histoires, deux langues. Cet entre-deux culturel et identitaire a 

donné forme à un cinéma transculturel qui s’énonce dans un genre cinématographique hybride, entre 

cinéma du réel et fiction et s’ancre dans une géographie magique qui détermine son oeuvre.  

 Les cinéastes néo-calédoniens ne sont pas des mages mais, imprégnés de la culture locale avec 

tout ce qu’elle comporte de différences et de particularités, ils savent l’existence des mystères et des 

mythes qui caractérisent leur territoire. En tant qu’insulaires de Nouvelle-Calédonie, les réalisateurs 

forgent donc leur cinéma à partir de leur histoire (celle de la colonisation, du mélange des peuples, 

des événements politiques et économiques), de leur identité plurielle et de leur culture (croyances, 

religion, coutumes) mais aussi à partir de leur terre. On ne compte plus le nombre de documentaires 

réalisés sur l’écosystème du territoire, sur le paysage, la faune, la flore et le lagon. C’est l’ensemble 

de ces paramètres qui confèrent au cinéma néo-calédonien toute sa spécificité. Leur cinéma a, par 

ailleurs, la capacité de révéler ce qui, sans le regard du cinéaste, resterait invisible ou indécelable au 

regard du spectateur. Le monde visible et invisible trouve en eux des observateurs privilégiés, des 

interprètes, des guides sensibles, au spectacle de la création.  

 Invité à une rencontre autour du cinéma documentaire organisée à l’initiative de l’association 

Poadane en partenariat avec l’ADCK en 2003, au Centre culturel Tjibaou, un jeune réalisateur 

s’exprime sur la spécificité du cinéma produit en Nouvelle-Calédonie :  

 

« Je pense qu’il existe déjà un style cinématographique kanak et néo-calédonien, mais le public 
ne porte pas encore assez attention à cette touche de création. Je pense en particulier à des films 

 
417 Voir Berthet Dominique (dir.), Création et insularité, Paris, L’Harmattan, coll. Les Arts d’ailleurs, 2020. 
418 Moasadi Patrice, « De la parole à l’image », « Regard d’une société sur sa propre image » Mwà Véé, ADCK, n°43, 
Janv.Fév. Mars 2004, p. 11. 
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documentaires dans lesquels on sent et voit à l’écran cette sensibilité particulière quand un film 
est tourné par un Kanak ou un Néo-Calédonien. Tu ressens cette sorte de fragilité, de distance, 
qui donne la mesure de l’image, comme si tout pouvait basculer d’un moment à l’autre. »419 - 
Désiré Menrempon. 

  

 « Tout peut basculer » comme le dit le réalisateur, parce que ces espaces insulaires sont 

traversés par des images scripturaires que les cinéastes continentaux ont peine à voir. Il s’agit de 

l’image que l’oeil du cinéaste de cet archipel océanien parvient à déceler dans une profusion d’images 

profanes. L’oeil exercé du cinéaste de Nouvelle-Calédonie est à même de voir ce qui peut paraître 

occulte aux autres. Parmi toutes les mises en relief de l’image, le cinéaste néo-calédonien semble 

s’intéresser à une image en particulier, celle qui parvient à tout dire sans rien montrer, celle qui, 

idéalement, ne devrait souffrir d’aucune manipulation ou de falsification puisque l’enjeu de leurs 

films où le sacré persiste, réside dans le fait de mettre en tension une dialectique de l’image manquante 

et ses diverses possibilités de lecture, d’interprétation, sans manipuler l’image ou presque puisqu’il 

est impossible, nous le savons, de faire preuve d’une totale neutralité dans le fait de montrer une 

image, et le documentaire, genre que l’on rattache au cinéma du réel, n’y échappe pas.  « (…) On fait 

des heures de rushes et il faut ensuite sélectionner au montage. Tu filmes en fonction de ce que tu 

ressens, à ton instinct »420 déclare Désiré Menrempon. Il faut donc manipuler l’image un tant soit peu 

pour qu’elle ait du sens. 

  Les réalisateurs néo-calédoniens et kanak ne sont pas encore devenus des experts en matière 

de scénographie de l’image, ils ont tout à apprendre des Occidentaux qui n’ont plus à démontrer leur 

savoir-faire dans des domaines aussi variés que celui de l’image politique, dont ils sont passés maîtres 

de la théâtralisation,  ou l’image qui glorifie un personnage du monde du spectacle,  ou celle qui fait 

vendre (la publicité), ou encore celle qui nous donne à voir une autre réalité par le biais d’effets 

spéciaux, toutes ces images spectacle ne sont pas la signature du cinéma néo-calédonien et kanak, 

leur cinéma se veut brut. 

 En cherchant à reproduire « l’art brut421 », les Kanak voudraient renoncer à la représentation 

plus ou moins idéalisée du réel, ce faisant, d’une certaine manière, ils se dissocient de ce cinéma  

« spectacle » comme l’explique André Malraux dans Le Musée imaginaire à propos des arts, ils ne 

cherchent pas à raconter,  ils se concentrent sur ce que l’objet raconte lui-même. Ainsi, nous verrons 

 
419  Menrempon Désiré, « De la parole à l’image », « Regard d’une société sur sa propre image », in Mwà Véé, ADCK, 
n°43, Janv-Fév-Mars 2004, p. 18. 
420 Ibid. p. 19. 
421 Nous appuyons notre propos sur le manifeste de Jean Dubuffet : L’Art brut préféré aux arts culturels dans lequel le 
peintre et sculpteur plébiscite l’art brut plutôt que « l’art homologué ». Selon lui, « nous entendons par là des ouvrages 
exécutés par des personnes indemnes de culture artistique, dans lesquelles le mimétisme, contrairement à ce qui se passe 
chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que les auteurs y tirent tout (…) de leur propre fond et non pas des 
poncifs de l’art classique ou de l’art à la mode ». L’Art brut préféré aux arts culturels, Paris, Éd. Galerie René Drouin,  
1949.   
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que pour filmer la spiritualité qui émane du silence, par exemple, les cinéastes n’essaient pas de 

reproduire le silence, ils l’écoutent ou plus exactement pour reprendre le titre de l’ouvrage de Paul 

Claudel : L’oeil écoute de sorte que les images permettent au cinéaste de dire le monde qu’il écoute 

tout comme le langage poétique, lorsqu’il est utilisé dans ce qu’il a de plus pur, consent au poète de 

révéler le monde et de l’écouter : 

 

Dans l’ombre et l’heure d’aujourd’hui se tient cachée  
Ne disant mot, cette ombre d’hier. Tel est le monde. 
Nous ne le voyons pas très longtemps : juste assez 
Pour en garder ce qui scintille et va s’éteindre 
Pour appeler encore et encore, et trembler 
De ne plus voir. Ainsi s’applique l’appauvri, 
Comme un homme à genoux qu’on verrait s’effondrer  
Contre le vent de rassembler son maigre feu…422 
Philippe Jacottet, « Travail du poète », L’Ignorant, 1958. 
 

 

 

1.1.  « Mon cinéma existe pour te parler » 
 
Peuple de tradition orale423, les Kanak se décrivent essentiellement à travers la parole. Les 

contes et les légendes qui racontent l’histoire de ce peuple ont été collectés par des enquêteurs du 

Centre culturel Tjibaou sous forme d’enregistrements sonores ou en format vidéo VHS, et quelques 

récits existent sous forme de recueils de poésie ou encore des contes, mais à l’ère des technologies 

nouvelles, l’histoire ne se donne pas seulement à entendre ou à lire, elle investit le champ de 

l’audiovisuel. Ainsi, le cinéma kanak pris en flagrant délit de narration autobiographique, raconte à 

sa manière, son île, ses racines, sa culture, sa langue, son histoire.  Pour illustrer ce cinéma comme 

énonciation de soi, nous avons choisi un poème d’une jeune réalisatrice syrienne intitulé « Nous 

cinéma, nous liberté » : 

Nous cinéma, nous liberté. 
Pour un jeune Syrien, faire un film ressemble au cri de la naissance. 
C’est un passage de l’obscurité à la lumière. Un passage vers une aventure sans fin et sans limite. Tisser 
Des ponts du son et de la lumière afin d’échanger, contacter, bouger, avancer, découvrir, apprendre, 
Témoigner, passer à l’aveu …Vivre.  
Tous les verbes du monde pourraient prendre place ici. 
C’est une mise à nu par une lumière, un mouvement de caméra ou un son. 
Il fait un film : Il se donne aux yeux des autres, à leurs cœurs. 
C’est une expérience qui ne finit jamais : Son impact est illimité, sans fin et sans frontière.  
Présence matérielle et immatérielle aussi. 
Pour un jeune Syrien grâce au cinéma, son cri muet prendra forme et son. 

 
422 Jacottet Philippe, « Travail du poète », in L’Ignorant, Paris, Gallimard, 1958, p. 64. 
423 Alabdalla Hala, « Nous cinéma, nous liberté » in La rencontre cinématographique avec autrui (Paris Diderot), Journée 
d’étude, 5.06.2019. 
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Son cri entassé, étouffé, piétiné, réprimé prendra sa place, son impact et sa liberté à travers le cinéma. 
Mon cinéma existe pour me parler. 
Mon cinéma existe pour te parler. 

   Hala Alabdalla 
  

 Bien que le cinéma syrien ne soit pas assimilable à celui des Kanak en tout point, le propos 

de la réalisatrice Hala Alabdalla : « Nous cinéma, nous liberté » fait écho aux aspirations des 

réalisateurs locaux. Il est évident que le cinéma océanien mais pas seulement, puisque cela concerne 

toutes les minorités, a lui aussi besoin de se faire entendre, de se faire connaître, de dire son histoire, 

sa réalité, ses différences, ses dissonances, son engagement, ses fragilités, ses combats… Encore 

inconnu sur la grande scène internationale et méconnu en Europe, le cinéma de cet archipel de 

l’Océanie, a lui aussi des histoires à raconter, des images à montrer. Le cinéma néo-calédonien offre 

à l’Autre, la possibilité d’une rencontre, d’un échange, d’un partage, en s’adressant en premier lieu 

aux siens : « Mon cinéma existe pour me parler », autrement dit le cinéma se tourne vers lui-même, 

puis ceux du territoire et enfin à l’étranger, celui de l’ailleurs. Ce cinéma veut donc énoncer sa voix, 

ses images pour exister à l’intérieur de lui-même et à l’intérieur de l’autre. L’image n’est-elle pas 

faite pour être vue ?  

 Il s’agit de la visibilité des images de cet ailleurs qui attendent qu’un regard, celui de l’autre,  

fasse advenir leur existence. La première intention du cinéaste quel qu’il soit, est bien entendu de 

faire ces images pour lui, et à ce titre, il est le premier spectateur de son oeuvre, mais sa volonté, in 

fine est de s’adresser à un public plus large que celui de son cercle, de son quartier, de sa ville et pour 

les cinéastes néo-calédoniens, de leur île. Le regard de l’autre est nécessaire à l’accomplissement de 

son oeuvre parce qu’ à travers ce regard, peut advenir leur existence artistique et identitaire. 

 Cette mise à l’écart, de ces voix minoritaires, dans le monde de l’audiovisuel, pose la question 

de leur marginalisation, de leur place et leur représentation dans le milieu dominant du cinéma. Dans 

une époque où l’on milite pour faire entendre la voix des minorités invisibles (discriminations de 

genre, de race, de sexe, de génération, sociale, de religion, de culture…) quelles tribunes pour ces 

artisans de l’audiovisuel ? Quels lieux pour dire leur art ?  Dès lors, on s’interroge sur la résistance 

de l’autre et celle des institutions qui boudent ces artistes à part entière et atermoie le moment de la 

mise en oeuvre d’une politique générale et inclusive afin que tous ces artistes ne soient plus seulement 

des ombres mais qu’ils prennent enfin corps dans la lumière par le truchement de leur oeuvre.  Rester 

dans l’entre-soi est une forme d’enfermement et de renoncement aux autres mondes, il faut ouvrir les 

frontières de l’art, décentrer son regard et plonger son regard dans celui de l’autre.  

 Le cinéma néo-calédonien peut paraître, il est vrai, en marge à l’épreuve du genre, mais sa 

voix ne veut plus être un bruissement, il veut signifier haut et fort son ipséité et sa subjectivité : « Son 
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cri entassé, étouffé, piétiné, réprimé prendra sa place, son impact et sa liberté à travers le cinéma » 

clame encore Hala Alabdalla. 

  

 

1.2. Un cinéma du dépouillement 
« Si vous ne faites pas un film vous-même, vous 
ne l'écrivez pas de votre écriture. Il faut monter 
son film soi-même : le montage c'est le style […]. 
Si vous faites tourner le film, si vous faites monter 
le film par quelqu'un d'autre, vous ne faites pas un 
film de vous. C'est un film mais ce n'est pas votre 
film 424». Jean Cocteau. 
  

 

 La singularité de ce cinéma insulaire se donne à voir non seulement dans son propos mais 

également dans ce qui signe la qualité esthétique d’un film, c’est-à-dire le montage. Ce procédé 

tehnique qui nécessite une véritable formation, n’est pas encore appliqué par tous les cinéastes locaux 

car certains revendiquent le dépouillement de l’objet. Certes, il n’existerait pas de cinéma sans le 

montage car le cinéma est d’abord et avant tout, un art du montage, l’esthétique d’un film doit tout 

au montage. Ce procédé technique comporte diverses appellations, mais quel que soit son nom, le 

montage reste une forme d’écriture qui témoigne de la signature du réalisateur qui travaille en étroite 

collaboration avec le monteur. Techniquement, cela se traduit par des sélections de rushes qui 

donneront lieu après des collures à une nouvelle idée pour reprendre les termes du cinéaste soviétique 

Sergueï Eisenstein, puisque selon la définition qu’il en donne, « le montage est l’art d’exprimer ou 

de signifier par le rapport de deux plans juxtaposés de telle sorte que cette juxtaposition fasse naître 

l’idée ou exprimer quelque chose qui n’est contenu dans aucun des deux plans pris séparément. 

L’ensemble est supérieur à la somme des parties. »  

Mais que se passe-t-il lorsque certains cinéastes décident de faire confiance non pas à des 

procédés techniques mais aux images ? Certains cinéastes locaux rejettent l’idée de ce montage, qui 

au terme de collages et de découpages, rend l’image parfaite ou qui du moins correspond à l’idéal du 

réalisateur. « Le film achevé n’est rien moins qu’une création d’un seul jet ; il se compose d’une 

multiplicité d’images et de séquences d’images parmi lesquelles, le monteur fait son choix - images 

qui elles-mêmes étaient perfectibles à volonté au cours des successions des prises de vues, jusqu’à la 

réussite finale »425 , rapporte Walter Benjamin dans une réflexion menée sur les conséquences de la 

 
424 Cocteau Jean, au micro de René Wilmet dans l'émission « Plein feu sur les spectacles du monde », 1950. 
425 Benjamin Walter, L’Oeuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, VIII, trad. R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 
1935, p. 144. 
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reproductibilité technique des oeuvres d’art. La manipulation de l’image conjugue le réel au mode de 

l’esthétique de sorte que l’image déborde des limites de la réalité pour se situer entre la fiction et la 

réalité, entre le réel et l’irréel. 

 À propos du montage du film ethnologique Tam Tok426 réalisé par l’ethnologue Patrice Godin 

et le réalisateur Élie Peu, qui retrace une fête de l’igname, le cinéaste s’exprime ainsi :  

 

« Il a d’abord été présenté à la tribu qui nous ont dit que ces images leur ressemblaient. On a voulu 
respecter le rythme de la journée, sans chercher à faire des plans spéciaux, des angles. On ne 
savait pas toujours ce qui allait se passer et il était difficile de prévoir ce qu’on allait filmer. Nous 
n’avons pas rajouté de bande-son ou de commentaires, à l’exception de quelques bancs-titres pour 
aider le spectateur à se repérer dans le déroulement de la cérémonie. »427 

 

 Le cinéma néo-calédonien affirme son autonomie esthétique que d’aucuns qualifient 

d’artisanal ou d’immaturité, dans son principe de réalité, tant il est vrai qu’il est jeune. Encore en 

phase d’apprentissage, il n’a pas atteint sa maturité, il est pour certains réalisateurs dans l’adulescence 

mais déjà, son identité narrative, qu’il s’agisse de documentaire ou de fiction, est affirmée et se 

dissocie des formats du cinéma académique. En outre, son autonomie dit en définitive deux choses : 

dans le corpus que nous avons établi pour ces travaux de recherches, il est apparu que la plupart des 

films, à partir de 2007, étaient des documentaires. À cette date, la Nouvelle-Calédonie n’était pas 

encore éligible au CNC, elle ne le sera qu’en 2018, et les moyens de financement des films étaient 

très limités. (cf. 1ère partie). 

 La seconde, c’est que pour certains, le cinéma étant un art neuf dans sa pratique, il était plus 

accessible de faire des documentaires qui ne nécessitent pas de véritable narration filmique et qui 

exigent moins de procédés et de maîtrise techniques que suppose une fiction. Cependant, les débutants 

revendiquaient dès leur initiation à cet art, un pas de côté par rapport au cinéma traditionnel car leur 

cinéma ne se voulait ni un artifice scénique ni un artefact du réel. Les documentaristes partent 

effectivement de l’idée d’une réalité déjà donnée qu’il suffirait d’enregistrer puisque l’image est déjà 

parfaite, et rejettent le primat habituellement accordé à la narration qui reste aujourd’hui un postulat 

du cinéma du réel. Ainsi pour rester au plus prés de la réalité, les documentaires d’hier et 

d’aujourd’hui, ne font pas ou très peu l’objet de montage, quitte à montrer des coutures grossières qui 

se donnent à voir dans leurs oeuvres alors que les coutures d’un cinéma conventionnel ne laissent rien 

paraître. C’est aussi cela la magie du cinéma, tout semble évident : la narration, les plans, les 

enregistrements sonores, rien ne doit venir troubler le regard du spectateur. Le cinéma doit être 

« enchantement ».  

 
426 Godin Patrice et Peu Élie, Tam Tok, NC, ADCK, 2016, 7mn. 
427 Peu Élie, « De la parole à l’image », « Regard d’une société sur sa propre image », Mwà Véé, ADCK, n°43, Janv-Fév- 
Mars, 2004, p. 7. 
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  Les réalisateurs néo-calédoniens n’adhèrent pas totalement à ce cinéma et font donc le choix 

de ne pas agir sur la narration cinématographique pour donner plus de véracité à leurs propos 

filmiques. Et on retrouve ici, la notion du #nofilter évoqué dans le chapitre consacré à « La parole au 

cinéma ». Très peu ou pas structurés et orientés, les documentaires néo-calédoniens des premières 

heures présentent donc des productions d’une qualité esthétique certes discutable mais qui demeure 

en adéquation avec une éthique filmique et avec la représentation que ces cinéastes se font de leur 

cinéma.  

 

Même composé d’images immobiles, mises bout à bout sans liaison entre elles, un film s’écoule 
temporellement et a un sens défini. Il va du commencement à la fin de lui-même et, par son 
essence de film, il acquiert un lien interne qui lui est précisément donné par sa durée. Ce lien [...] 
est inhérent à n’importe quel film, de sorte qu’au cinéma il n’y a jamais d’image isolée ; même si 
cet ordre n’existe pas dans la pensée du créateur, la dimension temporelle la crée.428 Alexandre 
Astruc. (réalisateur) 
 

 Ainsi, même si scéniquement, leur cinéma ne s’énonce pas comme un cinéma de facture 

classique, académique, c’est-à-dire sans déliaison, leurs films offrent une cohérence temporelle et 

narrative mais surtout, ils signent leur identité filmique avec une perception plus naturelle que 

cinématographique du monde. En ce sens, le discours émanant des cinéastes néo-calédoniens les place 

dans une position oblique de leur art, c’est-à-dire dans un entre-deux : du réel au mysticisme. 

 

 

 

 

  

 
428Astruc Alexandre, Dialectique et cinéma. Du stylo à la caméra… et de la caméra au stylo, Paris, L’archipel, 1992, p. 
263. 
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1.3.  Le cinéma documentaire, une re-construction du réel 
 

 « Écrire le réel ne va pas de soi, 
la mimesis est une construction, et 
« l’effet de réel » doit donc se 
fabriquer. » 429  
Roland Barthes. 
  

Or, si les cinéastes du « caillou » se distinguent par leur position, certes discutable aux 

yeux des partisans d’un cinéma esthétique, sur le montage d’un film documentaire, ils ne 

peuvent faire abstraction de leur subjectivité projetée, à leur corps défendant, dans leur 

réalisation. Condamné à montrer le monde, le cinéma est un mode de représentation qui fait voir la 

réalité par le truchement des images et des sons.  Il s’agit de « Faire voir », c’est-à- dire autrement 

qu’avec les mots, au-delà de la peinture et de la photo dans une exigence de vérité, à l’aide d’internet, 

de la webcam, du téléphone portable, des caméras numériques, sportives, des jeux vidéo. Avec tous 

ces nouveaux supports techniques, faire voir est à la portée de tous, mais comment faire voir ? 

Comment faire voir sans trop envahir l’image de sa subjectivité ? Se pose alors le dilemme suivant 

puisque c’est à travers l’expérience personnelle du cinéaste, son expérience sensible et esthétique du 

monde que le cinéaste tente de transmettre au spectateur son expérience filmique, dès lors, comment 

dire le monde sans invalider l’idée de faire abstraction de sa subjectivité ?  Comment dire la réalité 

sans manipuler l’image, sans la fabriquer avec ses propres intentions ?  

 Les arts se sont appliqués à reproduire, plus ou moins fidèlement, le réel. Pour décrire le 

monde, la peinture et la poésie ont appliqué l’expression horatienne Ut pictura poesis, tandis que la 

littérature430,  a mis en oeuvre l’expression aristotélicienne de mimèsis. Le cinéma, quant à lui, sans 

être naturaliste, cherche à représenter le réel avec ses propres moyens pour offrir, à sa manière, une 

autre possibilité de dire le monde. Ainsi, il écrit le réel grâce à un langage, une grammaire (montage, 

enchaînements des images, etc.) qui lui est propre. Son langage n’est évidemment pas celui de la 

parole, de la linguistique, on n’analyse pas une image comme on analyserait un mot, le cinéma n’est 

pas un artifice de la rhétorique, il réalise l’illusion cinématographique que Bergson qualifie de 

« perception naturelle ». Le cinéma reproduit, en effet, les conditions du regard du spectateur dans : 

arrêt, sélection d’images, prélèvements d’images sur un flux, etc. C’est ainsi que le cinéma néo-

 
429 Barthes Roland, « L’effet de réel », in Communications, n° 11, 1968, p. 89. 
430 Voir Dion Robert, Des fictions sans fiction ou le partage du réel. Canada, PUM, Coll. Espace littéraire, 2018. 
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calédonien entre de plain-pied dans le cinéma du réel, c’est-à-dire de la manière la plus naturelle 

possible.  

 « Ce que je reproche à un certain nombre de films documentaires, c’est de sous-estimer ce qu’est le 
langage cinématographique, ce qu’est l’image, le son synchrone, au profit d’une écriture de type 
littéraire, le commentaire devenant ce qui donne son unité au film. À partir de là, on passe à côté de ce 
qui fait précisément l’intérêt du film, à savoir l’image et pas le commentaire. (…) Je fais partie des gens 
qui pensent que l’image et le son cinématographiques se suffisent à eux-mêmes et que si l’on sait 
construire l’image, à plusieurs niveaux dans un film dit ethnologique, avec la pré-enquête qui permet de 
définir ce que l’on va traiter, sélectionner certains faits, le tournage lui-même, puis le montage, 
normalement cela doit suffire à faire parler un film. Ce que je trouve dommage, c’est que l’on avait si 
peu confiance dans le film, qu’on le mutile » 431 , 

 explique l’ethnologue Patrice Godin venu présenter son film Tami Tok lors de la « Rencontre autour 

du film documentaire » organisée par l’association Poadane en partenariat avec l’ADCK en novembre 

2003. L’intérêt des documentaires réalisés par les Néo-Calédoniens est de laisser parler ce qui fait 

l’objet de l’image, de mettre le spectateur en situation de contemplation de l’objet lui-même, se 

reflétant dans l’oeil de la caméra. Ce geste éthique place le réalisateur dans une position de passivité 

volontaire et pose la question de l’artiste face à sa création. Paradoxalement, la passivité n’est pas à 

prendre ici comme un défaut mais plutôt comme une vertu c’est-à-dire celle de la discrétion, de ne 

pas imposer sa subjectivité de manière trop appuyée pour laisser le spectateur libre d’entrer dans 

l’image et dans le cadre, lui laisser en quelque sorte de l’espace, 

« de donner à voir un autre cinéma, consacré aux peuples, un cinéma différent, un cinéma de 
création, hors des logiques marchandes et des modèles dominants. (…) Les films proposés par le 
festival ont ceci d’original qu’ils se démarquent radicalement de ce que les télévisions appellent 
documentaires. Ici pas de commentaires superfétatoires, pas de formats imposés, pas de tabous. 
Nous sommes dans le domaine de l’art, un domaine dans lequel l’esthétique est indissociable de 
l’éthique. »  Paul Néaoutyine, Président de la Province nord - Édito de la 10ème édition du festival 
Ânûû-rû Âboro, 2017. 
 

 Les cinéastes calédoniens se positionnent dans un cinéma de la transparence. En traitant le 

réel sous cet angle, ils souhaitent conduire le spectateur à se regarder en regardant l’image. Le but 

des cinéastes étant de l’amener à entrer en communion avec leurs images, leurs projets et de lui faire 

prendre conscience que ces images le regardent dans tous les sens du terme.  Il s’agit en effet qu’il se 

reconnaisse dans la représentation du monde que lui donne à voir le cinéaste car en définitive, que 

cherche le spectateur en regardant des images sinon à se retrouver dans ces images ?  

 Les moyens techniques mis à la disposition des cinéastes (cadrage, angles de vue, rythme, 

long travelling, bruitage…) troublent la perception de la réalité et faussent son regard alors que 

l’image doit rester référentielle et doit à ce titre, restituer la réalité. Pour autant, « le cinéma n’est pas 

 
431 Godin Patrice, De la parole à l’image », « Regard d’une société sur sa propre image », in  Mwà Véé, ADCK, n°43, 
Janv.Fév. Mars, 2004, p. 22. 
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une fuite du réel mais quelque chose rendant le réel plus vivant, il démultiplie l’imaginaire et donne 

accès à la réalité du monde », tels sont les propos tenus par Jean Douchet dans L’amour du cinéma432. 

Le cinéma est un nouveau mode de représentation du monde mais si techniquement, on peut 

aujourd’hui tout montrer, tout faire voir, il n’en demeure pas moins que le cinéma écrit un autre réel. 

Dans son Autobiographie du spectateur433, Italo Calvino déclare : « Le cinéma représentait pour moi 

le monde. Un autre monde que celui qui m’entourait ». Le cinéma dont Calvino parle est un monde 

différent mais plus cohérent en quelque sorte que le monde réel. Cette idée de la réalité rejoint celle 

des réalisateurs néo-calédoniens pour lesquels, le cinéma n’est pas une possibilité d’un au-delà mais 

bien une réalité de cet au-delà.  « Le réel est ce dont il n’est pas de duplication ; ou plus exactement 

pas de duplication qui ne soit un leurre, suggérant l’idée d’un double alors qu’il s’agit du réel en 

personne », écrivait Rosset dans L’école du réel434.  

 Le cinéma de ce territoire du Pacifique, stimule la curiosité du spectateur en lui proposant de 

faire un pas de côté par rapport à la réalité et l’invite à s’asseoir au bord du monde pour observer le 

rapport que le réel entretient avec l’irréel, le mystère, l’invisible.  Son cinéma raconte un monde qui 

permet au spectateur d’être présent à ce monde singulier sans vraiment y être. L’apprécier dans toutes 

ses grandeurs et ses insuffisances requiert certaines clefs435 et l’une des clefs nécessaires à 

l’observation de ce monde, consiste à offrir à l’imaginaire du spectateur une autre lecture du monde 

et à l’acheminer vers l’univers filmique du réalisateur néo-calédonien et le confronter à son réalisme 

magique. Un réalisme magique qui prendrait corps dans l’image anthropologique du mysticisme. 

 

 

1.4. Le cinéma néo-calédonien : une hybridation des genres 
« En suivant notre parcours, on remarque aisément que dès 
les premières éditions nous avons choisi des œuvres 
hybrides, qui parlent autant de documentaire que de cinéma. 
(…) Solidement installé entre la nécessité de dire et la 
nécessité d’être, le festival interroge autant les sujets que les 
formes... Il existe pour questionner le hors champ de ses 
propres images. » René Boutin, Directeur artistique du festival 
Ânûû-rû Âboro (10ème édition), 2017. 
 

 
 Nous avons vu comment les cinéastes néo-calédoniens prenaient en charge le réel, et comment 

sa restitution réinventait les modalités du réalisme, ce qui amenait le spectateur à s’interroger sur cette 

 
432 Douchet Jean, « L’amour du cinéma », Les Cahiers du cinéma, n° 435, sept 1990, p. 53.  
433 Calvino Italo, « Autobiographie d’un spectateur », in En Avant-propos, Faire un film de Federico Fellini, Paris, Seuil/ 
Point-virgule, 1996, p. 28. 
434 Rosset Clément, « Retour sur la question du double », L’École du réel, Paris, Éditions de Minuit, 1977, p. 115. 
435 Cf. paragraphe sur le profil du spectateur. 
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inscription du réel dans la fiction puisqu’au cinéma, comme en littérature, le « vrai peut quelquefois 

n’être pas vraisemblable »436. Le cinéma néo-calédonien dit, en effet, le réel dans sa diversité, c’est-

à-dire qu’il déplace les marges conventionnelles du cinéma et de l’audiovisuel en fictionnalisant un 

réel qui a pour objet l’invisible, l’irreprésentable. Les réalisateurs légitiment la représentation qu’ils 

en donnent par le seul pouvoir de l’image investie par le réel, si bien qu’ils rejettent le principe d’une 

représentation imitée du monde visible et invisible, en intervenant sur la mise en scène de l’objet pour 

susciter une quelconque émotion chez le spectateur au risque de modifier sa réception et sa perception 

de l’image. L’intervention du cinéaste dès lors qu’elle est technique vient façonner le regard du 

spectateur et changer son rapport à l’image. Le cinéma néo-calédonien invite le spectateur à penser 

de façon dialogique le rapport entre réel et mysticisme, car selon le principe des auteurs de films 

locaux, il ne s’agit pas de faire voir ou de faire croire, il s’agit de laisser ad-venir l’invisible dans 

l’image pour « être en présence de. » 

Toutefois, quand l’image seule ne suffit plus à dire le monde, lorsqu’elle peine à exister, 

lorsqu’elle ne parvient pas à tout montrer (omniprésence du sacré et des esprits), alors, cette image 

obsédante, parce que manquante, selon l’expression de Rithy Panh, nécessite l’intervention de 

procédés techniques. Pour que la mimesis d’une réalité insaisissable prenne corps, il existe au cinéma, 

de nombreuses techniques permettant de suggérer la présence de l’absent, il peut s’agir par exemple 

de l’unité d’un plan (longueur), du montage, du type de cadrage, des mouvements de caméra, du son, 

etc. Les panoramiques horizontaux et verticaux, les longs plans, que l’on retrouve dans L’Île continent 

; Naha Shi ; Kanak, Le souffle de nos ancêtres ; Yam, je suis l’igname ; Au nom du père du fils et des 

esprits, La tribu de l’Invisible ; Manous ; Walpole, l’île mystérieuse ; L’Arbre et la pirogue, etc., et 

dont le paysage est la ou l’une des figures centrales des films, manifestent une certaine solennité à 

l’objet filmé et traduisent une forme de poésie au sens de la création (poièsis). Ces plans soumettent 

l’oeuvre de dieu au regard de l’homme et la beauté du spectacle qui éclate, confère à l’image cette 

notion de spiritualité qui existe en dehors de toute référence religieuse mais simplement par les 

émotions qu’elle suscite. Pour Michèle Debidour, auteur du (Le) Cinéma, invitation à la 

spiritualité437, un « film spirituel n’est pas toujours un film religieusement correct (…), et un film 

peut être inspiré sans faire explicitement référence à une religion ou à une spiritualité, quelle qu’elle 

soit. » L’expérience esthétique peut donc éveiller les sens du seul fait de l’image « naturelle », de la 

beauté qu’elle exprime, mais elle peut aussi susciter l’émergence des émotions esthétiques par le biais 

d’une légère mise en scène de cette image, que l’on retrouve non pas dans des documentaires mais 

dans les formats fictionnels.  

 
436 Boileau Nicolas, Art poétique, Paris, Flammarion, 1998.  
437 Debidour Michèle, Le Cinéma, invitation à la spiritualité, Paris, Édition de l’Atelier, 2007, p. 27. 
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 La question du mysticisme sous-tend la plupart des fictions néo-calédoniennes, puisque les 

réalisateurs adossent leur narration sur la culture du pays, ses croyances et ses mythes.  Dès lors, la 

question des origines vient nourrir le propos de leurs fictions qui s’apparentent à un cinéma du genre 

fantastique du seul fait que la réalité se trouve transfigurée par des modalités techniques (traitement 

de la lumière et du son, effets spéciaux, etc.)  De la légende à la réalité, les fictions néo-calédoniennes 

sont majoritairement transcendées par le mystérieux mais ne se réclament pas directement d’un 

imaginaire ésotérique. Ainsi, certaines de leurs oeuvres transforment la vision de cette réalité en 

oeuvres gothiques (NI 28 de Terence Tresh Chevrin), fantastique (Ravn de Manuella Ginestre) ou 

encore onirique : Réciprocités (Ludiovic Hûier) mais, souvent dans les fictions, le mysticisme ou la 

spiritualité émane de l’idée de poésie qui se trouve dans le champ ou le hors-champ. Les paysages et 

certaines images urbaines que l’on retrouve dans bon nombre de films néo-calédoniens témoignent, 

en effet, du rapport poétique à l’image dans les documentaires mais notamment dans les nouveaux 

formats cinématographiques.   

 

 

  

2. Le cinéma, une poésie de l’image 

« Par l’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce 
que voit un autre de cet univers qui n’est pas le même que le nôtre et 
dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il 
peut y avoir dans la lune. Grâce à l’art, au lieu de voir un seul monde, 
le nôtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes 
originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition, plus 
différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l’infini et, bien 
des siècles après qu’est éteint le foyer dont il émanait, qu’il s’appelât 
Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient encore leur rayon spécial » - 
M. Proust, À la recherche du temps perdu. 438 

 
 
  Dans son roman, Le Temps retrouvé, Proust observe que l’art439 est sans nul doute le seul 

médium capable de nous faire sortir du monde subjectif, de notre enfermement pour accéder à d’autres 

mondes.  À cet égard, le cinéma ne doit pas être le double de la subjectivité du cinéaste, il est question 

de « désubjectivation » selon Gilles Deleuze qui a beaucoup lu Proust, « faire de l’art, ce n’est pas se 

raconter soi-même (…) le cinéma ne peut être le récitant de soi-même »440.  Il est souhaitable en effet, 

 
438 Proust Marcel, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, 
vol. IV, p. 474. 
439 Voir : McDonald  Christie et Proulx  François (dir.), Proust and the Arts, Cambridge, Cambridge University Press, 
2015, 330 p.  
440 Deleuze Gilles, L’Image-temps. Cinéma 2, Paris, Éd. De Minuit, (Collection Critique), 1985, p. 53. 
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que l’image soit référentielle, avant que d’être expressive car, pour citer un autre théoricien du 

cinéma, André Bazin, le film, par sa nature ontologique, est « impression objective du réel ». L’auteur 

doit s’effacer et faire taire sa subjectivité, pour que la réalité s’objective dans l’image. Un trop plein 

de soi, de subjectivité qui donnerait à voir, à l’écran, un monde réduit à celui du cinéaste, enfermerait 

le spectateur dans un espace trop étroit et probablement déjà connu.  

 La fonction du cinéma c’est, au contraire, telle une machine à rêves, d’ouvrir de nouveaux 

horizons et de se déprendre de sa propre réalité pour aller vers l’autre.  Ainsi, le producteur d’images 

doit se saisir du médium filmique et dilater son expérience, vivre d’autres vies possibles, d’autres 

mondes dont nous n’avons pas la perception, ni musicalement, ni visuellement, et permettre au 

spectateur d’y accéder. Le cinéma n’est-il pas « un autre monde, qui est le monde » décrivant les 

rapports entre soi et le monde ? Il dit notre monde et d’autres mondes, il dit les concordances et les 

discordances entre le visible et l’invisible, il dit encore le hors champ ou l’infra-filmique. Le cinéma 

c’est aller à la rencontre de ces images manquantes qui activent notre imaginaire. Le cinéma, c’est 

donc offrir au spectateur la possibilité, au seul prix d’un ticket d’entrée, de voyager dans des univers 

réels, utopiques, dystopiques, uchroniques et dans des genres cinématographiques aussi variés que 

sont ces mondes dans lesquels surgit la poésie puisque l’image en mouvement est un vecteur de 

création poétique   

 

 

 

2.1. La part de l’ombre dans le cinéma néo-calédonien ?  
 

Tout comme Platon méditait sur cette idée d’ombre et de lumière, le cinéma, questionne aussi 

cette idée de réalité et d’illusion. Appliquée au champ de la cinématographie, cette idée oxymorique 

d’ombre et de lumière revient à associer au cinéma du réel, l’image de l’ombre et celle de la lumière, 

à la fiction. Le cinéma du réel, comme son nom l’indique, agit comme une mimesis de la réalité, de 

la vérité pourtant il fonctionne comme l’envers du décor et fournit la matière première au film de 

fiction. Ce réservoir d’univers réels et naturels, confère, en effet, au cinéma de fiction, le pouvoir de 

faire exister des univers réels ou imaginaires et poétiques. Dès lors, la représentation illusoire du réel, 

s’impose comme l’endroit du décor, dont le cinéma du réel ne serait que la doublure car il est bien 

connu que les doublures ne sont jamais dans la lumière, elles restent dans l’ombre du personnage 

principal. Cette complétude qui fait exister ou plutôt co-exister dans un même film ombre et lumière 
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soulève aussi la question du visible et de l’invisible qui reste en lisière de la perméabilité des frontières 

entre la réalité et la fiction, entre la réalité et l’illusion poétique.   

 La part de l’ombre est essentielle pour les cinéastes locaux car elle prend en compte une réalité 

qui existe à partir des représentations du mythe des origines, dans lesquelles les corps des ancêtres 

sont invisibles mais présents dans un topos non pas lié à l’obscurité mais à la clarté : « Ils sont dans 

un monde de clarté », disait Victor Hugo dans son récit sur « La Mort441 », « Les morts sont invisibles 

mais ils ne sont pas absents (…). La mort, c’est la montée de tout ce qui a vécu au degré supérieur. 

Ascension éblouissante et sacrée (…), tout se transfigure dans la lumière et par la lumière », ajoute-

t-il plus loin.  L’usage métaphorique de l'ombre souvent associée à la mort, à la présence immatérielle 

d’un corps matériel, n’est pas dans la conception du monde kanak, une donnée négative ou un 

mystère. Si, dans la tradition occidentale, les morts n’ont pas d’ombre, pour les peuples premiers, la 

réalité est tout autre : « Pour le Kanak, il y a une sorte de fluidité entre deux mondes, le monde visible 

et le monde invisible. Il passe sans problème de l’un à l’autre. Il communique sans problème avec les 

autres, au pays des morts. Il sent et il voit ce qui se passe de l’autre côté»,442 déclare le pasteur Béniéla 

Houmbouy dans un entretien accordé au magazine Mwà Vèè. Ancrée dans leurs coutumes et culture, 

cette idée de l’ombre, exprime dans leur pensée, un mélange de réalisme et mysticisme et se traduit 

au cinéma dans une image où se situent dans le même cadre : l’ombre au sens de l’âme, du souffle 

des esprits, la temporalité et les éléments paysagers naturels.  

 Les limites et les insuffisances de l’image contraignent les cinéastes à présenter des fragments 

du réel dans le cadre, le spectateur doit alors, lui-même reconstituer ce qui n’apparaît pas à l’écran, 

c’est-à-dire, ce qui reste dans le hors-champ, dans l’ombre, pour comprendre, restituer et créer sa 

propre réalité en marge de celle du cinéaste. Ce faisant, le cinéma du réel rend acteur le spectateur 

dans la narration de la fable, qu’il ne se contente plus de découvrir de manière passive mais qu’il 

interroge en investissant l’écran avec son propre corps, si bien que le hors-champ (dans un montage 

alterné), ou la voix-off, ne s’avère pas toujours nécessaire dans la mesure où tout est dit et contenu 

dans le cadre. L’inconnaissable, l’invisible, l’insaisissable se tient dans l’image dans des contours 

sans doute assez flous pour le spectateur certes, mais suffisamment présents pour que cette conception 

de l’ombre devienne matière. Autrement dit, l’ombre n’est pas une idée, un concept, son épaisseur, 

sa densité cosmique lui permet d’exister dans l’oeil du documentariste tout d’abord puis dans l’oeil 

du spectateur. Avec le cinéma du réel : le fiat lux prend tout son sens car ce cinéma éclaire le monde 

et fait apparaître dans le champ, les images sous-exposées à la lumière, des images restées dans 

l’ombre, celles d’un monde sacré. Toutefois, ce cinéma du dépouillement, n’existerait pas non plus 

 
441 Victor Hugo, Actes et paroles. Pendant l’exil (1865), notice et notes de Josette Acher, dans Œuvres complètes, sous 
la dir. de Jacques Seebacher et de Guy Rosa, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, p. 65. 
442Houmbouy Béniéla, « Spiritualité et religion », Mwà Vèè, ADCK, 2000, p. 40-44. 
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sans la lumière et lorsqu’il s’inscrit dans le cinéma de fiction, il ouvre une nouvelle réalité : une réalité 

qui se suffirait à elle-même ou pour le dire autrement une réalité dont les éléments seraient porteurs 

d’ambivalence dans un monde réel mais différent car en lisière d’une réalité concrète ou admise de 

tous. 

 Dans quelle mesure le silence dans la tension qu’il exerce sur l’image vient signifier la 

présence d’une forme de sacré ?  

 

 

2.2. L’expérience du sensible : filmer le silence443  
 « Le silence se signale au regard et vient 
inquiéter le visible. »444  José Moure. 

 

 Le cadre ainsi posé par la citation de José Moure, nous invite à analyser comment le fameux 

« Silence, on tourne ! » prend, dans le cinéma documentaire néo-calédonien, tout son sens lorsque 

l’on sait que ce procédé met en tension l’absence sonore de l’irreprésentable et l’image. 

L’impossibilité de représenter l’Invisible dans l’image implique également une absence de son, un 

silence. Pas de musique de film accompagnant l’image, ni de bruitage, pas de voix off non plus, juste 

le silence. Mais quel silence ? Tous les cinéastes de la modernité, ceux des années 50, nous pensons 

à Godard, Tati, Bresson… sont des cinéastes qui ont utilisé le silence comme une matière pour 

construire leurs films. Les Néo-Calédoniens ne produisent pas, à l’instar de ces grandes figures du 

cinéma moderne, le silence blanc (le silence artificiel, celui des micros fermés, le silence fabriqué) 

mais le silence sonore, celui du monde représenté.  

 Que signifie pour les réalisateurs néo-calédoniens le silence, et quelle est la relation qui se 

noue entre le silence et la perception qu’en fait le spectateur ? Comment les silences et les absences 

prennent-ils corps dans le cadre ? 

 Les peuples dits premiers attachent en général une très grande importance à l’écoute du monde 

avec lequel ils dialoguent et dans ce regard qu’ils portent sur le monde, le silence n’est pas le non-

dit, la parole empêchée ou qui ne peut se déployer mais bien au contraire la communication, le 

dialogue entre le monde et soi. Trop souvent, le silence est associé à des valeurs négatives : le rien, 

le vide, le néant, le blanc. Or, le silence indique une parole, celle des esprits vivants et des morts, 

c’est l’aspect mystique du silence visible dans le souffle du vent, le bruissement des feuilles, le 

 
443 Voir  De Mauriac à Houellebecq, Le silence en littérature, sous la direction de Françoise Hanus et Nina Nazarova, 
Paris, Éditions L'Harmattan, 2013 - Giovanni Pozzi, Silence, traduit de l'italien par Francois Dupuigrenet-Desroussilles, 
Paris, Payot, coll. « Manuels »,  2014. 
444 Moure José, « Du silence au cinéma » in MEI « Médiation et information », n° 9, 1998, p. 24.  
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murmure d’une cascade, le chuintement d’insectes, le vol de papillons… C’est ainsi qu'il signale au 

regard, présence de l’invisible, de l’immatériel, de l’indicible. Cette émergence du silence, présent 

dans tout le corpus cinématographique consacré à la présence du sacré dans le paysage445 et dont 

nous avions évoqué rapidement les symboles, nous amène à réfléchir sur ses vertus et à nous poser la 

question de son effet produit sur le récepteur. Il est clair que la réception de ce silence contraint le 

spectateur à vivre une expérience intime du sensible et pour citer José Moure, lui fait éprouver 

l’invisibilité du sensible.446 Mais quelles sont les valeurs esthétiques et mystiques que manifeste cette 

absence de son fabriqué ? 

  Le silence, aussi paradoxal que cela puisse paraître, est d’abord éloquent et si « l'intensité est 

silencieuse, son image ne l'est pas »,447 pour reprendre la pensée charienne, au sujet de l’image. 

L’absence de son opère comme une valeur langagière puisqu’il est acte de communication dans 

l’imaginaire des peuples de tradition orale. C’est un échange, sourd à l’enregistrement technique, 

entre le monde mystique et soi, mais terriblement sonore, saturé de paroles. Ensuite, faire silence, 

c’est se consacrer à la médiation, à la contemplation du monde, au recueillement, à la prière ; c’est 

établir une interaction spirituelle entre le regardant et l’image. Enfin, ce silence sonore éveille les sens 

et place le spectateur dans un rapport synesthésique, à la nature et l’invite à prendre du plaisir à 

écouter le monde et à faire l’expérience du sensible. Le silence nous apprend à regarder l’image. Il y 

a là une sorte d’intensification de la perception de l’image car le silence ne correspond pas à un fondu 

au noir ou à un fondu au blanc, il n’a pas de matière, de volume, pas de corporéité, la labilité du bruit, 

son mouvement le rend irrationnel, insaisissable et seule l’attention portée à l’image consent à se 

saisir du sacré.   

 Dans l’histoire du cinéma, le silence fabriqué a en plus des fonctions que nous venons 

d’énoncer une tout autre fonction, celle de révéler l’image dans ce qu’elle peut avoir parfois 

d’inquiétant, comme il est dit dans la citation de José Moure en préambule de ce texte, et fait, à ce 

titre, partie de l’écriture du film, de sa narration.  Il est vrai que dans les fictions, le silence vient 

souvent inquiéter le visible car il y a une certaine efficacité dans cette technique pour créer chez le 

spectateur la peur, l’attente, l’angoisse (voir tous les films à suspense communément désignés 

aujourd’hui sous l’appellation de thrillers). En effet, quand le silence s’installe au cinéma, ce n’est 

pas seulement pour suspendre le bruit, c’est surtout pour créer une tension psychologique, qui d’une 

certaine manière vient intensifier la perception du spectateur pour éveiller chez lui un sursaut de 

 
445 Cf. chapitre 5. 
446  Ibid., p. 27. 
447 Char René, « Rougeur des matinaux, VII », in Les Matinaux, 1947-1949, Paris, « Bibliothèque de la Pléiade »,  
Gallimard, nouvelle édition 2007, p. 330. 
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conscience dans cette mise en tension de l’image et de l’invisible, entre le champ et le hors-champ, 

le champ et le contre-champ. À l’écran, deux espaces s’offrent donc aux spectateurs : l’un réel, celui 

qui est présent dans l’image, l’autre mental créé par ce silence blanc. Le spectateur est alors 

complètement happé par son inquiétude, par ses questions et se met naturellement à l’écoute du 

moindre bruit qui viendrait confirmer ou infirmer ses hypothèses d’attente, puisque ce cinéma 

« bruissait d’un vacarme de sons sous-entendus448 », comme le signale Michel Chion à propos du 

cinéma muet. La réussite de ces moments de tension suppose une étanchéité entre ces deux espaces 

afin d’accroître l’acuité visuelle du spectateur jusqu’à son acmé, car ce qui absorbe l’effet sonore du 

silence, c’est l’image, le pouvoir de l’image.  

 Cette fonction du silence n’est pas ce que recherchent les cinéastes néo-calédoniens, en ce qui 

concerne les documentaires tout du moins. Les béances sonores témoignent d’une volonté d’un 

cinéma anthropologique. En effet, le silence se déploie dans les documentaires néo-calédoniens pour 

dire la présence de l’invisible, du sacré dans leur espace de vie, comme un élément intégré à leur 

existence. De ce fait, la narration de leurs films n’est jamais retranchée du réel, et la transcendance 

du silence illustre simplement cette tension entre le sacré et le réel.  Par ailleurs, l’emploi du silence 

dans son expérience du sensible situe ce cinéma ultra-marin, à l’écart des clichés du cinéma actuel et 

européen qui consiste à saturer voire sur-saturer l’image et l’attention du spectateur, de son intra-

diététique et extra-diégétique se positionnant ainsi dans une sorte de désaveu, d’incapacité à proposer 

au spectateur l’expérience du silence, à le confronter à cette expérience sonore qui dérange. On 

pourrait s’interroger sur la possible immaturité narrative de certains documentaires ou fictions qui 

rendent compte d’un procédé intentionnel et donc signifiant. Les réalisateurs de cette île française du 

Pacifique vont à l’encontre de ce cinéma car ils privilégient la dé-saturation, ils n’ont pas peur du 

silence et préfèrent renvoyer le spectateur à une expérience du sensible plutôt qu’à une expérience 

d’une bande son qui viendrait absorber en volume les intentions dont sont porteuses les images. Ils 

refusent le bruit ou le bavardage inutile qui viendraient perturber le bruit du monde.  

 Aujourd’hui, certains cinéastes réfléchissent à l’abandon de la voix-off, voire de la bande-son  

dans leurs fictions ou documentaires au profit d’une fabrique du silence, ce faisant, ils se ré-

approprient l’écoute du monde dans un geste narratif qui relève d’une revendication éthique et 

esthétique. Le cinéma néo-calédonien donne à voir une certaine liturgie en rendant visible un monde 

peuplé d’objets labiles qui résistent à l’image, c’est-à-dire l’immatériel, l’im-permanence, l’absent, 

l’invisible, l’inaudible. Et, en donnant à ces objets une certaine épaisseur, une certaine opacité, le 

cinéaste océanien rend accessible son univers singulier. Nous venons de voir, par exemple que le son 

qui est bien souvent un corollaire de l’image au cinéma, est aussi porteur de paroles, mais de paroles 

 
448 Chion Michel, Le son au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma, 1985, p. 34. 
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inexprimées, silencieuses à l’instar de l’image manquante ou de celle qui montre sans jamais rien 

révéler, Le silence blanc ou le silence plein, incroyablement bruyant, saturé de paroles dit la présence 

du sacré. 

 

 

2.3.  L’esprit et l’image449 
« Tout l’univers n’est qu’un magasin d’images et de 
signes auxquels l’imagination donnera une place et 
une valeur relative ; c’est une espèce de pâture que 
l’imagination doit digérer et transformer » 450  
Baudelaire. 

 

 
 Il existe une vraie corrélation entre « l’esprit et l’image », comme il en existe une entre 

« l’esprit et la lettre ». Aborder l’image au prisme de la perception de l’esprit nous amène à réfléchir 

sur les limites de l’image sans la lumière, sans l’esprit, ou plus exactement, sans l’oeil du réalisateur. 

Mais avant de poursuivre notre réflexion sur le rapport qu’entretient l’esprit avec l’image, il nous faut 

définir ce qu’est une image : 

 

« Figure, schème, schéma, dessin, dessin préparatoire, esquisse, croquis, tracé, griffonnage, 
gribouillage, hiéroglyphe, diagramme, organigramme, carte, cartographie, généalogie, arbre, 
arborescence, dispositif, combinatoire, projet, projection, allégorie, vision, illumination, utopie, 
scène, archétype, paradigme, modèle, matrice, idéalité… l’image de pensée est tout cela à la 
fois. »451   
 

 Sans prétention d’exhaustivité aucune, ce champ lexical de l’image, traduit toute la 

prolifération des formes visuelles et des sens que l’image suscite. Objet polysémique, l’image noue, 

depuis l’Antiquité à nos jours, un dialogue avec des registres aussi variés que l’économie, la publicité, 

les arts, l’histoire, la géographie, la politique, etc. En littérature comme dans les arts visuels, l’image 

dit son rapport au sensible et à l’invu. En effet, elle invite l’individu qui la regarde, par l’hétérogénéité 

du sensible et du visible qu’elle propose, à vivre une expérience intérieure. En ce sens, l’image ne 

renvoie pas qu’à elle-même, elle est à la fois signe, symbole, illustration d’un réel et d’un au-delà du 

 
449Le terme « image » est employé dans différents contextes de manière polysémique. Il désigne d’une part les 
manifestations graphiques comme la photographie, le dessin, le vidéogramme, et d’autre part les représentations 
métaphoriques, l’intériorisation des événements, des personnes ou des idées. Qu’il s’agisse de la société, de 
l’environnement ou des modalités d’intégration des savoirs, la littérature et la presse martèlent comme une antienne 
l’existence d’une « civilisation des images » (Gusdorf Georges, Civilisation de l’Image, Paris, Fayard, coll. Recherches 
et débats, 1960), p. 21. 
450 Baudelaire, « Salon de 1859 », Œuvres complètes, t. II.  Paris, La Pléiade, 1976, p. 627. 
451 Caraës Marie-Haude et Marchand-Zanartu Nicole, Images de pensée, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2011, p. 
12. 
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réel, ce qui suppose une superposition des sens qui vient faire jaillir une épiphanie d’émotions, de 

sensations, de sorte que l’image, aussi variée soit-elle, se donne à vivre comme une expérience 

sensorielle et confronte le spectateur à ses images intérieures et à sa propre représentation du monde.  

 L’image ne renvoie donc pas qu’à elle même car en elle, dialoguent des mythes, des idées, 

des symboles, des mondes qui inquiètent, séduisent, subjuguent, et questionnent. En ce sens, l’image 

peut paraître éminemment problématique, mais, toutes ces interférences, souvent sources de doutes 

et d’erreurs d’interprétation s’estompent lorsque l’image se donne à voir sous le prisme de la 

sensibilité et de l’esprit de l’auteur. Les artistes ne cherchent pas à proposer une image objective, ils 

cherchent à mettre en scène la visibilité qu’ils perçoivent d’un objet, d’un paysage, d’un sujet dont il 

serait impossible d’observer la réalité mystique en dehors de leurs oeuvres. Cela pose évidemment la 

question du regard spontané, mais comment le spectateur peut-il lire et construire son regard pour 

identifier dans le cadre ou dans le hors-champ cette image qui se dérobe à son regard, à partir de sa 

connaissance imparfaite d’un monde qui lui échappe ? 

 Le hors-champ est ce réalisme magique qui raconte les origines et une autre histoire de 

l’humanité dont la subversion par l'imaginaire des certitudes apprises, ôte toute possibilité de re-

connaître le signe et l’image scripturaires. Ainsi, l’anthropologue Mary Douglas note à propos des 

bruits que la nature murmure à l’oreille de l’homme : « Dans l’ensemble, tout ce que nous enregistrons 

est déjà sélectionné et organisé au moment même de la perception. »452 C’est donc notre culture, notre 

connaissance du monde formatée, conditionnée par la société qui nous empêche d’entendre le 

bruissement des signes occultes situés dans le cadre. L’indigène, l’autochtone, en revanche, sait 

reconnaître le signe émanant de ce que les Grecs désignent comme la phusis, et du cosmos car comme 

Mary Douglas l’a démontré à propos de son étude sur les Aborigènes et par extension aux peuples 

dits premiers, « les Aborigènes (…) considèrent la plupart des objets du ciel et de la terre comme des 

éléments d’un vaste système de signes (…). L’Aborigène ne se meut pas dans un paysage mais dans 

un espace humanisé, saturé de significations.453 » Ainsi le champ et le hors-champ du monde 

scripturaire et réel ne lui sont pas étrangers. Les cinéastes kanak arpentent ce monde dont les signes 

obsédants saturent leur univers pour se saisir de ces images et les donner à voir au spectateur dont le 

regard peut buter parfois sur certaines apories de la phusis.  

 Dans le cinéma néo-calédonien, les cinéastes s’accordent à faire vivre une expérience  visuelle 

au spectateur en le mettant à l’épreuve des croyances mystiques et spirituelles de leur monde, portées 

par des images se déployant dans un genre cinématographique hybride. L’expérience a démontré que 

dans ce genre de cinéma, sans l’esprit du cinéaste, sa lumière, sa sensibilité, cette image resterait, 

 
452 Douglas Mary, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Éditions La Découverte, traduit 
de l’anglais par A. Guérin, 2005, p. 98. 
453 Ibid., p. 104. 
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pour le spectateur dans une espèce de sfumato. C’est en effet sa capacité à percevoir le monde sensible 

qui permet au cinéaste de disperser cette brume, obstacle à la compréhension de son monde. « Voir 

beaucoup et revoir souvent », comme le conseille Buffon, n’apporterait pas plus de solution ou de 

lumière à un spectateur qui voudrait faire seul l’expérience visuelle de ce réalisme magique 

caractéristique de cet archipel du Pacifique. L’image recèle des zones d’opacité qui requièrent l’art 

(au sens d’habileté) du cinéaste, pour mettre au jour le mystère alors même que celui-ci se tient devant 

son regard. C’est en ceci que le cinéaste est performatif dans la relation qu’il instaure de facto entre 

l’image et le signe car il agit comme auxiliaire dans le déchiffrement des signes.  

 

 Ne faut-il voir que des signes et des symboles dans chaque image ? Le cinéma océanien aurait-

il tendance parfois à étouffer le signe sous une abondance d’images ambiguës propres à saturer le 

regard et l’entendement du spectateur ?  Sans tomber dans une sorte d’iconophobie, Il ne serait pas 

surprenant, en effet, que le spectateur en vienne à s’interroger sur une possible sur-interprétation et 

un sur-investissement des images qui consisteraient à voir derrière chaque arbre, chaque pierre, 

chaque souffle du vent, la présence des esprits, du sacré, et peut-être, à créer ce faisant, une certaine 

défiance du spectateur. Le réalisateur ne se place-t-il pas, à travers ses films, dans un surplus de sens 

qui conduirait son geste cinématographique à une altération herméneutique du signe ? 

 Pour Pierre Carniaux, réalisateur du long métrage Last room, la réponse est dans l’image, 

l’image doit exister par elle-même et pour elle-même : 

 Je n’aime pas « faire des images ». J’aime aller à leur rencontre. De la pratique de la photographie, je 
garde un goût prononcé pour l’errance et le surgissement de l’imaginaire dans le réel. Je peux préparer 
cette rencontre, lui donner a minima des dimensions temporelles et spatiales. Mais quel que soit le travail 
en amont, je tâche de préserver l’incertitude de ce qu’elle va donner. Comme l’affirme Bachelard : « On 
veut toujours que l’imagination soit la faculté de former des images. Or elle est plutôt la faculté de 
déformer les images fournies par la perception »454 (G. Bachelard) - Ainsi je ne visualise pas, ne 
séquence pas, ne découpe pas les images avant le tournage. J’attends qu’elles se révèlent (ou non) avec 
leurs mouvements, leurs durées, dans la relation au présent. En écho à mon expérience de la scène, j’ai 
un sentiment très physique de l’acte de filmer. Comme jouer ou danser, il y est question d’écoute, 
d’accueil, de présence au monde, à l’autre. Andrei Tarkovski décrit le poète comme « un homme qui a 
l’imagination et la psychologie d’un enfant. Sa perception du monde est immédiate, quelles que soient 
les idées qu’il peut en avoir. Autrement dit, il ne « décrit » pas le monde, il le « découvre »455 (Andrei 
Tarkovski). « La plupart des films que l’on peut voir en salles sont si écrits et « décrits » qu’ils ne me 
donnent plus aucun sentiment de découverte, tout comme d’autres et parfois les mêmes, gouvernés par 
la volonté de dire quelque chose, de transmettre un message456. » 

 
454 Bachelard Gaston, L’Air et les songes (1943), Paris, Corti, 1990, p. 10.  
455 Tarkovski Andreï, Le Temps scellé, Paris, Cahiers du cinéma, 1989, p. 52. 
456 Carniaux Pierre, « Qu’aux heures immobiles l’œil accueille ce qui arrive », Fabula-LhT, n° 15, « "Vertus passives" : 
une anthropologie à contretemps », octobre 2015, URL : http://www.fabula.org/lht/15/carniaux.html, page consultée le 
13/08/20.  
Voir aussi Pierre Carniaux Pierre, « Le Temps vous appartient », in livret de Last Room / Dépli, Paris, Shellac et 
Pandore, 2013, p. 13. 
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 Ce texte de Pierre Cagniaux rejoint la pensée deleuzienne, selon laquelle le cinéma doit 

travailler à la suppression de la séparation entre moi et le monde.  

 

 

2.4. Quand le sacré se révèle dans la poésie de l’image et de la 

temporalité 
            « Même au-delà de ses expressions 
typiquement religieuses, l’art quand il est 
authentique, a une profonde affinité avec le monde 
de la foi, à tel point que même lorsque la culture 
s’éloigne considérablement de l’Église, il continue à 
constituer une sorte de pont jeté vers l’expérience 
religieuse. »457  
Jean-Paul II  

 

 L’indicible mais aussi l’invisible, témoignent dans la plupart des réalisations néo-calédoniennes 

de la dimension du sacré rattachée aux croyances et coutumes kanak. Toutefois, le spectateur doit 

résister à ne voir la présence du divin que par le prisme des mythes et des légendes mélanésiennes. 

Le rapport au sacré et au mystique nourrit dans une certaine mesure le cinéma néo-calédonien, mais 

le sacré peut également surgir de la poésie et de la temporalité du film. Le langage cinématographique 

donne à voir, en effet, ce rapport à la spiritualité dans l’émotion poétique que traduisent les images 

en mouvement et le temps. L’association de l’image à la poésie n’est pas nouvelle, la chose n’est pas 

inédite, souvenons-nous de l’Ut pictura poesis, portée par Horace mais le cinéma a montré que le 

poète n’est pas le seul dépositaire de « la forme et de l’essence divine. »458 

 Interrogé à propos de la Nouvelle-Calédonie et de la face cachée des choses qui motive sa quête 

cinématographique, le documentariste Alan Nogues déclare : « Le fait que le monde est mystérieux 

et qu’en tous cas la Calédonie est mystérieuse, qu’on la connaît encore assez mal finalement et qu’il 

y a une part de magie dans tout cela. D’où mon envie de réaliser des documentaires sensibles qui 

mettent en avant la poésie, l’aspect occulte, et puis faire rêver les gens aussi ». Le spectateur retrouve 

tous ces éléments qui entrent en résonance les uns avec les autres dans son film : L’Île continent. La 

qualité esthétique des images et l’objet de son film : la nature néo-calédonienne dans toute sa 

biodiversité est un voyage poétique et une aventure cosmogonique. 

 
457 Jean-Paul II, Lettre adressée aux artistes, 1999, www.vatican.va,  p. 9. Consulté le 18.10.2019. 
458 Brague Rémi, L’Image vagabonde. Essais sur l’imaginaire baudelairien, Chatou, Éditions de la transparence, 2008, 
p. 10. 
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a)  De la poésie dans l’image 

 La virtualité de l’image lui confère des possibilités d’interprétations multiples et parmi elles, 

une appréhension poétique. Comment le cinéaste filme-t-il la poésie et comment la poésie filmée se 

charge-t-elle de valeurs spirituelles ?   

 Pour répondre à ces questions et pour montrer que la poésie n’est pas seulement le fait de 

paysages naturels, nous avons choisi de nous appuyer sur l’analyse d’un film au format assez 

inattendu : le « clip-court-métrage » de Guilhem Chamboredon : Chemin kanak 2.0.  

Filmé en caméra objective, extérieur nuit, lumières artificielles, ce film évoque la naissance de 

« Téâ Kanakè » ancêtre fondateur des Kanak. Le personnage du film, Slimane Wenethem est un 

danseur-slameur connu sur tout le territoire pour ses performances artistiques. Dans un jeu d’ombres 

et de lumières, le danseur déclame le mythe des origines en accompagnant ses paroles de gestes lents. 

Le rythme des paroles et de ce corps se déplaçant dans un espace urbain sous les lumières des 

lampadaires, en font un tableau mouvant magique. La référence au mythe place d’emblée ce clip dans 

une résonance mystique, mais ce n’est pas de là que la poésie émerge mais plutôt de cette grâce 

corporelle et de la lumière dans laquelle évolue le danseur.  Le sacré est là en mouvement, visible et 

dicible dans le jeu de l’acteur et les différents angles de vue de la caméra, de sorte que la diégèse du 

film est absorbée par le spectateur qui concède au cinéaste un regard magique et poétique sur le mythe 

des origines. L’image filmique illustre la présence du sacré quand elle est porteuse d’une certaine 

idée poétique mais le traitement du temps est aussi un élément du langage cinématographique qui 

peut souligner cette dimension poétique habituellement attribuée à l’image.  

 

b)  De la poésie dans la temporalité 

 Le temps est une matière plastique au sens où dans le cinéma, le temps peut être étirable, on 

peut tout aussi bien l’accélérer comme le ralentir. Dans les fictions néo-calédoniennes mais comme 

dans d’autres films étrangers, le temps est parfois manipulé, modelé. Et, lorsque le propos du film ne 

se fonde pas sur une chronologie vraisemblable, la temporalité se vide de sa notion de vraisemblance, 

or, ce qui importe aux auteurs de films, c’est la création d’une atmosphère. En même temps, il n’est 

pas toujours utile d’assigner à tout prix du sens à chaque signe, il faut sans doute laisser certains 

éléments dans l’opacité pour créer une atmosphère. Le réalisateur ne cherche pas à désemparer le 

spectateur dans sa narration, il lui ouvre des signes qui résistent aux sens et c’est en cela que la 

temporalité peut être poétique, c’est-à-dire lorsque le doute s’emparant du spectateur et brouillant la 

lisibilité de l’image fait émerger les émotions.   
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Les films :  Les Secrets de Déva459 - L’Arbre et la pirogue460 - Le Rêveur de bois461 - Oiseau, poignée 

de porte462 - Le Vent dans la boîte aux lettres463 - Hinen, le signe – Oiseau sur un cocotier étêté464 – 

Ravn – Manous465 – Rouge et verte, c’est ma terre466 – Enfant Wetr467 – Réciprocité468… sont des 

réalisations dans lesquelles il est question de la dilatation du temps. Cette indétermination de la durée, 

cet étirement du temps dont le spectateur n’a pas la maîtrise mais que seul le cinéaste peut faire exister 

relève de quelque chose de l’ordre du sacré. Le faiseur d’images est un magicien, une sorte de demi-

dieu qui peut repenser le rapport au temps, le ralentir ou l’accélérer. Platon, dans son dialogue 

philosophique du Charmide soutient l’idée que les activités spirituelles ou physiques nécessitent de 

la rapidité, sans quoi les actions seraient moins belles, moins poétiques. Cherchant à définir la sagesse, 

Socrate rejette ainsi le principe énoncé par Charmide selon lequel, la sagesse est une vertu pemettant 

d’agir toujours avec calme et modération et lui suggère plutôt de faire preuve de vitesse et rapidité 

dans toutes les activités : « Aussi bien celles qui se rapportent à l’âme que celles qui concernent le 

corps, il nous apparaît que celles qui se font avec rapidité et vivacité sont plus belles que celles qui 

se font avec lenteur et calme ».469 D’autres auteurs, tel Filipo Tommaso Marinetti, soulignent la 

vitesse comme une faculté presque divine : 

 

 « L’ivresse des grandes vitesses en auto est l’ivresse de se sentir fondu avec l’unique divinité. (…) 
Lieux habités par le Divin : les trains. Les wagons-restaurants (manger en vitesse). Les gares, surtout 
celles de l’Ouest-Américain, où les trains passent en buvant (sans s’arrêter) l’eau nécessaire et les 
sacs de la poste. Les ponts et les tunnels, la Place de l’Opéra. Le Strand de Londres. Les circuits 
d’automobiles. Les films470… » 

 

 À la frénésie d’une société qui court contre la montre, les réalisateurs néo-calédoniens opposent 

la lenteur, et observent le monde sur le tempo de l’adagio. Le sacré n’est pas visible dans la vitesse, 

le sacré, la spiritualié requiert du temps, de la sérénité, de la plénitude. Ainsi, dans des formats 

filmiques différents, tous font l’éloge de la lenteur dans des gestes quotidiens, des histoires sans 

 
459 Beauducel Eric, Les Secrets de Déva, NC, EKLA Production et le soutien du CNC, de la Province Sud et de la Maison 
de la Nouvelle-Calédonie, 2017, 52 mn. 
460 Marquès Sébastien, L’Arbre et la pirogue, NC, Why not Production, 2018, 25’18. 
461  Wacalie  Maguy, Le Rêveur de bois, NC, Anûû-rû Âboro, 2009, 29 mn. 
462 Wahnapo Yohan, Oiseau, poignée de porte, NC, Poadane, 2008, 3’. 
463 Batt Frédérique, Le vent dans la boite aux lettres, NC, Prod. Varan, 2002, 34 mn. 
464 DounotteTeddy, Hinen le signe, NC, Anûû-rû Âboro, SOFINOR, 2008, 3’/ Oiseau sur un cocotier étêté, NC, Anûû-
rû Âboro, SOFINOR 2008, 3’. 
465 Ginestre Manuella, Ravn, NC, 2017, Manou, NC, 2010,  
466 Kourevi Suzanne, Rouge et verte, c’est ma terre, NC, Poadane, 9 mn. 
467 Qala Isa, L’Enfant wetr, NC, Association AJI-Cybertribu, 2019, 22 mn. (V.O. sous-titré FR) 
468 Hûtier Ludovic, Réciprocité, NC, Prod. La Perruque, 2002, 29 mn. 
469 Platon, Charmide, trad. L. A. Dorion, Paris, GF-Flammarion, 2004, p. 86-89. 
470 Tommaso Marinetti Filipo, « La nouvelle religion - morale de la vitesse », Manifeste futuriste (1916) in Giovanni 
Lista, Futuristie. Manifestes, Documents. Proclamation, Lausanne, L’Àge d’Homme, 1973, p. 368-370. 
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histoires à l’instar de ces nouveaux mouvements sociaux partisans du « slow ». Dans son ouvrage Du 

bon usage de la lenteur, l’anthropologue, philosophe et sociologue Pierre Sansot, met en relief les 

petits riens de la vie, les actes ordinaires qui ne sont en réalité que des moments de beauté et de poésie 

du spectacle du monde.  « J’ai choisi mon camp, celui de la lenteur. J’éprouvais trop d’affection pour 

les méandres du Lot, un petit paresseux, et pour cette lumière qui en septembre s’attarde sur les 

derniers fruits de l’été et décline insensiblement. (…) La lenteur, c’était à mes yeux, la tendresse, le 

respect, la grâce dont les hommes et les éléments sont parfois capables ».471 Et d’ajouter plus loin : 

« Elle (la lenteur) se reconnaît à la volonté de ne pas brusquer le temps, de ne pas se laisser bousculer 

par lui mais aussi d’augmenter notre capacité d’accueillir le monde et de ne pas nous oublier en 

chemin. »472 

 Le cinéma néo-calédonien n’est pas un cinéma poétique, à proprement parler, mais il fait 

advenir de la poésie dans le champ et le hors-champ de ses films car la poésie ne suit pas un tracé 

uniquement pré-défini selon des traits définatoires réservés au texte (vers, strophes, rimes, figures de 

style), la poésie se déploie aussi dans divers formats et dans des associations qui font appel aux sens. 

La poésie naît ainsi de l’articulation : image/mouvement, image/temporalité ou encore image/silence. 

C’est dans ces formes de poésie que pointe le sacré.  Il n’est pas essentiel de chercher des références 

aux mythes ou aux croyances pour déceler dans les films insulaires des traces du sacré, là où 

finalement, le cinéma entretient avec la poésie des affinités électives.  

  

2.5.  Se pose alors, la question de l’esthétique 
 
 Certains experts du cinéma académique n’examinent les productions cinématographiques que 

par le prisme de l’esthétique.  C’est oublier les choix opérés par les cinéastes qui privilégient la 

matière brute plutôt que l’ornement ou le détour.  Dans leurs documentaires, les réalisateurs néo-

calédoniens font le choix de stratégies discursives diverses en renonçant au montage par exemple, 

comme nous l’avons vu, ou en se calant sur le temps de la réalité ou encore « au fil du temps » pour 

reprendre le titre d’un film de Wim Wenders, ainsi le réalisateur du film Xarûdâ, Patrice Moasadi 

nous confie à propos d’une scène de son film que : 

 

« Le film est juste là pour nous montrer que ce qui se passe autour de cette tradition est vivant. On a 
filmé en direct. Pas question, par exemple de rater la séquence où le vieux vient rendre hommage à ses 

 
471 Sansot Pierre, « Avant-propos », Du bon usage de la lenteur, Paris, Éditions Payot, 2001, p. 6. 
472 Ibid. 



308 
 

 

ancêtres sur son autel. Je n’aurais pas pu lui demander de recommencer, ça ne se fait pas, c’est la 
différence avec un documentaire classique. »473 
 

Ou encore de filmer en plan large comme nous l’explique l’anthropologue Patrice Godin pour son 

film Tam Tok au cours d’une rencontre sur le cinéma documentaire organisée par le Centre Culturel 

Tjibaou.  

 

« Quand on filme des rituels ou des événements sociaux importants, il y a deux solutions, soit, on connaît 
le déroulement, on a ses repères et la caméra peut être au plus près des actions, soit, on ne le connaît 
pas. Spencer raconte qu’il vient filmer une cérémonie aborigène dans le désert central et qu’il ignore 
totalement comment les choses vont se dérouler. Il plante donc sa caméra sur un pied et ne la bouge plus 
durant toute la cérémonie, de façon à ne pas être surpris par des gens qui sortiraient ou entreraient dans 
le champ sans qu’il y prenne garde. C’est une façon de filmer à laquelle on n’est plus habitué dans le 
cinéma contemporain… »474 

 
 
 De ce fait, une analyse basée uniquement sur la plasticité du film conduirait à pointer l’absence 

de geste esthétique (au sens où l’entendent les spécialistes du septième art) dans la majorité des 

documentaires et fictions portés par des réalisateurs kanak et néo-calédoniens, qui sont pour la 

plupart, ne l’oublions pas, des novices en la matière : certains sont autodidactes, d’autres fabriquent 

des films avec les moyens du bord, ou pour le dire autrement en autofinancement, ce qui restreint 

considérablement le champ des possibilités, mais ce cinéma « brut », les réalisateurs néo-calédoniens 

le revendiquent. Le détour de l’image que suggère le cinéma esthétique éloigne, d’une certaine 

manière, le spectateur de la réalité, et de la connaissance de soi. En effet, les associations de sons et 

d’images travaillés et retravaillés par des effets techniques détournent sans cesse l’attention du 

spectateur vers un imaginaire poétique pré-fabriqué en dépit d’une errance personnelle et spontanée 

de son imaginaire. 

 

 Le regard chargé des idées très largement répandues au sujet de la théorie du Beau ou de la 

philosophie de l’Art, le spectateur appréhende le cinéma académique avec la promesse d’une qualité 

esthétique. Les contraintes esthétiques liées à la fabrique de l’émotion au cinéma, orientent, en effet, 

le regard du spectateur, en fonction de certains principes et avec des hypothèses d’enchantement 

attendues. Malheureusement, cette posture du spectateur agit comme un obstacle à considérer le beau 

dans l’ordinaire. Le cinéma néo-calédonien l’invite, dans toute sa rusticité, et il n’y a rien de péjoratif 

dans le fait de le qualifier de naturel, à prendre un peu de recul pour regarder l’objet, non plus avec 

des a priori esthétiques mais avec de l’étonnement. Ainsi, ce cinéma insulaire fait la part belle à un 

 
473 Moasadi Patrice, « Approche ethnologique du réel », in De la parole à l’image, Regard d’une société sur sa propre 
image, Mwà Vèè, n° 43, Fév-mars-avril 2004, p. 11. 
474 Godin Patrice, « Approche ethnologique du réel », in De la parole à l’image, Regard d’une société sur sa propre 
image, Mwà Vèè, n° 43, Fév-mars-avril 2004, p. 8. 
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imaginaire dénué d’appartenance à un émerveillement codifié, si bien que certains documentaires, et 

œuvres fictionnelles néo-calédoniennes se distinguent par leur banalité et leur simplicité au sens noble 

du terme, mais c’est par là que, peut-être, par contraste, on approcherait de ce qui est essentiel dans 

le cinéma dont la beauté propre ne fait pas bon ménage avec les arrangements esthétiques, sauf à les 

transfigurer en beauté. Ce cinéma iconoclaste offre une certaine fraîcheur dans la lecture de l’image 

et fait naître chez le spectateur un autre regard.  

 En résumé, filmer en Nouvelle-Calédonie ne relève pas seulement d’un désir de conservation 

de la mémoire et d’un patrimoine identitaire, filmer délivre le réalisateur de cette obsession liée à son 

histoire et aux dogmes d’un cinéma académique. Le cinéma néo-calédonien se veut, en effet, une 

expérience esthétique nouvelle pour une réception collective, et invente, de ce fait son propre langage 

et l’inscrit en dehors de formes codifiées, ce qui lui permet de produire ainsi un décalage entre le 

cinéma classique et son cinéma : 

 

« Dans cette profusion d’images standardisées, assénées, vite, toujours plus vite, quelle est la 
place de l’homme vrai « aji âboro », de celle ou de celui qui se refuse à entrer dans le moule et 
qui, en préservant sa culture et son environnement contribue au patrimoine commun de l’humanité 
et aux échanges entre les peuples ? Qu’aurions-nous à échanger si nous étions tous façonnés sur 
le même modèle ? Le secteur audiovisuel, dans notre pays, est-il à l’image des hommes et des 
femmes qui le composent ? Est-il extravagant de penser qu’il faut aussi dans la logique des « 
Accords de Matignon », décoloniser les images ? » Paul Néaoutyine. Festival Ânûû-rû Âboro - 
Edito 2007. 

  

 

3.  Une visibilité locale et hors les murs 

 La plupart des films réalisés par les cinéastes néo-calédoniens ou kanak n’ont jamais été 

diffusés au-delà du public de l’ADCK qui les possède tous au sein de sa médiathèque, du Festival de 

La Foa ou de celui du Festival Ânûû-rû Âboro. Il faut dire qu'en Nouvelle-Calédonie, les lieux de 

diffusion des productions cinématographiques locales ne sont pas pléthores. En premier lieu, il faut 

déplorer le nombre insuffisant de salles dans cet archipel de l’Océanie. Concentrés dans la capitale 

(Nouméa) les cinémas ne s’étendent pas sur tout le territoire et les habitants du Nord de l’île et des 

îles Loyautés sont encore aujourd’hui privés de ces infrastructures (cf. chapitre « Des lieux de 

réception »). En second lieu, si les cinémas programment les moyens-métrages des cinéastes néo-

calédoniens, ils n’offrent, en revanche, aucune vitrine pour les très courts-métrages (films de moins 

de 30 mn), réalisés par les locaux. De ce fait, ce format filmique reste encore très confidentiel et n’est 

rendu visible que dans des espaces restreints tels que le festival de La Foa ou celui d’Ânûû-rû Âboro. 
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Or, le cinéma local revendique une visibilité, une reconnaissance pour « donner à voir » sa vision du 

monde. C’est ici que le médium télévisuel intervient pour suppléer ce vide en matière de réception 

audiovisuelle, en diffusant les sélections de films sans congédier les petites formes. Enfin, le cinéma 

néo-calédonien, depuis 2008, étend sa visibilité à d’autres publics en participant à des festivals hors 

les murs.  

 

 Jusqu’en 1998, il n’existait pas de véritables lieux dédiés à la diffusion de films d’auteurs, de 

cinémas indépendants et de productions locales. En effet, jusqu’alors, les exploitants de salles de 

cinéma implantées principalement dans la capitale, ne proposaient aux spectateurs que des films 

commerciaux et internationaux en version française. Il faut attendre que le maire de la commune de 

La Foa (Philippe Gomès), grand cinéphile décide de créer un événement culturel consacré au 

développement de la diffusion cinématographique. Cet événement verra le jour sous la forme d’un 

festival : « Le Festival de La Foa ». Puis en 2007, les Néo-Calédoniens assisteront à la naissance d’un  

deuxième festival, « Le Festival Anûûrû-Âboro », dont le siège de l’association se situe à Poindimié,  

et tout récemment le dernier né, le festival « Film du Pays » à Nouméa.  

 

 

3.1.  La petite lucarne au service du grand écran  
« Et je suis heureux de constater que notre télévision NCTV et notre festival 
collaborent désormais étroitement. Un festival différent, une télévision 
différente : c’est ce que nous souhaitions, le rapprochement s’imposait, il s’est 
imposé. Il s’imposait au nom de la cohérence nécessaire de la politique 
audiovisuelle publique, entre d’une part la production de films c’est aussi une 
dimension d’Ânûû-rû Âboro et d’autre part la diffusion qu’incarne NCTV. 
Cette cohérence profite à nos jeunes réalisateurs, elle induit une exigence de 
qualité, elle tire vers le haut. » Paul Néaoutyine, Président de la Province 
Nord, Édito de la 10ème édition du festival Ânûû-rû Âboro, 2017. 

 

Aujourd’hui plus qu’hier, les salles de cinéma ne se présentent plus comme le seul lieu de 

projection. Considéré dans sa dimension sociologique, faire de la séance de cinéma un acte social, 

entendu comme sortie entre ami.e.s ou en famille, requiert une nouvelle approche. La tenue d’une 

séance de cinéma ne nécessite plus un lieu dédié à cet usage, cette dimension caduque reste certes 

une option essentielle mais ne s’impose plus comme l’unique topos du spectacle cinématographique. 

Désormais, boudé par les jeunes générations, le cinéma devient un lieu secondaire et inessentiel, vidé 

de sa virtualité puisque l’on peut regarder un film sur les nouveaux objets connectés et/ou sur le petit 

écran qui trône encore dans de nombreux salons.  



311 
 

 

 On a souvent voulu sonner le glas de la télévision mais sa mort n’est pas encore déclarée bien 

au contraire, une  étude menée par Médiamétrie indique que la durée d’écoute quotidienne par 

individu (de plus de 4 ans) a progressé de 3 minutes entre mars 2017 et mars 2018, soit 3h52mn.475 

La mort annoncée du petit écran n’est donc pas encore effective, l’épisode du Covid a démontré que 

le petit écran avait soudainement repris de l’intérêt dans les foyers, et ce, même si des plateformes 

comme Netflix, Prime Amazon, Youtube…, tous ces avatars de la télévision qui redonnent la liberté 

temporelle aux téléspectateurs ont décuplé leurs nombres d’adhérents. On la regarde donc encore 

mais autrement, en streaming, en VOD ou en replay sur des tablettes ou des smartphones.  En 

Nouvelle Calédonie, la question de baisse d’audimat n’a jamais été une vraie question. Les 

téléspectateurs sont un public très fidèle à la lucarne domestique qu’ils affectionnent particulièrement, 

c’est un rendez-vous régulier et familial.  

 La fonction première de cet espace d’expression audiovisuelle est, bien sûr d’informer le 

téléspectateur sur l’actualité, toutefois, ses compétences débordent largement ce cadre puisque la 

télévision offre également des programmes de divertissement et de culture qui racontent le monde. 

Ou plutôt les mondes. Héritière de la radio et du cinéma, la télévision a toujours consacré une partie 

de sa programmation à l’art sous des formats très disparates pour la plus grande satisfaction d’un 

public cosmopolite. Concernant le cinéma, le lien établi entre la télévision et le septième art, nous 

montre que très souvent, les réalisateurs de téléfilms ont d’abord été des réalisateurs du grand écran. 

Ce lieu de médiatisation est une formidable plateforme promotionnelle pour les artistes déjà 

renommés, mais pour ceux qui peinent à se faire connaître et à faire connaître leurs oeuvres par 

manque de diffuseurs, c’est souvent pour ne pas dire le seul médium rassemblant un très large public. 

En ce sens, la télévision néo-calédonienne agit donc, pour les cinéastes, comme un collaborateur 

majeur dans la monstration de leurs images à partager avec le public local. Bien sûr, il existe les 

réseaux sociaux, mais leur portée médiatique n’a pas encore l’envergure de la télévision sur le 

territoire, même si certaines tentatives montrent un réel engouement pour les nouvelles plateformes 

du numérique.  

« Depuis 2008, en effet, Internet est devenu une passerelle pour nombre de réalisateurs amateurs néo-
calédoniens qui utilisent les réseaux sociaux et divers blogs pour se faire connaître. C’est le cas 
notamment de Clément Bouchet et de Benjamin de Los Santos (ZM Prod.) qui diffusent de cette 
manière en 2008, leur court-métrage d’horreur « Zombie Madness ». Ces nouvelles possibilités de 
diffusion ont ouvert le champ d’initiatives dans la création de WebTV. Le libre accès à internet a 
favorisé les tentatives de création de Web-TV : en 2008, « Tatele.NC », en 2009 : « La Télé du 
Cagou » puis « Koodji.TV » en 2011. (…) Ainsi, deux Web-séries de fiction, réalisées par de jeunes 

 
475 Source Médiamétrie,  
https://www.mediametrie.fr/television/communiques/l-audience-de-la-television-du26-mars-au-
1eravril2018.php?id=1850 
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vidéastes amateurs, ont vu le jour en 2012 et 2013, avec celle de « XD Prod » et plus particulièrement 
avec « Les Deux », une série axée sur le thème du destin commun partagé par la jeunesse. Mais déjà, 
à partir de 2011, le jeune humoriste Kingätz proposait aussi, un avant goût de Web-série avec ses 
détournements parodiques de classiques du cinéma sur YouTube. »476 

 La révolution numérique et les nouveaux outils audiovisuels de réalisation et de montage de 

moindres coûts, ont offert la possibilité de réinventer la télévision et d’en faire une télévision 2.0, 

mais les petits écrans conservent malgré tout, un lien social et affectif avec le spectateur. En effet, les 

deux chaînes de télévisions locales, à savoir NC 1ère et Calédonia, sont des maillons absolument 

essentiels à la démocratisation des pratiques artistiques sur le territoire. Ces passeurs culturels 

participent activement à l’évolution du cinéma local. Ainsi, NC1ère et Calédonia invitent 

régulièrement les cinéastes néo-calédoniens à venir présenter leurs films aux téléspectateurs avant la 

projection de leur réalisation. Cependant, le plateau n’est pas à voir comme un tremplin promotionnel 

pour leurs films : les productions ne sont pas diffusées en salles ou très exceptionnellement.  Seuls 

les films sélectionnés aux festivals et ayant remporté un prix sont projetés en première partie de 

séances de cinéma. Il s’agit par exemple des films de : Terence Tesh, Sébastien Marquès, Alan 

Nogues, Olivier Gresse, Emmanuel Desbouiges, Eric Beauducel, Manuella Ginestre… 

 

3.2.  NC 1ère : la première chaîne de télévision locale  
 

La première chaîne locale du territoire a toujours collaboré avec les festivals locaux en 

diffusant les films des lauréats mais aujourd’hui, elle ne se contente plus de n’être qu’un relais 

audiovisuel, NC 1ère revendique désormais son implication dans l’industrie du cinéma en produisant 

des séries made in Caledonia.  

 

« En 2007, Nouvelle-Calédonie 1ère, achetait à Imagin’ Productions une série humoristique de deux 
saisons, Chez Nadette qui est la seconde série télévisée entièrement locale (après Une Famille très 
Pacifique réalisée en 2002 par la Télévision Éducative). Suivront Wouk d’après vous en 2009, par 
Banana Studio, Taxical, en 2011 par Tita Productions, ainsi que Les Margouilles, en 2013, de 
nouveau par Banana Studio. Néanmoins, une mini-série télévisée interactive pour adolescents avait 
déjà été réalisée et diffusée sur Nouvelle-Calédonie 1ère, en 2002, grâce à la Télévision Éducative 
(TVE) avec Une famille très Pacifique. À partir de 2011, la production locale de documentaires 
suivra ce même parcours, et s’accentuera avec la création de l’émission « Itinérance » animée par 
Patrick Durand-Gaillard. »477 

     Et en finançant certains projets audiovisuels :  
« À partir de 2005, diverses associations culturelles, encouragées par la presse indépendante 
comme Les Infos et Le Chien Bleu inciteront Nouvelle-Calédonie 1ère a promouvoir les court-
métrages locaux en créant, en 2008, l’émission Storyboardanimée par Jessy Deroche, ainsi que 

 
476 Website : wikipédia.org consulté le 22. 02. 2019. 
477  site : www. c-et-c.mon paysdegex.fr  « Le cinéma calédonien » in Cinéma d’ailleurs, Cultures et cinémas. Consulté 
le 26.04.2017 
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l’émission Zic Clip, en 2011, animée par Janice, permettant à nombre de vidéastes indépendants de 
percevoir des frais de diffusion. »478 

  

 

3.3. Caledonia : la deuxième chaîne locale 
 
 L’ère technologique a permis aux médias d’unifier en quelque sorte le monde. La nouvelle 

chaîne de TV Caledonia n’échappe évidemment pas aux conséquences de cette modernité, mais elle 

offre une autre proposition en véhiculant des informations ou en abordant des sujets de manière 

différente et faite en majorité par des Kanak. 

« CALEDONIA fait la part belle à l’information, à travers un journal télévisé, des magazines 
thématiques et des documentaires. Outil citoyen, CALEDONIA s’adresse à tous les Néo-Néo-
Calédoniens, quels que soient leur âge, leur province, leur origine ou leur opinion. La chaîne 
renforce sa présence sur l’ensemble de la Nouvelle-Calédonie pour mieux s’adresser à tous ses 
habitants et affirmer son identité de « chaîne Pays ». 
Chaîne de proximité, CALEDONIA reste néanmoins attentive à tout ce qui se passe au-delà de la 
Nouvelle-Calédonie, et tout particulièrement chez nos voisins du Pacifique. Miroir de la réalité, 
fenêtre ouverte sur le monde, CALEDONIA veut être à la hauteur des défis que doit relever la 
Nouvelle-Calédonie dans les années à venir. À long terme, son ambition est de devenir une 
télévision de référence dans le Pacifique. »479 

 

 En 2016, une nouvelle chaîne de télévision voit le jour en Nouvelle-Calédonie, il s’agit de 

Caledonia. C’est la seconde chaîne de télévision néo-calédonienne que compte le territoire dont les 

locaux sont situés dans le Nord de la Nouvelle-Calédonie à Koné. Au cours d’un échange avec le 

directeur de la chaîne, Jérémie Gandin, celui-ci me confiait qu’il avait pris la direction de la chaîne 

avec pour ambition de « fabriquer une télévision différente. J’ai l’impression d’avoir fait avec 

l’équipe une partie du chemin. »  Alors que je la définissais en tant que télévision identitaire, Jérôme 

Gandin apporta une nuance à mon propos :  

« Le terme identitaire me gêne un peu, car il réfère à quelque chose de revendicatif ou de 
communautaire (…). Pour ma part, j’aime parler d’une télévision « endémique ». Et le terme est 
parfaitement adéquat d’une part, parce que l’équipe est essentiellement constituée de locaux et 
d’autre part, c’est une télévision qui met en avant la culture kanak non pas d’un point de vue 
ethnocentré mais avec beaucoup de justesse et d’intelligence puisqu’ils sont réalisés par des 
professionnels locaux. Le fait de montrer le visage du territoire de l’intérieur, apporte une sensibilité 
plus aiguë que lorsque ce travail est fait de l’extérieur. De ce fait, les reportages et films 
documentaires d’une très grande qualité esthétique correspondent aux attentes de la population locale 
qui se reconnaît dans ces productions cinématographiques. »  

 
478 Ibid.  
479  Gandin Jérôme, Edito du premier journal Télévisé, Caédonia, 2016. http://www.caledonia.nc.  
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 Parmi les nombreuses émissions qu’elle présente, toutes aussi intéressantes les unes que les 

autres, nous retiendrons les documentaires du magazine « Wéary » réalisés par Cédric Tyéa. Ce jeune 

réalisateur kanak, offre au spectateur de partager des instants de vie avec les habitants du pays, et 

« Histoire d’histoires » réalisé par Lou Lurde qui se présente comme un recueil d’autoportrait et 

d’histoires personnelles en lien avec l’Histoire du pays. Sorte de bibliothèque de la mémoire vivante 

des habitants de l’île, ces reportages sont des fragments de l’Histoire délivrés à travers des histoires 

personnelles qui enrichissent la mémoire collective.   

 Cette chaîne d’informations apporte un souffle nouveau sur le territoire en mettant le Kanak 

au coeur de son journal, et le directeur de la chaîne va même plus loin puisque en 2018, il lance son 

premier JT en langue kanak.  C’est une révolution dans le pays, jamais aucune chaîne n’avait eu cette 

audace, avec Caledonia, la télévision se réinvente.   

 La télévision que l’on pensait sur le déclin avec l’arrivée des nouvelles plateformes de 

l’audiovisuel n’est pas encore morte. Son glas attendra encore un peu de temps avant d’être sonné. 

Le nombre insuffisant de salles de cinéma en Nouvelle-Calédonie a permis de maintenir ce contact 

quotidien avec la petite lucarne. Si cela est vrai pour une grande partie de la population, de plus en 

plus de jeunes préfèrent regarder les films sur les avatars du petit écran : tablettes, téléphones, 

ordinateurs, montres connectées qui ont donné aux téléspectateurs, le pouvoir de décider du temps et 

du lieu de la séance de cinéma, de sorte qu’ils se sont affranchis des contraintes liées à la 

programmation de la grille télévisuelle. Désormais, les téléspectateurs sont devenus des e-spectateurs. 

  

 

4.  Des festivals pour l’expression d’un cinéma insulaire 

 Les festivals du cinéma néo-calédonien : Festival audiovisuel de la Foa, Festival Anûû-rû 

Âboro, Cinéma, offrent depuis plusieurs d’années l’occasion de présenter au public local, tous les 

genres de productions cinématographiques réalisés dans cette zone : documentaires, courts-métrages, 

longs-métrages, clips. Or, dans les murs, les lieux de projection sont, comme nous l’avons dit 

auparavant, assez restreints mais avec la volonté de certains cinéphiles, et la collaboration de certaines 

institutions, Mairie de Nouméa, ADCK, Province Nord, Province Sud, des lieux ont vu le jour pour 

accueillir les films des jeunes réalisateurs du « caillou ». 
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4.1.  L’association Poadane : Festival documentaire « Films du Pays » 
 
 L’association a été créée en 1994 par Brigitte Travan, Brigitte Whaap et Désiré Menrempon, 

anciens stagiaires des ateliers de formation et de réalisation de films documentaires dirigés par « Les 

ateliers Varan », sur demande de l’ADCK, en 1992.  Depuis sa création, cette association a fait preuve 

d’un grand dynamisme en réalisant d’une part, des documentaires culturels et des films à caractère 

éducatif, pour les collectivités locales ou, dernièrement pour l’ADCK/Centre Tjibaou, et d’autre part 

en proposant aux jeunes de quartier de s’initier à la réalisation de productions audiovisuelles (court-

métrages, clips, documentaires…) 

 En 2015, l’association a inauguré un événement cinématographique en créant la première 

édition du festival documentaire « Films du Pays ». Pour cette toute première fois, Poadane avait mis 

à l’honneur les quartiers de la ville de Nouméa en projetant durant sept jours, pas moins de quarante-

et-un films réalisés par des jeunes de ces districts, diffusés dans les Maisons de quartier. La 

particularité de cette manifestation culturelle résidait dans le thème imposé de cette première édition, 

basée sur des histoires vécues et leur vision du monde. Les années suivantes, le festival a laissé libre 

cours aux réalisateurs qui sont restés dans le même champ thématique ou presque : jeunesse, 

environnement, histoire des communautés, éducation, vie dans les quartiers… Les jeunes se sont vite 

pris au jeu puisque l’association compte de plus en plus d’inscrits aux ateliers de cinéma mis en place 

en partenariat avec le Service Vie des Quartiers de la Ville de Nouméa (SVQVN). Les productions 

les plus abouties sont sélectionnées et primées lors de divers festivals locaux. 

 

4.2.  Le Festival de La Foa   
 Contre toute attente, ce n’est pas à Nouméa, capitale de la Nouvelle-Calédonie où se situe la 

majorité des salles de cinéma, que ce festival prend naissance mais dans une commune du Sud de 

l’île. Cette commune très dynamique de la Province Sud est la première, en effet, à offrir au territoire 

un événement culturel cinématographique de nature à satisfaire les attentes des cinéphiles en quête 

de productions locales, de cinéma d’auteurs et d’ailleurs. Dans le but d’accueillir les festivaliers dans 

de bonnes conditions de réception et de projection des films, le maire de la commune avait fait 

construire une salle de cinéma de 84 places. Pour asseoir leur légitimité mais aussi par manque 

d’expérience, les organisateurs de cette première édition du festival avaient placé l’événement sous 

l’égide du Festival du Film de Paris dont le jury avait procédé à la sélection de 12 longs-métrages 

internationaux retenus sur des critères de premières ou secondes réalisations de jeunes réalisateurs.  
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 Par ailleurs, en juin 1999, c’est à Jean Jeunet que revient l’honneur de présider la première 

édition. Le cinéma de La Foa porte, depuis lors, le nom du réalisateur français. Après la présidence 

de ce dernier, le festival a accueilli successivement Claude Pinoteau, Catherine Jacob, Gérard Jugnot, 

Charles Berling, Jane Campion, Philippe Torreton, Claude Brasseur, Gérard Darmon, Patrice 

Leconte, Cécile de France, Zabou Breitman, Mathieu Demy, Miou-Miou et Julie Gayet, Jalil Lespert, 

Sacha Wolff.  En 2020, le festival de La Foa fêtera sa 22ème édition. 

 Le Festival du cinéma de La Foa était chose inédite en Nouvelle-Calédonie, cette 

manifestation culturelle avait ouvert la voie en quelque sorte à des vocations, mais cela restait 

insuffisant en matière de visibilité puisqu’il ne concernait que le public local. Aussi, huit ans après la 

naissance du Festival de La Foa, c’est sur l’initiative de Samuel Goromido, Président du Sénat 

coutumier, de Paul Néaoutyine, Président de la Province Nord et de René Boutin, artiste plasticien 

néo-calédonien, que le festival Anûûrû-Aboro voit le jour en 2007. Le Festival Anûûrû-Aboro, place 

effectivement son propos non plus sur le plan local seulement, mais élargit son espace à celui du 

Pacifique. Le Festival de La Foa se situait dans la Province Sud du territoire, pour ce nouveau festival, 

les administrateurs souhaitaient donner un élan culturel à la Province Nord, parent pauvre des 

manifestations culturelles de grande envergure. C’est donc à Poindimié ( Pwêêdi-Wiimîâ), commune 

du Nord de l’île que s’installe le festival Anûûrû-Aboro. Ce festival propose une sélection de 

documentaires issus du monde entier, de la zone Pacifique et de la Nouvelle-Calédonie, projetés dans 

les 3 provinces : la Province Sud dont la capitale est Nouméa, la Province Nord dont la capitale est 

Koné et la Province des Îles Loyauté dont la capitale est Lifou.  
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4.3.   Festival Ânûû-ru Âboro : le cinéma en Province Nord 
 

« Ânûû-rû Âboro veut dire « l’ombre de l’homme » dans la 
langue paicî, autrement dit « cinéma ». Nous aimons cette 
définition poétique qui laisse une part d’ombre dans la 
recréation du réel que pose l’acte cinématographique 
documentaire. Nous aimons aussi cette présence de l’homme 
dans la définition kanak du cinéma. À tout choisir, nous 
préférons filmer l’homme à hauteur d’homme que la terre vue 
du ciel. L’homme, c’est-à-dire celui qui s’inscrit dans un 
processus de vérité pour reprendre une thèse d’Alain Badiou. 
Nous inscrivons notre festival dans un processus 
d’émancipation : celui que le peuple kanak et les citoyens de 
notre pays ont engagé depuis des décennies. » J.-F. Corral, 
délégué général du festival. Édito, Ânûû-rû Âboro, 2011. 

Ânûû-rû âboro veut dire « l’ombre de l’homme » 

dans la langue paicî. Ce rapport à la projection de 

l’homme dédoublé en quelque sorte rend compte de la 

notion cinématographique mais fait référence notamment 

à l’histoire du peuple kanak. L’homme ne marche jamais 

seul, toujours, il est accompagné des ancêtres, des 

esprits. C’est ce rapport au monde qui définit le cinéma 

néo-calédonien et les documentaires issus de ce peuple 

sont porteurs d’une conscience esthétique particulière. Leur langage ne se borne pas à dire le réel, il 

engendre son propre système qui donne vie à une forme de représentation visuelle créditant une 

certaine résistance à la norme. Le langage du cinéma néo-calédonien est auto-référentiel et de sa 

langue surgit une représentation de l’homme. Son cinéma établit une correspondance entre son 

histoire, le monde immatériel qui l’entoure et la réalité contemporaine 

« La particularité des films - selon René Boutin - c’est que ce sont des films qui ne sont pas 
toujours diffusés (...).  Ce sont des documentaires de création, ou alors ils ne trouvent pas leur 
espace dans le cinéma parce que ce ne sont pas des films commerciaux. Ou alors ils ne trouvent 
pas leur place à la télé, tout simplement parce que ce ne sont pas des formats télé. (...) La 
préoccupation première, c'est déjà de montrer différentes formes de cinéma »480.  

 Toutefois, dans un souci d’amélioration des pratiques techniques liées à la pratique et à l’écriture 

du cinéma, des formations ont été délivrées aux cinéastes-amateurs néo-calédoniens en partenariat 

avec les ateliers Varan, un centre de formation à la réalisation documentaire, le festival Ânûûrû-Âboro 

a tissé également un partenariat avec l’association Ardèche Image - créatrice du festival de LUSSAS 

et initiatrice du réseau Docmonde, fédérant les différents programmes de formation à l’international 

 
480 Boutin René, Édito Ânûû-rû Aboro, 2007.  
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(Europe, Afrique, Eurasie). À terme, le festival espère créer une collection de documentaires de 

qualité : les « Lumières du Pacifique ».  

 « Festival Ânûû-rû Âboro en est à sa 5e édition. Il n’est pas impensable que nous soyons le plus 
petit festival de la planète. La Kanaky-Nouvelle-Calédonie ne compte que deux cent cinquante 
mille habitants et Pwêêdi Wiimîâ (Poindimié), le village où nous organisons le festival n’en a que 
5 000 répartis en dix-huit tribus. Ajoutons à ce paysage qu’il n’y a pas de salle de cinéma et que 
nos projections, la nuit, se font en plein air, assis sur une natte, dans les tribus, sur grand 
écran. Petits, nous espérons bien le rester. Dans le monde kanak, « rester petit » est une vertu 
cardinale qui porte un nom : l’humilité. Dans cette prétention à la petitesse, l’éloignement est un 
allié précieux. La France, pays colonisateur, est à 20 000 km. » - Édito, Ânûû-rû Âboro,  

 

 

5.   Le cinéma du réel, hors les murs 

 Depuis quelques années, les festivals du Pacifique FIFO et ANÛÛ-RÛ ÂBORO, qui 

accueillent une sélection de films documentaires, exportent leur cinéma du réel dans d’autres 

festivals, hors les murs. Il s’agit de FIFO, FIFIG, et le Festival Rochefort Pacifique. FIFIG et le 

festival de Rochefort sont, sans doute, les deux festivals les plus improbables en France 

métropolitaine car rares sont les espaces dédiés aux voix mineures du cinéma insulaire. Cela pose la 

question de la reconnaissance de leur art et de la visibilité de la minorité dans le champ du cinéma et 

de l’audiovisuel.  

 Ces espaces de représentations artistiques ont pour objet l’échange de culture entre insulaires 

du monde entier. 

 

5.1.  FIFO : Festival International du Film documentaire Océanien 
 
 Situé en Polynésie, à Tahiti, plus précisément, FIFO accueille une sélection de films 

documentaires internationaux et du pays depuis 2004. Cette manifestation culturelle est la première 

du genre à accueillir tous les films documentaires de la zone du Pacifique Sud. La Nouvelle-Calédonie 

emboîtera le pas de ce festival en créant son propre lieu de présentation de films documentaires et de 

fictions dans le Pacifique en 2007 avec le festival Ânûûrû Âboro (2007). 

 

« L’Océanie est une région du monde marquée par la 
richesse de son histoire, par la diversité de ses 
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peuples et leurs cultures et par l’étendue de ses 
territoires. Elle demeure néanmoins mal connue et 
peu représentée à travers le monde. Un des objectifs 
du FIFO est de faire de Tahiti la capitale océanienne 
du film documentaire afin de permettre aux 
Océaniens de se rencontrer et de se révéler aux yeux 
du monde. Trait d’union entre le monde polynésien, 
micronésien et mélanésien, depuis sa création, le 
FIFO est devenu un lieu privilégié où la parole est 
donnée à l’Homme du Pacifique. C’est également 
un évènement culturel d’importance qui permet la 
promotion de la région à travers ses images. Le 
FIFO est un rendez-vous incontournable pour un 
véritable partage du patrimoine audiovisuel 
océanien dans un monde où le poids et la voie de 
l’image sont des axes majeurs et privilégiés de 
l’établissement du dialogue et de l’échange. » Edito, 
FIFO, 2017.   

La première participation des Néo-

Calédoniens au FIFO, correspond à la seconde 

année après l’ouverture de ce festival, c’est-à-

dire en 2005. Parmi la sélection néo-calédonienne, on retrouve : Eric Beauducel qui s’était alors 

distingué en remportant le « Prix du documentaire historique » avec son film Bataillon des 

guitaristes, mais aussi la participation d’Antoine de Maximy, réalisateur de Les Couleurs du caillou 

et celle de Jacques-Olivier Trompas, venu présenter deux films : Carnets du Pacifique : Nouvelle-

Calédonie et Les Gardiens des plantes. Depuis cette date, les cinéastes néo-calédoniens font 

régulièrement partie des sélections et reçoivent des Prix de distinction pour leurs réalisations 

(documentaires et/ou courts et moyens-métrages).  

 FIFO Tahiti est un festival qui se veut « nomade » et multiculturel puisque le Président du 

Comité organisateur fut durant de nombreuses années le Mélanésien Wallès Kotra,  Et parce qu’il 

n’hésite pas à être « Hors les murs » pour faire vivre cette édition, dans d’autres lieux de la région du 

Pacifique Sud. Ainsi, durant cinq années consécutives, de 2010 à 2015, le FIFO s’est délocalisé dans 

l’île de Maré,481 sur les terres coutumières la tribu de Wakuarory, dans le temple de cette tribu centrale 

du district de Guama, plus exactement, pour accueillir les festivaliers de la Mélanésie et de la 

Polynésie en passant par la Micronésie. Cet événement retransmis au public par NC1ère fut 

notamment l’occasion en 2015 d’associer le colloque des télévisions mélanésiennes et le lancement 

de la caravane des 50 ans de la télévision en Nouvelle-Calédonie. 

 

 

 
481 Maré : île Loyauté de la Nouvelle-Calédonie.  
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5.2.  FIFIG : Festival International du Film Insulaire de Groix  
 
 « L’Île nous parle à tous car elle nous parle de l’essentiel. »482  Cette citation de Louis 

Brigand, que l’on retrouve en liminaire de la 

présentation du site de Fifig, résume à elle seule 

la philosophie de ce festival. Parler des îles, de 

toutes les îles, de France mais aussi d’ailleurs, 

des plus petites îles aux îles continent. Le 

festival de l’île de Groix est ce lieu de paroles 

ouvert à tous les peuples, où les cinéastes du 

monde viennent « faire voir » à quoi ressemble 

leur monde. 

  C’est en 2001, à l’initiative de quelques 

cinéphiles bénévoles que ce festival voit le jour. 

Consacré à la compétition internationale de 

films documentaires de moins de cinq ans, 

chaque année, FIFIG met aussi à l’honneur, une 

île à travers toutes ses expressions artistiques. Le 

cinéma bien sûr mais aussi la littérature, la 

danse, la musique, la peinture... En 2011, c’était la Nouvelle-Calédonie qui était l’invitée du 

festival.483 À l’affiche de cette édition plus d’une quarantaine de films néo-calédoniens, du 

documentaire à la fiction en passant par des petites formes ou très courts métrages.  

 La onzième édition du festival du film insulaire, accompagne « la défense d’un documentaire 

de création affirmant haut et fort le regard d’un peuple sur lui-même et l'analyse de ses propres 

problématiques avec notamment la formation de jeunes de l’Archipel au Cinéma. »484   

 Ce festival tout à fait inédit se veut l’écho de ces réalisateurs dont le statut particulier d’îliens 

donne à voir leurs documentaires dans la diversité. Diversité de formats mais aussi de représentation 

 
482 Brigand Louis, Besoin d’îles, Paris, Stock, 2009, p. 52.  
483 Voir l’édito en annexe.  
484 Ibid.  
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du monde. Le regard, lorsqu’il provient de l’intérieur rétablit la vérité sur des lieux communs 

amplement diffusés sur les îles. En effet, le cinéma insulaire ne dit pas seulement son exotisme à 

travers des images « cartes postales », trop stéréotypées, le cinéma insulaire dit aussi son isolement, 

son exclusion du monde et son enfermement car au-delà des clichés, l’espace vécu correspond 

rarement à l’espace fantasmé. Les îles expriment à travers leurs films les rapports de l’homme au 

monde.  

 

5.3.  Le Festival de Rochefort Pacifique 

 Cette association créée en 2007 accueille essentiellement les films du Pacifique Sud 

(documentaires, docu-fictions, reportages, courts-

métrages, fictions…) Leur projet est de répondre « à 

l’actualité et au foisonnement culturel de l’aire 

Pacifique. Abordant l’histoire, les mutations et la 

réalité du quotidien des peuples et des nations à travers 

l’œil « objectif » de la caméra, le Festival Rochefort 

Pacifique veut apporter un espace de découverte, de 

partage et de réflexion loin des clichés exotiques. »485  

À l’instar du festival du film insulaire de Groix, le 

festival Rochefort Pacifique célèbre en 2011, le cinéma 

de Nouvelle-Calédonie et de Papouasie Nouvelle-

Guinée. Ce lieu de médiatisation et de rencontres offre 

aux spectateurs curieux de mieux comprendre 

l’identité des créations artistiques îliennes, la 

possibilité de prendre conscience des enjeux 

esthétiques et politiques qui sous-tendent, quand ils ne sont pas le thème principal de l’œuvre, les 

documentaire et fictions du cinéma insulaire, et d’aller à la rencontre des réalisateurs qui parcourent 

des milliers de kilomètres pour venir s’entretenir avec un public en demande d’échanges et de 

réponses.  

 Tous ces lieux de rencontres sont une chance extraordinaire pour les cinéastes néo-

calédoniens car depuis quelques années les manifestations festivalières se multiplient et s’intéressent 

à d’autres cinémas et d’autres regards. En Europe, l’émergence de ces festivals consacrés au 

 
485 Edito, 11ème édition, Festival de Rocherfort Pacifique, 2017. 
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documentaire d’ici et d’ailleurs sont des initiatives majeures au regard de la spécificité des cinémas 

insulaires et de leur esthétique, souvent considérés comme un cinéma à part ou marginal. En 

bousculant cet entre-soi du cinéma classique, ces festivals rendent visible ce cinéma ultra-marin, 

jusque-là resté dans l’ombre, dans le silence.  À travers ces éditions, limitées, pour le moment, mais 

qui ne cessent de s’accroître, la parole, à part entière, est enfin donnée aux minorités.  
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CLAP    DE   FIN ! 
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C’est le clap de fin de cette réflexion sur le cinéma néo-calédonien dont il reste encore 

beaucoup de choses à dire. Mais étant donné l’impossibilité d’exploiter tous les angles saillants de ce 

sujet d’étude, dans des conditions spatio-temporelles limitées, mon propos s’est concentré sur 

l’articulation des frontières poreuses du cinéma néo-calédonien, sans avoir la prétention d’avoir tout 

dit, « entre cinéma du réel et mysticisme », soulignée tout d’abord dans le cadre d’un état des lieux 

puisqu’il s’agissait, en effet, de mener une investigation sur les conditions de pratique du cinéma sur 

le territoire (moyens, financements, acteurs culturels, etc.), avant d’aller à la rencontre des réalisateurs 

kanak et néo-calédoniens afin de les interroger sur les caractéristiques de leur cinéma et de définir 

avec eux les contours de ce cinéma insulaire dissonant à bien des égards car il pose un regard autre 

sur le monde.  

 Libre et insulaire, il nous faut garder en mémoire que le cinéma néo-calédonien a affirmé dès 

le début de ses productions, sa liberté de conscience en se réappropriant son image.  La dépossession 

de leurs terres et de leur identité lors de la colonisation avait provoqué une violence intérieure vécue 

par les Kanak comme un déchirement de l’être. Renoncer à reconnaître l’indigène dans toute sa 

différence, c’était le réduire à une certaine transparence, à une invisibilité sociale insoutenable car 

« refuser d’entendre et de voir l’autre, l’empêcher de laisser une trace, c’est le condamner à une forme 

de non-être »,486 déclare l’historien Alain Corbin dans son ouvrage Histoire du silence. Par le 

truchement du cinéma, celui que l’on voulait faire disparaître dans les affres de l’universalisation, ou 

de la mondialisation, oppose désormais une résistance et fait entendre sa voix.  Il ne s’agit plus de 

s’effacer ou de se taire mais de montrer et de dire, et pour ce faire, les réalisateurs kanak ont choisi le 

documentaire.  

 Ce choix, comme je l’ai démontré au cours de ma réflexion, résulte de plusieurs facteurs : 

économique, politique et éthique, mais surtout parce que désormais, les réalisateurs néo-calédoniens 

s’estiment les mieux placés pour parler d’eux-mêmes. Spécialistes de leur propre culture, les cinéastes 

néo-calédoniens ne veulent plus laisser à l’étranger, le monopole de leur image, de leur histoire, de 

leurs croyances et de leurs religions. La dimension auctoriale de leur cinéma garantit la véracité de 

leur image et de leur parole. Le cinéma kanak se donne ainsi à voir, comme une autobiographie, non 

pas de l’auteur mais du peuple kanak, d’une tribu ou d’un clan. L’auteur lui-même, étant traversé par 

des histoires, autres que les siennes, est une mémoire et sait comment les raconter en respectant les 

anciens, ses ancêtres et sa terre.  Ce faisant, le cinéaste fait mémoire du passé et s’impose comme art-

témoin des origines. Ainsi, le cinéma, comme objet mémoriel, permet de se souvenir ensemble, il 

 
486 Corbin Alain, Histoire du silence. De la Renaissance à nos jours, Paris, Albin Michel, 2016, p. 16. 
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assure la transmission, la continuation et donc, l’idée de la permanence et de l’éternité, remettant ainsi 

en perspective l’idée de la finitude de l’homme, si bien que le cinéma agit comme une sorte de 

réincarnation qui trouve son illustration dans la formule chère à maints philosophes occidentaux : 

« L’Autre dans le Même », et que l’on retrouve dans les philosophies et religions asiatiques et 

indiennes.  

 J’avais au début de mes travaux de recherches, des certitudes quant à la définition du cinéma 

du réel, il était clair pour moi, que celui-ci devait exprimer son adhésion au réel. Pourtant, le cinéma 

néo-calédonien a fait advenir une autre déclinaison du cinéma du réel. En filmant leurs coutumes, 

leurs croyances, leur quotidien, avec tout ce que leur culture comporte de mystères et de mysticisme, 

les réalisateurs néo-calédoniens ont, en effet, jeté un trouble en moi :  comment définir un cinéma du 

réel dans lequel surgit la représentation de l’immatériel, autrement dit de l’invisible ?  « Le Cinéma 

du réel, c'est un titre de qualité : on peut y mettre tout ce que l'on veut. (…) Avec une pirouette, on 

pourrait le nommer le cinéma de l'irréel ! »,487  déclarait Marie-Christine de Navacelle, ex-responsable 

du secteur de l’audiovisuel à la BPI, lors d’un entretien accordé au journal Libération. Il est vrai que  

leur réalité ne se déploie pas seulement dans le champ du visible, elle s’exprime également dans le 

champ de l’invisible. Quand on sait qu’il n’existe pas véritablement de dichotomie entre nature et 

culture chez les Mélanésiens, cette frontière poreuse qui estompe en quelque sorte le paradoxe 

réel/irréel interroge la valeur anthropologique et ethnologique de ce cinéma censé filmer le quotidien 

dans un décor naturel.  

 Proches de la nature, les cinéastes kanak font preuve d’une sensibilité particulière, plus 

exacerbée semble-t-il que celle des Occidentaux. Le peuple océanien est en effet, en permanence en 

contact avec son environnement et, nature et culture n’ont pas de frontière, les deux notions se fondent 

dans une sorte de phusis488 comme le désignaient les Grecs. La nature est indissociable de leur mode 

de vie. Il est dès lors impossible de filmer cet élément de décor en occultant la notion spirituelle qui 

la détermine et de se ranger à l’idée, soutenue par certains auteurs partisans de la théologie négative 

et par Lamartine, en particulier, que la nature apparaît comme l’image impossible de Dieu. La nature 

n’est-elle pas l’oeuvre de Dieu ? Cette question soulève une nécessaire réflexion sur la notion de 

sacralité et sur une définition du mythe. Cette réflexion, nous l’avons menée en cherchant à établir, à 

travers le corpus filmique, comment s’organisaient les liens forts, ténus ou encore à la limite du sacré, 

dans un rapport du profane et du sacré. En ce sens, le cinéma néo-calédonien est très significatif de 

 
487 Propos de Marie-Christine de Navacelle, recueillis par Joëlle Matos, « Orgie de réel à Beaubourg », Libération, 25 
mars 1988. 
488« Phusis » est un terme générique employé par les anciens Grecs pour exprimer ce que nous appelons aujourd’hui la 
vie, la nature, le monde, la vérité ou encore la réalité. Mais attention : ils n’y entendent pas seulement sa partie visible, 
compréhensible, rationnelle, mais aussi son côté caché, obscur, mystérieux. Contrairement à notre vision objectiviste du 
monde, qui ne s’intéresse qu’à ce qui se montre, la phusis privilégie partout ce qui se cache – et qui rend finalement 
possible tout ce qui apparaît à la surface. 
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ce qu’il est, c’est-à-dire, un genre hybride, à l’image de sa population, qui donne à voir une approche 

singulière de la réalité sans qu’elle soit, en rien un artefact du réel puisque, rappelons-le, il n’existe 

pas, dans l’appréhension que les peuples autochtones se font du monde, une rupture entre le réel et 

l’allégorie qui s’exprime dans l’invisible.  

 Puisant ses origines dans son patrimoine mythique dense, des contes et légendes, d’une 

richesse symbolique, le cinéma des Néo-Calédoniens ne construit pas un monde imaginaire, son 

oeuvre n’est pas le fruit d’une distorsion de l’image ou une sur-interprétation de la réalité, cela est le 

seul fait du spectateur. Pour un natif de la Nouvelle-Calédonie, tout cet aspect magico-mystique du 

monde kanak n’est en rien surprenant puisque le spectateur local partage leur réalité, mais pour un 

spectateur non averti, hors les murs, ce paradoxe fait question cependant, la vraie interrogation, au 

fond, ne réside pas, dans la vérité que le documentaire offre mais dans l’interprétation que chacun 

pourrait en faire. Le cinéma est une écriture du monde dont le champ de possibilités est immense, ses 

réalités multiples et surprenantes offrent au spectateur la perspective de lectures plurielles, car c’est 

de la liberté d’esprit et de conscience du spectateur que dépend la lecture des images. Ainsi, le 

spectateur doit-il adresser, non pas à sa raison, mais à sa psyché, le fameux « Que sais-je ? » de 

Montaigne, face aux incohérences d’un cinéma hybride, afin de se défaire de ces incertitudes tenaces 

qui altèrent jugement et interprétation que l’on porte sur l’autre et le monde.  

 En consacrant mes recherches à la production du cinéma néo-calédonien, j’ai souhaité 

apporter modestement ma pierre à l’édifice de la valorisation cinématographique de ce « caillou », 

posé dans le Pacifique, en espérant susciter chez l’autre le désir de le connaître mieux et de porter un 

regard lavé de toute considération esthétique classique pour apprécier sa forme et son ton. 
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Annexe 1 : Accord de la Nouvelle-Calédonie signé à Nouméa le 5 mai 
1998 

 
JORF n°121 du 27 mai 1998 

  
  

Accord sur la Nouvelle-Calédonie signé à Nouméa le 5 mai 1998 
  

NOR: PRMX9801273X 
  
  
  
  
  
  
Préambule  
1. Lorsque la France prend possession de la Grande Terre, que James Cook avait dénommée « Nouvelle-
Calédonie », le 24 septembre 1853, elle s’approprie un territoire selon les conditions du droit international 
alors reconnu par les nations d’Europe et d’Amérique, elle n’établit pas des relations de droit avec la population 
autochtone. Les traités passés, au cours de l’année 1854 et les années suivantes, avec les autorités coutumières, 
ne constituent pas des accords équilibrés mais, de fait, des actes unilatéraux.  
Or, ce territoire n’était pas vide.  
La Grande Terre et les îles étaient habitées par des hommes et des femmes qui ont été dénommés kanak. Ils 
avaient développé une civilisation propre, avec ses traditions, ses langues, la coutume qui organisait le champ 
social et politique. Leur culture et leur imaginaire s’exprimaient dans diverses formes de création.  
L’identité kanak était fondée sur un lien particulier à la terre. Chaque individu, chaque clan se définissait par 
un rapport spécifique avec une vallée, une colline, la mer, une embouchure de rivière, et gardait la mémoire 
de l’accueil d’autres familles. Les noms que la tradition donnait à chaque élément du paysage, les tabous 
marquant certains d’entre eux, les chemins coutumiers structuraient l’espace et les échanges.  
2. La colonisation de la Nouvelle-Calédonie s’est inscrite dans un vaste mouvement historique où les pays 
d’Europe ont imposé leur domination au reste du monde.  
Des hommes et des femmes sont venus en grand nombre, aux xixe et xxe siècles, convaincus d’apporter le 
progrès, animés par leur foi religieuse, venus contre leur gré ou cherchant une seconde chance en Nouvelle-
Calédonie. Ils se sont installés et y ont fait souche. Ils ont apporté avec eux leurs idéaux, leurs connaissances, 
leurs espoirs, leurs ambitions, leurs illusions et leurs contradictions.  
Parmi eux certains, notamment des hommes de culture, des prêtres ou des pasteurs, des médecins et des 
ingénieurs, des administrateurs, des militaires, des responsables politiques ont porté sur le peuple d’origine un 
regard différent, marqué par une plus grande compréhension ou une réelle compassion.  
Les nouvelles populations sur le territoire ont participé, dans des conditions souvent difficiles, en apportant 
des connaissances scientifiques et techniques, à la mise en valeur minière ou agricole et, avec l’aide de l’Etat, 
à l’aménagement de la Nouvelle-Calédonie. Leur détermination et leur inventivité ont permis une mise en 
valeur et jeté les bases du développement.  
La relation de la Nouvelle-Calédonie avec la métropole lointaine est demeurée longtemps marquée par la 
dépendance coloniale, un lien univoque, un refus de reconnaître les spécificités, dont les populations nouvelles 
ont aussi souffert dans leurs aspirations.  
3. Le moment est venu de reconnaître les ombres de la période coloniale, même si elle ne fut pas dépourvue 
de lumière.  
Le choc de la colonisation a constitué un traumatisme durable pour la population d’origine.  
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Des clans ont été privés de leur nom en même temps que de leur terre. Une importante colonisation foncière a 
entraîné des déplacements considérables de population, dans lesquels des clans kanak ont vu leurs moyens de 
subsistance réduits et leurs lieux de mémoire perdus. Cette dépossession a conduit à une perte des repères 
identitaires.  
L’organisation sociale kanak, même si elle a été reconnue dans ses principes, s’en est trouvée bouleversée. Les 
mouvements de population l’ont déstructurée, la méconnaissance ou des stratégies de pouvoir ont conduit trop 
souvent à nier les autorités légitimes et à mettre en place des autorités dépourvues de légitimité selon la 
coutume, ce qui a accentué le traumatisme identitaire.  
Simultanément, le patrimoine artistique kanak était nié ou pillé.  
A cette négation des éléments fondamentaux de l’identité kanak se sont ajoutées des limitations aux libertés 
publiques et une absence de droits politiques, alors même que les kanak avaient payé un lourd tribut à la 
défense de la France, notamment lors de la Première Guerre mondiale.  
Les kanak ont été repoussés aux marges géographiques, économiques et politiques de leur propre pays, ce qui 
ne pouvait, chez un peuple fier et non dépourvu de traditions guerrières, que provoquer des révoltes, lesquelles 
ont suscité des répressions violentes, aggravant les ressentiments et les incompréhensions.  
La colonisation a porté atteinte à la dignité du peuple kanak qu’elle a privé de son identité. Des hommes et des 
femmes ont perdu dans cette confrontation leur vie ou leurs raisons de vivre. De grandes souffrances en sont 
résultées. Il convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de reconnaître les fautes, de restituer au 
peuple kanak son identité confisquée, ce qui équivaut pour lui à une reconnaissance de sa souveraineté, 
préalable à la fondation d’une nouvelle souveraineté, partagée dans un destin commun.  
4. La décolonisation est le moyen de refonder un lien social durable entre les communautés qui vivent 
aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie, en permettant au peuple kanak d’établir avec la France des relations 
nouvelles correspondant aux réalités de notre temps.  
Les communautés qui vivent sur le territoire ont acquis par leur participation à l’édification de la Nouvelle-
Calédonie une légitimité à y vivre et à continuer de contribuer à son développement. Elles sont indispensables 
à son équilibre social et au fonctionnement de son économie et de ses institutions sociales. Si l’accession des 
kanak aux responsabilités demeure insuffisante et doit être accrue par des mesures volontaristes, il n’en reste 
pas moins que la participation des autres communautés à la vie du territoire lui est essentielle.  
Il est aujourd’hui nécessaire de poser les bases d’une citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie, permettant au 
peuple d’origine de constituer avec les hommes et les femmes qui y vivent une communauté humaine affirmant 
son destin commun.  
La taille de la Nouvelle-Calédonie et ses équilibres économiques et sociaux ne permettent pas d’ouvrir 
largement le marché du travail et justifient des mesures de protection de l’emploi local.  
Les accords de Matignon signés en juin 1988 ont manifesté la volonté des habitants de Nouvelle-Calédonie de 
tourner la page de la violence et du mépris pour écrire ensemble des pages de paix, de solidarité et de 
prospérité.  
Dix ans plus tard, il convient d’ouvrir une nouvelle étape, marquée par la pleine reconnaissance de l’identité 
kanak, préalable à la refondation d’un contrat social entre toutes les communautés qui vivent en Nouvelle-
Calédonie, et par un partage de souveraineté avec la France, sur la voie de la pleine souveraineté.  
Le passé a été le temps de la colonisation. Le présent est le temps du partage, par le rééquilibrage. L’avenir 
doit être le temps de l’identité, dans un destin commun.  
La France est prête à accompagner la Nouvelle-Calédonie dans cette voie.  
5. Les signataires des accords de Matignon ont donc décidé d’arrêter ensemble une solution négociée, de nature 
consensuelle, pour laquelle ils appelleront ensemble les habitants de Nouvelle-Calédonie à se prononcer.  
Cette solution définit pour vingt années l’organisation politique de la Nouvelle-Calédonie et les modalités de 
son émancipation.  
Sa mise en oeuvre suppose une loi constitutionnelle que le Gouvernement s’engage à préparer en vue de son 
adoption au Parlement.  
La pleine reconnaissance de l’identité kanak conduit à préciser le statut coutumier et ses liens avec le statut 
civil des personnes de droit commun, à prévoir la place des structures coutumières dans les institutions, 
notamment par l’établissement d’un Sénat coutumier, à protéger et valoriser le patrimoine culturel kanak, à 
mettre en place de nouveaux mécanismes juridiques et financiers pour répondre aux demandes exprimées au 
titre du lien à la terre, tout en favorisant sa mise en valeur, et à adopter des symboles identitaires exprimant la 
place essentielle de l’identité kanak du pays dans la communauté de destin acceptée.  
Les institutions de la Nouvelle-Calédonie traduiront la nouvelle étape vers la souveraineté : certaines des 
délibérations du Congrès du territoire auront valeur législative et un Exécutif élu les préparera et les mettra en 
oeuvre.  
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Au cours de cette période, des signes seront donnés de la reconnaissance progressive d’une citoyenneté de la 
Nouvelle-Calédonie, celle-ci devant traduire la communauté de destin choisie et pouvant se transformer, après 
la fin de la période, en nationalité, s’il en était décidé ainsi.  
Le corps électoral pour les élections aux assemblées locales propres à la Nouvelle-Calédonie sera restreint aux 
personnes établies depuis une certaine durée.  
Afin de tenir compte de l’étroitesse du marché du travail, des dispositions seront définies pour favoriser l’accès 
à l’emploi local des personnes durablement établies en Nouvelle-Calédonie.  
Le partage des compétences entre l’Etat et la Nouvelle-Calédonie signifiera la souveraineté partagée. Il sera 
progressif. Des compétences seront transférées dès la mise en oeuvre de la nouvelle organisation. D’autres le 
seront selon un calendrier défini, modulable par le Congrès, selon le principe d’auto-organisation. Les 
compétences transférées ne pourront revenir à l’Etat, ce qui traduira le principe d’irréversibilité de cette 
organisation.  
La Nouvelle-Calédonie bénéficiera pendant toute la durée de mise en oeuvre de la nouvelle organisation de 
l’aide de l’Etat, en termes d’assistance technique et de formation et des financements nécessaires, pour 
l’exercice des compétences transférées et pour le développement économique et social.  
Les engagements seront inscrits dans des programmes pluriannuels. La Nouvelle-Calédonie prendra part au 
capital ou au fonctionnement des principaux outils du développement dans lesquels l’Etat est partie prenante.  
Au terme d’une période de vingt années, le transfert à la Nouvelle-Calédonie des compétences régaliennes, 
l’accès à un statut international de pleine responsabilité et l’organisation de la citoyenneté en nationalité seront 
proposés au vote des populations intéressées.  
Leur approbation équivaudrait à la pleine souveraineté de la Nouvelle-Calédonie.  
Document d’orientation  
1. L’identité kanak  
L’organisation politique et sociale de la Nouvelle-Calédonie doit mieux prendre en compte l’identité kanak.  
1.1. Le statut civil particulier  
Certains kanak ont le statut civil de droit commun sans l’avoir souhaité.  
Le statut civil particulier est source d’insécurité juridique et ne permet pas de répondre de manière satisfaisante 
à certaines situations de la vie moderne.  
En conséquence, les orientations suivantes sont retenues :  
- le statut civil particulier s’appellera désormais « statut coutumier » ;  
- toute personne pouvant relever du statut coutumier et qui y aurait renoncé, ou qui s’en serait trouvée privée 
à la suite d’une renonciation faite par ses ancêtres ou par mariage ou par toute autre cause (cas des enfants 
inscrits en métropole sur l’état civil) pourra le retrouver. La loi de révision constitutionnelle autorisera cette 
dérogation à l’article 75 de la Constitution ;  
- les règles relatives au statut coutumier seront fixées par les institutions de la Nouvelle-Calédonie, dans les 
conditions indiquées plus loin ;  
- le statut coutumier distinguera les biens situés dans les « terres coutumières » (nouveau nom de la réserve), 
qui seront appropriés et dévolus en cas de succession selon les règles de la coutume et ceux situés en dehors 
des terres coutumières qui obéiront à des règles de droit commun.  
1.2. Droit et structures coutumières  
1.2.1. Le statut juridique du procès-verbal de palabre (dont le nom pourrait être modifié) doit être redéfini, 
pour lui donner une pleine force juridique, en fixant sa forme et en organisant une procédure d’appel permettant 
d’éviter toute contestation ultérieure. Le rôle de syndic des affaires coutumières, actuellement tenu par les 
gendarmes, sera exercé par un autre agent, par exemple de la commune ou de l’aire coutumière.  
La forme du procès-verbal de palabre sera définie par le Congrès en accord avec les instances coutumières 
(voir plus bas). L’appel aura lieu devant le conseil d’aire et l’enregistrement se fera par le conseil d’aire ou la 
mairie.  
1.2.2. Le rôle des aires coutumières sera valorisé, notamment en confiant aux conseils d’aires un rôle dans la 
clarification et l’interprétation des règles coutumières. Plus généralement, l’organisation spatiale de la 
Nouvelle-Calédonie devra mieux tenir compte de leur existence. En particulier les limites communales 
devraient pouvoir tenir compte des limites des aires.  
1.2.3. Le mode de reconnaissance des autorités coutumières sera précisé pour garantir leur légitimité. Il sera 
défini par l’instance coutumière de la Nouvelle-Calédonie (voir plus bas). Notification en sera faite au 
représentant de l’Etat et à l’Exécutif de la Nouvelle-Calédonie qui ne pourront que l’enregistrer. Leur statut 
sera précisé.  
1.2.4. Le rôle des autorités coutumières dans la prévention sociale et la médiation pénale sera reconnu. Ce 
dernier rôle sera prévu dans les textes applicables en Nouvelle-Calédonie en matière de procédure pénale.  
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Les autorités coutumières pourront être associées à l’élaboration des décisions des assemblées locales, à 
l’initiative des assemblées de provinces ou des communes.  
1.2.5. Le Conseil coutumier de la Nouvelle-Calédonie deviendra un « Sénat coutumier », composé de seize 
membres (deux par aire coutumière), obligatoirement consulté sur les sujets intéressant l’identité kanak.  
1.3. Le patrimoine culturel  
1.3.1. Les noms de lieux  
Les noms kanak des lieux seront recensés et rétablis. Les sites sacrés selon la tradition kanak seront identifiés 
et juridiquement protégés, selon les règles applicables en matière de monuments historiques.  
1.3.2. Les objets culturels  
L’Etat favorisera le retour en Nouvelle-Calédonie d’objets culturels kanak qui se trouvent dans des musées ou 
des collections, en France métropolitaine ou dans d’autres pays. Les moyens juridiques dont dispose l’Etat 
pour la protection du patrimoine national seront mis en oeuvre à cette fin. Des conventions seront passées avec 
ces institutions pour le retour de ces objets ou leur mise en valeur.  
1.3.3. Les langues  
Les langues kanak sont, avec le français, des langues d’enseignement et de culture en Nouvelle-Calédonie. 
Leur place dans l’enseignement et les médias doit donc être accrue et faire l’objet d’une réflexion approfondie.  
Une recherche scientifique et un enseignement universitaire sur les langues kanak doivent être organisés en 
Nouvelle-Calédonie. L’Institut national des langues et civilisations orientales y jouera un rôle essentiel. Pour 
que ces langues trouvent la place qui doit leur revenir dans l’enseignement primaire et secondaire, un effort 
important sera fait sur la formation des formateurs.  
Une académie des langues kanak, établissement local dont le conseil d’administration sera composé de 
locuteurs désignés en accord avec les autorités coutumières, sera mise en place. Elle fixera leurs règles d’usage 
et leur évolution.  
1.3.4. Le développement culturel  
La culture kanak doit être valorisée dans les formations artistiques et dans les médias. Les droits des auteurs 
doivent être effectivement protégés.  
1.3.5. Le Centre culturel Tjibaou  
L’Etat s’engage à apporter durablement l’assistance technique et les financements nécessaires au Centre 
culturel Tjibaou pour lui permettre de tenir pleinement son rôle de pôle de rayonnement de la culture kanak.  
Sur l’ensemble de ces questions relatives au patrimoine culturel, l’Etat proposera à la Nouvelle-Calédonie de 
conclure un accord particulier.  
1.4. La terre  
L’identité de chaque Kanak se définit d’abord en référence à une terre.  
Le rôle et les conditions de fonctionnement de l’Agence de développement rural et d’aménagement foncier 
(ADRAF) devront faire l’objet d’un bilan approfondi. Elle devra disposer des moyens suffisants pour intervenir 
dans les zones suburbaines. L’accompagnement des attributions de terre devra être accentué pour favoriser 
l’installation des attributaires et la mise en valeur.  
Les terres coutumières doivent être cadastrées pour que les droits coutumiers sur une parcelle soient clairement 
identifiés. De nouveaux outils juridiques et financiers seront mis en place pour favoriser le développement sur 
les terres coutumières, dont le statut ne doit pas être un obstacle à la mise en valeur.  
La réforme foncière sera poursuivie. Les terres coutumières seront constituées des réserves, des terres 
attribuées aux « groupements de droit particulier local » et des terres qui seront attribuées par l’ADRAF pour 
répondre aux demandes exprimées au titre du lien à la terre. Il n’y aura plus ainsi que les terres coutumières et 
les terres de droit commun. Des baux seront définis par le Congrès, en accord avec le Sénat coutumier, pour 
préciser les relations entre le propriétaire coutumier et l’exploitant sur les terres coutumières. Les juridictions 
statuant sur les litiges seront les juridictions de droit commun avec des assesseurs coutumiers.  
Les domaines de l’Etat et du territoire doivent faire l’objet d’un examen dans la perspective d’attribuer ces 
espaces à d’autres collectivités ou à des propriétaires coutumiers ou privés, en vue de rétablir des droits ou de 
réaliser des aménagements d’intérêt général. La question de la zone maritime sera également examinée dans 
le même esprit.  
1.5. Les symboles  
Des signes identitaires du pays, nom, drapeau, hymne, devise, graphismes des billets de banque devront être 
recherchés en commun pour exprimer l’identité kanak et le futur partagé entre tous.  
La loi constitutionnelle sur la Nouvelle-Calédonie prévoira la possibilité de changer ce nom, par « loi du pays 
» adoptée à la majorité qualifiée (voir plus bas).  
Une mention du nom du pays pourra être apposée sur les documents d’identité, comme signe de citoyenneté.  
2. Les institutions  
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L’un des principes de l’accord politique est la reconnaissance d’une citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie. 
Celle-ci traduit la communauté de destin choisie et s’organiserait, après la fin de la période d’application de 
l’accord, en nationalité, s’il en était décidé ainsi.  
Pour cette période, la notion de citoyenneté fonde les restrictions apportées au corps électoral pour les élections 
aux institutions du pays et pour la consultation finale. Elle sera aussi une référence pour la mise au point des 
dispositions qui seront définies pour préserver l’emploi local.  
La loi constitutionnelle le permettra.  
2.1. Les assemblées  
2.1.1. Les assemblées de province seront composées, respectivement pour les îles Loyauté, le Nord et le Sud, 
de sept, quinze et trente-deux membres, également membres du Congrès, ainsi que de sept, sept et huit 
membres supplémentaires, non membres du Congrès lors de la mise en place des institutions. Les assemblées 
de province pourront réduire, pour les mandats suivants, l’effectif des conseillers non-membres du Congrès.  
2.1.2. Le mandat des membres du Congrès et des assemblées de province sera de cinq ans.  
2.1.3. Certaines délibérations du Congrès auront le caractère de loi du pays et de ce fait ne pourront être 
contestées que devant le Conseil constitutionnel avant leur publication, sur saisine du représentant de l’Etat, 
de l’Exécutif de la Nouvelle-Calédonie, d’un président de province, du président du Congrès ou d’un tiers des 
membres du Congrès.  
2.1.4. a) Le Sénat coutumier sera obligatoirement saisi des projets de loi du pays et de délibération lorsqu’ils 
concerneront l’identité kanak au sens du présent document. Lorsque le texte qui lui sera soumis aura le 
caractère de loi du pays et concernera l’identité kanak, le Congrès de la Nouvelle-Calédonie devra à nouveau 
délibérer si le vote du Sénat coutumier n’est pas conforme. Le vote du Congrès s’imposera alors.  
b) Un conseil économique et social représentera les principales institutions économiques et sociales de la 
Nouvelle-Calédonie. Il sera obligatoirement consulté sur les délibérations à caractère économique et social du 
Congrès. Il comprendra des représentants du Sénat coutumier.  
2.1.5. Les limites des provinces et des communes devraient coïncider, de manière qu’une commune 
n’appartienne qu’à une province.  
2.2. Le corps électoral et le mode de scrutin  
2.2.1. Le corps électoral  
Le corps électoral pour les consultations relatives à l’organisation politique de la Nouvelle-Calédonie 
intervenant à l’issue du délai d’application du présent accord (point 5) comprendra exclusivement : les 
électeurs inscrits sur les listes électorales aux dates des consultations électorales prévues au 5 et qui ont été 
admis à participer au scrutin prévu à l’article 2 de la loi référendaire, ou qui remplissaient les conditions pour 
y participer, ainsi que ceux qui pourront justifier que les interruptions dans la continuité de leur domicile en 
Nouvelle-Calédonie étaient dues à des raisons professionnelles ou familiales, ceux qui, de statut coutumier ou 
nés en Nouvelle-Calédonie, y ont eu le centre de leurs intérêts matériels et moraux et ceux qui ne sont pas nés 
en Nouvelle-Calédonie mais dont l’un des parents y est né et qui y ont le centre de leurs intérêts matériels et 
moraux.  
Pourront également voter pour ces consultations les jeunes atteignant la majorité électorale, inscrits sur les 
listes électorales, et qui, s’ils sont nés avant 1988, auront eu leur domicile en Nouvelle-Calédonie de 1988 à 
1998 ou, s’ils sont nés après 1988, ont eu un de leurs parents qui remplissait ou aurait pu remplir les conditions 
pour voter au scrutin de la fin de 1998.  
Pourront également voter à ces consultations les personnes qui pourront justifier, en 2013, de vingt ans de 
domicile continu en Nouvelle-Calédonie.  
Comme il avait été prévu dans le texte signé des accords de Matignon, le corps électoral aux assemblées des 
provinces et au Congrès sera restreint : il sera réservé aux électeurs qui remplissaient les conditions pour voter 
au scrutin de 1998, à ceux qui, inscrits au tableau annexe, rempliront une condition de domicile de dix ans à la 
date de l’élection, ainsi qu’aux électeurs atteignant l’âge de la majorité pour la première fois après 1998 et qui, 
soit justifieront de dix ans de domicile en 1998, soit auront eu un parent remplissant les conditions pour être 
électeur au scrutin de la fin de 1998, soit, ayant eu un parent inscrit sur un tableau annexe justifieront d’une 
durée de domicile de dix ans en Nouvelle-Calédonie à la date de l’élection.  
La notion de domicile s’entendra au sens de l’article 2 de la loi référendaire. La liste des électeurs admis à 
participer aux scrutins sera arrêtée avant la fin de l’année précédant le scrutin.  
Le corps électoral restreint s’appliquerait aux élections communales si les communes avaient une organisation 
propre à la Nouvelle-Calédonie.  
2.2.2. Pour favoriser l’efficacité du fonctionnement des assemblées locales, en évitant les conséquences d’une 
dispersion des suffrages, le seuil de 5 % s’appliquera aux inscrits et non aux exprimés.  
2.3. L’Exécutif  
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L’Exécutif de la Nouvelle-Calédonie deviendra un gouvernement collégial, élu par le Congrès, responsable 
devant lui.  
L’Exécutif sera désigné à la proportionnelle par le Congrès, sur proposition par les groupes politiques de listes 
de candidats, membres ou non du Congrès. L’appartenance au Gouvernement sera incompatible avec la qualité 
de membre du Congrès ou des assemblées de province. Le membre du Congrès ou de l’assemblée de province 
élu membre du Gouvernement est remplacé à l’assemblée par le suivant de liste. En cas de cessation de 
fonctions, il retrouvera son siège.  
La composition de l’Exécutif sera fixée par le Congrès.  
Le représentant de l’Etat sera informé de l’ordre du jour des réunions du Gouvernement et assistera à ses 
délibérations. Il recevra les projets de décisions avant leur publication et pourra demander une seconde 
délibération de l’Exécutif.  
2.4. Les communes  
Les compétences des communes pourront être élargies en matière d’urbanisme, de développement local, de 
concessions de distribution d’électricité et de fiscalité locale. Elles pourront bénéficier de transferts 
domaniaux.  
3. Les compétences  
Les compétences détenues par l’Etat seront transférées à la Nouvelle-Calédonie dans les conditions suivantes 
:  
- certaines seront transférées dès la mise en oeuvre de la nouvelle organisation politique ;  
- d’autres le seront dans des étapes intermédiaires ;  
- d’autres seront partagées entre l’Etat et la Nouvelle-Calédonie ;  
- les dernières, de caractère régalien, ne pourront être transférées qu’à l’issue de la consultation mentionnée au 
5.  
Le Congrès, à la majorité qualifiée des trois cinquièmes, pourra demander à modifier l’échéancier prévu des 
transferts de compétences, à l’exclusion des compétences de caractère régalien. L’Etat participera pendant 
cette période à la prise en charge financière des compétences transférées. Cette compensation financière sera 
garantie par la loi constitutionnelle.  
3.1. Les compétences nouvelles conférées  
à la Nouvelle-Calédonie  
3.1.1. Les compétences immédiatement transférées  
Le principe du transfert est acquis dès l’installation des institutions issues du présent accord : la mise en place 
s’effectuera au cours du premier mandat du Congrès :  
- le droit à l’emploi : la Nouvelle-Calédonie mettra en place, en liaison avec l’Etat, des mesures destinées à 
offrir des garanties particulières pour le droit à l’emploi de ses habitants. La réglementation sur l’entrée des 
personnes non établies en Nouvelle-Calédonie sera confortée.  
Pour les professions indépendantes le droit d’établissement pourra être restreint pour les personnes non établies 
en Nouvelle-Calédonie.  
Pour les salariés du secteur privé et pour la fonction publique territoriale, une réglementation locale sera définie 
pour privilégier l’accès à l’emploi des habitants.  
- le droit au travail des ressortissants étrangers ;  
- le commerce extérieur, dont la réglementation des importations, et l’autorisation des investissements 
étrangers ;  
- les communications extérieures en matière de poste et de télécommunications à l’exclusion des 
communications gouvernementales et de la réglementation des fréquences radioélectriques ;  
- la navigation et les dessertes maritimes internationales ;  
- les communications extérieures en matière de desserte aérienne lorsqu’elles n’ont pour escale en France que 
la Nouvelle-Calédonie et dans le respect des engagements internationaux de la France ;  
- l’exploration, l’exploitation, la gestion et la conservation des ressources naturelles, biologiques et non 
biologiques de la zone économique ;  
- les principes directeurs du droit du travail ;  
- les principes directeurs de la formation professionnelle ;  
- la médiation pénale coutumière ;  
- la définition de peines contraventionnelles pour les infractions aux lois du pays ;  
- les règles relatives à l’administration provinciale ;  
- les programmes de l’enseignement primaire, la formation des maîtres et le contrôle pédagogique ;  
- le domaine public maritime, transféré aux provinces.  
3.1.2. Les compétences transférées dans une seconde étape  
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Dans une étape intermédiaire, au cours des second et troisième mandats du Congrès, les compétences suivantes 
seront transférées à la Nouvelle-Calédonie :  
- les règles concernant l’état civil, dans le cadre des lois existantes ;  
- les règles de police et de sécurité en matière de circulation aérienne et maritime intérieure ;  
- l’élaboration des règles et la mise en oeuvre des mesures intéressant la sécurité civile.  
Toutefois, un dispositif permettra au représentant de l’Etat de prendre les mesures nécessaires en cas de carence 
;  
- le régime comptable et financier des collectivités publiques et de leurs établissements publics ;  
- le droit civil et le droit commercial ;  
- les principes directeurs de la propriété foncière et des droits réels ;  
- la législation relative à l’enfance délinquante et à l’enfance en danger ;  
- les règles relatives à l’administration communale ;  
- le contrôle administratif des collectivités publiques et de leurs établissements publics ;  
- l’enseignement du second degré ;  
- les règles applicables aux maîtres de l’enseignement privé sous contrat.  
3.2. Les compétences partagées  
3.2.1. Les relations internationales et régionales  
Les relations internationales sont de la compétence de l’Etat. Celui-ci prendra en compte les intérêts propres 
de la Nouvelle-Calédonie dans les négociations internationales conduites par la France et l’associera à ces 
discussions.  
La Nouvelle-Calédonie pourra être membre de certaines organisations internationales ou associée à elles, en 
fonction de leurs statuts (organisations internationales du Pacifique, ONU, UNESCO, OIT, etc.). Le 
cheminement vers l’émancipation sera porté à la connaissance de l’ONU.  
La Nouvelle-Calédonie pourra avoir des représentations dans des pays de la zone Pacifique et auprès de ces 
organisations et de l’Union européenne.  
Elle pourra conclure des accords avec ces pays dans ses domaines de compétence.  
Elle sera associée à la renégociation de la décision d’association Europe-PTOM.  
Une formation sera mise en place pour préparer des néo-néo-calédoniens à l’exercice de responsabilités dans 
le domaine des relations internationales.  
Les relations de la Nouvelle-Calédonie avec le territoire des îles Wallis-et-Futuna seront précisées par un 
accord particulier. L’organisation des services de l’Etat sera distincte pour la Nouvelle-Calédonie et ce 
territoire.  
3.2.2. Les étrangers  
L’Exécutif de la Nouvelle-Calédonie sera associé à la mise en oeuvre de la réglementation relative à l’entrée 
et au séjour des étrangers.  
3.2.3. L’audiovisuel  
L’Exécutif est consulté par le Conseil supérieur de l’audiovisuel avant toute décision propre à la Nouvelle-
Calédonie.  
Une convention pourra être conclue entre le CSA et la Nouvelle-Calédonie pour associer celle-ci à la politique 
de communication audiovisuelle.  
3.2.4. Le maintien de l’ordre  
L’Exécutif sera informé par le représentant de l’Etat des mesures prises.  
3.2.5. La réglementation minière  
Les compétences réservées à l’Etat pour les hydrocarbures, les sels de potasse, le nickel, le chrome et le cobalt 
seront transférées.  
La responsabilité de l’élaboration des règles sera conférée à la Nouvelle-Calédonie, celle de la mise en oeuvre 
aux provinces.  
Un conseil des mines, composé de représentants des provinces et auquel assiste le représentant de l’Etat, sera 
consulté sur les projets de délibérations du Congrès ou des provinces en matière minière. Si son avis n’est pas 
conforme ou si le représentant de l’Etat exprime un avis défavorable, l’Exécutif de la Nouvelle-Calédonie se 
prononcera.  
3.2.6. Les dessertes aériennes internationales  
L’Exécutif sera associé aux négociations lorsque la compétence n’est pas entièrement confiée à la Nouvelle-
Calédonie.  
3.2.7. L’enseignement supérieur et la recherche scientifique  
L’Etat associera l’Exécutif à la préparation des contrats qui le lient aux organismes de recherche implantés en 
Nouvelle-Calédonie et à l’université, afin de permettre une meilleure prise en compte des besoins spécifiques 
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de la Nouvelle-Calédonie en matière de formation supérieure et de recherche. La Nouvelle-Calédonie pourra 
conclure des conventions d’objectifs et d’orientation avec ces institutions.  
3.3. Les compétences régaliennes  
La justice, l’ordre public, la défense et la monnaie (ainsi que le crédit et les changes), et les affaires étrangères 
(sous réserve des dispositions du 3.2.1) resteront de la compétence de l’Etat jusqu’à la nouvelle organisation 
politique résultant de la consultation des populations intéressées prévue au 5.  
Pendant cette période, des néo-néo-calédoniens seront formés et associés à l’exercice de responsabilités dans 
ces domaines, dans un souci de rééquilibrage et de préparation de cette nouvelle étape.  
4. Le développement économique et social  
4.1. La formation des hommes  
4.1.1. Les formations devront, dans leur contenu et leur méthode, mieux prendre en compte les réalités locales, 
l’environnement régional et les impératifs de rééquilibrage. Des discussions s’engageront pour la 
reconnaissance mutuelle des diplômes et des formations avec les Etats du Pacifique. Le nouveau partage des 
compétences devra permettre aux habitants de la Nouvelle-Calédonie d’occuper davantage les emplois de 
formateur.  
L’université devra répondre aux besoins de formation et de recherche propres à la Nouvelle-Calédonie.  
L’Institut de formation des personnels administratifs sera rattaché à la Nouvelle-Calédonie.  
4.1.2. Un programme de formation de cadres moyens et supérieurs, notamment techniques et financiers, sera 
soutenu par l’Etat à travers les contrats de développement pour accompagner les transferts de compétences 
réalisés et à venir.  
Un programme spécifique, qui prendra la suite du programme « 400 cadres » et concernera les enseignements 
secondaire, supérieur et professionnel, tendra à la poursuite du rééquilibrage et à l’accession des kanak aux 
responsabilités dans tous les secteurs d’activités.  
4.2. Le développement économique  
4.2.1. Des contrats de développement pluriannuels seront conclus avec l’Etat. Ils pourront concerner la 
Nouvelle-Calédonie, les provinces et les communes et tendront à accroître l’autonomie et la diversification 
économiques.  
4.2.2. Les mines  
Un schéma de mise en valeur des richesses minières du territoire sera élaboré. Sa mise en oeuvre sera contrôlée 
par la Nouvelle-Calédonie grâce au transfert progressif de l’élaboration et de l’application du droit minier.  
4.2.3. La politique énergétique contribuera à l’objectif d’autonomie et de rééquilibrage : recherche de sites 
hydroélectriques, programmation de l’électrification rurale tenant compte des coûts différenciés liés à la 
géographie du Territoire. Les opérateurs du secteur seront associés à la mise en oeuvre de cette politique.  
4.2.4. Le financement de l’économie devra être modernisé :  
L’Exécutif sera consulté sur les décisions de politique monétaire.  
La Nouvelle-Calédonie sera représentée dans les instances compétentes de l’Institut d’émission.  
Pour financer le développement, l’Institut néo-calédonien de participation sera maintenu dans son rôle et ses 
attributions. Il sera créé un fonds de garantie pour faciliter le financement des projets de développement sur 
les terres coutumières.  
Des objectifs d’intérêt public en faveur du développement seront fixés pour la banque néo-calédonienne 
d’investissement. Les collectivités, dans la limite de leurs compétences, pourront soutenir le développement 
des entreprises en collaboration avec le secteur bancaire.  
Un dispositif spécifique sera mis en place pour faciliter la restructuration et le redressement des entreprises.  
4.3. La politique sociale  
4.3.1. L’effort en faveur du logement social sera poursuivi avec le concours de l’Etat. L’attribution des 
financements et les choix des opérateurs devront contribuer à un équilibre géographique. Une distinction sera 
effectuée entre les rôles de collecteur, de promoteur et de gestionnaire du parc social.  
4.3.2. Une couverture sociale généralisée sera mise en place.  
4.4. Le contrôle des outils de développement  
La Nouvelle-Calédonie sera mise à même, au cours de la nouvelle période qui s’ouvre, de disposer d’une 
maîtrise suffisante des principaux outils de son développement. Lorsque l’Etat détient directement ou 
indirectement la maîtrise totale ou partielle de ces outils, la Nouvelle-Calédonie le remplacera selon des 
modalités et des calendriers à déterminer. Lorsque la Nouvelle-Calédonie le souhaitera, les établissements 
publics nationaux intervenant seulement en Nouvelle-Calédonie deviendront des établissements publics de la 
Nouvelle-Calédonie.  
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Sont notamment concernés : Office des postes et télécommunications, Institut de formation des personnels 
administratifs, Société néo-néo-calédonienne de l’énergie ENERCAL, Institut néo-calédonien de participation, 
Agence de développement rural et d’aménagement foncier, Agence de développement de la culture kanak...  
Lorsque les organismes n’interviennent pas seulement en Nouvelle-Calédonie, celle-ci devra disposer des 
moyens de faire valoir ses orientations stratégiques en ce qui concerne la Nouvelle-Calédonie par une 
participation dans le capital ou les instances dirigeantes.  
5. L’évolution de l’organisation politique  
de la Nouvelle-Calédonie  
Au cours du quatrième mandat (de cinq ans) du Congrès, une consultation électorale sera organisée. La date 
de cette consultation sera déterminée par le Congrès, au cours de ce mandat, à la majorité qualifiée des trois 
cinquièmes.  
Si le Congrès n’a pas fixé cette date avant la fin de l’avant-dernière année de ce quatrième mandat, la 
consultation sera organisée, à une date fixée par l’Etat, dans la dernière année du mandat.  
La consultation portera sur le transfert à la Nouvelle-Calédonie des compétences régaliennes, l’accès à un 
statut international de pleine responsabilité et l’organisation de la citoyenneté en nationalité.  
Si la réponse des électeurs à ces propositions est négative, le tiers des membres du Congrès pourra provoquer 
l’organisation d’une nouvelle consultation qui interviendra dans la deuxième année suivant la première 
consultation. Si la réponse est à nouveau négative, une nouvelle consultation pourra être organisée selon la 
même procédure et dans les mêmes délais. Si la réponse est encore négative, les partenaires politiques se 
réuniront pour examiner la situation ainsi créée.  
Tant que les consultations n’auront pas abouti à la nouvelle organisation politique proposée, l’organisation 
politique mise en place par l’accord de 1998 restera en vigueur, à son dernier stade d’évolution, sans possibilité 
de retour en arrière, cette « irréversibilité » étant constitutionnellement garantie.  
Le résultat de cette consultation s’appliquera globalement pour l’ensemble de la Nouvelle-Calédonie. Une 
partie de la Nouvelle-Calédonie ne pourra accéder seule à la pleine souveraineté ou conserver seule des liens 
différents avec la France, au motif que les résultats de la consultation électorale y auraient été différents du 
résultat global.  
L’Etat reconnaît la vocation de la Nouvelle-Calédonie à bénéficier, à la fin de cette période, d’une complète 
émancipation.  
6. Application de l’accord  
6.1. Textes  
Le Gouvernement engagera la préparation des textes nécessaires à la mise en oeuvre de l’accord, et notamment 
du projet de loi de révision constitutionnelle en vue de son adoption au Parlement. Si cette révision ne pouvait 
être menée à bien et si les modifications constitutionnelles nécessaires à la mise en application des dispositions 
de l’accord ne pouvaient être prises, les partenaires se réuniraient pour en examiner les conséquences sur 
l’équilibre général du présent accord.  
6.2. Consultations  
Des consultations seront organisées en Nouvelle-Calédonie auprès des organisations politiques, coutumières, 
économiques et sociales sur l’accord conclu, à l’initiative des signataires.  
6.3. Scrutin de 1998  
Un scrutin sera organisé avant la fin de l’année 1998 sur l’organisation politique de la Nouvelle-Calédonie, 
objet du présent accord.  
La loi constitutionnelle pour la Nouvelle-Calédonie permettra que ne se prononcent que les électeurs admis à 
participer au scrutin prévu à l’article 2 de la loi du 9 novembre 1988.  
6.4. Elections aux assemblées de province et au Congrès  
Des élections aux assemblées de province et au Congrès auront lieu dans les six mois suivant l’adoption des 
textes relatifs à l’organisation politique de la Nouvelle-Calédonie.  
Les mandats des membres des assemblées de province prendront fin à la date de ces élections.  
6.5. Comité des signataires  
Un comité des signataires sera mis en place pour :  
- prendre en compte les avis qui seront formulés par les organismes locaux consultés sur l’accord ;  
- participer à la préparation des textes nécessaires pour la mise en oeuvre de l’accord ;  
- veiller au suivi de l’application de l’accord.  
Les documents ci-dessus, préambule et document d’orientation, ont recueilli l’approbation des partenaires des 
accords de Matignon, traduisant la fin de la négociation, qui s’est déroulée en présence de M. Dominique Bur, 
délégué du Gouvernement, haut-commissaire de la République.  
A Nouméa, le mardi 5 mai 1998.  
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Le Premier ministre,  
Lionel Jospin  
Le secrétaire d’Etat à l’outre-mer,  
Jean-Jack Queyranne  
Pour le FLNKS :  
Roch Wamytan  
Paul Neaoutyine  
Charles Pidjot  
Victor Tutugoro  
Pour le RPCR :  
Jacques Lafleur  
Pierre Frogier  
Simon Loueckhote  
Harold Martin  
Jean Leques  
Bernard Deladriere  
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Annexe 2 : Carte de la Nouvelle-Calédonie 
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Source ISEE NC : « SYNTHESE N°45 : Recensement de la population 2019 – Nouvelle Calédonie». 
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Annexe 3 : Carte de la Nouvelle-Calédonie avec les aires coutumières 
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Annexe 4 : Lettre du pape Jean-Paul II adressée aux artistes, 4 avril 
1999489 

 
 

LETTRE DU PAPE 
JEAN-PAUL II 
AUX ARTISTES 

1999 
À tous ceux qui, avec un dévouement passionné, 
cherchent de nouvelles «épiphanies» de la beauté 

pour en faire don au monde 
dans la création artistique. 

«Dieu vit tout ce qu'il avait fait : cela était très bon» (Gn 1, 31). 
 
L'artiste, image de Dieu Créateur 
1. Personne mieux que vous artistes, géniaux constructeurs de beauté, ne peut avoir l'intuition de quelque chose 
du pathos avec lequel Dieu, à l'aube de la création, a regardé l'œuvre de ses mains. Un nombre infini de fois, 
une vibration de ce sentiment s'est réfléchie dans les regards avec lesquels, comme les artistes de tous les 
temps, fascinés et pleins d'admiration devant le pouvoir mystérieux des sons et des paroles, des couleurs et des 
formes, vous avez contemplé l'œuvre de votre inspiration, y percevant comme l'écho du mystère de la création, 
auquel Dieu, seul créateur de toutes choses, a voulu en quelque sorte vous associer. 
Pour cette raison, il m'a semblé qu'il n'y avait pas de paroles plus appropriées que celles de la Genèse pour 
commencer la lettre que je vous adresse, à vous auxquels je me sens lié par des expériences qui remontent très 
loin dans le temps et qui ont marqué ma vie de façon indélébile. Par cet écrit, j'entends emprunter le chemin 
du dialogue fécond de l'Église avec les artistes qui, en deux mille ans d'histoire, ne s'est jamais interrompu et 
qui s'annonce encore riche d'avenir au seuil du troisième millénaire. 
En réalité, il s'agit d'un dialogue qui non seulement est dû aux circonstances historiques ou à des motifs 
fonctionnels, mais qui s'enracine aussi bien dans l'essence même de l'expérience religieuse que dans celle de 
la création artistique. La première page de la Bible nous présente Dieu quasiment comme le modèle exemplaire 
de toute personne qui crée une œuvre : dans l'homme artisan se reflète son image de Créateur. Cette relation 
est évoquée avec une évidence particulière dans la langue polonaise, grâce à la proximité lexicale entre les 
mots stwórca (créateur) et twórca (artisan). 
Quelle est la différence entre «créateur» et «artisan» ? Celui qui crée donne l'être même, il tire quelque chose 
de rien - ex nihilo sui et subiecti, dit- on en latin -, et cela, au sens strict, est une façon de procéder propre au 
seul Tout-Puissant. À l'inverse, l'artisan utilise quelque chose qui existe déjà et il lui donne forme et 
signification. Cette façon d'agir est propre à l'homme en tant qu'image de Dieu. Après avoir dit, en effet, que 
Dieu créa l'homme et la femme «à son image» (cf. Gn 1, 27), la Bible ajoute qu'il leur confia la charge de 
dominer la terre (cf. Gn 1, 28). Ce fut le dernier jour de la création (cf. Gn 1, 28-31). Les jours précédents, 
scandant presque le rythme de l'évolution cosmique, le Seigneur avait créé l'univers. À la fin, il créa l'homme, 
résultat le plus noble de son projet, auquel il soumit le monde visible, comme un immense champ où il pourra 
exprimer sa capacité inventive. 
Dieu a donc appelé l'homme à l'existence en lui transmettant la tâche d'être artisan. Dans la «création 
artistique», l'homme se révèle plus que jamais «image de Dieu», et il réalise cette tâche avant tout en modelant 
la merveilleuse «matière» de son humanité, et aussi en exerçant une domination créatrice sur l'univers qui 
l'entoure. L'Artiste divin, avec une complaisance affectueuse, transmet une étincelle de sa sagesse 
transcendante à l'artiste humain, l'appelant à partager sa puissance créatrice. Il s'agit évidemment d'une 
participation qui laisse intacte la distance infinie entre le Créateur et la créature, comme le soulignait le 
Cardinal Nicolas de Cues : «L'art de créer qu'atteindra une âme bienheureuse n'est point cet art par essence qui 
est Dieu, mais bien de cet art une communication et une participation(1). 
C'est pourquoi plus l'artiste est conscient du «don» qu'il possède, plus il est incité à se regarder lui-même, ainsi 
que tout le créé, avec des yeux capables de contempler et de remercier, en élevant vers Dieu son hymne de 

 
489 http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/letters/1999/documents/hf_jp-ii_let_23041999_artists.html 
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louange. C'est seulement ainsi qu'il peut se comprendre lui-même en profondeur, et comprendre sa vocation et 
sa mission. 
La vocation spéciale de l'artiste 
2. Tous ne sont pas appelés à être artistes au sens spécifique du terme. Toutefois, selon l'expression de 
la Genèse, la tâche d'être artisan de sa propre vie est confiée à tout homme : en un certain sens, il doit en faire 
une œuvre d'art, un chef-d'œuvre. 
Il est important de saisir la distinction, mais aussi le lien, entre ces deux versants de l'activité humaine. La 
distinction est évidente. Une chose, en effet, est la disposition grâce à laquelle l'être humain est l'auteur de ses 
propres actes et est responsable de leur valeur morale; autre chose est la disposition par laquelle il est artiste, 
c'est-à-dire qu'il sait agir selon les exigences de l'art, en accueillant avec fidélité ses principes spécifiques(2). 
C'est pourquoi l'artiste est capable de produire des objets, mais cela, en soi, ne dit encore rien de ses 
dispositions morales. Ici, en effet, il ne s'agit pas de se modeler soi-même, de former sa propre personnalité, 
mais seulement de faire fructifier ses capacités créatives, donnant une forme esthétique aux idées conçues par 
la pensée. 
Mais si la distinction est fondamentale, la relation entre ces deux dispositions, morale et artistique, n'est pas 
moins importante. Elles se conditionnent profondément l'une l'autre. En modelant une œuvre, l'artiste s'exprime 
de fait lui-même à tel point que sa production constitue un reflet particulier de son être, de ce qu'il est et 
du comment il est. On en trouve d'innombrables confirmations dans l'histoire de l'humanité. En effet, quand 
l'artiste façonne un chef-d'œuvre, non seulement il donne vie à son œuvre, mais à travers elle, en un certain 
sens, il dévoile aussi sa propre personnalité. Dans l'art, il trouve une dimension nouvelle et un extraordinaire 
moyen d'expression pour sa croissance spirituelle. À travers les œuvres qu'il réalise, l'artiste parle et 
communique avec les autres. L'histoire de l'art n'est donc pas seulement une histoire des œuvres, elle est aussi 
une histoire des hommes. Les œuvres d'art parlent de leurs auteurs, elles introduisent à la connaissance du plus 
profond de leur être et elles révèlent la contribution originale qu'ils ont apportée à l'histoire de la culture. 
La vocation artistique au service de la beauté 
3. Un poète polonais connu, Cyprian Norwid, écrit : «La beauté est pour susciter l'enthousiasme dans le travail, 
/ le travail est pour renaître(3). 
Le thème de la beauté est particulièrement approprié pour un discours sur l'art. Il a déjà affleuré quand j'ai 
souligné le regard satisfait de Dieu devant la création. En remarquant que ce qu'il avait créé était bon, Dieu vit 
aussi que c'était beau(4). Le rapport entre bon et beau suscite des réflexions stimulantes. La beauté est en un 
certain sens l'expression visible du bien, de même que le bien est la condition métaphysique du beau. Les Grecs 
l'avaient bien compris, eux qui, en fusionnant ensemble les deux concepts, forgèrent une locution qui les 
comprend toutes les deux : «kalokagathía», c'est-à-dire «beauté-bonté». Platon écrit à ce sujet : «La vertu 
propre du Bien est venue se réfugier dans la nature du Beau(5). 
C'est en vivant et en agissant que l'homme établit ses relations avec l'être, avec la vérité et avec le bien. L'artiste 
vit une relation particulière avec la beauté. En un sens très juste, on peut dire que la beauté est la vocation à 
laquelle le Créateur l'a appelé par le don du «talent artistique». Et ce talent aussi est assurément à faire fructifier, 
dans la logique de la parabole évangélique des talents (cf. Mt 25, 14-30). 
Nous touchons ici un point essentiel. Celui qui perçoit en lui-même cette sorte d'étincelle divine qu'est la 
vocation artistique - de poète, d'écrivain, de peintre, de sculpteur, d'architecte, de musicien, d'acteur... - perçoit 
en même temps le devoir de ne pas gaspiller ce talent, mais de le développer pour le mettre au service du 
prochain et de toute l'humanité. 
L'artiste et le bien commun 
4. La société, en effet, a besoin d'artistes, comme elle a besoin de scienti fiques, de techniciens, d'ouvriers, de 
personnes de toutes professions, de témoins de la foi, de maîtres, de pères et de mères, qui garantissent la 
croissance de la personne et le développement de la communauté à travers cette très haute forme de l'art qu'est 
«l'art de l'éducation». Dans le vaste panorama culturel de chaque nation, les artistes ont leur place spécifique. 
Lorsque précisément, dans la réalisation d'œuvres vraiment valables et belles, ils obéissent à leur inspiration, 
non seulement ils enrichissent le patrimoine culturel de chaque nation et de l'humanité entière, mais ils rendent 
aussi un service social qualifié au profit du bien commun. 
Tout en déterminant le cadre de son service, la vocation différente de chaque artiste fait apparaître les devoirs 
qu'il doit assumer, le dur travail auquel il doit se soumettre, la responsabilité qu'il doit affronter. Un artiste 
conscient de tout cela sait aussi qu'il doit travailler sans se laisser dominer par la recherche d'une vaine gloire 
ou par la frénésie d'une popularité facile, et encore moins par le calcul d'un possible profit personnel. Il y a 
donc une éthique, et même une «spiritualité», du service artistique, qui, à sa manière, contribue à la vie et à la 
renaissance d'un peuple. C'est justement à cela que semble vouloir faire allusion Cyprian Norwid quand il 
affirme : «La beauté est pour susciter l'enthousiasme dans le travail, / le travail est pour renaître». 
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L'art face au mystère du Verbe incarné 
5. La Loi de l'Ancien Testament interdit explicitement de représenter Dieu invisible et inexprimable à l'aide 
d'«une image taillée ou fondue» (Dt 27, 15), car Dieu transcende toute représentation matérielle : «Je suis celui 
qui est» (Ex 3, 14). Toutefois, le Fils de Dieu en personne s'est rendu visible dans le mystère de l'Incarnation : 
«Quand vint la plénitude des temps, Dieu envoya son Fils, né d'une femme» (Ga 4, 4). Dieu s'est fait homme 
en Jésus Christ, qui est devenu ainsi «le centre par rapport auquel il faut se situer pour pouvoir comprendre 
l'énigme de l'existence humaine, du monde créé et de Dieu lui- même(6). 
Cette manifestation fondamentale du «Dieu-Mystère» constitue un encouragement et un défi pour les chrétiens, 
entre autres dans le domaine de la création artistique. Il en est sorti une floraison de beauté qui a tiré sa sève 
précisément de là, du mystère de l'Incarnation. En se faisant homme, en effet, le Fils de Dieu a introduit dans 
l'histoire de l'humanité toute la richesse évangélique de la vérité et du bien, et, en elle, a révélé aussi une 
nouvelle dimension de la beauté : le message évangélique en est totalement rempli. 
La Sainte Écriture est devenue ainsi une sorte d'«immense vocabulaire» (P. Claudel) et d'«atlas 
iconographique» (M. Chagall), où la culture et l'art chrétien ont puisé. L'Ancien Testament lui-même, 
interprété à la lumière du Nouveau, s'est avéré source inépuisable d'inspiration. À partir des récits de la 
création, du péché, du déluge, du cycle des Patriarches, des événements de l'Exode, jusqu'à tant d'autres 
épisodes et personnages de l'histoire du salut, le texte biblique a enflammé l'imagination de peintres, de poètes, 
de musiciens, d'auteurs de théâtre et de cinéma. Une figure comme celle de Job, pour prendre un exemple, 
avec sa problématique brûlante et toujours actuelle de la souffrance, continue à susciter à la fois l'intérêt 
philosophique et l'intérêt littéraire et artistique. Et que dire du Nouveau Testament ? De la Nativité au Golgotha, 
de la Transfiguration à la Résurrection, des miracles aux enseignements du Christ, jusqu'aux événements 
rapportés par les Actes des Apôtres ou entrevus par l'Apocalypse dans une perspective eschatologique, 
d'innombrables fois la parole biblique s'est faite image, musique, poésie, évoquant par le langage de l'art le 
mystère du «Verbe fait chair». 
Dans l'histoire de la culture, tout cela constitue un vaste chapitre de foi et de beauté. Ce sont surtout les croyants 
qui en ont bénéficié pour leur expérience de prière et de vie. Pour beaucoup d'entre eux, en des époques de 
faible alphabétisation, les expressions imagées de la Bible constituèrent même des moyens catéchétiques 
concrets(7). Mais pour tous, croyants et non-croyants, les réalisations artistiques inspirées par l'Écriture 
demeurent un reflet du mystère insondable qui enveloppe et habite le monde. 
Entre l'Évangile et l'art, une alliance féconde 
6. En effet, chaque intuition artistique authentique va au-delà de ce que perçoivent les sens et, en pénétrant la 
réalité, elle s'efforce d'en interpréter le mystère caché. Elle jaillit du plus profond de l'âme humaine, là où 
l'aspiration à donner un sens à sa vie s'accompagne de la perception fugace de la beauté et de la mystérieuse 
unité des choses. C'est une expérience partagée par tous les artistes que celle de l'écart irrémédiable qui existe 
entre l'œuvre de leurs mains, quelque réussie qu'elle soit, et la perfection fulgurante de la beauté perçue dans 
la ferveur du moment créateur : ce qu'ils réussissent à exprimer dans ce qu'ils peignent, ce qu'ils sculptent, ce 
qu'ils créent, n'est qu'une lueur de la splendeur qui leur a traversé l'esprit pendant quelques instants. 
Le croyant ne s'en étonne pas : il sait que s'est ouvert devant lui pour un instant cet abîme de lumière qui a en 
Dieu sa source originaire. Faut-il s'étonner si l'esprit en reste comme écrasé au point de ne savoir s'exprimer 
que par des balbutiements ? Nul n'est plus prêt que le véritable artiste à reconnaître ses limites et à faire siennes 
les paroles de l'Apôtre Paul, selon lequel Dieu «n'habite pas dans des temples faits de mains d'homme», de 
même que «nous ne devons pas penser que la divinité soit semblable à de l'or, de l'argent ou de la pierre, 
travaillés par l'art et le génie de l'homme» (Ac 17, 24. 29). Si déjà la réalité profonde des choses se tient toujours 
«au-delà» des capacités de pénétration humaine, combien plus Dieu dans les profondeurs de son mystère 
insondable ! 
La connaissance de foi est d'une tout autre nature : elle suppose une rencontre personnelle avec Dieu en Jésus 
Christ. Toutefois, cette connaissance peut, elle aussi, tirer avantage de l'intuition artistique. Les œuvres de Fra 
Angelico, par exemple, sont un modèle éloquent d'une contemplation esthétique qui est sublimée dans la foi. 
Non moins significative est à ce sujet la lauda extatique, que saint François d'Assise reprend deux fois dans 
la chartula rédigée après avoir reçu sur le mont de l'Alverne les stigmates du Christ : «Tu es beauté... Tu es 
beauté !(8). Saint Bonaventure commente : «Il contemplait dans les belles choses le Très Beau et, en suivant 
les traces imprimées dans les créatures, il poursuivait partout le Bien-Aim(9). 
Une approche semblable se rencontre dans la spiritualité orientale, où le Christ est qualifié de «Très Beau en 
beauté plus que tous les mortels(10). Macaire le Grand commente ainsi la beauté transfigurante et libératrice 
du Ressuscité : «L'âme qui a été pleinement illuminée par la beauté indicible de la gloire lumineuse du visage 
du Christ, est remplie du Saint Esprit,... n'est qu'œil, que lumière, que visage(11). 
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Toute forme authentique d'art est, à sa manière, une voie d'accès à la réalité la plus profonde de l'homme et du 
monde. Comme telle, elle constitue une approche très valable de l'horizon de la foi, dans laquelle l'existence 
humaine trouve sa pleine interprétation. Voilà pourquoi la plénitude évangélique de la vérité ne pouvait pas ne 
pas susciter dès le commencement l'intérêt des artistes, sensibles par nature à toutes les manifestations de la 
beauté intime de la réalité. 
Les origines 
7. L'art que le christianisme rencontra à ses origines était le fruit mûr du monde classique, il en exprimait les 
canons esthétiques et en même temps il en véhiculait les valeurs. La foi imposait aux chrétiens, dans le domaine 
de l'art comme dans celui de la vie et de la pensée, un discernement qui ne permettait pas la réception 
automatique de ce patrimoine. L'art d'inspiration chrétienne commença ainsi en sourdine, étroitement lié au 
besoin qu'avaient les croyants d'élaborer des signes pour exprimer, à partir de l'Écriture, les mystères de la foi, 
et en même temps un «code symbolique», à travers lequel ils pourraient se reconnaître et s'identifier, 
spécialement dans les temps difficiles des persécutions. Qui ne se souvient de ces symboles qui furent aussi 
les premières esquisses d'un art pictural et plastique ? Le poisson, les pains, le pasteur, évoquaient le mystère 
en devenant, presque insensiblement, les ébauches d'un art nouveau. 
Quand, par l'édit de Constantin, il fut accordé aux chrétiens de s'exprimer en pleine liberté, l'art devint un canal 
privilégié de manifestation de la foi. En divers lieux commencèrent à fleurir des basiliques majestueuses dans 
lesquelles les canons architectoniques du paganisme ancien étaient repris et en même temps soumis aux 
exigences du nouveau culte. Comment ne pas rappeler au moins l'ancienne Basilique Saint-Pierre et celle de 
Saint Jean de Latran, construites aux frais de Constantin lui-même ? Ou, pour les splendeurs de l'art byzantin, 
la Haghia Sophía de Constantinople, voulue par Justinien ? 
Alors que l'architecture dessinait l'espace sacré, le besoin de contempler le mystère et de le proposer de façon 
immédiate aux gens simples conduisit progressivement aux premières expressions de l'art pictural et sculptural. 
En même temps apparurent les premières esquisses d'un art de la parole et du son; et si Augustin, parmi les 
nombreux thèmes de ses œuvres, incluait un De musica, Hilaire, Ambroise, Prudence, Éphrem le Syrien, 
Grégoire de Nazianze, Paulin de Nole, pour ne citer que quelques noms, se faisaient les promoteurs d'une 
poésie chrétienne qui atteint souvent une haute valeur non seulement théologique mais aussi littéraire. Leur 
programme poétique mettait en relief des formes héritées des classiques, mais il puisait à la pure sève de 
l'Évangile, comme le déclarait à juste titre le saint poète de Nole : «Notre unique art est la foi et le Christ est 
notre chant(12). Quelque temps plus tard, Grégoire le Grand, pour sa part, avec la compilation de 
l'Antiphonarium, posait les prémisses du développement organique de la musique sacrée si originale qui a pris 
son nom. Par ses modulations inspirées, le chant grégorien deviendra au cours des siècles l'expression 
mélodique typique de la foi de l'Église durant la célébration liturgique des Mystères sacrés. Le «beau» se 
conjuguait ainsi avec le «vrai», afin qu'à travers les chemins de l'art les esprits soient transportés de ce qui est 
sensible à l'éternel. 
Les moments difficiles ne manquèrent pas tout au long de ce chemin. Précisément à propos de la représentation 
du mystère chrétien, la période antique connut une controverse très dure, qui passa dans l'histoire sous le nom 
de «querelle iconoclaste». Les images sacrées, qui s'étaient largement répandues dans la dévotion populaire, 
furent l'objet d'une violente contestation. Le Concile célébré à Nicée en 787 fut un événement historique, non 
seulement du point de vue de la foi mais aussi pour la culture, en décidant la licéité des images et du culte qui 
les entourent. Pour régler la controverse, les Évêques firent appel à un argument décisif : le mystère de 
l'Incarnation. Si le Fils de Dieu est entré dans le monde des réalités visibles, en jetant par son humanité un pont 
entre le visible et l'invisible, il est loisible de penser, de manière analogue, qu'une représentation du mystère 
peut être employée, dans la logique des signes, comme une évocation sensible du mystère. L'icône n'est pas 
vénérée pour elle-même, mais elle renvoie au sujet qu'elle représente(13). 
Le Moyen Âge 
8. On fut témoin, au cours des siècles suivants, d'un grand développement de l'art chrétien. En Orient, l'art de 
l'icône continua à fleurir. Cet art reste lié à des canons théologiques et esthétiques précis, et il est sous-tendu 
par la conviction que, en un certain sens, l'icône est un sacrement: en effet, d'une manière analogue à ce qui se 
réalise dans les sacrements, elle rend présent le mystère de l'Incarnation dans l'un ou l'autre de ses aspects. 
C'est précisément pour cela que la beauté de l'icône peut surtout être appréciée à l'intérieur d'une église avec 
les lampes qui brûlent et jettent dans la pénombre d'infinis reflets de lumière. Pavel Florenski écrit à ce propos: 
«L'or, barbare, lourd, futile dans l'éclat du plein jour, se ravive sous la lueur vacillante d'une lampe ou d'une 
bougie, car il brille alors de myriades d'étincelles qui jettent leurs feux ici ou là et font pressentir d'autres 
lumières, non terrestres, qui remplissent l'espace céleste» (14). 
En Occident, les artistes partent de points de vue extrêmement variés, en fonction des convictions de fond 
présentes dans le milieu culturel de leur temps. Le patrimoine artistique s'est enrichi au cours des siècles et 
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compte une abondante éclosion d'œuvres d'art sacré qui témoignent d'une haute inspiration et remplissent 
d'admiration même l'observateur d'aujourd'hui. Les grands édifices du culte demeurent au premier plan; leur 
caractère fonctionnel se marie toujours au génie, et celui-ci se laisse inspirer par le sens de la beauté et 
l'intuition du mystère. Il en est résulté des styles bien connus dans l'histoire de l'art. La force et la simplicité de 
l'art roman, exprimées dans les cathédrales et les abbayes, se développeront graduellement, donnant les formes 
élancées et les splendeurs du gothique. Derrière ces formes, il n'y a pas seulement le génie d'un artiste, mais 
l'âme d'un peuple. Dans les jeux d'ombre et de lumière, dans les formes tour à tour puissantes et élancées, 
interviennent, certes, des considérations de technique structurale, mais aussi des tensions propres à l'expérience 
de Dieu, mystère qui suscite «crainte» et «fascination». Comment résumer en quelques traits, et pour les 
diverses formes de l'art, la puissance créatrice des longs siècles du Moyen Âge chrétien ? Une culture entière, 
tout en restant dans les limites toujours présentes de l'humain, s'était imprégnée de l'Évangile et, là où la pensée 
théologique aboutissait à la Somme de saint Thomas, l'art des églises poussait la matière à se plier à une attitude 
d'adoration du mystère, tandis qu'un poète admirable comme Dante Alighieri pouvait composer «le poème 
sacré, / où le ciel et la terre ont mis la main(15), ainsi qu'il qualifiait lui-même la Divine Comédie. 
Humanisme et Renaissance 
9. L'heureux climat culturel d'où a germé l'extraordinaire floraison artistique de l'Humanisme et de la 
Renaissance a eu également une influence significative sur la manière dont les artistes de cette période ont 
abordé les thèmes religieux. Bien évidemment, leur inspiration est tout aussi variée que leurs styles, du moins 
en ce qui concerne les plus grands d'entre eux. Mais il n'est pas dans mes intentions de vous rappeler ces choses 
que vous, artistes, connaissez bien. Je voudrais plutôt, vous écrivant du Palais apostolique, véritable écrin de 
chefs-d'œuvre peut-être unique au monde, me faire l'interprète des grands artistes qui ont déployé ici les 
richesses de leur génie, souvent pétri d'une grande profondeur spirituelle. D'ici, parle Michel-Ange, qui, dans 
la Chapelle Sixtine, a pour ainsi dire recueilli tout le drame et le mystère du monde, depuis la Création jusqu'au 
Jugement dernier, donnant un visage à Dieu le Père, au Christ Juge, à l'homme qui chemine péniblement depuis 
les origines jusqu'au terme de l'histoire. D'ici, parle le génie délicat et profond de Raphaël, montrant, à travers 
la variété de ses peintures, et spécialement dans la «Controverse» qui se trouve dans la salle de la Signature, 
le mystère de la révélation du Dieu Trinitaire, qui, dans l'Eucharistie, se fait le compagnon de l'homme et 
projette sa lumière sur les questions et les attentes de l'intelligence humaine. D'ici, de la majestueuse Basilique 
consacrée au Prince des Apôtres, de la colonnade qui se détache d'elle comme deux bras ouverts pour accueillir 
l'humanité, parlent encore un Bramante, un Bernin, un Borromini, un Maderno, pour ne citer que les plus 
grands; ils donnent, à travers les formes plastiques, le sens du mystère qui fait de l'Église une communauté 
universelle, accueillante, une mère et une compagne de voyage pour tout homme qui cherche Dieu. 
Dans cet ensemble extraordinaire, l'art sacré a trouvé une expression d'une exceptionnelle puissance, atteignant 
des sommets d'une impérissable valeur tout autant esthétique que religieuse. Ce qui le caractérise toujours 
davantage, sous l'impulsion de l'Humanisme et la Renaissance, puis des tendances de la culture et de la science 
qui ont suivi, c'est un intérêt croissant pour l'homme, pour le monde, pour la réalité de l'histoire. En elle-même, 
cette attention n'est en aucune manière un danger pour la foi chrétienne, centrée sur le mystère de l'Incarnation 
et donc sur la valorisation de l'homme par Dieu. Les grands artistes que je viens de citer nous le montrent bien. 
Qu'il suffise de penser comment Michel-Ange, dans ses peintures et ses sculptures, exprime la beauté du corps 
humain(16). 
En outre, même dans le nouveau climat de ces derniers siècles, où une partie de la société semble devenue 
indifférente à la foi, l'art religieux n'a jamais interrompu son élan. Cette constatation se confirme si, des arts 
figuratifs, nous en venons à considérer le grand développement qu'a connu, dans le même laps de temps, la 
musique sacrée, composée pour répondre aux exigences de la liturgie ou liée seulement à des thèmes religieux. 
En dehors de tant d'artistes qui se sont très largement consacrés à la musique sacrée - comment ne pas 
mentionner au moins un Pier Luigi da Palestrina, un Roland de Lassus, un Tomás Luis de Victoria ? -, on sait 
que beaucoup de grands compositeurs - de Händel à Bach, de Mozart à Schubert, de Beethoven à Berlioz, de 
Listz à Verdi - nous ont donné des œuvres d'une très grande inspiration dans ce domaine. 
Vers un renouveau du dialogue 
10. Il est vrai cependant que, dans la période des temps modernes, parallè lement à cet humanisme chrétien 
qui a continué à être porteur d'expressions culturelles et artistiques de valeur, s'est progressivement développée 
une forme d'humanisme caractérisée par l'absence de Dieu et souvent par une opposition à Lui. Ce climat a 
entraîné parfois une certaine séparation entre le monde de l'art et celui de la foi, tout au moins en ce sens que 
de nombreux artistes n'ont plus eu le même intérêt pour les thèmes religieux. 
Vous savez toutefois que l'Église n'a jamais cessé de nourrir une grande estime pour l'art en tant que tel. En 
effet, même au-delà de ses expressions les plus typiquement religieuses, l'art, quand il est authentique, a une 
profonde affinité avec le monde de la foi, à tel point que, même lorsque la culture s'éloigne considérablement 
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de l'Église, il continue à constituer une sorte de pont jeté vers l'expérience religieuse. Parce qu'il est recherche 
de la beauté, fruit d'une imagination qui va au-delà du quotidien, l'art est, par nature, une sorte d'appel au 
Mystère. Même lorsqu'il scrute les plus obscures profondeurs de l'âme ou les plus bouleversants aspects du 
mal, l'artiste se fait en quelque sorte la voix de l'attente universelle d'une rédemption. 
On comprend donc pourquoi l'Église tient particulièrement au dialogue avec l'art et pourquoi elle désire que 
s'accomplisse, à notre époque, une nouvelle alliance avec les artistes, comme le souhaitait mon vénéré 
prédéces seur Paul VI dans le vibrant discours qu'il adressait aux artistes lors de la rencontre spéciale du 7 mai 
1964 dans la Chapelle Sixtine(17). L'Église souhaite qu'une telle collaboration suscite une nouvelle 
«épiphanie» de la beauté en notre temps et apporte des réponses appropriées aux exigences de la commu nauté 
chrétienne. 
Dans l'esprit du Concile Vatican II 
11. Le Concile Vatican II a jeté les bases de relations renouvelées entre l'Église et la culture, avec des 
conséquences immédiates pour le monde de l'art. Il s'agit de relations marquées par l'amitié, l'ouverture et le 
dialogue. Dans la constitution pastorale Gaudium et spes, les Pères conciliaires ont souligné «la grande 
importance» de la littérature et des arts dans la vie de l'homme: «Ils s'efforcent en effet de comprendre le 
caractère propre de l'homme, ses problèmes, son expérience dans ses tentatives pour se connaître et se 
perfectionner lui-même, pour connaître et perfectionner le monde; ils s'appliquent à mieux saisir sa place dans 
l'histoire et dans l'univers, à mettre en lumière les misères et les joies, les besoins et les forces de l'homme, et 
à présenter l'esquisse d'une destinée humaine meilleure(18). 
En partant de ces bases, les Pères conciliaires ont, à la clôture des travaux, salué les artistes en leur lançant un 
appel en ces termes : «Ce monde dans lequel nous vivons a besoin de beauté pour ne pas sombrer dans la 
désespérance. La beauté, comme la vérité, c'est ce qui met la joie au cœur des hommes, c'est ce fruit précieux 
qui résiste à l'usure du temps, qui unit les générations et les fait communiquer dans l'admiration(19). C'est 
précisément dans cet esprit de profonde estime pour la beauté que la constitution Sacrosanctum Concilium sur 
la liturgie avait rappelé la longue amitié de l'Église pour l'art. Et, en parlant plus spécifiquement de l'art sacré, 
«sommet» de l'art religieux, ce document n'avait pas hésité à considérer comme un «noble ministère» le travail 
des artistes quand leurs œuvres sont capables de refléter, en quelque sorte, l'infinie beauté de Dieu et d'orienter 
l'esprit de tous vers Lui(20). Grâce aussi à leur apport, «la connaissance de Dieu se manifeste mieux, et la 
prédication de l'Évangile devient plus facile à saisir par l'intelligence des hommes(21). À la lumière de ce qui 
vient d'être dit, l'affirmation du P. Marie-Dominique Chenu ne nous surprend pas, lui qui considère que 
l'historien de la théologie ferait œuvre incomplète s'il n'accordait pas l'attention qui leur est due aux réalisations 
artistiques - qu'elles soient littéraires ou plastiques -, qui constituent, à leur manière, «non seulement des 
illustrations esthétiques, mais de véritables “lieux” théologiques(22). 
L'Église a besoin de l'art 
12. Pour transmettre le message que le Christ lui a confié, l'Église a besoin de l'art. Elle doit en effet rendre 
perceptible et même, autant que possible, fascinant le monde de l'esprit, de l'invisible, de Dieu. Elle doit donc 
traduire en formules significatives ce qui, en soi, est ineffable. Or, l'art a une capacité qui lui est tout à fait 
propre de saisir l'un ou l'autre aspect du message et de le traduire en couleurs, en formes ou en sons qui 
renforcent l'intuition de celui qui regarde ou qui écoute. Et cela, sans priver le message lui-même de sa valeur 
transcendantale ni de son auréole de mystère. 
L'Église a besoin, en particulier, de ceux qui sont en mesure de réaliser tout cela sur le plan littéraire et figuratif, 
en utilisant les infinies possibilités des images et de leur valeur symbolique. Dans sa prédication, le Christ lui- 
même a fait largement appel aux images, en pleine harmonie avec le choix de devenir lui-même, par 
l'Incarnation, icône du Dieu invisible. 
Mais l'Église a également besoin des musiciens. Combien de compositions sacrées ont été élaborées, au cours 
des siècles, par des personnes profondément imprégnées du sens du mystère! D'innombrables croyants ont 
alimenté leur foi grâce aux mélodies qui ont jailli du cœur d'autres croyants et sont devenues partie intégrante 
de la liturgie, ou du moins concourent de manière remarquable à sa digne célébration. Par le chant, la foi est 
expérimentée comme un cri éclatant de joie et d'amour, une attente confiante de l'intervention salvifique de 
Dieu. 
L'Église a besoin d'architectes, parce qu'il lui faut des espaces pour rassembler le peuple chrétien et pour 
célébrer les mystères du salut. Après les terribles destructions de la dernière guerre mondiale et avec la 
croissance des métropoles, une nouvelle génération d'architectes s'est formée autour des nécessités du culte 
chrétien, prouvant ainsi la puissance d'inspiration du thème religieux même au regard des canons 
architecturaux de notre temps. Souvent, en effet, on a construit des églises qui sont des lieux de prière et, en 
même temps, d'authentiques œuvres d'art. 
L'art a-t-il besoin de l'Église ? 
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13. Ainsi donc, l'Église a besoin de l'art. Mais peut-on dire que l'art a besoin de l'Église ? La question peut 
paraître provocante. En réalité, si on l'entend dans son juste sens, elle est légitime et profonde. L'artiste est 
toujours à la recherche du sens profond des choses, son ardent désir est de parvenir à exprimer le monde de 
l'ineffable. Comment ne pas voir alors quelle grande source d'inspiration peut être pour lui cette sorte de patrie 
de l'âme qu'est la religion ? N'est ce pas dans le cadre religieux que se posent les questions personnelles les 
plus importantes et que se cherchent les réponses existentielles définitives ? 
De fait, le religieux est l'un des sujets les plus traités par les artistes de toutes les époques. L'Église a toujours 
fait appel à leur capacité créatrice pour interpréter le message évangélique et son application concrète dans la 
vie de la communauté chrétienne. Cette collaboration a été source d'enrichissement spirituel réciproque. En 
définitive, elle en a retiré comme profit la compréhension de l'homme, de son image authentique, de sa vérité. 
Cela fait apparaître aussi le lien particulier qui existe entre l'art et la révélation chrétienne. Ce qui ne veut pas 
dire que le génie humain n'a pas trouvé également des inspirations stimulantes dans d'autres contextes 
religieux. Il suffit de rappeler l'art antique, spécialement grec et romain; et celui encore florissant des plus 
anciennes civilisations de l'Orient. Cependant, il reste vrai que le christianisme, en vertu du dogme central de 
l'incarnation du Verbe de Dieu, offre à l'artiste un univers particulièrement riche de motifs d'inspiration. Quel 
appauvrissement serait pour l'art l'abandon de la source inépuisable de l'Évangile ! 
Appel aux artistes 
14. Par cette lettre, je m'adresse à vous, artistes du monde entier, pour vous confirmer mon estime et pour 
contribuer à développer à nouveau une coopé ration plus profitable entre l'art et l'Église. Je vous invite à 
redécouvrir la profondeur de la dimension spirituelle et religieuse qui en tout temps a caractérisé l'art dans ses 
plus nobles expressions. C'est dans cette perspective que je fais appel à vous, artistes de la parole écrite et 
orale, du théâtre et de la musique, des arts plastiques et des technologies de communication les plus modernes. 
Je fais spécialement appel à vous, artistes chrétiens : à chacun, je voudrais rappeler que l'alliance établie depuis 
toujours entre l'Évangile et l'art implique, au-delà des nécessités fonctionnelles, l'invitation à pénétrer avec 
une intuition créatrice dans le mystère du Dieu incarné, et en même temps dans le mystère de l'homme. 
Aucun être humain, en un sens, ne se connaît lui-même. Non seulement Jésus Christ révèle Dieu, mais il 
«manifeste pleinement l'homme à lui- même(23). Dans le Christ, Dieu s'est réconcilié le monde. Tous les 
croyants sont appelés à rendre ce témoignage; mais il vous appartient, à vous hommes et femmes qui avez 
consacré votre vie à l'art, de dire avec la richesse de votre génie que, dans le Christ, le monde est racheté : 
l'homme est racheté, le corps humain est racheté, la création entière est rachetée, elle dont saint Paul a écrit 
qu'elle «attend avec impatience la révélation des fils de Dieu» (Rm 8, 19). Elle attend la révélation des fils de 
Dieu même à travers l'art et dans l'art. Telle est votre tâche. Au contact des œuvres d'art, l'humanité de tous les 
temps - celle d'aujourd'hui également - attend d'être éclairée sur son chemin et sur son destin. 
Esprit créateur et inspiration artistique 
15. Dans l'Église retentit souvent l'invocation à l'Esprit Saint : Veni, Creator Spiritus... - «Viens, Esprit 
Créateur, / visite l'âme de tes fidèles / emplis de la grâce d'en haut / les cœurs que tu as créés(24). 
L'Esprit Saint, «le Souffle» (ruah), est Celui auquel fait déjà allusion le Livre de la Genèse : «La terre était 
vide et vague, les ténèbres couvraient l'abîme et le souffle de Dieu agitait la surface des eaux» (Gn 1, 2). Et il 
existe une telle affinité entre les mots «souffle - expiration» et «inspiration» ! L'Esprit est le mystérieux artiste 
de l'univers. Dans la perspective du troisième millénaire, je voudrais souhaiter à tous les artistes de pouvoir 
recevoir en abondance le don des inspirations créatrices dans lesquelles s'enracine toute œuvre d'art 
authentique. 
Chers artistes, vous le savez bien, nombreuses sont les stimulations, intérieures et extérieures, qui peuvent 
inspirer votre talent. Cependant, toute inspiration authentique renferme en elle-même quelque frémissement 
de ce «souffle» dont l'Esprit créateur remplissait dès les origines l'œuvre de la création. En présidant aux 
mystérieuses lois qui régissent l'univers, le souffle divin de l'Esprit créateur vient à la rencontre du génie de 
l'homme et stimule sa capacité créatrice. Il le rejoint par une sorte d'illumination intérieure, qui unit l'orientation 
vers le bien et vers le beau, et qui réveille en lui les énergies de l'esprit et du cœur, le rendant apte à concevoir 
l'idée et à la mettre en forme dans une œuvre d'art. On parle alors à juste titre, même si c'est de manière 
analogique, de «moments de grâce», car l'être humain a la possibilité de faire une certaine expérience de 
l'Absolu qui le transcende. 
La «Beauté» qui sauve 
16. Au seuil du troisième millénaire, je vous souhaite à tous, chers artistes, d'être touchés par ces inspirations 
créatrices avec une intensité particulière. Puisse la beauté que vous transmettrez aux générations de demain 
être telle qu'elle suscite en elles l'émerveillement ! Devant le caractère sacré de la vie et de l'être humain, devant 
les merveilles de l'univers, l'unique attitude adéquate est celle de l'émerveillement. 
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De cet émerveillement pourra surgir l'enthousiasme dont parle Norwid dans la poésie à laquelle je me référais 
au début. Les hommes d'aujourd'hui et de demain ont besoin de cet enthousiasme pour affronter et dépasser 
les défis cruciaux qui pointent à l'horizon. Grâce à lui, l'humanité, après chaque défaillance, pourra encore se 
relever et reprendre son chemin. C'est en ce sens que l'on a dit avec une intuition profonde que «la beauté 
sauvera le monde(25). 
La beauté est la clé du mystère et elle renvoie à la transcendance. Elle est une invitation à savourer la vie et à 
rêver de l'avenir. C'est pourquoi la beauté des choses créées ne peut satisfaire, et elle suscite cette secrète 
nostalgie de Dieu qu'un amoureux du beau comme saint Augustin a su interpréter par des mots sans pareil : 
«Bien tard, je t'ai aimée, ô Beauté si ancienne et si neuve, bien tard, je t'ai aimée !(26). 
Puissent vos multiples chemins, artistes du monde, vous conduire tous à l'Océan infini de beauté où 
l'émerveillement devient admiration, ivresse, joie indicible ! 
Puissiez-vous être orientés et inspirés par le mystère du Christ ressuscité, que l'Église contemple joyeusement 
ces jours-ci ! 
Et que la Vierge Sainte, la «toute belle», vous accompagne, elle que d'innombrables artistes ont représentée et 
que le célèbre Dante contemple dans les splendeurs du Paradis comme «beauté, qui réjouissait les yeux de tous 
les autres saints(27) ! 
«Du chaos surgit le monde de l'esprit». Partant des mots qu'Adam Mickiewicz écrivait dans une période 
particulièrement tourmentée pour la patrie polonaise(28), je formule un souhait pour vous : que votre art 
contribue à l'affermissement d'une beauté authentique qui, comme un reflet de l'Esprit de Dieu, transfigure la 
matière, ouvrant les esprits au sens de l'éternité ! 
Avec mes vœux les plus cordiaux ! 
Du Vatican, le 4 avril 1999, en la Résurrection du Seigneur. 

 

(1)» 
(2) Les vertus morales, et parmi elles en particulier la prudence, permettent au sujet d'agir en harmonie avec 
le critère du bien et du mal moral, selon la recta ratio agibilium (le juste critère des comportements). L'art, 
au contraire, est défini en 
(3)» 
(4) La traduction grecque des Septante a bien exprimé cet aspect, en 
(5)» 
(6)» Jean-Paul II, Encycl. Fides et ratio (14 septembre 1998), n. 
(7) Ce principe pédagogique a été énoncé avec autorité par saint Grégoire le Grand dans une lettre de 599 à 
l'Évêque de Marseille Sereno : "La peinture est utilisée dans les églises parce que les analphabètes, au moins 
en regardant sur les murs, lisent ce qu'ils ne sont pas capables de déchiffre 
(8)» 
(9)» 
(10)» 
(11)» 
(12)» 
(13) Cf. Jean-Paul II, Lettre apost. Duodecimum sæculum (4 décembre 1987), nn. 8-9: AAS 
(15)» 
(16) Cf. Jean-Paul II, Homélie de la messe célébrée à la fin de la restauration des fresques de Michel-Ange 
dans la Chapelle 
(18)» 
(19)» Message aux artistes (8 décembre 1965 
(21)» Conc. œcum. Vat. II, Co 
(22)» La 
(23)» 
(24)» 
(25)» 
(26)» «Sero te amavi ! Pulchritudo tam antiquam et tam nova, sero te amavi !», 
(27)» 
(28) Od 
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GLOSSAIRE 
 
 

A 
 
Accords de Matignon : Après « plusieurs décennies d’incompréhension et de violence », l’accord 
de Matignon est signé le 26 juin 1988 par Jean Marie Tjibaou et Jacques Lafleur, sous l’égide de 
Michel Rocard. L’Accord de Matignon a été approuvé par les Français par 
le référendum du 6 novembre1988 . 
 
Accord d’Oudinot : En août 1988, est signé l’accord d’Oudinot qui définit l’organisation 
institutionnelle de la Nouvelle-Calédonie. Ces accords permettent le rétablissement de la paix civile 
et marquent « la volonté des habitants de la Nouvelle-Calédonie de tourner la page de la violence et 
du mépris pour écrire ensemble des pages de paix (..) » 
1988 – 1998 : 10 ans pour accompagner le développement et le rééquilibrage de la Nouvelle-
Calédonie 
Les accords de Matignon-Oudinot reposent sur un compromis historique qui fonde depuis 30 ans la 
paix retrouvée et la construction d’un destin commun. Obtenus grâce à des efforts de dialogue et de 
compromis, ils prévoient une période de développement de dix ans avec des garanties 
institutionnelles, à l’issue de laquelle un scrutin d’autodétermination serait organisé. La création des 
trois provinces dotées de compétences propres pour assurer un partage des responsabilités, le 
programme 400 Cadres devenu Cadres Avenir, la réalisation de nouvelles infrastructures telles que 
la transversale de la Koné-Tiwaka, ou encore la reconnaissance de la culture kanak avec le Centre 
Culturel Tjibaou participent à la politique de rééquilibrage et de développement de la Nouvelle-
Calédonie voulue par les partenaires politiques calédoniens. L’État a fait d’importants efforts 
financiers pour garantir ce rééquilibrage.490 

ADCK : Agence de la Culture Kanak. Créée en 1989 dans le cadre des accords de Matignon, cette 
agence a pour mission de valoriser le patrimoine archéologique et linguistique kanak, d’encourager 
les formes contemporaines d’expression de la culture Kanak, en particulier dans les domaines 
artisanal, audiovisuel et artistique, de promouvoir les échanges culturels, notamment dans la région 
Pacifique Sud, et de définir et conduire des programmes de recherches. 

C 
 
Cagou : Le Kagou huppé, ou simplement Cagou, est une espèce d'oiseaux échassiers endémique de 
Nouvelle-Calédonie. Long d'environ 55 cm, grisâtre, il est incapable de voler. C'est le seul 
représentant de la famille des Rhynochetidae et du genre Rhynochetos.491 
Le cagou est devenu l’emblème de la Nouvelle-Calédonie. 
 
Caldoche : n. et adj. ce terme à consonance péjorative désigne plusieurs choses : 

 
490 www.nouvelle-caledonie.gouv.fr 
491 Wikipédia. 
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a)  Se dit d’une personne issue d’une famille d’origine européenne enracinée dans le pays depuis 
la génération de ses parents,  

b)  mais pouvant avoir aussi connu un fort métissage. Ces derniers vivent principalement en 
brousse. On les appelle aussi des « broussards ». 
 En Nouvelle-Calédonie, la Brouss492e se situe dans la Province Nord , on la considère comme 
le Far West du territoire. 

 
Coutume : ensemble de règles et de rituels respectés par des clans regroupés autour de l’autorité 
d’une chefferie très hiérarchisée. 
« Faire la coutume » consiste à accomplir un ensemble d'actes indispensables pour entrer dans le 
monde kanak. C'est aussi s'engager dans une relation précise avec un individu - ou un groupe 
d'individus - à un moment et dans un lieu donné. Enfin, c'est se connaître et se reconnaître l'un l'autre. 
 
 

D 

Drehu : Le qene drehu (la langue drehu) fait partie du sous-groupe des langues kanak de la famille 
austronésienne de la branche océanienne. Elle comprend le plus grand nombre de locuteurs, environ 
treize mille. Elle est essentiellement parlée sur l'île de Lifou, mais aussi par des Lifou résidant à 
Nouméa et dans la périphérie ou en province nord. L’histoire d’une réelle prise en compte du drehu 
commence en 1979 avec la création du Bureau des langues vernaculaires (BLV) à Nouméa. Elle est 
aujourd’hui une langue enseignée : depuis 1973 à l'Institut national des langues et civilisations 
orientales, 1980 dans les classes du secondaire de Nouvelle-Calédonie, 1999 à l'université de la 
Nouvelle-Calédonie, officiellement dans les écoles primaires publiques calédoniennes depuis 2005 
au cycle I. Depuis 1996, elle peut être présentée en option au baccalauréat. 

 

H 
 
Histoire : la Nouvelle-Calédonie en quelques dates  
• 1000 avant J.-C. : premier peuplement par les Austronésiens 
• 1774 : découverte par James Cook 
• 1840 : Arrivée des missionnaires protestants et catholiques 
• 1853 : Prise de possession par la France 
• 1864 : La Nouvelle-Calédonie est décrétée colonie pénitentiaire 
• 1957 : Elle devient un Territoire d'outre-mer 
• 1968-71 : Boom du nickel 
• 1984-88 : Période des événements qui opposent les loyalistes aux indépendantistes 
• Juin 1988 : Signature des accords de Matignon 
• Mai 1998 : Signature de l'accord de Nouméa. Il prépare l'autonomie progressive du pays et traduit 
la volonté des Calédoniens de partager sur la même terre, un destin commun. 

 
492 Lire : La Brousse calédonienn. Transformations et enjeux, sous la dir. de Lebigre Jean-Michel et Dumas Pascal, 
Paris, L’Harmattan, coo. Portes océanes, 2010, 204 p. 
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• 4 novembre 2018 : 1er référendum d’autodétermination sur l'indépendance de la Nouvelle-Calédonie 
et son accession à la pleine souveraineté. Le non l’emporte à 56, 4 %  
. 4 octobre 2020 : 2ème référendum d’autodétermination sur l’avenir de la Nouvelle-Calédonie (le non 
l’emporte à nouveau avec 53,26% 
. 12 décembre 2021 : 3ème et dernier référendum d’autodétermination 
.  
 

I 
 
Igname : l’igname est un tubercule qui occupe un rôle prépondérant dans la société traditionnelle 
kanak. Elle est la base de l’alimentation et de l’organisation sociale et politique mélanésienne. On 
l’utilise pour faire la coutume. C’est un totem.  

 
K 

 
Kaori : agathis, espèce de conifère, c’est un arbre sacré de la Nouvelle-Calédonie. La plus grande 
vallée de kaoris se trouve à Ouengo en Province nord, plus exactement sur le domaine de la chefferie 
Goa-Walla. Il existe deux sortes de kaoris, les blancs et les rouges. Un kaori peut mesurer jusqu’à 40 
m de hauteur et 3 mètres de circonférence. C’est le totem de la tribu de Goa-Walla. 
 

M 
 
MNC : créée en 1989, au lendemain de la signature des accords de Matignon-Oudinot, la Maison de 

la Nouvelle-Calédonie située à Paris, s'inscrit dans le parcours politique du pays. Dans un esprit de 
coopération entre la collectivité d'outre-mer et l'État, elle a la double mission de promouvoir la 
Nouvelle-Calédonie en Métropole et d'apporter aide et assistance aux Calédoniens. 
 
 Mysticisme : le mysticisme est une approche de la spiritualité kanak dans la conception que 
l’indigène se fait du divin. Il correspond à l’ineffable, l’irreprésentable qui puise son origine dans le 
mythe et la cosmogonie.   

N 
Nengone : Le p’ene nengone, ou simplement nengone, est la langue de l’île de Maré aux îles Loyauté 

en Nouvelle-Calédonie. Elle appartient au groupe océanien de la famille austronésienne. Elle est la 
deuxième langue kanak la plus parlée, après le drehu, avec 8 721 locuteurs déclarés de 14 ans et plus, 
dont 3 544 sur l’île de Maré et 4659 dans le Grand Nouméa selon le recensement de 2009. Enseignée 
depuis la maternelle jusqu’au lycée comme matière facultative, elle fait partie des épreuves de langues 
vivantes optionnelles au baccalauréat depuis 1992. Elle est également enseignée à l’Université de la 
Nouvelle-Calédonie dans le cadre de la licence de Langues, littératures et civilisations régionales 
depuis 1999. 
 
 

P 
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Paicî : le paicî fait partie des 28 langues kanak de la Nouvelle-Calédonie, qui appartiennent à la 
famille austronésienne du groupe océanien, le paicî, est la langue de la Grande-Terre la plus parlée. 
Selon le recensement ISEE de 1996, elle comptait 5498 locuteurs répartis sur les deux versants de la 
Grande-Terre : sur la côte est, de Monéo jusqu’à Amoa et sur la côte ouest, de Koné jusqu’à 
Pouembout et une partie de Poya. Le paicî côtoie aussi d’autres langues comme l’ajië (dans la 
commune de Poya et la partie sud de Ponérihouen), le cèmûhî (au-delà de la vallée d’Amoa) et les 
dialectes de la région de Voh- Koné. 

R 
Religion493 : la Nouvelle-Calédonie est un territoire chrétien où se côtoient catholiques et protestants. 
La spécificité de cette terre océanienne réside cependant dans la pratique de rites coutumiers 
mélanésiens ou polynésiens mêlés à celle du christianisme.  
 

S 
Spiritualité : se donne à voir dans le rapport que les kanak entretiennent avec les objets (masque, 
igname, monnaie, totem) mais aussi avec les éléments constitutifs de la nature. Tutélaires, mythiques 
ou symboliques, ces représentations matérielles et immatérielles des esprits se dotent de pouvoirs 
totémiques qui fondent la spiritualité de la société mélanésienne.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
493 Lire Liogier Raphaël, « Les spécificités du champ religieux néo-calédonien. Hypothèses et analyses tirée de notre 
enquête menée en 2007 », in Histoire et Missions chrétiennes, Paris, vol. 6,  n°2,  2008, p. 182-190. 
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Sylvana ERIC 
La représentation de l’invisible 

dans le Septième art néo-
calédonien, un paradoxe des limites 

entre cinéma du réel et fiction 

2007-2017 

Résumé
Cinéma anthropologique et poétique, le Septième art néo-calédonien interroge les limites des genres 
entre cinéma du réel et fiction. Affranchi des principes esthétiques du cinéma traditionnel, ce cinéma 
dépasse l’exotisme en proposant un autre regard, un regard de l’intérieur qui dit son rapport à soi et 
au monde caractérisé par un enchantement du réel. La scénographie de l’invu dans la matière filmique 
des réalisateurs néo-calédoniens vient ainsi opérer une tension entre un cinéma documentaire et 
fictionnel pour penser le monde autrement dans un dialogue des cultures et des genres. La spécificité 
de ces productions filmiques pose dès lors la question de leur réception et nécessite une collaboration 
du spectateur dont il sollicite un détour par rapport à sa culture filmique pour vivre ce cinéma dans la 
« pleine conscience ». Le cinéma néo-calédonien qui s’affirme dans un entre-deux est aussi un 
medium de la conservation de la mémoire. Lieu-témoin du passé, cet art aborde par le truchement de 
l’histoire ce qui fonde l’identité calédonienne dans un contexte politique particulier, celui de 
l’autodétermination de la Nouvelle-Calédonie. Dans ce cadre précis, il convient d’observer le rapport 
image et mémoire qui s’exprime dans des modalités cinématographiques requérant un regard éthique 
du spectateur. Mon propos tente d’analyser les traits marquants du cinéma de cet archipel du Pacifique 
sud, de clarifier cette dualité qui fait de ce cinéma un paradoxe des genres et de l’interroger sur sa 
capacité à dire son altérité dans et hors les murs.  

Mots-clé : cinéma - Histoire - identité - langue - Nouvelle-Calédonie - Mémoires - spiritualité. 

Summary
New Caledonian cinema is both anthropological and poetic since it questions genre boundaries 
between documentary and fiction. Freed from traditional cinema’s aesthetic, this cinema exceeds 
exoticism by offering a different insight, an inner perspective that reveals the individual's relationship 
one may have to the self and to the world enhanced by an enchantment of reality. New Caledonian 
directors’ film materials call on a scenography of the unseen (l’invu) that leads to a tension between 
documentary and fiction allowing to perceive the world differently, through a dialogue of cultures 
and genres. The specificity of those films then raises the question of their reception and calls on the 
audience to collaborate and turn away from their film culture to experience those films in full 
consciousness (« pleine conscience »).  New Caledonian cinema asserts itself in an in-between and is 
also a medium of memory preservation. A testimony of the past, this art tackles through history the 
foundings of Caledonian identity in the specific political context of New Caledonian self-
determination. In this particular setting we shall consider the link between image and memory 
expressed through cinematographic means that require an ethical eye from the audience. My study 
attempts to analyze the salient aspects of this South Pacific archipelago cinema, to clarify its duality 
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that makes it a paradox of genres and to question its ability to express its difference in and outside 
walls/its boundaries?  

Keywords: cinema – History – identity – language – New Caledonia – Memories – spirituality 



379 


