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Présentation

Je suis né a Santiago du Chili (1973) et j'ai étudié I'anthropologie sociale a
I’'Université du Chili (1993-99). J'ai réalisé mon DEA a I’'Université Paris 8 (2000-2001), puis
ma thése de doctorat en anthropologie sociale a I'EHESS (2002-2008). Entre 2008 et 2010
j’ai été recruté comme post-doc CNRS, a Rennes, dans le cadre d’un projet ANR. Mon
dossier a été validé par les sections 14, 19, 20 et 22 du CNU et j'ai été classé 3éme par la
section 38 du CNRS (CR2, 2010) et 4eme par la section 33 du CNRS (CR1, 2011). En tant que
chargé de recherche (CR1, section 33), jai été affecté en octobre 2011 au Centre de
recherches historiques de 'Ouest CERHIO UMR 6258. A Rennes, j'ai participé a partir de
2008 au développement d’un pble américaniste, ainsi qu’a la création d’'une équipe de
recherche - CHACAL Histoire et anthropologie Amérique Latine — au sein de laquelle j'ai
travaillé entre 2012 et 2016. Au CERHIO, j’ai siégé au Conseil de laboratoire (2012-16) et j’ai
participé activement a la vie scientifique de l'unité, jusqu’a sa fermeture en 2016. Depuis
janvier 2017, je travaille au Centre de recherche et de documentation sur les Amériques,
CREDA UMR 7227, a l'Institut des Hautes Etudes de I’Amérique Latine IHEAL (CNRS -
Université Paris3). Au CREDA, je siege également au Conseil de laboratoire et je co-dirige
I’axe anthropologie et histoire. Depuis 2015, je me suis fortement investi dans la direction

du Laboratoire International Associé CNRS (LIA) Archéologie, histoire et anthropologie des



systemes miniers dans le désert d’Atacama (2015-18), renouvelé depuis pour la période

2020-24%.

A travers ces deux derniéres instances, je me suis efforcé de construire un espace
de recherche pluridisciplinaire en sciences humaines et sociales servant de cadre commun
au développent de nouvelles trajectoires doctorales dans I'accompagnement desquelles je
me suis fortement investi. Ainsi, j’ai dirigé une thése de doctorat soutenue en 2017 et je dirige

en codirection 6 théses de doctorat en anthropologie et en histoire a I’'Université Sorbonne Nouvelle
et a I'Université Rennes2, dont 4 en cotutelle internationale avec I'Universidad Catdlica del Norte et
I’'Universidad de Chile. J’ai par ailleurs été rapporteur et participé a des jurys de thése a I'Université
Paris Sorbonne (2020), Universidad Nacional de Cdérdoba (2021), EHESS (2019) et Université

Rennes2 (2017)%.

Tout au long de ces années, ma démarche s’est construite dans une combinaison
constante entre histoire et anthropologie, a travers la production d’'une documentation de
premiere main (corpus oraux, photographiques, ethnographiques, drone, etc.) et de son
inscription comparative dans les débats historiques, en suivant une perspective critique et
multidisciplinaire au sein du grand champ scientifique "Sciences humaines et sociales". Mes
deux terrains confirmés de recherche sont le Grand Chaco dans les basses terres orientales
de ’'Amérique du Sud et le désert d’Atacama dans les Andes centre-méridionales, territoires

que j'étudie depuis le 19e siecle a nos jours. Mes recherches se centrent sur trois

IN. Richard, « ATACAMA-SHS. Sciences humaines et sociales en territoire minier ».
2\/oir ma fiche sur théses.fr « Théses.fr - Nicolas Richard ».



thématiques principalement: i) I'expérience amérindienne de la guerre du Chaco (1932-35)
et plus largement le probléeme des formes tardives de colonisation des territoires
autochtones dans le cone sud-américain; ii) I’histoire et I'anthropologie de I'exploitation
miniére dans le désert d’Atacama et plus largement une anthropologie des industries
extractives; iii) le mode d’existence des machines dans les mondes amérindiens et les
processus de mécanisation en tant que fabrique de rapports de genre, ethniques et
environnementaux. Je présenterai cette trajectoire de recherche sous le theme général
« Objets de I'histoire, figures de I'anthropologie », c’est-a-dire a la fois le probleme de
penser les figures de I'anthropologie comme objets de I'histoire tout en faisant de ces objets

des figures de I'anthropologie.

Je présenterai dans un premier temps les travaux issus de ma recherche doctorale
sur le Grand Chaco. Dans un deuxieme moment, j’exposerai les travaux que j'ai menés sur
les mémoires amérindiennes de la guerre du Chaco et sur les formes tardives de
colonisation des territoires amérindiens du cone sud-américain. J'expliquerai ensuite mes
travaux relatifs a I'exploitation miniere dans le désert d’Atacama et je développerai la
thématique des processus de mécanisation des mondes amérindiens comme fabrique de
rapports de genre, ethniques et environnementaux. Je montrerai comment le probleme des
machines dans les sociétés amérindiennes permet de construire une anthropologie
comparée de territoires extractifs aussi différents que le Grand Chaco et le Désert de
I’Atacama. Enfin, en épilogue, je reviendrai sur mon manuscrit de recherche — Le malheur

du guerrier sauvage. Anthropologie d’une guerre sud-américaine 1920-1940 (rédigé pour



publication en espagnol) — afin d’expliciter le type de travaux que j'ai et que j'entends mener

par la suite.

Préambule : se chercher un terrain, du Chili au
Paraguay en passant par le Guatemala

Je suis né a Santiago du Chili en 1973 et j’'y ai vécu jusqu’a la fin de mes études
universitaires en Anthropologie sociale a I'Université du Chili en 1999. J'ai étudié au Lycée
francais de Santiago entre 1979 et 1991, sous la dictature militaire de Pinochet, puis je me
suis inscrit au département d’anthropologie de I'Université du Chili, ou j’ai vécu la
« transition » de la dictature au néo-libéralisme démocratique des années ‘90. Mon pére
est né a Coquimbo en 1943, dans le nord du Chili ; ma meére est née a Guingamp en 1948,
en Bretagne. J'expose maladroitement ces éléments biographiques en préambule, car ils

expliquent en bonne partie une sensibilité de base et une maniere de voir le monde.

J'ai donc grandi dans un pays séquestré et sous couvre-feu, dans la méfiance des
institutions, formé a ne pas croire dans ce que disait la télévision ou ce que racontaient les
livres et les journaux. J'ai appris a ne pas faire confiance a la police, ni a la justice, ni a
I'institution universitaire, car tout ce qu’il y avait d’intéressant se passait dans une
multiplicité d’instances collectives autres qu’universitaires - collectifs, centres culturels,
syndicats, partis, revues, associations.... Mon premier univers intellectuel de référence est
ainsi fait de figures autodidactes - musiciens, intellectuels, poetes ou écrivains - qui se

produisaient ou s’autoéditaient difficilement dans I'extramuros des institutions ; il est fait



de photocopies et de cassettes piratées. Je viens donc d’un pays ou les choses ne se

passaient pas forcément dans les universités.

Je fais partie des premieres générations a avoir étudié dans la « nouvelle université »
de la transition démocratique. Ma génération a inauguré les batiments tout neufs du
Campus en Sciences Sociales de I'Université du Chili, censés redonner une dignité a un
champ du savoir qui avait été particulierement brutalisé pendant les décennies antérieures.
Le batiment se divisait en trois étages parfaitement étanches : les psychologues, les
sociologues et les anthropologues (ce qui incluait aussi les archéologues) et I'identité du
collectif se construisait par opposition aux humanités - littérature, histoire, philosophie... -
qui héritaient de batiments plus vieillissants. Une nouvelle économie politique du savoir se
mettait alors en place. Le premier étage, celui des anthropologues et des archéologues,
abritait une discipline aux contours flous qui jouait au Chili -a la différence du Pérou, du
Mexique, ou de la Colombie — un role entierement marginal dans le concert intellectuel du
pays. L’anthropologie chilienne ne s’inscrivait pas dans le grand courant indigéniste
continental, ni ne jouait aucun role idéologique important dans la construction du récit
national, ni n’avait joué aucun role spécifique pendant la dictature. Elle était au contraire
en quelque sorte une forme périphérique de la sociologie, pilier du campus, science-reine
de la transition démocratique et de la nouvelle technocratie gouvernementale. Dans cet
agencement, I'anthropologie sociale servait surtout a combler qualitativement les lacunes
d’un dispositif essentiellement quantitatif et sociologique — la mise en place des premieres
politiques publiques de I'aprés-dictature dans les années '90. Sous cette forme périphérique

et fragmentée, nonobstant, ou grace a celle-ci, elle accueillait des traditions et des



sensibilités intellectuelles trés différentes, avec des trajectoires et des intersections
inattendues. Plus tard, au Guatemala, dans le cadre d’un programme autour des
anthropologies latinoaméricaines, j'ai essayé d’objectiver tout ceci dans un reader collectif
qui retracait, a travers dix-sept articles de différents collegues, I’évolution des thématiques

de la discipline au cours des vingt derniéres années>.

En 1999, jai été accepté dans le DEA “Sociologie du développement et
anthropologie du politique” qui était proposé conjointement par les universités Paris 8 et
Paris1. Lorsque je suis arrivé en France le 12 octobre, je ne connaissais pas la ville et je
n’avais aucun repéere, ni amis, ni famille sur place, hormis une cousine de ma grande meére
qui vivait a Saint Denis et m’aida a trouver une chambre a Pierrefitte-sur-Seine, non loin de
I’Université Paris 8. Les cours ont finalement eu lieu a I'autre bout de la ville, a Vincennes.
Mon mémoire de DEA portait sur un conflit socio-environnemental, la construction du
barrage hydroélectrique Ralco sur des territoires mapuches au sud du Chili, qui avait
ponctué tout au long des années ‘90 la discussion juridique, politique et sociétale
concernant les problématiques environnementales et mapuche au Chili. Je me suis appuyé
essentiellement sur la documentation de presse et la bibliographie disponible, en montrant
I’évolution des acteurs, des discours et des représentations durant les six années du conflit.
J’ai rendu un mémoire honnéte et bien documenté, aucunement brillant mais utile a qui

pourrait s'intéresser a ce cas d’étude important. Du temps ou j’ai écrit ce mémoire, je garde

3 N. Richard, Movimientos de campo en torno a cuatro fronteras de la antropologia en Chile,
(Ediciones ICAPI, Instituto Centroamericano de Prospectiva e Investigacion, 2003).



le souvenir d’avoir tiré trois conclusions : mon francais a I’écrit était trés loin du niveau
requis pour rédiger une these ; les “conflits socio-environnementaux” ne m'intéressaient
pas vraiment ; il fallait absolument trouver un sujet de these en dehors Chili, car je me voyais

mal revenir “faire du terrain” dans un pays que je venais de quitter, décidément.

En 2000, mon directeur de
mémoire Jésus Garcia-Ruiz nous a
transmis une proposition pour partir
enseigner quatre mois au Guatemala,
dans le cadre d’une licence en
“Economie du développement” qui
était ouverte dans différentes
communautés paysannes de
I'intérieur du pays. Pendant trois mois
en 2000, puis pendant six mois lors

d’'un deuxieme voyage en 2001, jai

enseigne dans les différents centres | % R PR i : s
By T ‘lk"ﬁ:’ ¥ ﬁ"' .:ﬁ SRR~ W YL -9,‘
basés aux quatre coins de I'Altiplano guatémaltéque. J'ai donc enseigné a Jacaltenango,
Tejutla, Chichicastenango, Solola, Tuldn Imperial, Huehuetenango, Totonicapan ou
Aguacatan. Pour pouvoir nous déplacer, nous avions acheté une vieille berline japonaise,
une Datsun année 78 que nous avons baptisée “Ojitos de montafia”. Rétrospectivement,

c’est un moment de grand bonheur. Des heures de piste a travers des paysages merveilleux

pour arriver a enseigner dans des communautés ol on m’attendait avec bienveillance. Les
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cours étaient devenus assez libres, nous faisions une sorte d’introduction générale aux
sciences sociales (Durkheim, Weber, Mauss, etc.) et j'apportais chaque semaine des caisses
de photocopies que je préparais en ville. La Datsun avait conquis sa réputation et les gens
s’y étaient attachée, on la guettait a distance, on m’aidait a la réparer et on savait qu’il y a
avait des places de libre tant a I'aller qu’au retour. J'ai tout transporté : des institutrices,
des leaders, des infirmiers, des militaires, des écoliers, des évangéliques, des policiers, des
joueurs de foot, etc. Des heures et des heures de discussions d’un bout a l'autre de

I’Altiplano.

En 2001, j’ai aussi enseigné “Anthropologie du développement” pendant quatre
mois dans le cadre d’'un programme de Maestria en sociologie de I'Universidad del Valle,
une grande université
privée tres “américaine”
qui avait un campus
somptueux en
périphérie de la capitale
et était dotée d’une

excellente bibliotheque.

Mes tournées finissaient
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alors a Guatemala City, oU j'enseignais une fois par semaine et faisais le plein de
photocopies, avant de revenir a Quetzaltenango et repartir pour I'Altiplano. En quittant le
Guatemala cette deuxieme fois, j’avais réussi a bien connaitre le territoire et les principaux
acteurs. J’avais des contacts dans un grand nombre de communautés, une vision moins
naive du pays et trois valises de photocopies a défricher. Tout était bon pour entamer
I'année suivante un troisieme terrain plus focalisé et intensif afin de me lancer dans la
rédaction de la thése. A cette période j'ai écrit un texte assez hétéroclite, publié en 20044,
qui porte sur les controverses scientifiques de I’Amérique coloniale espagnole au tournant
du 17e siécle, en se concentrant notamment sur le probleme des comeétes et sur celui des
insectes, c’est-a-dire, selon la littérature de I'époque, un type liminal de corps qui se produit
mais ne se reproduit pas. |l s’agissait de revisiter ces problématiques et de les inscrire dans
le cadre social et ethnique de I’Amérique espagnole, a travers cette distinction entre ce qui

se produit et ce qui se reproduit®.

En 2001, lorsque je rentrais du Guatemala en France et que je faisais une escale au
Chili pour visiter ma famille, j’ai assisté a une conférence de I'intellectuel paraguayen Ticio
Escobar qui m’a produit une tres forte impression. Comme je I'abordais apres son
intervention et qu’il a eu la générosité d'entendre le peu que j’avais a lui dire, il me proposa

de candidater a une bourse de deux mois pour participer au programme “Identidades en

4N. Richard, « « La muerte del camello y la coorporacidn latinoamericana », présentation a F.C. Lesser
(1742) « Introduction a la théologie des insectes... », F.D. Rodriguez (1652) « Discurso etheoroldgico del nuevo
cometa ...», C. Siglienza y Géngora (1681) « Manifiesto filosofico contra los cometas... » », La derrota del drea

cultural, (Santiago de Chile: Laboratorio de desclasificacion comparada, 2004), p. 221-67.
5

12



transito” qu’il dirigeait au Paraguay. Quelques mois plus tard j’ai présenté ma candidature,
avec un projet sur l'occupation mémorielle de I'espace urbain en post-dictature au
Guatemala, au Chili et au Paraguay. Cette bourse devait me permettre de travailler pendant
deux mois le volet paraguayen du probleme, a Asuncion. En 2002, aprés un premier mois
en ville, je décidais d’aller explorer I'intérieur du pays. Je voyais ce fleuve immense depuis
la baie d’Asuncién et j'avais vu que les plus impressionnants objets ethnographiques
venaient de I'Alto Paraguay, des communautés Chamacoco proches de Bahia Negra, mille
kilometres en amont. Ticio Escobar, envers lequel je garde une grande dette, m’a soutenu
et m’a aidé a organiser ce qui devait étre une simple “visite”. Il me mit en contact avec un
Chamacoco qui était a Asuncién et devait rentrer chez lui dans les jours suivants, afin que
je 'accompagne. J'ai pris avec moi les trois livres sur les “chamacoco” que j'avais pu trouver
a Asuncion, trois ouvrages exceptionnels qui m’ont profondément marqué par la suite® et
je me suis embarqué. Je ne ferai pas ici le récit détaillé de cette premiére “visite" a Maria
Elena, ou s’était installée depuis quinze ans la seule communauté Tomaraho survivante. Le
navire ne s'arréta pas a Maria Elena (“il n’y rien a Maria Elena”, disait le capitaine), mais il
ralentit suffisamment pour qu’une petite embarcation I'approchat au milieu de la nuit et
puisse débarquer les quelques passagers. J'ai regardé avec une grande angoisse le bateau

poursuivre sa route et s’éloigner. Il y avait 120 personnes a Maria Elena. J'y suis resté dix

86 T. Escobar, La maldicién de Nemur: acerca del arte, el mito y el ritual de los indigenas Ishir del Gran
Chaco paraguayo, (Departamento de Documentacion e Investigaciones, Centro de Artes Visuales/Museo del
Barro, 1999); E. J. Cordeu, « Transfiguraciones simbdlicas: ciclo ritual de los indios tomaraxo del Chaco Boreal
», (1999); B. Susnik, Chamacocos I: Cambio Cultural, (Museo Etnografico Andrés Barbero, 1995(1969)), vol. 2°
edicion (1995).
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jours qui m’ont semblé étre une véritable éternité. Je ne comprenais rien du tout. On ne
me comprenait pas non plus. J'étais |3, assis sous un arbre a lire mes livres sur les chamacoco
et a regarder, devant, afin de voir s’il y avait vraisemblance. Dix jours plus tard je remontais
sur le bateau pour rentrer a Asuncion. Ce voyage de retour sur le pont du bateau avec mes
trois livres sur les chamacoco bien lus et une biére fraiche entre les mains est 'un de mes

meilleurs souvenirs. Je venais donc de me trouver un terrain.

Histoire et anthropologie du Grand Chaco

J'ai soutenu en février 2008 ma these de doctorat en ethnologie et anthropologie
sociale (« Les chiens, les hommes et les étrangers furieux. Histoire et anthropologie du
Chaco boréal », EHESS, Paris, 712 p., sous la direction de Jésus Garcia-Ruiz, Directeur de
Recherche au CNRS). Cette thése a recu les félicitations a 'unanimité du jury et a été
acceptée pour publication aux Presses Universitaires de Rennes, mais différentes difficultés

personnelles ont retardé sa publication.

Le Grand Chaco est I'un des principaux espaces écologiques de I’Amérique du Sud,
situé entre les steppes argentines au sud et le bassin amazonien au nord, entre les Andes a
I'ouest et le fleuve Paraguay a I'Est. Cette grande région au cceur du continent sud-
américain présente un ensemble de singularités qui lui a valu I'attention de grands
américanistes classiques dans la premiere moitié du 20¢ siécle - une grande diversité
linguistique et une trés faible densité de population, une perméabilité culturelle et
historique permanente aux espaces andin, amazonien, guaranophone et pampéen voisins,

14



des formes singuliéres de la guerre (appropriation du cheval, prise de scalp), etc. 7 Mais

apres cette premiere séquence glorieuse, la région est tombée dans I'oubli.

Ma thése dresse une vue d’ensemble des dynamiques et des articulations inter-
ethniques dans le Chaco boréal, en montrant leurs évolutions et leurs reconfigurations dans
la longue durée et en examinant leur dénouement contemporain. L'enquéte articule
I’histoire orale des populations ishir de I’Alto Paraguay, I'ethnographie d’un corpus rituel
spécifique — la féte des anabsor — et le travail d’archives et de documentation concernant
I’ensemble de cette région. La démonstration s’appuie autour d’un outil conceptuel - les
« chaines et strates ethnonymiques »® - qui nous a permis de mettre en lumiére quelques
problemes distinctifs du Grand Chaco vis-a-vis d’autres espaces sud-américains: la vitesse
des recomposition ethniques et la trés faible épaisseur temporelle des corps politiques
résultants, a rebours des idées courantes sur I'ethnohistoire de la région ; le caractere
hiérarchique ou asymétrique des relations inter-ethniques, servant de contre-point aux
modeles égalitaires ou « amazoniens » ; la formation de complexes multiethniques et la

continuité des dynamiques historiques et sociales, malgré I'extréme hétérogénéité et la

7E. Nordenskiold, La vie des indiens dans le Chaco (Amérique du Sud), (C. Delagrave, 1913); J. Vellard,
« Dans les solitudes du Grand Chaco », La Terre et la vie, (1934); R. Karsten, Indian tribes of the Argentine and
Bolivian chaco: ethnological studies, (Centraltryckeriet, 1932), vol. iv; A. Métraux, « Ethnography of the Chaco
», Handbook of south American Indians, LIX/1 (1946), 197-370; N. E. H. Nordenskjéld, Analyse ethno-
géographique de la culture de deux tribus Indiennes du Gran Chaco : Ed. revue par I'auteur. Trad. faite de
I’Anglais par la Marquise de Luppé, (1929); M. de Wavrin, Les derniers Indiens primitifs du Bassin du Paraguay,
(1926); R. H. Lowie, « AMERICA:The Toba Indians of the Bolivian gran Chaco.RafaelKarsten », American
anthropologist, 26/4 (1924), 538-40; G. Boggiani, « Etnografia del Alto Paraguay », Contribuciones cientificas
del Instituto Antartico Argentino, XVII/10-12 (1898), 1-15; H. Schindler, Die Reiterstimme des Gran Chaco,
(Dietrich Reimer Verlag, 1983); A. Sterpin, « La chasse aux scalps chez les Nivacle du Gran Chaco », JSAC
grapevine. Joint Strategy and Action Committee , 79/1 (1993), 33-66.

& N. Richard, « La querelle des noms. Chaines et strates ethnonymiques dans le Chaco boréal
», Journal de la société des américanistes, 97/97-2 (2011), 201-30.
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discontinuité linguistique qui caractérisent la région. A partir de ces éléments
problématiques et de la vue d’ensemble du Chaco qu’ils permettaient de dresser, nous nous
sommes attelés a I'étude de trois grands moments de recomposition ethnique qui ont

marqué |'histoire de la région.

Premiérement, les anciennes colonisations otuké, borord et mbaya et la formation
des grands complexes multi-ethniques du Chaco septentrional. Lors des terrains de 2002,
2003 et 2005 j'ai produit un premier corpus ethnographique sur la "féte des anabsoro", un
rituel par ailleurs bien décrit dans la littérature ethnographique et qui organise la partie Il
de ma these, « Les Chiens du Chaco et les étrangers furieux ». Au-dela de I'importance
documentaire du registre ethnographique réalisé, notre interprétation s’inscrivait dans le
prolongement des hypothéses de Branislava Susnik, dans le sens ol ce type de rituel était
représentatif d’'un type de rapport interethnique caractéristique du Chaco boréal, que
I’auteur avait désigné sous le terme de « dépendance socio-périphérique »°. L'identification
de ce type de rapport social, que tant les sources coloniales que la littérature orale
comparent a ceux qu’établissent les chiens avec les hommes, nous a permis de construire
une nouvelle grille de lecture des relations interethniques du Grand Chaco et de

problématiser historiguement leur caractére asymétrique et hiérarchisé®,

% Susnik, Chamacocos I: Cambio Cultural; B. Susnik, « Estudios chamacoco », Boletin de la Sociedad
Cientifica del Paraguay y del Museum Dr. Andrés Barbero, Etnografia | (1957), 1-153; B. Susnik, Chamacocos
Il: Diccionario Etnogrdfico, (Museo Etnografico Andrés Barbero, 1970).

10N, Richard et I. Combeés, « O complexo alto-paraguaiense: do Chaco a Mato Grosso do Sul
», Povos indigenas em Mato Grosso do Sul: histdria, cultura e transformagdes sociais. Dourados, MS:
UFGD, (2015), 231-48.
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Le deuxieme grand moment de recomposition concerne I'avancée missionnaire des
jésuites dans le Chaco au 18¢ siécle, la désarticulation des grands foyers de peuplement
haut-paraguayens et, a la suite de I'expulsion des jésuites de I’Amérique, la construction
d’un nouveau type de relation frontaliére caractéristique du 19¢ siecle. J'ai d’abord étudié
le déploiement missionnaire des jésuites dans le Chaco, différent a maints égards des
missions qui avaient fait la gloire de la Compagnie au 17¢ siecle a Chiquitos, Cérdoba ou au
Paraguay. Contrairement a celles-ci, dans le Chaco les avancées tout au long du 18e¢ s. se
sont soldées dans la presque totalité des cas par un échec. Mon analyse cherchait
comprendre comment les mémes technologie et dispositif missionnaires qui avaient
fonctionné au Paraguay ou a Chiquitos ont échoué dans le Chaco. J’ai exposé cette analyse
dans deux articles publiés en 2006. J'ai aussi réédité le rapport de F. J. Brabo (1872) qui
contient I'inventaire de biens confisqués dans les missions du Chaco aprés |'expulsion des
jésuites, notamment la liste de livres des bibliotheques missionnaires, offrant un synopsis
trés complet du dispositif intellectuel, linguistique et théologique en place!l. Aussi, j’ai
réalisé dans ma thése une carte — ou croquis — historique de ce déploiement missionnaire

gui a eu un trés bon accueil et est souvent citée.

' N. Richard, « Lorsque les institutions colonisent. L’offensive missionnaire des Jésuites sur le Chaco
au XVllle siécle », Socio-anthropologie, 17-18 (2006); N. Richard, « " El sitio de Babel. La ofensiva jesuita sobre
el Chaco (s.xviii) ", presentacion de F.J. Brabo (1872) " Inventarios de los bienes hallados a la expulsion de los
jesuitas y ocupacién de sus temporalidades. " », La derrota del drea cultural. Anales de desclasificacion
comparada, Vol . I-2, (2006), 831-61.
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En contrepoint de ces travaux autour des missions jésuites, j'ai entamé en 2005 la
réédition d’une source souvent référencée mais peu connue : les « Voyages en Amérique
Méridionale » du Capitaine espagnol Félix de Azara, dont la seule et premiére édition date
de 1809. Cet ouvrage est finalement paru en 2009, aux Presses Universitaires de Rennes,
dans une édition bicentenaire qui a été recu par une trés bonne critique!?. Jai réalisé
I’étude préliminaire de cet ouvrage en 2005 et 2006, a la BNF, au Muséum et a la Biblioteca
Nacional de Espana. Je mentionne ce texte car il est important a plusieurs égards. Azara
décrit un moment particulierement intéressant, a la suite de I'expulsion des jésuites
d’Amérique et avant les indépendances nationales, ou la problématique du type de relation
a établir avec les “indiens des frontieres” est en pleine mutation. Et comme le Paraguay
n’était connu au monde qu’a travers les exploits des jésuites, I'ceuvre d’Azara offrait un

excellent contrepoint — libéral, moderne et laic — a la littérature existante sur ce pays.'3

Enfin, le troisieme moment de recomposition des relations interethniques dans le
Chaco boréal que nous avons étudié concerne leur agencement contemporain, tout au long
du 20¢ siecle. Il s’est passé courant 2003 dans mon terrain une chose assez surprenante.
Comme je me retrouvais encore une fois a Maria Elena a tout noter sans ordre ni systeme,

un matin je vis entrer dans ma cabane Palacios Vera, un des anciens les plus respectés du

12k, de Azara, Voyages dans '’Amérique méridionale, 1781-1801, (Presses universitaires de Rennes,
2009); A. Maldavsky, « Félix de Azara, Voyages dans I’Amérique méridionale, 1781-1801, suivi de Thadeaus
Haencke, Descripcién de la Provincia de Cochabamba. Paris/Rennes, Colibris Editions/Presses Universitaires
de Rennes, 2009, 362 p.(édition et étude préliminaire de Nicolas Richard) », Cahiers des Ameriques latines ,
2010/65 (2010), 205-7.

13 N. Richard, « Etude préliminaire: Une géographie post-jésuite au xviiie siecle », in N. Richard, F. de
Azara (éd.), Voyages dans I’Amérique méridionale, 1781-1801, (Presses universitaires de Rennes, 2009).
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village. Il s’est assis en face de moi avec un air solennel et est resté 13, en silence. Je ne
comprenais pas bien quelle était cette situation. Je lui offris a manger et il n’en voulut pas ;
je fis le tour des petites phrases toutes bétes qui s’accumulaient dans mon cahier qu’il
acquiesca avec bienveillance. Apres de longues minutes passées en silence, je vis entrer
Daniel Aquino, un jeune extraordinaire que je venais de connaitre et qui parlait
suffisamment I'espagnol. Il s’assit a c6té de nous, aussi solennellement que I'autre, me
demanda de sortir mon magnétophone et se mis a traduire séquence apres séquence ce
que Palacios Vera était en train de me raconter. Une heure plus tard, la séance était
terminée : on venait de m’apprendre a faire un entretien ethnographique. J'ai beaucoup
réfléchi par la suite sur cet aspect des choses, puisque pendant des années je n’ai rien fait
d’autre que ce que Palacios Vera m’a appris : un entretien est un moment de dignité, cela
doit toujours étre formel et les trois-quarts du travail consistent a produire les conditions
de dignité et de formalité nécessaires a ce que la parole de I'autre s’exprime. La troisieme
partie de ma thése, donc, s’articule autour d’'une série de récits enregistrés a Maria Elena
en 2003, 2004 et 2005, qui retracent la trajectoire contemporaine de cette communauté
amérindienne. J'ai enregistré quelques histoires extraordinaires : différentes versions de
I’assassinat en 1902 de I'explorateur italien Guido Boggiani** ; le récit des grandes
épidémies qui ont décimé la région ; les premiéres formes de travail dans l'industrie
forestiere du tanin ; mais surtout, I’histoire d’un personnage dénommé Coachiné qui aurait

accompagné un militaire dénommé Elebyk dans une expédition décisive lors de la guerre

14 N. Richard, « Cinco muertes para una breve critica de la razén artesanal », Catélogo del Museo de
Arte Indigena, (Asuncion, Paraguay: Museo del Barro, 2008), p. 150-76.
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du Chaco. Comme je cherchais désespérément dans les fonds asuncénes la trace de
Coachiné (« Cacique Chicharrdn » ) et d’Elebyk (lan Belaieff), je réussis a trouver avec l'aide
de Adelina Pusineri et d’Osvaldo Massi les quatre rapports inédits qu’avait rédigés le
général russe lan Belaieff lors de ses expéditions a I’Alto Paraguay ou il découvrit, au nom
de I'armée paraguayenne, le lac Pitiantuta. Alexander Von Eckstein a publié trente ans plus

tard un mémoire de cette expédition®.

J'avais pris rendez-vous a Paris avec Carmen Bernand, qui est aussi I'auteure d’une
excellente étude critique sur les zamuco (ayoré, chamacoco), faite a partir des notes de
Lucien Sebag, plus une étude historique et une révision bibliographique que j'avais lues avec
beaucoup de détail et que j’avais commencé a traduire a I'espagnol?®. Je lui racontais les
différents dossiers sur lesquels je travaillais. Je dois beaucoup a Carmen Bernand, elle m'a
beaucoup aidé a plusieurs reprises. Elle m’a mis en contact avec deux personnes
déterminantes pour la suite, Capucine Boidin et Luc Capdevila. Cette rencontre a donné lieu
a une séquence virtuose avec |'organisation en 2005 d’un grand colloque a Paris ol nous
avons réuni plus d’une trentaine de chercheurs internationaux, a la Maison de '’Amérique
Latine et a 'EHESSY’. J’ai un trés beau souvenir du travail collectif de préparation que nous

avons mené et surtout de la fagon dont, avec Capucine Boidin et Luc Capdevila, nous avons

15 N. Richard, « Los baqueanos de Belaieff. Actores y l6gicas de mediacién en el Alto Paraguay », in J.
Braunstein, N. Meichtry (éd.), Liderazgo. Representatividad y control social en el Gran Chaco, (Resistencia,
Argentina: Editorial Universitaria de la Universidad Nacional del Nordeste Corrientes ..., 2008), p. 69-87.

16 C. Bernand-Mufioz, Les Ayoré du Chaco septentrional, Etude critique & partir des notes de Lucien
Sebag, (Mouton, 1977).

7 N. Richard, L. Capdevila, et C. Boidin, Les guerres du Paraguay aux XiXe et XXe siécles: Actes du
colloque international le Paraguay a 'ombre de ses guerres, acteurs, pouvoirs et représentations, Paris, 17-19
novembre 2005, (Colibris éditions, 2007).
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harcelé chaque laboratoire, ambassade et institution, a la recherche de financements. Je
me souviens en particulier du probleme symptomatique de I'affiche de ce colloque. D’une
part, 'ambassade du Paraguay, qui nous a beaucoup aidé dans l'organisation, était
raisonnablement mal a I'aise avec I'idée qu’un colloque portant sur les événements les plus
marquants de I'histoire nationale paraguayenne soit illustré par I'image d’un chamacoco
prise par Guido Boggiani en 1901. Mais d’autre part, avec Capucine Boidin, nous avons
établi une relation assez dialectique avec Serge Gruzinsky, directeur du CERMA, au sujet de

cette affiche.
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Ce collogue a été important en plusieurs sens. D’abord, puisqu’il réunissait les

meilleurs spécialistes mondiaux — paraguayens, francais, allemands, brésiliens, argentins,
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nord-américains, anglais, espagnols... — et qu’il y avait une grande diversité de sensibilités
et d’approches représentées. Le texte de présentation que nous avons écrit avec Capucine
Boidin et Luc Capdevila me semble en ce sens assez programmatique pour la suite. Plus
personnellement, j’étais surtout trés content d’avoir réussi a monter une séance autour de
“I’expérience indienne de la guerre du Chaco” a laquelle ont participé avec de trés bonnes
communications Jirgen Riester, Volker Von Bremen et Barbara Schuchard (Allemagne),
Maria de Fatima Costa (Brésil), Rodrigo Villagra et José Zanardini (Paraguay). J’ai moi-méme
présenté un texte un peu précoce « Cette guerre qui en cachait une autre. Les populations
indiennes dans la guerre du Chaco »*2. La publication de cette table ronde dans les actes fut
amplifiée 'année suivante avec les contributions de Isabelle Combeés, Diego Villar, Lorena
Cérdoba, José Braunstein, Edgardo Cordeu, Miguel Fritz... en donnant lieu a un ouvrage
collectif important Mala Guerra, los indigenas en la Guerra del Chaco, édité au Paraguay en

2008%°

J'ai soutenu ma thése de doctorat le 6 février 2008 avec un alignement trés favorable
des forces. De I'avis des gens, ma thése était trés bonne et le lendemain 7 février je devais
signer le contrat post-doctoral dans 'ANR « Indiens dans la guerre du Chaco » que nous
avions présenté avec Luc Capdevila a I’'Université Rennes2. La soutenance s’est bien passée

dans la matinée et nous avons largement fait la féte I'apres-midi et le soir, j’étais content

18 N, Richard, « Cette guerre qui en cachait une autre. Les populations indiennes dans la guerre du
Chaco », in N. Richard, L. Capdevila, C. Boidin (éd.), Les guerres du Paraguay aux 19 et 20e siécles, (Paris:
Colibris, 2007), p. 221-43.

19 N. Richard, Mala guerra los indigenas en la Guerra del Chaco, 1932-1935, (ServiLibro : Museo del
Barro ; Colibris, 2008).
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et j'ai oublié mon téléphone. Je ne pouvais donc pas savoir qu’a cette méme heure et a
I'autre bout du monde un accident emportait mon seul frere, Sébastien, mécanicien, mort
dans une mine dans le désert d’Atacama, écrasé par une machine alors qu’il essayait de la
réparer. Je raconte cet incident intime car il permet malgré moi d’expliquer toute une série

de choses par la suite, le désert d’Atacama et les machines notamment.

Les mémoires amérindiennes de la Guerre du
Chaco

La guerre du Chaco entre le Paraguay et la Bolivie (1932-35) constitue I'affrontement
le plus important entre Etats sud-américains au XXe siécle. Il a généralement été présenté
comme un conflit conventionnel entre Etats nationaux pour la souveraineté d'un "désert",
sur lequel ils revendiquaient des droits historiques. De ce point de vue, la guerre aurait
consisté de maniére exclusive dans I'affrontement entre deux Etats-nationaux et les acteurs
du conflit se seraient limités a des armées, des chancelleries, des entreprises et des
ressortissants nationaux ou transnationaux. Or ce territoire de prés de 300 000 km2 de
brousse et de marécages était peuplé par une multiplicité de groupes amérindiens,
invisibles sous cette grille de lecture. Au total, entre 40 000 et 50 000 amérindiens
peuplaient le Chaco boréal. Or, c’est dans ce vaste territoire resté a I'écart de la sphére
coloniale ibérique et qui était encore en 1930 a peine exploré, que s’est produit le conflit

international le plus meurtrier du XXe siecle sur le continent américain. Ainsi, la dimension
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amérindienne de ce conflit était restée invisible sous |'effet d'un double biais. D’une part la
recherche historique s'était cantonnée aux sources écrites conventionnelles rendant ces
populations transparentes pour [’historiographie traditionnelle de cet épisode?°.
Inversement, I'impact de cette guerre sur les populations amérindiennes n’a pas plus été
étudié par les anthropologues. L'événement est certes mentionné dans les différents
corpus ethnographiques existants?!, mais il ne prend de la consistance qu’a la condition de
le situer au niveau qui est le sien. D’autre part, en raison d’une série de circonstances qu’il
serait vain de préciser ici, ces études ont eu tendance a évacuer de leurs analyses la
dimension historique et donc événementielle de ces populations pour mieux se concentrer
sur leurs représentations structurelles, voire atemporelles. La dimension amérindienne de
cette guerre a été ainsi I'objet d’une double occultation. De la part des études historiques,
qui nont pas pu ou su dépasser les catégories étatiques et nationales dans I'analyse de

I’événement, et de la part des études ethnologiques qui, inversement, retrouvant ici et la

20 R, Querejazu Calvo, Masamaclay. Historia politica, diplomdtica y militar de la Guerra del Chaco,
(Los Amigos del Libro, 1965); D. H. Zook, The conduct of the Chaco War, (Bookman Associates, 1961); C. J.
Fernandez, La Guerra del Chaco, (Pellegrini impresores, 1955); O. Moscoso, Recuerdos de la guerra del Chaco,
(Escuela tipografica Salesiana, 1939); A.-F. Casabianca, Una guerra desconocida : la camparia del Chaco Boreal,
1932-1935, (Lector, 1999).

21 M. Chase-Sardi, jPalavai Nuu! Etnografia Nivaclé, (Centro de Estudios Antropoldgicos de la
Universidad Catdlica, 2003); E. J. Cordeu, « Textos etnohistdricos de los Ishir del Chaco Boreal », Edgardo J.
Cordeu, Analia J. Ferndndez, Cristina Messineo, Ezequiel Ruiz Moras & Pablo Wright, Memorias Etnohistdricas
del Gran Chaco: Etnias Toba (Qém) y Chamacoco (Ishir). -Buenos Aires: PICT-BID, (2003), 147-496; J. Riester,
lyambae — Ser Libre La Guerra del Chaco 1932-35 Textos bilingiies, (Santa Cruz de la Sierra, Bolivia : APCOB,
2005); I. Combes, Etno-historias del Isoso: Chané y chiriguanos en el Chaco boliviano (siglos XVI a XX), (Institut
francais d’études andines, 2015).
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les traces vives de I'événement, n’ont pas pu penser sa consistance historiqgue humaine et

régionale, limités qu’ils étaient par le découpage ethnique des faits sociaux??.

Apres avoir soutenu ma these, j’ai participé entre 2008 et 2011, en tant que post-
doc puis chercheur contractuel, au programme ANR (conflits, 2008-11) « Indiens dans la
guerre du Chaco (Paraguay, Bolivie 1932-35) », dirigé par Luc Capdevila a Rennes. Le
programme avait pour objectif de mener une enquéte ambitieuse et exhaustive, a la fois
historique et ethnographique, sur I’événement contemporain “guerre du Chaco” [1932-35],
du point de vue des populations autochtones du Chaco boréal. En 2008, nous avions publié

Mala guerra, qui avait permis de faire un premier état des lieux sur la question®.

Le programme ANR s’est structuré en deux équipes de travail, 'une orientée vers
I"analyse historique et le dépouillement des différents fonds d’archives, I'autre en charge
de I'enquéte de terrain et de I’histoire orale. L'enquéte ethnographique de ce projet posait
plusieurs défis et était particulierement difficile a concevoir et réaliser. D’abord, elle
concernait des populations tres diverses du point de vue linguistique, historique et
démographique ou territorial et nous n’avions pas de relations ni une connaissance

antérieure de ces populations, exceptées les communautés ishir de I'Alto Paraguay. La

22 Richard, Mala guerra los indigenas en la Guerra del Chaco, 1932-1935; L. Capdevila, I. Combés, et
N. Richard, « Historia de una ausencia y antropologia de un olvido: Los indigenas en la Guerra del Chaco », in
N. Richard (éd.), Mala Guerra : los indigenas en la Guerra del Chaco (1932-1935), (ServiLibro; Museo edl Barro,
2008); L. Capdevila, I. Combes, N. Richard, et P. Barbosa (éd.), Les hommes transparents. Indiens et militaires
dans la guerre du Chaco, (Presses universitaires de Rennes, 2010).

2 Richard, Mala guerra los indigenas en la Guerra del Chaco, 1932-1935; C. Boidin, « Richard
Nicolds (ed.), Mala guerra. Los indigenas en la guerra del Chaco (1932-1935) », Journal de la société
des américanistes, 95/95-1 (2009), 243-47; R. H. Jackson, « Mala Guerra: Los Indigenas En La Guerra
Del Chaco (1932--1935) », (2010); E. Krebs et J. Braunstein, « The renewal of Gran Chaco studies »,
Newsletter, history of anthropology, 28/1 (2011), 9-19.

27



difficulté était particulierement importante du point de vue linguistique, puisqu’il s’agit de
populations qui parlent différentes langues minoritaires et qui maitrisent peu I'espagnol.
De méme, comme le sujet de recherche était nouveau, nous avions peu de points d’appui
dans la littérature existante. Enfin, I'immensité du territoire et le caractéere particulierement
éloigné et difficile des terrains posaient toute une série de contraintes logistiques, de temps
et d’organisation du travail. Ne pouvant nous satisfaire des instruments classiques de
I'approche ethnologique — immersion prolongée dans une communauté donnée — il a fallu
inventer sur le terrain une stratégie de travail capable, sans sacrifier la spécificité et la
densité de I'expérience particuliere a chaque groupe, de la transcender dans le but de saisir

les logiques transversales de I'’événement.

En ce sens, nous avons pris une série de décisions importantes quant a notre
méthodologie de travail. La premiére d'entre elles fut de ne pas “sous-traiter” I'enquéte
ethnographique. Ce choix n’était aucunement évident. Il y avait dans les différents
territoires des personnes ou des institutions mieux placées que nous pour mener cette
enquéte ; des ONG’s qui étaient sur place depuis longtemps ou des anthropologues qui
travaillaient dans ces communautés. Cette forme de travail est d'ailleurs dominante
aujourd’hui sur le terrain, puisque celui-ci est balisé par une série d’acteurs généralement
non étatiques qui médiatisent I'acceés aux communautés. Il est vrai qu’a un certain niveau
ces médiations peuvent fonctionner comme un filtre ou une protection — encore faudrait-il
gu’elles soient légitimes —, mais pour la recherche ethnographique, cela ne fait pas avancer
les choses. Comment produire de la nouveauté dans cette routinisation des formes de

travail ? Nous avons donc trés rapidement décidé de mener notre enquéte directement et
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artisanalement, en assumant pleinement les risques que cela pouvait supposer, au premier
lieu desquels le temps nécessaire. Le Chaco est une des zones linguistiques les plus
hétérogenes du continent américain et cette hétérogénéité représentait a la fois la
principale richesse et la principale difficulté du travail. Comme nous I'avons dit, la plupart
de ces populations ont un usage marginal de I'espagnol et les différentes langues
amérindiennes ne disposent pas de systemes unifiés de transcription a I'écrit. Nous n'avons
pas essayé de contourner cet aspect linguistique ; nous avons enregistré nos corpus
intégralement dans les différentes langues vernaculaires. Le travail de traduction et
d’analyse est devenu autrement plus difficile, mais la documentation résultante est
beaucoup plus riche et a permis de produire un corpus d’une grande valeur linguistique et

documentaire.

Une autre évolution importante a été I'utilisation de la vidéo comme support de
travail au lieu du magnétophone que nous utilisions jusque-la. Cette décision s’est imposée
par la richesse des éléments gestuels, vestimentaires, sémantiques, onomatopéiques ou
contextuels qui ponctuent les entretiens et que d’une autre fagon auraient été perdus. Par
ailleurs, un glissement s'est opéré dans le format des entretiens, qui ont progressivement
glissé vers une forme plus proche de la déposition ou du témoignage. J'accorde beaucoup
d'importance a I'entretien comme outil de travail et je n'en ai pas une compréhension naive.
Je le congois comme une instance de travail, c'est a dire une instance ou quelque chose doit
étre produite et non pas seulement communiquée, transmise ou reproduite. Nous avons a
chaque fois beaucoup préparé nos entretiens en amont. En général, nous approchions la

personne que nous voulions interviewer dans une instance préliminaire ou nous discutions
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librement pour accorder nos expectatives et nous commencions a enregistrer le jour suivant
pour donner a la personne le temps d'organiser son propos. Parfois, il s'agissait de
narrateurs importants avec lesquels nous avons travaillé plusieurs jours. La dynamique était
alors particulierement intense et au bout du deuxiéme ou troisieme jour la concentration
était totale. D'autres fois, les entretiens pouvaient étre plus ponctuels, par exemple lorsque
qu'on venait dans une communauté a la recherche d'un parent de tel personnage identifié
dans les sources afin de compléter son histoire. Dans tous les cas, nous avons toujours veillé
a ce que ces séances aient une formalité et une solennité. Il y avait souvent aussi une
dimension collective dans ces séances, au sens ou la personne était rarement seule. En
général, le leader de la communauté était présent ainsi que la famille ou les amis du
narrateur, qui pouvaient éventuellement compléter ou commenter le propos. Enfin,
I'émulation étant une excellente méthode d'induction, nous avons toujours organisé des

séances collectives de visionnage des vidéos précédemment enregistrées.

A la fin du projet en 2010, nous avions réalisé 52 entretiens dans 26 communautés
amérindiennes différentes, comptabilisant 92 heures de déposition vidéo-filmées en

différentes langues vernaculaires.
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Ce corpus est aujourd’hui hébergé par les plateformes Cocoon (« COllections de

COrpus Oraux Numériques ») et Pangloss (« Archive ouverte pour la sauvegarde du

patrimoine linguistique mondial ») du CNRS. Le total déposé concerne trois corpus
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principalement. Le premier corpus de récits a été enregistré dans la langue Ishir Tomaraho?*

dans la communauté Maria Elena dans le Haut Paraguay. Les premieres histoires ont été
enregistrées en 2003-2004, dans le cadre de ma recherche doctorale, en format audio et
accompagnées par la transcription en espagnol de la traduction simultanée qui a été faite
sur place. En 2009, nous avons mené une deuxieme campagne a Fuerte Olimpo et Maria
Elena, cette fois sur support vidéo-film. Une fois édité, le corpus tomaraho totalise 5 heures
20 minutes de narrations en audio et en vidéo. Le deuxiéme a été enregistré en langue
nivaclé? entre 2008 et 2009, dans les communautés Fischat, Yishinashat, San José Esteros,
Pablo Stahl, Uj’e Lhavos, Cayin O’Clim, Mistolar et Pedro P. Pefia. Le corpus a été
entierement filmé en langue nivaclé et se compose, aprés montage, de 6 heures et 39
minutes de vidéo. Enfin, le troisiéme corpus a été enregistré dans la langue ishir ebidoso?®,
en 2009 et 2010, dans les communautés Puerto Diana, Karcha Bahlut et Puerto Esperanza.
Le corpus est composé apres montage de 3 heures et 17 minutes de récits. Ainsi, le corpus
oral qui accompagne ce mémoire se compose, apres édition, de 15 heures et 16 minutes
d’histoires enregistrées entierement dans les langues tomaraho, nivaclé et ishir portant sur

la principale guerre internationale du 20¢ siecle sud-américain.

24 Langue minoritaire de la famille linguistique zamuco parlée par 250 personnes approximativement.
Code cham1316 dams la base internationale Glottolog, https://glottolog.org/resource/languoid/id/cham1316

25 Une des principales langues de la famille linguistique Mataguayo, parlée par dix mille personnes
approximativement. Code nival238 dans la base internationale Glottolog,
https://glottolog.org/resource/languoid/id/niva1238

26 Autre langue de famille linguistique zamuco parlée par 3 mille personnes approximativement. Code
ebiut1237 dans la base internationale Glottolog, https://glottolog.org/resource/languoid/id/ebit1237
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En 2010, avec Luc Capdevila, Isabelle Combeés et Pablo Barbosa, nous avons écrit un
ouvrage collectif, Les hommes transparents. Indiens et militaires dans la guerre du Chaco. Il
s’agit d’'une succession d'essais autour de la relation entre amérindiens et armées durant le
conflit, publié simultanément en France?’ et en Bolivie?®. Entre temps, une série d’articles,
souvent collectifs, explorent différents aspects du probleme : I'inversion des schemes de
« masculinité » dans le Chaco a travers les figures du guerrier et du captif?®, les porosités et
circulations du front pionnier dans le Chaco®°, le statut et les problémes liés aux « témoins »

et « témoignages » dans une guerre de ce type3!, la guerre du Chaco comme fabrique

27 Capdevila, Combés, Richard, et Barbosa, éd, Les hommes transparents. Indiens et
militaires dans la guerre du Chaco; C. Bernand, « Luc Capdevila, Isabelle Combes, Nicolas Richard,
Pablo Barbosa, Les hommes transparents. Indiens et militaires dans la guerre du Chaco (1932-1935),
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, 256 p., Collection
\guillemotleftHistoire\guillemotright », Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Nouveaux mondes mondes
nouveaux-Novo Mundo Mundos Novos-New world New worlds, (2010); C. Boidin et A. Nuguet, « Les
hommes transparents. Indiens et militaires dans la guerre du Chaco (1932-1935) », Critique
internationale, N° 57/4 (2012), 171-75.

28 |, Capdevila, I. Combés, N. Richard, et P. Barbosa (éd.), Los hombres transparentes.
Indigenas y militares en la guerra del Chaco (1932-35), (Universidad Catélica de Cochabamba,
Instituto de misionologia, 2010); E. Gonzalez Calleja, « Luc Capdevila, Isabelle Combes, Nicolds
Richard y Pablo Barbosa, Los hombres transparentes. Indigenas y militares en la Guerra del Chaco
(1932-1935) », Mélanges de la Casa de Veldazquez. Nouvelle série, (Casa de Velazquez, 2012), p.
293-95; A. B. Villar, « Luc Capdevila, Isabelle Combeés, Nicolas Richard y Pablo Barbosa (2010). Los
hombres transparentes. Indigenas y militares en la guerra del chaco (1932-1935), Bolivia: Instituto
latinoamericano de misionologia », el@ tina. Revista electrénica de estudios latinoamericanos,
12/46 (2014), 1-2; A. H. Eltz et Others, « A Guerra do Chaco (1932-1935): ocultacdo e participacdo
indigena », (2014).

29 L. Capdevila et N. Richard, « Masculinités indiennes confrontées a la guerre du Chaco
(1932-1935) », Une histoire sans les hommes est-elle possible ?, (ENS Editions, 2017), p. 296-309.

%0 L. Capdevila, N. Richard, S. Bernabeu, et F. Langue, « Objetos y sensaciones que
desmienten la frontera. El Chaco en situacidn de colonizacién (1920-30) », Fronteras y sensibilidades
en las Américas, (Madrid: Doce Calles & Mascipo, 2011), p. 181-208.

31 N. Richard, « Figures de la mémoire et économies du silence dans le Chaco », in L.
Capdevila, F. Langue (éd.), Entre mémoire collective et histoire officielle, (Presses universitaires de
Rennes, 2009), p. 179-97; L. Capdevila et N. Richard, « Des voix pour partager le passé. Mémoires
et narrations amérindiennes de la guerre du Chaco (1932-1935) », in F. R. et Y. T. Charles Heimberg
(éd.), Témoins et témoignages, figures et objets du XXe siécle, (L’harmattan, 2016), p. 293-305;
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d’ethnicité et de nation3?, etc. Dans un registre plus personnel, dans la continuité de « Los
baqueanos de Belaieff »*3 et du « bal des médiations »34, j’ai publié un article significatif,
« La tragedia del mediador salvaje»®, qui met en paralléle les biographies de différents
guides indiens des armées, reconstruites a partir des récits et de documents, avant, pendant
et apres la guerre, en une sorte de lecture chorographique de I'événement. Cet article
n’était pas, sous cette forme, encore entierement abouti. Mais il est significatif parce qu’il
trouve a mon sens la bonne ligne d’écriture qui permet d’agencer en un méme texte des
biographies trés distantes géographiquement ; il s'organise comme une trame, ou un
drame, autour duquel 'ensemble des matériaux du corpus trouvent leur organisation. Il
dessine déja I'ossature du manuscrit de recherche qui accompagne ce rapport. Entre temps,
nous avons exploré d’autres aspects du corpus et nous sommes revenus sur la

problématique de I'attribution contemporaine des noms propres3®.

Capdevila, Combeés, et Richard, ‘Historia de una ausencia y antropologia de un olvido: Los indigenas
en la Guerra del Chaco’.

32 G. Borras, L. Capdevila, N. Richard, I. Combes, et C. Boidin, « La guerre du Chaco (1932-
1935), creuset national et miroir brisé des sociétés bolivienne et paraguayenne au XXe siécle », in
M.-C. M. et J. D. Michaud, L. Frobert (éd.), Guerres et identités dans les Amériques, (Rennes: Presses
Universitaires de Rennes, 2010), p. 31-41.

3 Richard, ‘Los bagueanos de Belaieff. Actores y I6gicas de mediacién en el Alto Paraguay’.

34p, Barbosa et N. Richard, « La danza del cautivo. Figuras nivaclé de la ocupacién del Chaco
», (2010); P. Barbosa et N. Richard, « La danse du captif. Figures nivaclé de I* occupation du Chaco
», Luc CAPDEVILA, Isabelle COMBES, Nicolas RICHARD, Pablo BARBOSA, Les hommes transparents.
Indiens et militaires dans la guerre du Chaco, Rennes, Presses universitaires de Rennes, (2010),
35-78.

35 N. Richard, « La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la
guerra del Chaco », Revista de ciencias sociales (sequnda época), Universidad de Quilmes, 3/20
(2011), 49-80.

36 N. Richard, « La historia del Sargento Tarija o la Guerra del Chaco al revés », in A. Islas, M.
L. Reali (éd.), Guerras civiles, (Frankfurt a. M., Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2018), p. 179-96;
N. Richard, « La otra guerra del Sargento Tarija », in M. Giordano (éd.), De lo visual a lo afectivo.
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Cette séquence a aussi donné lieu a une série de travaux comparatifs a I'échelle
internationale, autour des formes tardives de colonisation des territoires amérindiens dans
le cone sud américain. Nos recherches sur la guerre du Chaco avaient conduit a faire
apparaitre une dimension du conflit jusqu'alors entierement méconnue et qui obligeait a
repenser la guerre en Amérique. En effet, comme nous |'avons déja signalé, du point de vue
des populations autochtones qui habitaient la région, cette guerre prenait plutét la forme
d'une campagne d'occupation territoriale ponctuée de crimes de masse, de violations, de
confiscation des ressources et de confinement territorial, etc. S'il est fréquent dans la
littérature historique et militaire de penser la guerre du Chaco comme une guerre de
transition entre la premiére et la deuxiéme guerre mondiale, ou encore de la comparer aux
autres grands conflits internationaux qu'a connu I'Amérique postcoloniale (La guerre du
Pacifique, La Guerre de la Triple Alliance, La guerre de I'Acre, etc.), il nous apparaissait plutot
sous cet angle qu'il était possible de penser I'événement en l'inscrivant dans une lignée
entierement différente de conflits : ceux qui ont marqué dés la fin du 19e siecle I'annexion

des territoires amérindiens restés en dehors de la sphére coloniale espagnole.

En effet, dés la fin du 19° siécle I'expansion territoriale des Etats du céne-sud
ameéricain s'est traduite dans l'annexion d'immenses territoires peuplés par une grande

diversité de groupes qui étaient jusqu'alors restés en marge des sphéres coloniales

Practicas artisticas y cientificas en torno a visualidades, desplazamientos y artefactos, (Buenos Aires:
Editorial Biblos, 2018), p. 227-53; N. Richard, « Nombre propio, trabajo y reproduccién social en el
Chaco boreal contemporaneo », Nombre propio, trabajo y reproduccién social en el Chaco boreal
contemporaneo, (San Pedro de Atacama (Chile): Ediciones del Desierto, 2015).
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espagnole ou portugaise des siecles antérieurs. La "Pacification de [|'Araucanie" ou
I'occupation de I'lle de Paques au Chili, la "Conquista del Desierto" et la "Conquista del
Chaco" en Argentine, I'avancée de I'armée bolivienne sur les cordilléres Chiriguano, etc.
organisent une méme séquence historique qui participe d'une conjoncture mondiale
(I'annexion coloniale au 19¢ siecle de pans entiers de I'Afrique, d'Océanie ou de I'Asie) mais
qui se pose en Amérique sous couvert d'Etats nationaux républicains et eux-mémes
postcoloniaux. C'est a dire que ces formes coloniales sont en contradiction avec I’"horizon
égalitariste et unitaire des projets nationaux et républicains. L'inscription de ces territoires
a l'intérieur des républiques selon différents régimes d'exception juridique, économique,
politique, symbolique, etc. — que nous avons avec des collegues appelés « régimes
d’ethnicité » 37 — constituent un moment ou un versant colonial, au sens contemporain du
terme, des projets nationaux sud-américains. Avec les collegues, nous avons monté un
programme Ecos-sud « Formes comparées du colonialisme national dans le cone sud
américain » (2010-13) dont sont issus notamment un ouvrage3® et un dossier collectif3?. En
2015, j’ai dirigé un dossier multidisciplinaire autour de « la guerre aux marges de I'Etat »

qui a eu un trés bon accueil?°.

37 N. Richard, « Fait religieux et régimes d’ethnicité aux confins de I'Etat », Socio-anthropologie,
(2010); C. Giudicelli et P. L. Caballero, Regimenes de alteridad: Estados-nacion y alteridades indigenas en
América Latina, 1810-1950, (Eduvim, 2021).

38 J. Obregon, L. Capdevila, et N. Richard (éd.), Les indiens des frontiéres coloniales Amérique
australe, XVle siecle/temps présent, (Presses Universitaires de Rennes, 2011).

39 N. Richard, L. Capdevila, R. Foerster, J. P. O. Iturra, et A. Ménard, « Micro-histoires des
nouvelles formes de conquéte des territoires indiens. Le versant colonial des projets nationaux dans
le cone sud américain, 1850-1960 », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, EHESS, Paris, (2013).

40 N. Richard, « Presentacion: La guerra en los margenes del Estado, simetria, asimetria y
enunciacion histdrica », Corpus, Vol 5,1 (2015).
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L’exploitation miniere dans le désert d’Atacama

Sur le temps long, la compréhension anthropologique des sociétés amérindiennes
des Andes s’est faite en grande partie sur la base d’un modele agro-pastoral singulier,
initialement théorisé par J. Murra*' qui sous-estimait I'activité miniére, ce modeéle a
également été dominant dans I'étude des sociétés de I’Atacama*?. L’extraction miniére y a
été présentée, dans I'ensemble des Andes, comme la conséquence d’une découverte du
colonisateur. De ce fait, les sources historiques furent interprétées comme le début de la
grande saga miniere coloniale espagnole, celle qui fit la richesse de I'Espagne et de
I’'Europe®3. Cette lecture orientée occulta pendant longtemps de grands pans de I’histoire
antérieure et a depuis été corrigée, notamment grace aux travaux des historiens et ethno-

historiens des Andes**. De ce point de vue, le désert d’Atacama occupe une place tout a fait

41 ). V. Murra, « EI" control vertical" de un maximo de pisos ecoldgicos en la economia de las
sociedades andinas », (1972); J. V. Murra, The economic organization of the Inca state, (University of Chicago,
1956).

42 ], L. Martinez, Pueblos del Chafiar y el Algarrobo: Los atacamas en el siglo XVIl, (Dibam, 1998), vol.
v; L. Nuiiez et T. D. Dillehay, Movilidad giratoria, armonia social y desarrollo en los Andes meridionales:
patrones de trdfico e interaccion econémica: ensayo, (Universidad del Norte (Chile), Facultad de Ciencias
Sociales, Direccion General de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas, Departamento de Arqueologia,
1978).
43E. Tandeter, N. Wachtel, et J.-P. ZUfiiga, « L’argent du Potosi(coercition et marché dans I’Amérique coloniale)
», Recherches d’histoire et de sciences sociales, (1997).

44 T, Bouysse-Cassagne, « Las minas de oro de los incas, el Sol y las culturas del Collasuyu », Bulletin
de I'Institut frangais d’études andines, 46 (1) (2017), 9-36; C. Salazar-Soler, Anthropologie des mineurs des
Andes: dans les entrailles de la terre, (Editions L'Harmattan, 2002); F. Langue, « Bibliografia minera colonial »,
Suplemento de Anuario de Estudios Americanos, (1988); T. Platt, T. Bouysse-Cassagne, et O. Harris, « Qaragara-
Charka: Mallku », Inka y, (2006).
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singuliére puisque |'occupation humaine du désert a toujours été en relation a I'extraction
miniere.

Par ailleurs, ce territoire est paradigmatique des grandes espaces périphériques qui
se sont vus propulsés au centre des enjeux mondiaux contemporains, a la suite de leur
annexion militaire dans le cadre des guerres sudaméricaines (Guerre du Pacifique ou du
Salpétre, 1879-1884). Immense réservoir de matieres premiéres depuis le guano et les
nitrates jusqu’au cuivre en passant par I'or ou I'argent, le désert d’Atacama s’affirme des le
XIXe siecle, dans le contexte de la révolution industrielle, comme un enjeu stratégique
majeur des relations internationales et un espace de compétition pour diverses puissances
mondiales et régionales. L’histoire du désert s’est ainsi construite comme ['histoire de
« cycles » économiques successifs (“cycle de I'argent” (1820-1880), le “cycle des nitrates”
(1870-1930), le “cycle des grandes mines de cuivre” (1915-1990), puis, enfin, le “cycle
contemporain des commodities” (1990-2015), etc.). Or, comme le disait si bien Fernand
Braudel, ces cycles, “dans le sens commode d’activité économique limitée dans le temps et
I’espace”, posent pour le Chili “qui a été et reste aujourd’hui un grand pays minier”, “le
grand probléme qui est celui de son unité paradoxale”*. De ce point de vue, le désert
d’Atacama est un cas d’étude saisissant : des villes entieres sont apparues puis disparues,
des centaines de milliers de travailleurs sont venus puis sont repartis, etc. dans des laps

historiques extrémement brefs, au fil des « poussées », des « fievres » ou des « cycles » qui

4 F. Braudel, « Trois études sur le Chili », Annales , 3/04 (1948), 558-62.
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jalonnent son histoire. Que fait donc I'unité ou I'identité de cet espace habité puis déshabité

tant de fois ?

Enfin, le désert d’Atacama est la section de cote avec la plus forte densité portuaire
de toute la facade Pacifique de I’Amérique du Sud, cette “sur-portuarisation” constituant
d’ailleurs un trait saillant de I'exploitation miniere dans le désert. L’occupation humaine de
la cote d’Atacama remonte a environ 12 000 ans et les technologies précolombiennes du
littoral — embarcations, harpons, hamecons, techniques miniéres — coexistent a partir du
19e siecle avec le développement des ports et des systemes industriels, en organisant des
formes transitionnelles et composites. Plus largement, d’un point de vue anthropologique,
le littoral d’Atacama connecte I'un des déserts les plus arides au monde, caractérisé par une
productivité primaire rare, sectorielle et intermittente, avec I'une des zones océaniques les
plus riches de la planéte, dont la profondeur des eaux et la convergence entre la courant de
Humboldt et l'up-welling cbtier ouest-américain assurent une productivité primaire
abondante, non sectorielle et permanente®. Ainsi, la vie dans le désert est fortement
imbriquée avec la vie dans I'océan (les chaines trophiques de I'hinterland s’y appuient
fortement et la cote joue un role essentiel dans le fonctionnement du désert), mais la

temporalité, la quantité et la distribution des ressources s’organisent de fagon

46 R. Escribano, G. Daneri, L. Farfas, V. A. Gallardo, H. E. Gonzalez, D. Gutiérrez, C. B. Lange, C. E.
Morales, O. Pizarro, O. Ulloa, et M. Braun, « Biological and chemical consequences of the 1997-1998 El Nifio
in the Chilean coastal upwelling system: a synthesis », Deep-sea research. Part Il, Topical studies in
oceanography, 51/20 (2004), 2389-2411; M. Thiel, E. C. Macaya, E. Acuna, W. E. Arntz, H. Bastias, K. Brokordt,
P. A. Camus, J. C. Castilla, L. R. Castro, M. Cortes, et Others, « The Humboldt Current System of northern and
central Chile: oceanographic processes, ecological interactions and socioeconomic feedback », Oceanography
and Marine Biology: An Annual Review, (2007).
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diamétralement opposée. Autrement dit, le littoral n’est pas seulement la limite naturelle
entre le désert et I'océan, mais aussi et surtout I'ensemble des formes techniques, sociales
et culturelles qui structurent historiquement la traduction et I'articulation entre ces deux

espaces aux rythmes différenciés.

Ainsi, étudié sous l'angle de I'exploitation miniere, le désert d’Atacama trouve
finalement une place centrale dans les débats actuels en sciences humaines et sociales, non
pas seulement en tant que cas d’étude, mais en tant que matrice d’'une montée en
généralité. Sur la longue durée, il permet d'appréhender le phénoméne minier avec une
profondeur historique et archéologique absolument exceptionnelles (exploitations pré-
inca, inca, coloniale et contemporaine) et constitue I'un des seuls points du globe ou
I’histoire de I'occupation humaine repose principalement sur I’exploitation miniere. Sur le
plan historique, cet immense réservoir de matieres premiéres fonctionne comme
paradigme d’un territoire minier contemporain et global, posant de nouvelles
problématiques a [I'histoire connectée et a la compréhension anthropologique des
continuités culturelles qui I'animent. Enfin, I'approche des systémes miniers a partir des
études portuaires et littorales permet d’organiser des nouvelles lignes de lecture avec un
grand potentiel de développement, compte tenu du caractere entierement lacunaire des

études portuaires et littorales en Amérique du Sud.

En 2011, j’ai obtenu un programme de recherche financé par I'agence nationale
scientifique du Chili (programme Fondecyt, 2011-13, « jeune chercheur »). Ce programme
était basé a San Pedro de Atacama, dans le musée et Institut de recherche que I'Universidad

Catdlica del Norte maintient dans ce petit village du désert d’altitude, sur la triple frontiere
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entre la Bolivie, I’Argentine et le Chili ; point « stratégique » a portée immédiate des terrains
du Chaco et de la Puna. Ce projet m’a permis d'appréhender un nouveau territoire et des
nouvelles thématiques, de former une équipe sur place, de produire une base
bibliographique et, in fine, de préparer et d’obtenir en 2015 le programme LIA CNRS “Les
systemes miniers dans le Désert d’Atacama”, depuis renouvelé sous forme de programme
IRP CNRS « Sciences humaines et Sociales en territoire minier » (2020-24). Ce programme
de recherche articulait huit laboratoires frangais et chiliens et se proposait d’étudier les
systemes miniers dans le désert d’Atacama, dans la longue durée, en intégrant les apports
de I'archéologie, de I'histoire et de I'anthropologie, afin de comprendre leur particularité et
les spécificités qui résultent de leur implantation dans I'écosystéme le plus aride au monde.
Il s"agissait d’un projet pionnier a plusieurs égards. C'était la premiere fois qu’un projet
interdisciplinaire de grande ampleur existait dans la région. Son orientation
multidisciplinaire a mis en dialogue archéologues, historiens, géographes, anthropologues.
Il a été le premier LIA en SHS en Amérique du Sud, avec pour objectif de développer une
recherche internationale, multidisciplinaire et structurante. Sur le plan scientifique, le LIA
MINES ATACAMA a permis d’articuler et de consolider un réseau de recherche a travers des
réunions scientifiques, la mobilité de chercheurs et d’étudiants, la réalisation de terrains
communs, l'organisation et I'écriture collective d’articles et de numéros spéciaux de
revues?’. La formation a été une préoccupation centrale du projet, qui encadre aujourd’hui

12 theses de doctorat. Dans sa deuxieme phase, le projet fait un recours appuyé aux

47 \Voir notre collection sur HAL-SHS N. Richard, « ATACAMA-SHS - Sciences humaines et
sociales en territoire minier », (2015).
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humanités numériques et la modélisation des systéemes techniques a travers diverses
collaborations, dont, notamment, le projet ANR (2021-24) Lab In Virtuo, Modélisation de
paysages culturels portuaires et industriels, dont je suis un des responsables scientifiques,

qui est porté par le Centre Francois Viete d’Histoire des sciences et techniques a Brest.

Cette approche des systemes miniers dans le désert d’Atacama a donné lieu a un
travail comparatif plus large autour de I'anthropologie historique des industries extractives
dans les territoires amérindiens. En 2016, nous avons publié I'ouvrage collectif Capitalismo
en las selvas. Enclaves industriales en la Amazonia y el Chaco indigenas (1850-1950) qui a
eu un trés bon accueil de la critique®®. L'ouvrage se concentre sur différentes industries
extractives en territoire amérindien — l'industrie du caoutchouc en Amazonie, les

plantations sucrieres du Chaco occidental et I'industrie du bois et des tanins dans le Chaco

8 . Cérdoba, F. Bossert, et N. Richard, Capitalismo en las selvas. Enclaves industriales en el
Chaco y Amazonia indigena (1850-1950):, (Ediciones del Desierto, 2015); M. A. Morando, « Lorena
Cdérdoba, Federico Bossert y Nicolas Richard (editores)," Capitalismo en las selvas. Enclaves
industriales en el Chaco y Amazonia indigenas (1850-1950)", Ediciones del Desierto, San Pedro de
Atacama, 2015, 316 pdginas. ISBN 978-956-9693-02-1 », Revista Espafiola de Antropologia
Americana, 46 (2016), 329; C. P. Gdmez, « Capitalismo en las selvas. Enclaves industriales en el
Chaco y la Amazonia indigena (1850-1950). Ediciones del Desierto, San Pedro de Atacama, 2015,
316 pp. De Lorena Cérdoba, Federico Bossert y Nicolas Richard (Eds) », Folia histdrica del Nordeste,
27 (2016), 215; M. R. Chavez, « CORDOBA, Lorena; BOSSERT, Federico y RICHARD, Nicolas (editores)
Capitalismo en las selvas: Enclaves industriales en el Chaco y Amazonia indigenas (1850-1950),
Ediciones del Desierto, San Pedro de Atacama, 2015, 316 pp. ISBN 978-956-9693-02-1 », Prohistoria,
25 (2016), 149-52; G. A. Karasik, « Capitalismo en las selvas. Enclaves industriales en el Chaco y
Amazonia indigenas (1850-1950), Lorena Cdrdoba, Federico Bossert y Nicolas Richard (editores),
Ediciones del Desierto, San Pedro de Atacama, 2015, pp. 316 », Poblacién & sociedad, 24/2 (2017),
232-35; L. Capdevila, « Capitalismo en las selvas. Enclaves industriales en el Chaco y Amazonia
indigenas (1850-1950) », (2017); C. Bernand, « Lorena Cérdoba, Federico Bossert & Nicolas Richard
(eds.), El capitalismo en las selvas. Enclaves industriales en el Chaco y Amazonia indigena (1850-
1950). San Pedro de Atacama, Ediciones del Desierto, 2015, 316 p », Nuevo Mundo Mundos Nuevos.
Nouveaux mondes mondes nouveaux-Novo Mundo Mundos Novos-New world New worlds, (2019).
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oriental — afin d'aborder les relations entre les peuples autochtones et le cycle d'expansion
capitaliste depuis la fin du 19¢ siecle. Ces cycles extractifs ont modifié la physionomie
d'immenses territoires jusqu'alors extérieurs aux Etats sud-américains, qui ont été
progressivement explorés, cartographiés, controlés et intégrés a travers de grandes
concessions privées. Ce processus s'est traduit par l'installation d'enclaves industrielles
mécanisées, tant agricoles qu'extractives, en marge ou a l'intérieur des territoires
amérindiens. Ces industries ont mobilisé une méme série de machines, d'objets et d'acteurs
sur des espaces extrémement hétérogenes a tout point de vue. L'ouvrage permet ainsi de
complexifier et de nuancer, a partir des différents cas présentés, une problématique

jusqu'alors généralement abordée du seul point de vue économique et national.

Cet ouvrage devait initialement compter avec un volet entier autour de
I'exploitation miniére dans le désert d'Atacama, ce qui aurait grandement enrichi le propos,
mais différents types de problémes ont rendu l'opération impossible. Ce volet est paru
finalement en 2018, sous forme de dossier thématique dans la Revista Chilena de
Antropologia sous le nom Capitalismo en el desierto : materialidades, espacio y
movimiento®. Ce dossier réunit douze articles d'historiens, anthropologues, géographes et
archéologues frangais et chiliens autour de I'objet historique «capitalisme » envisagé dans
le contexte du désert d’Atacama, du point de vue des matérialités (techniques, vestiges,

paysages), de l'espace (environnement, migrations, politiques publiques) et des

49 H. Morales, N. Richard, et A. Garcés, « Capitalismo en el desierto: materialidades, espacios
y movimiento », Revista Chilena de Antropologia, 37 (2018), 76-82.
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circulations, afin de dépasser le regard historico-économiste prédominant basé sur une
lecture linéaire des industries miniéres et montrer au contraire la pluralité d'acteurs, de

temporalités, de technicités et de chevauchements qui caractérisent ces paysages.

En 2018, cette méme dynamique de travail nous a mené a organiser le colloque
international Capitalismes Sauvages. Anthropologie historique des extractivismes en
Amérique du Sud®. Ce colloque cherchait a produire la jonction, que nous n'avions pas
réussi a produire en 2016, entre les terrains andins et ceux des basses terres. En plus, il
produisait une jonction entre le probléeme des extractivismes et celui des formes
d'expansion coloniale sur les territoires amérindiens. Enfin, il proposait un mode
d'abordage de ces "territoires extractifs", plutot a travers I'histoire et I'anthropologie, ou
méme I'anthropologie historique, que l'analyse contemporaine focalisée sur les conflits et
les mouvements sociaux. Je reproduis I'argumentaire du colloque, car il montre bien cette

triple jonction :

"Ces industries ont construit historiquement ces territoires comme des territoires
d’extraction. Ceux-ci s’inscrivent d’une facon singuliere et tardive dans les espaces
nationaux, en tant que territoires conquis, capturés ou annexés par des états-nations déja
constitués. Or ils se laissent mal comprendre d’un point de vue national, car la présence de

ces Etats est bien souvent nominale, médiatisée par des acteurs privés et transnationaux

50 N. Richard, J. P. O. lturra, et C. Giudicelli, « Capitalismes sauvages. Anthropologie
historique des extractivismes en Amérique du Sud », Colloque International : Capitalismes sauvages.
Anthropologie historique des extractivismes en Amérique du Sud, (MSHB Maison des Sciences de
I’Homme de Bretagne, 2018).
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(sociétés d’exploitation, colons, missions religieuses, concessions...), posant a différents
niveaux le probléme des souverainetés. Ces territoires organisent aussi vis-a-vis de leurs
populations d’autres formes de colonialité, distinctes des formes ibériques des siecles
antérieurs, mais distinctes aussi des formes qui leur sont contemporaines en Afrique ou en
Océanie, car elles se déploient en Amérique sous couverture d’Etats nations souverains. Les
amérindiens, qui avaient échappé a I’étau colonial ibérique, se voient ainsi submergées par
ces nouveaux fronts de colonisation qui gagnent en nombre et en extension, en les assignant
a de nouveaux dispositifs de contréle biopolitique (réserves, camps, missions). Enfin, ces
territoires sont mécaniquement exploités et cette omniprésence des machines (trains,
pelles mécaniques, bateaux, scies, camions, etc.) structure une relation spécifique aux
corps, ala nature et a I'espace. Trop souvent envisagés du seul point de vue de leur actualité,
ces territoires extractifs se sont construits au contraire sur la durée, en marquant
profondément leurs populations et leurs paysages, leurs asymétries, leurs contradictions.
IIs posent des problématiques spécifiques, tant du point de vue historique, que politique et
anthropologique. De méme, s’agissant de réalités asymétriques et asymétriquement
documentées, il est nécessaire de pousser la recherche historique vers d’autres
méthodologies et d’autres sources (matérialités, ethnographie, histoire
environnementale...) qui permettent d’équilibrer et de complexifier leur compréhension.
Enfin, I'hétérogénéité des populations concernées et la complexité anthropologique,
linguistique et sociale résultante demande a déjouer, aussi bien le cadre interprétatif trop

homogene des “histoires nationales” que celui, trop global, de I’histoire économique".
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La vie des machines dans les mondes
ameérindiens.

A la fois incendiées, sabotées, maudites et célébrées, chéries, désirées, baptisées ou
héritées : les machines constituent un objet omniprésent mais paradoxal des paysages
indiens contemporains de ’Amérique du Sud. D’un c6té, ces engins rappellent sans cesse la
violence et 'asymétrie des forces, que 'intensification des dynamiques extractives dans les
dernieres décennies rend chaque fois plus aiglie. Bulldozers, pelles mécaniques, camions et
bateaux chalutiers s’attaquent a des écosystémes mal protégés et il y a peu de temps
encore peu habités. Les attentats incendiaires contre les camions et les bulldozers en
Amazonie ou Araucanie, ou les barrages des routes et les sabotages dans les Andes
miniéres, devenus systématiques, montrent bien cette position centrale des engins comme
lieux d’un pouvoir contesté, car ces territoires ont été et sont conquis mécaniquement et
c’est autour des machines que se sont constituées toutes sortes d’asymétries et
d'assujettissements. Mais d’un autre c6té, inversement, les machines sont désirées et
appropriées, fétichisées et élaborées culturellement et cette dissémination contemporaine
du mécanique efface progressivement les anciennes territorialités techniques
(missionnaires, militaires, industrielles ou coloniales) sur lesquelles s’étaient construits ces
territoires. Des camionnettes, des pelleteuses, des tronconneuses, des motos, des
générateurs électriques, des armes, des machines a coudre, des moteurs hors-bord, des
machines a écrire ou des lave-linges circulent dans les communautés et organisent a
présent des paysages transitionnels. Cette dissémination du mécanique est source
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d’émancipations et de réarrangements dans les identités ethniques et de genre, elle est a
la base de nouvelles territorialités et de nouvelles trajectoires, elle modifie en profondeur
la configuration locale du pouvoir. Aussi, ces matérialités techniques font I'objet d’un
champ émergeant de phénomeénes et d’innovations culturelles jusqu’ici a peine étudiés
(classifications et dénominations locales, savoirs empiriques, formes d’animalisation ou
d’humanisation, ornements, tuning, sexualisation, fétichisation, etc.), mais d’'une grande
valeur heuristique, historique et anthropologique, pour comprendre la contemporanéité de

ces territoires.

Les machines, étudiées en tant que documents sur lesquels s'impriment |’histoire et
les contradictions d’un territoire, permettent d’approcher comparativement les deux
terrains fortement contrastés mais contiglies dans lesquels j'ai travaillé, le Grand Chaco
dans les basses terres orientales de I'’Amérique et I’Atacama dans les Andes centre-
méridionales. Nous approchons le probléeme partant de quatre hypothéses centrales.
Premiérement, que toute une série d’inégalités et de conflictualités (environnementales,
ethniques, de genre, sociales) caractéristiques de ces territoires peuvent étre mieux
comprises si on étudie cette position médiatrice des machines (entre culture et nature,
entre global et local, entre indiens et non indiens, entre hommes et femmes, entre
individuel et collectif, etc.). En effet, il s’agit de territoires avec une forte orientation
extractive et des paysages en pleine transformation, avec des relations sociales fortement
masculinisées et des clivages de genre et ethniques particulierement marqués.
Deuxiemement, afin de comprendre la densité de ces médiations mécaniques il est

indispensable d’en saisir la trajectoire historique et leur fagcon de se construire dans la
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durée. Les machines sont une donnée permanente dans la structuration de ces territoires
des la fin du 19¢ siécle. Depuis, elles sont arrivées et sont reparties plusieurs fois (lors d’'une
guerre, lors d’'une ruée extractive ou de I'exploitation puis de la fermeture d’une mine),
organisant des phases et des strates discontinues de mécanisation des paysages
amérindiens. Il existe donc une histoire et une archéologie a faire de ces machines, qui
devraient mettre en lumiére comment les différents acteurs (service militaire,
missionnaires, industries extractives, programmes de développement et ong’s, etc.) ont fait
des machines un rouage central de leur relation aux mondes indiens. Troisiemement,
comme ces machines sont toujours fabriquées ailleurs, toutes les adaptations, les savoirs,
les appropriations et les élaborations locales ne sont pas internalisés ou incorporés par
I’'objet technique (qui revient a chaque fois neuf), sinon qu’elles lui sont extérieurement
prétées (et donc créées, transmises, discutées ou reproduites extérieurement a |'objet),
comme un systeme d’ajouts dont on ne trouvera aucune trace dans les ouvrages d’histoire
des techniques ni dans les catalogues des fabricants : elles ne peuvent étre saisies que
empiriguement, a travers I'observation ethnographique et le travail de terrain. Enfin,
guatriemement, nous proposons que le fonctionnement des machines en dehors de la
“société du risque” (assurances, prévention, services techniques) oblige a repenser de fagon
critique les notions d’accident, en interrogeant les formes locales de codification et
d’élaboration des dangers du mécanique ; mais aussi le sort des machines, par exemple,

lorsqu’elles cessent de fonctionner.

Ainsi, progressivement, a partir de I'expérience du terrain, il nous est apparu que la

vie des machines dans les mondes amérindiens était une clé de lecture privilégiée. Nous
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avons présenté en 2015 un projet ANR JCJC (2017-21) qui partait d’'un constat simple — il y
a des machines et une histoire possible des machines dans les communautés amérindiennes
— et posait comparativement trois types de questions : comment sont-elles arrivées la ? qui
et comment les répare-t-on ? existe-t-il des “ethno-mécaniques” ? etc. Ce projet pionnier
et exploratoire nous a permis d’ouvrir plusieurs pistes de travail, au fur et a mesure que
nous avancions sur le terrain. Plusieurs articles sont issus de cette séquence. Partant d’une
vingtaine d’entretiens avec des mécaniciens et chauffeurs des Andes, deux articles
abordent la diffusion du camion (1930-80) dans les Andes méridionales et les
transformations résultantes pour des populations historiguement spécialisées dans
I’élevage d’animaux et le commerce caravanier>l. Un autre article porte sur la mécanisation
de I'exploitation du soufre dans les volcans andins>? ou encore, sur la réorganisation des
relations transfrontaliéres®® ou sur la diffusion contemporaine du fil barbelé dans les

Andes®*.

Aussi, cette approche des mondes amérindiens partant des matérialités et des

machines s’inscrit problématiquement dans les débats contemporains en anthropologie. En

51 N. Richard, J. Moraga, et A. Saavedra, « El camidn en la Puna de Atacama (1930-1980):
mecanica, espacio y saberes en torno a un objeto técnico liminal », Estudios atacamefios, 52 (2016),
177-99; N. Richard, D. Galaz-Mandakovic, J. Carmona, et C. Hernandez, « El camino, el camiény el
arriero: La reorganizacion mecdnica de la puna de Atacama (1930-1980) », Historia , 8 (2018).

52 N. Richard, « Azufre, ciclo y sistema : contra una interpretacién quietista de la mineria »,
in F. Rivera, P. Gonzélez, R. Lorca (éd.), El perfume del diablo. Azufre, memoria y materialidades en
el Alto Cielo (Ollagtlie, s.XX). Santiago: RIL Editores., (Santiago de Chile: RIL, 2019).

53 A. Garcés, |. Gonzélez, N. Richard, et L. Soto, « Formas porosas. Tiempos, movilidad y
economias de frontera entre San Pedro de Atacamay Lipez », Disparidades. Revista de Antropologia,
73/2(2018), 547-68.

> N. Richard et C. Herndndez, « Las alambradas en la Puna de Atacama: alambre, desierto y
capitalismo », Revista Chilena de Antropologia, 37 (2018), 83-107.

53



effet, les machines ont rarement été étudiées par |'ethnologie et I'anthropologie
traditionnelles, puisque leur caractére exogene et a priori uniformisant posait probleme. De
ce fait, I'anthropologie de la nature s’est surtout penchée sur des mondes sans machines>.
Or, on peut faire I'hypothése que les machines se singularisent et que les
dysfonctionnements constituent des instances de « concrétisation » > des machines, dans
la mesure ou ils 'ouvrent a plusieurs réparations possibles®’, mobilisant des savoir-faire et
des technicités locales®?, selon des connaissances métisses et difficilement codifiables qui
s’approprient réflexivement et souvent collectivement des dispositifs et des systémes.
Pour autant, I'étude des formes de réparation — ou maintenance & repair studies — s’est
surtout focalisée sur les contextes urbains®®. Paradoxalement, dans les territoires
autochtones plus périphériques, les machines ont surtout été pensées comme “neuves”,
dans le cadre des programmes de transfert technologique (FAO, FIDA, Banque Mondial, OIT,

etc.) a travers une littérature développementiste®?.

55 P, Descola, Par-deld nature et culture, (Editions Gallimard, 2005); P. Descola, L’écologie des autres:
L’anthropologie et la question de la nature, (Editions Quae, 2016); E. V. de Castro, Métaphysiques cannibales:
Lignes d’anthropologie post-structurale, (Presses Universitaires de France, 2009).

56 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, (Aubier, 2012); G. Simondon, Sur la
technique (1953-1983), (Presses universitaires de France, 2014).

57 F. Joulian, Y. P. Tastevin, et J. Furniss, « “Réparer le monde” : une introduction », Techniques &
culture, 65-66 (2016), 14-27.

585, ). Jackson, « 11 Rethinking Repair », Media technologies: Essays on communication, materiality,
and society, (2014), 221-39.

59 M. Bourrier et N. Nova, « (En)quétes de pannes: Introduction », Techniques & culture, 72 (2019),
12-29.

60's. Graham et N. Thrift, « Out of Order: Understanding Repair and Maintenance », Theory, Culture
& Society, 24/3 (2007), 1-25.

61 G. M. Foster et Others, « Traditional cultures: and the impact of technological change », Traditional
cultures: and the impact of technological change., (1962); J. Guthrie, « The International Labor Organization
and the Social Politics of Development, 1938-1969 », drum.lib.umd.edu 2015.
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En 2019 nous avons organisé trois instances de travail qui montrent a notre sens
cette montée en puissance de la thématique : un colloque international Machines, Genres
et Natures : Anthropologie des territoires extractifs®? et deux journées d’études consacrées,
'une a la dimension mécanique des projets missionnaires dans les basses terres
américaines — La mission des machines : technique, travail et missions ... © — et 'autre a
I’étude des formes de charger et de décharger dans le désert d’Atacama a travers le

temps®.

Le colloque « Machines, genre et missions » a eu pour fonction d’ouvrir cette
problématique des machines a un ensemble beaucoup plus vaste de situations, tout en
soulignant deux dimensions centrales du probléme, a savoir d’une part les machines comme
médiation dans la production des rapports de genre et d’autre part les machines comme
médiation dans la production des rapports a l'environnement ou a la nature.
L’argumentaire du colloque proposait une anthropologie comparée des territoires extractifs
dans la mesure ou il s’agit « d’espaces sur-mécanisés ou les populations ont une relation
plus précoce, plus accentuée et plus clivée aux machines et aux engins mécaniques,
omniprésents au quotidien; il s’agit aussi d’espaces fortement masculinisés et hiérarchisés

ou les clivages de genre jouent un réle structurant de contréle social ; enfin, ces territoires

62'V. Bos, K. Grieco, C. Le Gouill, A. Preci, et N. Richard, « Machines, genre et natures :
anthropologie des territoires extractifs ».

8 N. Richard, Z. Franzeschi, et L. Cordoba, « La mission des machines : technique, travail et
missions dans les basses terres sud-américaines - Sciencesconf.org », (2019).

6 N. Richard et H. Morales, « Charger et décharger dans le désert d’Atacama -
Sciencesconf.org », (2019).
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se construisent historiguement autour d’une conception orientée, extractive ou prédatrice
des ressources naturelles et ils constituent dans I'actualité des zones critiques de
contradiction, négociation ou réagencement des rapports a la nature. Ainsi, a différents
niveauy, il apparait que la question des relations entre machines, genre et natures se pose
dans ces territoires d’'une facon spécifique »%°. Ce colloque a recu un bel accueil, il s’est tenu
pendant trois jours entiers. Les actes devraient étre publiés en 2021. Il me semble
rétrospectivement que ce colloque a réussi a montrer que cette approche a travers les
machines avait I'avantage, non pas seulement de faire émerger des faits nouveaux, mais
encore et surtout de mettre en dialogue et en discussion des laboratoires, des disciplines et
des terrains tres différents a partir d’une problématique commune qui n’avait que rarement

été posée en ces termes.

Une deuxiéme instance de travail a consisté en 2019 dans une journée d’étude de
deux jours a I’'Université de Bologne portant sur La mission des machines : technique, travail
et missions dans les basses terres sud-américaines dont 'ouvrage résultant vient d’étre
publié aux presses de Bologne®®. La présentation de I'ouvrage resitue la problématique
missionnaire dans les basses terres américaines dans le cadre de I'avancée contemporaine
(1850-) des fronts extractifs et interroge spécifiquement les missions en tant que “lieu du

mécanique”, c’est a dire a la fois comme un ensemble de machines et de technicités

8 Bos, Grieco, Le Gouill, Preci, et Richard, ‘Machines, genre et natures : anthropologie des
territoires extractifs’.

® N. Richard, Z. Franceschi, et L. Cérdoba, La misién de la mdquina. Técnica, extractivismo y
conversion en las tierras bajas sudamericanas, (Universita di Bolonia, 2021).
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(machines a coudre, tracteurs, scies, etc.), comme vecteur formel d’instruction et
d’apprentissage technique et comme fabrique de marqueurs de genre, ethnique, d’age, etc.
Les différentes communications qui intégrent ce volume traitent de ces aspects techniques
de missions situés en Amazonie bolivienne, dans le Chaco paraguayen et argentin, au Mato
grosso brésilien, dans les missions guaranies du Paraguay oriental et dans |'espace

Mapuche.

Enfin, dans la continuité de nos travaux sur le désert d’Atacama et dans le cadre du
programme IRP ATACAMA-SHS, nous avons organisé a Rennes un séminaire de deux jours
avec une douzaine de chercheurs et doctorants autour du probléme “Charger et décharger
dans le désert d’Atacama”. C’'était un séminaire exploratoire et d’un type nouveau, puisqu’il
s’agissait de se concentrer sur une seule opération - “charger et décharger” - et de la suivre
a travers différents contextes, temporalités et acteurs, afin d’entamer I'analyse des activités
littorales et portuaires. En effet, on charge ou on décharge pour faire communiquer des
systémes techniques différents (on décharge un lama pour charger un camion, on décharge
un camion pour charger un train ou un bateau, etc.) et ces séquences rendent visible cette
hétérogénéité et cette pluralité de systemes en coexistence. De méme, ces opérations
posent le probléme des récipients, conteneurs, sacs et autres codes (volume, poids, prix...)

qui permettent de traduire ou communiquer la matiere d'un systeme a l'autre et qui re-
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codifient partiellement, contradictoirement, d'autres formes locales de comprendre, traiter

et de mesurer la nature®’

15, 16 & 17 octobre 2019 - P;aris, France

Machines, genre et nature

anthropologie des territoires extractifs

Colloque international
organisation: Vincent Bos, Kyra Grieco, Claude Le Gouill, Alberto Preci, Nicolas Richard

0 NR &CREDAB;E- CREDA UMR 7227 | PRODIG UMR 8586 | Mondes Américains UMR 8168

Programme ANR Mécaniques sauvages https://ma-ge-nat.sciencesconf.org

67 J.-C. Hocquet, « La métrologie, voie nouvelle de la recherche historique », Comptes rendus des
séances de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 134/1 (1990), 59-77.
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Journées d'études

S 3 i H i : Nicolas Richard (CNRS-CREDA, Francia) Lunes 29 de mayo
internationales Dipartiments'i statin Dicgo Villar (CONICET. Argentin) 1318 e,
Culture Civilta - DISCI Pablo Barbosa (useu Nacional-UFR]. Brasil) tuto Nacional de Antropoiogia

José Braunstein (CONICET, Argentinaj y Pensamiento Latinoamericana
Luc Capdevila (Universié Rennes2, Francia) 3 de Febreny 1378,
Lorena Cordoba (CONICET, Argentina)

Andrés Gémez (Universidad de Chile, Chile)

David Jabin (LESC - Université Paris-Ouest Nanterre La Défense, Francia)

André Menard (Universidad de Chile, Chile)

Rodrigo Montani (CONICET-IDACOR, Argentina)

Héctor Morales (Universidad de Chile, Chile)

Agustina Morando (CONICET. Argentina)

Alberto Preci (Université Paris | Pantheon-Sorbonne, Francia)

El objetivo de esta reunion es explorar pisas de trabajo sobre la relacion entre maguinas
 saciedades indigenas en Atacama, el Chaco y la Amazonia. En efecto, a lo largo del

L’avancée des fronts extractifs sur les territoires autochtones en Amérique du Sud a
été normalement comprise comme un mouvement linéaire d’intégration et de
standardisation globale des populations et d’écosystéemes jusqu’alors périphériques et
hétérogenes. Or ces territoires se caractérisent aussi par une grande quantité d’insularités,
d’accidents, de blocages et d’interruptions, de réparations ou de contournements dont on
peut faire I'hypothese qu'ils fagonnent ces territoires autant que ne le font les politiques
publiques ou les actions des acteurs dominants (entreprises, Etat...). Les paysages extractifs
de 'Amérique du Sud sont ainsi jalonnés d’accidents et de monuments mortuaires le long
des routes, leurs quotidiens sont ponctués de temps-morts et d’attentes, et leurs paysages,
marqués de cicatrices. Nos projets de recherche pour les années a venir tournent autour de
ces notions d’interruption et d’accidents en tant que fabrique de paysages, de mémoires et
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d’identités collectives. Le probleme des « interruptions », envisagé du point de vue des
« interruptions politiques » (gréves, blocage de routes, piquetes) permet de connecter
notre dossier a celui des pannes et des accidents dans les mondes occidentaux®® ainsi que
des traditions plus consolidées comme I’histoire des mouvements sociaux et des gréves®,
celle des sabotages et des résistances’? ou encore celle des détournement ouvriers de
I'appareil de production de l'usine’?. Les processus de mécanisation et motorisation sont a
la base de formations sociales extrémement hiérarchisées, ethnicisées et genrées’?. La
question de I'agentivité sociale de ces temps-morts et de ce qu’ils font aux rapports

ethniques, de genre ou intergénérationnels constitue un point aveugle des analyses.

7

Epilogue : « Le malheur du guerrier sauvage »

En 2011, lorsque le programme ANR « Indiens dans la guerre du Chaco » était

achevé, nous avions réussi avec nos collegues a ouvrir une breche dans |’historiographie et

58 0. Raveux et G. Lambert, « Pannes et accidents (XIXe-XXle siécle)-n° 11 », (2020).

9 M. Perrot, Jeunesse de la gréve: France, 1871-1890, (Paris, Editions du Seuil, 1984), vol. xI; X. Vigna,
Histoire des ouvriers en France au XXe siecle, (Place des éditeurs, 2012); M. Pigenet et D. Tartakowsky, Histoire
des mouvements sociaux en France: De 1814 a nos jours, (La Découverte, 2014).

70 F. Jarrige, Technocritiques: Du refus des machines & la contestation des technosciences, (LA
DECOUVERTE, 2016).

L p. Willis, L’Ecole des ouvriers. Comment les enfants d’ouvriers obtiennent des boulots d’ouvriers,
(Editions de Minuit, 1978); R. Linhart, L’établi, (Editions de Minuit, 1981).

72 p, Absi, « Le diable et les prolétaires. Le travail dans les mines de Potosi, Bolivie », Sociologie du
travail, 46/3 (2004), 379-95; P. Absi, « Pourquoi les femmes ne doivent pas entrer dans les mines... Potosi,
Bolivie », L’Homme et la société, 4 (2002), 141-57; Salazar-Soler, Anthropologie des mineurs des Andes: dans
les entrailles de la terre; Cérdoba, Bossert, et Richard, Capitalismo en las selvas. Enclaves industriales en el
Chaco y Amazonia indigena (1850-1950):
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I’anthropologie régionales’®. Nonobstant, les matériaux ethnographiques que nous avions
compilés étaient sous-utilisés, puisque nous nous étions basés sur les traductions
synthétiques et simultanées des récits, produites sur place et forcément lacunaires. En
2012-14, en marge de mes travaux sur le désert d’Atacama, j’ai pu travailler a la traduction
analytique et la réalisation des sous-titrages du corpus vidéo-filmé. J'ai travaillé plusieurs
mois avec différents interpretes amérindiens, avec lesquels nous nous sommes installés
dans les laboratoires de I'Institut d’archéologie de San Pedro de Atacama. Jallais les
chercher, puis je les ramenais dans les communautés du Chaco. L'interprete fournissait une
traduction orale des récits, phrase par phrase, que j’'ai transcrite sous forme de sous-titres
en espagnol. En 2015-16 je n'ai pas pu revenir sur ce dossier par manque de moyens et de
temps. Le programme ANR JCJC (2017-21) m'a offert la possibilité de revenir sur ce corpus
qui était resté en jachere. En 2019, j'ai réédité les vidéos et corrigé ou réécrit les sous-titres,
ainsi que leur transcription sous forme de textes écrits. En 2020, j'ai pu construire les

tableaux analytiques et valider le travail en faisant circuler les vidéos dans les communautés

73 C. Bernand, « Paraguay revisité par Rennes : a propos de quelques publications récentes
», Journal de la société des américanistes, 97/97-2 (2011), 403-10; Krebs et Braunstein, ‘The renewal
of Gran Chaco studies’.
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concernées a travers notamment des outils comme Facebook’* et les plateformes Médi-

Hal”> et Huma-Num?®.

J'ai organisé le travail d’analyse en trois étapes. Premierement, j’ai mis en forme et
annoté le corpus des récits oraux ; je les ai organisés par narrateurs, langues et thématiques
traitées. Afin de pouvoir travailler sur support imprimé, j’ai extrait les sous-titres des vidéos
et je les ais assemblés sous forme de récits écrits, toujours en espagnol. Le résultat est
I’'annexe finale du manuscrit de recherche « Sources orales pour une autre histoire de la
guerre du Chaco », qui contient les témoignages de 32 narrateurs tomaraho, nivaclé et ishir.
Chaque récit est accompagné d’un code QR qui permet de visionner la vidéo sous-titrée

correspondante a travers n’‘importe quel téléphone portable.

Dans une deuxieme étape, nous avons regroupé ensemble les récits qui traitent d’un

méme événement, qui racontent une méme histoire ou qui décrivent un méme aspect et

74 En 2019 nous avons créé une “page” facebook avec les matériaux de I'enquéte
https://www.facebook.com/Otraguerradelchaco/ et un “groupe” de discussion des matériaux en
nivacle https://m.facebook.com/groups/192045145172616, le souci étant de restituer, valider et
discuter collectivement les documents. La page Otraguerradelchaco et le groupe Historia nivacle
ont un grand succés. Depuis un an, les vidéos circulent dans le Chaco. Elles sont utilisées dans les
écoles, elles sont visionnées dans les communautés et en ville. Les statistiques de la page
permettent d’identifier les principaux lieux de visionnage des vidéos : les périphéries urbaines des
grandes villes du Chaco (Asuncién, Formosa, Filadelfia, Santa Cruz de la Sierra, Tartagal) ; les colonies
mennonites, différentes petites bourgades, etc. Les vidéos sont partagées et commentées.
Actuellement plus de 1200 individus pour la plupart nivacle, yshir et makda suivent la page et
échangent dans le groupe. Cette dynamique a permis de corriger les textes lorsque des éléments de
traduction posaient probleme. J'ai aussi acquis une vision plus claire sur quelques récits plus
“populaires” ou importants pour les communautés et j’ai donc pu les pondérer dans le texte. Cette
ultime instance de validation et de discussion a été essentielle pour entamer la phase finale du
travail.

75 N. Richard, « Otra guerra del Chaco », (2020).
76 N. Richard, « Otra guerra del Chaco », (2020).
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nous avons produit une vingtaine de tableaux analytiques avec, dans les colonnes, les
différentes versions amérindiennes et, dans les lignes, les événements ou actions décrites.
Ainsi par exemple, I'histoire du Sargento Tarija est composée a six voix, mais toutes ne
traitent pas de tous les moments de I’histoire. Ces tableaux nous ont permis d’identifier les
principales séquences narratives et d’en donner plusieurs versions, de fagon a identifier
I’axe syntagmatique et I'axe paradigmatique de chacune des « histoires » étudiées. Cette
mise en composition des différents récits autour d’une trame commune d’événements au-

dela des langues dans lesquels ils sont décrits a été déterminante pour I'analyse historique.

En effet, le troisieme moment de I'analyse confronte et croise ces « histoires » avec
les sources écrites disponibles, pour la plupart issues des recherches menés dans le cadre
du programme ANR de 2010 ainsi que de ma recherche doctorale, ou de publications ou de
sources en ligne identifiées plus tard. Il s’agit de rapports militaires, de coupures de presse,
de mémoires de soldats, de télégrammes, de cartes ou de photographies, qui permettent
de réinscrire ces histoires dans un cadre commun et intelligible. Ce travail de critique et de
concordance entre les sources écrites et orales m’ont permis de rédiger une version

chorographique ou dialogique de I'événement.

La structure générale du manuscrit, respecte sur le fond les trois temps canoniques
(avant la guerre, durant la guerre, apres la guerre), mais agence les différentes histoires et
récits dans une organisation narrative structurée autour de la biographie de trois « guerriers
sauvages », depuis leur naissance vers 1910 jusqu’a leur mort quelque part dans les années

’60. Cette organisation des matériaux a partir des biographies avait déja été tentée dans un
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article prémonitoire’’. Elle s’éloigne des formes conventionnelles du récit historique et du
récit ethnographique, mais elle réussit, nous I’espérons, a mettre en dialogue les objets de

I’histoire et les figures de I'anthropologie.

Le titre du manuscrit n’est pas anodin. Il s’agit d’'une paraphrase du célebre article
de Pierre Clastres, « Le malheur du guerrier sauvage »’® ou il développe son analyse des
sociétés amérindiennes du Pilcomayo en tant que « sociétés pour la guerre », modele
interprétatif qu’il étendra par la suite a I'ensemble des « sociétés primitives »’°. Notre
étude porte sur ces mémes sociétés, mais dans le cadre d’une analyse historiographique
circonscrite et cherchant a mettre en lumiére des processus contemporains. C’'est-a-dire
gue la « guerre primitive » est imbriquée avec une guerre mécanique internationale et que
le « guerrier sauvage » porte sur sa lance le scalp d’'un ennemi Pilagd, au méme titre que
ceux d’un créole argentin ou d’un soldat bolivien. Il nous semble en ce sens que les faits
rapportés ici ne peuvent pas étre compris a partir d’une lecture culturaliste de la « guerre
indigene » telle qu’elle a été développée pour les basses terres amazoniennes, non pas que
nous pensions qu’il n’y ait pas de différences culturelles dans la fagon de faire la guerre,
mais en raison du présupposé sous-jacent que la guerre est une fonction permanente du

corps social, que sa vocation est symétrique ou égalitaire et que dans ce contexte il n’y a de

77 Richard, ‘La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la guerra del
Chaco’.

78p, Clastres, « Le malheur du guerrier sauvage », La société contre I'Etat : recherches d’anthropologie
politique, (Paris: Les éditions de Minuit, 1974).

9 p. Clastres, Archéologie de la violence: la guerre dans les sociétés primitives, (Ed. de I'’Aube, 1997).
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guerre qu’avec avec un ennemi proche et égal®°. Au contraire, nous étudierons ici
différentes formes de guerres imbriquées les unes dans les autres, mettant en relation des
acteurs inattendus, dans des contextes fortement inégalitaires, sans que I'on puisse en
déduire une quelconque forme ou fonction permanente de la guerre. Nous étudions ainsi
un grand accident historique ; un accident entre différentes machines de guerre et c’est
surtout cette deuxiéme lecture de Clastres qui nous intéresse8’. Aussi, il nous semble, 3 la
lumiere des matériaux que nous avons étudiés, que Clastres a une intuition pertinente
lorsqu’il retourne la formule de Dumézil pour se centrer sur le malheur du guerrier®? :
personnage inadapté, au centre d’énergies contradictoires qu’il doit péniblement
gouverner, forme simultanée de la puissance et de I'impuissance, du social et de son abime,
s’inscrivant problématiquement dans un corps politique dont il n’est ni le préalable ni
I’émanation. Il y a donc ce méme malheur du guerrier dans les biographies que nous suivons
dans notre étude ; cette méme fatalité de la violence que nous étudierons ici dans un cadre

historique consistant et circonscrit.

80 p. Menget, J.-P. Chaumeil, A.-C. Taylor, T. Saignes, M. C. da Cunha, et E. V. de Castro, « Guerre,
sociétés et vision du monde dans les basses terres de I'’Amérique du sud », Journal de la Société des
Américanistes, 71/1 (1985); A.-C. Taylor, « L’art de la réduction : la guerre et les mécanismes de la
différenciation tribale dans la culture jivaro », JSAC grapevine. Joint Strategy and Action Committee , 71/1
(1985), 159-73; P. Descola et D. Philippe, « Les Affinités sélectives Alliance, guerre et prédation dans
I’ensembile jivaro », L’Homme, 33/126 (1993), 171-90; J.-P. Chaumeil, « Echange d’énergie: guerre, identité et
reproduction sociale chez les Yagua de I’Amazonie péruvienne », (1985), 143-57; Sterpin, ‘La chasse aux scalps
chez les Nivacle du Gran Chaco’; D. Villar, « Cuatro destinos del guerrero: teorias de la guerra indigena en las
tierras bajas sudamericanas », Corpus. Archivos virtuales de la alteridad, (2015).

81 G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux: Capitalisme et schizophrénie, 2, (Minuit, 2013); G. Sibertin-
Blanc, « Etat et généalogie de la guerre : I'hypothése de la « machine de guerre » de Gilles Deleuze et Félix
Guattari », Astérion. Philosophie, histoire des idées, pensée politique, 3 (2005); O. Allard, « Faut-il encore lire
Clastres ? », L’Homme. Revue francaise d’anthropologie, (Editions de I'EHESS, 2020), p. 159-76.

82 G. Dumézil, Heur et malheur du guerrier: aspects mythiques de la fonction guerriére chez led Indo-
Européens, (Presses universitaires de France, 1969).
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Né en 1973 a Santiago du Chili, marié, 2 enfants. Nationalité(s): francaise, chilienne

Chargé de recherche au CNRS
nicolas.richard@cnrs.fr | +33 619370203 | 4, rue du Couesnon 35140 Saint Ouen des Alleux
Centre de recherches et de documentation sur les Amériques (CREDA), UMR 7227

HAL-SHS : https://cv.archives-ouvertes.fr/nicolas-richard
ORCID : 0000-0002-2959-3984
Google Scholar : https://scholar.google.com/citations?user=x9NrfWgAAAAJ & hI=fr

PARCOURS ACADEMIQUE ET QUALIFICATIONS

2011 CNRS, classé 4¢ au concours CR1 section 33, obtenu

2010 CNRS, classé 3¢e au concours CR2 section 38, non obtenu

2009-10 Conseil national des universités CNU, qualifié aux sections 22, 20, 19, 14

2008 PhD Doctorat en Anthropologie Sociale et Ethnologie. Ecole des Hautes Etudes en Sciences

Sociales, Paris, France. Les chiens, les hommes et les étrangers furieux : archéologie des
médiations indiennes dans le Chaco boréal (720 p.2 vols).

2000-2001 DEA Sociologie du développement et Anthropologie politique. Université Paris 8 Saint
Denis / Université Paris 1 Sorbonne, Paris, France

1993-99 Licenciatura en Antropologia social, Universidad de Chile, Chile 1979—

91 Alliance Francaise, Lycée Antoine de Saint Exupéry, Santiago du Chili

e POSITION ACTUELLE

2017 - CREDA UMR 7227 (CNRS - Université Sorbonne Nouvelle)

2011 - Chargé de recherche au Centre national de la recherche scientifique (France)

o POSITIONS ANTERIEURES
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2011-2016 CERHIO UMR 6258 (CNRS - Université Rennes2)

2010 - 2011 Chercheur titulaire, Universidad Catdlica del Norte, San Pedro de Atacama (Chile)

2008 — 2010 Post Doc, ANR Agence Nationale de la Recherche, Université Rennes2

PROGRAMMES DE RECHERCHE

2020-24

2021-24

2017-21

2015-2019

2011-2014

2010-2013

2007-2010

International research projet IRP (CNRS), ATACAMA-SHS Sciences humaines et
sociales en territoire minier, Paris CREDA UMR 7227. Responsable

scientifique.

ANR, Lab In Virtuo Environnement virtuels pour I’histoire des patrimoines culturels
industriels, Brest IMT Atlantique. Co-responsable scientifique

ANR JCIC, Le savoir mécanique dans les sociétés amérindiennes du Chaco et de
I’Atacama, Paris CREDA UMR 7227. Responsable scientifique.

Laboratoire International Associé LIA (CNRS), Les systémes miniers dans le désert
d’Atacama, Rennes CERHIO 6258. Responsable scientifique.

FONDECYT Starting (CONICYT Chili), La Puna de Atacama depuis ses marges
industrielles (1920-1980), San Pedro de Atacama, Universidad Catélica del Norte.
Responsable scientifique.

ECOS-CONICYT (Chili), Formes comparées du colonialisme national dans le c6ne sud
américain (1850-1950), Rennes CERHIO UMR 6258. Chercheur associé.

ANR, Les Indiens dans la guerre du Chaco (Bolivie, Paraguay 1932-35), Rennes
CERHIO UMR 6258. Post-doc (CNRS).

ACTIVITES D’ENSEIGNEMENT

Je suis actuellement chargé de cours a I'Institut des Hautes Etudes de I’Amérique Latine (IHEAL),

Université Sorbonne Nouvelle Paris 3. J'enseigne Débats contemporains en anthropologie (Master,

36 hrs.) et Initiation aux humanités numériques (Master, 18 hrs). J'ai par ailleurs enseigné a Rennes,

Santiago du Chili, San Pedro de Atacama, Guatemala et Paraguay. Je coordonne le séminaire

69



doctoral du programme ATACAMA-SHS® et j'interviens fréquemment dans des séminaires en

France et a I'international.

ENCADREMENT DE DOCTORANTS

J'ai dirigé 1 these (2017) et je dirige (en codirection) 6 theses de doctorat en anthropologie et en

histoire a I'Université Sorbonne Nouvelle et a I'Université Rennes2, dont 4 en cotutelle

internationale. J'ai été rapporteur et participé a des jurys de these a I'Université Paris Sorbonne

(2020), Universidad Nacional de Cérdoba (2020), EHESS (2019), Université Rennes2 (2017). Voir

mon profil sur théses.fr®. Théses en cours :

7
0.0

7
0.0

7
0.0

Pratiques de maintenance et autonomie individuelle : le cas de I'automobile a Cuba, Simon
Fabre, these en Anthropologie sociale, Université Sorbonne Nouvelle, sous la direction de
Capucine Boidin, Nicolas Richard (financement : allocation doctorale Sorbonne Nouvelle).

L'industrie du lithium dans le Salar de [I'’Atacama (Chili) trajectoires économiques
socioéconomiques et environnementales, Rodrigo Azdcar Duarte, these en Anthropologie
sociale en cotutelle internationale Université Sorbonne Nouvelle et Universidad Catolica del
Norte, sous la direction de Franck Poupeau, Nicolas Richard (financement: CONICYT Chili).

http://www.theses.fr/s235412

Les missions du désert pour une histoire du Chaco boréal (1890 1950), Marie Morel, these en
Histoire, Université Sorbonne Nouvelle, sous la direction de Christophe Giudicelli et Nicolas

Richard http://www.theses.fr/s193569

L'horizontalité nouvelle fiction dans la relation aux autorités dans le désert d'Atacama, Evelyn
Campos Acosta, these en anthropologie sociale, cotutelle internationale Université Sorbonne
Nouvelle, Universidad de Chile, sous la direction de Capucine Boidin, Nicolas Richard

(financement : CONICYT Chili). http://www.theses.fr/s193255

Mines, migrations et spatialité urbaine, trajectoires comparées de deux ports salpétriers (1930-

2020), Felipe Valdebenito Tamborino, these en histoire, cotutelle internationale Université

83https://atacama.hypotheses.org/395
84 https://www.theses.fr/fr/030422795
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2019

2019

2019

2018

2018

2017

2017

2016

Sorbonne Nouvelle et Universidad Catdlica del Norte, sous la direction de Olivier Compagnon,

Nicolas Richard (financement: CONICYT Chili) http://www.theses.fr/s193806

Mines et agriculture dans le désert d'Atacama, histoire et archéologie des oasis agricoles du
désert, lieux de contacts entre populations locales et cycles miniers mondiaux (1880 - temps
présents), Javier Carmona Yost, thése en histoire, cotutelle internationale Université Rennes2
et Universidad Catdlica del Norte, sous la direction de Annie Antoine et Nicolas Richard,

(financement: allocation doctorale Université Rennes2) http://www.theses.fr/s171984

ORGANISATION DE REUNIONS SCIENTIFIQUES

Colloque International Machines, genre et natures : anthropologie des territoires extractifs,

15-17 oct. 2019 Paris (France) https://ma-ge-nat.sciencesconf.org/

Giornata di studi internazionali La missione delle macchine : tecniche, lavoro e missioni nelle
terre basse del sud-America 9-11 oct. 2019 Bologne (ltalie) https://mission-

machine.sciencesconf.org/

Journée d’études internationales Atacama-load : Charger et décharger dans le désert

d'Atacama, 28-29 oct. 2019 Rennes (France) https://atacama-load.sciencesconf.org/

Colloque International Capitalismes sauvages. Anthropologie historique des extractivismes en

Amérique du Sud, 10-12 oc.t 2018 Rennes (France) https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-

01920441
Workshop Paysages portuaires et réalité virtuelle : Taltal, un laboratoire dans le désert
d'Atacama, Centre européen de réalité virtuelle, Technopodle Plouzané (Brest) 12-13 octobre

https://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01922189

Workshop Mecdnicas salvajes: el saber mecdnico en las sociedades
indigenas de Atacama, Chaco y la Amazonia, 29 may. 2017, INAPL, Buenos Aires

(Argentina) https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01921611

Journée d’études, Capitalismo en el desierto: Materialidades, poblacion y territorios en
Atacama (ss. XIX-XXI), 16-17 nov. 2017 San Pedro de Atacama (Chile)

https://liamines.hypotheses.org/801

Journée d’études, [Journée d'études] - Les systémes miniers dans le désert

d’Atacama : cycles, cultures et échelles de production, 17 jun 2016, IHEAL, Paris.
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Rapport de soutenance de la these de doctorat
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Rapport de soutenance concernant la thése de M. Nicolas RICHARD

M. Nicolas RICHARD a soutenu, le 6 février 2008, a ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, une thése de doctorat (Anthropologie sociale et ethnologie) intitulée « Les chiens,
les hommes et les étrangers furieux : Archéologie des identités indiennes dans le Chaco
boréal » devant un jury constitué par M. Jesus Garcia-Ruiz, directeur de recherche au CNRS
et directeur de la thése ; Mme Carmen Bernand, professeur émérite & I'Université Paris X,
membre de 1'Institut universitaire de France ; M. José Braunstein, directeur de recherche au
Conicet (Argentine), rapporteur ; M. Luc Capdevila, professeur & I'Université Rennes II,
rapporteur ; M. Patrick Michel, directeur de recherche au CNRS, président du jury.

Invité & présenter son fravail, le candidat, dans un exposé d’une remarquable rigueur,
synthétique, clair et passionné, met 1’accent sur ce qui a constitué le fil directeur de son
travail, A savoir I’exigence de penser les discontinuités historiques et sociales a partir du
territoire du Chaco boréal. Soulignant combien 1’organisation du Chaco autour d’un tissu
missionnaire constituait un moment en voie d’étre dépassé, il insiste sur le grand désordre
affectant aujourd’hui I’ensemble des paraméires (objets, noms, lieux et gens), la fin de la
mission comme espace central créant les conditions d’une relecture du passé. Campant sur
une analyse positionnelle / relationnelle, visant & constituer une archéologie des relations et
des champs de relation, Nicolas RICHARD met en avant le concept de médiation, ou de
chaines de médiation, comme instrument d’analyse des trois moments historiques majeurs
pour I’intelligence des logiques analysées (le moment missionnaire, la guerre du Chaco et le
role contemporain des ONG). Il montre, concernant I’espace, comment 1’on est passé d’une
logique du global & une logique de ponctuation, ol I’espace apparait comme graduation, se
construisant comme pure médiation. Insistant sur la nécessité de saisir les discontinuités
historiques, il souligne combien en revanche il n’y a pas de discontinuité sociologique, 1’étude
des négativités (de la logique de différence) permettant de rompre avec la territorialité de
I’objet.

M. Jesus Garcia-Ruiz, directeur de recherche au CNRS et directeur de la thése, prend ensuite
la parole, en se proposant de restituer le parcours du candidat. Il rappelle que c’est 2 la faveur
d’une bourse accordée par le Museo del Barro d’ Asuncion de Paraguay qu’est née la vocation
de Nicolas RICHARD pour le Chaco. C’est cette bourse qui lui a permis de réaliser son
premier terrain et de construire 1’objet de la thése présentée aujourd’hui.

Rien ne laissait présager que le Chaco serait le terrain de quelqu’un qui venait de ’univers pur
et dur du mapuchisme de I’anthropologie chilienne, son DEA constituant un témoignage
éloquent de cette origine. D’autant qu’aprés le Chili, ¢’est au Guatemala que s’est intéressé
Nicolas RICHARD, effectuant deux séjours dans ce pays, en s’impliquant étroitement dans
I’enseignement et la recherche. C’est la dimension ethnique du conflit qui sévissait au
Guatemala qui retiendra son attention.

Par la suite, le projet de thése a pris corps grice aux multiples séjours effectués dans le Chaco
et au tissage de relations étroites avec les spécialistes de cette région. Tout au long de ce
période, Nicolas RICHARD a mis a I’épreuve ses hypothéses lors de congrés internationaux
et dans le cadre d’un dialogue permanent avec la communauté scientifique, dont il apparait
d’ores et déja comme un membre reconnu.
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TLa thése qu’il soutient aujourd’hui témoigne, oulre de sa grande ¢rudition, d*une liberté de
parole qui lui permet de prendre ses distances face aux analyses « traditionnelles » et au
politiquement correct, 11 appréhende avec une grande finesse la dynamique des sociétés du
Chuco dans la longue durée, élaborant une analyse brillante des logiques & I'ceuvre dans
quatre moments majeurs de l’histoirc de la région : la présence jésuite ; la nouvelle stratégie
des libéraux espagnols (que représente bien Azara) ; la guerre entre le Paraguay ct la Bolivie ;
ct finalement la présence et I'interaction des ONG et de diverses institutions religieuses. Ces
moments sont & I’origine du passage d’un systéme ethnonymique & un autre, processus qui se
situe dans des contextes de crise régionale
La thése s’appuie sur une connaissance approfondie du terrain qui Iui permet de metire en
perspective observation ethnographique et sources, d’ou la grande qualité de I’analyse
conduite. Jesus Garcia-Ruiz souligne I’intérét que revétent les synthéses intermédiaires que
Nicolas RICHARD ménage au cours de sa démonstration et qui servent bien la cohérence
globale de son propos.

Les analyses partent de I’événement comme symptome des logiques qui travaillent les
‘rapports inter-ethniques et nationaux. Cela permet au candidat de rendre compte des
interactions régionales au-dela des appartenances spécifiques : les rapports de domination et
les conflits 4 1’intérieur des groupes ethniques du Chaco ; I'instrumentalisation de ces groupes
par I’Etat paraguayen lors de la guerre avec la Bolivie ; et ’insertion de ces groupes dans les
nouvelles stratégies commerciales induites par les ONG, par le biais de la production d’objets
artisanaux. i

1l s’agit d’une thése remarquable qui va bien au-dela du simple terrain du Chaco boréal et qui
pose clairement la dimension politique des rapports ethniques, qui sont aujourd’hui une des
dimensions centrales des relations entre groupes minoritaires et Etats. Dans ce sens il s’agit
d’une thése dont I’apport est indiscutable pour la compréhension des processus socio-
politiques qui traversent les sociétés latino-américaines et qui constitue une contribution de
tout premier plan aux débats en cours dans la communauté scientifique.

José Braunstein, directeur de recherche au Conicet (Argentine) et rapporteur de la thése
souligne pour commencer que la thése se développe sur deux axes : d’un c¢6té, des groupes
sociaux indiens et leurs divers noms, imposés par les sociétés coloniales a travers des chaines
de médiations qui se dirigent depuis la périphérie jusqu’au centre du Grand Chaco ; de I’autre,
la circulation d’objets de « culture matérielle », du centre vers la périphérie de la région. Ces
axes sont symbolisés par le paradoxe que postule M. RICHARD & propos du meurtre de
Guido Boggiani — dans 1’imaginaire du Haut Paraguay, le plus grand collectionneur d’objets
ethnographiques, fut tué par les Indiens en 1902 et devenu lui-méme une « constellation »
d’objets — et la réapparition des Tomaraho — eux aussi « disparus » pendant un demi-siécle et
« réapparus » par le biais d’objets artisanaux proposés aux touristes.

Le texte est divisé en trois parties. Dans la premiére, « Histoire des noms », M. RICHARD se
confronte au probléme de la complexité des classifications ethniques du Chaco Boréal et
Ianalyse sous deux aspects. Premi¢rement, sous le titre « La querelle des noms », le travail
est consacré a des discussions méthodologiques portant sur le théme des ethnonymes : leur
signification se référe 4 la relation entre celui qui nomme et celui qui est nommé, plus qu’au
référent lui-méme; elle en dit plus sur ceux qui nomment et classifient que sur ceux qui sont
désignés. Ensuite, 1'auteur identifie différentes « strates ethnonymiques et chaines de
médiations » dans le Haut Paraguay ; il réussit 1, en remplacant la logique du signifiant par
celle de la pragmatique, une magnifique démonstration de la fagon d’opérer des systémes de
classification des gens. Il décéle de plus la traduction de « chiens » pour le nom « Chamacoco
» qui a servi 4 identifier, 3 différentes époques et dans différents lieux, diverses populations de
la brousse centrale Ia plus éloignée de la périphérie du Chaco.
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Dans la deuxiéme partie du texte, « Les chiens du Chaco et les étrangers furieux », 'auteur
explore d’abord le probléme de la relation entre les différents groupes sociaux, en suivant une
méthodologie qui lui permet de proposer « une grille de lecture du Chaco boréal »., Il analyse
ensuite le mythe des « étrangers furieux » d’un point de vue historique, exposant les divers
référents qui, & différentes époques, ont pu étre identifiés avec ces personnages.

Dans la troisiéme partie de la thése, M. RICHARD expose ses études sur deux cycles de récits
historiques. Dans la saga de Basehygy, I’auteur découvre I’explication de la constitution «
moderne » de ’ensemble ethnique que I’ethnographie des débuts du XX*™ siécle a appelé «
Chamacoco ». Par la suite, M. RICHARD présente un cycle de récits d’un autre « grand
homme » indien, appelé « Chicharrén ». Dans ce dernier ensemble, il montre les Ishir en tant
qu’acteurs de la guerre du Chaco, et il expose la fagon dont les formes contemporaines de la
société indigéne se sont développées. En annexe, 1’auteur présente une ethnographie visuelle
de la féte des anabsoros (« étrangers furieux ») et une collection de récits historiques des
Tomaraho qui complétent et éclairent le corps principal du texte.

Du point de vue méthodologique, la thése de M. RICHARD est tributaire de quelques-uns des
principaux acquis des 150 derniéres années de I’anthropologie : la prépondérance donnée 2 la
recherche de terrain et la reconnaissance de I’analyse linguistique comme principe d’une
traduction holiste qui va beaucoup plus loin que le langage oral. La thése du candidat s’avére
un fravail important et transcendant dans le fond comme dans la forme. En effet, quant & la
forme, il est bien organisé dans son exposition et en phase avec le style littéraire des ouvrages
ethnographiques actuels. Du point de vue du sujet de recherche, on identifie la modernité
chamacoco & partir des écrits de Boggiani, et I’« actualité » —la strate la plus proche— & partir
de la littérature ethnographique post-moderne et I’action liée aux ONG. C’est-a-dire que
I’auteur se distancie de la polémique entre moderne et post-moderne. Au cours du texte, il se
montre aussi respectueux de ses prédécesseurs (Boggiani, Belaieff, Susnik) et s’inscrit dans
les débats de I’ethnographie classique de la région. On peut donc situer le travail du doctorant
dans la tradition des études d’ethnographie du Grand Chaco, car un de ses thémes les plus
importants de recherche porte sur la définition et I’identité des groupes sociaux, autant du
point de vue des indigénes que de celui des non-indigénes. L’auteur coincide aussi avec des
études antérieures — Métraux, Bormida, etc.- en s’intéressant 4 la culture matérielle ou il
trouve des principes directeurs d’organisation, de méme que dans la justification narrative des
Indiens, dans la production d’un artisanat que les Indiens du Chaco offrent aujourd’hui aux
non Indiens de I'extérieur comme des éléments porteurs de signifié, ou encore dans les
catégories établies par la science naturaliste des XIX™ et XX*™ siécles.

L’importance et la qualité de la contribution du doctorant & la connaissance ne se limite pas
aux conditions historiquement contingentes du Chaco boréal et du Haut Paraguay : ce travail
constitue un apport réel & la compréhension des processus de colonisation et subordination des
populations indigénes sud-américaines. .

Finalement, José Braunstein signale 1’impressionnante cohérence entre la compréhension de
I’histoire du Grand Chaco sur laquelle repose le travail de Nicolas RICHARD et les
découvertes les plus actuelles de I’archéologie et de la linguistique pour la région.
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Lue Capdevila, professeur & 1'Université Rennes II, rapporteur de la thése, insiste d’emblée,
en soulignant des éléments de Uexposé de I'impétrant, sur ses qualités intellectuelles et
I’attention qu’il a portée pour la réalisation méme du mémoire, caractéristiques de son
attachement au travail bien fait. La présentation soignée, I’ensemble richement illustré, la
rédaction précise et inventive — hormis quelques coquilles inévitables dans un travail de cette
dimension —, le sens de la mise en scéne, la densité du propos répondent & I’attente d’une
recherche ambitieuse, stimulante, renouvelant en profondeur la connaissance des sociétés
indiennes du Chaco boréal.
Cette enquéte, inscrite'dans le domaine des études anthropologiques du Chaco, se caractérise
. par une double inflexion méthodologique d’une grande valeur heuristique. La premiére. est

celle de la critique des études monographiques. Nicolas RICHARD lui-méme avait pensé:
initialement son enquéte telle une monographie sur le groupe Chamacoco-Tomaraho du Haut ~

Paraguay. Mais vérifiant les limites et les contraintes de la méthode, il en est venu a
démontrer que pour cerner cette population il était nécessaire de la situer dans un réseau de
. relations dans lequel elle était insérée avec ses voisins indiens, et non indiens : dépendance
périphérique & I’égard des Chamacoco-Horlo riverains du fleuve Paraguay — transformée au
début du XX° siécle par le développement du front pionnier paraguayen/conflit et relations de
parenté avec les Arrebytoso du Nord Ouest, ete. La deuxiéme est celle de la prise en compte
de I’événement, et de la dimension historique, pour comprendre des sociétés généralement
étudiées dans un temps en suspens. Face & ce méme groupe tomaraho prétendument « sorti de
la forét» en 1985, et de ce fait considéré a cette date comme « virginal » par les
anthropologues qui se penchérent sur lui — car censé de pas avoir été altéré jusqu’alors par le
contact avec la civilisation industrielle —, Nicolas RICHARD argumente que non seulement ce
groupe précis avait été profondément affecté par I’histoire régionale récente, mais que plus
généralement les études des sociétés du Chaco perdent en substance dés lors qu’elles sont
entreprises dans I’ignorance des dynamiques historiques.

Des lors cette enquéte, fortement inspirée par 1’ceuvre de Branislava Susnik, tout en resserrant
1a focale sur les Indiens du Haut Paraguay, tente de saisir dans la longue durée (XVI®/XCKT®
siécles), le systéme des relations inter-ethniques articulant ces sociétés entre elles. La
démonstration repose en grande partie sur l'analyse linguistique des différentes strates
ethnonymiques. Selon Nicolas RICHARD, elles caractériseraient 4 chaque moment historique
les échanges asymétriques correspondant 4 un état de la géopolitique régionale. Ainsi, le
passage d’un systéme ethnonymique & un autre traduirait une crise du systéme relationnel
interethnique. L’hypoth¢se principale est que les groupes périphériques ont déployé des
relations de type colonial sur les populations de I'intérieur, par la guerre, par la médiation de
groupes vassalisés, par le commerce... : le. Chaco boréal fut ainsi sur le long terme une
réserve de captifs, un réservoir d’esclaves puis de peones — fait prégnant dans la construction
identitaire des Indiens, dont Nicolas RICHARD réalise I’archéologie.

La démonstration est convaincante. Elle offre une grille de lecture inédite ouvrant sur le
monde chaquégne septentrional, dans la longue durée, tel un espace de circulation, de relation,
de médiation, en évolution constante, intensément travaillé par ’événement : la poussée des
fronts pionniers, I’avancée des missions jésuites, 1’occupation militaire au cours de la guerre
du Chaco au début du XX° siécle ol s’opposérent les armées de masse paraguayenne et
bolivienne. On est impressionné par 1’érudition et les qualités d’analyse déployées par 1’auteur
au fil de la recherche, son aptitude a nourrir le dialogue entre anthropologie et histoire, la
quantité et la diversité des sources utilisées, la maitrise des ressources mobilisées : pour
’étude des rituels tomaraho contemporains ; celle des récits collectés par ses soins ou publiés
par d’autres chercheurs ; pour le dépouillement des archives ; a la réouverture de I’immense
dossier des missions jésuites ; ainsi que lors de 1’élaboration d’une cartographie des sociétés
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du Chaco. Les apports de cette recherche sont importants. Car, en décloisonnant I’analyse des
populations du Haut Paraguay, et en réintroduisant la dimension historique oubli¢e Ie plus
souvent par les études anthropologiques précédentes, Nicolas RICHARD présente un modéle
dynamique des sociétés indiennes du Chaco boréal 4 travers leurs interactions. Ainsi, avec
beaucoup de finesse, cette recherche permet de saisir 1a complexité des relations asymétriques
entre Indiens du haut Paraguay ; les formes prises par les guerres indiennes dans cette région ;

les transformations socio-ethniques engendrées par 1’établissement des fronts pionniers; et -

I’émergence de nouvelles classes de médiateurs parmi les populations circulant entre les
espaces de I'intérieur et les régions littorales du fleuve Paraguay, dont il réalise pour quelques
individus de passionnantes histoires de vie. .

La recherche de Nicolas RICHARD est une thése dans le plein sens du terme. Elle ajuste nos
connaissances - de ’anthropologie du Chaco. De ce fait, elle crée le -débat. et. pose de
nombreuses questions, qui découlent au demeurant des qualités propres au chercheur. Deux
séries d’interrogations ont plus particuliérement été soulevées par Luc Capdevila. La premiére
porte sur 1'usage des catégories ethniques, et plus largement sur les articulations entre les
échelles-locales et les échelles moyennes. La seconde concerne 1’analyse des témoignages et
des récits historiques indiens. A toutes ces remarques et questions Nicolas RICHARD répond
avec aisance et en profondeur, faisant montre une nouvelle fois de la maitrise des matériaux
qui- est la sienne, et de la cohérence de ses interprétations. En conclusion, Luc Capdevila
souligne 4 nouveau 1’estime et le respect que lui inspire cette thése magnifique.

Madame Carmen Bernand, professeur émérite a 1'Université Paris X, prend ensuite la parole
et exprime son admiration devant ce travail qui remet en question non seulement I’histoire et
I’ethnologie des populations du Chaco mais aussi la fagon dont I’anthropologie a traité les
ethnonymes. Les remarques de M. RICHARD concernant les différents degrés de I’espace et
les relations que le centre entretient avec la périphérie sont valables y compris pour les
spécialistes du monde andin, habitués pourtant & la discontinuité des territoires depuis la
découverte des archipels verticaux par J. Murra. Cette thése se lit comme un roman policier et
Ie lecteur est suspendu au déroulement de I’argumentation jusqu’au chapitre final qui traite de
la signification d’un certain nombre de meurtres dont celui de I’ethnologue italien Guido
Boggiani. M. N, RICHARD a écrit des passages d’une grande intensité et a donné des
portraits (Chicharron, Conito, Belaieff) qui donne & ce travail un intérét trés grand. Le Chaco
indien comme il le dit bien, citant un jésuite du XVIIlIéme, ¢’est la « Babel » de I’Amérique
du Sud. Le point de départ est une interrogation sur la diversité des ethnonymes et -leur
discontinuité temporelle. De fagon convaincante, Nicolas RICHARD montre que ces termes
ne renvoient pas a des essences mais traduisent une relation. En outre, cette relation
cristallisée en quelque sorte dans I’appellation, est éclairante de |’histoire des peuples,
puisqu’on peut suivre les rapports que les chasseurs — les peuples paléolithiques comme il les
appelle — entretiennent avec les agriculteurs de la périphérie.

Mme C. Bernand souligne les points importants de ce travail. En premier lieu, la dynamique
historique d’une région considérée par I’ethnologie comme le prototype méme des peuples
sans histoire. M. RICHARD distingue, & partir des dénominations et des relations de
domination plusieurs strates. La plus ancienne est celle des conquistadores. Suit la strate
jésuite, surtout entre 1600 et 1767. Avec beaucoup de finesse I’auteur analyse les conflits
entre jésuites, front de colonisation et peuples indigénes et souligne I’importance des missions
Chiquitos dans la recomposition sociale de la région. La strate moderne débute avec les
projets d’inclusion économique des populations. La personnalité de Felix de Azara émerge
dans cette période. La strate contemporaine se développe aprés la guerre du Chaco. Cest celle
de la normalisation ethnologique et de I'impesition d'un ethnonyme, Ishir, « les gens », qui
les distingue des populations paraguayennes. Les strates sont repérées lorsque toute la
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terminologie ethnonymique change : il y a 14 le reflet d’une situation conquéte, d*une relation
avec la périphérie et de ’apparition de médiateurs autres que ceux du passé. Mme C. Bernand
insiste sur I'intérét des passages concernant les Chand et les degrés d’esclavage que les
Mbaya Caduveo imposent aux populations du Chaco. Les Chamacoco, « les chiens », sont les
plus éloignés culturellement ou spatialement du front pionnier mais aussi des périphéries

indigénes plus puissantes. Lorsque les Mbaya et les Guand abandonnent le Chaco pour le

Mato Grosso, leur espace est occupé par les Chamacoco et de nouvelles relations
asymétriques se développent entre eux et les peuples de la brousse. L’auteur met au jour ce
qu’il appelle le «point d’objectivation », lorsque un groupe précis donne son nom & un
ensemble tribal. En fait la partialité qui donne son nom est celle qui entretient une relation
directe avec le front de colonisation. C’est par ce lieu précis que I'unité de 1’ensemble est
construite.

Le chapitre concernant les « etrangers furieux » porte sur une interprétation du mythe des -

« anabsoro » en termes politiques, les anabsoro étant dans ce contexte les Autres. plus
puissants avec - lesquels plusieurs rapports aux conséquences différentes sont possibles.

L’interprétation de ces rites donne lieu a une discussion entre Mme C. Bernand et le candidat, -

qui défend brillamment son point de vue. Mme C. Bemnand s’attarde sur le chapitre

concernant Fric et son beau-frére Serwiche, qui voyage & Prague pour s’exhiber dans des

thééatres. Bien entendu le chapitre qui traite de la guerre du Chaco, oubliée par I’ethnologie,
constitue la partie la plus forte de cette thése. Il y a une analyse excellente du r6le des guides
indigénes, dont Chicharrén, et le lieu central de Piantuta, ce lac situé en plein coeur du Chaco,
prend des dimensions métaphysiques, comme [’attestent les divers témoignages cités. Outre la
discussion au sujet des « étrangers furieux », Mme C. Bernand pose la question des sources de
B. Susnik. Elle rappelle I’originalité du corpus iconographique qui se trouve en annexe ainsi
que les entretiens, dont le contenu aurait pu faire I’objet d’une analyse. Certes, le candidat
s’est centré sur les récits historiques mais on trouve beaucoup d’allusions a ce qui reléve de la
« pensée sauvage ». Ce qui est passionnant dans ce travail c¢’est encore cette tension entre le
symbolisme anti-historique (dans le sens donné par C. Lévi-Strauss) et 1’événement. Pour
conclure, il s’agit d’une thése trés importante, novatrice et destinée a faire date dans
I’américanisme. Mme C. Bernand réitére son admiration devant ce travail de trés grande

qualité.

M. Patrick Michel, directeur de recherche au CNRS, président du jury, s’associe aux
félicitations déja présentées par les autres membres du jury et souligne d’emblée combien le
travail effectué par Nicolas RICHARD qu’il a lu, comme non-anthropologue et non-
américaniste, avec un immense intérét, lui apparait remarquable, et ce tant sur le fond que
. pour ses qualités formelles.

Porté par un art du récit et de la mise en scéne, Nicolas RICHARD a en effet su produlre une
thése qui se caractérise au premier chef par ce que 1’on pourrait désigner comme une écriture
«intense », jalonnée de vrais bonheurs d’expression. Les personnages dont il retrace le
parcours (par exemple Belaieff) €tant par ailleurs souvent de vrais personnages de roman, la
thése se lit avec un grand plaisir.

Patrick Michel dit ensuite son admiration pour la capacité du candidat 4 construire une pensée
du complexe et du dynamique afin de la mettre au service d’une approche globale des
recompositions identitaires induites par le mouvement.

Nicolas RICHARD, tout au long de sa thése, porte une triple attention toujours en éveil a la
posture, au mouvement et au politique.

Il y a de fait souci constant, chez le candidat, de faire dialoguer les disciplines, et de
s’interroger sur la posture retenue, les limites de celle-ci et la circulation a instaurer entre les
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différentes postures possibles. Cette interrogation conduit Nicolas RICHARD & un permanent
effort de distanciation.

Le mouvement est, en second lieu, au cceur de ’analyse conduite, et le candidat mobilise au
service de sa description de riches réflexions tant sur la production des narrations et les
stratégies narratives, la spécificité des articulations (le passage des gens d’avant aux gens
nouveaux), les logiques a I’ceuvre concernant les processus de colonisation par les groupes
périphériques, ou encore les systémes de relation mis en jeu par le nom.

Cette fine analyse du mouvement, sensible aux fluidités, aux agencements et aux
réagencements, débouche sur une ethnologie des discontinuités, les transitions sociologiques
permettant de penser les continuités dans I’espace et dans le temps. La « matiére sociale » ne
connait en effet pas d’interruption, malgré les différents cloisonnements ou fictions de
cloisonnement auxquels élle se trouve soumise. Patrick Michel dit son intérét pour ce que
Nicolas RICHARD avance sur la dialectique de I’exogéne et de ’endogéne, ou encore sur la
productmte de la guerre : il est constaté qu’avec celle-ci I’enjeu n’est pas tant militaire que de
se voir constituée en symptome de la dlslocatlon du systéme tributaire.

Nicolas RICHARD accorde enfin une importante toujours réaffirmée au politique (ainsi p.
36 : « choisir une etiquctte d’assignation ethnique est aussi une politique »). Nulle surprise
pour un chercheur qui s’appliquant a restituer « I’histoire etla parole des absents », developpe
envers son objet d’étude une sensible sympathie.

Indépendamment de son intérét spécifique pour l’mtelhgence du sujet traité, la thése fait sens
trés au-dela de la seule discipline anthropologique ou du seul terrain américain, notamment en
raison du souci de construction d’instruments nouveaux du candidat. Il est de fait clair que si
I’on ne sait pas ce qu’est |’ethnie méme si on continue a utiliser cette catégorie, il en va de
méme, dans des registres plus familiers 4 celui qui s’exprime, de I’identité ou de la religion.
Ce qui signifie, comme I’a relevé le candidat qu’il reste « beaucoup de travail a faire »,
formule qui témoigne d’une sensibilité de vrai chercheur, suffisamment rare pour étre relevée
et saluée.

Patrick Michel achéve son intervention en renouvelant ses félicitations au candidat pour ce
qui lui semble constituer une grande thése, dont il appelle la publication rapide de ses veeux.

A toutes les quesﬁons posdes en soutenance, M. Nicolas RICHARD a répondu avec une
grande aisance et pertinence, et une impressionnante clarté, portée par une remarquable
érudition.

Aprés délibération et vote, le jury a conféré a M. Nicolas RICHARD, a I’unanimité, et
aprés une trés courte délibération, le grade de docteur de I'EHESS (Anthropologie sociale et
ethnologie), avec la mention trés honorable et ses félicitations.
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Rapport complémentaire concernant la sontenance de thése de M.
Nicolas RICHARD

M. Nicolas RICHARD a soutenu, le 6 février 2008, & I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, une thése de doctorat (Anthropologie sociale et ethnologie) intitulée. « Les chiens,
les hommes et les éfrangers furieux : Archéologie des identités indiennes dans le Chaco
boréal » devant un jury constitué par M. Jesus Garcia-Ruiz, directeur de recherche au CNRS
et directeur de la thése ; Mme Carmen Bernand, professeur émérite & I’Université Paris X,
membre de I'Institut universitaire de France ; M. José Braunstein, directeur de recherche au
Conicet (Argentine), rapporteur ; M. Luc Capdevila, professeur & I'Université Rennes II,
rapporteur ; M., Patrick Michel, directeur de recherche au CNRS et président du jury.

A I'issue de cette soutenance, le jury a estimé qu’en raison :

- de I'extréme qualité, tant sur la forme que sur le fond, du travail effectué et des
résultats obtenus ;

- de I'importance et du caractére novateur d’une thése que I'un des membres du juryn’a .

pas hésité a qualifier de «magnifique», et qui apparait destinée a faire date dans
I’américanisme ;

- de l'apport de ce travail & une réflexion, allant outre la seule discipline
anthropologique et le seul terrain américain, sur la nécessaire construction d’instruments
intellectuels nouveaux ;

- de I’excellente prestation orale du candidat lors de la soutenance ;

il y avait lieu de soumettre au vote I"attribution des félicitations.

A I’'unanimité, le jury s’est exprimé en faveur de ’attribution des félicitations.

rasident du jury

bield

ick Michel
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Regponsable du Service de la scolarité
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