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PROLOGUE 

 
« Rosa avait assidûment participé au travail des 

supervisions. Lorsqu’il avait été question d’écrire, elle 

avait immédiatement acquiescé en proposant de traiter une 

question qui lui tenait à cœur : quand le directeur est une 

directrice. Comme elle l’écrivait dans un courrier à propos 

de son texte, juste un témoignage pour laisser une trace. 

Juste une vision de l’intérieur au sens propre comme au 

sens figuré, de cette fonction de direction. Parler de cette 

place avec ce que je suis, sans être forcément 

politiquement correcte, laisser paraître mes faiblesses 

quand à cette fonction même si cela ne se fait pas. Juste 

énoncer une parole de femme, celle que je suis. Et elle 

ajoutait à propos de la maladie qui l’avait atteinte : j’espère 

que les résultats de début octobre seront bons, que je 

pourrai par conséquent reprendre mon poste, et participer 

à la présentation du livre. La maladie l’a rattrapée, à notre 

stupéfaction à tous, début septembre elle nous quittait. 

Nous dédions ce livre à sa mémoire » 

Jean-Pierre Lebrun1 

 

Rosa Patricelli-Leseurre2 a contribué à l’ouvrage Y-a-t-il un directeur dans 

l’institution ? Elle est l’auteur du neuvième chapitre. Au moment où elle a rédigé 

cet écrit, elle dirigeait le foyer éducatif l’Oustal qui accueille des jeunes filles dans 

le cadre de la Protection de l’Enfance. Son texte a pour titre « Le directeur est une 

directrice » et c’est le neuvième chapitre sur les 12 qui composent le livre. Il se situe 

de la page 109 à la page 118. Il est construit avec des paragraphes assez courts : 

aucun n’excède 13 lignes dans la forme imprimée. Il n’y a qu’un seul sous-titre qui 

apparaît en page 116. Le style d’écriture est assez direct.  

                                                 
1 Lebrun, J.-P. (dir.) (2009). Y-a-t-il un directeur dans l’institution ? Rennes : Presses de l’EHESP, 

p. 184. 
2 Rosa Patricelli-Leseurre est décédée le 19 septembre 2009.  
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Directeur ou directrice3 ? 

Rosa4 introduit son propos en précisant que bien que le féminin de directeur soit, 

d’après la langue française, directrice, pour sa part, elle se conçoit d’abord comme 

directeur. Elle interroge la fonction de direction du point de vue de la « féminité », 

se demandant si elle est la seule à se poser cette question autour de la fonction de 

direction lorsqu’on est une femme. Elle se demande ainsi si les autres « directeurs 

femmes » partagent son point de vue : « Toutes les mêmes alors ? Non, 

certainement non, cette question est bien évidemment d’abord la mienne, même si 

elle est partagée par d’autres. »5 Est-ce vraiment différent de diriger au féminin ? 

Même si elle n’en est pas tout à fait certaine, Rosa a la conviction que ce qui 

caractérise « la singularité de diriger au féminin » vient de la manière dont les 

« autres » se représentent celle qui occupera cette fonction de direction. Comment 

lui est venue la question du directeur qui est une directrice ? Rosa précise 

qu’auparavant « ça se passait très bien » mais que, depuis qu’elle a pris les fonctions 

de direction de ce second poste6, elle n’a rencontré que des difficultés, ce qu’elle a 

vécu de façon violente, eu égard à la « naïveté » avec laquelle elle dit avoir pris ses 

fonctions. En effet, elle prend ses fonctions dans un établissement qui n’avait été 

dirigé que par des hommes ; elle est directeur femme et son directeur-adjoint qu’elle 

désigne comme son « bras droit » est un homme. Elle ne parvient pas à comprendre 

la violence qui lui est adressée et se demande de « quoi ont-ils peur ? »7 ; « Tout ce 

qu’elle fait » est interrogé, questionné, remis en cause. Elle émet l’hypothèse que 

c’est parce qu’elle est une femme, qu’elle est continuellement interrogée pour ce 

qu’elle fait et ce qu’elle décide, persuadée que l’on n’adresserait pas ce type de 

question à un homme « parce qu’un homme est socialement reconnu comme celui 

                                                 
3 J’ai fait le choix d’une écriture inclusive « intermittente » permettant d’alléger un peu la lecture du 

document.  
4 Je m’autoriserai à nommer Rosa Patricelli-Leseurre par son prénom ; en effet, bien que ne l’ayant 

jamais connue, ceux qui ont pu me parler d’elle l’ont toujours fait en la désignant par son prénom.  
5 Patricelli-Leseurre, R. (2009). Le directeur est une directrice. Dans Lebrun, J.-P. (dir.), Y-a-t-il un 

directeur dans l’institution ? (p. 109-117). Rennes : Presses de l’EHESP, p. 109. 
6 Le poste de direction de la MECS, Maison d’Enfants à Caractère Social, qu’elle occupe au moment 

où elle écrit ce texte. 
7 Ibid., p. 114.  
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qui quitte le foyer pour aller gagner l’argent du ménage »8. « La directrice ne peut 

être qu’un directeur »9, parce que, selon Rosa, dans la fonction de direction, elle a 

symboliquement le phallus. Elle écrit que cette place occupée dans la fonction de 

direction est une « place phallique »10. « Oui je le possède »11, confirme-t-elle, mais 

uniquement lorsqu’elle occupe la place de directeur, et alors seulement : « ce n’est 

pas dangereux », ajoute-t-elle. Occuper cette place que Rosa désigne comme 

« phallique » n’est pas dangereux, écrit-t-elle, parce qu’elle ne cherche pas à 

prendre la place d’un homme, elle tient juste à occuper pleinement la « place 

d’exception »12 qui revient au directeur. « Je suis une femme et je suis directeur »13, 

clame Rosa bien qu’elle dise être consciente que derrière cette affirmation, l’autre, 

à savoir l’homme, pourrait penser qu’elle remet en cause son statut d’homme. Afin 

d’éviter que l’autre la situe sur le terrain de la rivalité, elle pense qu’il lui revient à 

elle de le convaincre que ce n’est pas sur ce terrain qu’elle se situe. La 

« dangerosité » représentée par le directeur parce qu’il a la possibilité de 

« sanctionner, de poser le cadre et les limites »14, est, selon elle, exacerbée lorsque 

le directeur est une femme.  

Frustration versus castration  

Elle revient ensuite dans son texte sur l’époque à laquelle elle a rejoint 

l’Association dans laquelle elle travaille. Elle dirigeait alors un CHRS15 hébergeant 

des femmes en rupture suite à des violences conjugales. À ce moment, elle avait 

écrit un article pour critiquer une parution humoristique dans un journal associatif 

qu’elle avait trouvée particulièrement irrespectueuse vis-à-vis de l’image de la 

femme. Elle explique qu’à partir de ce positionnement sur le plan de l’Association, 

elle a eu le sentiment d’avoir été « habillée du costume de féministe de service, 

                                                 
8 Ibid., p. 114.  
9 Ibid., p. 117. 
10 Ibid., p. 117. 
11 Ibid., p. 117. 
12 Ibid., p. 117. 
13 Ibid., p. 118. 
14 Ibid., p. 118. 
15 Centre d’Hébergement et de Réinsertion Sociale. 
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celle qui réagit au quart de tour sur tout et n’importe quoi »16, une image qui, d’après 

elle, perdure malgré les années qui passent. C’est d’ailleurs un aspect militant 

qu’elle revendique lorsqu’elle se trouve dans le conseil de direction de 

l’Association, constitué, à l’époque, principalement de directeurs hommes. Peu de 

temps après sa prise de poste, Rosa procède à la réorganisation de l’établissement 

qu’elle dirige, ce qui la conduit à prendre des décisions importantes qui vont peser 

sur l’institution. Elle explique qu’alors, elle s’est sentie « interrogée du côté de la 

question singulière de la castration »17. C’est principalement avec les chefs de 

service et plus précisément avec l’un d’entre eux, qu’elle dit avoir rencontré le plus 

gros problème à propos des « astreintes »18 : elle avait le sentiment que tout ce 

qu’elle pouvait dire était systématiquement contesté, elle écrit à propos de 

l’établissement qu’elle dirige alors qu’il y régnait « une contestation 

permanente »19. Elle sent que toutes les décisions qu’elle prenait étaient vécues par 

les chefs de service comme une forme de castration. Elle explicite la situation qui a 

fait conflit plus particulièrement avec ce chef de service qui a refusé de passer d’un 

week-end à une semaine d’astreinte. L’opposition à laquelle elle s’est confrontée, 

ne laissant, selon elle, aucune place au consensus, l’a contrainte à avoir une position 

tranchée et à imposer un nouveau fonctionnement des astreintes : « Ce qu’ils 

pensaient être une posture a priori, je l’ai prise parce qu’ils ne me laissaient pas 

l’espace pour en avoir une autre »20. Elle ajoute que, bien qu’il ait cédé, ce chef de 

service lui « a fait payer très, très cher »21 cette décision. Rosa en conclut que ce 

cadre s’est sans doute senti « castré » par la décision qu’elle lui a imposée. Elle 

demeure convaincue que « si le directeur avait été un homme, il aurait été en conflit 

                                                 
16 Patricelli-Leseurre R. (2009). Le directeur est une directrice. Dans Lebrun, J.-P. (dir.), Y-a-t-il un 

directeur dans l’institution ? (p. 109-117). Rennes : Presses de l’EHESP, p. 110. 
17 Ibid. p. 111. 
18 Le code du travail (article L212-4 bis ) définit l'astreinte comme « une période pendant laquelle le 

salarié, sans être à la disposition permanente et immédiate de l’employeur, a l'obligation de demeurer 

à son domicile ou à proximité afin d'être en mesure d'intervenir pour effectuer un travail au service 

de l'entreprise ». Du fait de la continuité de l’accueil en MECS : 365/365j et 24h/24h, les cadres et 

les directeurs sont généralement concernés par cette disposition. C’est un temps de travail qui est 

rémunéré selon un forfait établi par la convention collective qui régit l’établissement.  
19 Ibid., p. 115. 
20 Ibid., p. 115.  
21 Ibid., p. 115.  
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de la même manière, mais il n’aurait sans doute pas rencontré la question de la 

castration »22. Elle émet l’hypothèse qu’un homme directeur aurait connu la 

question de la « frustration » là où elle, directeur femme, a rencontré la question de 

la « castration ». Par exemple, bien que son directeur-adjoint lui ait assuré n’avoir 

aucun souci à être dirigé par une femme, Rosa reste convaincue qu’il y a souvent 

une confusion entre « diriger » et « castrer ». Rosa dit assumer aujourd’hui d’être 

« castratrice », « mère toute puissante », en tant que femme dans la fonction qu’elle 

occupe ; pour autant, si elle adopte cette posture, c’est parce qu’elle s’y est trouvée 

contrainte par le regard des autres alors qu’elle ne cherche aucunement à nuire à 

l’autre.  

Directeur-femme 

L’on comprend dans le raisonnement de Rosa que, si un directeur femme refuse 

de recourir à la séduction dans la relation qu’elle entretient avec ceux qu’elle dirige, 

elle est vécue comme « castratrice » par l’autre, qu’il soit homme ou femme ; 

puisque, écrit-elle, « à partir du moment où la séduction ne fonctionne pas, alors 

c’est forcément ressenti par l’autre comme de la castration, sinon “ça s’évacue” par 

la séduction »23. Pour sa part, précise-t-elle, il lui est difficile de composer avec la 

question de la séduction dans le champ professionnel, qu’elle considère d’ailleurs 

comme de la manipulation lorsqu’on occupe des fonctions de direction. Elle précise 

que la séduction est liée à sa féminité qui appartient à ses yeux à la sphère privée. 

Rosa émet l’idée que si les femmes sont autant provoquées dans les premiers temps 

de leur prise de poste du moins, c’est que quelque chose du côté de la séduction doit 

se régler. D’après elle, une femme est toujours attendue du côté de la séduction, elle 

est censée « en jouer » dans les relations « humaines, sexuées », et précise-t-elle, 

« avec celle qui dit “je n’en joue pas”, manifestement ça demande une période 

d’adaptation »24. Ainsi, pour elle, il est possible d’occuper cette place et d’entrer en 

relation avec l’autre parce qu’au moment crucial de la rencontre, elle vient lui dire 

                                                 
22 Ibid., p. 115.  
23 Ibid., p. 116. 
24 Ibid., p. 117. 
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comment elle est, en tant que directrice, sans avoir à se révéler en tant que femme. 

Ce qui, conclut-elle, est certainement déstabilisant pour certains hommes. 

« La pendule dans le ventre »  

Rosa rappelle avec force que tout le temps qu’elle passe dans l’institution est un 

temps qui la tient éloignée de sa vie, de sa famille : « Depuis 10 ans que je dirige, 

il n’y pas une journée, quelle qu’elle soit, où je n’ai pas eu la pendule dans le 

ventre. »25 Même les femmes dirigeant des entreprises du secteur marchand, 

affirme-t-elle, ont également cette sensation de « pendule dans le ventre ». Pour 

elle, en tant que femme, la fonction de direction implique de supporter cette pendule 

dans le ventre sans rien laisser paraître « comme si les choses allaient de soi en 

faisant comme [ses] collègues hommes »26. Le temps qu’elle passe à diriger un 

établissement au lieu d’être auprès de sa famille constitue, pour elle, une source de 

culpabilité. En effet, elle s’est forgée l’idée selon laquelle une femme qui dirige doit 

toujours se soucier de ce qu’elle n’assume pas comme charge quotidienne auprès 

de sa propre famille. Elle exprime le sentiment qu’elle a d’avoir été « autorisée » à 

occuper cette fonction par l’homme qui la soutient chez elle et qui n’est autre que 

son mari. Sans cette forme d’autorisation, elle n’aurait sans doute jamais accepté de 

prendre un poste de direction. Elle pense qu’un homme qui dirige n’a pas besoin de 

ce type d’autorisation. Diriger pour Rosa, « c’est avoir l’impression de tout faire à 

moitié »27. Se désignant comme une mère très possessive, elle se demande si, en fin 

de compte, le fait de diriger ne représenterait pas une sorte de garde-fou par rapport 

à sa fonction maternelle qu’elle aurait peut-être eu tendance à exercer dans l’excès. 

Elle s’interroge sur la manière de « concilier le fait d’être mère et de diriger »28. Elle 

a l’impression de ne pas avoir eu assez de temps avec ses enfants : « toute femme 

                                                 
25 Ibid., p. 117. 
26 Patricelli-Leseurre R. (2009). Le directeur est une directrice. Dans Lebrun, J.-P. (dir.), Y-a-t-il un 

directeur dans l’institution ? (p. 109-117) Rennes : Presses de l’EHESP, p. 112. 
27 Ibid., p. 113. 
28 Ibid., p. 113. 
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qui travaille pourrait peut-être en dire autant, être directeur, c’est le vivre de manière 

exacerbée »29.  

Rosa conclut son écrit sur cette question : « Pourquoi avoir écrit ici ? Pour laisser 

une trace, pour transmettre et expliquer, mais également pour dire ce qui n’est pas 

toujours politiquement correct »30, comme le rappelle Jean-Pierre Lebrun dans le 

petit texte que j’ai mis en exergue de ce prologue. Elle termine son écrit sur cette 

phrase : « Être femme et directeur est une posture difficile et risquée, tout comme 

écrire et parler. Mais ces prises de risque, je les accepte. Sinon autant se taire et 

rester chez soi »31.  

Je n’ai jamais connu Rosa, puisque c’est suite à son décès que ma candidature a 

été retenue pour le poste de direction que sa disparition laissait vacant. La première 

fois que j’entends parler d’elle, c’est lors de la procédure de recrutement dans cette 

Association mais j’avais alors postulé sur un autre poste et non sur la Maison 

d’Enfants à Caractère Social32 pour laquelle je fus embauchée. En effet, c’est au 

cours de la procédure de mon recrutement que le décès de la directrice de la MECS, 

Rosa Patricelli-Leseurre, survient et que la direction générale de l’Association me 

propose d’orienter ma candidature vers cet établissement. C’est à réception du 

courrier de l’Association qui formalisait la proposition qui m’était faite de prendre 

la direction de cette MECS et en cherchant à recueillir des informations sur le site 

de la structure que j’ai découvert que la directrice qui était décédée récemment, 

avait contribué au livre Y a-t-il un directeur dans l’institution ? qui venait de 

paraître et qui était dédié à sa mémoire. Déjà, lors du premier entretien d’embauche, 

le directeur avait évoqué ce livre en me disant qu’il allait bientôt paraître. J’ai acheté 

le livre et j’ai, je crois, parcouru la première page de l’introduction de Jean-Pierre 

Lebrun, je l’avoue, sans grand intérêt. J’étais certainement avant tout préoccupée 

par l’aboutissement de ma démarche de candidature sur ce poste. Je crois qu’ensuite 

j’ai lu l’introduction dans sa totalité, ce qui m’a permis de comprendre dans quel 

contexte le projet de ce livre s’était construit. En effet, j’ai appris que Jean-Pierre 

                                                 
29 Ibid., p. 113. 
30 Ibid., p. 118. 
31 Ibid. 
32 Maison d’Enfants à Caractère Social que je désignerai par MECS également.  
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Lebrun, psychanalyste de renom et auteur de nombreuses publications, avait 

supervisé pendant six ans le groupe de 15 directeurs constituant le conseil de 

direction de l’Association. Je ne suis pas allée plus loin dans les écrits des 11 

directeurs qui avaient contribué à l’ouvrage. J’ai alors juste pu vérifier que le 

directeur-général et son adjoint étaient eux-mêmes chacun auteur d’un chapitre du 

livre. Cependant, je ne les ai pas lus. Ainsi, lorsqu’en janvier 2010, je prends mes 

fonctions de direction de cette MECS, je n’ai toujours pas lu le livre. Avant 

d’accepter la proposition de poste, le directeur-général m’avait mise en contact avec 

le remplaçant de Rosa qui s’avérait être son directeur-adjoint lorsqu’elle était en 

poste. J’étais censée me rendre dans l’institution pour rencontrer celui qui assurait 

l’intérim de la directrice qu’il avait secondée pendant quelques années avant sa 

disparition. Je suis arrivée dans un magnifique hôtel particulier versaillais. Alors 

que l’accueil m’a semblé chaleureux, les quelques minutes durant lesquelles j’ai eu 

à attendre d’être reçue m’ont permis de saisir une sorte de mélancolie ambiante que 

je dirais, aujourd’hui, avoir perçue quasiment de façon épidermique. Le directeur 

par intérim que j’ai rencontré a fait référence à Rosa, à de nombreuses reprises. J’ai 

compris, au cours de cet entretien, qu’il avait dû quitter son bureau de directeur-

adjoint qui se trouvait à l’étage pour investir celui de Rosa qui se trouvait, lui, au 

rez-de-chaussée et dans lequel il me recevait. Ce que j’ai retenu de cet entretien de 

près de 3 heures, et encore aujourd’hui, ce qui me reste de ce moment, c’est le projet 

de rénovation de la cuisine de l’établissement que Rosa n’avait pas pu réaliser avant 

de disparaître. Je ne pense pas que ce fut volontaire de la part de ce directeur mais 

j’ai eu le sentiment que ma mission prioritaire était de faire aboutir ce projet. 

J’apprendrai plus tard que tous les directeurs qui avaient précédé Rosa à la tête de 

l’institution s’étaient heurtés en vain à la rénovation de cette cuisine. J’ai dépensé 

une énergie colossale pendant mes deux premières années dans ce poste pour la 

mise en œuvre de ce projet qui a demandé plusieurs mois de travaux et provoqué 

beaucoup de résistances et oppositions de la part de nombreux professionnels cadres 

et non cadres.  
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Devenir directrice après Rosa 

Prenant mes fonctions en janvier, c’est mon prédécesseur qui avait élaboré le 

plan de formation de l’établissement, ce document devant réglementairement être 

finalisé à la mi-novembre de l’année précédant sa mise en œuvre. D’après ce plan, 

une des six équipes de la MECS devait bénéficier d’un accompagnement pour la 

révision de son projet de service. En effet, le chef de service, qui était le fondateur 

du service, était parti à la retraite et l’équipe de cette structure semblait en perte de 

repères. C’est ainsi que je pris contact avec une structure qui proposait des 

interventions de ce type. Une psychosociologue, qui avait également une longue 

expérience de direction d’école de formation, m’a proposé un entretien 

téléphonique afin d’évaluer ma demande d’intervention. Cet échange a eu lieu alors 

que j’étais en poste depuis 3 mois. Sur les conseils des autres collègues directeurs, 

je ne me suis pas précipitée pour recruter un directeur-adjoint. Sans m’en rendre 

compte, j’ai parlé pendant près d’une heure à cette psychosociologue de l’histoire 

de l’équipe concernée par l’intervention, en tout cas c’est ce que je crois : en fait, 

je n’ai parlé que de ma prise de poste, de la directrice qui était décédée avant moi 

et de l’empreinte qu’elle avait laissée, et dans l’institution et dans la place que j’étais 

censée occuper en tant que directrice à mon tour. L’intervenante a interrompu notre 

échange pour me dire quelque chose comme : « Permettez-moi de vous dire cela, 

mais je pense que c’est vous qui avez besoin d’être accompagnée ! ». En effet, en 

considérant les conditions dans lesquelles j’avais investi mes fonctions, je réalisais 

avec le peu de recul qui me séparait de ma prise de poste que j’étais particulièrement 

seule pour diriger cette MECS que certains cadres de l’Association désignaient 

comme un « gros paquebot » : 60 jeunes filles prises en charge, 77 salariés et un 

parc immobilier assez conséquent. Cette Association a construit un dispositif de 

« tutorat » permettant à chaque nouveau directeur d’être accompagné par deux 

autres directeurs ; deux collègues, en poste depuis un certain temps dans 

l’Association étaient ainsi censés être à mon écoute pour partager mes 

interrogations et mes projections dans l’investissement de mes fonctions de 

direction de la MECS. Longtemps, j’ai cru que je n’avais pas su me saisir de cette 
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opportunité pour sortir d’une solitude extrême dont je n’avais d’ailleurs pas tout à 

fait conscience à l’époque. Aujourd’hui, avec le recul, je crois que j’ai investi cet 

espace de partage dont mes deux « tutrices » faisaient tout leur possible pour en 

faire un lieu favorisant la réflexion et l’élaboration autour de mes fonctions. Pour 

autant, je réalise maintenant que je pouvais sans doute y aborder de nombreuses 

questions, excepté les effets irrationnels que la mort de Rosa pouvait avoir sur ma 

prise de fonction. Elles ne m’avaient jamais interdit d’aborder cette question, 

seulement je savais qu’il ne m’était pas possible d’en parler. Avec la distance, j’ai 

le sentiment que ces temps d’élaboration furent, pour moi, bien plus coûteux 

psychiquement que je ne me l’étais imaginé jusque-là ; en effet, j’ai dû refréner, 

voire refouler le besoin que j’avais de dire véritablement comment je vivais les 

choses. Je me souviens d’une fois où j’avais tenté de prendre la parole lors d’un 

conseil de direction pour évoquer la manière dont je vivais ma prise de poste. Le 

directeur-général, qui était habituellement un homme accueillant la parole avec une 

grande liberté, m’a rappelé qu’il y avait une règle dans l’Association : si des 

directeurs autour de la table avaient déjà dirigé une institution, celui ou celle qui 

prenait de nouvelles fonctions dans cette institution devait s’interdire d’en parler. 

Je me souviens avoir été très atteinte émotionnellement par son intervention et 

m’être enfermée ensuite dans un profond silence assez longtemps : en effet, 5 

personnes autour de la table avaient occupé des fonctions de direction ou de 

direction-adjointe dans la MECS que désormais je dirigeais, l’Association 

favorisant le déplacement des directeurs d’une structure à une autre ; à chaque 

vacance de poste de direction, les candidatures internes étaient particulièrement 

favorisées, cela permettant sans doute aux directeurs ou directrices de quitter leur 

poste en restant au sein de l’Association. Au bout de 3 jours de réflexion, j’ai 

rappelé la psychosociologue pour lui indiquer que je retenais sa proposition de 

supervision individuelle : le titre officiel de la proposition d’intervention consistait 

en une formule très à la mode mais qui en fin de compte correspondait bien à ce 

dont j’avais besoin : « Accompagnement à la mise en œuvre des stratégies de 

direction ». J’étais rassurée quant à l’approche clinique de la psychosociologue 
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dans la mesure où je savais qu’elle avait été formée par Didier Anzieu33. Nous avons 

eu 8 séances de supervision d’une durée de 2 heures, à raison d’une séance tous les 

quinze jours. Très vite, j’ai exprimé que j’avais le sentiment que « tout le monde » 

avait peur que je puisse mourir, autant dans l’institution que dans l’Association, 

mais également dans mon entourage familial. Quelques semaines après ma prise de 

fonction, j’ai eu un petit souci de santé qui m’a contrainte à être en arrêt de travail 

durant quelques jours. À mon retour, plusieurs personnes sont venues me saluer 

dans mon bureau et me dire à quel point elles étaient heureuses que ce ne soit pas 

grave et que je sois revenue. Je me souviens avoir eu l’impression que ces personnes 

avaient eu besoin de vérifier, par elles-mêmes, que j’étais toujours en vie. J’ai été 

entourée d’une forme de sollicitude exagérée qui me parut disproportionnée par 

rapport au temps de mon absence. À travers le travail d’élaboration dans l’espace 

de supervision, j’ai compris que c’est surtout cet évènement qui m’a fait prendre la 

mesure des fantasmes que la disparition de Rosa avait pu provoquer chez les uns et 

les autres à l’insu de tous. J’ai pu également dire dans cet espace de supervision que 

je m’étais très vite approprié, que je me sentais convoquée dans des attitudes que je 

n’aurais jamais eues naturellement : en effet, on attendait de moi que je puisse 

« hurler » lorsque par exemple une tâche n’était pas réalisée comme je l’aurais 

souhaité. L’on voulait que je sois capable de faire preuve d’une autorité excessive, 

que je me mette dans des postures de commandement qui ne correspondaient pas à 

ma manière de faire. En supervision, j’avais pu dire que j’avais le sentiment que 

l’on attendait de moi que je dirige « comme un bonhomme », dans mon esprit 

l’image du bonhomme se rapportant à la caricature de l’homme. Je me souviens 

même qu’une fois, un comptable de l’établissement avait osé me dire que si je 

continuais d’être « aussi gentille », je ne pourrais pas occuper ma place avec le 

respect qui s’y rapporte. J’ai cru m’étouffer de colère alors que lui poursuivait, je 

dirais presque naïvement, en me décrivant comment Rosa, elle, tenait les rênes de 

                                                 
33 Didier Anzieu (1923-1999), grande figure de la psychanalyse, théoricien du groupe ; il a soutenu 

dans toute son œuvre qu’« un travail de type psychanalytique a à se faire là où surgit l’inconscient : 

debout, assis ou allongé ; individuellement, en groupe ou dans une famille…, partout où un sujet 

peut laisser parler ses angoisses et ses fantasmes à quelqu’un supposé les entendre et apte à lui en 

rendre compte » : cette citation est extraite du livre Anzieu, D. (2009). Le travail de l’inconscient. 

Textes choisis, présentés et annotés par René Kaës. Paris : Dunod.  



20 

 

l’établissement et que tous la craignaient. J’avais l’impression que pour chacun, 

j’étais attendue très précisément à la place qu’occupait Rosa, avec les attitudes de 

Rosa, les colères de Rosa, je devais être Rosa pour prendre la place. Aujourd’hui, 

je réalise que le chapitre du livre que Rosa avait rédigé, mettant en cause les salariés 

de la structure qu’elle dirigeait et qui fut publié après sa mort, prenait une sorte de 

dimension testamentaire pour les professionnels de la MECS. Ils ont, je crois, 

construit le fantasme post-mortem d’avoir tué leur directrice. C’est comme si 

j’avais été embauchée pour faire revivre leur directrice, comme ils l’avaient aimée, 

comme ils l’avaient crainte, comme ils l’avaient haïe. Il y avait une forme 

d’obstination inconsciente à me maintenir « à la place de », tant dans la structure 

qu’au niveau de l’Association, au point que l’on me trouvait des ressemblances 

physiques avec Rosa ; « votre rire a la même tonalité qu’elle… De dos, j’ai cru que 

c’était Rosa… c’est fou, il y quelque chose dans le sourire ». Ce qui est encore plus 

surprenant, c’est qu’aujourd’hui, tous s’accorderaient à affirmer que nous avons 

très peu de points de ressemblance. Le contexte institutionnel et associatif dans 

lequel est survenue la mort de Rosa et les relations tendues qu’elle avait entretenues 

avec les uns et les autres avaient apparemment généré un sentiment de culpabilité 

quasi collectif mais qui n’avait aucune possibilité de s’exprimer. J’étais en poste 

depuis 5 mois lorsque j’ai eu à participer à mon premier séminaire de direction 

s’étalant sur deux jours. Alors que le thème des échanges portait sur l’épuisement 

professionnel chez les directeurs, un collègue a littéralement explosé de colère : il 

s’est adressé au directeur-général, à son adjoint et à l’assemblée que constituaient 

tous les autres directeurs et directrices, en les invectivant à propos de leur manque 

de réaction face à l’épuisement que nul, selon lui, ne pouvait ignorer. Il a prononcé 

une phrase avec la voix cassée par l’émotion : « nous savons tous ce qui a tué Rosa ! 

C’est notre indifférence ! ». Je ne sais plus comment je me suis sentie après 

l’intervention de mon collègue, je me souviens seulement d’avoir été soulagée de 

ne pas être impliquée dans la culpabilité collective. Je venais d’une institution dans 

laquelle j’avais travaillé plus de six années et qui avait été frappée de façon 

consécutive par deux drames (la mort d’un bébé en pouponnière et la mort 

accidentelle d’un enfant de 7 ans) qui sont intervenus dans 2 structures distinctes. 
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Le traitement de ces événements avait conduit à une fermeture provisoire des deux 

structures concernées.  

Occuper le bureau que j’ai choisi  

Lors de la deuxième séance de supervision, la psychosociologue m’a dit quelque 

chose comme : « vous ne parviendrez pas à prendre votre place, vous avez été 

installée dans une sorte de sarcophage... vous devez absolument en sortir sinon… ». 

Sinon quoi ? Sinon j’allais en mourir ? J’ai réagi avec beaucoup d’émotion à ses 

propos, réalisant que, depuis mon arrivée dans la structure, j’avais occupé le bureau 

qui m’était assigné, en tant que directrice, à savoir celui que l’ancien directeur-

adjoint avait investi durant son intérim, c’est-à-dire celui de Rosa. Ce bureau est 

situé au rez-de-chaussée du grand hôtel particulier dans lequel sont situés les locaux 

administratifs ; il est tout en longueur, toujours un peu sombre, les fenêtres donnent 

sur un lieu où les jeunes filles scolarisées en interne prenaient leur pause, ce qui 

exclut toute possibilité de les ouvrir. Le meuble bureau était installé face à la porte, 

ce qui me laissait deux possibilités : laisser la porte ouverte et avoir l’impression 

d’occuper un poste de surveillance à partir duquel je pouvais contrôler tous les 

mouvements des salariés ou bien fermer la porte et me couper totalement du reste 

de l’institution. Je n’avais pas réalisé à quel point je détestais cet espace qui 

m’angoissait, je m’y sentais oppressée et à bien y penser, je m’y sentais sans vie. Je 

me souviens même que, sur l’ordinateur, le bureau était rempli de dossiers qui 

portaient tous le nom de Rosa. Le collègue intérimaire qui m’avait précédée, 

n’avait, semble-t-il, rien osé modifier. Tous les courriers qui étaient envoyés à la 

structure étaient toujours adressés à Madame Rosa Leseurre. Un matin, j’ai décidé 

de changer de bureau. J’ai décidé d’occuper le bureau jusque-là dédié au directeur-

adjoint ; ce bureau se trouve au 1er étage, au même niveau que celui occupé par les 

chefs de service, trois fenêtres l’éclairent le rendant particulièrement lumineux. Ce 

déménagement m’a permis de faire du tri : garder les dossiers que je souhaitais et 

en jeter d’autres. J’ai également eu l’impression de sortir d’une forme de torpeur, 

ce qui m’a permis d’adresser à l’ensemble des partenaires, fournisseurs, familles, 
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collègues, un courrier signifiant ma prise de poste suite à la disparition de la 

directrice qu’ils avaient connue.  

Le travail de supervision individuelle s’est achevé alors que je n’avais pas encore 

effectué un an de direction dans l’institution. Il m’a permis sans aucun doute de me 

dégager du processus mortifère dans lequel l’institution était en train de 

m’entraîner. Cet espace d’élaboration m’a aidée à revenir en moi et à ne plus avoir 

cette sensation d’être hors de moi, attitude défensive que je développe 

systématiquement face à une situation traumatique. Cependant, tout n’était pas 

réglé, j’avais vraisemblablement dépassé l’état de sidération qui m’empêchait 

d’agir à partir de mes propres réflexions mais j’abordais une étape qui était celle de 

la dimension institutionnelle pour laquelle je devais œuvrer pour qu’elle se remette 

en mouvement du côté du vivant. Alors je suis entrée dans « la fonction » comme 

on entre dans les ordres : avec le temps qui me sépare de ce moment aujourd’hui, 

je dirais que j’ai « épousé » la fonction, je rapportais chez moi tous les dossiers que 

je ne pouvais pas étudier au bureau, je mettais à contribution les membres de la 

maisonnée chez moi, tout se rapportait à l’institution, je pensais pour l’institution, 

j’étais devenue Madame la MECS. Cette institution semblait me coller à la peau, 

impossible de me retrouver puisque mon esprit était envahi par la MECS qui était 

dans mes pensées en creux entre moi et moi sans que je m’en rende compte. Le 

fantôme de Rosa a continué à flotter dans l’institution encore longtemps et encore 

aujourd’hui, 8 ans après sa disparition ; je crois néanmoins qu’il n’évoque plus les 

mêmes crispations autour du sentiment de culpabilité ; il contribue, comme 

beaucoup d’autres, à prolonger l’histoire de cette institution. Pour ma part, la 

manière que j’ai eue de me défaire de cet héritage un peu morbide fut de maintenir 

du mouvement en moi mais également autour de moi, au niveau des équipes comme 

si, tant que j’arrivais à bouger, je ne pouvais pas mourir, ou bien, tant que ça 

bougeait, personne ne pouvait mourir. Je me confrontais intérieurement à des 

pulsions irrationnelles sans pouvoir faire autrement, j’étais toujours sous la pression 

de l’angoisse qu’il y ait un danger, je devais m’appuyer sur ceux et celles qui étaient 

autour de moi pour apprendre à lâcher prise petit à petit. J’ai réalisé que je devenais 

de plus en plus boulimique de temps, j’en faisais une consommation incontrôlée, je 
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travaillais de plus en plus, de plus en plus longtemps… C’est ainsi que j’ai décidé 

de m’engager dans cette recherche qui a sûrement constitué une voie de 

sublimation, pour m’aider à tenir dans le poste de direction de cette MECS que 

j’occupe toujours huit ans plus tard. Je crois que j’ai eu la volonté de comprendre 

ce qui se passe aussi chez le sujet directeur homme ou directeur femme pour 

reprendre la formule de Rosa : quels ressorts internes peuvent sous-tendre chez ce 

sujet à un niveau inconscient ses postures lorsqu’il occupe cette fonction de 

direction que Rosa, s’inspirant des théorisations de Jean-Pierre Lebrun, nomme « la 

place d’exception » ? 
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INTRODUCTION 

 
Le destin d’une femme connaît, à mon sens, un 

antagonisme particulièrement conflictuel entre l’érotique, 

le maternel et la réalisation sociale, et ceci de manière 

continue. Ce qui n’est pas le cas chez l’homme, chez qui 

la vie érotique, le projet paternel et la réalisation sociale 

vont dans le même sens, celui de la conquête, celui de 

l’accomplissement phallique. 

     

 Jacqueline Schaeffer34 

 

Lorsque j’étais adolescente, entre mes 15 et 19 ans, je dormais peu chez mes 

parents. J’étais baby-sitter et cette activité me conduisait à prendre soin d’enfants 

au cours des longues soirées durant lesquelles leurs parents travaillaient ou se 

divertissaient ; c’est ainsi que je restais la plupart du temps pour dormir au domicile 

des parents chez qui je me trouvais durant la soirée. Ce n’est qu’en cherchant à me 

souvenir de la première fois que j’avais entendu parler de la psychanalyse, et après 

avoir pensé que c’était en classe de terminale durant mes cours de philosophie, que 

j’ai réalisé que cette rencontre était antérieure à cette période. Il se trouve que, 

lorsque j’ai eu 15 ans, j’ai été mise en relation avec un couple habitant le Quartier 

latin à Paris pour garder leur premier bébé. Elle était professeur de français et lui 

était psychanalyste. Tous deux avaient une activité professionnelle chargée qui les 

poussait à rentrer très tardivement à leur domicile pendant la semaine. C’est ainsi 

que j’ai passé un grand nombre de mes soirées et de mes nuits chez eux ; je disposais 

d’une pièce pour la nuit et je l’investissais comme un « cocon » ; ce n’est 

qu’aujourd’hui que je comprends que j’ai, durant toutes ces années, dormi sur le 

divan sur lequel s’allongeaient dans la journée les patients de ce psychanalyste. À 

mon corps défendant, et à mon insu, n’ai-je pas été dans une sorte de somnolence, 

                                                 
34 Schaeffer, J. (2015). Rythmicité et différence des sexes dans la cure. Dans Boubli, M. & Bardier, 

A. Temporalités psychiques en psychanalyse. Le présent du passé (p. 91-106). Paris : Éditions In 

Press, p. 99.  
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pas totalement endormie puisqu’en charge du petit nourrisson, mais perméable à 

l’atmosphère de ce lieu censé être propice aux associations libres de ceux qui 

l’investissaient durant la journée ? Cette évocation un peu anecdotique m’autorise 

à dire ici qu’avant les tranches d’analyse que j’ai réalisées par la suite, j’ai été en 

quelque sorte bercée par cette ambiance.  

Cependant, c’est au prix de nombreuses petites luttes que je me suis 

progressivement inscrite véritablement dans une démarche clinique de recherche 

d’orientation psychanalytique. Il y a 7 ans, lorsque l’idée de m’engager dans une 

recherche doctorale a germé en moi, je disais autour de moi que je « commençais 

un doctorat », par la suite j’ai parlé de mon doctorat. Ce n’est qu’à partir de la 

réalisation des entretiens cliniques que je me suis appropriée un positionnement de 

recherche en maintenant une sorte d’opacité lorsque je présentais à l’extérieur ma 

démarche ; je disais alors : « je fais une recherche autour de la fonction de direction 

en lien avec la question du temps ». Puis, depuis environ deux ans, je me suis mise 

à parler de ma thèse ; je disais : j’écris ma thèse. Cette recherche a représenté pour 

moi un processus dans la durée et j’ai fini par y être complétement immergée au 

cours de la dernière année où je me sentais poussée intérieurement à réaliser ce 

travail de recherche coûte que coûte. Pendant certains moments de découragement 

que j’ai traversés, c’est cette poussée interne qui m’a fait rebondir et avancer. Je 

crois que c’est la première fois que j’entreprends quelque chose dont les 

répercussions, quelle que soit leur nature, restent étrangères aux autres qui 

m’entourent. « Pourquoi, tu fais ça ? Pourquoi tu fais une thèse ? Ça va te 

rapporter quoi au bout du compte ? », c’est ce que j’entendais souvent. Je n’ai pas 

toujours su répondre à ces questions, mais je me sentais parfois envahie par une 

sorte de honte voire de culpabilité, de devoir utiliser autant de temps à ça. 

Aujourd’hui, je crois pouvoir dire que j’ai fait cette recherche parce que j’avais 

besoin de comprendre pourquoi, en tant que directrice de MECS, alors même que 

j’aimais passionnément ce que je faisais, dans le même temps, cette fonction était 

une source de souffrance psychique pour moi. Je veux dire qu’au bout du compte 

ce travail de recherche m’a apporté la conscience que je pouvais produire de la 

pensée et que cette démarche de production me procure du bien-être et du plaisir.  
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Le genre d’écriture qu’a exigé cette thèse m’amène à examiner la relation qui 

me lie aux personnes qui sont évoquées dans cet écrit ; je veux préciser qu’elles 

sont devenues avec le recul du temps et le travail plutôt des personnages que j’ai 

internalisés, des objets internes que j’ai construits et qui ne se confondent plus avec 

la réalité des personnes que j’ai rencontrées.  

Mon cheminement dans ce travail de recherche a consisté à me situer tout 

d’abord dans le récit de mon itinéraire professionnel puis sur l’histoire de mon 

implication progressive dans la démarche clinique d’orientation psychanalytique ; 

La première partie se conclut par l’évocation de notions théoriques qui m’ont 

semblé utiles pour ma réflexion et en particulier, je tente de retracer l’évolution du 

concept de pulsion, à partir de la création de cette notion par Sigmund Freud et à 

travers la vision qu’en proposent plusieurs psychanalystes qui lui ont succédé. 

J’introduis la deuxième partie de la thèse par un chapitre plus spécifiquement 

consacré au contexte institutionnel de la Protection de l’Enfance et à son évolution 

dans le temps à travers les différentes lois qui en ont précisé les contours. Je propose 

ensuite de détailler les caractéristiques des Maisons d’Enfants à Caractère Social 

(MECS) et de les définir en tant qu’institutions de la mésinscription au sens 

d’Alain-Noël Henri. À partir des textes d’autres directeurs-auteurs ou de 

chercheurs, je propose d’examiner la nature de cette fonction de direction de 

MECS.  

Pour réaliser ce travail, j’ai choisi d’effectuer des entretiens cliniques auprès 

d’autres directeurs et directrices de Maison d’Enfants à Caractère Social ; c’est 

l’analyse de ces entretiens qui compose la troisième et dernière partie de ce travail.  

Cette recherche s’est construite dans une dialectique permanente entre ma 

position de directrice en exercice qui, dans un mouvement de prise de recul, fait que 

la chercheuse que je suis devenue observe ce que la directrice est en train de faire. 

Et réciproquement les avancées de la recherche m’ont permis de prendre un recul 

certain par rapport à ma fonction de directrice. C’est à l’épreuve de ces boucles 

récursives successives que des choses se sont modifiées dans ma manière de 

m’investir dans la fonction de direction, ce qui n’a pas été sans effet sur le processus 

de recherche et d’écriture de la thèse.   
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PARTIE 1 

   Retour sur mon itinéraire professionnel 

Lorsque j’ai commencé à rédiger cette partie consacrée à un retour sur mon 

itinéraire professionnel, j’ai d’abord imaginé que cela représenterait une part très 

objective de mon travail de recherche. Je me figurais qu’il s’agirait de décrire toutes 

les expériences que j’avais déjà réunies dans mon Curriculum Vitae. Or, lorsque 

j’ai voulu m’approprier à nouveau ce parcours professionnel, l’énumération de mes 

expériences professionnelles m’a donné un sentiment d’étrangeté. Je ne m’y 

retrouvais pas. Aujourd’hui, je constate que ce document décrit un parcours de 

trente-huit années, ce qui représente presque toute une vie et je me demande 

combien de fois j’ai eu à le modifier, combien de fois j’ai eu à le dé-construire et à 

le re-construire. En tout cas, aux moments où je le rédigeais, c’était toujours dans 

le souci de répondre aux attentes de celles ou ceux à qui je pensais l’adresser. 

Aujourd’hui, si je veux être véritablement honnête, j’ai plutôt l’impression que je 

l’ai construit un peu comme on construit un mur ; chaque expérience 

professionnelle serait comme un rang de parpaings fixé au suivant par un mortier 

dont la fonction d’adhérence permettrait de faire tenir l’ensemble. J’ai le sentiment 

que chaque fois que, dans cet écrit, je « refermais » une tranche de vie 

professionnelle, je n’y pensais plus par la suite ; elle était comme figée dans mon 

CV, en attente qu’une autre tranche de vie professionnelle vienne la « compresser ». 

Le temps qui me sépare de mes premières activités professionnelles semble avoir 

effectué un travail progressif de « momification » de mon histoire professionnelle ; 

je me sens un peu écrasée par le poids de la consolidation progressive du mur que 

constitue ce CV.  

C’est la lecture de Piera Aulagnier et de son ouvrage L’apprenti-historien et le 

maître sorcier qui m’a engagée à me placer dans la position du sujet tel qu’elle le 

décrit comme « seul à posséder une mémoire de son histoire, à connaître la version 
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qu’il s’en est donnée »35, et à pouvoir» se construire un passé »36. La reconstruction 

de mon itinéraire que j’ai alors entreprise et maintenant menée à bien en grande 

partie m’a permis une mise en sens vitalisante de mon parcours. Je peux alors me 

demander si je n’avais pas considéré ce CV comme un résumé des énoncés 

parentaux dont l’une des fonctions aurait été, comme l’écrit P. Aulagnier, d’exercer 

une anticipation « sur ce que [j’aurais en tant qu’enfant] à refouler »37. Car, poursuit 

cette psychanalyste, « ce travail du refoulement imposé à l’enfant par les instances 

parentales, vise à les mettre autant que faire se peut, à l’abri du retour de leur propre 

refoulé »38. Transposé dans mon histoire professionnelle, cet éclairage de 

P. Aulagnier m’a conduite à m’interroger, sur ce que, à mon insu, j’avais 

« encrypté » dans mon CV, en pensant que je n’aurai plus à y revenir. C’est ainsi, 

dans une démarche d’autohistorisation, au sens de P. Aulagnier, que j’ai tenté ici 

de revisiter mon passé professionnel, comme elle le propose, « à travers un travail 

de mise en mémoire et de mise en histoire grâce auquel un temps passé et, comme 

tel, définitivement perdu peut continuer à exister psychiquement »39.  

En effet, tel que le décrit P. Aulagnier pour le Je, on peut penser que le Je 

professionnel40 se construit psychiquement dans et grâce à ce qu’elle nomme son 

autobiographie, « œuvre d’un Je qui ne peut être et devenir qu’en la poursuivant du 

début à la fin de son existence »41. Cette auteure indique que cette autobiographie 

n’est, non seulement jamais terminée, mais dans laquelle « les chapitres que l’on 

croyait définitivement achevés doivent pouvoir se prêter à des modifications, voire 

                                                 
35 Aulagnier, P. (1984). L’apprenti-historien et le maître-sorcier – du discours identifiant au 

discours délirant. Paris : Puf. (2004), p. 16. 
36 Titre de l’article de Piera Aulagnier : Aulagnier, P. (1989). Se construire un passé. Exposé 

théorique. Journal de la psychanalyse de l’enfant, 7, Colloque de Monaco, 191-220. Cet article a 

été publié à nouveau en 2015 dans la revue. Adolescence, t.33 4, (4), 713-740. 
37 Ibid., p. 251. 
38 Ibid., p. 253.  
39 Aulagnier, P. (1989). Se construire un passé. Exposé théorique. Journal de la psychanalyse de 

l’enfant. 7, Colloque de Monaco, 191-220, p. 192.  
40 C. Blanchard-Laville a proposé une transposition de cet ordre à propos de l’enseignant Benoît, 

dans le texte qu’elle a co-signé avec Louis-Marie Bossard et Catherine Verdier-Gioanni, intitulé 

L’évolution du je enseignant de Benoît : entre « permanence et changement », dans l’ouvrage dirigé 

en 2014 par P. Chaussecourte, Enseigner à l’école primaire. Dix années avec un professeur des 

écoles. Paris : L’Harmattan. 
41 Aulagnier, P. (1989). Se construire un passé. Exposé théorique. Journal de la psychanalyse de 

l’enfant. 7, Colloque de Monaco, 191-220, p. 192. 
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à l’ajout de nouveaux paragraphes ou à la disparition d’autres ». Bien que ce travail 

de construction permanent « d’un vécu passé » soit essentiel, rappelle P. Aulagnier, 

il n’en reste pas moins nécessaire pour nous orienter dans ce que nous définirions 

comme « moment présent », de faire « fond sur un nombre minimal de points 

d’ancrage stables dont notre mémoire nous garantit la permanence et la fiabilité »42.  

C’est ainsi, en m’appuyant sur cette théorisation de P. Aulagnier, que j’ai eu 

besoin de « me raconter » une nouvelle histoire de mon Je professionnel et d’y 

déceler les liens qui me permettent aujourd’hui, dans ce que je définis comme mon 

présent professionnel, de comprendre l’avenir que je suis en train de me construire. 

Je crois que c’est une manière pour moi, comme l’écrit cette auteure à propos de la 

démarche d’autobiographie réalisée par le Je, de garder « la certitude que [je suis] 

bien l’auteur de [mon] histoire et que les remises en forme qu’elle [mon 

autobiographie] va subir ne mettront pas en danger cette part de permanent, 

singulier qui devra se transmettre de chapitre en chapitre, pour rendre cohérent et 

sensé le récit qui s’écrit »43.  

Les hypothèses de P. Aulagnier m’ont aussi conduite à penser qu’avant le 

parcours du Je professionnel, j’avais un passé et je dois avouer que la relecture de 

ce passé dans la perspective qu’elle propose m’a aussi permis de comprendre 

l’impact important de mon histoire d’exil dans tout ce parcours.  

Pour cette analyse d’après-coup de mon itinéraire, j’ai aussi été très inspirée par 

l’ouvrage de Nicole Baudoin, Le sens de l’orientation, paru en 2007, dans lequel 

elle propose d’aborder la question de l’orientation scolaire ou professionnelle selon 

une approche clinique d’orientation psychanalytique ; c’est ainsi que, dans ce livre, 

elle rend compte du résultat d’une recherche qu’elle a réalisée en s’appuyant sur les 

témoignages d’adolescents et d’adultes recueillis en entretien ainsi que sur les écrits 

de Freud et de Schnitzler à propos de leur engagement respectif dans le métier de 

médecin. Sans nier les déterminismes sociaux dans le choix d’un métier, N. 

Baudoin a considéré de manière privilégiée les déterminismes psychiques qui sous-

tendent les choix d’orientation professionnelle. Elle explique son désir de se 

                                                 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
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pencher sur le parcours professionnel de Freud et celui de Schnitzler par le fait que 

ces deux auteurs « se sont engagés dans une voie pour laquelle ils n’avaient pas 

d’inclinaison » et « parce qu’ils sont contemporains et que les contextes dans 

lesquels ils ont vécu étaient proches »44. La lecture de cet ouvrage m’a 

particulièrement aidée à procéder à la construction du sens de mon itinéraire 

professionnel ; je me suis attachée à relier des éléments de mon CV qui pouvaient 

paraître discordants.  

1-1 Des rêves de la petite fille à la réalité de l’exil 

Depuis que je suis toute petite, j’ai toujours voulu faire le métier de mon oncle 

paternel ; il était chirurgien et avait construit une clinique dont une partie était 

réservée à une habitation pour le personnel. Il avait cinq filles et disait toujours que 

j’étais la sixième, ce qui renforçait chez moi un sentiment de légitimité à vouloir 

faire le même métier que lui. Jusqu’à l’âge de 8 ans, j’ai passé beaucoup de temps 

dans sa clinique, je crois pouvoir dire que j’y passais au moins la moitié des 

vacances d’été, cette clinique étant située à Sfax, ma ville de naissance, en Tunisie. 

J’avais ouvert ma petite clinique dans un garage inutilisé dans lequel je recueillais 

et soignais tous les chats du quartier. Mes autres oncles et tantes paternels étaient 

pratiquement tous dans l’enseignement, l’une de mes tantes était directrice d’école 

élémentaire. Ce n’est que plus tard, lorsque j’ai exercé le métier d’éducatrice, que 

j’ai appris que mon grand-père enseignait initialement le Français au lycée. Dans 

une seconde partie de sa vie, il fut l’un des pionniers à créer un internat scolaire 

pour de jeunes délinquants dans une région reculée du sud de la Tunisie. Il a ensuite 

dirigé cette structure pendant de nombreuses années. Mon père, quant à lui, fut le 

seul enfant de la fratrie à échouer à l’examen du baccalauréat parce qu’il ne s’est 

pas présenté le jour de l’examen. Mon père m’a rapporté que pour le sanctionner, 

son père l’avait d’abord envoyé dans l’internat scolaire qu’il dirigeait pour encadrer 

des jeunes qui étaient parfois plus âgés que lui. Il a ensuite travaillé aux Postes et 

                                                 
44 Baudoin, N. (2007). Le sens de l’orientation. Paris : L’Harmattan, p. 11.  
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Télécommunications tunisiennes, mais dès qu’il en avait l’occasion, il mettait une 

blouse blanche pour assister son frère aîné chirurgien qu’il admirait beaucoup. 

Or mon oncle est mort subitement lorsque j’ai eu 10 ans. Ce fut un choc dont le 

souvenir persiste encore en moi. Sa disparition a sans doute encouragé mon père à 

mettre en œuvre le projet qu’il avait de quitter la Tunisie pour la France en évoquant 

alors des raisons médicales le concernant45. C’est ainsi que j’ai connu une double 

rupture en quelques mois seulement ; la disparition de mon oncle et la disparition 

de tout ce qui constituait mon environnement par le fait de l’exil ; ce n’est 

qu’aujourd’hui que je réalise qu’en quittant mon pays natal dans ce contexte, j’ai 

eu l’impression d’avoir perdu mon « berceau interne », que j’ai sans doute fait 

revivre, à mon insu, à travers une forme de nostalgie. Bien qu’ils semblent 

convaincus du contraire, je retiens que mes parents ne m’ont pas préparée à l’exil 

qu’ils m’ont imposé par leur choix de quitter notre terre natale pour s’installer en 

France. J’ai longtemps rêvé de « mon pays perdu ». Depuis la France, j’écrivais des 

poèmes que j’envoyais, pour être publiés, à un petit journal mensuel tunisien. Je 

n’en ai jamais rien dit à mes parents.  

Lorsque Nicole Baudoin analyse les parcours de Freud et de Schnitzler, elle 

montre qu’ils n’ont jamais cessé de rêver de ce qu’ils avaient délaissé, pour le 

premier, la recherche et pour le second, le théâtre, et elle se demande si ce n’est pas 

justement cette nostalgie qui leur a permis d’avancer. Elle affirme ainsi à ce propos : 

« Regret ou mal du pays et désir de le retrouver semblent être conjoints dans le tracé 

de leurs parcours professionnel, comme si la recherche de l’objet perdu était 

l’aiguillon de tout projet, de toute élaboration d’un avenir.»46 J’ai été très touchée 

par le lien qu’elle fait entre parcours professionnel et nostalgie ; notamment quand 

elle explique que S. Freud est « devenu médecin par suite d’une déviation forcée de 

[son] dessein originel, et [que] le triomphe de [sa] vie consiste à avoir retrouvé, 

après un long détour, la direction initiale ». Elle s’appuie sur le travail de Vladimir 

Jankélévitch à propos de la nostalgie pour rappeler que « le nostalgique souffre […] 

                                                 
45 Il a subi une intervention chirurgicale lourde au niveau cardiaque qui nécessitait un suivi post-

opératoire de longue durée.  
46 Baudoin, N. (2007). Le sens de l’orientation. Paris : L’Harmattan, p. 137. 



32 

 

d’avoir quitté son pays natal et n’est animé que par le désir de retrouver ce qu’il a 

perdu »47. Pour autant, selon V. Jankélévitch, le retour vers le pays perdu laisse en 

général place à la déception et le nostalgique fait durer le plus longtemps possible 

le plaisir du retour : « le départ qui tient le retour en suspens ou en sursis est le 

meilleur moyen de raviver la nostalgie. Un vaste détour allonge ainsi l’itinéraire du 

retour et laisse au nostalgique tout loisir de distiller goutte à goutte les délices amers 

de l’absence et de l’émigration. »48. Ce qui est source de douleur n’est pas tant le 

« pays perdu que ce qu’on y a vécu par le passé et qu’on ne retrouvera jamais »49. 

J’ai quitté mon pays à 10 ans, et je ne retrouverai jamais ce que j’y ai vécu enfant. 

V. Jankélévitch affirme à ce propos que « l’irréversible n’est pas un caractère du 

temps parmi d’autres caractères, il est la temporalité même du temps ; et le verbe 

“être” est pris ici au sens “ontologique” et non pas au sens copulatif »50. Il poursuit 

son raisonnement en signifiant que « l’irréversible définit le tout et l’essence de la 

temporalité, et la temporalité seule, en d’autres termes il n’y a pas de temporalité 

qui ne soit irréversible, et pas d’irréversibilité pure qui ne soit temporelle »51.  

C’est aujourd’hui seulement que je réalise que c’est, sans doute en partie, sous 

le régime de la nostalgie que j’ai vécu jusqu’à très récemment. Ce n’est que l’un 

des derniers retours dans mon pays après la révolution du Printemps tunisien qui 

m’a fait éprouver que celui-ci, la Tunisie, n’avait plus grand chose de commun avec 

le pays de mon enfance et que j’ai commencé enfin à accepter la perte.  

Lorsque j’ai eu 15 ans, mon père m’offrit Le Larousse médical avec un simple 

petit mot à l’intérieur : « sois médecin ma fille ». Suite au divorce de mes parents 

en 1979, lorsque j’ai eu 19 ans, mon père a quitté la maison et c’est à cette époque 

que j’ai eu à passer le baccalauréat. Le jour de l’épreuve de mathématiques, qui 

représentait le plus fort coefficient, je me suis trompée de lieu et me suis présentée 

dans un lycée parisien alors que l’examen se déroulait à Arcueil ; c’est ainsi que 

j’ai raté mon examen une première fois, tout comme mon père qui, lui, ne s’était 

                                                 
47 Ibid., p. 140. 
48 Jankélévitch, V. (1983). L’irréversible et la nostalgie. Paris : Flammarion, p. 365.  
49 Ibid., p. 141.  
50 Ibid., p. 7.  
51 Ibid., p. 7. 
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présenté à aucune épreuve. Cet acte manqué exprimait-il une volonté de me montrer 

solidaire, à mon insu, de mon père ? En effet, à la demande de ma mère, j’avais 

rédigé un témoignage accablant pour mon père qui avait sans doute influencé le 

juge en charge du dossier de divorce de mes parents. Était-ce, au contraire, une 

manière de m’opposer à son désir de me voir réussir et devenir médecin, là où lui 

non plus n’avait pas réussi ? Cet acte manqué qui garantissait mon échec au 

baccalauréat ne venait-il pas dire aussi ma colère contre lui de m’abandonner dans 

un face à face avec ma mère ? J’ai l’impression qu’après cet événement, je n’ai eu 

de cesse de rechercher un travail rémunéré mais sans chercher véritablement un 

métier, comme si, ce métier, je l’avais déjà perdu.  

Mon arrivée en France, alors que j’avais 10 ans, fut marquée par deux 

événements que j’avais complétement refoulés et qui ont refait surface au cours de 

l’écriture de cette thèse. Je suis arrivée en été, convaincue que j’allais retourner en 

Tunisie après les vacances pour la rentrée scolaire comme habituellement. Peut-être 

que mes parents me l’avaient annoncé et que je n’ai pas pu l’entendre, en tout cas, 

je n’avais pas compris que nous allions rester en France « pour de vrai ». Je crois 

que c’est ici au cours du travail d’élaboration pour cette phase d’écriture de la thèse 

que j’ai accepté de laisser se frayer en moi un chemin pour rejoindre la détresse de 

la petite fille que j’étais à ce moment-là ; détresse que j’ai sans doute réprimée à 

l’époque pour ne pas déplaire à mes parents. J’étais enfant unique et je crois que 

mon environnement familial en Tunisie m’avait fait grandir jusque-là avec le 

sentiment, entretenu par des coutumes culturelles, que ma famille pouvait s’élargir 

à l’infini, ce qui m’avait toujours permis de supporter le trio que nous constituions 

avec le couple de mes parents.  

C’est ainsi qu’en septembre 1970, je fais ma rentrée en classe de CM2 à Paris. 

La réforme dans l’enseignement des mathématiques en France avait modifié les 

programmes avec l’introduction des mathématiques modernes et de la théorie des 

ensembles. Mon arrivée en France est ainsi concomitante de la volonté de 

rénovation de l’enseignement des mathématiques qui était jugé passéiste et inadapté 

à l’évolution de la capacité de raisonnement des enfants. Le rapport de juin 2006 

adressé au ministre de l’éducation nationale de l’époque et intitulé 
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« L’enseignement des mathématiques au cycle 3 de l’école primaire », à travers un 

retour historique, rappelle que la circulaire du 2 janvier 1970 fixe le nouveau 

programme de mathématiques de l’enseignement élémentaire et précise surtout 

l’esprit de rénovation en ces termes : « l’enseignement mathématique à l’école 

primaire veut répondre désormais aux impératifs qui découlent d’une scolarité 

obligatoire prolongée et de l’évolution contemporaine de la pensée 

mathématique »52. Renaud d’Enfert du Groupe d’histoire et diffusion des sciences 

d’Orsay de l’IUFM de l’académie de Versailles, explique sur le site Culturmath, 

comment, à partir de 1970, « l’enseignement d’initiation se décompose en une 

“initiation maternelle” (3-5 ans) où prédomine la “découverte par les jeux”, suivie 

d’une initiation élémentaire consacrée à l’apprentissage des structures (6-11 ans, 

CP-CM2) à laquelle succède enfin une “initiation préformative ou complémentaire” 

(12-15 ans, de la 6éme à la 3éme) où les élèves apprennent “à abstraire, à raisonner, 

à utiliser” (G. Walusinski, 1965, 146) »53. Je crois pouvoir dire que quelque chose 

s’est bloqué pour moi à ce moment-là dans ma capacité à abstraire. J’ai le sentiment 

d’avoir vécu ces propositions pédagogiques à l’époque comme traumatisantes ; 

elles ont eu plutôt la fonction d’empêcher ma « capacité à abstraire » de se 

développer. Ma scolarité en Tunisie avait été empreinte de culture française, 

puisque ma mère, qui avait été très en lien pour des raisons professionnelles avec 

des coopérants français54, avait refusé que je suive un parcours classique dans une 

école publique tunisienne, préférant, avec bien entendu l’accord de mon père, 

m’inscrire depuis la maternelle dans des écoles françaises. Ces écoles étaient un 

héritage du protectorat français qui avait été institué en Tunisie le 12 mai 1881 et 

aboli le 20 mars 1956. C’est ainsi que j’ai été confiée à l’une des écoles 

congréganistes tenues à l’époque par la communauté féminine des sœurs Saint-

                                                 
52 Extrait de la page 9 du rapport n°2006 034, de juin 2006, rendu au ministre de l’éducation 

nationale et de l’enseignement supérieur et de la recherche et dont le rapporteur est Jean-Louis 

Dupaire. L’intitulé de ce rapport : l’enseignement des mathématiques au cycle 3 de l’école primaire 

est consultable sur le site http://media.education.gouv.fr/file/46/0/3460.pdf.  
53 http://culturemath.ens.fr/content/du-calcul-aux-mathématiques-l’introduction-

des«mathématique-modernes »-dans-l’enseignement 
54 Je remarque que tous les coopérants français ont commencé à quitter la Tunisie en 1968 et qu’ainsi 

ma mère perdait tous ses collègues.  
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Joseph. François Arnoulet, qui fut membre de l'Académie des sciences d'outre-mer 

en 1992, indique dans un texte intitulé « L’enseignement congréganiste en Tunisie 

au XIXe et XXe siècle », qu’en 1954 — j’ai pour ma part fréquenté une de ces 

écoles à Sfax en 1965 — la plupart de ces établissements étaient reconnus par 

l’éducation nationale tunisienne. Ils sont alors, précise-t-il, regroupés sous le nom 

d’« Association catholique de l’enseignement en Tunisie »55. Je n’avais jamais pris 

conscience que mon lien avec le monde associatif remontait aussi loin dans mon 

enfance et que mon premier apprentissage de la vie sociale s’était effectué dans un 

tel milieu associatif, je n’avais jusque-là retenu que le versant religieux de cet 

enseignement. Selon F. Arnoulet, il y avait encore à l’époque 6000 élèves qui 

fréquentaient ces établissements congréganistes ; un effectif « composé en majorité 

de Français, d’italiens et d’un nombre relativement élevé de filles musulmanes »56 

dont je faisais de toute évidence partie. J’ai ensuite poursuivi ma scolarité en 

primaire dans une école de la Mission culturelle Française, toujours présente à ce 

jour en Tunisie. Cette digression un peu longue sur le choix de mes parents 

concernant le lieu de mes premiers apprentissages scolaires me permet de constater 

qu’en arrivant en France, j’aurais eu toutes les raisons de m’insérer facilement dans 

le système éducatif français puisque les programmes scolaires que j’avais suivis en 

Tunisie étaient censés être identiques à ceux que j’allais suivre en France. Je n’ai 

pas réussi à trouver d’informations objectives sur l’application dans les écoles 

françaises installées en Tunisie des programmes postérieurs à la circulaire de 2 

janvier 1970 ; pourtant je peux imaginer qu’un décalage d’un ou deux ans a été 

nécessaire pour que son application dans des structures scolaires basées à l’étranger 

soit effective. L’enfant que j’étais, qui avait toujours eu d’excellents résultats 

scolaires et particulièrement en mathématiques, s’est vue tout à coup rétrogradée en 

fin de classe : la nouvelle manière de faire des mathématiques se révélait pour elle 

aussi étrangère qu’elle se sentait au regard de ses camarades de classe. L’effort, qui 

aurait dû constituer une bonne anticipation de la part de ses parents pour tenter de 

                                                 
55 Arnoulet, F. (1994). L'enseignement congréganiste en Tunisie aux XIXe et XXe siècles. Revue du 

monde musulman et de la Méditerranée, 72, 26-36.  
56 Ibid.  
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l’insérer dans la société française à travers son parcours scolaire alors qu’elle vivait 

encore en Tunisie, avait été vain, puisque la petite fille que j’étais s’était sentie 

reléguée dès les premiers jours d’école en France. Là où d’autres enfants avaient 

sans doute des problèmes de compréhension de la langue, moi j’avais un problème 

avec le langage des mathématiques, je ne savais pas raisonner avec la nouvelle 

théorie des ensembles, je crois que cela demeure pour moi un point nodal et 

problématique de ma construction intellectuelle. De plus, fréquenter les écoles 

françaises en Tunisie, lorsque j’étais enfant, m’avait demandé de me situer à 

l’inverse des autres enfants issus du système tunisien ; lorsque ma cousine, par 

exemple, était en première année, j’étais en douzième année et lorsqu’elle était en 

troisième année, j’étais pour ma part en dixième. Le temps scolaire s’est inscrit pour 

moi à l’inverse du temps des autres ; cette cousine a d’ailleurs toujours dit sur le 

ton de la plaisanterie : « de toutes façons, toi tu as toujours fait les choses à l’envers 

des autres, à commencer par l’école ». Ce souvenir me renvoie aux railleries des 

autres enfants qui ne comprenaient pas que je raconte que j’étais en dixième par 

exemple alors que la classe la plus élevée en Tunisie était la septième année ce qui 

équivaut dans le système français à la classe de terminale. En fait, je tentais de 

remonter le temps.  

Un deuxième aspect du traumatisme que j’ai subi en partant de la Tunisie est lié 

au fait que j’ai compris que désormais, il me faudrait vivre de façon permanente 

dans un pays qui ne me reconnaissait pas plus que je ne le reconnaissais. Lorsque 

j’ai eu un peu plus de 17 ans, mes parents ont décidé d’entamer une procédure pour 

obtenir la nationalité française par voie de naturalisation. C’est ainsi qu’ils ont 

déposé un dossier en m’y incluant en tant qu’enfant mineur. J’ai refusé d’être 

associée à cette démarche et me suis alors opposée avec virulence, spécifiquement 

à mon père, jusqu’à ce qu’il demande le retrait de mon nom dans son dossier de 

naturalisation. Mon père n’avait pas pu répondre à la question qui me taraudait à 

l’époque, à savoir : « quelle nationalité allait primer si un conflit armé venait à 

opposer la France et la Tunisie ? », je crois que cette question venait surtout parler 

du conflit de loyauté dans lequel j’étais prise entre mon pays de naissance et ma 

terre d’accueil. Lorsque j’ai été majeure et que j’ai voulu passer le concours pour 
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accéder à la formation d’éducatrice à l’Éducation Surveillée, devenue depuis lors 

la Protection Judiciaire de la Jeunesse, service du ministère de la justice, j’ai dû me 

résoudre à entamer les démarches de demande de naturalisation sous peine de ne 

pouvoir accéder à cette formation.  

C’est en analysant mon parcours professionnel que j’ai été conduite à revisiter 

en partie mon enfance et en particulier mon passé scolaire en me rendant compte 

que celui-ci était fortement déterminé par ce traumatisme de l’exil que j’avais 

largement refoulé jusqu’ici. Je crois qu’en empruntant autant de détours dans mon 

itinéraire professionnel tels que je vais les résumer ci-dessous, je savais que je 

m’éloignais de la lignée paternelle qui exigeait que chacun exerce le métier pour 

lequel il avait obtenu le diplôme correspondant. Je comprends aujourd’hui que, 

durant les dix premières années de mon parcours professionnel, j’ai espéré retrouver 

quelque chose que j’avais perdu, sans bien savoir ce dont il s’agissait. Selon N. 

Baudoin, « la répétition de la même expérience ne donne pas l’occasion d’une 

répétition de sensations ; la répétition du même ne procure que déception et semble 

s’épuiser dans son recommencement même »57. Elle ajoute que c’est pourtant 

« dans la recherche infinie du pays de tous les bonheurs que s’épuisera le 

nostalgique, faute de retrouver les beautés dont son imagination parait le pays 

perdu »58.  

Je vais m’attacher maintenant à décrire les différentes périodes de mon parcours 

professionnel jusqu’à aujourd’hui. Pour ce faire, un autre travail m’a été utile. C’est 

la recherche réalisée par Claire Bidart59 autour des crises, décisions et temporalités 

et plus spécifiquement autour de ce qu’elle nomme des « bifurcations 

biographiques ». Cette sociologue a mené, entre 1995 et 1998, une enquête 

« qualitative », à l’aide d’entretiens « approfondis » auprès d’un panel de jeunes qui 

ont été interrogés au seuil d’une étape importante, l’obtention du baccalauréat ou la 

fin d’un stage d’insertion. 80% de ces jeunes ont été réinterrogés tous les trois ans 

jusqu’en 2004. Cette sociologue rend compte de quelques éléments de sa recherche 

                                                 
57 Baudoin, N. (2007). Le sens de l’orientation. Paris : L’Harmattan, p. 140. 
58 Ibid., p. 140. 
59 Directrice de recherche au CNRS, sociologue au LEST (Laboratoire d'économie et de sociologie 

du travail), à Aix Marseille Université. 



38 

 

dans un article paru en 2006 dans les Cahiers internationaux de la sociologie60. 

L’éclairage qu’elle apporte sur la notion de bifurcation biographique et sur les 

entretiens cliniques à partir desquels elle a structuré sa recherche m’a aidée à donner 

du relief à la reconstruction de ma propre biographie professionnelle. C. Bidart fait 

remarquer que l’acteur a tendance lorsqu’il « raconte sa vie » à « faire l’idéologie 

de sa propre vie (Bourdieu, 1986, p. 69) ». Depuis que j’occupe des fonctions 

d’encadrement et de direction, j’ai d’ailleurs pu observer ce processus chez certains 

candidats, lors des entretiens d’embauche que je conduis. En ayant son CV sous les 

yeux, je demande au candidat de raconter son parcours ; je constate alors, comme 

le précise C. Bidart, que, « dans bien des cas, les procédures de narration et 

d’analyse contribuent à unifier le parcours, à lui donner une forme de trajectoire et 

à le rendre cohérent au regard du début ou au regard de la fin »61. La notion de 

bifurcation biographique, dans le sens qu’en propose C. Bidart, me paraît adéquate 

pour décrire différents moments de mon itinéraire professionnel que j’avais 

longtemps perçus comme des ruptures. Cette auteure décrit la bifurcation 

biographique comme « un changement important et brutal dans l’orientation de la 

trajectoire, dont à la fois le moment et l’issue étaient imprévisibles pour l’acteur 

comme pour le sociologue »62. Pour prévenir toute confusion, elle précise qu’une 

bifurcation « n’est donc pas une “transition” biographique dont la survenue un jour 

ou l’autre est en général prévisible, comme la fin des études ou la décohabitation 

parentale ; elle n’est pas non plus simplement un “carrefour” dont les issues restent 

limitées et structurées, dont les échéances sont socialement programmées »63. La 

bifurcation pour C. Bidart, se définirait comme « l’apparition d’une crise ouvrant 

un carrefour biographique imprévisible dont les voies sont elles aussi au départ 

imprévues – même si elles vont rapidement se limiter à quelques alternatives – au 

sein desquelles sera choisie une issue qui induit un changement important 

d’orientation »64. Cette notion d’imprévisibilité résonne fort avec le déroulement de 

                                                 
60 Bidart, C. (2006). Crises, décisions et temporalités : autour des bifurcations biographiques. 

Cahiers internationaux de sociologie, 120, (1), 29-57.  
61 Ibid., p. 1.  
62 Ibid.  
63 Ibid. 
64 Ibid., p. 2. 
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ma vie professionnelle au cours de laquelle des événements souvent issus de 

rencontres, semblent être venus rompre le cours des choses : « Rien n’aurait laissé 

penser qu’une telle personne allait modifier ainsi son parcours […] avant cet 

épisode-là […] Tout paraissait bien installé, et pourtant se produit un 

“basculement” »65, écrit-elle. Plutôt que de tenter de « lisser » ces points de 

basculement dans ma biographie professionnelle, j’ai fait le choix, au contraire, de 

tenter de les « déchiffrer ».  

C’est ainsi que je vais distinguer quatre périodes dans mon parcours 

professionnel : une première période d’« errance » entre 1979 et 1994 ; la période 

de mon entrée dans les métiers de la protection de l’enfance entre 1994 et 2002 ; la 

période d’accès aux fonctions d’encadrement de 2002 à 2010 et la quatrième 

période depuis 2010, celle de l’exercice de la fonction de direction d’une MECS 

parallèlement à des charges d’enseignement que j’assure depuis 2013 à l’université. 

Cette tentative de périodisation est un peu illusoire dans la mesure où, en lien avec 

ce que propose C. Bidart, les moments de bifurcations sont situés à l’intérieur de 

ces périodes et n’en constituent pas les limites extérieures. Elle m’est apparue 

cependant nécessaire à ma présentation au risque de lisser à nouveau ma trajectoire 

en cherchant une cohérence globale. 

1-2 De 1979 à 1994 : mon entrée dans le monde professionnel 

L’année 1979 marque mon entrée dans le monde professionnel, celui du salariat, 

avec un premier travail obtenu dans une banque, on pourrait dire, par « décret 

maternel ». Je n’acceptais pas l’idée de ne pas avoir obtenu le baccalauréat, j’ai 

donc trouvé l’énergie nécessaire pour refaire une année de Terminale en suivant les 

cours à distance du CNED66. C’est ainsi que j’ai passé le baccalauréat en candidate 

libre et l’ai obtenu. L’année suivante, tout en continuant de travailler à la banque, 

je me suis inscrite au cours du soir du CNAM67 ainsi qu’en formation en cours 

d’emploi afin de préparer un certificat professionnel bancaire. J’ai très vite oublié 

                                                 
65 Ibid. 
66 Centre National d’Enseignement à Distance. 
67 Conservatoire National des Arts et Métiers. 
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les possibilités que j’aurais eues de poursuivre des études à l’université. Cette 

option appartenait à un choix de vie que je n’avais pas su saisir. Je m’imaginais que 

pour entrer à l’université, pour être étudiante, il fallait avoir des parents qui se 

préoccupent de moi. Il me semblait impossible d’être étudiante et travailleuse, 

simultanément. J’étais travailleuse, il fallait donc que j’aille à l’école des 

travailleurs, c’est-à-dire en formation pour adultes. J’ai par la suite poursuivi mon 

parcours professionnel avec toujours le même fonctionnement. J’obtenais un 

emploi et je m’inscrivais dans la formation qui me permettait de passer le diplôme 

correspondant à l’emploi que j’exerçais. Durant trois années, alors que je venais à 

peine d’avoir 20 ans, je passais le plus clair de mon temps avec des collègues, dont 

nombre d’entre eux étaient pères et mères de familles, pour la plupart décidés à 

réaliser une carrière bancaire. Je revois encore le guichet derrière lequel je me 

sentais « enterrée », à peine visible du reste du monde. Nous étions séparés de la 

rue par une double porte blindée avec un sas hyper sécurisé. Je crois que ce doit 

être la période la plus ennuyeuse de ma carrière professionnelle. Lorsqu’à 17 heures 

tapantes, je respirais l’air de la rue, j’étais enchantée de m’engouffrer dans le métro 

pour me rendre à la station Arts et Métiers. J’accélérais le rythme de mes pas 

craignant d’arriver en retard au cours d’Économie Financière et Comptable qui 

débutait à 17h30. Savoir que ma journée ne s’arrêtait pas à l’horizon de mes 

collègues de la banque me faisait me sentir en vie. Je réalise que, à cette époque, je 

passais une partie de mes nuits à travailler les cours du CNAM. Après l’obtention 

du certificat bancaire et la validation de mes deux années au CNAM, alors que 

j’occupais toujours le poste d’employée de banque, j’ai fait une rencontre qui m’a 

conduite à travailler en tant qu’éducatrice de prévention auprès de toxicomanes 

adultes.  

Une première bifurcation est ainsi advenue. Lors d’un repas chez des amis, j’ai 

fait la rencontre d’A., une femme qui s’est présentée comme directrice d’une 

structure éducative et de soins pas encore ouverte au public. Elle expliquait le projet 

qu’elle était en train d’élaborer ; elle le construisait avec le fondateur de 

l’Association La Fratrie qui était prêtre-médecin et un collègue éducateur 

spécialisé. J’ai écouté le récit de cette femme avec envie et admiration. Je crois que 
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j’enviais l’énergie et la passion qui se dégageaient d’elle lorsqu’elle parlait de son 

travail, alors qu’elle avait au moins deux fois mon âge. Durant la seconde partie de 

soirée, A. est venue vers moi et m’a interrogée naturellement sur mes activités. Je 

me souviens du sentiment de honte qui s’était emparé de moi ; je ne savais pas 

comment j’allais pouvoir lui dire qu’à mon âge, j’étais déjà une « travailleuse » et 

non une étudiante, le pire étant, pour moi, de lui avouer que j’étais « employée de 

banque ». C’est pourtant le terme utilisé le plus souvent pour désigner mon emploi, 

on utilisait aussi parfois le terme de « guichetière », sous lequel je me reconnaissais 

encore moins. Chaque fois que je devais parler de mon emploi, j’avais le sentiment 

que, par ce choix, je m’étais exclue moi-même de la lignée familiale. Avec le recul, 

je réalise à quel point j’avais l’impression de n’avoir ni métier ni avenir. Je me 

laissais utiliser par la banque, j’étais employée de banque, même pas employée à la 

banque. Somme toute, si la banque ne m’employait plus, qu’étais-je censée 

devenir ? Je devais sans doute rechercher une autre banque, un peu comme faisaient 

les employés de maison, qui devaient chercher une autre maison lorsqu’ils étaient 

congédiés. Parallèlement, j’étais en grande difficulté dans ma vie privée et je 

m’enfonçais dans le désarroi et le silence. En fin de compte, je ne sais pas si j’étais 

aussi « malheureuse » que je l’énonce derrière ce guichet ; pour autant, je reste 

convaincue que mon statut d’employée de banque venait amplifier l’idée dégradée 

que j’avais de moi-même aux prises avec une relation conjugale elle aussi 

humiliante. Ce soir-là, A. m’a proposé de façon très catégorique de me joindre à 

son équipe en signalant que, d’après ce que j’en disais, je ne paraissais pas 

m’épanouir dans mon travail. Il me semble que jamais je n’avais fait auparavant de 

lien entre la notion d’épanouissement et celle de travail. Je subissais autant ma 

situation professionnelle que ma situation personnelle. Je me demande aujourd’hui 

ce que j’ai pu entendre dans ce que m’a transmis A. Toujours est-il que, dès le 

lendemain, j’ai démissionné de mon poste à la banque. Je réalise aujourd’hui que je 

m’étais peut-être infligée cette situation humiliante pour me soumettre à la volonté 

de ma mère qui me laissait entendre que mon échec au baccalauréat ne serait pas 

sans conséquence. En parallèle, je découvrais alors, avec frayeur, qu’avoir quitté 

ma mère dans la réalité n’avait pas d’incidence sur le personnage intérieur que je 
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m’étais construite d’elle à partir de mes fantasmes et représentations. Je crois même 

que j’avais pensé qu’en quittant le domicile maternel du jour au lendemain, j’avais 

contribué à accélérer la constitution de ce personnage maternel interne, omnipotent 

et persécuteur. J’étais capable de me faire mal pour « indemniser » ma mère de la 

souffrance que j’avais provoquée chez elle, en quittant la maison. Ainsi j’ai travaillé 

pendant deux années à la Fratrie. J’accompagnais des adultes toxicomanes, que je 

rencontrais principalement dans les bars, dans la rue ou le métro, pour tenter de les 

convaincre d’accepter au moins un suivi médical.  

À un moment donné, la ville et le département, nos principaux financeurs, nous 

ont annoncé la suspension de nos subventions, alors même que nous étions sur le 

point de finaliser un document témoignant de plusieurs mois de travail pour 

élaborer le projet éducatif de cette structure. Ce n’est qu’au bout d’une année de 

présence que j’avais commencé à comprendre les enjeux de nos rapports avec nos 

financeurs. Toutefois, je crois que je n’avais pas apprécié qu’ils aient « droit de vie 

ou de mort » sur nous et sur l’Association. Je venais du monde bancaire au sein 

duquel, sans m’en rendre compte, j’avais sans doute imaginé qu’une entreprise ne 

pouvait pas manquer d’argent. Plus précisément, j’avais retenu des cours que j’avais 

suivis au CNAM qu’il était primordial de suivre le flux des « entrées » et « sorties » 

et de rester très vigilant sur l’équilibre des « recettes et des dépenses ». Je crois que 

je ne parvenais pas à me représenter qu’une Association ne puisse pas être maîtresse 

de son avenir ; je voulais croire que les financeurs – que seule la directrice semblait 

pouvoir rencontrer – étaient un peu comme des clients dans un commerce. Je 

m’imaginais que si ceux-là ne nous convenaient pas, nous pouvions orienter notre 

intérêt vers d’autres financeurs comme l’on pouvait, en tant que commerçant, 

diversifier sa clientèle.  

Je me souviens du jour où A. avait fait l’annonce de la fin de l’Association à 

l’équipe. Elle avait convoqué les 2 des 3 membres salariés dont je faisais partie ainsi 

que les deux bénévoles qui intervenaient à temps partiel. Elle nous a fait lecture, 

avec une très grande émotion, du courrier qu’elle avait reçu de la part des 

financeurs. Je crois que je n’ai pas tout compris, un peu comme les tout-petits 

enfants, lorsqu’ils ne comprennent pas ce qui se dit entre les adultes mais qui sentent 
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que c’est très grave. Je me suis laissée envahir par l’émotion qui avait gagné mes 

collègues. En fait, la directrice venait de nous annoncer la fermeture de la structure 

dans les mois à venir et les licenciements qui s’en suivraient. Elle nous indiquait 

que le projet que nous avions mis tant de temps à élaborer avait été condamné et 

serait suspendu dans un avenir très proche.  

Nous sommes en 1983, le virus du sida était déjà connu mais peu de cas avaient été 

recensés en France. Un de mes collègues, salarié, était malade depuis plusieurs 

semaines sans qu’aucun diagnostic n’ait été réalisé. Deux semaines après l’annonce 

que la directrice nous avait faite concernant la fermeture de la structure, elle nous 

réunissait dans des circonstances similaires pour nous annoncer la mort de notre 

collègue, qui avait succombé au virus. Je crois que la disparition de mon collègue 

est venue faire émerger ma volonté de m’extraire de cette expérience d’agonie 

annoncée de l’Association. Je peux dire aujourd’hui qu’elle était venue me « re-

donner vie », me sortir d’une forme d’anesthésie dans laquelle je me trouvais. En 

effet, j’ai le sentiment que j’avais absorbé, sans y mettre vraiment de sens, l’état de 

sidération dans lequel s’était installée l’équipe depuis qu’elle avait su que la 

structure allait fermer. Aujourd’hui, en reconstruisant ces événements, je réalise à 

quel point les annonces que fait un directeur aux professionnels qui sont mis sous 

son autorité, peuvent avoir des effets amplifiés dont je doute qu’il mesure les échos 

psychiques chez ces derniers. Il me semble qu’au-delà du contenu de l’annonce, le 

directeur ou la directrice, peut transmettre, à son insu, les affects que suscitent en 

lui les éléments qu’il rapporte. S’ils ne sont pas analysés, je crois que ces affects 

peuvent être exportés à l’état brut, sans filtre, et l’incidence de ce transport d’affects 

bruts peut s’avérer très toxique pour les professionnels auxquels il est adressé.  

 Dans ma fonction de direction actuelle, c’est sans doute en puisant dans la 

clairvoyance que me procure ma posture de chercheuse que j’ai réussi à refréner la 

compulsion à me décharger des colères transformées en agressivité parce qu’elles 

n’avaient pas pu être élaborées, lorsque je me sens envahie par les projections et les 

attentes des professionnels de mon institution. Je comprends, avec le recul, qu’à 

l’époque, toute jeune professionnelle, sans aucune formation éducative, l’idée 

même d’attendre la fermeture de la structure s’apparentait pour moi à attendre la 
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mort d’une personne. Attendre ce dénouement comme une fatalité s’est avéré une 

position intenable pour moi. Je ne voyais pas comment je pouvais envisager d’aller 

travailler tous les jours en m’inscrivant dans l’agonie de l’Association, sans rien 

pouvoir faire. La crainte de cette issue fut bien plus insoutenable que l’issue elle-

même, je crois. Ainsi, j’ai démissionné.  

J’ai réussi le concours de l’Éducation Surveillée que j’avais passé quelques mois 

auparavant et je me suis engagée dans la formation d’éducatrice de 1984 à 1986. Je 

peux me demander aujourd’hui si, en voulant intégrer la fonction publique d’État, 

je ne cherchais pas à m’abriter de tout risque de rupture. De nombreuses personnes 

de mon entourage m’encourageaient dans ma démarche me louant les avantages de 

stabilité de la fonction publique, « quand tu y es, c’est pour la vie », me disait-on. 

Lors de mon premier stage, j’ai fait la rencontre d’un directeur qui représente pour 

moi, encore aujourd’hui, une figure de référence sur le plan professionnel. Alors 

que j’entamais le tout début de ma formation, il était à la recherche d’une solution 

d’accueil familial pour une fratrie composée d’une fille et deux garçons orphelins 

de mère et dont le père demeurait inconnu, le juge des enfants refusant l’idée de les 

séparer. C’est dans ces circonstances qu’a commencé ma courte carrière 

d’assistante maternelle, c’est ainsi que l’on nommait à cette époque les assistantes 

familiales. J’avais 23 ans, je n’avais pas d’enfant, j’habitais avec mon mari dans un 

grand appartement. Toutes les familles que j’avais contactées n’avaient pas la place 

suffisante pour accueillir trois pré-adolescent·e·s. C’est ainsi que je me suis 

engagée dans cette aventure. Parallèlement, nous avons, ce directeur et moi-même, 

créé un réseau de familles d’accueil acceptant des jeunes pris en charge par 

l’Éducation Surveillée, projet dans lequel j’ai entraîné mon père. J’ai pris soin de 

cette fratrie chez moi pendant trois années, en plus de mon travail d’éducatrice. J’ai 

mis fin à cet accueil au moment où j’ai été mise à l’écart d’une décision capitale 

concernant la plus jeune des enfants. En effet, une tumeur dans la noix du cerveau 

avait été diagnostiquée alors qu’elle était chez moi depuis à peine quelques mois. 

Les médecins n’étaient pas catégoriques mais le choix d’une intervention 

chirurgicale pouvait être fatal pour elle ; elle pouvait y perdre la vie ou perdre de 

nombreuses capacités intellectuelles. En tant que famille d’accueil, mon avis était 
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secondaire, le frère aîné devenu tuteur depuis la mort de la mère était le seul 

légalement en position de prendre la décision. Il a opté pour l’intervention 

chirurgicale, ce que je n’ai pas supporté. C’était vraiment trop lourd pour moi 

d’avoir à mettre en œuvre la décision d’un autre. J’ai alors demandé à être 

déchargée de l’accueil des 3 enfants qui étaient devenus des adolescents. Cette 

expérience qui a aussi constitué une épreuve pour moi, me permettra plus tard, 

lorsque j’ai occupé des fonctions d’éducatrice puis de chef de service dans un 

placement familial, de m’appuyer sur des ressources quasi intuitives pour 

comprendre les positionnements parfois très ambivalents des assistantes familiales.  

J’avais commencé ma formation d’éducatrice à l’Éducation Surveillée en 1984 

et je faisais parallèlement vivre le réseau de six familles d’accueil que nous avions 

réussi à créer avec mon ex-directeur. À l’époque, mon père qui s’était remarié était 

déjà en pré-retraite : il s’était montré passionné par ce projet de jeunes délinquants 

accueillis par des familles et s’est associé à notre projet pour accueillir des jeunes. 

C’est à cette occasion que j’ai découvert l’expérience que mon père avait eue en 

tant qu’éducateur auprès de jeunes dans l’internat scolaire qu’avait fondé son propre 

père. Cet internat avait pour mission de donner une seconde chance à des jeunes qui 

avaient posé des actes de délinquance et qui avaient été rejetés du système scolaire. 

Mon père m’avait dit : « Ton grand-père m’a envoyé faire l’éducateur là-bas, pour 

me punir, et ce fut l’une des plus belles expériences de ma vie ». Je suis issue d’une 

famille d’enseignants et de médecins, le chemin que j’avais emprunté vers 

l’éducation spécialisée m’avait jusque-là semblé décalé par rapport à la culture de 

ma famille mais en me rapportant cette expérience, mon père donnait du sens à une 

vocation qui s’était imposée à moi avant que je n’aie vraiment eu le temps de la 

construire. L’éducation spécialisée semblait avoir émergé dans ma vie au détour 

des rencontres et des hasards. Échouer au baccalauréat était peut-être une manière 

de sceller une forme de pacte inconscient avec mon père contre ma mère et le reste 

de ma famille paternelle. C’était peut-être une façon de choisir le chemin qu’il avait 

lui aussi emprunté. Aurais-je tenté, à mon insu, de prendre une forme de revanche 

pour mon père ? Aurait-il eu, quant à lui, le rêve secret, sans doute inavouable dans 

sa famille, de devenir éducateur ? Ce métier n’existait pas en Tunisie, à l’époque 
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où mon père était encore lycéen. C’était comme un sous-métier de l’enseignement, 

on faisait l’éducateur sans étudier, alors que pour enseigner et être admis dans la 

prestigieuse Éducation Nationale, il fallait avoir étudié et réussi. Mon grand-père, 

lui-même enseignant le Français au lycée, disait de l’enseignement que c’était un 

art. Un souvenir me revient en mémoire en écrivant ces lignes ; lorsque j’ai passé 

mes épreuves pour l’obtention de mon diplôme en tant qu’éducatrice, j’étais sûre 

d’avoir échoué et ne voulais pas aller consulter les résultats affichés par l’école. 

Mon père avait alors pris une journée de congé pour se rendre à mon école et me 

transmettre mes résultats. Ainsi, c’est lui qui m’a annoncé, dans un grand élan de 

joie, que j’avais été admise. C’est comme si je lui offrais l’aboutissement de ma 

formation, la satisfaction de ma réussite.  

En 1988, j’identifie une nouvelle bifurcation dans mon parcours liée à un 

événement de ma vie privée. Je tombe très amoureuse du chef d’une petite 

entreprise de bâtiment implantée au Havre, je décide alors à 28 ans de démissionner 

de l’Éducation Surveillée et de ce fait, de la fonction publique. Je prends cette 

option après avoir tenté d’obtenir une disponibilité pour laquelle je découvre que 

cette démarche nécessite plusieurs mois d’attente. Ce que je m’apprêtais à vivre 

devait l’être immédiatement, je ne supportais pas que des procédures 

administratives m’éloignent de mon désir. Lorsqu’à cette époque, je rencontre mon 

directeur départemental, il me dit : « si vous partez, en démissionnant, vous ne 

pourrez plus jamais de nouveau être fonctionnaire ni travailler dans l’éducation 

spécialisée ». J’ai démissionné, je n’ai jamais plus été fonctionnaire mais j’ai pu 

retravailler dans l’éducation spécialisée. Je dois admettre que ce fut compliqué de 

faire reconnaître ma formation obtenue à la Protection Judiciaire de la Jeunesse 

dans le secteur associatif qui, lui, tenait compte uniquement du diplôme d’état 

d’éducateur spécialisé obtenu généralement après une formation dans une École de 

travail social. Je peux me demander si ce n’était pas une façon de mettre en scène 

dans la répétition une forme d’exclusion.  

Pendant les quatre années qui ont suivi, j’ai occupé des fonctions de gestion. 

D’abord dans l’entreprise de bâtiment dont mon compagnon de l’époque était le 

chef d’entreprise. Il était pour sa part, en charge de la partie travaux et conduite des 
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équipes sur les chantiers alors que j’étais responsable de toute la partie 

administrative et de gestion. Je crois que c’est à travers cette expérience 

professionnelle que j’ai appris à conduire une organisation dans un secteur dont je 

ne connaissais strictement rien. Parfois, j’étais sollicitée par des administrations 

pour des dossiers dont je ne connaissais même pas les appellations. Pourtant, je ne 

pouvais compter que sur moi-même. Très vite, j’ai compris que les seuls qui 

pouvaient me venir en aide étaient justement ceux-là mêmes qui exigeaient de moi 

le traitement de tous ces dossiers. Si j’avais une déclaration à faire, je contactais le 

service concerné et je me trouvais sur le chemin d’une employée bienveillante, qui 

acceptait de me former à l’établissement des déclarations soit par téléphone soit en 

allant la rencontrer. Généralement, je repartais avec son numéro de téléphone direct 

et je pouvais la contacter lorsque j’avais un problème à régler. J’ai conservé de 

nombreux enseignements de cette période. J’ai appris que, pour toute situation, je 

devais pouvoir trouver une issue, ce qui me rendait et me rend toujours très créative. 

Ce fut sans doute l’une des premières fondations sur laquelle s’est constituée ma 

posture actuelle. C’est un sentiment de confiance dans les possibles. Lorsqu’on me 

présente un projet en me disant qu’il n’y a pas d’issue possible, je crois toujours 

qu’il y a une porte que nous n’avons pas encore aperçue et que nous devons changer 

notre angle de vision pour la voir. Être enfermée, sans solution de mouvement pour 

aller de l’avant, est une sensation particulièrement insupportable et qui me donne 

d’innombrables ressources pour trouver une issue et continuer d’avancer du côté de 

la vie. Aujourd’hui, je sais à quel point, dans ma fonction de direction, les portes 

fermées sont du côté de la pulsion de mort et les portes qui s’ouvrent sont du côté 

de la pulsion de vie. C’est aussi à travers cette expérience que j’ai appris comment 

déposer un bilan68. En effet, le divorce de l’entrepreneur a conduit à la liquidation 

de son entreprise. En place de représentante de l’employeur, aux prises avec une 

lourde procédure de divorce, j’ai dû réaliser des entretiens individuels avec une 

trentaine d’employés pour leur annoncer leur futur licenciement. Je me suis trouvée 

propulsée dans les difficultés de ce que l’on appelle « les Ressources Humaines » 

                                                 
68 Ce qu’on désigne depuis comme « une déclaration de cessation de paiement ».  
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sans aucune préparation. Je me sentais dans une forte empathie avec ces employés, 

puisque je procédais également à mon propre licenciement.  

En 1988, de retour en région parisienne, je trouve un emploi à temps partiel pour 

compléter les indemnités que je percevais au titre du chômage. Pendant quelques 

semaines, je rattrape le retard de la société au niveau de ses livres comptables. Je 

passe mes journées à vérifier des comptes. Très rapidement, j’ai l’opportunité 

d’obtenir le poste d’assistante du directeur avec un salaire tout à fait honorable. 

Malheureusement, peu de temps après ma prise de poste, mon directeur part trouver 

refuge en Sicile pour contourner des responsabilités sur un plan privé. Je me 

retrouve à nouveau associée à une procédure de liquidation de la société, cette fois-

ci en tant que représentante du personnel. Longtemps, j’ai gardé les clés de nos 

bureaux que j’avais fermés après le départ de tous mes ex-collègues. Encore une 

liquidation, de nouveau je suis amenée à vivre la fin d’une entreprise. J’ai 

commencé à avoir des croyances tout à fait irrationnelles quant au fait que ma 

présence dans une entreprise pouvait présager de sa liquidation. Parfois j’en 

plaisantais mais dans le fond, cela m’angoissait profondément. Je ne comprenais 

pas pourquoi je me trouvais dans ces situations. Est-ce que je peux faire l’hypothèse 

un peu hardie d’un lien avec ma propre venue au monde qui selon ce qui m’est 

raconté a présenté un risque de mort pour ma mère69 ? 

À la naissance de mon fils en décembre 1989, je décide de m’occuper de lui et 

de réaliser une formation pour préparer un BTS (Brevet de Technicien Supérieur) 

d’assistante de direction bilingue français/anglais, comme pour me mettre en règle 

après coup. J’avais occupé ces fonctions en percevant un très bon salaire alors que 

je n’avais même pas de diplôme correspondant. C’était comme si j’avais été dans 

une forme de clandestinité, une travailleuse sans papiers. En 1991, j’effectue le 

stage qui valide mon BTS dans une grande société française de production 

cinématographique. Au terme du stage, je signe un contrat pour occuper un poste 

d’administratrice comptable dans cette société de production. Mon travail consiste 

alors à contrôler les dépenses liées à la réalisation et à la production des films. Je 

                                                 
69 D’un point de vue transgénérationnel, ma mère elle-même raconte que sa propre mère, lorsqu’elle 

était enceinte d’elle, souhaitait mourir en lien avec la mort accidentelle de sa propre mère.  
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suis alors régulièrement en contact avec les agents de nombreuses stars et parfois 

en contact direct avec les acteurs ; les échanges que nous avons sont souvent 

houleux puisque je viens la plupart du temps leur demander de respecter les aspects 

financiers des clauses du contrat qu’ils ont signé avec la société de production. Je 

n’ai pas aimé ce milieu et j’en suis partie, là aussi, en « claquant la porte » ; comme 

j’ai quitté le domicile maternel, comme j’ai quitté la banque antérieurement. Ce qui 

se répète pour moi c’est l’arrachement à un certain monde pour entrer dans un 

nouveau monde. Comme des répétitions en mineur des séparations d’avec la 

Tunisie, en même temps un peu différemment en cherchant une issue par une sorte 

de retour à un pays professionnel d’origine. C’est ainsi qu’en 1993, je redeviens 

éducatrice dans une grande Association du secteur de l’éducation spécialisée, au 

sein d’un foyer d’urgence parisien. 

1-3 De 1994 à 2002 : mon parcours d’éducatrice spécialisée 

De retour dans l’éducation spécialisée, j’ai occupé pendant 8 ans un poste 

d’éducatrice spécialisée dans un placement familial en Seine-Saint-Denis. En 1994, 

je réalise une formation continue intitulée Conduite de projet en travail social avec 

les groupes qui dure deux ans entre 1997 et 1999, année durant laquelle je m’inscris 

au Collège Coopératif de Paris pour préparer un Diplôme des Hautes Études des 

Pratiques Sociales. J’ai effectué tout un travail de recherche, avec entretiens, 

décryptage des entretiens puis je me suis trouvée dans l’incapacité de terminer le 

travail d’écriture, bouleversée par la mort de mon père, qui est survenue en 2000. 

Je me suis obstinée néanmoins durant trois ans pour finalement renoncer 

définitivement à écrire ce mémoire de DHEPS. Je peux me demander aujourd’hui 

si la disparition de mon père n’était pas venue m’ôter celui à qui, à mon insu, 

j’adressais mes diplômes. Mon père avait toujours été très présent dans mon 

parcours d’études jusqu’au baccalauréat mais aussi lorsque j’avais été adulte. Il me 

soutenait, partageait mes réussites, mes doutes et me faisait part de sa fierté. Lui 

disparu, obtenir un diplôme n’avait peut-être plus de sens. Par la suite dans mon 

parcours universitaire jusqu’à aujourd’hui, ce sont sans doute des figures parentales 
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de substitution (le directeur de ma thèse et ma tutrice) suffisamment bonnes, du côté 

paternel et du côté maternel, qui, en m’octroyant une confiance inconditionnelle, 

ont permis que je retrouve un ressort interne pour ne pas répéter à l’identique ce 

processus et, au contraire, aller jusqu’au terme de mon engagement.  

Entre 2000 et 2002, alors que je travaille toujours en tant qu’éducatrice au 

placement familial, je mets en place un dispositif de travail social avec des groupes 

de parents dont les enfants sont placés dans le service dans lequel je travaille. Cette 

modalité de travail suscite l’intérêt de ma direction de l’époque d’une part et de 

celle de l’Association pour laquelle je travaille. C’est ainsi que j’ai obtenu des 

moyens pour la réalisation d’un film Regard de parents qui témoignait du travail 

de ce groupe. À l’époque, tous les dispositifs de soutien à la parentalité étaient très 

en vogue, c’est ainsi que j’ai visité de nombreuses régions en France pour présenter 

ce film. C’est dans ce « tour de France » sur les questions de parentalité que j’ai 

rencontré la présidente de l’Association qui devait me proposer ensuite de prendre 

la direction d’une maison des parents  

1-4 De 2002 à 2010 : mes premiers postes de directrice 

C’est au cours de cette troisième période, celle de 2002 à 2010, que je commence 

à exercer des fonctions de direction. 

1-4-1 Directrice d’une maison des parents  

Ainsi je suis passée en 2002 directement d’un statut d’éducatrice dans le secteur 

socio-éducatif à un statut de directrice d’une maison des parents régie par la 

convention des centres sociaux. En acceptant ce poste, je savais que je renonçais à 

la poursuite de ma carrière dans la convention collective dite CCN 66, c’est-à-dire 

que je renonçais à des avantages financiers certains, convention que je rejoindrai 

seulement en arrivant à l’AVVEJ avec laquelle je renégocierai une prise en compte 

en partie de ces détours.  

Les premières Maisons des parents apparurent dans les années 2000, peu avant 

leur création officielle qui remonte à 2002. Elles sont remplacées en 2009 par les 

Maisons de la famille. Le centre de ressources Profession Banlieue, dédiés aux 
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professionnels de Seine Saint Denis qui interviennent dans le cadre de la politique 

de la ville, a élaboré un document qui retrace l’histoire et les missions des maisons 

des parents. Ce texte, téléchargeable sur leur site, s’intitule : Il était une fois les 

maisons des parents et date de 2013. En 2002, au moment où j’ai pris cette direction 

d’une Maison des parents, il n’y avait pas de modèle auquel se référer pour faire 

fonctionner ce type de structure ; tout était à inventer. Il s’agissait alors de créer des 

lieux de soutien à la parentalité, ouverts à tous les parents et enfants, dans le cadre 

de la politique de la ville. Ces espaces devaient favoriser les échanges entre parents ; 

les projets sous forme d’actions y étaient très privilégiés parce qu’ils 

correspondaient aux financements priorisés par la politique de la ville ; à savoir un 

budget pour une action proposée. Ce système financier impliquait pour les 

directions de ces structures une mobilisation constante autour des questions 

budgétaires.  

Je peux dire qu’en acceptant ce poste, je ne suis pas parvenue à tirer bénéfice de 

ce qui pouvait s’apparenter à une promotion ; en tout cas, c’est ainsi que mon 

entourage direct me le faisait sentir. Je me souviens, pour ma part, que j’avais vécu 

cette mutation avec une profonde tristesse. J’avais le sentiment de m’être 

« expatriée » sur le plan professionnel. En effet, en prenant la direction d’une 

maison des parents, j’acceptais que mon intervention auprès des parents soit 

totalement conditionnée par leur demande et basée sur le volontariat de leur part. 

Mon action n’était plus encadrée par un mandat judiciaire qui s’imposait aux 

parents lorsque, par exemple, leur enfant se trouvait placé dans une structure. Le 

service de placement familial dans lequel je travaillais précédemment en tant 

qu’éducatrice était missionné pour protéger des mineurs placés par le magistrat, les 

parents étant de ce fait implicitement jugés défaillants sur certains aspects de 

l’éducation de leur enfant. Bien que la création de la Maison des parents que je 

dirigeais me soit apparue comme une aventure passionnante, je me souviens du 

chagrin intense que je ressentais de ne plus pouvoir être reconnue comme 

« travailleur social ». Je crois que c’est véritablement à travers cette expérience que 

j’ai éprouvé la distinction que l’on pourrait faire entre une intervention auprès d’une 

famille et l’accompagnement qui peut lui être proposé ; dans le premier cas, 
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l’intervention s’impose à la famille, puisqu’elle est alors sous le coup d’une 

ordonnance judiciaire, alors que, dans le cas de l’accompagnement, la famille 

demeure libre de s’engager ou pas dans ce qui lui est proposé.  

La structure où j’ai été recrutée était en construction et l’une de mes activités 

principales alors, en tant que directrice était d’en faire la promotion puisque les 

locaux étaient encore à trouver et le personnel à embaucher. Lorsque j’allais à la 

rencontre des partenaires susceptibles de travailler avec nous, je me présentais 

« Narjès Calabrese, directrice de la maison des parents de P. ». Je trouvais que 

cela sonnait creux, je dirigeais une maison et j’avais l’impression que cela ne faisait 

pas très sérieux, dans la mesure où la maison n’avait pas encore ouvert ses portes. 

Au bout de deux ans, j’étais parvenue à organiser la structure en embauchant 5 

professionnels, d’une part et en investissant des locaux idéalement situés, à 

proximité de l’école maternelle et primaire du quartier, ce qui permettait ainsi 

d’accueillir de nombreux parents et enfants.  

La maison des parents était gérée par une toute petite Association de parents qui 

avait été créée uniquement dans la perspective de la création de la structure. De ce 

fait, je travaillais dans une très grande proximité avec les bénévoles gestionnaires. 

Certains d’entre eux d’ailleurs fréquentaient assidûment la structure et bénéficiaient 

de l’accompagnement des professionnels, ce qui n’était pas sans effet sur les 

rapports de pouvoir entre certains administrateurs et les professionnels de la 

structure. Il était parfois difficile, de ma place de directrice, d’apporter des 

questions, qui devaient rester confidentielles, au conseil d’administration alors que 

je savais que certains administrateurs, également parents, se sentaient parfois en 

dette envers les professionnels de la structure qui les accompagnaient dans leurs 

démarches et à qui ils se sentaient obligés de faire des confidences à propos de ce 

qui s’était passé au conseil d’administration.  

Avec le recul, je réalise que je n’ai eu aucune difficulté à me faire reconnaître, à 

l’époque, dans mon poste de directrice de la maison des parents, pourtant j’aurais 

tendance à dire aujourd’hui que je ne savais pas grand-chose de la fonction de 

direction. Je construisais ma légitimité sur plusieurs plans, en lien spécifique avec 

chaque interlocuteur. Pour les enfants, par exemple, ma formation et expérience 
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d’éducatrice spécialisée avaient pour fonction de les rassurer et de donner du crédit 

à ma prise de parole. Pour les parents, ma connaissance du secteur de la protection 

de l’enfance d’une part, et ma grande disponibilité à leur égard, suffisaient à ce 

qu’ils me reconnaissent compétente pour assurer une fonction de commandement 

et de décision. Pour les membres du conseil d’administration, ce fut ma 

connaissance des questions liées à l’exercice de la parentalité, acquises dans mon 

expérience en service de placement familial, ainsi que la connaissance que j’avais 

du fonctionnement des associations qui me rendaient légitime dans le statut de 

directrice. Je crois que, pour les partenaires, c’est justement le statut de directrice 

qui donnait du poids à ce que je pouvais dire ou proposer. Je découvrais la 

différence de réaction de mon interlocuteur, dans le cas où je me présentais comme 

directrice ou comme éducatrice par exemple, ce qu’il m’arrivait encore de faire. En 

effet, il me fallut un certain temps avant de me présenter en déclinant mon statut de 

directrice ; je ne me sentais pas encore naturellement à l’aise pour le faire. J’ai la 

sensation qu’un jour, sans bien savoir comment, je suis devenue la directrice de la 

maison des parents ; je ne me posais plus la question de ma légitimité et je me 

sentais investie d’une très grande responsabilité vis-à-vis de cette maison et de ceux 

qui venaient l’habiter tous les jours un peu plus.  

Mais cette première direction s’est soldée par une fermeture de la structure. Alors 

que nous étions en pleine expansion, le département et la ville ont brutalement 

décidé d’orienter leurs priorités de financement vers d’autres secteurs. 

L’Association gestionnaire s’est alors vue contrainte de voter sa propre dissolution 

et de ce fait, de voter la fermeture de la structure ; c’est ainsi que je me suis 

retrouvée licenciée du jour au lendemain ainsi que les professionnelles que j’avais 

embauchées. Je crois que cela a été la séparation professionnelle la plus douloureuse 

que j’ai eue à vivre. Je rappelle que le conseil d’administration gestionnaire était 

majoritairement composé de parents. Ils étaient peu, voire pas du tout, formés à la 

législation qui réglementait les créations ou dissolutions d’Association. La dernière 

assemblée générale avait généré un afflux très important de parents ; cette séance 

se tenant en soirée, tous les enfants accompagnaient leurs parents. J’étais la seule 

directrice de l’unique structure gérée par l’Association et, à ce titre, je siégeais 
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parmi les membres du bureau ; je me trouvais auprès de la présidente, qui était une 

professionnelle du secteur social. Elle avait sollicité mon soutien avant que 

l’assemblée générale commence, me disant que, pour elle, c’était une épreuve trop 

difficile d’annoncer à tous les parents et les enfants que « c’était fini ».  

Le début de la séance s’est déroulé face à une assistance très attentive et 

silencieuse. La plupart des enfants avaient été installés sur des tapis de sol devant 

les adultes qui étaient assis pour ceux qui étaient arrivés les premiers ou debout 

pour les retardataires. L’émotion était palpable. Face à la décision municipale de 

suspendre les financements dédiés à leur maison, les parents avaient, durant les 

semaines précédentes, tenté de résister mobilisant les habitants de la ville. Une 

manifestation avait même été organisée devant la mairie de la ville.  

La présidente a commencé par rapporter les diverses démarches que nous avions 

engagées auprès des autorités pour négocier la survie de la structure puis, très 

rapidement, elle a conclu en signifiant qu’elle proposait au vote la dissolution de 

l’Association. Aucune réaction dans la salle, les parents continuaient à écouter, les 

visages des enfants restaient tendus vers le haut espérant une bonne nouvelle. La 

présidente s’est tournée vers moi, les yeux suppliants de désespoir. J’ai alors pris la 

parole pour tenter d’expliciter ce qu’impliquait une dissolution. Je me souviens que, 

face à la résistance de l’assemblée à comprendre ce que je tentais d’expliquer, 

j’avais utilisé la métaphore du morceau de sucre qui se dissout dans l’eau. Une 

petite fille de 8 ans brisa le silence sidéré de l’assemblée pour poser une question : 

« ça veut dire que l’eau devient sucrée, alors tout le monde va devenir la maison 

des parents ? ». L’intervention si naïve de cette petite fille venait me montrer mon 

niveau d’impuissance. Je réalisais que je continuais, en tentant de donner toutes ces 

explications, de maintenir dans cet auditoire, une sorte d’espoir né du désespoir et 

de ma propre résistance à ne plus diriger cette structure et à décevoir toutes ces 

personnes.  

J’ai entendu la présidente déclarer sèchement : « non ça veut dire que la maison 

des parents n’existe plus, ça veut dire que la maison des parents va fermer ». 

Quelqu’un dans la salle a réagi : « ça veut dire que c’est mort ». J’avais eu 

l’impression que cette phrase n’avait été dite par personne et par toute l’assemblée 
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à la fois. Oui « c’était bel et bien mort », c’est de la mort du collectif dont il était 

question à cet instant. Chacun au fond de lui ou d’elle était en train de réaliser que 

le collectif que nous avions réussi à constituer à travers cette structure allait 

disparaître. Avant d’être en capacité d’élaborer une analyse d’après-coup, en tant 

que directrice, à ce moment-là, c’est un sentiment de culpabilité, totalement 

irrationnel qui m’a étreinte, la culpabilité de n’avoir pas su préserver « le collectif ». 

Dans l’assistance, cette phrase énonçant la mort du collectif a provoqué le 

déclenchement de plusieurs réactions émotionnelles, les pleurs de plusieurs 

mamans et ceux des enfants. L’assistance s’est ébranlée. Je me souviens surtout de 

l’impression d’échec que j’avais eue en regardant les enfants errant dans les locaux 

sidérés par le profond désespoir de leurs parents. Fort heureusement, nombre de nos 

partenaires assistaient à cette assemblée et se sont préoccupés de soutenir, assister, 

accompagner les parents mais également les professionnels de la structure. Le 

douloureux sentiment d’impuissance que j’ai ressenti à cet instant est venu réactiver 

ce que j’avais ressenti à l’annonce de la mort de mon père après plusieurs semaines 

de combat contre la maladie.  

Contre toute attente, cette résonance a eu, pour moi, l’effet d’une impulsion vers 

la vie. J’ai alors réuni les parents et partenaires encore présents les invitant à revenir 

dès le lendemain. Durant les jours qui ont suivi, alors que nous avions encore la 

jouissance des locaux, nous nous sommes réunis pour envisager ce que les parents 

du quartier allaient pouvoir mettre en place. Un collectif de parents s’est créé qui a 

pu obtenir la mise à disposition d’une salle municipale pour se réunir une fois par 

semaine. Ce collectif a permis de maintenir les échanges solidaires de services et 

d’entraide entre les parents.  

1-4-2 Pas tout à fait directrice mais plus du tout éducatrice  

Lorsque je me suis mise en recherche d’un nouvel emploi, j’ai réalisé que je ne 

pouvais plus occuper un poste d’éducatrice ; cela aurait manqué de cohérence dans 

mon parcours professionnel. J’ai également compris que ne pouvais pas prétendre 

à un poste de direction dans le secteur de la protection de l’enfance. Je réalise 

aujourd’hui que je m’étais construite, à l’époque, une fiction selon laquelle, mon 
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statut acquis en tant que directrice dans la convention des centres sociaux ne serait 

pas transposable dans le secteur de la protection de l’enfance. J’avais fait partie des 

éducateurs spécialisés qui avaient tendance à sous-estimer les compétences des 

professionnels de l’animation et je pense que j’avais un peu honte de revendiquer 

un statut de directrice forgé dans le secteur de l’animation. En écrivant ces lignes, 

je comprends que je me représentais que revendiquer une expérience issue d’une 

direction de Maison des parents, c’était prendre le risque de me discréditer devant 

de futurs employeurs du secteur de la protection de l’enfance. De toute façon, je 

n’imaginais pas poursuivre ma carrière dans le secteur de l’animation ou des centres 

sociaux. Ce n’était pas par choix que je m’étais retrouvée dans ce secteur, ma vraie 

famille professionnelle se trouvait dans le cadre de la protection de l’enfance. Je me 

sentais un peu perdue comme une adolescente qui aurait grandi trop vite mais qui 

n’était pas pour autant autonome. J’étais devenue directrice trop rapidement, sans 

avoir acquis une légitimité me permettant de poursuivre, me semblait-il, et je n’étais 

plus éducatrice. J’étais comme au milieu du gué ne sachant pas trop vers quel côté 

me tourner. Lorsque je dirigeais la maison des parents, j’avais mis en place un 

atelier animé par une consultante Ressources Humaines, qui aidait les parents à 

réaliser leur curriculum vitae. Je me suis inspirée de ce qu’elle disait aux parents 

pour leur redonner confiance. Cette consultante ne cessait de répéter : « il faut 

repérer et valoriser vos compétences ». C’est donc ce que je me suis attelée à faire. 

Je n’ai plus cherché à savoir si j’étais éducatrice ou directrice. J’ai réalisé que 

j’avais acquis une autonomie de travail qui m’avait préparée à occuper un poste de 

responsable et que ma compétence clinique en placement familial était indéniable. 

C’est ainsi que j’ai postulé sur un poste de responsable d’un service de placement 

familial spécialisé dans l’accueil d’adolescents; ce service représentait pour ces 

jeunes l’ultime voie avant de sortir du dispositif de protection de l’enfance. La 

plupart d’entre eux avaient un parcours de vie semé de ruptures et de placements à 

répétition. Ce n’est qu’après la validation de mon embauche que j’ai réalisé que je 

m’apprêtais à occuper un poste de contractuelle de la fonction publique 

hospitalière : la manière dont était rédigée l’annonce de recrutement me semble 



57 

 

avoir contribué à la confusion que fut la mienne de penser que l’établissement 

public autonome que j’allais rejoindre était un établissement associatif.  

1-4-3 Responsable de service de placement familial 

Le service que je dirigeais faisait partie d’un établissement public autonome 

composé de 4 structures : une première MECS qui accueillait des enfants de 6 à 13 

ans, une deuxième MECS accueillant des adolescents de 14 à 21 ans, un foyer de 

l’enfance qui prenait en charge les enfants de la naissance jusqu’à la majorité dans 

lequel on trouvait une pouponnière pour les nouveau-nés et les enfants de moins de 

18 mois, ainsi qu’un jardin d’enfants pour les enfants de 18 mois à 6 ans, des 

collectifs type MECS pour les enfants de 6 à 12 ans puis de 13 à 18 ans. Puis, enfin, 

il y avait le service de placement familial dont j’avais la direction et qui n’accueillait 

que des adolescents.  

En prenant le poste de responsable du service de placement familial, je faisais 

fonction de directrice-adjointe tout en ayant un statut de chef de service : j’étais 

intégrée à toutes les activités du conseil de direction. Nous étions cinq dans ce 

conseil de direction : le directeur-général de l’établissement public autonome, qui 

était mon supérieur direct, deux collègues ayant le statut de directeur et directrice 

de structure et une autre collègue qui, comme moi, dirigeait une structure avec un 

statut de chef de service. J’assistais et participais avec mes collègues directeurs et 

directrices au conseil d’administration et je rédigeais comme eux le rapport 

d’activité de ma structure. Pour autant, je n’étais pas effectivement directrice : je 

n’avais pas de diplôme de niveau 2, indispensable pour être officiellement reconnue 

sur un poste de direction et par ailleurs, j’ai eu un statut de contractuelle de la 

fonction publique jusqu’à mon départ. Les deux autres collègues occupant chacun 

un poste de direction, avaient, pour l’un, un diplôme de master, et pour l’autre, un 

CAFDES. C’est en partie pour toutes ces raisons que dès 2005, j’ai décidé de 

m’engager dans le parcours de formation à la supervision et à l’analyse de pratiques 

proposé par l’ETSUP ce qui m’a ensuite permis de poursuivre dans le master FIAP 

de l’université de Nanterre.  
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Le service de placement familial que je dirigeais était physiquement excentré par 

rapport aux autres structures. Ce type de service a pour mission l’accueil d’enfants 

ou d’adolescents dans le cadre de la protection de l’enfance et la particularité est 

que ces enfants sont hébergés par des assistants familiaux et assistantes familiales, 

salarié·e·s du service de placement familial. Pour résumer le contexte légal du 

placement, je dirais que le juge pour enfants ordonne le placement de l'adolescent 

en le confiant généralement au service départemental de l’Aide Sociale de 

l’Enfance du lieu d’habitation des parents. L’ASE confie, à son tour, cet enfant ou 

adolescent à un service de placement familial du secteur public ou du secteur 

associatif. Les assistants familiaux accueillent les adolescents dans leur maison, 

avec leur famille ; de ce fait, leur espace professionnel se confond avec leur espace 

privé.  

En prenant ce poste, je découvre le travail d’équipe en tant que cadre de 

direction ; il consiste non seulement à participer aux réunions de l’équipe de 

direction, qui sont animées par le directeur-général, mais également à partager avec 

les autres collègues directeurs et directrices les situations auxquelles chacun se 

confronte. Dans les premiers temps, je ne vois pas de quoi je pourrais parler, quelles 

situations problématiques je vais pouvoir exposer. J’étais surprise des questions 

apportées par mes collègues : par exemple, la directrice du foyer de l’enfance, 

accueillant près d’une centaine d’enfants, avait partagé la situation d’une salariée 

en charge de l’entretien des locaux qui refusait de nettoyer les toilettes des hommes. 

Elle avait expliqué à ma collègue, qui était sa directrice, que les salariés qui 

utilisaient ces toilettes, n’avait aucune considération à son égard puisqu’il ne 

« relevait jamais la lunette des toilettes » et que cela l’obligeait à nettoyer les 

projections d’urine tous les jours. J’étais restée très silencieuse, un peu interloquée 

que ma collègue, qui dirigeait une très grosse structure, puisse faire de cette 

question un problème auquel elle disait se heurter. Pourtant, en observant les 

échanges qu’ont suscités cette situation et les propositions des autres directeurs de 

MECS, je commençais à réaliser que c’était surtout la récurrence quotidienne de la 

situation, voire plusieurs fois par jour, qui représentait un problème à régler pour 

ma collègue. Je me souviens qu’elle avait terminé l’exposé de la situation de cette 
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salariée en disant : « c’est vraiment le petit caillou dans ma chaussure qui 

m’empêche d’avancer en ce moment ». La salariée en charge de l’entretien était 

élue du personnel et avait porté cette question dans l’instance représentative du 

personnel. Nous avions fini par construire, autour de la collègue concernée, une 

stratégie d’intervention et de communication : rédaction d’une note d’information 

à l’ensemble du personnel, en évitant les risques de discrimination (cela ne devait 

pas s’adresser qu’aux hommes), mettre la question à l’ordre du jour du Comité 

d’Hygiène, de Sécurité et des Conditions de Travail (CHSCT) pour traiter la 

question sur le versant des conditions de travail de l’ensemble du personnel et, 

enfin, proposer un entretien individuel à la salariée chargée de l’entretien pour lui 

garantir un espace d’écoute. J’ai ainsi, et je crois sans vraiment m’en rendre compte, 

appris à appréhender de nombreux aspects de la fonction de direction de MECS 

autour de cette table avec mes collègues.  

C’est alors que l’institution a été frappée par la mort d’un enfant, alors que son 

but est justement de protéger les enfants. Profitant d’une minute d’inattention du 

personnel présent, un enfant accueilli par le jardin d’enfants, avait réussi à 

s’introduire dans la pouponnière ; il a voulu embrasser un bébé qui dormait dans 

son berceau, son geste fut trop appuyé au point que le bébé avait été retrouvé sans 

vie par l’équipe de la pouponnière. L’on peut imaginer l’effroi dans lequel ce 

terrible drame avait laissé l’ensemble des équipes du foyer de l’enfance et des autres 

structures également. La directrice du foyer, dont je m’étais rapprochée sur le plan 

professionnel, était ravagée par la douleur qu’elle exprimait à travers une culpabilité 

à tous les niveaux ; elle se sentait responsable d’avoir accepté d’accueillir ce bébé 

sous la pression des services du département alors qu’il aurait dû être hospitalisé 

tant il avait une santé fragile. Elle se reprochait de ne pas avoir été assez ferme pour 

réorienter l’enfant devenu meurtrier à son insu, et qui, selon elle, était perçu comme 

particulièrement dangereux par les équipes. Elle était convaincue qu’elle n’avait 

sans doute pas été assez à l’écoute de l’équipe de la pouponnière qui se plaignait 

depuis un moment de l’absence d’une éducatrice qui n’avait pas encore été 

remplacée.  
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J’avais l’impression que les griefs que ma collègue pouvait se reprocher à elle-

même constituaient une liste infinie. Elle semblait ne chercher qu’un objectif à 

travers les nombreuses auditions auxquelles elle avait été soumise dans le cadre de 

l’enquête policière : celui de concentrer toutes les responsabilités sur elle. En effet, 

elle ne cessait de dire que le pire qui pouvait encore se produire, ce serait qu’un 

salarié puisse se trouver impliqué et poursuivi dans cette affaire. Toujours est-il que 

le décès de ce bébé fit basculer dans l’horreur toute la vie de l’institution. Le soir 

même, quarante-cinq enfants pris en charge par la pouponnière et le jardin d’enfants 

furent retirés par décision administrative avec la promesse qu’ils seraient de retour 

dans « deux dodos ». Ensuite, en quelques jours, tous les enfants et adolescents 

encore hébergés par le foyer de l’enfance furent réorientés vers d’autres structures, 

laissant derrière eux des professionnels errant dans les couloirs, à la recherche de 

ce qui faisait battre jusque-là le cœur de l’institution. De plus, l’exigence du 

département avait été de maintenir le personnel en poste avec pour consigne de le 

« faire réfléchir au projet d’établissement » et à la construction d’« outils » et de 

« procédures » à suivre en cas de problèmes ou de situations de crise. Le retrait des 

45 enfants avait été effectué par les fonctionnaires du département à qui 

l’instruction avait été donnée de ne prévenir ni la directrice ni les professionnels du 

foyer de l’enfance, craignant de leur part des mouvements d’opposition. Par un effet 

miroir, les professionnels du foyer de l’enfance se sont alors retrouvés dans la 

position de mauvais parents n’ayant pas su protéger les enfants qui leur avaient été 

confiés. Ils représentaient désormais des professionnels dangereux et nocifs 

conduits par une directrice qui ne garantissait, selon les autorités du département, 

aucune contenance. Cette idée me conduit à faire un parallèle avec ce que soutient 

E. Enriquez dans le texte « Le travail de la mort dans les institutions » dans le livre 

L’institution et les institutions, coordonné par René Kaës, qui a été publié pour la 

première fois en 1987. E. Enriquez évoque les patients qui, selon lui, sont 

susceptibles de vivre « des contradictions dans la manière dont on s’occupe d’eux » 

et peuvent être pris « à témoin des divergences, ils deviennent les arbitres 
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(manipulés, manipulant) de la situation »70. On pourrait transposer complètement 

cette situation pour parler des enfants dans la situation que je viens de décrire 

lorsqu’ils ont été retirés du foyer de l’enfance sans qu’aucun de leur accompagnant 

ne soit informé ; ils ont été, comme l’écrit E. Enriquez, « placés dans une situation 

qui les affole et à laquelle ils ne peuvent rien, d’être pris dans un processus de 

morcellement et non de construction » ; ils n’ont pas pu être soutenus « dans leur 

loi organisatrice », comme le précise E. Enriquez, par les adultes à qui ils étaient 

confiés, « mais [ont éprouvé] directement dans leur psyché et dans leur corps la 

violence et le morcellement de l’institution »71.  

Un an plus tard, alors que le foyer de l’enfance rouvrait péniblement ses portes 

et se préparait à accueillir à nouveau des enfants, c’est la MECS dirigée par une 

autre de mes collègues qui fut frappée par la mort accidentelle d’un enfant de 11 

ans. Ce fut de nouveau un choc pour l’ensemble de l’établissement mais pourtant 

quelque chose s’était forgé du côté de la pulsion de vie à travers le premier 

traumatisme que nous avions vécu. En effet, avec mes collègues de l’équipe de 

direction, nous avons pris les choses en mains sans nous laisser retirer la direction 

des opérations et surtout en empêchant la « mort » de la MECS. Nous avons engagé 

un processus de négociation avec le département pour répondre à leurs inquiétudes 

mais en préservant la vie de la structure malgré la survenue de cette mort parce que, 

bien que nous ne dirigions pas d’institutions de soins, comme les décrit E. Enriquez 

dans le texte que j’ai cité précédemment, comme dans toute institution, et comme 

dans toute vie, « tout le monde risque la mort » et nous le savions plus que 

quiconque, nous ne voulions plus « nous effaroucher devant la mort », comme 

l’écrit cet auteur. Nous avions beau reprendre et refaire le cours des événements ; 

la prise en compte du « caractère inéluctable du travail de sape de la mort » nous 

contraignait à accepter « la temporalité irréversible à laquelle nous ne pouvions 

souscrire » et qui, selon E. Enriquez, « nous empêche de nous croire immortels, 

semblables aux Dieux »72. Les circonstances dramatiques dans lesquelles nous nous 

                                                 
70 Enriquez, E. (1987). Le travail de la mort dans les institutions, dans Kaës, R. L’institution et les 

institutions. Études psychanalytiques. (p. 62-94) Paris : Dunod, (2003), p. 88.  
71 Ibid.  
72 Ibid., p. 91.  
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trouvions mettaient en relief la capacité du collectif à ne pas se laisser happer par 

une forme de « dépressivité ». J’ai l’impression que cette tendance sur le plan 

collectif convoquait sans doute chez les directeurs et directrices une énergie 

fondamentale à stimuler l’institution du côté du « vivant ». Dans l’après-coup, je 

crois que, sans m’en rendre compte, c’est à travers cette expérience que j’ai compris 

un aspect sans doute très masqué de la fonction de direction dans une maison 

d’enfants à caractère social. À savoir que le directeur ou la directrice, souvent à son 

insu, est sur le plan psychique en connexion avec ce qu’E. Enriquez appelle 

« l’ordre du vivant ». En effet, cet auteur aborde le « travail de la pulsion de mort à 

l’origine de processus vivants » qui, d’après lui, s’effectuerait par une forme de 

« familiarité avec la mort, par la méditation sur la mort et sur la finitude », car, 

rappelle-t-il, « le vivant peut accéder à l’ordre du vivant » ; je serais tenté de 

poursuivre que celui ou celle qui occupe la fonction de direction doit rester 

constamment animé et préoccupé par cet « ordre du vivant ». Je me souviens que 

chaque directeur et directrice s’était mobilisé·e pour offrir son aide à la collègue 

concernée par ce second drame. Pour ma part, j’avais construit un dispositif groupal 

pour donner la possibilité aux professionnel·e·s qui le souhaitaient d’échanger à 

propos de ce qu’ils étaient en train de vivre.  

J’ai quitté la direction du service de placement familial quelques mois après 

l’arrivée d’un directeur-général par intérim qui fut nommé par l’administration de 

la fonction publique hospitalière. Ce directeur-général avait rendu public le contenu 

de sa feuille de route et ses missions : il devait rétablir un équilibre financier et 

amortir les déficits d’activité. J’ai eu la sensation d’un « rouleau compresseur » qui 

allait écraser nos manières de travailler antérieures, en imposant une culture 

technique issue du management d’entreprise mais sous une forme caricaturale. 

D’autre part, il devait « se débarrasser » des « boulets » qu’on « se traînait » dans 

l’établissement et dont, disait-il, il allait s’occuper. Très vite, j’ai compris que je ne 

pouvais pas travailler sous l’autorité de ce personnage et j’ai démissionné pour me 

lancer dans une autre aventure, la direction de la maison d’enfants à caractère social 

que j’assure encore aujourd’hui.  
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Ma détermination à quitter l’établissement public autonome et l’urgence dans 

laquelle j’étais de me soustraire à l’autorité du directeur-général qui en assurait 

l’intérim aurait pu me conduire à prendre n’importe quel autre poste. Même si cela 

peut paraître paradoxal, j’ai au contraire considéré ma situation avec une sorte de 

pragmatisme qui m’a aidée à traiter les choses les unes après les autres. Je dois 

rappeler que nous étions alors en fin 2009, je venais d’obtenir mon master et me 

sentais dotée d’une sensibilité clinique qui me donnait la possibilité d’aborder les 

situations professionnelles dans lesquelles j’étais impliquée avec suffisamment de 

distance. J’ai compris que je devais d’abord quitter l’établissement dans lequel je 

travaillais pour me dégager de la nocivité des rapports que j’entretenais avec le 

nouveau directeur-général. J’ai alors accepté l’arrêt de travail que mon médecin m’a 

imposé, ensuite je me suis mise en recherche d’un autre poste de direction. Mon 

expérience récente m’avait fait mesurer l’importance, pour occuper des fonctions 

de direction, d’être en accord avec les valeurs, les méthodes et l’éthique de 

l’Association dans laquelle j’allais désormais travailler. C’est dans ce contexte que 

j’ai rencontré l’AVVEJ ; en effet, à travers mes recherches, mes « fouilles » dans 

les sites des associations du secteur social, j’ai découvert le projet associatif de 

l’AVVEJ qui revendiquait par exemple l’engagement de l’Association dans un 

« mouvement permanent » de formation, de réflexion, de création et 

d’approfondissement de ses techniques rappelant qu’elle ne considère pas, pour 

autant que « le changement soit un dogme qui doive à lui seul guider son action »73. 

Tout dans la rédaction de ce document semblait résonner avec des valeurs et des 

pratiques dans lesquelles je me reconnaissais. La lecture de plusieurs rapports 

d’activité rédigés par des directeurs et directrices en poste a fini par me convaincre 

que c’était dans cette Association que je « devais » travailler. En effet, la liberté 

d’expression témoignait d’une liberté de penser des directeurs et directrices alors 

que les divergences potentielles de point de vue avec leur siège étaient clairement 

assumées et analysées. Il se dégageait de ces écrits, à mes yeux, à la fois une forme 

d’intelligence et d’intelligibilité. Je me souviens m’être fait la réflexion que les 

                                                 
73 Extrait du document « projet associatif de l’AVVEJ » qui est consultable sur le site de 

l’Association : http://www.avvej.asso.fr/fichiers/pdf/projet-associatif-version-ag-du-28-06-13.pdf. 
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rapports d’activité qui étaient diffusés sur le site des établissements ressemblaient 

à ceux que j’écrivais lorsque je dirigeais le placement familial, avant qu’ils ne soient 

revus et corrigés par la direction générale ; c’était évidemment la version censurée 

qui devenait la version officielle. C’est dans cet état d’esprit que j’ai rejoint 

l’AVVEJ en étant aussi portée par le choix qu’ont fait ses fondateurs d’inscrire dans 

son intitulé cette impulsion « Vers la vie ».  

Parallèlement, au cours de cette dernière période, j’avais engagé en 2006 à 

l’ETSUP74 un parcours de formation à la supervision et à l’analyse des pratiques. 

Dans le cadre d’une convention signée entre l’ETSUP et l’université de Nanterre, 

j’ai obtenu le master 1 de Sciences de l’Éducation et j’ai été autorisée à poursuivre 

en master 2 à l’université. En 2009, j’obtiens le master 2. C’est en janvier 2010 que 

je quitte l’accueil familial pour prendre les fonctions de direction de la MECS que 

j’exerce encore aujourd’hui. Je décrirai plus en détails cette dernière expérience 

dans un chapitre ultérieur concernant la fonction de direction.  

En revanche, je souhaite rapporter ici l’épisode de mon inscription à l’université 

en lien avec les questions qui ont traversé la reconstruction de mon itinéraire75. Dans 

le dispositif proposé par l’ETSUP, cette inscription était présentée comme relevant 

d’une démarche individuelle et volontaire de chaque stagiaire. Ce fut pour moi un 

passage quasi initiatique. Ce n’était pas la première fois que j’avais l’opportunité 

de préparer un diplôme professionnel en même temps qu’un diplôme universitaire 

et je voulais absolument en « profiter ». J’étais restée sur une expérience non 

aboutie la seule fois où j’avais eu une inscription universitaire parallèlement à une 

inscription en école de travail social. Lors d’un regroupement, les responsables de 

l’ETSUP ont insisté sur l’urgence de l’inscription, nous prévenant des échéances et 

des démarches à suivre qui nécessitaient un peu de temps. En effet, il ne suffisait 

pas de vouloir pour pouvoir s’inscrire. Il fallait en passer par plusieurs étapes et tout 

d’abord obtenir une autorisation d’inscription qui permette d’effectuer l’inscription 

                                                 
74 ETSUP : École Supérieur de Travail Social. 
75 Le récit qui suit est un résumé du chapitre que j’ai écrit « Mon parcours à l'ETSUP. Dans le cadre 

du cursus Superviseur et analyseur de pratiques professionnelles ». Dans l’ouvrage dirigé par 

Coudert, F. & Rouyer, C. (2012). Former à la supervision et l'analyse des pratiques des 

professionnels de l'intervention sociale à l'ETSUP. (p. 39-58). Paris : L'Harmattan.  
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administrative. Cette première étape aboutit à la délivrance de la carte d'étudiant. 

Ce n’est qu’ensuite que l’on peut réaliser l’inscription pédagogique nous permettant 

d'indiquer les Unités d'Enseignement (UE) que l’on aura choisi de suivre. Je me 

sentais épuisée, découragée du seul fait de les entendre nous expliquer ces 

différentes étapes. J’avais peur. J’étais en colère. J’avais peur de ne pas y arriver, 

cela me semblait trop compliqué. J’étais en colère contre l’organisation de 

l’ETSUP, qui n’était même pas capable, pensai-je intérieurement, de prendre en 

charge nos inscriptions. Moi qui travaillais à l’autre bout de la Seine-et-Marne, qui 

venais en formation jusque dans le sud de Paris, je devais maintenant envisager de 

prendre un ou deux jours de congé pour me rendre dans la banlieue ouest et faire la 

queue afin d’obtenir une simple carte d’étudiant. C’était tout de même l’ETSUP qui 

avait passé une convention avec l’université Paris X Nanterre : il était inconcevable, 

à mes yeux, que ces deux institutions n’aient pas pensé aux inscriptions des 

étudiants. Nous n’avions même pas le nom d’une personne référente à l’université, 

à qui nous aurions pu nous adresser, en tant qu’étudiants de l’ETSUP. J’allais devoir 

me rendre à l’université sans bien savoir ce que j’allais y trouver. De plus, il était 

impossible d’organiser une expédition à plusieurs : nous étions, en fin de compte, 

peu nombreux à être assez motivés pour nous inscrire, et chacun avait des 

contraintes professionnelles nous laissant peu de latitude. Ce que je pensais n’être 

qu’une formalité entre deux institutions hors de ma portée, allait prendre réalité et 

devenir une véritable épreuve pour moi. J’avais ressenti une colère proche de celle 

de l’enfant lorsqu’il ne supporte pas que les choses ne se transforment pas comme 

par magie selon son désir. Avec le recul, je réalise à quel point cette démarche 

d’inscription à porter individuellement, m’avait amenée à m’interroger de nouveau 

sur ce que cela représentait que d’obtenir ou non un diplôme universitaire. Quelques 

années auparavant, j’avais perdu, lors d’un déménagement, une enveloppe 

contenant tous mes diplômes, sauf le baccalauréat qui avait été placé dans une autre 

pochette. Après avoir contacté les différentes écoles, j’avais réussi à obtenir des 

documents attestant de l’obtention du diplôme mais je n’avais plus d’originaux. 

J’avais vécu cela comme un véritable drame, avec l’impression que toutes ces 

années d’études et surtout de formation avait été effacées par la perte de mes 
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diplômes. Passer un master et l’obtenir, revenait à réparer cette perte que je n’avais 

toujours pas tout à fait intégrée. C’est ainsi qu’un beau jour, je me rendis seule à 

l’université de Paris X Nanterre. Ce fut un vrai bouleversement. Je réalisai qu’en 

engageant cette démarche, j’acceptais enfin l’idée de commencer des études, celles 

que je n’avais pas pu entreprendre juste après l’obtention de mon baccalauréat. 

Aussi, à l’arrivée en haut de la rampe par laquelle l’on accède de la station RER à 

l’entrée de l’université, il me semblait que j’avais 18 ans à peine, mon cœur battait 

comme celui d’une toute jeune fille. J’étais impressionnée par le nombre de 

bâtiments, avec le sentiment d’être entrée dans une ville dans la ville. Je mis un 

long moment avant de trouver le bâtiment dans lequel je devais me rendre. Plus 

j’avançais plus je me sentais petite et vulnérable. Je regardais, ébahie, tous les 

jeunes gens qui m’entouraient placés devant ou après moi dans des queues 

interminables, ils semblaient tous savoir où ils devaient se rendre et comment s’y 

rendre. J’étais admirative devant leur calme et leur tranquillité. Je fis la queue à 

deux reprises pour accéder au bureau où je devais remettre le dossier que je tenais 

bien serré contre moi. À la première tentative, je n’avais pas pu aller jusqu’au bout. 

Je suis allée vers une machine à café située dans un hall immense, je me suis assise 

sur des marches. Je suis restée là, presque une heure durant, ne pensant à rien, 

m’imprégnant seulement de cette ambiance alentour ; c’était comme une sorte de 

ruche. Ça bougeait de partout. Je me sentais tellement décalée, pas à ma place, trop 

petite ou trop grande, trop vieille. J’avais le sentiment que chacun savait ce qu’il 

avait à faire, sauf moi. En y repensant, je crois que les émotions qui m’envahissaient 

à cet instant étaient proches de celles d’une petite fille en classe de maternelle, dont 

la maman vient de partir, la laissant dans le hall de l’école et que la maîtresse n’est 

pas encore venue chercher. Je me souviens m’être répété « je suis à l’université » à 

plusieurs reprises, « à l’univers-cité », à la « cité de l’univers ». Je crois qu’un 

univers s’ouvrait à moi, dans lequel je ne m’étais jamais autorisée à entrer. 

En étant ici, dans cette cité de l’univers, je prenais la mesure de mon futur statut 

d’étudiante. Effectuer ce parcours, entre le bâtiment C pour l’inscription 

pédagogique, pour repartir au bâtiment L déposer une attestation, enfin passer par 

le bâtiment M pour la prise en charge de la formation continue et repasser par le 
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bâtiment F pour passer à la caisse et repartir encore… Apprendre la patience, en 

m’appuyant sur la capacité de tous ces jeunes étudiants de ne pas obtenir tout, tout 

de suite, cette capacité qu’ils semblaient avoir de supporter de refaire, reproduire, 

de revenir, de retenir leur colère, leur exaspération. Face aux secrétaires débordées, 

aux personnes censées nous accueillir, totalement noyées par les sollicitations, je 

me sentais complètement perdue. À plusieurs reprises, durant cette journée, car 

cette inscription a duré pratiquement toute la journée, j’ai été tentée de renoncer, de 

rentrer chez moi et d’oublier la « cité de l’univers », oui, de définitivement 

l’oublier. J’avais le sentiment d’avoir perdu toutes mes facultés. Je pensais aux 

collègues de ma promotion à l’ETSUP qui s’étaient positionnés en refusant de 

s’inscrire et ainsi de ne pas passer le master. À cette époque, cela me renvoyait à 

l’aspect volontaire de cette démarche d’inscription ; quelque chose dans ce parcours 

venait s’inscrire en moi dans ma volonté de poursuivre mon chemin vers les études. 

Parvenue au bout de ma démarche, après l’obtention de ma carte d’étudiante, je me 

souviens être passée devant des emplois du temps affichés sur les murs, en réalisant 

que je n’avais pas à m’infliger une nouvelle épreuve. Je prenais conscience d’avoir 

déjà une classe, que je savais retrouver, en sachant quelles étaient les personnes qui 

la composaient : cette classe était à l’ETSUP. Ma rencontre avec l’université, en 

revanche, devait se faire par étapes. Je n’aurais certainement pas pu m’inscrire et 

commencer mes cours à l’université la même année, c’eut été un trop grand 

bouleversement pour moi. L’ETSUP m’a vraiment donné l’occasion d’intégrer 

l’université à mon rythme. Avec le recul, je comprends que je n’aurais pas pu 

partager ce temps de l’inscription avec d’autres collègues, ce ne pouvait être qu’une 

épreuve que j’avais à traverser seule. Il ne s’agissait pas simplement d’une 

démarche mais également d’un cheminement solitaire, une sorte d’initiation, qui fut 

comme une révélation sur ce qui m’avait conduite jusqu’à l’ETSUP puis à 

l’université. Il m’a fallu plus de quarante ans avant d’oser m’introduire dans ce 

lieu : l’université, convaincue que je n’y avais plus ma place, devenue travailleuse 

et non pas étudiante.  

Il se trouve que je fus la seule étudiante de la promotion 2007 dans le parcours 

Supervision, analyseur de pratiques professionnelles à l’ETSUP, à avoir intégré le 
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master FIAP proposé par l’université Paris X Nanterre. J’ai eu le sentiment, en 

analysant dans l’après-coup cette inscription à l’université, d’être porteuse d’un 

enjeu « familial » qui me dépassait – comme si je me devais de faire le lien entre 

mes deux familles symboliques de rattachement, l’ETSUP et l’université de 

Nanterre – comme si je rejouais là une situation liée à mon histoire personnelle. En 

effet, en naissant, j’ai réuni ma famille paternelle et ma famille maternelle avec la 

particularité que ces deux familles avaient un ancêtre commun qu’on appelait le 

« doyen ». Mon arrière-grand-père paternel et mon arrière-arrière-grand-père 

maternel sont en réalité une seule et même personne76. Je me suis ainsi toujours 

sentie investie d’un enjeu important entre ces deux familles. C’est le lien que je 

ressentais avec Jacky Beillerot qui pourtant avait déjà disparu à mon arrivée à 

Nanterre qui m’a fait m’interroger un peu plus tard sur l’existence d’un « doyen » 

qui pourrait rapprocher ainsi les deux familles institutionnelles (ETSUP - Nanterre) 

dont je me sentais issue comme étudiante. Il intervenait comme enseignant 

vacataire dans la formation des superviseurs en travail social à l’ETSUP depuis 

1970, alors qu’il était jeune assistant au département des Sciences de l'Éducation de 

Nanterre. Il fut directeur du département Sciences de l’Éducation de l’université de 

Paris X Nanterre entre 1985 et 1988. Eliane Leplay (directrice de l’ETSUP entre 

1976 et1996) lui a rendu hommage en ces termes : « Notre collaboration n'a pas 

cessé depuis ; avec tous ses collègues de Paris X, il a permis que l'ETSUP construise 

une fructueuse collaboration permettant à de très nombreux étudiants de formation 

initiale et supérieure de préparer conjointement les diplômes professionnels de 

travail social et des licences et maîtrises en sciences de l'éducation ; de nombreux 

travailleurs sociaux ont ainsi pu accéder aux formations de troisième cycle et à la 

recherche »77. C’est d’ailleurs autour de lui que Claudine Blanchard-Laville78 et 

                                                 
76 Au Maghreb, les mariages entre cousins sont tout à fait tolérés, voire encouragés. 
77 Cet hommage fut publié dans le numéro 14 - septembre 2004 - de Hisfora la lettre du GEHFA 

(Groupe d’Étude Histoire de la Formation des Adultes) dont Jacky Beillerot était alors président. 
78 Claudine Blanchard-Laville, professeure émérite en sciences de l'éducation à l'université Paris 

Nanterre. Elle était responsable du master option Formation à l'Intervention et à l'Analyse de 

Pratiques (FIAP) jusqu’en 2010. J’ai soutenu mon mémoire de master sous sa direction en 2009. 
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Nicole Mosconi79 sont venues constituer l’équipe de recherche Savoir et rapport au 

savoir. C’est aussi à lui que nous devons l’initiative de la série de publications 

d’ouvrages collectifs, permettant une exploration de la diversité des analyses de 

pratiques professionnelles, dont il a confié la coordination à Claudine Blanchard-

Laville et Dominique Fablet80. J’ai pris connaissance de cette histoire dans 

l’entretien de Jacky Beillerot qu’ils ont réalisé pour la revue Recherche et 

Formation81. 

1-5 Depuis 2010 : directrice d’une MECS 

Je suis maintenant et ce, depuis 2010, directrice d’une MECS implantée dans le 

département des Yvelines et qui est gérée par l’AVVEJ. Je décris cette expérience 

actuelle dans le chapitre 3 de la partie 2 de ce document, chapitre dans lequel 

j’aborde plus largement la fonction de direction d’une MECS. Parallèlement à cette 

fonction de direction, depuis 2013, j’assure des charges de cours à l’université 

Paris-Nanterre 

J’ai commencé à participer au séminaire de doctorants co-animé par Philippe 

Chaussecourte et Claudine Blanchard-Laville en septembre 2010 et je me suis 

inscrite officiellement en doctorat seulement en octobre 2012.  

En octobre 2013, Françoise Hatchuel, devenue responsable du master Clinique 

de la formation à l’université de Paris X Nanterre, me contacte pour me faire part 

de ses inquiétudes par rapport aux répercussions de la convention que l’université 

avait signée avec l’ETSUP (à laquelle j’ai fait référence précédemment) : en effet, 

elle m’apprend que depuis ma propre inscription cinq ans auparavant pour 

poursuivre en master à l’université, aucun autre étudiant n’avait fait cette démarche. 

                                                 
79 Nicole Mosconi, Professeure émérite en sciences de l’éducation à l’université Paris Nanterre. Elle 

évoque Jacky Beillerot dans ces termes : « Il rappelait sans cesse que l’éducation ne concernait pas 

seulement le système scolaire, mais bien d’autres champs encore, comme l’éducation familiale, le 

travail social ou encore l’éducation permanente. C’est de cet intérêt pour la formation d’adultes 

qu’est née la réflexion sur le rapport au savoir qu’il a développée à Nanterre » ; Nicole Mosconi, 

« L'enseignant chercheur à Nanterre Paris X », L'Harmattan, Savoirs, 2006/1, 10, 31-36.  
80 Dominique Fablet (1953-2013), Professeur des universités, Directeur du département des sciences 

de l’éducation de l’Université Paris Ouest Nanterre la Défense. 
81 L’entretien de Jacky Beillerot avec Claudine Blanchard-Laville et Dominique Fablet a été publié 

en 2002 dans la revue Recherche et Formation, 39, 103-106. 
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C’est ainsi qu’elle me propose d’assurer l’animation d’un groupe mémoire dans le 

parcours que j’avais moi-même effectué à l’ETSUP ; proposition que j’accepte 

volontiers. Parallèlement, j’anime un séminaire d’accompagnement à l’écriture du 

mémoire des étudiants inscrits en M1 et M2 du parcours Formation à l’Intervention 

et à l’Analyse des Pratiques Professionnelles (FIAP) du master Clinique de la 

formation. Depuis que j’interviens auprès des travailleurs sociaux qui font la 

formation de Superviseur-analyseur de pratiques, un certain nombre d’étudiants se 

sont inscrits en M2 après avoir validé leur M1 dans le cadre de la convention 

ETSUP/Université de Nanterre. Par ailleurs, les étudiants qui ne parviennent pas à 

soutenir leur mémoire en fin de formation à l’ETSUP, pour certains, s’inscrivent en 

M1 à l’université. Je crois que les professionnel·le·s que j’accompagne à l’ETSUP 

sentent la préoccupation qui est la mienne de leur permettre d’arriver jusqu’à 

l’université comme je l’ai fait moi-même et s’appuient sur cette volonté chez moi 

pour accepter le désir, qu’ils ont souvent longtemps réfréné de reprendre des études 

universitaires. Dans les groupes de Nanterre aussi bien que dans ceux de l’ETSUP, 

les participants sont des professionnel·le·s qui font leur parcours universitaire en 

parallèle de leur emploi et j’observe que les travailleurs sociaux qui font le choix 

du parcours de formation que propose le master Clinique de la formation sont de 

plus en plus nombreux ; les espaces d’élaboration proposés dans ce cursus ainsi que 

l’approche clinique sur laquelle reposent tous les enseignements représentent pour 

ce type d’étudiants une issue créatrice pour métaboliser les situations de travail 

auxquelles ils se confrontent dans leur pratiques et qui se révèlent de plus en plus 

coûteuses, pour eux, sur le plan psychique.  

Enfin, depuis la rentrée 2018, j’ai obtenu un poste de maîtresse de conférences 

associée à mi-temps qui est conditionné par la poursuite de mon activité principale 

en tant que directrice de MECS. Jusqu’il y a encore quelques mois, je n’avais pas 

connaissance de ce statut dans le système universitaire, qui permet à l’enseignant 

associé de bénéficier d’un temps de recherche. Cette articulation est l’illustration 

du processus unifiant qui est à l’œuvre pour moi depuis près de deux ans, entre mon 

moi professionnel en tant que directrice, mon moi professionnel en tant 

qu’enseignante-formatrice et mon moi chercheuse. Au cours des premières années 
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durant lesquelles j’ai superposé mes activités de directrice et celles de chargée de 

cours, j’avais recours intérieurement à un clivage interne par lequel je m’imposais 

une forme d’étanchéité entre mes divers champs d’intervention ; peu de personnes 

à l’époque savaient ce que je faisais à l’université, pas même que j’étais dans un 

parcours de doctorat. Ce n’est que depuis que j’ai pris un congé de plusieurs mois 

que j’ai accepté l’idée d’informer mon employeur que je réalisais une recherche 

dont la finalité était l’écriture de ma thèse. J’ai été très surprise du positionnement 

de mon directeur-général qui m’a fortement encouragée à m’inscrire dans le 

processus d’association que permet le statut de maître de conférences associé : je 

peux envisager de me consacrer aux deux passions qui m’habitent, la direction 

d’une institution éducative et la recherche liée à l’enseignement. En faisant ce 

travail de reconstruction de mon itinéraire professionnel, j’ai compris que la 

fonction de direction a été, pour moi, une sorte de terre d’accueil professionnelle ; 

à savoir que les professionnel·le·s qui occupent des fonctions de direction ont 

différentes professions et formations d’origine. Ainsi quel que soit leur pays 

professionnel d’origine, les professionnel·le·s trouvent leur place dans le pays 

professionnel d’accueil représenté par la fonction de direction. À travers le double 

statut professionnel dans lequel je m’engage à partir de cette rentrée, je me sens 

dans une congruence intérieure avec l’impression, pour la première fois de ma 

carrière, d’être à la bonne place et de ne pas imaginer pouvoir être ailleurs que dans 

cet entre-deux terres, dégagée de ma recherche nostalgique d’un pays perdu. 

Lorsque certaines personnes de mon entourage me demandent avec une pointe 

d’angoisse : « mais comment vas-tu gérer tout ça ? », je réponds : « aussi 

naturellement que de parler deux langues ».  

1-6 Mon inscription en thèse et l’évolution de mon questionnement 

Lorsque j’ai décidé de m’inscrire en doctorat en Sciences de l’éducation à 

l’université de Nanterre, je participais déjà depuis deux ans au séminaire de 

doctorants co-animé par Claudine Blanchard-Laville et Philippe Chaussecourte. 

Philippe Chaussecourte était alors professeur de Sciences de l’éducation à 
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l’université de Nanterre et avait pris la responsabilité du master FIAP à la suite de 

Claudine Blanchard-Laville. C’est ainsi que, de façon assez logique, je me suis 

inscrite à l’école doctorale « Connaissance, langage, modélisation » sous la 

direction de Philippe Chaussecourte. Dès l’année suivante, s’est posée la question 

pour nombre d’entre les doctorants de suivre ou non notre directeur de recherche 

qui s’apprêtait à occuper un poste de professeur au département de sciences de 

l’éducation de l’université Paris-Descartes. Je me souviens que cette question avait 

fait émerger chez moi des angoisses de séparation. Je réalisais alors à quel point 

j’étais attachée à ma « terre » universitaire d’origine d’une part et au dispositif qui 

constituait en partie mon lien à mon directeur de recherche ; à savoir la volonté que 

j’avais d’être accompagnée par Claudine Blanchard-Laville en tant que tutrice et de 

continuer à participer au séminaire de doctorants. Ce tout formait pour moi une 

sorte d’enveloppe suffisamment rassurante. À ce moment, je pense que l’idée même 

de me défaire de cette enveloppe était difficilement pensable pour moi. Je me 

demande si je n’en ai pas voulu à Philippe Chaussecourte, à l’image du père de 

famille qui venait d’accepter un autre emploi et dont la décision de déménager en 

emmenant toute la famille avec lui, venait bouleverser ma vie d’enfant qui n’aurait 

pas eu d’autre choix que de le suivre. C’est en écrivant ici que je comprends les 

résonances que cette situation a pu avoir avec mon vécu d’enfant « arrachée » à son 

terreau de naissance. Dans la réalité, nous avons pu élaborer ce que ce changement 

induisait pour chacune et chacun d’entre nous et avons pu choisir dans quelle 

université nous voulions continuer d’« habiter » : j’ai choisi Nanterre. Les deux 

années pré-doctorales avant mon inscription officielle m’avaient permis de 

circonscrire mon projet de recherche dans ces termes : « Directeur ou directrice 

d’une institution éducative et sociale. Regard clinique sur les différentes postures 

sous-jacentes à l’exercice de cette fonction ». Je souhaitais consacrer ma thèse à la 

manière dont les directeurs et directrices d’institutions éducatives vivent leur 

fonction de direction. Ce n’est que dans l’année qui a suivi que, portée par les 

élaborations groupales du séminaire doctoral, j’ai ajouté que je souhaitais préciser 

le lien entre cette fonction de direction et la notion de temps. Je dois également 

mentionner que c’est sans doute mon propre rapport au temps et la manière que 
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j’avais de l’évoquer lorsque je parlais de l’exercice de ma fonction de direction qui 

a mis en relief l’enchevêtrement entre la question de la fonction de direction et la 

question du temps. À partir de cette étape, j’ai eu l’impression de m’être lancée 

dans une « croisade » théorique contre le temps ; je lisais tout ce qui était écrit à 

propos du temps, tous les livres ou articles dont le titre contenait le mot temps au 

point que de nombreuses personnes pensaient que je faisais une « thèse sur le 

temps ». Je me demande si moi-même, je n’avais pas un peu oublié les directeurs 

et directrices et leur fonction de direction. Courir après le temps, tant sur le plan de 

ma réalité quotidienne que dans mes lectures, était assez grisant. À cette époque, 

j’ai le sentiment que j’étais « en thèse » sans que cela ne corresponde à une 

démarche de recherche véritable. 

   Démarche clinique et choix méthodologiques  

Ce chapitre va être l’occasion de préciser mon cheminement vers une démarche 

clinique de recherche d’orientation psychanalytique : dans les premiers temps de 

ma formation à Nanterre, je me suis laissée « inspirée » par la découverte de ce que 

recouvraient les notions de clinique et d’approche clinique, avec l’impression de 

trouver ce que j’avais longtemps cherché. L’éclairage apporté par cette approche a 

transformé ma manière d’être et de penser en tant que professionnelle et ce n’est 

qu’au cours du travail pour la thèse que cette démarche clinique a transformé 

progressivement ma posture de chercheuse en chercheuse clinicienne. En 1992, 

André Green, dans son ouvrage La déliaison. Psychanalyse, anthropologie et 

littérature, pour évoquer l’expérience concrète de l’analyste, a eu la formule 

suivante : « voilà, il est difficile parfois d’arrêter la machine à psychanalyser, sans 

doute parce que la psychanalyse n’est pas un métier comme les autres. Être 

psychanalyste, c’est avoir une vision psychanalytique de toute expérience que l’on 

fait »82. A. Green poursuit en précisant qu’il ne dit pas « qu’il faut qu’il en soit ainsi, 

[il dit] que souvent il en est ainsi »83. Je me permets de transposer une partie de 

                                                 
82 Green, A. (1992). La déliaison. Psychanalyse, anthropologie et littérature. Paris ; Hachette 

Littératures, Pluriel, p. 45.  
83 Ibid.  
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cette citation : « être clinicien c’est avoir une vision clinique de toute expérience 

que l’on fait ». Je crois que la dimension clinique que j’ai pu appréhender au cours 

de ma formation à l’Etsup et à Nanterre a facilité pour moi dans un premier temps 

la prise de recul et le travail de pensée dans l’après-coup des situations 

professionnelles que je vivais, en me dégageant de l’engluement dans une forme 

d’incapacité à penser qui guette le professionnel qui a « le nez dans le guidon ». 

Quant à la démarche clinique de recherche, il m’a fallu tout le temps de la thèse 

pour m’en approprier les spécificités et pour identifier l’intérêt des questions 

épistémologiques qui sont travaillées dans la note de synthèse de 2005 et 

régulièrement discutées dans tous les colloques du réseau Cliopsy84. Pour ma part, 

j’ai surtout été conduite à réfléchir aux questions suivantes pour mon propre 

compte : quel lien j’entretiens avec la psychanalyse et les théories 

psychanalytiques ? Comment je réussis à transposer les théories du champ 

psychanalytique lorsque j’y ai recours dans le champ des sciences de l’éducation ? 

Quelles méthodologies sont adéquates par rapport à cette approche pour ma 

recherche ? 

D’ailleurs, j’ai le sentiment d’avoir parcouru moi-même un chemin analogue à 

celui qui est décrit dans la note de synthèse parue en 2005 dans la Revue Française 

de Pédagogie où a été adoptée pour qualifier cette approche clinique la 

dénomination « d’orientation psychanalytique » au lieu « d’inspiration 

psychanalytique ». Pour les auteurs de la note, le choix du terme orientation est 

significatif de la dynamique du lien à la psychanalyse de leurs recherches ; ils 

expliquent être passés de l’ « “application de la psychanalyse” qui signait une forme 

d’assujettissement » à l’approche clinique “d’inspiration psychanalytique” « qui 

témoignait davantage d’une fertilisation que d’un strict assujettissement » puis à 

l’approche clinique d’“orientation psychanalytique” « qui rend compte d’un choix 

                                                 
84 Le réseau Cliopsy rassemble des enseignants-chercheurs et des praticiens qui soutiennent une 

démarche clinique d’orientation psychanalytique. L’Association Cliopsy créée en 2015 soutient la 

revue numérique Cliopsy dont le premier numéro a été mis en ligne en octobre 2009. Ce réseau 

organise des colloques ou congrès tous les 3 ans, le premier s’étant tenu à Paris Nanterre en 2003. 

On peut consulter à ce propos le site www.cliopsy.com.  
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assumé du chemin dans lequel ces recherches s’engagent »85. Ces auteurs ajoutent 

que « le point crucial de l’existence de débats autour de la prise en compte de la 

subjectivité du chercheur et de sa mise en évidence constitue un élément 

symptomatique de cette évolution »86.  

J’aimerais ajouter à ce préambule que ce n’est que dans l’étape d’écriture de ce 

chapitre-ci qu’une sorte de réminiscence m’a conduite à revisiter mes premiers pas 

dans une activité de recherche, celle à laquelle j’ai été initiée dans une école de 

travail social il y a près de 15 ans. J’ai alors pu réaliser que cette première 

expérience avait inscrit en moi une dimension très défensive que j’ai ignorée 

jusqu’ici et qui m’a longtemps, à mon insu, empêchée à la fois de me reconnaître 

comme chercheuse et de prendre la mesure des questions épistémologiques que 

soulève la démarche clinique de recherche. 

2-1 L’approche clinique d’orientation psychanalytique 

2-1-1 Mon parcours dans le master « FIAP »87 

Durant la formation proposée par l’université dans le parcours du master dit 

FIAP, je me suis engagée dans une démarche qui vise à préciser les théories 

psychanalytiques éclairant nombre de pratiques éducatives. Les questionnements et 

les recherches que soutenait l’équipe de recherche intitulée en 2007 Clinique du 

rapport au savoir du Centre de Recherche Éducation et Formation (CREF)88 m’ont 

permis d’ouvrir des possibilités de réponses à mes interrogations concernant 

notamment ma place dans l’accompagnement des professionnels du travail social 

et plus précisément sur le registre de l’analyse de leurs pratiques professionnelles. 

Je rappelle ici, comme je l’ai déjà mentionné, que je venais de réaliser une formation 

de 18 mois à l’ETSUP qui s’intitulait « Supervision et analyse des pratiques ». 

                                                 
85 Blanchard-Laville, C., Chaussecourte, P., Pechberty, B., Hatchuel, F. (2005). Recherches 

cliniques d’orientation psychanalytique dans le champ de l’éducation et de la formation. Revue 

Française de Pédagogie, 151, 111–162, p. 123. 
86 Ibid.  
87 Le master Sciences de l’éducation option Clinique de la formation s’intitulait en 2007 lorsque j’en 

ai démarré le parcours, Formation à l’Intervention et à l’Analyse des Pratiques (FIAP). Ce master 

fut créé sous la responsabilité de Claudine Blanchard Laville en 2005. 
88 L’équipe s’intitule aujourd’hui « Savoir, rapport au savoir et processus de transmission ». 
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J’avais été marquée, durant ce parcours à l’ETSUP, par le fait que la proposition 

qui nous était faite par les formateurs d’interroger les mouvements contre-

transférentiels à l’œuvre dans le groupe d’analyse des pratiques que nous animions 

et qui mettaient à l’épreuve notre subjectivité, semblait paradoxalement étrangère à 

ces mêmes formateurs durant la formation. J’avais en effet vécu comme une 

trahison le fait que certains formateurs n’interrogent que les mouvements 

psychiques des professionnels en formation, réfutant toute « implication 

psychique » dans leur interaction avec les professionnels qu’ils accompagnaient 

dans ce parcours de formation ; en tout cas c’est ainsi que je l’ai vécu. Lorsque je 

suis arrivée dans le parcours de master à l’université, j’ai été immédiatement saisie 

par le positionnement des enseignants qui non seulement interrogeaient leurs 

mouvements psychiques dans leur interaction avec les étudiants mais en plus en 

partageaient à certains moments l’analyse avec ces derniers. Cette démarche 

conduisait presque naturellement les étudiants, à laisser émerger à leur tour leurs 

propres mouvements psychiques pour tenter de les élucider ; je crois ainsi pouvoir 

dire qu’il s’agissait bien d’un parcours de formation qui induisait un véritable 

cheminement clinique pour l’étudiant qui s’y inscrivait. La démarche clinique 

d’orientation psychanalytique dans le sens de la note de synthèse rédigée en 200589 

n’était pas un enseignement dont la limite d’imprégnation se limitait à l’obtention 

du master, il y était question d’un processus formatif qui se poursuivait par la suite, 

pour autant qu’il soit nourri par une pratique professionnelle concernant les métiers 

du lien. L’ayant moi-même éprouvé, je dirais que tout dans ce parcours de 

formation cherchait à « instaurer un travail psychique à visée 

professionnalisante »90 ; c’est ainsi que Claudine Blanchard-Laville, à l’origine de 

la création de ce master, définit l’une des visées du travail qu’elle propose dans les 

espaces groupaux de l’accompagnement clinique des pratiques. Elle précise que ce 

travail a pour but « notamment de faciliter le développement de la fonction 

                                                 
89 Blanchard-Laville, C., Chaussecourte, P., Pechberty, B., Hatchuel, F. (2005). Recherches 

cliniques d’orientation psychanalytique dans le champ de l’éducation et de la formation. Revue 

Française de Pédagogie, 151, 111–162. 
90 Blanchard-Laville, C. (2015). Pour une analyse clinique de la pratique dans les métiers du lien. 

Actes des 28èmes journées d’études de l’Association des Paralysés de France (29 et 30 janvier 

2015). Paris : Maison de l’Unesco. 
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contenante des participants en leur permettant de s’approprier subjectivement des 

capacités à soutenir leur propre posture professionnelle ainsi qu’à intégrer la notion 

de cadre clinique de travail »91. Je crois que ce processus clinique représente une 

sorte « d’outillage psychique » donnant au professionnel/étudiant une forme de 

compétence afin de prendre soin de sa propre professionnalité dans le sens qu’en 

propose Georges Gaillard, comme désignant « les modalités de lien qu’un sujet 

développe avec une équipe ainsi qu’avec les objets professionnels caractérisant une 

position professionnelle donnée et la capacité de s’engager dans un travail de 

pensée à propos de ces différents liens et donc d’être à même de s’auto-représenter 

dans ces liens »92. Je suis convaincue que la démarche clinique soutenue dans le 

master aujourd’hui dénommé Clinique de la formation permet au professionnel qui 

accepte de s’y engager en tant que sujet de ne plus pouvoir agir dans sa pratique 

sans se référer à ce travail de pensée. C’est d’ailleurs une transformation 

significative dont témoignent la plupart des étudiants qui obtiennent leur diplôme 

dans ce cursus ; ils disent souvent que, dans leur pratique au quotidien, ils adoptent 

une écoute, une compréhension et une analyse des situations orientées par une 

approche clinique d’orientation psychanalytique qui les conduit inévitablement à 

tenir compte de leur subjectivité tout en la travaillant. L’éclairage clinique qu’ils 

ont intériorisé au fur et à mesure de leur parcours de formation leur permet de 

réaliser un travail d’analyse qui devient alors inhérent à leur pratique 

professionnelle. Je parle ici plutôt aujourd’hui de ma place d’accompagnante des 

étudiants dans ce master. 

Claudine Blanchard-Laville, Philippe Chaussecourte, Françoise Hatchuel et 

Bernard Pechberty, dans la note de synthèse de 2005, reviennent sur le 

positionnement de Sandor Frenczi et S. Freud, quant à l’application de la 

psychanalyse à la pédagogie. Dans son texte, extrait de la XXIVème Leçon intitulé 

« Éclaircissements, applications, orientations », S. Freud, explique que bien que 

l’enfant « ne possède pas encore de sur moi » et que, de ce fait, la méthode de 

                                                 
91 Ibid.  
92 Gaillard, G. (2015). Le professionnel et l’équipe : entre engagement et dégagement, entre limite 

et prise de risque. Actes des 28èmes journées d’études de l’Association des Paralysés de France (29 

et 30 janvier 2015). Paris : Maison de l’Unesco.  
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l’association libre ne lui semble pas vraiment opérante pour l’enfant ; il n’en reste 

pas moins que ce dernier peut tirer bénéfice de l’analyse à condition de modifier 

largement « la technique de traitement élaborée pour les adultes »93. Pour autant, 

« si l’on considère les tâches difficiles assignées à l’éducateur », écrit le fondateur 

de la psychanalyse, « on se dit que la préparation la plus appropriée à la profession 

d’éducateur est un apprentissage psychanalytique approfondi »94. J’ai, pour ma part, 

acquis la conviction, tant dans ma fonction éducative en tant que parent que dans 

mon métier d’éducatrice que, comme l’affirme S. Freud, « l’analyse des 

enseignants et des éducateurs semble une mesure prophylactique plus efficace que 

celle des enfants eux-mêmes » et on pourrait s’accorder aujourd’hui sur le fait que, 

comme il le souligne, « des difficultés moindres s’opposent à sa conduite »95. Je 

crois que c’est ce constat qui me porte fondamentalement vers la démarche clinique 

d’orientation psychanalytique et que je n’envisage pas d’œuvrer dans le champ de 

l’éducation spécialisée et du travail social autrement qu’en étant engagée dans 

l’analyse des phénomènes inconscients qui sont en jeu dans la relation qui me lie à 

l’autre. La démarche clinique d’orientation psychanalytique à laquelle je m’associe 

vient signifier que, comme le rappelle C. Blanchard-Laville, « le sujet auprès 

duquel nous nous penchons, que ce soit pour la recherche ou pour 

l'accompagnement, est avant tout un sujet aux prises avec son psychisme 

inconscient au sens de Sigmund Freud, c'est-à-dire au sens de la psychanalyse »96. 

Je considère qu’il en en va dès lors de ma responsabilité d’essayer de ne rien 

négliger de tous les phénomènes contre-transférentiels qui interviennent dans ma 

relation à ce sujet. C’est avec, je crois une grande lucidité que je souscris 

aujourd’hui à l’idée que rappelle G. Gaillard, selon laquelle « en soutenant, en 

aidant, en soignant des sujets en souffrance ou en déshérence », le professionnel 

soutient et restaure simultanément « ses propres objets internes, son propre enfant, 

                                                 
93 Freud, S. (1931-1936). XXIVème Leçon. Éclaircissements, applications, orientations. Œuvres 

complètes. Psychanalyse XIX, 1931-1936, Nouvelle suite des leçons. Autres textes. Paris : Puf 

(1995), p. 232. 
94 Ibid., p. 234. 
95 Ibid.  
96 Blanchard-Laville, C. (2013) Comment définir la démarche clinique d'orientation 

psychanalytique ? http://pedagopsy.eu/clinique_blanchard_laville.html. 
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son propre parent »97. Cet auteur, à partir de ce qu’il désigne comme une « clinique 

des groupes institués » qu’il a développée dans des institutions de soin et de travail 

social, soutient qu’il est indispensable, et j’aurais tendance à ajouter qu’il est urgent, 

« d’aider les professionnels dans leurs identifications à se différencier d’avec les 

sujets auprès desquels ils interviennent »98. En effet, je crois que peu de 

professionnels du travail social s’opposerait intellectuellement à l’affirmation de 

cet auteur par laquelle tout sujet fait « jouer à sa position professionnelle une 

fonction d’étayage relativement à ses propres failles psychiques »99. Pourtant, il est 

bien difficile de reconnaître cette implication subjective lorsque nous nous trouvons 

mis en défaut dans l’épreuve de la rencontre avec les sujets que nous sommes censés 

accompagner ou soigner. C’est d’ailleurs ce qu’avaient observé, déjà en 1993, 

L. Gavarini et Françoise Petitot, dans le cadre de la recherche qu’elles ont réalisée 

à la demande de la Mission Interministérielle de Recherche (MIRE) sur le thème de 

la maltraitance et du rapport des professionnels à l’enfance en danger. C’est 

essentiellement à partir d’observations de réunions de synthèse d’une équipe de 

professionnels effectuant des mesures d’Assistance Éducative en Milieu Ouvert, 

(AEMO) dans le cadre d’un mandat en protection de l’enfance que L. Gavarini 

revient sur ce travail de recherche dans la communication qu’elle a proposée lors 

du congrès de l’AREF de 2013 et qu’elle a intitulée « Les approches cliniques 

d'orientation psychanalytique en Sciences de l'éducation : défense et illustration du 

“plein emploi de la subjectivité” et de la singularité dans la recherche »100. L’auteur 

explique que c’est dans l’après-coup de cette recherche, de près de dix ans, qu’elle 

a compris « comment les subjectivités étaient à l’œuvre dans le geste et les actes 

professionnels » mais également comment « leur évocation des liens intrafamiliaux 

                                                 
97 Gaillard, G. (2018). Tolérer l’effraction, travailler à inclure in Bossard, L.-M. (dir.). Clinique 

d’orientation psychanalytique en éducation et formation. Nouvelles recherches. (p. 103-121). Paris : 

l’Harmattan, p. 106.  
98 Ibid., p. 103.  
99 Ibid., p. 105.  
100 Gavarini, L. (2013). Les approches cliniques d'orientation psychanalytique en Sciences de 

l'éducation : défense et illustration du « plein emploi de la subjectivité » et de la singularité dans la 

recherche. Dans Actes du Congrès international de l'AREF de 2013 (Actualités de la recherche en 

éducation et formation), université de Montpellier [Actes en ligne : http://www.aref2013.univ-

montp2.fr.  
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des familles dont ils avaient la charge était ancrée dans leurs représentations et dans 

leur histoire personnelle ». L’ouvrage que L. Gavarini a co-écrit avec F. Petitot La 

fabrique de l’enfant maltraité101, publié en 1998, rend compte du cheminement de 

la pensée de l’auteure depuis la réalisation de cette recherche. Dans sa 

communication pour l’AREF en 2013, L. Gavarini décrit comment, en tant que 

chercheuse, il lui a fallu se « déprendre des affects extrêmement négatifs qui 

circulaient à propos des familles et des enfants maltraités et de la charge de 

culpabilité inconsciente qui les accompagnait pour éviter que [ses] analyses n’en 

soient contaminées ». Elle évoque les élaborations qui furent les siennes à propos, 

dit-elle, de « ce que faisait à la chercheure clinicienne [qu’elle était], ce matériau de 

recherche très particulier, touchant les zones obscures de la haine et de la passion 

des adultes pour l’enfant ». 

Je fais le lien avec le premier groupe d’analyse des pratiques professionnelles 

auquel j'ai participé en tant qu’éducatrice, dans lequel j’avais exposé une situation 

qui me confrontait au désinvestissement que j’observais de la part d’une mère dans 

la relation que je tentais de maintenir entre elle et son enfant accueilli dans une 

famille d’accueil ; en tout cas c’est ainsi que je me représentais les choses à 

l’époque. J’ai fait un récit de la situation en expliquant au groupe que je tentais en 

vain d’organiser une rencontre entre cet enfant et sa mère. L’un des participants 

m’a interrogée cherchant à savoir à quelle date remontait la dernière fois que cet 

enfant avait vu sa mère et si cette rencontre s’était faite en ma présence. J’ai répondu 

en expliquant qu’en effet la dernière rencontre remontait à plus de six mois et 

qu’elle s’était déroulée en ma présence. J’ai ainsi raconté que la mère était venue 

ivre et qu’elle s’était endormie, affalée dans un fauteuil. Je me souviens avoir été 

extrêmement touchée et débordée émotionnellement par la profonde tristesse de 

l’enfant, qui, sans rien dire, espérait que sa maman se réveille enfin. J’avais moi 

aussi attendu, en dépassant de près de trente minutes le temps qui était imparti pour 

la visite, totalement identifiée aux attentes de cet enfant. Lorsque j’ai essayé de la 

réveiller, la mère n’a pas voulu bouger, j’ai dû faire partir l’enfant que son assistante 

                                                 
101 Gavarini, L. & Petitot, F. (1998). La fabrique de l'enfant maltraité. Un nouveau regard sur 

l'enfant et la famille. Ramonville Sainte-Agne : Érès.  
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familiale attendait sans qu’il puisse parler avec sa mère. J’ai réalisé, en m’appuyant 

sur les élaborations du groupe d’analyse des pratiques, que, depuis cette visite, qui 

avait été traumatique pour l’enfant et sans doute dans une moindre mesure pour 

moi, tout en moi ne voulait plus revivre cette scène. Sans rien verbaliser en équipe, 

j’avais juste rapporté à mes collègues éducateurs de l’époque les conditions dans 

lesquelles s’était déroulée cette rencontre. Ce que j’ai réalisé par la suite, dans le 

groupe d’analyse des pratiques, c’est que je m’étais organisée pour ne proposer à la 

mère que des visites fixées à 9 heures du matin. Il était bien évident qu’avec sa 

problématique d’alcoolisme, je m’assurais ainsi qu’elle ne pourrait être en état de 

venir. Je me demande aujourd’hui si, par le truchement d’une alliance inconsciente, 

je n’avais pas pactisé avec cette maman : je la convoquais très tôt, justifiant ainsi 

son incapacité de venir. Cette digression vient témoigner de mes premières 

compréhensions des enjeux à l’œuvre à mon insu dans l’exercice de ma pratique 

d’éducatrice, et plus tard de formatrice ou de directrice sachant, comme le souligne 

G. Gaillard, que « la figure de l’enseignant, celle du soignant et celle de l’éducateur, 

ont en commun de devoir “se prêter au transfert” »102. M’astreindre à dénouer les 

mouvements psychiques contre-transférentiels convoqués dans ma pratique au 

quotidien, à travers une approche clinique d’orientation psychanalytique, procède 

aujourd’hui pour moi, d’une démarche éthique. Si je ne me préoccupais pas des 

mouvements contre-transférentiels qui me traversent, ce serait comme vouloir 

soigner un patient atteint d’une maladie infectieuse en utilisant, en toute 

connaissance de cause, des outils contaminés ; ainsi en considérant et en élaborant 

mes mouvements psychiques, je tente de dégager l’autre de la part qui me revient 

dans le transfert opérant dans notre relation.  

Je crois que, depuis longtemps, la démarche clinique d’accompagnement telle 

que je viens de tenter d’en définir les contours pour moi, s’est confondue avec la 

démarche clinique de recherche ; j’ai voulu penser que les remaniements internes 

dans mon rapport à ma pratique professionnelle auxquels m’avait conduite le 

                                                 
102 Gaillard, G. (2018). Tolérer l’effraction, travailler à inclure. Dans Bossard, L.-M. (dir.). Clinique 

d’orientation psychanalytique en éducation et formation. Nouvelles recherches. (p. 103-121). Paris : 

l’Harmattan, p. 105.  
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parcours clinique que j’avais réalisé dans le master étaient suffisants pour 

considérer que j’adoptais également une démarche clinique de recherche.  

2-1-2 Évolution de mon rapport à la recherche 

Je voudrais à présent revisiter l’évolution de mon rapport à la recherche en lien 

avec ma posture d’apprentie chercheuse. J’ai eu une sorte d’inhibition pour 

commencer l’écriture de cette partie de mon travail avec l’impression que je n’avais 

pas grand-chose à dire sur la démarche clinique de recherche. Ce qui peut paraître 

assez étonnant eu égard aux nombreuses élaborations que j’ai pu partager à ce 

propos dans le séminaire de doctorants auquel j’ai été associée. Dès que je tentais 

d’écrire, je revenais immanquablement à la démarche clinique d’accompagnement. 

J’ai relu l’ensemble de mes écrits depuis le début de mon parcours (M1 et M2). J’ai 

alors réalisé que j’étais la seule doctorante du groupe dont la pratique se situait dans 

ce que l’on désigne communément le travail social « au niveau du terrain » : je 

dirige une institution qui accueille des adolescents et à ce titre, je suis confrontée à 

ce « terrain », je ne suis pas directrice d’une école de travail social, ce qui m’aurait 

placée du côté de l’enseignement et de la formation. J’ai également constaté que, 

dans mes premiers écrits, j’ai abordé assez longuement ma fonction d’origine en 

tant qu’éducatrice spécialisée pour tenter de déconstruire les représentations que 

j’avais bâties à propos d’une posture d’analyste des pratiques professionnelles qui, 

pour moi à l’époque, relevait des fonctions d’un psychologue ; d’ailleurs je pensais 

que tous les psychologues étaient cliniciens.  

Je me suis ainsi souvenue que ce n’était pas la première fois que je tentais ou 

croyais « faire de la recherche », ce qui, comme le propose Jacky Beillerot, 

implique ce « qu'impose le verbe “faire” [c’est-à-dire] trouver les moyens d'une 

objectivation des questions et des préoccupations, pour pouvoir les étudier »103. Je 

me suis même souvenue que j’avais obtenu dans les années 1998, un « certificat 

d’initiation à la Recherche-action » et bien que son existence soit mentionnée dans 

mon CV, j’avoue l’avoir complétement occulté. C’est en parallèle au parcours de 

                                                 
103 Beillerot, J. (1991). La « recherche », essai d'analyse. Recherche & Formation, 9, 17-31, p. 19.  
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formation Travail social avec les groupes que je réalisais à l’époque à l’Institut de 

Travail Social (IRTS) de Montrouge que j’ai suivi une formation au Collège 

Coopératif de Paris qui était alors installé dans les mêmes locaux que l’IRTS. En 

recherchant dans mes documents, j’ai retrouvé le programme de la formation ; ainsi, 

par exemple, dans l’un des « ateliers » s’intitulant « Les outils méthodologiques et 

conceptuels de recherche », nous étaient présentées les « étapes importantes d’une 

enquête : enquête exploratoire, élaboration d’hypothèses, construction d’outils… ». 

Il était également indiqué qu’« à partir d’un schéma général et en s’appuyant sur 

des exemples d’application, on [étudierait] les différents types d’enquêtes 

quantitatives et qualitatives »104. Je réalise à la relecture de ces formulations l’écart 

qui me sépare aujourd’hui de cette approche de la recherche très objectivante par 

rapport à celle dans laquelle je me suis engagée pour aboutir à l’écriture de cette 

thèse. J’ai le sentiment que s’était inscrite en moi, et à mon insu, une forme d’utilité 

pratique de la recherche : je veux dire que la recherche-action telle que je me l’étais 

appropriée à l’époque devait être réalisée par des praticiens en exercice et ne 

pouvait s’effectuer que dans notre propre institution, dans le cadre de notre propre 

pratique. J’avais pour ma part, décidé d’interroger, comme je le mentionne dans 

l’analyse que je fais de l’entretien de Denis, des pères des enfants confiés au 

placement familial dans lequel je travaillais en tant qu’éducatrice à l’époque, mes 

motivations étant de comprendre leur « implication » dans le placement de leur 

enfant. J’imagine que cela aurait été trop impliquant pour moi justement d’utiliser 

le terme de « responsabilité ». Je réalise avec le recul qui me sépare de cette période 

que j’ai intériorisé le fait qu’en tant que travailleur social, si je devais faire de la 

recherche, ce ne pouvait être que pour produire des connaissances suscitant du 

changement dans mes propres pratiques. Au fond ne tentais-je pas, à travers cette 

recherche-action, de démontrer, l’idée dont j’étais convaincue, selon laquelle les 

pères avaient, eux aussi, une responsabilité dans le placement de leurs enfants ? Au 

fond, je crois que j’avais l’illusion que la recherche-action que j’allais réaliser 

                                                 
104 Extraits d’un document remis par le Collège Coopératif de Paris en vue de la rentrée en septembre 

2001pour la première étape du parcours du Diplôme des Hautes Études des pratiques Sociales 

(DHEPS).  
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conduirait les travailleurs sociaux à tenir davantage compte de l’existence du père 

de l’enfant lors de la mise en œuvre du placement. En effet, il était très fréquent que 

les travailleurs sociaux ne cherchent pas à se mettre en lien avec le père d’un enfant, 

bien qu’il soit co-détenteur de l’autorité parentale, sous prétexte que la mère de 

l’enfant avait déclaré ne pas avoir de ses nouvelles depuis longtemps.  

Daniel Verba, maître de conférences en sociologie à l’université Paris 13, précise 

que les enquêtes menées auprès de travailleurs sociaux font apparaître chez ces 

professionnels « une difficulté à décrire avec précision en quoi consiste leur travail 

et les outils théoriques et méthodologiques qu’ils mobilisent dans ce cadre »105. Il 

ajoute par ailleurs qu’en France, le travail social ne bénéficie pas « de la 

reconnaissance académique qui permettrait de faire valoir au sein des instances de 

recherche les plus légitimes (Universités, Cnrs, laboratoire de recherche…) sa 

scientificité ». Il propose une citation extraite du livre106 du sociologue français 

François Dubet107, Le déclin de l’institution. L’épreuve des faits, paru en 2002 : « les 

travailleurs sociaux sont “colonisés” dans la mesure où il sont tenus d’utiliser des 

langues étrangères (la psychologie et la sociologie [j’ajouterais me concernant la 

psychanalyse]) des langues produites ailleurs que chez eux et par d’autres que par 

eux quand ils veulent échapper à l’engluement dans leur vécu »108. D. Verba 

rappelle très justement que la « seule instance légitime du travail social comme 

discipline » demeure la Chaire du Conservatoire national des arts et métiers (Cnam) 

créée par Brigitte Bouquet109 et occupée aujourd’hui par Marcel Jaeger. Aurais-je 

reproduit dans mon inscription en tant qu’apprentie-chercheuse, un équivalent de 

mon parcours migratoire ? Je comprends aujourd’hui les mouvements de résistance 

que j’ai pu avoir pour me « mettre » en recherche dans une démarche clinique de 

recherche assumée : il est possible que je craignais, ce faisant, de trahir une part de 

                                                 
105 Daniel Verba (2012). Une science du travail social est-elle possible ? Pensée plurielle, 30-31, 

37-49, p. 44.  
106 Dubet, F. (2002) Le déclin de l’institution. L’épreuve des faits. Paris : Éd. du Seuil. 
107 François Dubet était directeur d'études à l'École des hautes études en sciences sociales et 

professeur à l'Université Bordeaux II jusqu’à son départ à la retraite en 2013.  
108 Daniel Verba (2012). Une science du travail social est-elle possible ? Pensée plurielle 30-31, 37-

49, p. 44. 
109 Sociologue, professeur titulaire de la chaire de travail social du Conservatoire national des Arts 

et métiers.  
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mon identité professionnelle que j’avais fantasmée comme étant purement 

technique et pratique. Outre le fait de me permettre d’acquérir une compétence dans 

le recours à la rigueur et à la précision, la démarche clinique de recherche 

d’orientation psychanalytique me permet de me reconnaître une capacité à produire 

de la pensée, capacité que j’ai longtemps cru uniquement réservée aux théoriciens 

qui formaient comme une sorte de communauté inaccessible pour moi, comme je 

vais l’analyser ci-dessous à propos de mon rapport à la théorisation 

psychanalytique.  

2-1-3 Mon rapport à la théorisation psychanalytique 

Longtemps, j’ai été convaincue que la théorisation psychanalytique constituait 

une sphère opaque qui appartenait exclusivement aux psychanalystes. J’étais 

particulièrement imprégnée de cette idée commune selon laquelle les écrits de ce 

champ étaient tout simplement incompréhensibles à tous ceux qui se trouvaient hors 

de cette sphère. Le fait que j’aie engagé une première tranche d’analyse m’a sans 

aucun doute permis de me construire une autre idée de la psychanalyse dans 

l’épreuve du transfert de la cure mais la psychanalyse demeurait toujours aussi 

inaccessible dans sa dimension théorique. C’est lors de mon parcours à l’ETSUP, 

dans la formation de superviseur et analyste de la pratique (que j’ai réalisée en 2006, 

comme je l’ai déjà évoqué) que j’ai osé envisager ma « compétence » à aborder la 

lecture des théorisations psychanalytiques. J’ai alors assisté, dans ce cadre, à un 

séminaire animé par une psychanalyste qui traitait des concepts psychanalytiques 

de base. Cette approche m’a permis de découvrir quelques textes traitant de ces 

concepts qui se référaient aux écrits freudiens. J’ai alors commencé à entrevoir la 

distinction entre les pensées de divers courants psychanalytiques et compris que les 

contenus qui nous étaient transmis dans cette formation avaient une orientation 

lacanienne. C’est à ce moment que j’ai plongé dans des écrits d’auteurs, comme par 

exemple J. D. Nasio, censés faciliter la compréhension de la pensée de Lacan. Cette 

lecture a plutôt, à cette époque, brouillé ma compréhension des concepts. En effet, 

je me suis rendu compte que j’avais besoin de revenir au texte original, portée par 

le besoin de replacer chaque concept au niveau de la pensée de son auteur. 
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Aujourd’hui, je peux relier cette tendance chez moi à quelque chose que j’ai dû 

élaborer longuement à savoir que ma généalogie familiale s’est avérée 

particulièrement troublante dans la mesure où en lien avec une tradition très ancrée 

dans l’île dont je suis originaire, sont encouragées les alliances consanguines. Ainsi, 

comme je l’ai raconté, mon arrière-grand-père paternel et l’arrière-grand-père 

maternel de ma mère se trouvent être une seule et même personne. C’est ainsi que, 

pour être sûre de comprendre de qui et de quoi « on me parle », je remonte 

nécessairement la branche jusqu’à la racine de l’arbre pour éviter d’ajouter de la 

confusion, à travers ma propre interprétation. J’ai voulu lire les écrits de J. Lacan 

en commençant par son ouvrage De la psychose paranoïaque dans ses rapports 

avec la personnalité 110 qui constituait sa thèse de doctorat de médecine et qui fut 

éditée une première fois en 1932. Ce livre que je m’étais procuré d’occasion était 

très largement annoté ; je me souviens avoir tenté de déchiffrer les observations 

crayonnées en marge du texte pour tenter d’en dégager un peu le sens. L’on peut 

imaginer à quel point j’ai été découragée par mon entreprise à laquelle j’ai renoncé 

au bout de quelque temps. Plus tard, j’ai bénéficié d’une nouvelle approche lors de 

mon parcours universitaire dans le master FIAP ; le séminaire intitulé 

« Psychanalyse et éducation », conduit par Claudine Blanchard-Laville, impliquait 

chacun des étudiants dans le choix d’un auteur important en psychanalyse 

concernant les questions d’éducation et de formation pour élaborer une biographie 

documentée de cet auteur. Je me souviens de l’enthousiasme avec lequel chacun 

des étudiants avait fait son exposé. J’y retrouvais, à chaque fois renouvelée, l’ardeur 

que j’avais ressentie moi-même, en effectuant mes propres recherches à propos de 

Sandor Ferenczi qui était l’auteur que j’avais élu. La démarche à laquelle nous 

initiait C. Blanchard-Laville constituait une expérience très intense pour chacun et 

chacune d’entre nous. Le psychanalyste que nous avions choisi nous faisait 

découvrir les auteurs à travers leur biographie et leur œuvre, l’opposition de leurs 

idées avec certains travaux d’autres auteurs, aussi bien que les analyses communes 

qu’ils avaient partagées avec d’autres. À l’époque, je m’étais représentée que les 

                                                 
110 Lacan, J. (1932). De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité. Paris : 

Édition du Seuil, (1975).  
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autres étudiants avaient fait des choix d’auteurs dont la compréhension de l’œuvre 

devait être très ardue ; j’étais absolument convaincue que j’avais opté pour ma part 

pour un psychanalyste dont l’œuvre et la pensée étaient très accessibles, trouvant la 

lecture de son Journal clinique111 tout à fait intelligible. En fait, je réalise 

aujourd’hui que c’est l’approche biographique qui facilitait pour tout le monde 

l’appréhension de l’œuvre de l’auteur qu’il avait choisi.  

2.1.3.1 Une approche de la théorie psychanalytique par la « méthode globale »  

Durant les deux années du parcours de master FIAP et les premières années de 

mon itinéraire de chercheuse, j’ai beaucoup lu. J’ai le sentiment d’avoir absorbé 

une grande quantité de lectures théoriques, certains auteurs me passionnant plus que 

d’autres parfois. J’ai traversé une phase durant laquelle j’étais dans une excitation 

constante. En effet, je découvrais que des auteurs avaient écrit à propos d’affects, 

de sentiments, d’intuitions, d’expériences que je reconnaissais de manière très 

intime quelquefois. J’avais la sensation d’être en phase avec des pensées dont je 

découvrais l’organisation et alors de « tout comprendre » ; un peu à la manière de 

l’enfant qui apprend à lire par la méthode globale112 et qui a, dans un premier temps, 

l’impression qu’il sait parfaitement lire. Mon approche globale de la théorie 

psychanalytique ne suscitait chez moi aucune tension interne ; en quelque sorte, 

j’ « ingurgitais » la dose de lecture que je voulais sans me préoccuper d’autre chose. 

À cette époque, je crois que je n’aurais pas su exposer ce que je croyais comprendre 

de mes lectures, je ne retenais que le plaisir que cette activité me procurait. 

Aujourd’hui, je réalise que cette première étape de lectures m’a surtout permis de 

rencontrer les auteurs de cette discipline et de me familiariser avec leur manière 

d’écrire et la récurrence des thèmes qu’ils abordent. Par exemple, c’est à cette 

époque que j’ai commencé à apprivoiser ma fascination devant la multitude des 

productions de certains d’entre eux, comme par exemple René Kaës. J’ai appris à 

reconnaître ceux qui utilisaient à nouveau une partie d’un de leurs ouvrages afin 

                                                 
111 Ferenczi, S. (1932). Journal clinique. Paris : Éditions Payot (1990).  
112 La méthode globale s'inscrit dans le mouvement de l'éducation nouvelle qui date de la fin du 

XXème siècle. Elle a été créée par le médecin et pédagogue belge Ovide Decroly et souvent reprise 

par d'autres professionnels tels que Célestin Freinet, à l'origine de la pédagogie du même nom.  
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d’en compléter un autre. J’ai compris la nécessité de ce mode d’écriture pour 

préciser leur pensée et conforter certaines de leurs hypothèses. Cette approche 

globale, même si elle a eu ses limites, m’a autorisée à « entrer » dans les ouvrages 

de ces auteurs.  

2.1.3.2 La théorisation psychanalytique comme une langue vivante 

J’ai ensuite abordé une phase de lectures que j’associerais davantage avec 

l’apprentissage d’une langue vivante, non pas à la manière scolaire mais dans le 

creux de la rencontre avec l’autre, étranger à soi. En effet, ce qui importe pour moi, 

dans cette rencontre, c’est que nous puissions nous parler, communiquer, se dire… 

Je n’ai jamais étudié l’espagnol à l’école. C’est parce que j’ai rencontré les gens de 

ce pays et que j’ai eu le sentiment de reconnaître chez eux une part de moi-même 

que j’ai appris à « parler leur langue » ; pour être plus précise, je suis capable de 

passer une journée avec des personnes qui parlent exclusivement espagnol et de me 

sentir complétement à mon aise, alors que j’aurais beaucoup de difficultés à traduire 

mot à mot ce qui est dit ou d’utiliser la bonne formule grammaticale. Lorsque je me 

trouvais en Espagne, il m’est même arrivé de rêver en espagnol lorsque je m’y 

trouvais parce que chaque mot ou formulation me renvoyait une image. Le rythme 

de la langue est tonique et vivant. Je ne sais si je peux faire cette correspondance 

mais il y a une similitude avec mon approche de la théorisation psychanalytique. 

Plus tard, j’ai voulu savoir parler l’espagnol en apprenant la grammaire, le 

vocabulaire ; j’ai donc pris des cours du soir. Ce fut une expérience difficile parce 

que je réalisais que, dans ma nouvelle démarche d’apprentissage, je devais 

désapprendre certaines formules que j’avais mal entendues, et surtout apprendre à 

décomposer les mots, les syllabes et à les recomposer pour écrire à mon tour.  

C’est ainsi que, dans le cadre de ce travail de recherche, de la même manière 

qu’avec l’apprentissage de la langue vivante, j’ai dû revoir les textes 

psychanalytiques que je croyais avoir compris, les lire à nouveau pas à pas, vérifier 

le sens des observations que j’avais notées lors de mes premières lectures et qui 

m’ont semblé parfois complètement hors de propos. J’ai compris que si je parvenais 

à reformuler une pensée, sans avoir le sentiment de m’enliser dans des explications 
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sans structuration, ce serait le signe du début du passage d’une clinique 

professionnelle à une démarche de recherche clinique.  

2-2 Mes choix méthodologiques  

Je me suis engagée dans le processus de recherche alors que je participais déjà 

depuis près de deux ans au séminaire de doctorants animé conjointement par mon 

directeur de recherche, Philippe Chaussecourte et ma tutrice, Claudine Blanchard-

Laville. Le groupe était alors composé de huit participants, si bien que je me laissais 

imprégner par les élaborations des uns et des autres à propos de leur recherche. Je 

savais seulement que je voulais réaliser une recherche sur ma fonction de directrice, 

bien plus préoccupée à comprendre les ressorts inconscients qui sous-tendaient ma 

propre posture professionnelle que d’envisager ma posture de chercheuse. Ces deux 

années ont surtout été une étape nécessaire pour aborder le processus 

d’acculturation du fonctionnement de l’institution universitaire d’une part, mais 

d’autre part, pour appréhender la démarche clinique d’orientation psychanalytique 

dans sa dimension de recherche. Les élaborations réalisées en groupe pour aider 

l’un des doctorants ou doctorantes à construire la consigne qu’il proposerait en 

amont des entretiens de recherche qu’il ou elle allait mettre en œuvre, m’ont par 

exemple permis d’éprouver les mouvements contre-transférentiels que peut induire 

une consigne d’entretien non élaborée. C’est également durant ces deux années de 

pré-recherche que je me suis exercée à savourer certaines théorisations, ayant alors 

à n’en retenir que le goût de découverte et de stimulation qu’elles laissaient en moi ; 

nul besoin me semblait-il à cette époque d’intégrer les fondements de ces théories. 

C’est durant ces retrouvailles élaboratives du samedi, du dimanche, voire du samedi 

et dimanche, que j’ai compris la rigueur et la précision qu’exige, pour le chercheur 

en herbe, le fait de s’engager dans un parcours de recherche ainsi que la dimension 

éthique qui lui est liée ; j’ai ainsi éprouvé « la grande attention apportée au sujet » 

comme le soulignent C. Blanchard-Laville, P. Chaussecourte interrogés par L. 

Gavarini dans un entretien rapporté en 2006, sous le titre « Éthique et recherches 

cliniques » dans la revue Recherche et formation. Selon ces auteurs, l’attention 
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évoquée est autant apportée aux « sujets objets des investigations [qu’au] sujet-

chercheur dont l’analyse des motions inconscientes est partie prenante de la 

méthodologie »113. Cependant, comme l’évoquent ces auteurs, « quelles que soient 

les anticipations et les élaborations conduites, les surprises seront au rendez-vous 

et [que] les équilibres obtenus ponctuellement sont toujours à même de se 

rompre »114 ; c’est pourquoi l’attention apportée au sujet doit être maintenue tout au 

long du processus de recherche ; « ce qui passe en priorité », écrivent-ils, « par le 

fait que nous nous attachons à élaborer, en tant que chercheur, notre propre position 

subjective »115. Les recherches qui sont menées dans le cadre de l’approche clinique 

d’orientation psychanalytiques en sciences de l’éducation ont recours à divers outils 

méthodologiques, ce peut être l’observation clinique qui consiste, par exemple, à 

observer des pratiques enseignantes en analysant des corpus de séances de cours 

enregistrées in vivo pour reprendre l’expression utilisée par les auteurs que je viens 

de citer ; il peut également s’agir de recueillir le matériel de recherche au cours de 

groupe d’analyse de pratiques ou encore lors d’entretiens cliniques de recherche. Il 

est impossible de « décréter des manières de faire indépendantes des situations, tant 

est grande la diversité des modalités de rencontre du chercheur avec “l’objet” de sa 

recherche »116. J’ai pour ma part, fait le choix de réaliser des entretiens cliniques de 

recherche. Je crois que je n’ai pas imaginé qu’un directeur ou qu’une directrice 

accepterait de me laisser l’observer pendant qu’il ou elle travaillait, c’est en tout cas 

les raisons que je me donnais à l’époque. J’avais aussi pensé à travailler à partir des 

agendas des professionnels en fonction de directeurs, mais je me suis représenté 

qu’il serait impossible d’obtenir que des directeurs ou directrices me confient leur 

agenda ; je crois que j’ai même imaginé à l’époque que c’était une méthodologie 

un peu défensive qui m’aurait éloigné de mon objet de recherche. Je crois que je 

devais être, à mon insu, encore imprégnée de la méthodologie de la recherche-

action avec laquelle j’avais été anciennement familiarisée et que, si j’avais pu, je 

                                                 
113 Gavarini, L, Blanchard-Laville, C. & Chaussecourte, P. (2006). Éthique et recherches cliniques. 

Recherche et formation 52 [en ligne], http : //rechercheformation.revues.org/1226, p. 92.  
114 Ibid., p. 94.  
115 Ibid., p. 92.  
116 Ibid., p. 93.  
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n’aurais travaillé que sur ma propre fonction de directrice ; le détour par des 

entretiens m’est apparu comme un compromis acceptable même si j’ai développé 

beaucoup de résistances avant de les réaliser. J’étais très adhésive à ma fonction et 

pas assez chercheuse pour arriver à penser effectivement en termes de pertinence 

de choix méthodologiques. J’avais réalisé un premier entretien, celui de Denis, en 

2013. Sans doute que les résonances avec mes propres postures de directrice que 

j’avais ressenties durant l’entretien et qui se sont précisées lors de la transcription 

m’ont confortée dans l’idée insensée que je n’avais pas besoin de faire d’autres 

entretiens. J’ai ensuite sans doute utilisé toutes les stratégies de contournement pour 

éviter de poursuivre le recueil du récit d’autres directeurs et directrices à travers la 

réalisation d’autres entretiens. L’entraînement du groupe du séminaire doctoral m’a 

convaincue en 2016 du côté indispensable de me déplacer dans une position de 

chercheuse en acceptant l’idée de recueillir la parole d’autres directeurs ou 

directrices. La mise en suspens de ma position de directrice, lors de mon congé 

d’écriture, m’a ensuite permis de m’engager dans le processus d’investigation du 

contenu des entretiens. C’est à partir de ce moment que j’ai commencé vraiment à 

penser le corpus des entretiens en tant que tel avec une visée de recherche. 

Jusque-là, il me faut avouer que c’est moi que je cherchais. Je dois souligner que 

depuis que j’avais pris mes fonctions à la direction de la MECS, j’étais devenue 

pour tous seulement « directrice ». Je ne me reconnaissais pas dans l’image que me 

renvoyait tout mon entourage ; quoi que je dise, quoi que je fasse, les autres me 

disaient « tu fais encore ta directrice », formule dans laquelle je percevais une forme 

d’agressivité contenue. J’avais l’impression d’avoir été absorbée par la directrice et 

de ne plus exister en tant que personne.  

2-2-1 L’entretien clinique à visée de recherche 

L’apprentissage de la conduite et de l’analyse d’un entretien fait l’objet d’une 

unité d’enseignement dans la première partie du master FIAP, parcours dont je n’ai 

effectué que la seconde partie à l’université de Nanterre. Ainsi, je n’avais jamais 

réalisé d’entretien clinique, c’est comme une novice que je me suis engagée dans le 

premier entretien que j’ai effectué dans le cadre de préparation de la thèse. Je me 
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souviens m’être plongée dans tous les textes que je trouvais à même d’expliciter 

cette modalité de recueil de données. J’ai réalisé par la suite cinq entretiens 

cliniques de recherche. Marie-France Castarède, dans le livre de Colette Chiland 

L’entretien clinique, précise que « si l’entretien clinique se définit entre autres par 

l’attention maxima portée à une personne dans son intégralité, son originalité et son 

unicité, alors c’est l’entretien de recherche non directif qui est sûrement le plus 

clinique »117 ; en effet, ajoute-t-elle, « la structuration de l’entretien est réduite au 

minimum : l’enquêteur s’efface pour être à l’écoute de l’autre »118. Si je devais 

présenter schématiquement les étapes qui, pour moi, ont structuré mon travail pour 

ces entretiens dans la ligne de ce que j’ai cru comprendre de cette méthodologie 

telle qu’elle m’a été transmise, je dirais qu’une première étape a consisté à préparer 

la consigne ; cette étape requiert un certain temps et de nombreuses élaborations 

que j’ai, pour ma part, partagées avec le groupe de doctorants dans le séminaire 

groupal. Par la suite, il s’agit de trouver un « passeur » qui me mette en lien avec 

un directeur ou une directrice que je ne connais pas et qui accepte le principe de 

l’entretien et de son enregistrement. Arrive le moment de l’unique rencontre avec 

cette personne pour l’inviter à s’exprimer le plus spontanément possible à partir de 

la consigne que je lui énonce en début d’entretien. Vient ensuite la phase de 

transcription qui me paraît capitale parce qu’elle implique une double écoute, celle 

de l’interviewé·e avec la volonté de transcrire le plus fidèlement possible ses propos 

et l’écoute de ce qui émerge chez moi, en tant que chercheuse, parce que cette 

démarche est, pour moi, une part importante de l’étape d’analyse à venir du contenu 

latent du propos de l’interviewé. Dans la perspective clinique d’orientation 

psychanalytique, comme le décrit Catherine Yelnik, « avec le postulat de 

l’inconscient, le chercheur se centre sur les dimensions latentes, inconscientes de la 

relation que la personne entretient à l’objet. Les éléments d’énonciation en sont les 

aspects perceptibles, ce qui affleure dans le discours de certaines dimensions 

                                                 
117 Castarède, M-F. (1983/2013). L’entretien clinique à visée de recherche. Dans Chiland, C. 

L’entretien clinique (p. 140-171). Paris : Puf.  
118 Ibid.  
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inconscientes, ils ouvrent une porte d’accès à la réalité psychique singulière d’un 

sujet »119.  

Aussi je peux dire que je me sens véritablement engagée dans une démarche de 

recherche depuis trois ans. Je n’avais jamais interrompu mon activité 

professionnelle de directrice, jusqu’au mois de février 2017, pour entrer dans la 

phase de rédaction proprement dite. Je voudrais insister sur le fait que j’ai choisi 

d’effectuer cette recherche sur la fonction qui est celle même que j’occupe et dans 

le même type d’institution que celle que je dirige. Philippe Chaussecourte, dans son 

article publié dans la revue Cliopsy en 2017, évoque un article tiré de la thèse de 

Chantal Costantini120, ancienne doctorante de Claudine Blanchard-Laville, qui, je 

cite, « explicite des modalités de son implication par rapport à son thème de 

recherche et montre comment un travail d’élaboration de cette implication a été 

productif, à la fois en termes de compréhension de la nature des liens profonds qui 

l’unissait à son sujet, mais également en termes de production de 

connaissances…»121. À l’instar de cette chercheuse, je me suis retrouvée dans des 

liens, je dirais particulièrement serrés avec mon objet de recherche au point, comme 

en témoigne C. Costantini elle-même dans son article de 2009, « que j’ai repoussé 

l’analyse des entretiens que j’avais réalisés en dernier lieu, comme si ce travail-là, 

qui pourtant justifiait l’entreprise de recherche, devenait accessoire par rapport à 

une analyse approfondie des liens personnels entretenus avec mon thème et dont je 

cherchais à dénouer le sens »122. Ainsi, tout dans ma pratique au quotidien me 

renvoyait à mon objet de recherche et tout dans mon parcours de recherche me 

renvoyait à ma pratique au quotidien. Je ne parvenais pas à me distancier de mes 

élaborations sur ma pratique pour me mettre en situation d’écoute pour les 

entretiens que je devais réaliser. Je crois que, comme le rappelle P. Chaussecourte, 

                                                 
119 Yelnik, C. (2005). L’entretien clinique de recherche en sciences de l’éducation. Recherche et 

Formation, 50, 133-145, p. 142. 
120 Costantini, C. (2009). Le chercheur : sujet-objet de sa recherche ? Cliopsy, 1, 101-112. 
121 Chaussecourte, P. Autour de la question du « contre transfert du chercheur » dans les recherches 

cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127.  
122 Costantini, C. (2009). Le chercheur : sujet-objet de sa recherche ? Cliopsy, 1, 101-112, p. 103.  
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se référant à la proposition d’Ardoino123 (1991) pour la notion d’implication quand 

il écrit « qu’elle serait de l’ordre du “replié” [sur soi] »124, j’étais repliée sur moi-

même et sur ma position de directrice dans mon institution. J’avais réalisé deux 

entretiens que je ne parvenais pas à analyser, trop submergée par mes propres 

mouvements psychiques concernant ma position de directrice ; je ne cessais 

d’exprimer le besoin impérieux que j’avais de dire, moi aussi, quelque chose de ma 

fonction de direction et de ma posture de directrice avant de pouvoir entendre ce 

que pouvaient en dire les sujets que j’écoutais. C’est ainsi, au prix de longs temps 

d’élaboration, soutenue par le groupe de doctorants, mon directeur et ma tutrice de 

recherche, que la décision fut prise de me pencher sur le chapitre qu’avait écrit Rosa 

Leseurre dont je donne une présentation dans le prologue de cet écrit. C’est à travers 

le travail d’analyse de ce texte que j’ai, dans un premier temps, tenté de me dégager 

de ce repli sur moi-même.  

2-2-2 Une difficulté méthodologique liée au contre-transfert du chercheur  

J’aimerais évoquer comment j’ai rencontré ce texte et expliciter l’intensité des 

sentiments de rejet/attrait qu’il a suscités en moi, souvent à mon insu, et la difficulté 

méthodologique liée à mon contre-transfert de chercheuse à laquelle j’ai été 

confrontée. Comme je l’ai évoqué dans le prologue, lorsque je prends mes fonctions 

de direction de la MECS, je n’ai toujours pas lu le livre qui contient ce texte. Très 

vite, l’équipe de chefs de service laisse entendre le « trouble » que le chapitre écrit 

par celle qu’ils désignaient encore comme « leur directrice », provoquait en eux. Je 

saurai bien plus tard que nombre d’entre eux ne l’avaient pas lu. En effet, certains 

avaient pu exprimer qu’ils ressentaient une forme d’interdiction de le lire, sentiment 

qui aurait été fondé par le fait qu’après sa publication, le livre aurait été distribué 

dans de nombreux établissements de l’Association et qu’aucun exemplaire n’avait 

été adressé à notre institution. Pour précision, l’auteure du chapitre 9 évoque la 

                                                 
123 Ardoino, J. (2000). Les Avatars de l’éducation, problématiques et notions en devenir. Paris : Puf. 

(Ouvrage original publié en 1991).  
124 Chaussecourte, P. (2017). Autour de la question du « contre transfert du chercheur » dans les 

recherches cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éducation. Cliopsy, 17, 107-127, 

p. 113.  
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violence avec laquelle elle a vécu une situation concernant l’équipe de cadres 

qu’elle dirigeait et, plus spécifiquement, le rapport de forces qu’elle avait eu à vivre 

avec l’un des chefs de service qui ne faisait plus partie de l’équipe lorsque j’ai moi-

même pris mes fonctions. Les chefs de service encore en poste avaient eu un retour 

de ce contenu par des salariés de l’Association. Bien qu’ils ne l’aient pas clairement 

verbalisé, j’ai entendu en filigrane au cours de mes échanges avec eux, qu’ils se 

sont sentis profondément blessés par ce texte et que ce qui y était dit à leur propos 

était insupportable mais qu’ils ne pouvaient pas en parler puisque la personne 

concernée était disparue. Dans les semaines qui ont suivi ma prise de fonction dans 

cette MECS, d’anciens collègues ont organisé un repas pour formaliser mon départ 

de mon ancien poste ; lorsque j’ai annoncé que j’avais pris mes fonctions dans telle 

Association comme directrice de tel établissement, une personne qui avait pour 

habitude de collaborer avec les équipes de l’établissement que je commençais à 

diriger me dit : « Ah t’as pris la place de la morte ! ». On peut imaginer les effets 

d’une telle observation et en quoi elle a alimenté pour moi, je dirais en sourdine, 

l’angoisse du chercheur dans le sens de G. Devereux qui nous rappelle dans son 

ouvrage De l’angoisse à la méthode, qu’une des étapes des sciences du 

comportement consiste « en l’étude de l’engagement personnel du savant dans son 

matériau et des déformations de la réalité qui résultent de ses réactions de “contre-

transfert”, puisque le plus grand obstacle à la création d’une science du 

comportement qui soit scientifique est le fait, mal exploité, que le chercheur est 

émotionnellement impliqué dans son matériau, auquel il s’identifie ; ce qui, en 

dernière analyse, rend l’angoisse inévitable »125.  

Je crois que je dirige cette MECS depuis au moins un an lorsque je prends enfin 

connaissance du chapitre en question sans parvenir à en faire une lecture précise. 

En effet mon attention est très superficielle, je ne parviens pas à entrer dans le texte. 

J’en ressors avec du ressentiment à l’égard de J.-P. Lebrun qui, selon moi, n’a pas 

aidé cette directrice à faire évoluer son écriture. En effet, dans la forme, le texte 

revêt pour moi une apparence un peu brute, comme celle d’un premier jet d’écriture 

                                                 
125 Devereux, G., (1967). De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement. Paris : 

Flammarion. (1980). 
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qui n’aurait subi aucune modification. J’identifiais ma difficulté à aller plus avant 

dans le contenu du texte comme étant en lien avec sa forme dont je rendais J.-P. 

Lebrun responsable, alors même qu’il avait pris soin d’expliciter à la fin de 

l’ouvrage les choix qu’il avait fait de publier ce texte sans rien y modifier. Je 

n’avais, pour ma part, ni lu jusqu’au bout ce qu’il écrivait en postface, ni pris en 

considération la dimension temporelle de cette écriture, l’auteur du chapitre étant 

déjà très malade au moment de l’écriture de son texte. À chaque fois que le livre 

était évoqué dans le groupe de directeurs dont maintenant je faisais partie, ayant 

depuis pris la place « de la morte », les observations des uns, des unes et des autres, 

étaient, avec le recul, je le réalise, assez négatives et plutôt dénigrantes. Je m’étais, 

je crois, construite la représentation que ce chapitre n’avait pas vraiment sa place 

dans le livre et je crois avoir retenu que sa « valeur ajoutée » dans la compréhension 

de la fonction était dénuée d’intérêt. J’ai même cru sentir une forme de 

ressentiment, éprouvé par certains des co-auteurs, à l’égard de ce chapitre 9 qui, 

avec l’hommage qui était dédié en introduction de l’ouvrage à titre posthume à la 

directrice qui l’avait rédigé, suscitait si ce n’est l’attention mais au moins la 

curiosité du lecteur. Je crois qu’à mon insu, j’avais, comme les chefs de service, 

intériorisé une forme d’interdit d’accès à ce chapitre. Je peux dire aujourd’hui que 

ce n’est que cinq ans après avoir pris mes fonctions que j’ai réellement pu prendre 

le temps de le lire vraiment ; lorsque je me suis attelée à son analyse, c’est un travail 

auquel je ne pensais pas avoir à consacrer beaucoup de temps. À chaque fois que je 

décidais de prendre un moment pour y travailler, j’étais physiquement souffrante 

(maux de tête invalidants, maux d’estomac, grippe). Puis j’ai perdu le livre sur 

lequel je travaillais et que j’avais commencé à annoter. Je me suis procurée un 

second exemplaire, auquel je disais me « sentir étrangère » parce que le précédent 

m’accompagnait depuis un certain temps. Je finis par dire à ma tutrice de recherche 

que finalement, je n’étais plus très sûre de la pertinence de l’analyse de ce texte, 

arguant que je ne voyais pas ce qu’il allait apporter à ma recherche ; cette dernière 

a attiré ma vigilance sur le choix peut-être avant tout défensif que je faisais face à 

un matériau qui était sans nul doute anxiogène pour moi. J’avais en effet développé 

des stratégies dont je peux lire qu’elles ont été identifiées par G. Devereux qui a 
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repéré toutes sortes de manœuvres d’évitement possibles : « le savant [dit-il] 

cherche à se protéger contre l’angoisse par omission, mise en sourdine, non-

exploitation, malentendu, description ambiguë, surexploitation ou réaménagement 

de certaines parties de son matériau »126. Je me suis de nouveau retrouvée le livre 

entre les mains, après avoir pris le traitement médical nécessaire qui avait fait fuir 

le début d’une migraine, je devais pouvoir y arriver. Je me demandais comment 

j’allais décrypter cet écrit dont tous les accès me semblaient verrouillés. Je dirais 

que ce texte restait muet, il ne me parlait en rien, de rien. Et presque sans m’en 

rendre compte, sans réfléchir, comme pour m’occuper les mains et l’esprit, je me 

suis installée devant l’ordinateur et j’ai commencé à dactylographier le texte. J’ai 

adopté intuitivement la codification qui est utilisée pour la transcription des 

enregistrements des entretiens cliniques : pour une virgule je mettais un / pour un 

point //, pour un point d’interrogation j’écrivais entre parenthèses « la forme est 

interrogative » et ainsi de suite. Comme pour la transcription des entretiens 

cliniques que j’avais réalisés moi-même, j’ai alors ouvert un deuxième document 

texte dans lequel je reportais les réflexions et élaborations qui me venaient tout au 

long de la frappe. C’est ainsi que j’ai enfin dé-crypté, sorti de sa crypte en quelque 

sorte, ce texte, comme si je redonnais vie à celle à laquelle j’avais succédé. J’ai eu 

besoin de sortir ce chapitre inanimé de ce livre, qui devenait, dans mon fantasme, 

un caveau à partir du moment où je tentais d’entrer dans le texte. Je crois que, de 

surcroît, la morbidité du texte s’amplifiait à chaque fois que j’ouvrais le livre dont 

la première page rappelait irrémédiablement qu’il était dédié à l’auteur du chapitre 

décédée à telle date ; le fait que ce texte se trouve entre les textes de celles et ceux 

qui étaient devenus mes collègues et, qui eux, étaient bien vivants, mettait en relief 

son statut de « disparu, d’inerte, de mort, de silencieux ». En ayant sous les yeux ce 

chapitre devenu ma transcription du texte, j’avais le sentiment que je n’occupais 

plus la place de la morte et que, par ce subterfuge méthodologique, j’avais réussi à 

raviver la parole de cette directrice que je pouvais maintenant essayer d’entendre. 

Je crois que, sans m’en rendre compte, je m’étais associée à un fantasme collectif 
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qui voulait réduire au silence la parole de cette directrice. À ce jour, j’émets 

l’hypothèse qu’il était peut-être insupportable, pour tous, d’entendre une parole qui 

transgressait la règle fondamentale de confidentialité de ce qui se disait dans le 

Conseil de direction de l’Association, qui réunit l’ensemble des directeurs des 

institutions qu’elle gère. En effet, l’auteur du chapitre fait référence à ce qu’elle 

vivait à l’intérieur de cette instance associative. Pour ma part, c’est au prix d’un 

long travail d’élaboration sur ce point avec ma tutrice qui ne m’a pas laissée 

poursuivre ma stratégie d’évitement que je n’ai pas renoncé. Ces élaborations 

contre-transférentielles m’ont conduite, entre autres, à interroger mon rapport à la 

mort et surtout à celle de mon père, que je ne crois pas nécessaire de « visibiliser » 

plus avant ici ; je renvoie, à ce propos, aux distinctions que fait P. Chaussecourte, 

sur ce qui peut être écrit dans le corps de la recherche ou n’a pas à être rendu visible, 

dans son article auquel j’ai déjà fait référence.  

2-2-3 L’écoute et la transcription des entretiens cliniques  

Je voudrais maintenant évoquer plus particulièrement les processus qui furent à 

l’œuvre pour moi pendant l’étape de l’écoute et de la transcription des 

enregistrements des entretiens. Comme je l’ai déjà évoqué, j’ai tenté de trouver des 

solutions qui puissent être au service d’un mécanisme défensif qui était à l’œuvre 

chez moi pour éviter la situation d’entretien. Je peux me demander si, à mon insu, 

je n’ai pas cherché à éviter de me mettre à l’épreuve des effets contre-transférentiels 

que je pressentais dans la mise en situation d’entretien. C’est ainsi que j’ai réalisé 

le premier entretien un peu comme on se jette à l’eau, « la peur au ventre », en 

« fermant les yeux » et en « me pinçant le nez pour cesser de respirer », dans un 

espoir totalement irrationnel de ne rien sentir. Comme je l’expliquerai dans le 

paragraphe consacré à l’analyse des entretiens, j’ai été entièrement « imprégnée » 

et contre-transférentiellement « altérée » par la rencontre avec Denis, le premier 

directeur que j’ai interviewé.  

J’ai été très affectée par la transcription de l’enregistrement de tous les entretiens. 

Au fur et à mesure de l’écoute que j’effectuais de l’enregistrement d’un entretien, 

j’avais une sorte d’intimité psychique qui s’instaurait avec celui ou celle dont 



99 

 

j’écoutais la voix, en essayant de l’entendre au-delà de ce qu’il ou elle disait au plan 

manifeste. Je tentais d’appréhender ce qui se disait en creux à travers ce que je 

transcrivais de ces paroles mais aussi de ce que j’avais interprété de ce que j’avais 

entendu dans l’après-coup. Aurélie Maurin a écrit un article intitulé « Bruit-silence : 

d'une posture à l'autre, le contre-transfert d'une retranscriptrice » qui a été publié 

dans la revue Cliopsy en 2009 : elle y décrit l’expérience qui fut la sienne de 

retranscrire des enregistrements de groupe de parole d’adolescents. Elle explique 

comment il s’est agi, pour elle, « de traduire les paroles en mots, une à une » et que, 

parfois, « réécouter la même phrase, voire le même mot, une multitude de fois, 

s’avère nécessaire avant d’être suffisamment assuré de ne pas déformer les propos 

des sujets interviewés ou des interviewers »127. J’ai l’impression que c’est un 

exercice du même ordre que j’ai tenté de faire et qui m’a d’ailleurs conduite à 

m’intéresser au travail minutieux que font les linguistes pour être au plus près du 

dire de celui qui a parlé. Je peux me demander si ce ne fut pas pour moi une volonté 

de me constituer une forme d’attention un peu technique aux paroles que j’avais 

rapportées lors de la rencontre avec les sujets interviewés. Je pense ici à « l’étape 

essentielle de l’élaboration des matériaux cliniques » qu’évoque L. Gavarini dans 

la communication de l’AREF que j’ai citée précédemment, qui, d’après cette 

auteure, « est constituée par l’écriture de la recherche » et qui représente un 

« moment de séparation d’avec les lieux et d’avec les personnes rencontrées, 

moment toujours délicat », surtout, poursuit-elle, « si l’on considère nos 

interlocuteurs sur le terrain comme des Sujets avec lesquels un travail a été entrepris 

et non comme des “verbatim” consommables et au service de la connaissance »128. 

J’ai lu quelques extraits des entretiens (1962-1980) avec Roland Barthes rassemblés 

dans le livre Le grain de la voix129. Dans la préface de cet ouvrage, c’est Roland 

Barthes lui-même qui analyse le passage de la parole prononcée à la parole 
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transcrite. Il écrit : « lorsque nous parlons, nous voulons que notre interlocuteur 

nous écoute » et nous cherchons, précise ce philosophe sémiologue, à réveiller 

« son attention par des interpellations vides de sens (du type “allô, allô, vous 

m’entendez bien ?” ; très modestes, ces mots, ces expressions » ont pourtant 

« quelque chose de discrètement dramatique »130. La clarté avec laquelle Roland 

Barthes décrit ce qui se joue dans la transcription de la parole qui nous est adressée 

m’a saisie et m’a autorisée à m’engager entièrement dans la démarche de 

transcription des enregistrements des entretiens que j’avais effectués. Comme il 

l’écrit, les mots sont alors « des appels, des modulations » à travers « lesquels un 

corps cherche un autre corps ». Il ajoute : « c’est ce chant – gauche, plat, ridicule, 

lorsqu’il est écrit – qui s’éteint dans notre écriture »131 et ce à quoi je souscris : « ce 

qui se perd dans la transcription, c’est le corps »132. Il y a quelque chose de cet ordre-

là, je crois, qui m’a profondément touchée lorsque j’écoutais les enregistrements. 

J’ai eu l’extrême sensation de ne garder de l’autre que cette voix enregistrée, qui 

n’était plus vraiment la sienne, cette voix que je triturais, découpais, pour mieux en 

extraire une sorte d’essence… qui n’avait sans doute plus grand-chose à voir avec 

la personne que j’avais écoutée pendant ce tout petit laps de temps. C’est une 

sensation très proche de ce que je ressentais enfant devant les photos de mes grands-

parents restés en Tunisie que je gardais dans les livres qui m’appartenaient et que 

je regardais, caressais, cachais, ressortais souvent en écoutant des chansons en arabe 

qui faisaient émerger chez moi, des émotions douces et douloureuses à la fois.  

Je souhaite conclure ce chapitre sur une citation de Roland Barthes que je veux 

garder intacte : 

« Nous parlons, on nous enregistre, des secrétaires diligentes 

écoutent nos propos, les épurent, les transcrivent, les ponctuent, 

en tirent un premier script que l’on nous soumet pour que nous le 

nettoyions de nouveau avant de le livrer à la publication, au livre, 

à l’éternité. N’est-ce-pas la “toilette du mort que nous venons de 

suivre ? Notre parole, nous l’embaumons, telle une momie, pour 

                                                 
130 Ibid., p. 11.  
131 Barthes, R. (1981). Le Grain de la voix. Paris : Éditions du Seuil (1999), p. 11.  
132 Ibid.  
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la faire éternelle. Car il faut bien durer un peu plus que sa voix il 

faut bien, par la comédie de l’écriture, s’inscrire quelque part.  

Cette inscription, comment la payons-nous ? Qu’est-ce que nous 

lâchons ? Qu’est-ce que nous gagnons ? »133.  

2-3 Vers une position de chercheuse 

Comme je l’évoquais précédemment à propos de l’évolution de mon 

questionnement, la question du temps a pris à un moment donné une place sans 

doute trop prépondérante dans l’orientation que je donnais à ma recherche. De plus, 

l’entretien durant lequel j’ai écouté Denis, était venu confirmer, à travers les 

éléments de discours de ce directeur, l’intensité des émotions soulevées par la 

question du rapport au temps des directeurs, dont j’avais acquis la conviction pour 

mon propre compte. Outre cette impression, avec le recul, ma démarche s’orientait 

davantage vers une sorte de vérification de ce que je vivais dans ma fonction plutôt 

qu’à chercher et découvrir ce que j’allais trouver de nouveau. Je réalise aujourd’hui 

qu’accepter de se laisser « prendre » dans le processus de recherche impose à 

l’apprenti-chercheur d’effectuer un travail de désintrication entre ce qu’il cherche 

à « prouver » à partir des intuitions qu’il pense avoir à propos de son objet et ce à 

quoi il est prêt à renoncer pour chercher véritablement. Pour préciser ma pensée, je 

ferai le parallèle avec l’enquête policière. Si l’enquêteur, avant de commencer son 

enquête est convaincu qu’il connaît le coupable, il va enquêter en obstruant de 

nombreuses pistes qu’il aurait pu emprunter et, de ce fait, privilégier celles qui le 

mèneront vers la personne qu’il soupçonne. Pour être dans une démarche 

d’élucidation, il doit se défaire des effets de tout type de vraisemblance pour ensuite 

comprendre comment se sont construites les présomptions qui le mènent vers le 

coupable qu’il pressent. Il doit bien au contraire se pencher sur la scène, investiguer, 

étudier toutes les pièces, interroger des témoins en utilisant les mêmes modalités 

afin d’obtenir des résultats comparables. Il utilisera une méthodologie rigoureuse et 

précise afin que le doute puisse émerger et lui permette ainsi de poursuivre ses 

                                                 
133 Ibid., p. 9.  
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investigations. Durant l’année 2016, je me suis trouvée dans une situation 

professionnelle tellement envahissante et contraignante que je n’avais aucun espace 

pour entamer ce processus de recherche. Durant un séminaire doctoral, mon 

directeur de recherche a clairement interrogé la compatibilité de l’exercice de ma 

fonction avec la posture de chercheuse. Cette interrogation fut salutaire. J’en vins 

rapidement à faire le choix de me dégager de ma fonction pour laisser la place, dans 

ma vie, à la recherche. C’est ainsi que j’ai pris sept mois de congé qui m’ont permis 

de me dégager totalement de ma fonction de directrice. Ce n’est qu’à ce moment-

là que j’ai pu vraiment engager l’analyse des entretiens que j’avais réalisés ; je 

pouvais enfin entendre ce que les directeurs et directrices pouvaient dire de la 

manière dont ils et elles vivaient leur fonction de direction. C’est aussi à cette étape 

de mon parcours de recherche que j’ai enfin pu « entrer en écriture ». C’est dans 

l’écoute des entretiens et dans la phase de leur analyse que j’ai légèrement déplacé 

mon regard à propos de la question du temps. En effet, le rapport entre temps et 

inconscient dans la théorie psychanalytique s’est révélé si vaste qu’il aurait mérité 

un travail de recherche à part entière et surtout exigé une maîtrise plus étendue des 

concepts psychanalytiques que celle que j’avais. J’ai fait le choix de tenter 

d’appréhender plus particulièrement le thème de la pulsion et du dualisme pulsion 

de mort/pulsion de vie vers lequel mes lectures à propos de la question du temps 

m’avaient orientée. J’ai également été conduite à préciser quelques évidences pour 

moi comme : qu’est-ce que recouvre l’expression fonction de direction, que désigne 

la Protection de l’Enfance, et quelles sont les caractéristiques d’une Maison 

d’Enfants à Caractère Social, avant de pouvoir découvrir et élaborer des 

hypothèses sur certains des phénomènes psychiques à l’œuvre pour celui ou celle 

qui occupe une fonction de direction de MECS.  

   De quelques notions théoriques  

3-1 La notion pulsion 

C’est à partir des travaux de psychanalystes contemporains que j’ai saisi certains 

aspects de la théorie freudienne des pulsions. J’ai le sentiment d’en avoir dégagé un 
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sens éclairant pour moi en cheminant dans les lectures des auteurs dans un ordre 

quasi généalogique ; je comprenais les notions proposées par un auteur lorsqu’il 

partait des élaborations d’un autre auteur qui l’avait précédé et ainsi de suite : c’est 

en lisant André Green sur la question des pulsions que je suis remontée dans 

l’histoire de cette notion à travers les travaux des auteurs qui l’ont précédé mais 

aussi de ceux qu’il a lui-même connus. J’ai finalement choisi de n’utiliser ici les 

travaux que de quelques-uns des auteurs parmi tous ceux que j’ai lus à ce propos : 

S. Freud, A. Green, J. Laplanche et de R. Kaës tout en m’appuyant sur certains 

commentaires de leurs textes. C’est en parcourant le temps de l’histoire depuis les 

propositions de S. Freud que j’ai pu tenter de dénouer pour moi-même les 

composantes de cette théorie, sans doute la plus controversée parmi celles que 

Freud a énoncées. C’est ce que lui-même ne manque pas de rappeler dans la préface 

de la quatrième édition (1920) des Trois essais de la théorie sexuelle (1905) : « La 

partie de la théorie qui est à la frontière de la biologie, et dont les fondements sont 

exposés dans ce petit écrit, continue de soulever une opposition aussi intense, et a 

même amené certaines personnes, qui s’étaient activement intéressées à la 

psychanalyse pendant un temps, à l’abandonner et à adopter de nouveau le rôle du 

facteur sexuel dans la vie psychique normale et pathologique.»134 

S. Freud écrivait en 1932 dans Les nouvelles conférences d’introduction à la 

psychanalyse : « La théorie des pulsions est pour ainsi dire notre mythologie. Les 

pulsions sont des êtres mythiques, formidables dans leur imprécision. Nous ne 

pouvons dans notre travail faire abstraction d’eux un seul instant et cependant nous 

ne sommes jamais certains de les voir nettement. »135 Pour tenter d’expliquer le 

fonctionnement psychique, l’inventeur de la psychanalyse emploie le terme de 

topique136 qui renvoie à un système spatial d’organisation du psychisme. Selon J. 

Laplanche et J.-B. Pontalis dans leur Vocabulaire (1967), il s’agit « d’une théorie 

ou point de vue qui suppose une différenciation de l’appareil psychique en un 

                                                 
134 Freud, S. (1905). Trois essais sur la théorie sexuelle. Traduit de l’allemand par P. Koeppel, 

préface de M. Gribinsks. Paris : Gallimard (1987), p. 31.  
135 Freud, S. (1933). Les nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse. Traduit de 

l’allemand par R.-M. Zeiltin. Saint-Amand : Folio Essais (1992), p. 129.  
136 Le terme topique signifiant théorie des lieux (grec). 
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certain nombre de systèmes doués de caractères ou de fonctions différentes et 

disposés dans un certain ordre les uns par rapport aux autres, ce qui permet de les 

considérer métaphoriquement comme des lieux psychiques dont on peut donner une 

représentation figurée spatialement »137. S. Freud a proposé deux topiques, la 

première en 1900 dans laquelle il distingue conscient, préconscient et inconscient 

et la seconde en 1920 qui propose trois instances : le ça, le moi et le surmoi. Le ça, 

pôle pulsionnel de l'individu, correspond à l'inconscient. Le moi, pôle défensif de 

l'individu, serait une sorte de conciliateur entre le monde extérieur et le ça du sujet 

et enfin le surmoi qui assure des fonctions d'auto-observation, de conscience morale 

et de censure. Dès 1895, S. Freud est amené à s’interroger sur les liens existant entre 

les indices cliniques que manifeste l’hystérique et ses fantasmes d’origine sexuelle. 

J. Laplanche, qui a consacré de nombreux écrits à éclairer la pensée freudienne, 

précise que les Trois essais sur la théorie sexuelle « ne présentent pas une théorie 

abstraite de la pulsion en général, mais décrivent cette pulsion par excellence qu’est 

la pulsion sexuelle »138. Cet auteur clarifie les subtilités de la terminologie 

allemande du mot pulsion (Trieb en allemand), qui selon lui, peut être confondue 

avec celle du terme Instinct (Instinkt) et de l’emploi qu’en fait Freud pour « désigner 

tout autre chose que ce qui est décrit par ailleurs comme sexualité »139. C’est dans 

Pulsions et destins des pulsions140 que J. Laplanche situe l’exposé le plus 

« systématique » de S. Freud qui décompose la pulsion selon « quatre 

dimensions », ou comme l’exprime Freud lui-même, « selon les quatre ″termes en 

rapport avec le concept de pulsion″ : la ″poussée (Drang), le ″but″ (Ziel), l’″objet″ 

(Object) et la ″source″ (Quelle) »141 ; d’après J. Laplanche, S. Freud définit la 

pulsion comme « un processus dynamique consistant dans une poussée (charge 

énergétique, facteur de motricité) qui fait tendre l’organisme vers un but »142. Cet 

auteur précise que, dès les écrits de 1905, pour Freud, « une pulsion a sa source 

                                                 
137 Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Puf (2004), p. 484.  
138 Laplanche, J. (1970). Vie et mort en psychanalyse. Paris : Flammarion (2001), p. 20. 
139 Ibid., p. 21.  
140 Freud, S. (1915). Pulsions et destins des pulsions. Dans Freud, S. Métapsychologie (p. 11-44). 

Paris : Gallimard (1968).  
141 Laplanche, J. (1970). Vie et mort en psychanalyse. Paris : Flammarion (2001), p. 22. 
142 Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Puf (2004), p. 359. 
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dans une excitation corporelle (état de tension) ; son but est de supprimer l’état de 

tension qui règne à la source pulsionnelle : c’est dans l’objet ou grâce à lui que la 

pulsion peut atteindre son but »143. Dans le chapitre « Les aberrations sexuelles » 

des Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), à travers son exposé sur « les 

pulsions partielles et zones érogènes », S. Freud indique que « par “pulsion” nous 

ne pouvons, de prime abord, rien désigner d’autre que la représentance de la vie 

psychique d’une source endosomatique de stimulations s’écoulant de façon 

continue, par opposition à la “stimulation” produite par des excitations sporadiques 

et externes »144. Si je tente d’appréhender la définition de Freud, je dirais que si j’ai 

une sensation d’étouffement et de crispation physique au niveau du plexus parce 

que l’objet de mon amour ne répond pas à mes attentes, le malaise physique que je 

ressens « à l’intérieur de mon corps » serait une représentance de ma vie psychique. 

Je peux être soumise à cette stimulation interne de façon continue alors que si j’ai 

mal à l’estomac après un coup qui m’a été porté, cette douleur, résultant d’une 

excitation externe, va avoir une durée limitée. Gisèle Harrus-Révidi dans la préface 

de l’édition de 2012 de Pulsions et destins des pulsions définit la source de la 

pulsion comme « un chatouillement, un gratouillis interne ou externe »145. Elle 

précise que la pulsion serait « comme le représentant de cette excitation localisée 

dans le corps qu’elle transmettrait à la psyché. Biologique, donc, et transmise à la 

psyché par une forme de délégation »146. S. Freud quant à lui, confirme que la 

pulsion est « l’un des concepts de la démarcation entre le psychique et le 

somatique »147. Il précise que l’hypothèse « la plus simple et la plus commode sur 

la nature des pulsions serait qu’elles ne possèdent aucune qualité par elles-mêmes, 

mais qu’elles ne doivent être considérées que comme mesure du travail demandé à 

la vie psychique »148. La pulsion serait-elle comme une unité de mesure abstraite, 

                                                 
143 Ibid., p. 360. 
144 Freud, S. (1905). Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris : Gallimard (1987), p. 83.  
145 Harrus-Révidi, G. (2012). Préface. Dans Freud, S. (1915). Pulsions et Destins des pulsions. Paris : 

petite bibliothèque Payot, p. 34.  
146 Ibid.  
147 Freud, S. (1905). Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris : Gallimard (1987), p. 83.  
148 Ibid. 
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impossible à saisir ? Le psychanalyste Alain Gibeault149, pour éclairer le processus 

somatique liée à la pulsion, s’appuie sur ce que S. Freud énonce en ces termes : 

« Une pulsion ne peut jamais devenir objet de la conscience, seule le peut la 

représentation qui la présente. Mais dans l’inconscient aussi, la pulsion ne peut être 

représentée que par la représentation. Si la pulsion n’était pas attachée à une 

représentation ou n’apparaissait pas sous forme d’état d’affect, nous ne pourrions 

rien savoir d’elle »150. A. Gibeault, après avoir précisé « le principe d’inertie selon 

lequel la tendance de l’appareil psychique est de ramener à zéro le niveau de 

tension » explique que « si la tension liée au besoin peut disparaître avec la 

satisfaction alimentaire, celle liée à la pulsion ne peut jamais complétement se 

résoudre, car la pulsion s’adresse à un objet dont la fonction même est de ne pas la 

satisfaire »151. Il poursuit, développant cet aspect de la théorie des pulsions : 

l’enfant, précise-t-il, « fantasme à propos de cet objet total perçu dans sa continuité 

la même satisfaction qu’il trouvait auparavant, lorsque la nourriture satisfaisait ses 

besoins : d’où la contradiction et le leurre, car cet objet partiel, symbole de la 

satisfaction, ne coïncide ni avec l’objet de la satisfaction du besoin, c’est-à-dire le 

lait, ni avec la mère comme objet total »152. Cet auteur rappelle que la pulsion, 

comme l’affirme S. Freud en 1915, représente « une force constante contre laquelle 

il n’y a pas de fuite qui puisse servir contre elle… »153. Parvenue à cette étape de 

ma compréhension de la théorie des pulsions, je réalise sa dimension inconsciente ; 

cette force pulsionnelle prend tout son sens quand J. Laplanche affirme que : « La 

réappropriation ″en première personne″ de la force pulsionnelle ne peut être, au 

mieux, qu’un objectif ″infini″ de la cure ; croire qu’on atteint cet objectif en 

proposant une théorisation qui dénie notre passivité à l’égard de la poussée 

                                                 
149 Gibeault, A. (1980). Les pulsions : amour et faim, vie et mort. Paris : TCHOU, Coll. Les grandes 

découvertes de la psychanalyse, p. 86.  
150 Freud, S. (1915). L’inconscient. Dans Freud, S. Métapsychologie. Paris : Gallimard (1968), p. 82.  
151 Gibeault, A. (1980). Les pulsions : amour et faim, vie et mort. Paris : TCHOU, p. 71.  
152 Ibid.  
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107 

 

pulsionnelle, c’est substituer la pensée magique à la lente perlaboration 

psychanalytique »154.  

3-2 La notion de pulsion de mort  

Freud introduit précisément la notion de pulsion de mort (Thanatos) en 1920 

dans Au-delà du principe de plaisir. Dès les premières pages, il rappelle que selon 

son approche, « l’évolution des processus psychiques est régie par le principe de 

plaisir »155. Il affirme : « Autrement dit, nous croyons, en tant que psychanalystes, 

qu’elle [l’évolution des processus psychiques] est déclenchée chaque fois par une 

tension désagréable ou pénible et qu’elle s’effectue de façon à aboutir à une 

diminution de cette tension, c’est-à-dire à la substitution d’un état agréable à un état 

pénible. »156 S. Freud avertit ensuite son auditoire ou son lecteur que les hypothèses 

qu’il s’apprête à développer pourraient paraître spéculatives. Cependant, explique-

t-il, « c’est en cherchant à décrire et à expliquer les faits de notre observation 

journalière que nous en arrivons à formuler de pareilles hypothèses 

spéculatives »157. Dans l’introduction de cet essai, Freud poursuit en paraissant 

parfois se justifier et en expliquant l’origine de ce qu’il va montrer dans les 

observations qu’il a faites à de nombreuses reprises dans son travail 

psychanalytique. S. Freud affirme qu’il est décidé à « établir entre le plaisir et le 

déplaisir, d’une part, la quantité d’énergie (non liée) que comporte la vie psychique, 

d’autre part, certains rapports, en admettant que le déplaisir correspond à une 

augmentation, le plaisir à une diminution de cette quantité d’énergie »158. 

                                                 
154 Laplanche, J. (1986). La pulsion de mort dans la théorie de la pulsion sexuelle. Dans Green, A. 

et al. Pulsion de mort. (p. 11-26) Paris : Puf, p. 15.  

155 Freud, S. (1920). Au-delà du principe de plaisir. Dans Freud, S. Essais de psychanalyse. Paris : 

petite bibliothèque Payot (1977), p. 7. 
156 Ibid.  
157 Ibid. 
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3-3  La compulsion de répétition 

Freud poursuit son raisonnement en évoquant le jeu de son petit-fils Ernst qui a 

18 mois lorsqu’il réalise cette observation ; à chaque absence de sa mère, l’enfant 

s’amuse à lancer une bobine par-dessus le bord de son lit, tout en maintenant le fil, 

la faisant disparaître et réapparaître ; « tel était le jeu complet, comportant une 

disparition et une réapparition, mais dont on ne voyait généralement que le premier 

acte, lequel était répété inlassablement, bien qu’il fût évident que c’est le deuxième 

acte qui procurait à l’enfant le plus de plaisir »159. S. Freud s’appuie également sur 

les rêves traumatiques des grands blessés de la guerre, au travers desquels ces 

derniers revivent, de façon répétée, les horreurs qu’ils ont connues lorsqu’ils étaient 

au front. J. Laplanche et J.-B. Pontalis définissent la compulsion de répétition 

comme un « processus incoercible et d’origine inconsciente, par lequel le sujet se 

place activement dans des situations pénibles, répétant ainsi des expériences 

anciennes sans se souvenir du prototype et avec au contraire l’impression très vive 

qu’il s’agit de quelque chose qui est pleinement actuel »160. Ils complètent leur 

propos en rappelant que cette notion de compulsion de répétition est au centre de 

l’essai d’Au-delà du principe de plaisir (1920) et qu’elle participe « de la recherche 

spéculative qui est celle de Freud à ce moment décisif, avec ses hésitations, ses 

impasses et même ses contradictions »161. Selon les auteurs du Vocabulaire de la 

psychanalyse, cette notion « fait nécessairement intervenir des options sur les 

notions les plus cruciales de l’œuvre freudienne comme celle de principe de plaisir, 

de pulsion, de pulsion de mort, de liaison »162. Selon Freud, les névrosés pas plus 

qu’un grand nombre de « sujets normaux » ne peuvent se soustraire à la compulsion 

de répétition, car  « on ne peut s’empêcher d’admettre qu’il existe dans la vie 

psychique une tendance irrésistible à la reproduction, à la répétition, tendance qui 
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s’affirme sans tenir compte du principe de plaisir, en se mettant au-dessus de 

lui. »163 

Dans le chapitre intitulé « Les mécanismes de défense contre les excitations 

extérieures et leur échec, la tendance à la répétition », S. Freud s’engage tout 

d’abord dans une démonstration qu’il désigne lui-même de spéculative mais qu’il 

voudrait physiologique quant à l’appareil psychique en y situant les limites des 

systèmes C (Conscient) et P.-C. (Perception-Conscience). Il établit que l’appareil 

psychique possède contre les excitations extérieures du « dehors » « un moyen de 

protection qui lui permet d’amortir l’action des quantités d’excitations qui viennent 

l’assaillir »164. Cependant, ajoute-t-il, « contre le dedans il n’y a pas de moyen de 

protection possible, si bien que les excitations [internes] provenant des couches 

profondes se propagent telles quelles, sans subir le moindre amortissement, au 

système C., certaines particularités de leur succession donnant lieu à la série des 

sensations de plaisir et de déplaisir »165. Les rêves du malade atteint de névrose 

traumatique, dans leur apparition répétée, lui font revivre la situation traumatique, 

ils auraient alors un tout autre objectif. En effet, selon Freud, « ils ont pour but de 

faire naître chez le sujet un état d’angoisse qui lui permette d’échapper à l’emprise 

de l’excitation qu’il a subie et dont l’absence a été la cause de la névrose 

traumatique »166. Freud révèle ainsi une fonction de l’appareil psychique qui, « sans 

être en opposition avec le principe de plaisir, n’en est pas moins indépendante et 

semble plus primitive que la tendance à rechercher le plaisir et à éviter le 

déplaisir »167. Il nous conduit ainsi dans un « au-delà du principe de plaisir » : il 

développe ensuite une conception de l’instinct tant chez l’animal que chez l’homme 

précisant que, contrairement à la représentation « habituelle » d’un facteur de 

changement et de développement dans la notion d’instinct, il y voit « un facteur de 

conservation »168. Il se risque par la suite à l’hypothèse selon laquelle « tous les 

                                                 
163 Freud, S. (1920). Au-delà du principe de plaisir. Dans Freud, S. Essais de psychanalyse. Paris : 
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instincts se manifesteraient par la tendance à reproduire ce qui a déjà existé »169. En 

effet, Freud montre que « les instincts organiques conservateurs se sont assimilés 

chacune des modifications de la vie, qui leur ont été ainsi imposées »170 ; l’objectif 

de ces instincts étant justement de conserver toutes les modifications de la vie « en 

vue de la répétition ; et c’est ainsi qu’ils [ces instincts] donnent la fausse impression 

de forces tendant au changement et au progrès, alors qu’en réalité ils ne cherchent 

qu’à réaliser une fin ancienne en suivant des voies aussi bien nouvelles 

qu’anciennes »171. Poursuivant son argumentation, Freud conclut qu’en définitive, 

« la fin vers laquelle tend toute une vie est la mort ; et inversement : le non-vivant 

est antérieur au vivant. »172 ; bien que, selon lui, le but de la vie serait la mort et que 

« ce sont des instincts partiels, destinés à assurer à l’organisme le seul moyen 

véritable de retourner à la mort et de le mettre à l’abri de toutes possibilités autres 

que ses possibilités immanentes d’arriver à cette fin »173. Non seulement 

l’organisme recherche toutes les voies possibles pour parvenir à ses fins et donc 

parvenir à sa fin mais « ne veut mourir qu’à sa manière ; et ces gardiens de la vie 

que sont les instincts ont été primitivement des satellites de la mort »174, précise-t-

il.  

3-4 Dualisme des pulsions 

Freud introduit le chapitre 6 d’Au-delà du principe de plaisir en affirmant qu’il 

existe une « opposition tranchée entre les ″instincts du moi″ et les instincts sexuels, 

les premiers tendant vers la mort, les derniers au prolongement de la vie »175. Il 

rappelle à plusieurs reprises ce dualisme, évoquant les forces qui sont à l’œuvre et 

qui conduisent à distinguer « deux variétés d’instincts176 ceux qui conduisent la vie 

à la mort et ceux, les instincts sexuels, qui cherchent sans cesse à renouveler la 
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172 Ibid.  
173 Ibid., p. 49.  
174 Ibid., p. 50.  
175 Ibid., p. 55 
176 J. Laplanche privilégie le terme de pulsion pour traduire le mot trieb dans tous ses écrits.  
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vie »177. J. Laplanche (2001) définit cette dualité entre pulsion de vie et pulsion de 

mort, entre Éros et Thanatos, en explicitant qu’« Éros tend à maintenir et à élever 

le niveau énergétique des configurations dont il forme le lien intime. Tout comme 

Thanatos, cependant, Éros est une force interne, inhérente à l’individu : atome, 

cellule, individu vivant ou psychisme »178. L’essai de Freud de 1920 éclaire la 

notion de pulsion de mort qui a pour caractère la tendance au rétablissement d’un 

état antérieur et qui est indissociable de la pulsion de vie.  

La définition la pulsion de mort proposée par J. Laplanche et J.-B. Pontalis 

résume l’essentiel de la pensée de Freud. Selon ces deux auteurs, la pulsion de mort 

désigne « une catégorie fondamentale de pulsions qui s’opposent aux pulsions de 

vie et qui tendent à la réduction complète des tensions, c’est-à-dire à ramener l’être 

vivant à l’état inorganique »179. Ils précisent que dans les écrits de Freud, les 

pulsions de vie « aussi désignées par le terme d’Éros, recouvrent non seulement les 

pulsions sexuelles proprement dites mais encore les pulsions d’auto-

conservation »180. Laplanche et Pontalis ajoutent une précision fondamentale 

permettant de distinguer les pulsions de mort, « tournées d’abord vers l’intérieur et 

tendant à l’autodestruction »181, de la pulsion d’agression ou de destruction qui 

seraient, pour leur part, « secondairement dirigées vers l’extérieur »182. Freud, dans 

les pages conclusives de son essai, rappelle la tendance des instincts (pulsions) au 

« rétablissement d’un état antérieur »183et réaffirme que le principe de plaisir « est 

une tendance au service d’une fonction destinée à rendre l’appareil psychique, en 

général, inexcitable ou, tout au moins, à y maintenir l’excitation à un niveau 

constant et aussi bas que possible »184.  

                                                 
177 Freud, S. (1920). Au-delà du principe de plaisir. Dans Freud, S. Essais de psychanalyse. Paris : 

petite bibliothèque Payot (1977), p. 58.  
178 Laplanche, J. (2001). Vie et mort en psychanalyse. Paris : Flammarion, P. 165.  
179 Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Puf (2004), p. 371. 
180 Ibid., p. 378. 
181 Ibid., p. 371.  
182 Ibid.  
183 Freud, S. (1920). Au-delà du principe de plaisir. Dans Freud, S. Essais de psychanalyse. Paris : 

petite bibliothèque Payot (1977), p. 78.  
184 Ibid., p. 79.  
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3-5 Controverses autour de la notion de pulsion de mort  

Les pulsions de mort et de vie sont des notions freudiennes qui ont suscité de 

nombreux prolongements conceptuels pour divers psychanalystes contemporains, 

A. Green et J. Laplanche y ont consacré une grande partie de leurs recherches et de 

leurs écrits. Nombre des successeurs de Freud s’en sont inspirés dans des 

conceptions bien différentes, parfois réduisant la pulsion de mort à la seule 

compulsion de répétition ou à l’agressivité. Nombre d’entre eux, pour reprendre 

l’expression d’A. Green cherchent des « concepts de substitution qui sont autant de 

cottes mal taillées »185. Cet auteur rappelle qu’en fin de compte, S. Ferenzci ne s’est 

pas vraiment prononcé et que Mélanie Klein aurait, selon lui, tenté de « prolonger 

l’œuvre de Freud en l’orientant vers la recherche des fixations de premiers stades 

du développement »186. Elle demeurerait la plus proche de la théorie freudienne de 

la pulsion ou instinct de mort en adoptant l’hypothèse de son existence mais Green 

indique que « toutefois, tandis que Freud considérait celui-ci comme cliniquement 

silencieux, Mélanie Klein soutenait que la vie fantasmatique sadique des enfants en 

est une manifestation clinique »187. Celle-ci reconnut la motion d’instinct de mort 

comme source primaire des motions agressives ; « dès le début de la vie ″une 

déviation de l’instinct de mort vers le monde extérieur […] influe sur les relations 

de l’enfant avec ses objets et donne libre cours à son sadisme″ (M. Klein, 1932, 

p.128 ; tr. Fr. 1969, p. 142) »188. A. Green considère, quant à lui, que « certains – 

tel Bion – prolongent et définissent plus rigoureusement les idées de Klein. Ils 

continuent d’adhérer à l’hypothèse de la pulsion de mort ou de destructivité »189. 

L’analyse qu’il en effectue conduit A. Green à affirmer que bien qu’il ait reconnu 

l’importance de la contribution de M. Klein, D. Winnicott par exemple s’en est 

                                                 
185 Green, A. (2007). Pourquoi les pulsions de destruction ou de mort ? Paris : Éditions du Panama, 

p. 87.  
186 Urribarri, F. (2013). Dialoguer avec André Green. La psychanalyse contemporaine, chemin 

faisant. Paris : Ithaque, p. 41. 
187 Hinshelwood, R.D. (1989). Dictionnaire de la pensée kleinienne. Paris : Puf (2000), p. 58.  
188 Ibid., p. 62. 
189 Green, A. (2007). Pourquoi les pulsions de destruction ou de mort ? Paris : Éditions du Panama, 
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démarqué. Il souligne enfin qu’il y a « ceux qui veulent bien d’une théorie des 

pulsions mais remplacent la pulsion de mort par l’agressivité »190.  

3-6 Conception du dualisme pulsionnel chez André Green  

André Green a consacré une grande partie de son œuvre à tenter de dé-composer 

pour re-composer ensuite cette dualité entre pulsion de vie et pulsion de mort dans 

la pensée psychanalytique. Il écrit à propos de la pulsion de mort : « vivre avec 

l’idée d’être porteur d’une force de mort dirigée fondamentalement envers soi n’est 

guère facile à admettre. Moins en tout cas que l’idée que nous sommes tous des 

meurtriers, toujours prêts à invoquer la légitime défense ou la nécessité de survivre 

pour nous attaquer à autrui »191. Je ne présenterai pas ici tous les cheminements de 

la pensée d’A. Green à propos de la question des pulsions. J’ai néanmoins consulté 

pour avancer dans ma compréhension les écrits de Fernando Urribarri192 qui retrace 

la pensée de cet auteur dans la postface de l’ouvrage d’A. Green intitulé Illusions 

et désillusions du travail psychanalytique (2013)193 ainsi que dans l’ouvrage qu’il 

publie après la disparition d’A. Green en 2012 : Dialoguer avec André Green194. 

Dès 1967, inspirée de celle de W. R. Bion et D. Winnicott, d’après F. Urribarri, la 

pensée d’A. Green « introduit la théorie du “narcissisme négatif” (complément du 

narcissisme positif) et la notion de “structure encadrante du moi” »195 que F. 

Urribarri définit comme étant « constituée par l’hallucination négative de la mère 

et le double retournement des pulsions ». Toujours selon cet auteur, A. Green 

nommera « travail du négatif » ce qu’il avait, dans un premier temps, désigné 

                                                 
190 Ibid.  
191 Ibid., p. 12. 
192 Fernando Urribarri est psychanalyste et membre de l’Association psychanalytique argentine 

(APA) où il anime depuis 1998 le groupe de recherches Espacio André Green. Professeur invité à 

Columbia University et à Paris X, il enseigne à l’université de Buenos Aires. 
193 Urribarri, F. (2013). Postface : passion Clinique, pensée complexe. Vers la psychanalyse du futur. 

Dans Green, A. Illusions et désillusions du travail psychanalytique (p. 243-271). Paris : Odile Jacob, 
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194 Urribarri, F. (2013). Dialoguer avec André Green. La psychanalyse contemporaine, chemin 
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195 Urribarri, F. (2013). Postface : passion Clinique, pensée complexe. Vers la psychanalyse du futur. 
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« travail de la mort »196. A. Green, en 1996, expose sa vision de l’évolution de la 

théorie des pulsions chez Freud à partir de la deuxième topique. Il rappelle tout 

d’abord que désormais il considère que les pulsions sont placées dans l’appareil 

psychique et très précisément dans le Ça. Il s’agit dorénavant pour lui « de pulsions 

de vie et de pulsions de mort »197. Pour lui, l’introduction des pulsions de mort 

révèle le « problème de l’irreprésentable, ce qui dépasse toute forme de 

représentation et ce qui, en même temps, attaque le processus de représentation »198. 

Il souligne, à propos de la « représentation » qu’elle n’occupe plus la place centrale 

et qu’« avec la deuxième topique, les pulsions ne sont plus ni en dehors ni à la 

limite de l’appareil psychique, mais à l’intérieur de celui-ci. La place centrale de la 

représentation a disparu. Ce sont les motions pulsionnelles elles-mêmes qui s’y 

élèvent maintenant au rang de protagonistes »199. Dès 1983, Green propose de 

distinguer à partir de la théorie freudienne tardive « un narcissisme de vie, qui se 

superposerait généralement à celui décrit par Freud en 1914, et un narcissisme de 

mort »200. Il définit le premier comme aspirant « à l’unité du moi et mettant en 

œuvre une fonction objectalisante, le second exprime la tendance à parvenir au 

degré zéro de l’excitation au service d’une fonction désobjectalisante, activité sous 

la domination de la pulsion de mort »201.  

3-7 Pulsion de vie/pulsion de mort ou liaison/déliaison 

Dans son livre Narcissisme de vie narcissisme de mort (1983), A. Green présente 

la dualité pulsionnelle comme sous-tendant la logique freudienne de la seconde 

topique qui, selon lui, procède à un nouveau découpage entre, d’une part, Éros ou 

les pulsions sexuelles ou pulsions de vie et d’autre part, les pulsions de destruction 

ou pulsions de mort. Évoquant « les entités mythiques » qui pourraient gêner 
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« notre épistémologie », A. Green assure qu’il suffit « de leur opposer la liaison et 

la déliaison, la conjonction et la disjonction. Catégories, elles, d’une rassurante 

logique »202. Il explicite ensuite que la liaison n’est effective qu’à condition que la 

déliaison soit individuante, « pas de liaison sans recombinaison »203. Définissant la 

relation d’objet et la relation narcissique à travers le parcours de l’existence du sujet, 

A. Green considère « toute l’histoire du développement » telle une fresque pointant 

les liaisons et déliaisons qui se répètent inexorablement dans un parcours qui, selon 

lui, n’est autre que celui de la répétition : la première phase étant « La scène 

primitive (union des parents), la séparation des partenaires (dissociation du 

couple) » suivie par la grossesse qu’il définit comme une « inclusion liante de 

l’enfant au corps de la mère ». Survient ensuite « l’accouchement (disjonction du 

corps maternel) » puis la relation au sein sous forme de « refusion due à la 

prématuration ». A. Green poursuit cet itinéraire de la répétition avec « la 

constitution du Moi (séparation individuante), les fixations prégénitales en rapport 

avec l’objet (autoérotisme pluriel morcelant) la triangulation œdipienne 

(rassemblement des relations entre interdit séparateur et réunion par l’identification 

avec le rival) » ; vient ensuite l’entrée dans le monde culturel, distinct de l’espace 

familial puis « l’adolescence, (comme deuil séparateur des parents), le choix d’objet 

(réunion dérivée et à nouveau la scène primitive »204. 

Par certains aspects, cette longue description de l’histoire du développement de 

l’humain m’a fait penser à l’histoire de l’évolution d’une institution socio-

éducative, lorsqu’après la maturation de son projet, forme de grossesse qui fait se 

fusionner les désirs de ceux qui sont concernés par sa conception, vient le temps de 

la création qui marque la séparation des concepteurs pour se tourner vers la mise en 

œuvre, puis que vient le deuil de certaines représentations qui se heurtent aux 

principes de réalités financières et organisationnelles qui peut s’apparenter à 

l’adolescence dans la fresque présentée par Green. La triangulation œdipienne 

pourrait s’envisager métaphoriquement comme l’investissement de plusieurs 
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directions à la tête de l’institution, car « de toute façon, la mort est au bout du 

parcours »205 rappelle A. Green. Cette remarque conclusive d’A. Green résonne 

pour moi avec une formule très utilisée en langue arabe : pour encourager une 

personne à « croquer la vie », à profiter de l’existence, on dit : « Dounia fiha 

elmout », ce qui se traduit par « Dans la vie, il y a la mort ». Se projetant à l’époque 

durant laquelle Freud a révélé son idée de pulsion de mort, A. Green énonce : 

« Ainsi, dans la vie même, certaines forces – Le principe de plaisir lui-même ! – 

collaborent à leur insu avec les pulsions de mort »206. Il fallut de l’audace, ajoute 

Green, « pour proposer aux psychanalystes, encore grisés par un appétit de 

conquête, d’accepter de reconnaître cette implacable armée des ombres – les 

puissances de mort – qui sapait leurs tentatives thérapeutiques »207.  

3-8 Formes et destins de la pulsionnalité chez René Kaës 

René Kaës, psychanalyste et professeur émérite de psychologie à l’université de 

Lyon 2, a toujours revendiqué l’efficacité de l’extension du champ des pratiques 

psychanalytiques à des dispositifs groupaux. S’agissant du groupe, ce 

psychanalyste se réfère aux travaux de Bion qui « a décrit la consistance de cet 

espace avec les concepts de mentalité et de culture de groupe »208 et de Foulkes 

« avec ceux de matrice groupale »209, puis de Pichon-Rivière avec « l’idée 

gestaltiste de totalité et de champ »210. Bien entendu, il se réfère aussi au travail de 

Didier Anzieu, et plus précisément aux concepts d’illusion groupale et d’enveloppe 

groupale. R. Kaës a partagé un lien fort avec D. Anzieu et notamment sur le plan 

professionnel ; ils co-animèrent nombre de dispositifs groupaux ensemble et co-

signèrent plusieurs écrits. Ils ont également créé, en 1972, la collection Inconscient 

et culture dont la ligne éditoriale vise à publier des ouvrages à plusieurs voix sur 

des questions qui font débat dans le champ de la psychanalyse. En ouverture de 

                                                 
205 Ibid. 
206 Ibid., p. 11.  
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l’ouvrage qui fut réédité après la mort de Didier Anzieu211, Les Voies de la 

Psyché212, Kaës écrit à propos de ce dernier : « comme beaucoup de ceux qui ont 

accepté de contribuer à ce cahier-festival, je veux à mon tour témoigner qu’il nous 

a toujours incités, mais pour autant chacun insistait suffisamment, à chercher et à 

trouver, avec ou contre lui, les conditions qui permettraient d’être créateurs. On 

pouvait compter sur lui et avec lui. »213 

 Les observations que R. Kaës retire du traitement de troubles psychiques 

individuels à partir de situations d’analyse groupale le conduise à proposer des 

transformations dans la théorie psychanalytique en construisant le modèle de 

l’appareil psychique groupal (1976), considérant que le dispositif groupal crée des 

phénomènes psychiques spécifiques qui ne peuvent se révéler dans les situations de 

cure individuelle. Ainsi, pour R. Kaës, non seulement l’appareil psychique du sujet 

est travaillé par la pulsion mais les sociétés et les institutions le sont également. La 

pulsion est selon lui « un appareil de transformation, de traduction, de mise en 

représentation (de choses) de ce qui émane du corps et s’inscrit dans la psyché »214. 

Il considère, d’une manière générale, que le travail de l’appareil psychique consiste 

en « un travail de liaison, de déliaison et de transformation »215, la seconde topique 

chez Freud établissant « la pulsion de mort comme force et principe de liaison »216. 

Selon R. Kaës, en introduisant l’hypothèse de la pulsion de mort, Freud la conçoit 

comme « accomplissant plusieurs types de buts : la réduction des tensions à l’état 

inorganique, la compulsion de répétition, l’agressivité destructrice contre les objets 

internes et leur liens (la déliaison) et contre les objets externes et leur liens (attaques 

envieuses), l’indifférenciation »217. R. Kaës s’intéresse tout particulièrement aux 

aspects contraignants de la civilisation sur la vie pulsionnelle soulevés par Freud218, 

et propose, pour sa part, une autre perspective de la pulsionnalité. En effet, selon 
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217 Kaës, R. (2012). Le Malêtre. Paris : Dunod, p. 142.  
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lui, « la formation de la pulsion n’a pas seulement et uniquement une source 

intrapsychique »219 : elle se formerait également dans l’intersubjectivité ; « dans les 

adresses et les réponses pulsionnelles qui s’échangent entre les sujets, entre chacun 

d’eux et les ensembles dont ils font partie »220. Il souligne avec force que la pulsion 

n’est pas seulement « concevable comme une exigence de travail psychique du fait 

de la relation de la psyché avec les besoins biologiques, elle est aussi une exigence 

qui s’inscrit dans les liens intersubjectifs, dans les appartenances groupales, dans 

les contraintes sociales et culturelles »221. Il rappelle les apports nouveaux, après le 

tournant des années 1920, que proposent Avenir d’une illusion (1927) puis Malaise 

dans la culture (1929) à partir de l’introduction de la pulsion de mort ; le plus 

important étant, selon lui, que « le renoncement à la réalisation directe des buts 

pulsionnels est la condition d’un contrat qui lie entre eux les membres d’une 

communauté, dont ils bénéficient pour vivre ensemble »222. 

3-8-1 Le concept de messager pulsionnel 

R. Kaës rappelle que le concept de messager pulsionnel s’est formé d’une part, 

à partir de « la conception freudienne de la pulsion comme représentant du 

somatique dans le psychique »223 et d’autre part, de la « conséquence du modèle 

des pulsions qui associe l’objet et la réponse de l’objet »224. Cette fonction 

messagère de la pulsion est à l’œuvre, selon lui, dès les premières relations du bébé 

avec son environnement maternel « et avec les réponses qui lui seront apportées 

dans le registre de la satisfaction, du déplaisir, et de la répression »225. Ainsi c’est 

sur cette fonction que se fonde une des bases de la subjectivité selon R. Kaës 

puisqu’« elle implique l’inscription de la pulsion dans la subjectivité »226.  
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3-8-2 Liens intersubjectifs et alliances inconscientes  

Sa pratique psychanalytique de groupe permet à R. Kaës de proposer la notion 

d’alliances inconscientes227, organisations métapsychiques, qui « s’inscrivent de 

manière fondamentale dans l’espace psychique du lien intersubjectif »228. Elles 

sont, ajoute-t-il, « le ciment de la matière psychique qui nous lie les uns autres, dans 

l’espace psychique commun et partagé par les membres d’une famille, d’un couple, 

d’un groupe ou d’une institution »229. La théorie des alliances inconscientes de cet 

auteur, lui permet de signifier qu’elles « fabriquent » une part de l’inconscient de 

chaque sujet et que « chacun de nous est sujet de l’inconscient sous l’effet de telles 

alliances »230. R. Kaës définit précisément ce qu’il désigne par alliance inconsciente 

comme « une formation psychique intersubjective construite par les sujets d’un lien 

pour renforcer en chacun d’entre eux certains processus, certaines fonctions, ou 

certaines structures issues du refoulement, du déni ou du désaveu »231. Selon cet 

auteur, chacun de nous tire un bénéfice de l’alliance, « tel que le lien qui les conjoint 

prend pour leur vie psychique une valeur décisive »232. Il complète cette définition 

en signifiant que l’ensemble qui est ainsi lié (le groupe, la famille, le couple) « tient 

sa réalité psychique des alliances, des contrats et des pactes que ses sujets concluent 

et que leur place dans l’ensemble les oblige à maintenir »233. Il conclut en précisant 

que « l’idée d’alliance inconsciente implique celle d’une obligation et d’un 

assujettissement »234.  

Ce travail de compréhension théorique autour du dualisme pulsion de vie/pulsion 

de mort m’a permis de prendre de la distance sur les questions existentielles de vie 

et de mort qui ont traversé à la fois mon itinéraire personnel et sur le plan 

professionnel à travers les différents postes que j’ai occupés avant cette direction 

mais aussi de reformuler différemment la question du rapport au temps. Il m’est 
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232 Ibid.  
233 Ibid.  
234 Ibid.  



120 

 

apparu que les enjeux du dualisme pulsionnel étaient, en fin de compte, très présents 

dans les problématiques des MECS en lien avec les types d’adolescents qu’elles 

accueillent. En étudiant plus précisément la compulsion de répétition, cela m’aide 

à appréhender avec davantage de recul les mécanismes psychiques qui sont à 

l’œuvre dans l’institution MECS et auxquels participent à leur insu, les 

professionnel·e·s qui y travaillent.  
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PARTIE 2 

 

Cette deuxième partie est construite en trois chapitres : le premier propose 

d’apporter des informations sur l’évolution du dispositif de Protection de l’Enfance 

en France depuis sa fondation jusqu’à aujourd’hui. Dans le deuxième chapitre, je 

présenterai les spécificités des institutions que sont les Maisons d’Enfants à 

Caractère Social qui font partie du dispositif de Protection de l’Enfance, tout en 

précisant les caractéristiques des adolescent·e·s qui y sont accueilli·e·s pour 

montrer qu’on peut les considérer comme des institutions de la « mésinscription ». 

Dans le chapitre 3, je décrirai différentes facettes de la fonction de direction d’une 

MECS, à partir des textes officiels qui régissent ces structures puis en considérant 

certains travaux d’auteurs qui ont étudié leur fonctionnement. Je consacrerai enfin 

une partie de ce chapitre à l’étude de ma propre expérience de directrice d’une 

MECS. 

   La Protection de l’Enfance en France 

Le dispositif de Protection de l’Enfance se divise aujourd’hui en France en deux 

axes : l’un, administratif, est confié à l’Aide Sociale à l’Enfance, l’autre, judiciaire, 

est, quant à lui, sous l’autorité des tribunaux pour enfants. La part administrative de 

la Protection de l’Enfance est assurée par les services départementaux de l’Aide 

Sociale à l’Enfance (ASE), en lien avec la Protection Maternelle et Infantile (PMI) 

et les Services Sociaux Polyvalents (SSP). La mission de l’ASE consiste dans le 

soutien des mineurs et de leur famille ainsi que des majeurs âgés de moins de 21 

ans confrontés à des difficultés sociales susceptibles de compromettre gravement 

leur équilibre. Enfin, les SSP ont une approche généraliste et sont tenus de 

coordonner et mettre en cohérence toutes les interventions sociales.  

Dans ce chapitre, je vais, dans un premier temps, présenter le dispositif de 

Protection de l’Enfance depuis les premiers textes légaux qui l’ont fondé, c’est-à-

dire de 1783 jusqu’à nos jours ; et, dans un second temps, présenter l’organisation 

de l’Aide Sociale à l’Enfance à travers les textes de loi, en priorité à partir de ceux 
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édictés depuis 2002. Afin de rendre intelligible pour le lecteur le parcours d’un 

adolescent ou d’une adolescente lorsque celui-ci le conduit ou la conduit à son 

placement dans une Maison d’Enfants à Caractère Social, je proposerai le récit 

d’une situation fictive du parcours d’une adolescente que j’ai construit à partir de 

mon expérience.  

C’est en consultant le site de la Documentation Française d’une part et celui de 

l’ONED, Observatoire National de la Protection de l’Enfance, d’autre part, que j’ai 

fait ce travail de recueil des textes de lois ou des rapports de divers experts de la 

Protection de l’Enfance. C’est par exemple à travers le site de l’ONED que j’ai pu 

accéder à la version originale des textes de lois allant de 1793 à 1989 concernant la 

Protection de l’Enfance.  

1-1  L’évolution de la Protection de l’Enfance entre 1793 et 1945  

Selon le Code de la famille et de l’action sociale (article L-122-3), la Protection 

de l’Enfance, au-delà de « garantir la prise en compte des besoins fondamentaux de 

l'enfant, […] soutenir son développement physique, affectif, intellectuel et social et 

[…] préserver sa santé, sa sécurité, sa moralité et son éducation, dans le respect de 

ses droits », a aussi pour but « de prévenir les difficultés auxquelles les parents 

peuvent être confrontés dans l’exercice de leurs responsabilités éducatives, 

d’accompagner les familles et d’assurer, le cas échéant, selon des modalités 

adaptées à leurs besoins, une prise en charge partielle ou totale des mineurs ». Pour 

parvenir à cette définition contemporaine, la Protection de l’Enfance est passée, à 

travers l’histoire, par de nombreux balbutiements. En effet, c’est avant tout la 

situation des nourrissons abandonnés qui a préoccupé l’État dès le XVIIème siècle. 

Que ces derniers soient placés dans des hospices ou dans des familles, les nourrices 

ont été longtemps les seules à garantir leur survie, l’allaitement au biberon étant 

alors une solution très précaire. À ce propos, Anne Oui, dans son ouvrage Guide de 

l’assistant familial, paru en 2008, rappelle que les premières initiatives de recueils 

d’enfants dans des hospices remontent au VIème siècle. Les enfants trouvés sont 

définis par le titre II-2 du Décret du 19 janvier 1811, comme des « enfants nés de 
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pères et de mères inconnus, et qui ont été trouvés exposés dans un lieu quelconque, 

ou portés dans les hospices destinés à les recevoir ». Ces enfants demeurent à la 

charge des paroisses où ils ont été abandonnés, alors que certaines institutions vont 

être créées pour prendre en charge d’autres « profils » d’enfants qu’A. Oui décline 

ainsi : « l’hôpital du Saint-Esprit en Grève, accueillant des enfants orphelins nés de 

mariages légitimes »235, l’hôpital des Enfants Rouges qui « prend en charge les 

enfants dont les parents malades reçoivent des soins et l’hôpital de La Trinité 

« ouvert aux enfants de plus de six ans dont les parents sont emprisonnés ». Malgré 

ces mesures et la création de ces lieux d’accueil spécifiques, à cette époque, la 

mortalité infantile est très forte ; aux alentours de 1740, près d’un nouveau-né sur 

trois mourait avant d’avoir atteint son premier anniversaire, victime le plus souvent 

d’une maladie infectieuse.  

1-1-1 L’assistance et la protection des enfants abandonnés 

Vincent de Paul (1581-1660), crée, en 1638, l’Œuvre des Enfants Trouvés. Il est 

alors aidé par des femmes de milieux riches regroupées dans la confrérie dite des 

Dames de la Charité qui, précise A. Oui, sont « pourvoyeuses de ressources 

financières ». Elle ajoute que « la création de l’œuvre constitue un tournant 

fondamental car elle correspond à l’émergence et à la reconnaissance d’une 

nouvelle approche de la question des enfants abandonnés ». Vincent de Paul établit 

un règlement structurant l’accueil des enfants avec l’élaboration d’un dossier par 

enfant et définit des principes très rigoureux pour le recrutement des nourrices. Il 

réglemente le logement, la nourriture, le trousseau, le lieu d’accueil, la surveillance 

et l’éducation des enfants. Les règlements prévoient par exemple, qu’après avoir 

passé leur petite enfance en nourrice, « les enfants retournent à Paris aux alentours 

de 6 ou 7 ans. Ils y vivent dans des maisons où ils reçoivent une instruction ». Les 

connaissances qui leur sont apportées sont axées « sur l’écriture, la lecture et 

l’enseignement religieux, et doivent y démarrer un apprentissage ». Après la mort 

de Vincent de Paul, l’Œuvre des Enfants Trouvés est rattachée à l’Hôpital Général. 

                                                 
235 Oui, A. (2008). Guide de l’assistant familial. Paris : Dunod, p. 6.  
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À la veille de la Révolution française, alors qu’on dénombre plus de 7000 abandons 

par an à Paris, les enfants placés « sont mal soignés, victimes d’une mortalité 

considérable, ceux qui résistent sont ramenés après leur sevrage dans les hôpitaux 

et présentent des difficultés à se réadapter à la collectivité ».  

1-1-2 Les fondements de l’Assistance Publique  

Le 28 juin 1793 paraît le décret relatif à l’organisation des secours à accorder 

annuellement aux enfants, vieillards et aux indigents. Le titre I du texte réglemente 

le sort des enfants appartenant à des familles indigentes. Il est principalement 

question des aides financières auxquelles peuvent prétendre les pères de famille en 

fonction du nombre d’enfants dont ils ont la charge et les mères lorsqu’elles sont 

veuves et qu’elles assument seules la charge de leurs enfants. L’article 14 de ce 

décret précise que si les enfants qui prétendent aux secours « n’ont pas de domicile, 

et que leurs parents, leurs amis ou des étrangers ne veulent pas les recueillir, en 

profitant des secours qui seront accordés à chacun d’entre eux, ils seront reçus dans 

des hospices qui seront ouverts aux uns et aux autres ». Il apparaît que le législateur 

de l’époque privilégiait toute solution lui évitant d’ouvrir la porte des hospices aux 

enfants issus de familles indigentes, priorité étant donnée aux enfants abandonnés 

désignés comme orphelins. L’article 1er du titre II, énonce que « la nation se charge 

de l’éducation physique et morale des enfants abandonnés ». L’article 2 désigne ces 

enfants sous la dénomination d’orphelins prohibant toutes autres qualifications les 

concernant. C’est la prise en charge par une nourrice qui est privilégiée par ce décret 

et ce n’est qu’en dernier recours que l’enfant est orienté vers un hospice qui, à cette 

époque, héberge également les vieillards : en effet, tout « vieillard » ayant atteint sa 

soixantième année pouvait se retirer dans un hospice et percevoir la moitié de la 

pension qu’il ne pourrait recevoir en totalité qu’à partir de l’âge de 70 ans. C’est le 

28 juin 1793 que la protection des mineurs apparaît dans les termes que nous 

retrouvons dans les textes actuels ; ce texte de 1793 indique que : « s’il y avait, dans 

quelques-unes des époques où ces enfants seront à la charge de la nation, des 

dangers, soit pour leurs mœurs, soit pour leur santé, à les laisser auprès de leur mère, 

l’agence, après en avoir référé au corps administratifs supérieurs, et d’après leur 
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arrêté, les retirera et les placera, suivant leur âge soit dans l’hospice, soit chez une 

nourrice ». 

 Il est notable dans ce texte que la nation centre son action sur les enfants dont 

les mères sont déjà financièrement secourues ; il n’est pas question, à cette époque, 

de signalements concernant des enfants vivant chez leurs parents et ne bénéficiant 

d’aucune aide de l’état. D’autant que l’article 375 du code civil, dans sa version la 

plus récente (2016), précise, pour sa part, que :  

« si la santé, la sécurité ou la moralité d'un mineur non émancipé sont en danger, 

ou si les conditions de son éducation ou de son développement physique, affectif, 

intellectuel et social sont gravement compromises, des mesures d'assistance 

éducative peuvent être ordonnées par la justice à la requête des père et mère 

conjointement, ou de l'un d'eux, de la personne ou du service à qui l'enfant a été 

confié ou du tuteur, du mineur lui-même ou du ministère public ».  

Je remarque qu’au-delà de la notion de danger quant à la sécurité ou la moralité 

du mineur, la version contemporaine prend en compte son éducation ainsi que son 

développement dans un sens très global. La notion restrictive de l’enfant « à la 

charge de la nation » du texte de 1793 a disparu au profit « d’un mineur » donc de 

tout mineur non émancipé. Le texte de 2016 ne fait plus aucune allusion à la notion 

de « retrait » ou de « placement » ; il y est question d’une assistance de nature 

éducative à la demande des parents ou de toute autre personne en lien avec le mineur 

ou à la demande de l’enfant ou adolescent lui-même ou du ministère public.  

C’est dans le décret du 19 janvier 1811 qu’est instaurée la règle selon laquelle, 

« dans chaque hospice destiné à recevoir des enfants trouvés, il y aura un tour où 

ils seront déposés ». Le tour était une sorte d’armoire qui tournait sur un pivot 

installée dans l’épaisseur de la muraille de l’hospice dans laquelle l’on pouvait 

déposer un nourrisson, assurant ainsi le secret de l’abandon. Le tour a fonctionné à 

Paris « jusqu’en 1861 en même temps que le bureau des admissions » et il aura eu 

« pour conséquence un accroissement des abandons »236. Le texte de 1811 rend 

obligatoire la création du « service des enfants abandonnés et trouvés ». Il énonce 

                                                 
236 Oui, A. (2008). Guide de l’assistant familial. Paris : Dunod, p. 9.  
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clairement que l’enfant ayant atteint l’âge de six ans doit être « mis en pension » 

dans une famille de cultivateurs ou d’artisans. Ainsi le prix de la pension le 

concernant décroîtra chaque année « jusqu’à l’âge de douze ans, époque à laquelle 

les enfants mâles seront mis à la disposition du ministre de la marine » (article 9 

titre II du décret impérial du 19 janvier 1811). Les enfants au-dessus de douze ans 

« desquels l’État n’aura pas autrement disposé, seront, autant que faire se pourra, 

mis en apprentissage ; les garçons chez des laboureurs ou des artisans ; les filles 

chez des ménagères, des couturières ou autres ouvrières, ou dans des fabriques et 

manufactures » (article 17, titre VI du décret impérial du 19 janvier 1811). L’article 

5 du titre III de ce décret spécifie la désignation des enfants abandonnés comme 

étant « ceux qui, nés de pères ou mères connus, et d’abord élevés par eux, ou par 

d’autres personnes à leur décharge, en sont délaissés sans qu’on sache ce que les 

pères et mères sont devenus, ou sans qu’on puisse recourir à eux ». Cet article 

résonne fortement avec le statut des mineurs appelés aujourd’hui « MIE », Mineurs 

Isolés Étrangers, qui sont des mineurs étrangers se trouvant sur le territoire français 

séparés de leurs représentants légaux. De sa minorité découle une incapacité 

juridique, et de l’absence de représentant légal un besoin de protection qui est assuré 

par l’Aide Sociale à l’Enfance du département où ce mineur s’est fait connaître.  

Le Conseil général des Hospices, créé en 1801, réunissant sous une même 

administration les hôpitaux, les hospices, les bureaux de bienfaisance, fut supprimé 

le 18 février 1848 et c’est un an plus tard, le 10 janvier 1849, que lui succède 

L’Administration de l’Assistante publique. Cette administration est alors chargée 

de la conception et de l’application d’une politique sanitaire et sociale à l’intention 

de la population indigente de Paris ainsi que de la gestion des Enfants Trouvés.  

L’adoption, le 24 juillet 1889, de la loi sur la protection des enfants maltraités et 

moralement abandonnés, marque un nouveau regard porté sur l’enfance en général. 

En effet, pour la première fois, le sort des enfants « élevés » dans leur famille 

intéresse le législateur ; ce texte institue le principe de déchéance des pères indignes 

remettant ainsi en cause leur toute-puissance paternelle puisqu’une ordonnance de 

déchéance de cette toute-puissance pourra concerner tout parent ayant été 

condamné pour les faits de (alinéa 2, article 2e, chapitre 1er, titre 1er) : 
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« séquestration, suppression, exposition ou abandon d’enfants ou pour 

vagabondage ». L’alinéa 6 du même article précise qu’en dehors de toute 

condamnation, « les père et mère qui, par leur ivrognerie habituelle, leur inconduite 

notoire et scandaleuse ou par de mauvais traitements compromettent soit la santé, 

soit la sécurité, soit la moralité de leurs enfants » seront également déchus. S’il n’a 

pas pu être confié à un membre de sa famille, selon l’article 11 du chapitre II, titre 

Ier, l’enfant sera mis sous la tutelle de l’Assistance Publique qui, pourra, tout en 

gardant le statut de tuteur, remettre l’enfant à « d’autres établissements ou même à 

des particuliers ».  

Nous retrouvons ici les caractéristiques du dispositif actuel de l’Aide Sociale à 

l’Enfance qui, tout en maintenant son statut de « service gardien de l’enfant », peut 

confier ce dernier à des établissements ou services (du secteur privé ou public) dont 

la mission consiste à accueillir des enfants.  

1-2 L’Aide Sociale à l’Enfance 

C’est avec la loi du 27 juin 1904 que sont créés les services départementaux 

d’Aide à l’Enfance. Ainsi « dans chaque département, le préfet désigne, après avis 

conforme du Conseil Général, les établissements où peuvent être présentés les 

enfants dont l’admission en qualité de pupille de l’Assistance est demandée » 

(article 8, 1ère section, titre III). La section III allant de l’article 19 à 28 établit très 

précisément les conditions de placement et de surveillance des enfants. 

L’organisation de l’administration est clairement précisée par l’article 29 : « le 

service des enfants assistés est réglé par le Conseil général : il est administré par le 

préfet et, sous l’autorité du préfet, par l’inspecteur départemental de l’Assistance 

publique ». Les dépenses afférentes à la prise en charge des enfants sont désormais 

strictement réglementées dans le titre V. Par exemple, « les recettes et les dépenses 

du service [des enfants assistés] font l’objet d’articles spéciaux dans le budget de 

chaque département ; elles sont votées annuellement, par le Conseil général ». À ce 

jour, cette organisation demeure ; chaque établissement recevant des mineurs dans 

le cadre de la Protection de l’Enfance présente aux services de tarification du 
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département dont il dépend le budget prévisionnel de l’année à venir et doit 

également rendre compte des dépenses qu’il a réalisées dans l’année qui vient de 

s’écouler. Cette loi établit également les conditions et le niveau de contribution des 

parents dont les enfants sont assistés. Selon A. Oui, l’ensemble des évolutions, dans 

le cadre légal et la structuration administrative du système de protection des enfants, 

au cours du XIXe siècle est « rassemblé et synthétisé dans la loi du 27 juin 1904 » 

qu’elle désigne comme « le texte de modernisation qui fonde toute la législation à 

venir »237.  

Le 28 juin 1904, un texte très concis (composé seulement de cinq articles) relatif 

à l’éducation des pupilles de l’assistance publique « difficiles ou vicieux », indique 

que « les pupilles de l’assistante publique qui, à raison de leur indiscipline ou de 

leurs défauts de caractère, ne peuvent pas être confiés à des familles, sont placés 

par décision du préfet, sur le rapport de l’inspecteur départemental dans une école 

professionnelle ». Ce texte précise également que les « associations de bienfaisance 

et les établissements privés, qui voudront être autorisés à recevoir et élever des 

pupilles de l’assistance, devront en faire la demande au ministre de l’intérieur et 

soumettre à son approbation leurs statuts, règlements et locaux ». Il semble qu’à 

cette époque, l’accueil par les associations de bienfaisance représentaient pour ces 

enfants dits « difficiles ou vicieux » l’alternative ultime avant la rue, s’il était mis 

fin à leur placement ou à leur prise en charge par l’administration pénitentiaire. Le 

texte indique que « lorsqu’un pupille de l’assistance, par des actes d’immoralité, de 

violence ou de cruauté, donne des sujets de mécontentement très graves, le tribunal 

civil […] peut décider, sans frais, qu’il sera confié à l’administration pénitentiaire » 

(article 2 de la loi du 28 juin 1904).  

Le texte du 22 juillet 1912 institue la justice pour les mineurs, la liberté surveillée 

et l’existence d’un magistrat dédié aux décisions concernant les mineurs, bien que 

la fonction de juge des enfants ne sera créée qu’au moment du tournant de 1945 à 

travers l’ordonnance du 2 février 1945. Dès les années 1920, « les théories de 

                                                 
237 Oui, A. (2008). Guide de l’assistant familial. Paris : Dunod, p. 9.  
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l’éducation nouvelle, de la psychanalyse vont construire une représentation de 

l’enfant comme sujet, acteur de ses apprentissages, de son affectivité »238.  

1-2-1 Depuis 1945  

Après la seconde guerre mondiale, l’enfant et son éducation prennent une place 

centrale dans les missions de la Protection de l’Enfance : une réelle mise en œuvre 

d’une politique de Protection de l’Enfance est initiée par l’ordonnance du 2 février 

1945 relative à l’enfance délinquante. En effet, cette ordonnance vient encadrer les 

modalités de prises en charge des mineurs délinquants en tenant compte d’une part, 

de leur statut de mineur, d’autre part des défaillances éducatives dont ce mineur a 

pu faire l’objet et qui auraient potentiellement pu le conduire à perpétrer des actes 

de délinquance. C’est précisément ce texte qui indique comment le magistrat pour 

enfants doit « avant toute décision prononçant des mesures de surveillance et 

d'éducation ou, le cas échéant, une sanction éducative ou une peine à l'encontre d'un 

mineur pénalement responsable d'un crime ou d'un délit » réaliser « les 

investigations nécessaires pour avoir une connaissance suffisante de sa personnalité 

et de sa situation sociale et familiale et assurer la cohérence des décisions pénales 

dont il fait l'objet ». Désormais, s’agissant de la justice des mineurs, c’est le juge 

des enfants qui est également juge d’instruction et d’application des peines et à 

partir de l’ordonnance du 23 décembre 1958, celui-ci verra ses compétences 

s’étendre à la protection de tous les mineurs en danger.  

À travers la prise en compte spécifique de la délinquance des mineurs, d’autres 

aspects de l’inadaptation sociale des mineurs délinquants sont mis en relief qui 

conduiront alors la société à étayer certaines familles, voire se substituer à elles, 

pour assurer une éducation garantissant la préservation de leurs enfants. Le Code 

de la famille et de l’aide sociale est promulgué par le décret du 24 février 1956 ; il 

définit la mission des services d’Aide Sociale à l’Enfance en faveur des mineurs. 

La naissance de ce Code s’inscrit dans un « État providence » qui se concrétise en 

France par la création de la sécurité sociale (ordonnances du 4 et du 19 octobre 
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1945). Cette période de développement de la protection sociale est également celle 

qui a vu naître les assurances sociales et de retraite et la démocratisation de 

l’enseignement secondaire et supérieur. Parallèlement, un dispositif de prévention, 

amorcé avant 1945, se poursuit à travers la mise en place d’allocations ouvertes, à 

toutes les familles : allocations familiales en 1932, salaire unique en 1941, 

allocations prénatales en 1946.  

L’ordonnance n°58-1301 du 23 décembre 1958, au-delà d’étendre le pouvoir du 

juge des enfants à tous les mineurs de moins de 21 ans, indique que le magistrat 

peut dorénavant être saisi par une requête du père, de la mère, de la personne 

investie du droit de garde, du mineur lui-même, ou du procureur de la République. 

Afin de soutenir sa décision, le juge des enfants peut faire procéder à une étude de 

personnalité du mineur, par le moyen d’une enquête sociale, d’examens médicaux, 

psychiatriques et psychologiques. Il peut enfin remettre le mineur à l’Aide Sociale 

à l’Enfance, à un membre de sa famille ou directement à un établissement éducatif. 

Ce texte place, par son adoption, la Protection de l’Enfance à un niveau judiciaire 

aussi bien qu’administratif. En effet, jusqu’à cette période, l’Aide Sociale à 

l’Enfance, dont le champ d’intervention évolue dans un cadre administratif, n’avait 

qu’une mission préventive en termes d’action sociale auprès des familles dont les 

« conditions d’existence [risquaient] de mettre en danger la santé, la sécurité ou la 

moralité de leur enfant ». L’autorité parentale se substitue à la « puissance 

paternelle » par la promulgation de la loi du 4 juin 1970. Ce texte établit enfin 

l’égalité des époux qui « s’obligent mutuellement à une communauté de vie » 

(article 2) ; la puissance paternelle, issue du Code Napoléon et donnant tous les 

pouvoirs au père et « chef de famille », est remplacée par l’« autorité parentale » 

exercée en commun par les deux parents (article 6) et, en cas de divorce, par celui 

qui a la garde des enfants (dans le cas de parents non mariés, l’autorité parentale est 

alors attribuée à la mère).  

La politique de décentralisation, inaugurée par la loi du 22 juillet 1983 et plus 

récemment par celle du 13 août 2004, initie un processus qui consiste, pour l’État, 

à transférer certaines compétences et théoriquement les ressources correspondantes 

aux collectivités territoriales. Il y eut ensuite de nombreux textes mais qui n’ont pas 
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impacté de façon directe le champ de l’Aide Sociale à l’Enfance. C’est pourquoi je 

me propose de poursuivre cette étude en me centrant sur les textes promulgués à 

partir des années 2000. 

1-2-2 À partir de l’année 2000 

Par note du 20 décembre 1999, Marine Aubry alors ministre de l’emploi et de la 

solidarité, et Élisabeth Guigou, Garde des sceaux, ont confié à Pierre Naves, 

inspecteur général de l’Inspection Générale des Affaires Sociales (IGAS) et à Bruno 

Cathala, inspecteur général de l’Inspection Générale des Services Judiciaires 

(IGSJ), la mission d’explorer « pourquoi et comment étaient aujourd’hui décidés 

les accueils provisoires et les placements ». Par ailleurs, leur mission était aussi 

d’analyser « la réalité de ce qui existait en matière de prévention des mesures de 

placement ». Le travail d’exploration de ces deux inspecteurs a donné lieu à la 

production d’un rapport portant le titre « Accueils provisoires et placements 

d'enfants et d'adolescents : des décisions qui mettent à l'épreuve le système français 

de protection de l'enfance et de la famille », rapport que l’on désigne, dans le secteur 

social, par la dénomination de « rapport Naves-Cathala ». Cet écrit vient réaffirmer 

un constat assez alarmant, qui avait déjà été établi en 1995 par P. Henry-Bonniot, 

J.-P. Jean, M.-A. Du Mesnil du Buisson et D. Mulet dans leur rapport IGSJ-IGAS, 

à propos des modalités de placement des enfants et adolescents, à savoir qu’une 

inégalité importante caractérise les rapports entre les parents d’enfants placés et les 

professionnels chargés de la mise en œuvre des placements. Ils écrivent à ce 

propos : « Les seuls obligés dans le contrat sont les familles et leurs enfants. Il n’est 

jamais précisé à quoi sont tenus les intervenants éducatifs et sociaux. Cet état de 

fait crée un important décalage, qui renforce l’incompréhension réciproque entre 

les attentes des familles et les pratiques des éducateurs ». Ce rapport met également 

l’accent sur l’absence de communication et d’échanges d’informations entre les 

différents services et professionnels concernés par la situation d’un seul et même 

enfant ou d’une seule et même famille. Pour résumer les résultats de ce rapport, ses 

deux auteurs indiquent que « le dispositif de la Protection de l’Enfance est un 
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dispositif trop complexe et complétement inadapté actuellement aux besoins des 

familles ».  

C’est à la suite de la diffusion de ces constats que, dans une perspective très 

volontariste, la loi du 2 janvier 2002 a été adoptée ; elle comporte quatre axes : 

renforcer le droit des usagers, élargir les missions de l’action sociale, garantir une 

meilleure coordination entre les différents acteurs du domaine médico-social et 

social et enfin, améliorer la planification des actions. Elle impose plusieurs outils 

aux établissements, tels que les établissements sociaux et médico-sociaux, qui 

accueillent du public. L’application de cette loi mettra de nombreuses années à être 

mise en œuvre dans les établissements qu’elle concerne. Les Directions associatives 

d’une part et d’établissements d’autre part résistent à la mise en œuvre de la longue 

liste de procédures inhérentes à la mise en conformité avec ce texte. J’étais 

éducatrice lors de la promulgation de cette loi, et je me souviens de l’impression 

que nous partagions avec mes collègues que l’esprit de la loi semblait en priorité 

avoir pour but de mettre les travailleurs sociaux sous contrôle.  

1.2.2.1 La loi de 2002 

Je vais maintenant montrer en quoi les lois depuis 2002 ont été élaborées dans 

un contexte de pression médiatique. En effet, peu de temps avant la publication de 

la loi de 2002, ce qu’on a appelé l’affaire Outreau éclatait en 2001, avec les 

rebondissements que nous lui connaissons à travers les médias. Cette affaire semble 

révéler que, malgré l’existence d’un très important réseau de pédophiles, sept 

enfants aient été reconnus victimes alors qu’ils habitaient le même quartier, 

quasiment dans le même immeuble, sans que les services sociaux n’aient rien 

décelé. Plus tard, lorsque le procès sera un peu plus avancé, il fut reproché aux 

assistantes familiales et aux travailleurs sociaux, en charge des enfants depuis 

l’ouverture du procès, d’avoir manqué de prudence sur les propos des enfants.  

Encore plus significatif que l’affaire Outreau, le procès d’Angers en 2005 

implique 66 adultes accusés d’actes de pédophilie sur 45 enfants. Très rapidement 

l’instruction révèle les manquements graves des services sociaux et de Protection 

de l’Enfance ; en effet, il s’avère que beaucoup d’adultes auteurs des actes de 
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pédophilie étaient sous tutelle ou curatelle, alors que la plupart des enfants étaient 

suivis par le biais d’une assistance éducative, c’est-à-dire qu’ils bénéficiaient d’un 

suivi éducatif des services de l’Aide Sociale à l’Enfance en restant confiés à leurs 

parents pour la plupart impliqués. Certain enfants, alors qu’ils étaient placés dans 

le cadre de la Protection de l’Enfance au moment des faits, auraient même été 

prostitués par leurs parents quand ces derniers exerçaient leur droit de visite et 

d'hébergement. Tous ces enfants étaient censés voir des psychologues et des 

assistants sociaux ; des éducateurs devaient se rendre à leur domicile. Sont-ils venus 

assez souvent ? Question qu’ont dû se poser tous les travailleurs sociaux à l’époque 

en se projetant dans la situation en tant que professionnels, avec une forme de honte 

et de culpabilité renforcées par les énormes retombées médiatiques qu’a eues ce 

procès.  

Enfin, le 5 août 2004, cinq enfants dans un état de délabrement indescriptible 

sont découverts dans un appartement à Drancy en Seine-Saint-Denis. Ce drame 

silencieux durait depuis deux ans sans que ni les services sociaux, la PMI, 

l’Éducation nationale ne prennent l’initiative de signaler cette situation. Chacun 

reconnaîtra ensuite que ces services disposaient d’informations parcellaires qui 

n’ont jamais été croisées. Ce dernier drame semble avoir imprimé une sorte de fossé 

entre l’opinion publique et les services de la Protection de l’Enfance. 

L’accumulation de ces affaires dans lesquelles le dispositif de l’Aide sociale à 

l’enfance paraît avoir été un dénominateur commun, instaure une profonde 

incompréhension des politiques, aussi bien que des médias et plus généralement de 

l’opinion publique. Au point que deux professionnels éminents représentants de la 

Protection de l’Enfance, Jean-Pierre Rosenzweig, alors président du tribunal des 

enfants de Bobigny, et Claude Roméo, directeur de l’Aide sociale à l’enfance de 

Seine-Saint-Denis, ont lancé « l’appel des cents » en septembre 2005 pour inciter 

les pouvoirs publics à engager un grand débat national sur la Protection de 

l’Enfance avant de présenter une réforme législative. Le 19 novembre 2005, le 

ministre délégué en charge de la famille annonçait qu’un grand débat décentralisé 

serait organisé pour permettre à tous les acteurs concernés de se prononcer sur les 

grands axes de cette réforme, qui deviendra réalité le 5 mars 2007, avec la loi de 



134 

 

refonte de la Protection de l’Enfance. Celle-ci se présente alors comme la réponse 

à toutes les dérives et défaillances révélées par les terribles affaires et drames que 

je viens de citer. Cette loi vise à renforcer la prévention, en essayant de détecter le 

plus précocement possible les situations à risque, par exemple, par des bilans 

réguliers « aux moments essentiels de développement de l’enfant ». Elle est censée 

favoriser la diversification des prises en charge, réorganiser les procédures de 

signalement dans un souci d’efficacité et prioriser les prises en charge 

administratives afin de désengorger les tribunaux pour enfants ; la judiciarisation 

des placements est réduite. C’est le département qui devient le chef de file de l’Aide 

Sociale à l’Enfance. L’un des effets, sans doute non recherché, de ce texte et de 

celui du 16 mars 2016 qui viendra le renforcer, c’est l’élimination progressive de la 

fonction de tiers qu’occupait le juge des enfants dans les situations de placements.  

1.2.2.2 Le récit d’un parcours de placement  

Pour illustrer mon propos, je vais tenter de résumer en quelques lignes le 

parcours d’un enfant ou d’un adolescent qui « bénéficie » du dispositif de 

Protection de l’Enfance. Imaginons la situation d’une jeune fille de 14 ans à laquelle 

j’attribue le prénom fictif de Tania. Cette dernière vit chez ses parents, elle est en 

classe de 4ème au collège mais ne se rend en classe que de façon épisodique. 

L’assistante sociale du collège, alertée par un professeur, propose de rencontrer les 

parents. Ces derniers se montrent totalement dépassés par les attitudes de leur fille, 

qui, d’après eux, rencontrerait des hommes adultes par le biais de sites internet. 

Lorsqu’ils tentent d’aborder cela avec leur fille, cette dernière se met à hurler et à 

les menacer de « raconter » à tout le monde qu’ils la battent. L’assistante sociale 

décide, suite à cet entretien, de signaler la situation de cette jeune fille à la Cellule 

Départementale d’Informations Préoccupantes (CDIP) du département du lieu de 

domicile des parents. Par cette démarche, l’assistante sociale considère que Tania 

est en danger mais que sa situation ne nécessite pas, pour le moment, l’intervention 

de l’autorité judiciaire ; c’est pourquoi elle saisit d’abord l’autorité administrative, 

par le biais du Président du Conseil Départemental en interpellant ses services de 

l’Aide Sociale de l’Enfance. À partir de cette étape, la situation de Tania sera prise 
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en compte par les services de l’Aide Sociale à l’Enfance qui vont réaliser une 

évaluation de la situation familiale en rencontrant les parents, Tania et le cas échéant 

le reste de la fratrie. L’évaluation réalisée par les services de l’Aide Sociale à 

l’Enfance peut conclure à un classement sans suite ou à une saisine de l’autorité 

judiciaire dans le cas où Tania est en risque de danger imminent et dans le cas où 

ses parents refuseraient la mesure de protection administrative. Cette mesure 

administrative consiste en plusieurs types de modalités d’accompagnement qui 

peuvent être proposées aux parents par l’Aide Sociale à l’Enfance : 

accompagnement social, aides financières, action éducative à domicile, accueil 

provisoire, à savoir une mesure administrative de placement qui sera réalisée sous 

l’autorité de l’inspecteur de l’Aide Sociale à l’Enfance par délégation du président 

du Conseil Départemental.  

Si la famille de Tania refuse les propositions d’aides ou si les mesures sont 

restées sans résultat, un signalement est adressé au procureur de la République. Ce 

dernier saisira alors le juge des enfants qui convoquera Tania et sa famille pour 

évaluer le risque de la situation et prononcera l’ordonnance qu’il jugera nécessaire ; 

soit, par exemple, une mesure d’investigation et d’orientation qu’il confiera à un 

service associatif qui sera chargé de faire un travail exploratoire d’investigation 

dans la famille et auprès de ce qui constitue l’environnement de Tania. Il peut 

également décider de nommer un service qui assurera un travail d’assistance 

éducative dite de milieu ouvert puisque ce travail s’effectuera à partir du milieu de 

vie de Tania. Le juge des enfants peut également décider d’ordonner le placement 

de Tania en la confiant à l’Aide Sociale à l’Enfance qui devra se charger de la mise 

en œuvre de cette décision judiciaire. En cas de placement, les services de l’Aide 

Sociale à l’Enfance, à partir des éléments qui sont en leur possession concernant la 

situation de Tania, peuvent estimer qu’une orientation vers une MECS est la 

solution la plus adaptée pour la jeune fille. Dans ce cas, la MECS qui accueillera 

Tania aura pour unique interlocuteur les services départementaux de l’Aide Sociale 

à l’Enfance ; en effet, contrairement à l’organisation en place avant 2007, la MECS 

ne pourra plus interpeller directement le juge des enfants et devra systématiquement 
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passer par les services administratifs du département, auxquels le juge a confié 

Tania.  

Pour conclure ce chapitre, je voudrais faire part de ce que la re-visite des textes 

m’a permis de penser. Depuis la promulgation de la loi de 2002 et sa mise en place 

progressive, j’ai le sentiment que les équipes éducatives en charge des enfants se 

sentent sous l’œil constant de l’opinion publique et n’osent plus travailler sans faire 

référence aux différents textes de lois. Je constate que les éducateurs vérifient au 

moment de leur embauche si l’établissement s’est bien doté des outils de la loi 2002, 

comme s’il s’agissait pour eux d’une garantie. À ce propos, à l’occasion d’un 

colloque organisé en 2015 par l’Association Nationale de Recherche Enseignement 

et Loisirs sous l’intitulé Normes Règles et Lois, Jean-Pierre Pinel, a proposé une 

communication : Nouvelles Normativités et Violences dans les institutions. Il y 

explicite longuement comment de nouvelles modalités de violence contre la pensée 

sont venues percuter les violences pathologiques que les institutions spécialisées 

ont déjà à contenir et à métaboliser. Il propose une analyse des effets d’une 

« logique de résultat, de l’économisme triomphant et de la volonté de contrôle 

continu ». Il résulte, selon lui, de ces logiques, à l’œuvre dans la plupart des 

institutions spécialisées, une « culture de l’efficacité, du zéro défaut, issue du 

monde industriel » qui s’associe « à l’exigence de la prévention de tout risque ». 

Lorsqu’il arrive que des professionnels utilisent comme une sorte de paravent 

défensif toutes les procédures imposées par certains textes de lois, ce sont des effets 

analogues et susceptibles de générer ou d’amplifier la violence institutionnelle que 

j’ai pu observer dans la MECS que je dirige. Par ailleurs, depuis que le président 

du Conseil Départemental est placé en 2007 comme « chef de file » de la Protection 

de l’Enfance, les services de l’Aide Sociale à l’Enfance, paraissent s’inscrire dans 

une forme de suspicion constante envers les établissements auxquels ils confient les 

enfants. J’ai l’impression qu’il y a eu comme un traumatisme professionnel collectif 

suite aux affaires que j’ai évoquées précédemment, Outreau, Angers et Drancy, qui 

n’a jamais été élaboré. Ainsi notre secteur de travail a dû se soumettre aux lois de 

2002, 2007 et 2016 mais on peut se demander si celles-ci ne pèsent pas sur tous les 

professionnels en redoublant la culpabilité de chacun. 
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   L’institution Maison d’Enfants à Caractère Social 

(MECS) 

Je décrirai dans le chapitre qui suit, dans un premier temps, le cadre 

organisationnel de la MECS en tant qu’établissement socio-éducatif ; puis je 

m’intéresserai plus précisément à la dimension institutionnelle de ce type de 

structure ; dans un troisième temps, je montrerai que les MECS font partie des 

institutions désignées par Alain Noël-Henri d’institutions de la mésinscription239 

tout en évoquant les problématiques des adolescents qui y sont accueillis.  

2-1  Missions et habilitations 

Les maisons d’enfants à caractère social s’inscrivent dans le dispositif de 

Protection de l’enfance ; plus précisément, ce sont des structures qui sont identifiées 

comme des lieux d’accueils dits collectifs pour des enfants ou adolescents confiés 

à l’Aide Sociale à l’Enfance dans un cadre judiciaire ou administratif. 

L’autorisation et l’habilitation des MECS sont délivrées par arrêté du Président du 

Conseil Départemental pour une durée de quinze ans. Cette autorisation est 

conditionnée par les résultats des évaluations externes. Il arrive que certaines 

structures soient habilitées par la Protection Judiciaire de la Jeunesse pour un 

nombre de places limitées. C’est la loi du 2 janvier 2002 qui introduit l’obligation 

faite aux établissements et services sociaux et médico-sociaux de procéder aux 

évaluations interne et externe de leurs activités et de la qualité des prestations ; ces 

structures se doivent de délivrer les résultats aux autorités de contrôle du 

département dont ils dépendent. Pour l’évaluation interne qui est à produire tous les 

cinq ans, c’est l'établissement qui la réalise lui-même à partir d'un référentiel de 

démarche d'évaluation mis à la disposition des structures par l’Agence Nationale de 

l'Évaluation et de la qualité des établissements et Services sociaux et Médico-

sociaux (ANESM). L’évaluation externe, quant à elle, doit être réalisée par un 

organisme habilité par l’ANESM ; elle doit être produite tous les sept ans. Ces 

                                                 
239 Omay, O. & Gaillard, G. (2009). Alain-Noël Henri: Penser à partir de la pratique. Toulouse : 

Érès. 
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évaluations, réalisées selon une démarche participative, impliquent généralement 

tous les professionnels de la MECS, les adolescents accueillis et leur famille ainsi 

que l’Association gestionnaire. Comme je l’ai évoqué dans le chapitre précédent, la 

direction de la MECS doit se « doter » de tous les outils de la loi du 2 janvier 2002 : 

en premier lieu, un projet d’établissement doit avoir été élaboré, rédigé et diffusé. 

Ce projet d’établissement comprend la description de tous les services, leur 

organisation, leur fonctionnement, leur coordination, leurs coopérations internes et 

externes ainsi que l’évolution du public accueilli. Ce document est établi pour cinq 

ans, après avis du Conseil de la Vie Sociale et validation de l’Association 

gestionnaire. Un second outil, le Conseil de Vie Sociale ou Groupe d’Expression, 

est une instance dans laquelle les personnes accueillies ainsi que leurs parents 

donnent leur avis et émettent des propositions sur toute question intéressant le 

fonctionnement de l’établissement ou du service. L’établissement est tenu 

d’informer les personnes prises en charge et leur famille de l’existence d’un 

médiateur ou conciliateur qui intervient en cas de conflit entre l’usager, son 

entourage et l’établissement ; la liste des conciliateurs qualifiés (autre outil) fixée 

par le Préfet et le Président du Conseil Départemental doit être remise au jeune et à 

ses parents le jour de l’admission. Un livret d'accueil doit aussi être remis à l’enfant 

ou adolescent pris en charge ou à son représentant légal lors de l'accueil. Ce livret 

comporte la charte des droits et des libertés ainsi que le règlement de 

fonctionnement et deux autres outils préconisés par le texte de janvier 2002. Par 

ailleurs, le jour de l’accueil de l’enfant ou de l’adolescent dans la MECS, le 

Document Individuel de Prise en Charge (DIPC) ou contrat de séjour (s’il s’agit 

d’un jeune majeur) doit lui être explicité et remis après signature en présence de 

son représentant légal. Ce document pose précisément le cadre et les conditions de 

l’accueil, en rappelant par exemple les dispositions selon lesquelles l’accueil de 

l’enfant peut être prolongé ou interrompu ainsi que le montant du prix de journée. 

Ce document, malgré sa forme très administrative, peut s’avérer un support 

permettant d’aborder la douleur du placement de manière un peu plus distanciée. Il 

n’en reste pas moins que la plupart de ces documents censés être remis le jour de 

l’accueil sont souvent reçus par l’enfant et sa famille comme des éléments factuels 
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qui ne semblent pas les concerner au regard de toutes les émotions auxquelles les 

soumet le moment de la séparation d’avec leur enfant pour les parents et de son 

placement pour l’enfant ou l’adolescent-e. J’ai déjà observé dans ma pratique que 

certains professionnels peuvent s’appuyer sur ces documents de manière un peu 

défensive et les utiliser pour mettre à distance les émotions susceptibles d’émerger 

chez eux, en résonance avec celles des personnes accueillies.  

Le directeur ou la directrice d’une MECS est aussi garant de la sécurité des 

personnes accueillies ainsi que des professionnels qui y travaillent ; ce qui suppose 

qu’il s’assure du respect de toutes les dispositions concernant la sécurité des locaux. 

En effet, lorsque plus de six enfants ou adolescents sont accueillis dans une même 

unité d’hébergement, ce qui est le cas dans la plupart des MECS, l’établissement 

est reconnu comme Établissement Recevant du Public (ERP). Sans encombrer le 

lecteur avec des considérations très techniques, il importe de préciser que cette 

catégorisation instaure le passage d’une commission de sécurité tous les cinq ans ; 

l’avis de cette commission conditionne la poursuite ou la suspension de l’activité 

de l’établissement. Ainsi, pour toute autorisation d’ouverture d’ERP, la commission 

de sécurité est le premier « sésame » auquel doit se confronter l’organisme 

gestionnaire.  

Afin de se figurer la place qu’occupent les placements en MECS dans le paysage 

global de l’Aide Sociale à l’Enfance, je partagerai quelques chiffres. On compte en 

France 1192 MECS240. C’est en Île de France (172) et en Rhône-Alpes (160) que 

l’on trouve le plus grand nombre de MECS sur le même territoire. Les chiffres en 

Île de France sont assez surprenants ; en effet c’est le département des Yvelines qui 

possèdent le plus de MECS, soit 32, tandis qu’en Seine-Saint-Denis, il n’y en a que 

14, alors que les problématiques sociales dans ce département génèrent un plus 

grand besoin de placements. La Direction de la Recherche, des Études, de 

l’Évaluation et des Statistiques (DREES)241 dans le numéro 974 de septembre 2016 

                                                 
240 Ces chiffres émanent du site de l’annuaire de l’Action Sociale : https://annuaire.action-

sociale.org/etablissements/protection-de-l-enfance/maison-d-enfants-a-caractere-social-177.html. 
241 La DREES est une direction de l’administration centrale des ministères sanitaires et sociaux : elle 

agit sous la tutelle du ministère de l’économie et des finances, de celui des affaires sociales et de la 

santé et enfin du ministère du travail de l’emploi de la formation professionnelle et du dialogue 
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de sa revue en ligne Études et Résultats242 indique qu’à la fin de l’année 2012243, sur 

un plan national, 55000 jeunes de plus de 13 ans sont hébergés dans le cadre d’un 

placement et 41100 d’entre eux le sont dans une MECS du secteur associatif et y 

effectuent en moyenne des séjours de 13 mois.  

2-2 L’organisation des Maisons d’Enfant à Caractère Social 

2-2-1 Une diversification dans les modes d’accueil 

La loi du 5 mars 2007 a institué de nouveaux modes d’accueil dont les MECS se 

sont saisis afin de diversifier leur « offre » et rompre avec les pratiques endogènes 

des internats des années 60. Nombre de structures ont développé des dispositifs 

« innovants » d’accueil supposés élargir l’éventail des possibilités pour mieux 

individualiser la prise en charge en fonction des besoins de l’enfant et de sa famille. 

C’est ainsi que des établissements admettent des jeunes dans le cadre d’un accueil 

d’urgence, c’est-à-dire que l’enfant est accueilli immédiatement dans la structure 

mais généralement pour une durée limitée, deux à trois mois, ce qui doit permettre 

son orientation vers une structure mieux adaptée à sa situation pour un séjour à plus 

long terme. D’autres établissements proposent des accueils « modulables » ou 

« séquentiels » ; ces accueils permettent en accord avec les parents, de combiner le 

maintien à leur domicile avec un accueil par séquences en dehors du domicile 

familial qui s’ajustera au fur et à mesure des besoins de l’enfant et de l’évolution 

familiale. Le Placement Éducatif à Domicile (PEAD), autre formule, implique des 

modalités particulières consistant en un suivi par un éducateur au domicile des 

parents, qui prévoit soit l’alternance régulière entre des temps d’accueil du mineur 

hors du foyer et des temps de présence dans la famille, soit un accueil exceptionnel 

et momentané répondant à une situation de crise. Ces dispositifs sont complexes à 

intégrer dans l’organisation globale de la MECS ; en effet, ces modalités d’accueil 

                                                 
social. Elle a pour mission de doter les décideurs d’une meilleure capacité d’observation, d’expertise 

et d’évaluation sur leur action et leur environnement.  
242 http://drees.solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/er974.pdf. 
243 Je n’ai pas trouvé de statistiques plus récentes qui donnent des chiffres détaillés au niveau 

national.  

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000823100&fastPos=15&fastReqId=1050080428&categorieLien=cid&oldAction=rechTexte
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plus individualisés exigent le détachement de certains professionnels et souvent 

c’est un service annexe de la MECS qui est créé avec une petite équipe qui se 

consacre entièrement à la gestion de cette sous-structure. Confrontées aux 

problématiques de décrochage scolaire de plus en plus précoces chez les adolescent-

e-s et préadolescent-e-s, de nombreuses MECS se sont dotées d’un service 

pédagogique interne ou d’accueil de jour. Ces espaces permettent d’accompagner 

les jeunes qui ne sont plus scolarisés ou en attente d’inscription dans un 

établissement scolaire.  

Bien que chaque MECS se distingue d’une autre en fonction de son projet 

d’établissement, par exemple en s’adossant à un réseau de familles d’accueil, ou en 

installant les jeunes majeurs qui ont entre 18 et 21 ans dans des appartements en 

ville, la plus grande partie des places en MECS correspondent à de l’hébergement 

complet, à savoir un accueil de mineurs 365 jours sur 365 et 24 heures sur 24.  

2-2-2 Une illustration : l’organisation de la MECS que je dirige  

Je propose de présenter brièvement l’organisation de la structure que je dirige. 

Le projet de cet établissement prend ses origines au 17ème siècle, avec la création 

par la Congrégation de Notre-Dame-de-Charité de maisons pour accueillir des 

jeunes filles « prostituées repenties ». C’est en 1976 que l’Association AVVEJ en 

reprend la gestion en gardant la particularité d’accueillir exclusivement des jeunes 

filles âgées de 14 à 21 ans dont la situation familiale, sociale ou et éducative, 

présentent des carences importantes. L’Oustal est l’un des établissements 

dépendant de l’AVVEJ, organisé en structures « éclatées », réparties dans l’habitat 

social de la ville dans lequel il est implanté. Trois pavillons sont ainsi situés dans 

des zones plutôt urbaines et hébergent entre 8 à 10 jeunes, dans des chambres 

individuelles ou doubles. Un service d’accompagnement à la vie adulte accueille 

des jeunes filles à partir de l’âge de 16 ans jusqu’à 21 ans. Elles sont installées en 

ville, dans une quinzaine d’appartements soit seule dans un studio ou à deux dans 

un logement de type F3. L’accueil de jour, en charge du suivi pédagogique et 

d’insertion des jeunes dont la situation ne leur permet pas de s’inscrire dans une 

structure externe, est implanté dans d’autres locaux. Enfin, le « cœur d’institution » 
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est installé dans un petit immeuble ; on y trouve l’équipe de direction, les équipes 

comptables et administratives, l’infirmerie, les locaux dédiés spécifiquement au 

personnel ; c’est aussi dans ce lieu que se tiennent les réunions d’équipe, les 

formations, les séances d’analyse des pratiques et tous les événements réunissant 

l’ensemble du personnel. Les admissions, l’accueil des familles, les rencontres avec 

les partenaires se concentrent dans ce « siège » de l’établissement. 

À chaque unité de vie, est rattaché un appartement qui accueille deux jeunes 

majeures dont le projet les conduit à prendre le chemin d’une « semi-autonomie », 

tout en restant suivies et accompagnées par l’équipe éducative au quotidien. 

L’organisation des Unités de vie repose sur les objectifs principaux du projet de 

l’établissement en termes de socialisation, d’insertion, de protection et d’éducation. 

La prise en charge au sein des unités de vie s’organise autour de 3 axes : le 

collectif, l’individuel, l’autonomisation. La prise en charge s’opère à partir d’un 

collectif porté par un certain nombre de dispositifs qui viennent contenir le groupe 

et qui permettent des réajustements permanents : les règles de vie où sont formalisés 

le fonctionnement, les temps de repas, l’entretien collectif de l’unité de vie, les 

lessives, les horaires du coucher. Ensuite les réunions de jeunes (une fois par 

quinzaine voire par semaine) représentent un espace de régulation des relations au 

sein du collectif : le thème est apporté par les jeunes filles ou les professionnels et 

concerne l’organisation de la vie collective dans le cadre d’un réajustement ou 

d’une évolution. Une rencontre mensuelle est organisée avec le responsable du 

service ; elle est l’occasion de la remise de l’argent de poche mais c’est surtout un 

temps pour le groupe de jeunes d’évoquer certaines préoccupations ou demandes 

spécifiques. C’est aussi un moment durant lequel sont organisés les temps collectifs, 

comme les sorties ou les séjours collectifs qui favorisent le partage, la cohésion et 

l’articulation entre le groupe de jeunes et l’équipe éducative. À partir des 

observations repérées dans le collectif, la dimension individuelle est soutenue dans 

d’autres espaces : les réunions trimestrielles de synthèse, durant lesquelles sont 

redéfinies les modalités d’accompagnement, se déroulent en présence de la jeune, 

de sa famille et d’un représentant de l’Aide Sociale à l’Enfance. Les jeunes filles 
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accueillies au sein des appartements font l’objet d’une prise en charge adaptée qui 

constitue un appui à l’apprentissage de l’autonomie.  

Les MECS regroupent dans un même lieu et autour du même enfant ou 

adolescent des professionnels dont les formations sont assez diverses. On compte 

parmi ces professionnels : des éducateurs spécialisés et des moniteurs-éducateurs, 

dont le lieu de travail habituel se trouve dans le lieu de vie des jeunes, qui sont en 

très grande proximité avec les jeunes et qui se confrontent aux problématiques 

quotidiennes de ces derniers. Il revient à ces professionnels, sous l’autorité d’un 

chef de service éducatif, de construire, également en lien avec les structures 

partenaires, le projet éducatif de chaque jeune et sa mise en œuvre. L’objectif 

principal de leur mission consiste à « accompagner » le jeune vers « l’autonomie », 

tant au niveau de sa vie sociale et ses loisirs, de son environnement et de sa 

personne, dans sa vie scolaire et son projet professionnel, avec la prise en compte 

de sa santé. Ce sont également ces professionnels qui assurent l’animation du 

groupe de jeunes. Les rapports éducatifs adressés à l’Aide Sociale à l’Enfance sont 

rédigés par ces professionnels de proximité. Pour ce qui est des relations du jeune 

avec sa famille, ce sont généralement les services de l’Aide Sociale à l’Enfance qui 

soutiennent, dans le cadre des droits octroyés aux parents, le lien que l’enfant ou 

l’adolescent entretient avec sa famille. Il faut noter que pendant le placement de 

leur enfant, les parents demeurent détenteurs de l’autorité parentale, sauf dans les 

cas rares de manquements très graves de leur part.  

2.2.2.1 Les éducateurs spécialisés en MECS 

L’éducateur spécialisé se distingue du moniteur-éducateur surtout sur deux 

plans ; pour obtenir le diplôme d’éducateur spécialisé, il est nécessaire d’effectuer 

un parcours de formation de 3 ans alors que 2 ans suffisent pour obtenir le diplôme 

de moniteur-éducateur. Sans entrer dans le contenu détaillé de la formation de ces 

deux types de professionnels, les missions de l’éducateur spécialisé se centrent sur 

la construction du projet individualisé du mineur dont il est le référent, tandis que 

les fonctions du moniteur-éducateur sont davantage centrées sur la mise en œuvre 

de ce projet en lien avec l’éducateur spécialisé référent. Dans la convention 
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collective de 1966 qui régit généralement les MECS, en début de carrière, les 

salaires entre ces deux métiers marquent une différence de près de 56 euros en 

faveur de l’éducateur spécialisé et près de 450 euros en fin de carrière. Cet écart 

est-il justifié, lorsque l’on sait qu’en règle générale, dans la pratique, dans une 

MECS, le travail effectué par ces deux professionnels est sensiblement le même ? 

2.2.2.2 Les éducateurs scolaires  

Les éducateurs scolaires ont généralement des fonctions liées aux activités de 

jour des jeunes accueillis mais également en lien avec des activités pédagogiques 

ou d’insertion ; pour autant, il s’agit surtout de professionnels qui ont des niveaux 

de diplôme acquis dans un autre secteur que celui du social. Par exemple, un 

professionnel titulaire d’une licence d’histoire ou d’anglais pourra être embauché 

en tant qu’éducateur scolaire spécialisé bien qu’il ne possède pas le diplôme 

d’éducateur spécialisé. L’éducateur scolaire a pour vocation d’accompagner les 

jeunes dans leur vie scolaire, dans leurs apprentissages mais également dans la 

construction et la mise en œuvre de leur projet professionnel. Il arrive pourtant très 

souvent qu’une personne soit embauchée pour être éducateur scolaire et qu’en fin 

de compte, elle fasse fonction d’éducateur spécialisé.  

2.2.2.3 Les maîtres et maîtresses de maison 

Les maîtres et maîtresses de maison sont des professionnel-le-s qui assument une 

fonction polyvalente dans l’organisation du cadre de vie de l’unité de vie. Ils ou 

elles sont en charge de l’entretien des locaux en assurant eux-mêmes et elles-mêmes 

certaines tâches ménagères ou en accompagnant les jeunes pour le faire dans un 

souci de transmission. Ces professionnel-le-s, dont la présence auprès des jeunes 

est quotidienne, s’éclipsent le soir pour laisser aux éducateurs ou moniteurs-

éducateurs, le soin d’animer ces temps de vie. Pour autant, ils ou elles auront pris 

soin de préparer le dîner pour l’ensemble des jeunes. Généralement, il ou elle ne 

prépare pas de déjeuner sauf pendant les périodes de vacances scolaires. La 

maîtresse ou maître de maison représente pour les jeunes, une figure parentale de 

substitution ; dans ce sens, il ou elle se trouve souvent affectivement investi-e par 

les enfants ou les adolescents. Il ou elle est aussi responsable de la plupart des 
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dépenses liées au cadre de vie de l’unité de vie (alimentation, achat de lingerie, 

vaisselle, etc…).  

2.2.2.4 Les surveillant·e·s de nuit 

Les surveillant·e·s de nuit sont des professionnel·e·s avec un statut spécifique 

de « travailleur de nuit ». En effet, ils interviennent entre 21h 30 et 8 heures du 

matin, période durant laquelle ils sont censés se préoccuper du bon déroulement de 

la nuit et de s’assurer que les jeunes mis sous leur autorité bénéficient d’un sommeil 

apaisé et réparateur. Le surveillant, pour sa part, reste éveillé toute la nuit ; il est 

ainsi susceptible de voir un jeune rentrer de fugue au cours de la nuit, il est alors 

tenu de l’accueillir. Pendant de nombreuses années, et ce, jusqu’à l’accord 

UNIFED244 de branche du 1er avril 1999245 et les avenants qui l’ont complété, ce 

sont les éducateurs qui assuraient autant les horaires de jour que de nuit auprès des 

jeunes. Les nouvelles réglementations encadrant l’aménagement du temps de 

travail lié à la mise en place des 35 heures a conduit de nombreuses MECS à 

distinguer les équipes de jour des équipes de nuit ; à savoir que, progressivement, 

on a vu les surveillant·e·s de nuit venir prendre la relève, à partir de 22 heures, de 

l’éducateur qui avait assuré la soirée, et le lendemain, à partir de 7h30, un autre 

éducateur prendre le relais du surveillant de nuit. Le recours aux surveillant·e·s de 

nuit dans les organisations des MECS a provoqué de fortes oppositions dans le 

milieu éducatif de ces structures qui considérait que ce nouveau fonctionnement 

visait à limiter la continuité de la prise en charge des jeunes et la coordination dans 

l’équipe de professionnels en favorisant une forme de morcellement de 

l’accompagnement éducatif auprès des jeunes. C’est dans le travail d’écriture de la 

thèse que j’ai identifié comment un certain nombre de dispositions du Code du 

travail et d’obligations légales risquaient de se traduire, à l’insu de tous, dans des 

                                                 
244 Créée en 1993, à l’initiative de cinq organisations d’employeurs du secteur sanitaire, médico-

social, et social privé à but non lucratif, l’UNIFED signifie Unir et Fédérer. En sa qualité d’Union 

de fédérations d’employeurs, UNIFED négocie au sein du collège employeurs des accords de 

branche.  
245 Cet accord définit les dispositions de mise en place des 35 h dans le secteur social et médico-

social à la suite de la loi n° 1998-461 du 13 juin 1998, dite loi « Aubry I » qui a fixé la durée légale 

du travail à 35 heures hebdomadaires au 1er janvier 2000 pour les entreprises de plus de 20 salariés 

et au 1er janvier 2002 pour les autres.  
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attaques à la fonction de liaison. Je proposerai un peu plus loin dans ce chapitre une 

illustration de la complexité de cette question de l’organisation du temps en MECS, 

à travers l’extrait d’un rapport d’activité que j’ai rédigé en tant que directrice de 

MECS.  

2.2.2.5 Les agents d’entretien 

La présence d’agents d’entretien parmi les professionnels d’une MECS est 

souvent conditionnée par la dimension de la structure et du patrimoine mobilier qui 

la constitue. L’agent d’entretien, comme son poste le désigne, a la charge de 

l’entretien des locaux, des véhicules et des divers matériels ; j’ai pu observer à quel 

point ce professionnel se trouve confronté aux conséquences des actes de violence 

récurrents de la part des jeunes sans avoir d’espace pour élaborer cette confrontation 

quotidienne. En effet, ce professionnel qui est souvent seul à occuper son poste, a 

une fonction de « réparation » de tous les éléments, souvent du mobilier, qui ont été 

dégradés ou risquent de l’être ; parfois un seul et même objet ou meuble peut être 

réparé, remplacé plusieurs fois dans la même année. Je me souviens de mon 

étonnement, dans les premières semaines après ma prise de fonction de direction de 

la MECS, de découvrir dans l’état des dépenses le nombre d’armoires qui avaient 

été achetées, montées, remplacées dans la même année et sur la même unité de vie. 

Lorsque j’avais interrogé les agents d’entretien, ces derniers m’avaient fait part de 

leur désarroi face à ce phénomène ; ils m’expliquèrent que c’était « comme ça 

depuis toujours » puisque, chaque fois qu’un conflit éclate entre deux jeunes filles 

partageant la même chambre, l’une ou l’autre donne un coup de pied ou de poing 

sur l’armoire et qu’ils devaient, pour leur part, intervenir rapidement pour restaurer 

ou remplacer ce mobilier. D’autant plus que, dans une MECS, comme j’ai pu 

l’observer dans ma pratique de directrice, si les dégradations sur le mobilier ou les 

locaux ne sont pas réparées immédiatement, cela entraîne d’autres dégradations en 

chaîne.  

2.2.2.6 Les chefs de service éducatifs  

Le ou la chef de service éducatif est le professionnel cadre qui a pour fonction 

l’encadrement des équipes éducatives mises sous son autorité. Il ou elle est en 
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charge de la gestion et du fonctionnement global de son service ainsi que des projets 

individuels de chaque jeune installé dans la structure dont il a la gestion. C’est 

également le cadre qui anime les réunions d’équipe et les réunions cliniques 

concernant les situations des jeunes. Il lui revient dans bien des cas d’être 

l’interlocuteur privilégié des services de l’Aide Sociale à l’Enfance et des familles 

dans les situations de crise. En règle générale, le ou la chef de service est investi-e 

d’une part de responsabilité institutionnelle au moins à travers les temps d’astreinte. 

En effet, dans les MECS, les cadres, tout comme les directeurs-adjoints et directeurs 

ou directrices, sont soumis à des périodes d’astreinte pouvant aller de deux jours à 

une semaine durant lesquels ils sont mobilisés entre 18 h et 9 h du matin ; pendant 

cette tranche horaire, le cadre répond à toutes les interpellations internes de la part 

des équipes de terrain, et externes (commissariat, procureur de la république par 

exemple). Dans ce contexte, ce professionnel est susceptible de se déplacer à toute 

heure. Le chef de service est également en charge de la gestion du temps de travail 

des équipes qu’il encadre et, de ce fait, de l’élaboration des plannings et de 

l’organisation des congés des membres de son équipe.  

2.2.2.7 Les psychologues 

La spécificité des missions du psychologue, la plupart du temps clinicien à 

l’AVVEJ, réside dans le fait que ce professionnel doit tenir compte de deux 

dimensions du travail et en gérer les paradoxes : à la fois, en position d’intériorité 

puisqu’il ou elle fait partie des équipes et qu’il est salarié de l’établissement mais 

également en position d’extériorité puisqu’il doit soutenir la distanciation qui 

permet l’analyse des mécanismes transférentiels et contre-transférentiels qui sont 

en jeu dans la relation entre les professionnels et les adolescents. Ce professionnel 

propose généralement un espace d’accompagnement psychologique aux jeunes 

accueillis, qui prend en compte la singularité de leurs parcours, expériences 

personnelles, relations familiales, etc. Cet espace d’accompagnement se décline 

différemment en fonction des services. Le ou la psychologue en MECS analyse, 

évalue en lien avec l’équipe éducative et les partenaires concernés et, selon les 

situations, avec les parents, la nécessité d’une orientation vers un suivi en 
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psychothérapie qui sera réalisé par un thérapeute totalement extérieur à l’institution. 

Ce professionnel soutient le travail de l’équipe éducative dans les liens avec la 

famille et la compréhension de la dynamique familiale. Il participe par ailleurs, par 

son évaluation clinique et sa neutralité, aux fonctions d’accueil et de continuité de 

la prise en charge. En tant que membre de l’équipe, il porte la question du regard 

analytique. Lorsqu’il arrive que plusieurs psychologues travaillent en équipe dans 

une MECS, et que cette équipe est reconnue au niveau institutionnel, elle peut avoir 

une fonction fondamentale de veille institutionnelle visant à prévenir les dérives 

institutionnelles qui sont parfois à l’œuvre à l’insu de tous. 

2.2.2.8 L’économe ou comptable  

L’économe est en général un professionnel dont la formation comptable le place 

dans un rôle de gestionnaire aux côtés du directeur ou de la directrice. C’est en effet 

ce professionnel qui établit tous les ans le budget prévisionnel de la structure en lien 

avec la direction de l’établissement. Il ou elle est très vite repéré·e par les 

adolescent·e·s comme étant celui ou celle qui détient les « cordons de la bourse », 

bien qu’il ne puisse engager aucune dépense inhabituelle à son initiative sans 

l’autorisation du directeur ou de la directrice. C’est également ce professionnel qui 

détient une vision de la « vitalité » de la structure sur le plan financier ; c’est un 

personnage de l’institution qui a une connaissance précise et pourtant distanciée des 

pratiques éducatives dans l’établissement à travers les dépenses engagées. À partir 

des observations qu’il réalise sur l’évolution des dépenses effectuées, il ou elle est 

également en capacité d’établir un point sur l’évolution des problématiques des 

jeunes accueillis dans la MECS. En effet, en fonction du nombre de demandes de 

prise en charge de cantine scolaire, il ou elle sera capable de repérer le nombre de 

jeunes scolarisés dans une structure comme il ou elle peut définir l’investissement 

éducatif d’une équipe en fonction des demandes de financement d’activités de 

loisirs qui lui sont adressées. C’est avec l’expérience que ce professionnel va 

acquérir une forme de capacité clinique à lire ces éléments comptables en ne se 

basant pas seulement sur les aspects quantitatifs. En fonction de l’organisation de 

l’Association gestionnaire en termes de traitement des questions de salaires et de 
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Ressources humaines, il peut arriver que ce soit aussi ce professionnel qui soit en 

charge de l’établissement des salaires des professionnels qui constituent le 

personnel de la MECS, ce qui le situe dans une connaissance particulière de la 

situation des salariés de la structure.  

2.2.2.9 Les secrétaires 

Les secrétaires, dont l’une des missions consiste à accueillir le public (les jeunes, 

leur famille, les partenaires etc.), sont également en charge de la mise en forme de 

toute les notes, rapports, documents concernant les jeunes accueillis mais aussi 

tenu-e-s d’ouvrir et de distribuer tous les courriers qui arrivent dans l’établissement. 

De ce fait, ces personnels développent une connaissance très approfondie des 

situations des jeunes et souvent de leur problématique familiale. En effet, ce ou 

cette professionnel·le est toujours très investi·e par les jeunes et leur famille, à la 

fois sur un versant positif et négatif selon les réponses qu’elle ou il peut transmettre 

en tant que premier interlocuteur institutionnel. C’est également la première 

personne hors du quotidien des jeunes qui est confrontée aux tensions (agressivité 

ou violence) exprimées par les personnes extérieures à l’institution. Il est pourtant 

très rare que ces professionnel·le·s fassent part des émotions suscitées par les mises 

en situation auxquelles ils ou elles sont soumis·e·s.  

Autour des professionnels dont je viens de décrire les spécificités, d’autres 

professionnels peuvent également avoir leur place dans une MECS en lien avec les 

caractéristiques du public ou du projet de l’établissement. Ainsi, une MECS qui a 

fait le choix de travailler plus spécifiquement l’accueil des jeunes majeurs peut par 

exemple compter dans ses équipes des conseillèr·e·s en économie sociale et 

familiale dont le cœur de métier est fondé sur une expertise dans les domaines de la 

vie quotidienne. D’autres feront le choix de compléter leurs équipes par la présence 

d’une infirmière ; dans la MECS que je dirige, c’est ce choix qui a été fait en raison 

de la particularité de l’accueil exclusif de jeunes filles d’une part, et d’autre part, à 

partir de nos observations de somatisations importantes chez elles.  
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2-3 La particularité des adolescents accueillis en MECS 

Les adolescents ou adolescentes qui sont placé·e·s en MECS le sont la plupart 

du temps pour des raisons de carences ou de difficultés socio-familiales ; ils ou elles 

expriment une souffrance psychique dont les signes ne sont pas nécessairement 

bruyants. Cette souffrance se manifeste souvent par des comportements dépressifs 

dont l’expression peut se révéler somatique, cognitive ou par l’adoption chez ces 

adolescent·e·s d’attitudes violentes voire agressives. J.-P. Pinel, qui fonde ses 

analyses sur une pratique de supervision auprès d’équipes pluridisciplinaires 

accueillant des adolescents limites, propose d’opérer une distinction, à laquelle je 

souscris, entre ce qu’il appelle les « agirs violents » et les mouvements agressifs : 

selon cet auteur, « l’agressivité procède d’un mouvement d’affirmation de soi » et 

elle est toujours, ou tout du moins partiellement, « référée à la rivalité œdipienne » 

et, souligne l’auteur, avec « l’intention de se mesurer, de surpasser ou d’écarter une 

figure tierce »246. Ainsi, l’agressivité suppose « la permanence d’un lien et le rapport 

à un objet différencié » qui, d’après J.-P. Pinel, est pris « dans un mouvement 

ambivalent qui ne parvient pas à s’élaborer »247. Pour ce qui est des agirs de 

comportement violents, qui témoignent « d’une atteinte sévère de la 

symbolisation » chez ces adolescent-e-s et « malgré leur charge de destructivité et 

d’effraction de l’autre, certains agirs violents vont néanmoins supporter une 

possibilité d’identification et de mise en signification »248. Quelle que soit la forme 

de négativité (séparation, frustration, absence, situation narcissiquement 

menaçante, ou situation potentiellement disqualifiante…) à laquelle ces agirs 

violents peuvent être associés, « que cette situation soit objectivable ou 

essentiellement projective, les agirs qui en résultent peuvent être mis en récit » et 

autorisent « la mise en jeu d’un processus de pensée, laissant advenir la possible 

émergence d’un travail de liaison »249. À partir de la distinction que fait J.-P. Pinel 

entre les mouvements agressifs et les agirs de comportements violents, je crois 

                                                 
246 Pinel, J.-P. (2007). Le traitement institutionnel des adolescents violents. Revue de psychothérapie 

psychanalytique de groupe, 48, (1), 109-122, p. 110.  
247 Ibid.  
248 Ibid. 
249 Ibid.  
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pouvoir dire que mon expérience de directrice d’une structure hébergeant en grande 

partie des adolescentes limites que c’est bien plus à des agirs violents qu’à des 

mouvements agressifs que les équipes de professionnels ont à faire dans les MECS. 

La violence qui caractérise bon nombre de ces adolescentes les inscrit dans des 

parcours émaillés d’une multitude de placements, en les consignant dans une 

catégorisation de « jeunes en très grande difficultés » ou d’« incasables » ou encore 

d’adolescentes en « situation complexe ». En définitive, ces différentes 

terminologies pour déterminer les problématiques de ces adolescent-e-s parlent 

toutes de ce qu’Alain-Noël Henri définit comme des sujets « mésinscrits ». Ce 

psychanalyste, qui, dans les années 60, fut aussi éducateur dans un « Centre de 

rééducation pour caractériels », est aujourd’hui maître de conférences honoraire de 

l’université Lyon 2 ; il développe sa pensée concernant le concept de mésinscription 

dans l’ouvrage d’Oguz Omay et Georges Gaillard paru en 2009 Rencontre avec 

Alain-Noël Henri. Penser à partir de la pratique. Ce que A.-N. Henri désigne par 

mésinscription c’est le fait que certaines catégories de personnes, « du simple fait 

de ce qu’elles exposent dans le champ de la perception, suscitent irrépressiblement 

ces représentations associées à des affects terrifiants, provoquant un effet de 

scandale, qui va d’un trouble à peine esquissé jusqu’à l’extrême de l’effroi »250. Ces 

sujets, selon l’auteur, deviennent alors « les emblèmes d’un retour non 

symbolisable du refoulé qui occulte leur statut de sujet ». Lorsqu’il les considère en 

tant que sujets, A.-N. Henri les nomme « sujets mésinscrits » suscitant « ces 

représentations associées à des affects terrifiants » et lorsque c’est en tant que 

destinataires des pratiques qui les visent, il les désigne en tant qu’« objets 

mésinscrits ». Cet auteur explique comment la société mobilise une grande variété 

de processus sociaux qu’il nomme « processus de réduction de la mésinscription » 

visant à « faire disparaître l’objet mésinscrit de la scène sociale, par la mise à mort, 

l’expulsion, ou l’enfermement », en marquant une « frontière entre lui et la 

communauté des sujets qui se reconnaissent entre eux comme pleinement 

humains ». Selon ce psychanalyste, toutes les personnes qui deviennent « objets de 

                                                 
250 Ibid.  
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répression, de contention, d’exclusion, ou, depuis quelques décennies, de 

sollicitude, n’ont rien de commun entre eux, hormis l’effet violent qu’ils produisent 

dans l’ordre de la représentation »251 autant sur leur entourage et sur la société en 

général, « sur quiconque a affaire à eux de près comme de loin (d’ailleurs plus de 

loin que de près) »252. C’est en effet ce que j’observe au quotidien dans ma pratique ; 

en tant que directrice, c’est moi qui suis chargée de prendre connaissance du rapport 

de demande d’accueil qui est adressé à l’établissement. Ce rapport décrit 

généralement l’enfance de l’adolescente, ses relations avec sa fratrie, avec ses 

parents puis la dégradation de ses relations, les comportements « inadaptés » 

observés chez cette jeune fille (allant de l’auto-agressivité, scarifications, tentative 

de suicide, à des attitudes de plus en plus violentes à l’égard des autres) et très 

souvent ce rapport se termine par une nième exclusion dont cette jeune fille a fait 

l’objet. Lorsqu’il m’arrive, par exemple, de lire qu’une jeune de 14 ans a mis le feu 

au véhicule du directeur du foyer dont elle est exclue, qu’elle a cassé le bras d’un 

surveillant de nuit, qu’elle a agressé une éducatrice qui est en arrêt de travail depuis 

6 mois, mon premier mouvement peut correspondre à un mouvement de rejet ; j’irai 

jusqu’à admettre en écrivant ces lignes que l’idée de cette jeune fille pourrait 

l’espace de quelques secondes résonner avec un effet de « monstruosité »253. Je 

pourrais alors être tentée de suspendre la lecture du rapport et de faire une réponse 

négative au service de l’ASE en prétextant un manque de place. Or ce sont 

justement ces adolescentes que nous sommes censés accueillir et au lieu d’exclure 

cette jeune fille avant de l’avoir rencontrée, je vais tout mettre en œuvre pour 

organiser son admission; et plus nous nous approcherons de cette jeune fille, plus 

nous allons faire sa connaissance, plus nous allons être confrontés à ces agirs 

violents, plus nous allons les partager avec elle, plus nous serons près d’elle et plus 

nous supporterons sa souffrance et moins nos mouvements se situeront sur un 

                                                 
251 Omay, O. & Gaillard, G. (2009). Alain-Noël Henri: Penser à partir de la pratique. Toulouse : 

Érès, p. 142. 
252 Ibid.  
253 L’adjectif « monstrueux » est utilisé par A.-N. Henri à propos des sujets mésinscrits. Je remarque 

que dans le texte de la loi du 28 juin 1904, comme je l’indique dans le chapitre à propos de la 

Protection de l’Enfance, faisait référence aux enfants « en difficultés ou vicieux ».  
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versant rejetant. A.-N. Henri décrit comment chaque sujet individuellement et 

« l’ensemble de la société dans l’intrication généralisée entre les sujets, développent 

une énergie systématisée et considérable pour réduire la mésinscription »254. 

L’auteur utilise le terme de « réduction » dans tous les sens du terme, comme 

réduire un ennemi, réduire une sauce, réduire à néant et « c’est à cette tâche 

gigantesque que sont assignées les pratiques sociales au sens large »255. Il souligne 

que les pratiques contemporaines de réduction de la mésinscription se présentent 

comme « une contre-violence que fait subir, par son être même, et le plus souvent 

bien malgré lui, le sujet mésinscrit »256.  

La première fois que j’ai entendu évoquer ce terme de mésinscription, c’était en 

2012 à l’occasion du second colloque organisé par l’Association Nationale des 

MECS, l’ANMECS, au cours duquel Georges Gaillard, alors maître de conférences 

HDR à l’université de Lyon 2, avait fait un exposé intitulé « Professionnalité et 

travail du lien dans les équipes ». Il y décrit les MECS et plus globalement les 

institutions de soin et de travail social comme étant « aux prises avec la 

mésinscription »257 selon la terminologie d’Alain-Noël Henri. Ce fut pour moi, 

assez difficile d’entendre ce que G. Gaillard expliquait alors ; que ces institutions 

étaient des lieux d’accueil de ce qui « fait symptôme sur la scène sociale (qui n’est 

autre que cela même que ce corps social produit d’exclusion et de mal-être et qu’il 

étiquette dans ce registre de symptôme, selon la mode du moment) ». Il émettait 

l’hypothèse que les MECS avaient à réaliser un travail d’inclusion auprès de ces 

« objets mésinscrits » exclus par la société. Considérant « le primat de la pulsion de 

mort », donc « le primat de la déliaison dans ses aspects mortifères », G. Gaillard 

constate en effet que le travail des professionnels dans ces institutions « consisterait 

à se prêter à la déliaison ». Il écrit que « fréquenter ces contrées et se laisser 

                                                 
254 Omay, O. & Gaillard, G. (2009). Alain-Noël Henri : Penser à partir de la pratique. Toulouse : 

Érès, p. 145. 
255 Ibid.  
256 Henri, A.-N. (2012). Des soignants sans vergogne. Dans Missonnier S. (dir.). Honte et culpabilité 

dans la clinique du handicap. Toulouse : Érès, p. 4. Document téléchargé sur le site http:// 

henri.textes.free.fr/anh/.  
257 Gaillard, G. (2014). Professionnalité et travail du lien dans les équipes. Dans Batifoulier, F. & 

Touya, N. Travailler en MECS : Maisons d'enfants à caractère social (p. 537-556). Paris : Dunod, 

p. 541.  
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malmener par ce qui détruit le sujet et se traduit selon les différents symptômes (de 

la violence des passages à l’acte, des atteintes somatiques ou des décompensations 

psychiques) n’est pas chose aisée »258. Ce fut alors pour moi, comme un choc de 

réaliser ce processus d’« absorption » chez les professionnels, des phénomènes 

psychiques, dans leurs aspects les plus mortifères et les plus « monstrueux », qui 

habitent les adolescents « mésinscrits » que nous accueillons dans « nos » MECS. 

Le travail de recherche, à travers les investigations théoriques que j’ai menées sur 

le concept de mésinscription, m’a aidée à me dégager des fortes résonances 

qu’avaient eues pour moi les propositions de G. Gaillard, et qui avaient pour 

conséquence, à l’époque, ma difficulté à comprendre les fondements théoriques de 

cette notion de mésinscription. Les développements théoriques que propose Jean-

Pierre Pinel, m’ont beaucoup éclairée, par la suite, pour mieux appréhender certains 

mécanismes à l’œuvre dans les institutions MECS tels que la dialectique pulsion de 

mort-pulsion de vie et pour accepter l’idée que des phénomènes de déliaison relient 

psychiquement, à leur insu, les professionnels des MECS et les adolescents, « objets 

mésinscrits », qu’ils accueillent, selon le processus d’homologie fonctionnelle que 

propose cet auteur.  

2-3-1 Les mécanismes de déliaison chez les adolescents en « grandes 

difficultés » 

Depuis plus de vingt ans, Jean-Pierre Pinel259, dans le sillon des travaux de R. 

Kaës, continue d’approfondir ses recherches, entre autres, sur les thèmes de la 

Clinique de groupe et des institutions et des Adolescents en graves difficultés 

psychosociales. Il s’appuie sur une double pratique clinique : « une expérience 

approfondie de psychodramatiste de groupe auprès de préadolescents et 

d’adolescents présentant une sévère pathologie des limites, complétée par une 

pratique d’interventions cliniques en institutions spécialisées260 accueillant ce type 

                                                 
258 Ibid., p. 542.  
259 Jean-Pierre Pinel est professeur de psychologie à l’université Paris 13 SCP. 
260 Type MECS. 
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de problématiques »261. Son propos s’appuie également sur les résultats « d’une 

importante action-recherche centrée sur l’accompagnement des adolescents en 

grandes difficultés psychiques et sociales, conduite auprès d’un regroupement 

régional d’établissements et de services relevant de la Sauvegarde de l’Enfance et 

de l’Adolescence (Soula Desroche et coll., 2011 ; J.-P. Pinel ; 2011) »262. Selon cet 

auteur, ce qui caractérise ces adolescents, c’est qu’ils « recourent répétitivement à 

des agirs de destruction et de déliaison hétéro ou auto-centrés dans le registre de la 

délinquance ou l’auto-sabotage, de l’avidité consommatoire et du rejet féroce de 

toute dépendance subjective à l’autre et aux autres »263. Ces adolescents, également 

désignés comme des TGD (Jeunes en Très Grandes Difficultés), incasables ou 

encore en situations complexes, échapperaient à toute offre d’accompagnement 

éducatif, de soin ou de travail thérapeutique, puisqu’ils présentent, d’après J.-

P. Pinel, « au-delà de l’attaque du lien, une pathologie du contact ». De plus, selon 

cet auteur, ces sujets « attestent répétitivement de leur errance subjective et de leur 

déracinement identificatoire en une modalité d’exil infini »264. Cette « modalité 

d’exil infini » dont parle J.-P. Pinel à propos des adolescents accueillis en MECS, 

fait écho à la question de l’exil et de l’importance d’une terre d’accueil qui a émergé 

pour moi lors du travail de reconstruction de mon propre itinéraire professionnel. 

J’ai en effet réalisé alors que j’avais en commun avec ces adolescents ce sentiment 

nostalgique de l’exilé ; la plupart des enfants et adolescent-e-s accueilli-e-s en 

MECS sont constamment en attente d’un retour dans leur famille, une famille qu’ils 

idéalisent tout au long de leur placement. Lorsqu’il arrive que le juge ordonne leur 

retour dans leur famille, ils sont très souvent profondément déçus et se trouvent la 

plupart du temps de nouveau dans un processus de placement. De la même manière, 

ce sont également des adolescents qui ne savent pas vers quel métier ils aimeraient 

s’orienter ou bien pour lesquels, comme l’évoque N. Baudoin, « cette recherche 

                                                 
261 Pinel, J.-P. (2011). Les adolescents en grandes difficultés psychosociales : errance subjective et 

délogement généalogique, Connexions, 96, 9-26, p. 9.  
262 Pinel, J.-P. (2016). Agirs violents, pathologie des limites et attaques hypermodernes des cadres 

institués. Dans Drieu, D. & Pinel, J.-P. Violence et institutions (p. 37-66). Paris : Dunod, p. 38.  
263 Pinel, J.-P. (2011). Les adolescents en grandes difficultés psychosociales : errance subjective et 

délogement généalogique, Connexions, 96, 9-26, p. 10. 
264 Ibid.  
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[d’un métier] ressemble à celle qui, dans le domaine de l’orientation, prend la forme 

d’une aspiration à s’engager dans un métier de rêve que la réalité ne peut offrir »265.  

Je reprends le développement de J.-P. Pinel à propos de ces adolescents pour 

lesquels, écrit-il, « tout se passe comme si le “je” en défaut d’étayage, 

d’appartenance et d’ancrage s’était constitué à partir d’un vide pathologique 

inélaborable »266. Selon D. W. Winnicott, nous rappelle J.-P. Pinel, ce vide 

pathologique correspond souvent à « un défaut de regard de la mère, ou pour le dire 

autrement à un défaut de la fonction subjectivante de l’environnement primaire »267. 

Il écrit que l’enfant, qu’il soit dans la relation ou dans l’absence de relation avec 

l’adulte, est soumis à un afflux d’excitations qui mobilise pour cet enfant « une 

expérience d’effraction, d’empiètement narcissique, lorsqu’elle demeurera sans 

réponse pare-excitante de l’adulte »268.  

2-3-1 L’absence de répondant  

À partir du concept d’absence de répondant proposé par R. Kaës (2009), J.-P. 

Pinel rappelle que, face à la destructivité primitive associée au débordement 

d’excitation expulsée par l’adolescent, l’absence de répondant chez l’adulte peut 

« emprunter la voie de la violence agie ou verbale » ; c’est-à-dire que, dans ce cas, 

« l’objet primaire répond par la maltraitance à la destructivité primaire, dans un 

débordement d’excitations analogue à celui qui envahit l’infans, si bien que 

l’excitation et la pulsion destructrice ne trouvent pas de butée »269. Pour définir ce 

qu’il entend par l’absence de répondant, R. Kaës s’inspire de D. W. Winnicott et 

de P. Aulagnier qui ont su observer comment le regard maternel peut s’avérer 

aliénant « lorsque le regard de la mère ne reflète pas l’enfant : l’enfant regarde la 

mère mais il ne la voit pas, il ne voit rien, la détresse chez l’une comme chez 

l’autre – et au-delà chez plus d’un autre – détourne le regard »270. Le narcissisme, 

                                                 
265 Baudoin, N. (2007). Le sens de l’orientation. Paris : L’Harmattan, p. 140. 
266 Pinel, J.-P. (2011). Les adolescents en grandes difficultés psychosociales : errance subjective et 

délogement généalogique, Connexions, 96, 9-26, p. 10. 
267 Ibid.  
268 Ibid., p. 11.  
269 Ibid., p. 11.  
270 Kaës, R. (2012). Le Malêtre. Paris : Dunod, p. 134.  
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précise-t-il, est affecté par le vide ou le détournement du regard de la mère, de la 

même manière que « son silence ou plutôt le manque de sa parole en amplifie les 

effets toxiques. C’est là une des matrices psychiques de l’absence de répondant »271. 

Selon J.-P. Pinel, les adolescents-limites, qui se sont construits dans 

« l’effondrement de répondant incorporé »272, ont vécu de façon répétée des 

expériences souvent traumatiques « d’empiètement ou d’abus narcissique », ce qui 

les conduit à mettre en œuvre des modalités défensives pour parer à l’effondrement. 

Ainsi, « le recours au clivage massif et à l’évacuation des charges psychiques 

incontenables dans le corps ou dans l’environnement entrave le montage pulsionnel 

et tout travail psychique de représentance et de symbolisation des expériences 

psychiques »273 et c’est ainsi que ces sujets « présentent un défaut majeur dans 

l’intériorisation des limites et des différenciations fondamentales »274. J.-P. Pinel 

ajoute que « la rencontre de la pulsion et de l’autre est vécue comme une effraction, 

une brûlure sans apaisement possible ». Le refrain d’une chanson de Keny 

Arkana275 illustre pour moi intensément cet éprouvé que J.-P. Pinel désigne comme 

« insupportable » : 

J’viens de l’incendie et il coule encore dans mes veines 

Comme si j’abritais un volcan, sa lave a brûlé tous mes rêves 

Mon enfance, jetée dans les flammes, calcinée, en cendre 

J’respire la poussière, j’ai mal, mon cœur est en sang 

J’viens de l’incendie, regarde les brûlures de mon âme 

Marquée au fer rouge, commet faire ? Ma mémoire me condamne 

Des douleurs intérieures, lancinantes, impérissables 

Me bouffent, jours et nuits. Comment soigner l’inguérissable ?!! 

                                                 
271 Ibid.  
272 Pinel, J.-P. (2011). Les adolescents en grandes difficultés psychosociales : errance subjective et 

délogement généalogique, Connexions, 96, 9-26, p. 17.  
273 Ibid.  
274 Ibid., p. 12.  
275 Keny Arkana, 36 ans, est une rappeuse française d'origine argentine qui a grandi à Marseille et 

qui raconte l’adolescence qu’elle a connue en étant placée de foyer en foyer. Le titre de la chanson 

à laquelle je fais référence : J’viens de l’incendie (2005) tirée de l’album Entre Ciment et Belle 

Étoile.  
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On peut imaginer que cette artiste est sans doute parvenue, par le biais d’un 

processus de sublimation, à négocier une forme d’équilibre entre pulsion de vie et 

pulsion de mort ; une voie de dégagement de « l’attaque des limites et la rage 

narcissique [qui constituent] les mécanismes princeps mis en œuvre pour faire pièce 

à la menace du vide de l’agonie, de la désintégration et du désespoir »276.  

J.-P. Pinel considère qu’il importe de différencier les genres ou les sexes de ces 

sujets. En effet, ses observations cliniques lui permettent de noter que les 

adolescents ont tendance à avoir recours à un « agir externalisé »277 alors que les 

adolescentes, quant à elles, « par récusation d’une passivité toujours associée à une 

modalité de soumission et de passivation, à une reddition narcissique abouchée à 

l’image d’un sujet châtré toujours menacé par une pénétration persécutive »278 vont 

davantage mettre en jeu « une attaque des limites transitant par l’attaque du corps, 

l’autodestruction, les prises de risque, les conduites ordaliques et les rapports 

d’usage chaotiques à la sexualité »279. Cette longue et précise description qu’établit 

J.-P. Pinel de ces adolescentes correspond en tout point au profil des jeunes filles 

accueillies dans la MECS que je dirige : les liens intersubjectifs qui les relient 

opèrent souvent comme une caisse de résonance qui amplifie l’expression de leur 

souffrance. Paradoxalement, c’est parfois dans l’épreuve de ces liens que certaines, 

presqu’instinctivement, parviennent à apaiser l’afflux de violence chez d’autres, 

quelquefois sous le regard sidéré des professionnels. Je rejoins d’ailleurs à ce 

propos J.-P. Pinel, s’agissant de ces adolescentes, lorsqu’il écrit qu’elles 

« mobilisent des résonances émotionnelles particulièrement vives et douloureuses 

chez les professionnels et dans les équipes instituées face à l’intensité des 

souffrances qu’elles s’infligent »280. Laurence Gavarini281, à partir de ses 

recherches inspirées par une démarche d’orientation psychanalytique, a mis en 
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œuvre, dans l’institution scolaire, des groupes de parole d’adolescent-e-s, ainsi que 

des groupes d’analyse de pratique professionnelle et des observations cliniques au 

sein d’espaces formels et informels de cette institution. Les résultats de ses 

recherches rejoignent ceux de J.-P. Pinel s’agissant de l’absence de répondant, 

lorsqu’elle écrit que, vis-à-vis de ces adolescents, il s’agirait de « répondre au sens 

de répondre de soi, de sa position d’adulte » (Gavarini, 2013). Cette auteure précise 

que c’est face à « l’embarras, voire l’impuissance et la souffrance de certains 

professionnels à tenir une place et même leur fonction, face à ces élèves »282 qu’elle 

a été conduite à évoquer l’idée du répondant à propos des adolescents en grandes 

difficultés scolaires. Lorsque je prends connaissance des recherches réalisées par L. 

Gavarini dans l’institution scolaire, je remarque que ce type de recherches est très 

rarement mené dans les institutions de l’éducation spécialisée, comme si le fait que 

des éducateurs soient chargés, au quotidien, d’être à l’écoute et de prendre soin des 

adolescents placés, viendrait interdire à ces jeunes d’être mis en relation avec des 

intervenants extérieurs à l’institution. Autant les institutions de type MECS 

s’ouvrent volontiers à des analystes qui viennent aider les équipes soignantes à 

élaborer leurs pratiques, autant une forme de règle implicite, sous prétexte qu’aucun 

budget n’est dédié à cela, interdit de penser des espaces groupaux animés par des 

analystes du dehors pour les adolescents mésinscrits du dedans.  

2-3-2 Les effets des agirs violents des adolescent-e-s sur les équipes instituées 

À la suite de ses réflexions à propos des adolescents sans limites, J.-P. Pinel 

décrit le quotidien des équipes instituées dans les institutions spécialisées qui 

accueillent ces adolescents en mettant l’accent sur la fréquence et l’intensité des 

agirs violents chez les sujets accueillis conduisant les professionnels à « réagir » 

dans l’urgence. Tout se passe, précise-t-il, « comme si l’agir appelait le 

“contre- agir” de sorte que la psychopathologie se potentialise dans 

l’institution »283. Il utilise des termes qui s’apparentent à une occupation de l’espace 

                                                 
282 Gavarini, L. (2017). Le contre-transfert comme boussole et le transfert à la psychanalyse comme 
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(transférentiel) psychique institutionnel lorsqu’il parle du champ pulsionnel non 

symbolisé chez ces adolescents : « par l’agir ces sujets [les adolescents sans limites] 

vont exporter certains éléments essentiels de leur fonctionnement psychique dans 

le cadre institutionnel ». Il indique qu’« ils transfusent des configurations de liens 

pathologiques incorporés dans les systèmes de liens institutionnels »284, les 

praticiens et l’équipe constituant, selon lui, « une structure d’appel à cette forme 

particulière d’exportation »285. Ce processus de transmission directe, hors langage, 

se traduit « par une atteinte ou une déliaison des systèmes de liens individuels, 

groupaux et institutionnels »286. Ceci produit l’effet que J.-P. Pinel a désigné par 

homologie fonctionnelle ; « ainsi ces sujets mobilisent-ils un fonctionnement en 

miroir qui accréditent leurs projections »287, conduisant l’équipe à fonctionner sur 

un mode similaire à celui des sujets accueillis. Cependant, J.- P. Pinel souligne la 

distinction qu’il convient d’effectuer entre la déliaison pathologique, « mécanisme 

qui procède d’une faille des fondements du cadre institutionnel » de la résonance 

intersubjective limitée ou tempérée qui est « une activation homologue à celle de la 

pathologie présentée par un patient, mais cette homologie est ponctuelle, localisée, 

partielle, n’atteint ni la structure des liens d’équipe ni les fondements du cadre 

institutionnel »288.  

2-4 Les dimensions organisationnelle et institutionnelle d’une MECS 

L’analyse des institutions révèle, selon Eugène Enriquez289, leur caractère 

paradoxal dont il définit l’un des aspects ainsi : « D’un côté ce sont des mondes 

pacifiés, expressifs d’un monde fonctionnant sous l’égide de normes intériorisées 

et où règne sinon un consensus parfait, du moins un accord suffisant pour 

entreprendre et mener une œuvre collective ». Cet auteur distingue la dimension 

institutionnelle de la dimension organisationnelle d’une structure ; en effet, 
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poursuit-il, les « organisations ont pour but la production délimitée, chiffrée et 

datée, de biens ou de services qui se présentent comme contingentes (exemple : une 

entreprise peut naître ou mourir sans que cette naissance ou cette disparition 

comportent des conséquences notables sur la dynamique sociale) » ; les institutions, 

quant à elle, « dans la mesure où elles donnent commencement à une modalité 

spécifique dans le rapport social, où elles tendent à former et à socialiser les 

individus suivant un pattern spécifique, où elles ont la volonté de faire durer un 

certain état, jouent un rôle essentiel dans la régulation sociale globale ». Ces 

dernières ont, en effet, « pour visée première, d’aider au maintien ou au 

renouvellement des forces vives d’une communauté en permettant aux êtres 

humains d’être capables de vivre, aimer, travailler, changer et, créer le monde à leur 

image ». Le but des institutions, écrit E. Enriquez, « est d’existence et non de 

production… »290. La distinction précise que propose cet auteur entre organisation 

et institution permet d’appréhender avec clarté les dimensions institutionnelles et 

organisationnelles d’une MECS. C’est précisément cette dimension institutionnelle 

à laquelle j’ai tenu à m’intéresser dans ce travail de thèse. Pour compléter sa vision 

de ce qui définit une structure en tant qu’institution, E. Enriquez ajoute que leur but 

est de « centration sur les rapports humains, et non sur les relations économiques. 

Pour cet auteur, la famille, l’Église, l’État et les « ensembles » éducatifs et 

thérapeutiques – (comme toutes nos structures éducatives et sociales) – peuvent, à 

bon droit, être considérés comme des institutions, car elles posent toutes le 

problème de l’altérité, c’est-à-dire de l’acceptation d’autrui en tant que sujet 

pensant et autonome par chacun des acteurs sociaux qui entretient avec lui des 

relations affectives et des liens intellectuels »291. 

2-5 L’organisation du temps de travail en MECS 

Le texte qui suit est un extrait du rapport d’activité que j’ai rédigé en 2012 et qui 

illustre à mon sens les préoccupations et complications que représente la gestion du 
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temps et en particulier des temps de travail de chacun·e dans une MECS. En effet, 

l’activité d’élaboration de plannings est un véritable casse-tête pour bon nombre de 

cadres en MECS. Ces plannings constituent l’organisation prévisionnelle du travail 

de chacun qui doit tenir dans un ensemble cohérent articulant, pour les 

professionnels, le temps des uns avec celui des autres en tenant compte du temps 

des jeunes accueillis, d’une part, et de la temporalité de l’environnement social dans 

lequel s’inscrit le projet de la MECS d’autre part. La configuration que je détaille 

ci-dessous présente assez précisément les difficultés auxquelles peut se confronter 

le directeur ou la directrice dans l’instauration d’une cohérence dans toutes les 

temporalités qui s’imposent à lui ou à elle.  

« Nous expérimentions le premier planning qui s’étend sur des périodes de 7 

semaines. Il s’agit de la concrétisation d’un travail de concertation de plusieurs 

mois avec les salariés. Il est présenté et validé dans une séance exceptionnelle 

réunissant les représentants des diverses instances du personnel et la direction de 

l’établissement.  

Et pourtant, lorsque le 12 septembre 2012, l’inspecteur du travail nous rend 

visite, il nous a principalement interrogés sur notre organisation du temps de 

travail, qui malgré tous nos efforts, nécessitait une grande marge d’amélioration 

pour être dans le respect total de la législation en vigueur.  

En effet, comme nous l’évoquions dans notre rapport d’activité 2011, 

l’organisation que nous avions mise en place à l’Oustal se répartissait sur 7 

semaines, avec des séquences de travail comprises entre 21h et 44 h par semaine 

et répondait à un besoin exprimé par l’ensemble des personnels concernés. 

L’objectif que nous avions cherché à atteindre, par le biais de cette démarche 

de concertation interne, était principalement de parvenir à une harmonisation des 

temps de travail des salariés.  

Une mise en conformité stricte avec les textes va impliquer (et nous en sommes 

conscients) un réaménagement des temps de travail risquant d’entraîner une 

refonte globale du fonctionnement de l’institution sans oublier de nous doter des 

moyens techniques opérant sur le marché adaptés à notre spécificité. Par ailleurs, 

pour mener cette refonte à terme, il est évident qu’il nous faudra songer à mettre 
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en place une formation pour le moins vis-à-vis de l’équipe encadrante mais qu’il 

faudra la décliner également vis-à-vis de l’équipe technique. L’ensemble de ces 

projets ne pourra être finalisé immédiatement et nécessitera quelques mois pour 

aboutir.  

À l’étape d’élaboration à laquelle nous nous trouvons, une configuration idéale 

aujourd’hui sur une unité de vie serait la suivante : Un chef de service, ½ temps 

AS, ¼ tps psychologue, 1 maîtresse de maison, 2 veilleurs de nuits, 6 éducateurs.  

Bien entendu ces hypothèses ont besoin d’être affinées afin d’envisager leur 

éventuelle mise en œuvre tant sur le plan organisationnel que comptable. Elles 

nécessiteront certainement des négociations importantes tant avec l’inspection du 

travail, les instances représentatives du personnel qu’avec le Conseil Général des 

Yvelines. J’avoue être fondamentalement portée par la conviction que chaque 

protagoniste sera animé par une profonde volonté pour aboutir à une configuration 

permettant à l’Oustal de poursuivre sa mission éducative auprès des adolescentes 

qui lui sont confiées, dans des conditions soutenables dans la durée.  

Même si cela peut paraître inutile, je tiens à ré-affirmer que ces conditions ne 

pourront être soutenues par l’engagement de chaque professionnel qu’à la seule 

condition que ces mêmes professionnels puissent travailler dans un contexte qui 

respecte la conception fondamentale du travail éducatif : contribuer à l’éducation 

des sujets en les respectant dans leur intégrité globale. Il semble nécessaire de 

maintenir une certaine vigilance pour ne pas céder à la tentation de 

compartimenter encore un peu plus notre accompagnement éducatif sous forme 

« d’actions » ou « d’actes » réalisés par les uns et déconnectés des autres par des 

professionnels différents qui n’auront aucun espace « légal » pour se retrouver et 

penser ensemble la globalité de la prise en charge. Il semble en effet bien difficile 

de réaliser des plannings qui tiennent compte et du temps de présence indispensable 

pour être auprès des jeunes et du temps tout aussi indispensable pour les 

professionnels de se retrouver pour penser leurs pratiques au quotidien. Par 

exemple, un éducateur qui fait la nuit du lundi doit être en réunion d’équipe le 

mardi matin. Afin de respecter la réglementation (12 heures de travail consécutif), 

il devra renoncer à assister à sa réunion d’équipe ou bien n’arriver pratiquement 
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qu’au moment du coucher des jeunes filles le lundi soir. Ainsi, les éducateurs se 

trouvent pris dans des choix impossibles et expriment régulièrement leur sentiment 

de devoir renoncer toujours un peu plus « à faire leur travail jusqu’au bout ».  

Ces questions d’organisation de travail sont si prégnantes que l’on pourrait, si 

l’on n’y prend pas garde, s’y noyer et perdre de vue ce qui constitue les 

fondamentaux du métier d’éducateur comme le rappelait déjà Maurice Capul 

(1996/2005) s’agissant des internats rééducatifs. En effet à ce propos, cet auteur 

rappelle que : « sur le plan méthodologique, comme sur le plan social, la situation 

de l’éducateur est essentiellement ambiguë : adulte, il vit dans un groupe 

d’enfants ; il représente la société et ses valeurs, mais il a le souci du 

développement de la personnalité de chacun ; il participe aux activités des enfants 

et il observe en même temps ; il est naturel, tout en contrôlant sa spontanéité ; il 

assure un rôle d’aide et d’autorité ; soucieux de chaque cas, il ne peut oublier le 

groupe ; il remplit des fonctions parentales sans pour autant se substituer aux 

parents. Comprendre et assumer cette ambiguïté fondamentale demande du temps, 

un effort personnel et collectif de réflexion sur soi et son travail. L’éducateur 

travaille avec d’autres éducateurs, au sein d’une équipe pluridisciplinaire. » 

Assez régulièrement nous effectuons le constat que la difficulté de trouver des 

temps pour penser les situations des jeunes a pour conséquence directe une 

incohérence dans la prise en charge avec souvent des conséquences très 

regrettables pour l’évolution des jeunes filles. Afin d’éviter ces effets, chacun prend 

des dispositions qui l’engage de plus en plus individuellement. Par exemple, une 

éducatrice renonce à son jour de repos hebdomadaire pour accompagner une jeune 

fille dont elle est référente chez le juge des enfants et son chef de service, mal à 

l’aise, est obligé de lui imposer de faire une demande écrite pour effectuer cet 

accompagnement au risque d’être sanctionnée pour n’avoir pas respecté la 

législation.  

Autre élément ayant valeur d’exemple, l’accompagnement individuel d’une 

jeune fille pour une IVG [Interruption Volontaire de Grossesse] peut nécessiter une 

présence continue auprès de cette dernière sur plusieurs jours et parfois pendant 

plus de 12h consécutives.  
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Les effets de cette visite du 12 septembre sont multiples tant sur le plan 

fantasmatique que sur les réalités de travail. Elle semble avoir été vécue comme 

une attaque par chacun dans sa fonction et dans la place qu’il occupe : l’équipe de 

direction d’avoir sans doute manqué de vigilance, les cadres qui se sont sentis 

vivement interpelés et dont les repères auxquels ils se référaient pour établir leurs 

plannings devenaient plus confus. Un climat de suspicion s’est insinué durant 

plusieurs semaines, des cadres vers la direction et vice versa, des éducateurs vers 

les cadres, des éducateurs vers les éducateurs. Le mystère qui entoure cette visite 

inattendue de l’inspecteur du travail a enflé à partir des scénarii qu’échafaudaient 

les uns et les autres. Certaines analyses hâtives ont été réalisées invoquant par 

exemple un encadrement maladroit d’équipe. Insidieusement, la confiance dans les 

relations de travail s’est ébranlée, chacun se méfiant de l’autre avec une parole de 

plus en plus contrôlée. J’ai le sentiment que l’interprétation des textes engagée par 

l’inspecteur du travail a conduit les uns et les autres à s’y exercer également 

amenant les échanges à s’inscrire de plus en plus par écrit. Dans l’institution, 

l’interprétation des textes, des échanges, de la parole battait son plein avec son lot 

de confusion et une profusion d’écrits tendant inexorablement à précéder voire 

remplacer la parole ».  

Ce texte me semble permettre de donner corps à la réalité des attaques 

insidieuses et très « concrètes » à la fonction de liaison dans l’institution 

L’organisation du temps de travail doit être rendue de plus en plus lisible à travers 

des logiciels qui intègrent des « fonctionnalités rigidifiantes » et excluent toutes 

modifications. Les cadres m’ont souvent fait part de leur souffrance à devoir 

construire des plannings de plus en plus normatifs au travers desquels ils savent 

qu’ils ne peuvent laisser que très peu ou pas du tout d’espace de chevauchement 

dans les services des professionnels ; ils organisent, et ce, contre leur volonté, le 

morcellement de l’accompagnement des jeunes, le découpage des espaces de 

travail ; par exemple, une toute jeune fille qui doit subir une interruption volontaire 

de grossesse est accompagnée à l’hôpital par son éducatrice référente avec laquelle 

elle a construit une relation de longue date. Le chef de service devra imposer à 

l’éducatrice, qui ne souhaite pas rompre cet accompagnement, de passer le relais à 
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un collègue éducateur qui effectue un remplacement de quelques jours et ne connaît 

que très peu cette jeune fille, pour des raisons de planning. Ce relais s’impose parce 

que l’éducatrice a pris son service depuis 7 heures du matin et que, si elle est 

toujours présente dans l’institution à 16h, elle risque d’être « en dépassement 

horaire ». De plus, les cadres en charge de l’élaboration des plannings doivent 

s’accommoder des postures ambivalentes des professionnel-e-s qui vont à la fois 

réclamer de la continuité dans leurs interventions et, par la suite, se plaindre de la 

fatigue qu’aura générée un dépassement horaire. En tant que directrice, j’ai confié 

l’élaboration de tous les plannings au directeur-adjoint ; je crois que j’ai imaginé 

qu’en remettant cette tâche à une seule et même personne, cela atténuerait les effets 

de déliaison de la gestion du temps de travail dans l’institution. Cela n’a pas eu 

l’effet escompté ; j’ai même le sentiment que parfois le directeur-adjoint aurait 

comme introjecté les sentiments de culpabilité de l’ensemble des cadres quant à 

l’incapacité de maintenir la fonction de liaison dans l’institution. Afin de dépasser 

ce processus un peu mortifère pour lui, il a associé de nombreux professionnels 

pour construire, avec l’aide d’un prestataire informaticien, un logiciel de plannings 

doté d’une plateforme dans laquelle l’ensemble des professionnels de l’institution 

pourront interagir. C’est sans doute une manière de contourner les effets de 

déliaison et d’utiliser l’outil « déliant » pour tenter de créer de nouveaux espaces de 

liaison. 

J’aimerais revenir sur la notion de fonction de liaison que je viens d’utiliser et 

d’attaques à cette fonction. Pour ce faire, j’évoquerai le chapitre de W. R. Bion 

extrait de son livre Réflexion faite292 intitulé « Attaques contre la liaison »293 ; pour 

cet auteur, les attaques destructrices sont celles que « le patient dirige contre tout ce 

qui a pour fonction, selon lui, de lier un objet à un autre objet »294. Il précise qu’il 

                                                 
292 Bion, W. R. (1967). Attaques de la liaison. Dans Bion, W. R. Réflexion faite (p.105-123). Paris : 

Puf (2012).  
293 Le titre original de ce texte « Attacks on Linkings » est d’abord paru dans le n°5-6 de 

International Journal of Psycho-Analysis en 1959 ; une traduction de Brigitte Bost est aussi parue 

en 1982, sous le titre « Attaques contre les liens », dans le n°25 de La Nouvelle Revue de 

Psychanalyse.  
294 Bion, W. R. (1967). Attaques de la liaison. Dans Bion, W. R. Réflexion faite (p. 105-123). Paris : 

Puf (2012), p 105. 



167 

 

étend les notions développées avant lui par Mélanie Klein (1928) « des fantasmes 

infantiles d’attaques sadiques contre le sein » à toutes les attaques dirigées contre 

des objets qui servent de lien « et que l’identification projective est le mécanisme 

employé par la psyché pour se débarrasser des fragments du moi qui sont le produit 

de sa destructivité »295. W. R. Bion illustre sa thèse par plusieurs situations cliniques 

concernant le lien qu’il est censé, en tant qu’analyste, établir avec ses patients : l’un 

de ces exemples décrit notamment comment l’attaque de ce lien s’est traduit par un 

bégaiement destiné, selon lui, à « empêcher le patient d’utiliser le langage pour 

établir un lien entre lui » et son analyste. Je relie cette hypothèse bionienne avec ce 

que René Kaës, en 1987, écrivait, dans un chapitre qu’il a intitulé « Réalité 

psychique et souffrance dans les institutions » au sein du livre qu’il a lui-même 

coordonné L’institution et les institutions. Études psychanalytiques. Ce 

psychanalyste émet l’hypothèse qu’en tant que sujet de l’institution, nous devons 

accepter l’idée qu’une partie de notre Soi est « hors de soi » et « que cela même qui 

est “hors de Soi” est le plus primitif, le plus indifférencié »296. C’est, selon cet 

auteur, « cette externalisation d’un espace interne [qui] est [le] rapport le plus 

anonyme, le plus violent et le plus puissant que nous entretenons avec les 

institutions »297. Lorsqu’il y a une dizaine d’années, j’avais lu cette phrase pour la 

première fois, j’avais purement et simplement refusé de me représenter l’idée que 

l’auteur tentait de transmettre ; l’idée même était trop violente d’imaginer qu’une 

part de mon Soi, sur laquelle je n’avais aucune maîtrise, pouvait m’être extérieure 

et s’associer à des parts du Soi d’autres « Soi » pour constituer l’institution et en 

définitive, potentiellement se retourner contre moi-même. R. Kaës précise sa pensée 

dans ces termes : « le correspondant interne de cet espace externalisé commun 

indifférencié est probablement une des composantes de l’inconscient et, à ce titre, 

il est à considérer comme l’arrière-fond irréductible à partir duquel s’organise la 

vie psychique »298. C’est dans le prolongement de ces travaux que J.-P. Pinel affirme 

                                                 
295 Ibid.  
296 Kaës, R. (1987). Réalité psychique et souffrance dans les institutions. Dans Kaës, R. L’institution 

et les institutions : Études psychanalytiques (p. 1-46). Paris : Dunod (2003), p 2.  
297 Ibid.  
298 Ibid.  
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que, comme toute institution, les institutions de soins et j’ajouterais du travail 

social, sont traversées par « des mouvements d’oscillation énergétique qui se 

traduisent par des moments de conjonction et de disjonction, d’association et de 

dissociation (Kaës, 1994299) »300. J.-P. Pinel décrit les phénomènes de déliaison des 

liens institutionnels de façon particulièrement précise et fidèle à l’expérience que 

j’en ai moi-même dans ma fonction de direction d’une de ces institutions décrites 

par l’auteur. J.-P. Pinel, dans l’ouvrage Souffrance et psychopathologie des liens 

institutionnels coordonné par R. Kaës, a signé le chapitre intitulé « La déliaison 

pathologique des liens institutionnels ». Dans ce texte, il présente les phénomènes 

de déliaison à l’œuvre dans l’institution et comment ils sont des obstacles à penser 

l’institution qui demeure néanmoins, selon lui, une instance de liaison mais 

particulièrement fragile. Les différentes formes d’expression de la déliaison 

pathologique des liens institutionnels se traduisent sous différentes modalités. Selon 

cet auteur, l’une de ces modalités consiste en l’oscillation entre le sacrifice et l’envie 

et plus spécifiquement par la « mise en place de procédures sacrificielles, par la 

désignation de victimes expiatoires ou émissaires » ; à travers ces procédures, le 

sujet est « attaqué ou détruit au profit de l’objet-institution ». Ce phénomène 

sacrificiel, précise l’auteur, peut prendre la forme d’une exclusion manifeste, ou de 

manœuvres perverses conduisant par exemple un praticien à démissionner, mais le 

plus fréquemment se signale « par l’apparition de symptômes psychiques ou 

somatiques chez certaines personnes qui deviennent les portes-symptômes de 

l’ensemble »301. Les analyses de cet auteur me sont très précieuses pour 

comprendre, par exemple, comment certains professionnels, dans l’exercice de leur 

fonction éducative, se trouvent parfois systématiquement « impliqués » dans les 

agirs violents du collectif d’adolescents, prenant ainsi cette place de porte-

                                                 
299 En 1994 René Kaës publiait dans un livre intitulé La parole et le lien : associativité et travail 

psychique dans les groupes, réédité en 2010 chez Dunod. L’idée fondatrice qui traverse cet ouvrage 

est selon un extrait de la quatrième de couverture que : « dans tout lien, l’inconscient s’inscrit et se 

dit à plusieurs fois, dans plusieurs registres et dans plusieurs langages, dans celui de chaque sujet et 

dans celui du lien lui-même ».  
300 Pinel, J.-P. (1996). La déliaison pathologique des liens institutionnels dans les institutions de 

soins et de rééducation. Perspective économique et principe d’intervention, dans Kaës, R. et al. 

Souffrance et psychopathologie des liens institutionnels (p. 49-79). Paris : Dunod (2012), p. 49.  
301 Ibid., p. 55.  
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symptôme. Cet auteur donne aussi un éclairage sur les modalités de déliaison que 

va emprunter ce qu’il nomme « les voies de l’envie » : dans ce cas, explique-t-il, 

« l’objet-institution idéalisé est attaqué, fécalisé, détruit ; l’attaque envieuse se 

développant dans la destructivité et/ou par le recours à des défenses perverses »302. 

L’auteur ajoute que les fantasmes et agirs omnipotents qui sont alors mis en œuvre 

« procèdent d’un fantasme d’arrachement actif de l’enveloppe institutionnelle »303. 

Cette idée d’arrachement d’une enveloppe résonne pour moi avec les sensations 

irrationnelles, que je décrirai plus longuement dans le chapitre suivant, que j’ai 

ressenties à une période critique de mon expérience à la direction de la MECS. En 

effet, lorsque je parvenais à verbaliser ce que je ressentais des sollicitations et des 

exigences de certains salariés, je parlais de la sensation que tous grattaient ma peau 

avec leurs ongles avec le but de me l’arracher. J.-P. Pinel précise que ces modes 

de déliaison appartiennent au registre de la paradoxalité et s’exacerbent dans 

l’indifférenciation et aussi qu’ils relèvent de la « position narcissique adhésive » 

dans le sens qu’en propose Jean-Pierre Caillot304 (1994)305.  

Une autre modalité observée par J.-P. Pinel consiste en « l’attaque contre les 

pensées » qui advient lorsque l’institution n’exerce plus « ses fonctions essentielles 

de système de défense contre les angoisses primitives (Jacques, 1955) »306. 

L’angoisse se diffuse à l’ensemble de l’institution et se manifeste alors par « les 

attaques multiples contre la pensée, les modes de relation et le rapport à la tâche 

primaire »307. Cette modalité est sans doute la plus facilement identifiable comme 

dans mon institution ; en effet, les espaces qui ont été pensés pour penser, comme 

                                                 
302 Ibid., p. 55. 
303 Ibid. 
304 Jean-Pierre Caillot reprend dans un article qu’il a écrit en 2003 intitulé « Envie, sacrifice et 

manœuvres perverses narcissiques » dans la Revue française de psychanalyse, vol. 67, (3), 819-838 

ce qu’il écrivait à ce propos en 1994 : « Nous avons tenté de montrer en 1994 que l’envie et le 

sacrifice primaires sont deux formations psychiques opposées dont l’une est défensive par rapport à 

l’autre. Elles appartiennent au registre de la paradoxalité, s’épanouissent et s’exacerbent dans un 

climat familial incestuel ou incestueux. Dans l’envie, c’est la peau de l’objet et le contenu de celui-

ci que le sujet désire s’approprier ou détruire, tandis que dans le sacrifice, c’est la peau du sujet et le 

contenu de celui-ci qui sont offerts à l’objet. Nous essaierons de saisir les rapports qu’entretiennent 

les agirs envieux et sacrificiels avec les manœuvres perverses narcissiques et ceux qui existent entre 

celles-ci et les défenses perverses ». 
305 Caillot J.-P. (1994). Le sacrifice et l’envie, la colère, la honte et le triomphe. Gruppo, 10, 41-57.  
306 Ibid., p. 56.  
307 Ibid. 
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les réunions cliniques, les espaces d’analyse des pratiques et les réunions de 

réflexion institutionnelles sont systématiquement bouleversés, déplacés voire 

supprimés. J.- P. évoque également « l’immobilisation », comme autre modalité de 

déliaison qui peut se manifester par une « incapacité à créer et à s’illusionner, à 

produire une anticipation en direction des patients accueillis par l’institution »308. Il 

illustre son propos à travers l’exemple des « réunions multiples » organisées dans 

une visée d’anticipation des événements et qui ont paradoxalement comme effet 

inattendu le renforcement des « vécus paranoïdes ou de vidange psychique »309.  

Sans prétendre résumer l’ensemble de ce chapitre très éclairant sur les modalités 

de déliaison dans les liens institutionnels, je tiens encore à ajouter l’une de ces 

modalités de déliaison que J.-P. Pinel appelle « l’écrasement de la temporalité ». 

L’auteur fait observer qu’il existe souvent « une détérioration de la temporalité 

subjective » ; ce serait, d’après lui, la conséquence de la « coalescence », dans 

l’institution, des espaces psychiques et de la « dégradation des organisateurs 

groupaux » : ainsi « le temps se fige en une a-chronie »310. Il explique alors que, 

dans cette modalité spécifique de déliaison, il n’y a pas « de référence à un 

déroulement temporel, à une histoire institutionnelle et à l’intervention d’un 

mouvement de reprise ouvrant sur la logique de l’après-coup »311. Cet auteur 

explique comment, dans ce cas de figure, la temporalité est « gelée dans une sorte 

d’instantanéité qui ne peut trouver d’issue à la répétition mortifère »312.  

Je crois pouvoir dire que c’est ce que j’ai compris intuitivement : qu’il existait 

une sorte de gel de la temporalité dans mon institution. C’est sûrement un des 

ressorts profonds de mon désir d’investigation autour du rapport au temps des 

directeurs et directrices de MECS. Par exemple, cela fait des années que je tente de 

créer les fiches de poste dans mon établissement et je me confronte en permanence 

à une conjoncture événementielle qui ne me permet pas de faire aboutir ce projet : 

démission d’un cadre, inclusion des surveillant·e·s de nuit dans l’organigramme, 

                                                 
308 Ibid.  
309 Ibid., p. 57. 
310 Ibid.  
311 Ibid., p. 58. 
312 Ibid. 
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participation incontournable des professionnels concernés qui selon eux « n’ont 

jamais le temps », etc. Il y a aussi cette impression continuelle de revivre tous les 

jours la même journée avec en même temps le sentiment que cela va tellement vite 

qu’on n’a pas vu le temps qui est passé.  

Sur cette question de la temporalité, J.-P. Pinel fait aussi observer « un 

rabattement sur la dimension spatiale » ; en effet, précise-t-il, le territoire devient 

l’enjeu nodal de l’identité ; « l’espace concret devient le centre du drame, ce dont 

témoignent les empiètements ou les expulsions » ; ainsi, poursuit cet auteur, « le 

délogement des praticiens affecte particulièrement les psychistes ; et ceux qui, de 

par leur place ou leur type de pratique, exercent une fonction intermédiaire ». Ces 

remarques me font me souvenir que, quelques mois après ma prise de fonction de 

directrice de la MECS, une altercation avait eu lieu entre une chef de service, qui 

avait près de 20 ans d’ancienneté dans l’établissement, et le directeur-adjoint que 

j’avais missionné pour suivre les travaux d’un chantier de réaménagement des 

locaux. Ce réaménagement avait pour conséquence des remaniements dans la 

gestion du service par cette responsable que nous avions associée à la plupart des 

réunions de préparation des travaux, durant lesquelles elle s’était montrée très 

conciliante. Or, par la suite, elle fit irruption dans une réunion de chantier en hurlant 

qu’elle n’en pouvait plus, que la nouvelle direction ne respectait pas son travail, que 

l’engagement de ces travaux était totalement irresponsable et qu’ils avaient une 

répercussion dramatique sur ses équipes. Je compris ensuite que sa réaction était 

liée au déplacement d’un grand miroir destiné à des salles de danse, qui n’avait plus 

sa place dans les nouveaux locaux désormais destinés à la restauration des jeunes. 

À l’époque, j’avais réagi à cette altercation de façon assez rigide, en écrivant un 

courrier très administratif à la responsable concernée pour lui rappeler qu’elle 

devait rester à sa place et laisser le directeur-adjoint faire son travail. Cet épisode a 

d’ailleurs auguré de la dégradation progressive des relations que j’ai eues avec ce 

cadre et que nous n’avons jamais réussi à rétablir. Aujourd’hui, avec le recul et en 

m’appuyant sur mes nouvelles compréhensions, je tenterais sans doute de trouver 

un espace pour entendre ce que cette professionnelle voulait exprimer même si 

c’était avec maladresse. Bien que j’entende aujourd’hui que la violence avec 
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laquelle elle est venue exprimer ce qu’elle ressentait était sans aucun doute à la 

mesure de la violence qu’elle avait reçue, je lui rappellerais néanmoins que la forme 

de son expression était inappropriée. J’émets l’hypothèse que toutes ces attaques à 

la temporalité se traduisent par une sorte d’insensibilité à notre temporalité 

subjective qui dès lors cherche une autre voie d’expression comme peut-être des 

expulsions violentes de colère et de haine.  

   La fonction de direction d’une Maison d’Enfants à 

Caractère Social 

3-1  « Clinique et management »313 

Depuis une dizaine d’années, je constate une tendance à engager les directeurs 

et les directrices à se positionner comme des managers et nombreux sont celles et 

ceux – j’en fais partie – qui continuent de s’investir dans la fonction de direction 

avec tout ce qu’elle implique d’engagement d’une grande part de soi, sans doute 

parce que nous sommes convaincus que l’approche managériale laisse moins 

d’espace à la dimension clinique du travail du directeur. C’est à travers deux 

numéros de la revue Empan : Clinique et management (2010)314 et Clinique et 

management : rupture ou transition ? (2013)315 que j’ai pu appréhender une part du 

dialogue possible entre la dimension clinique et la dimension managériale de la 

fonction de direction. L’étude de ces écrits m’a permis, je crois, de déceler une 

forme de résistance chez les directeurs qui, comme moi, sont issus du secteur de 

l’éducation spécialisée, à accepter la part managériale dans leur fonction de 

direction. Jean-Luc Duquesne, médecin psychiatre, directeur d’un Centre Médico-

Psychologique, signe, dans le numéro 78 de la revue Empan, une contribution 

intitulée « En manageant, un directeur trahit-il le médico-social ? » Il y décrit 

comment ses activités de direction, son environnement, les professionnels avec 

                                                 
313 J’emprunte cette expression à l’intitulé des dossiers parus dans la revue Empan de 2010 et 2013.  
314 Clinique et management (2010). Revue Empan, 78. 
315 Grimaud, L., Jouve, A. & Sanchou, P. (2013). Clinique et management : rupture ou transition ? 

Toulouse : Érès. 
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lesquels il travaille, et même les usagers ont changé. Il écrit : « j’ai longtemps cru 

que j’étais “ médecin-directeur ”, un pied dans la clinique et l’autre dans 

l’organisation »316. Ce directeur partage son sentiment à propos du rôle du directeur 

dont il estime que, « de nos jours », il a évolué « pour s’éloigner de l’opérationnel 

et mieux se consacrer à l’organisationnel ». Je note qu’avec le renforcement des 

logiques gestionnaires, tout professionnel occupant une fonction de direction se 

trouve contraint d’utiliser de nombreux outils et stratégies gestionnaires empruntés 

au monde du management de l’entreprise. J’ai le sentiment que, pour les directeurs 

issus du secteur social, résister à la vague managériale est une voie pour rester 

loyaux envers leur formation initiale. En effet, l’idée est encore très répandue dans 

le secteur social, que pour être un « bon manager », il n’est nul besoin de connaître 

les pratiques éducatives ou sociales des équipes que l’on est censé manager. Il me 

semble que, pour certains directeurs du secteur social, « céder » à l’approche 

managériale, c’est en quelque sorte participer à l’« anéantissement » des valeurs qui 

les ont sans doute conduits vers ce métier qui fait partie de ce que l’on appelle 

aujourd’hui, à la suite de Mireille Cifali, les métiers de la relation317. C’est 

clairement un appel à la résistance que lance Alain Roucoules, psychothérapeute et 

ancien directeur d’une institution de soins, dans son texte « Caractère propre de la 

fonction de direction », toujours dans le numéro 78 de la revue Empan ; cet ancien 

directeur exhorte les dirigeants associatifs à répondre au devoir de résistance qui, 

selon lui, leur reviendrait, « résistance pour sortir des mouvements aliénistes, 

résistance pour sans cesse rester dans une clinique qui combatte les mouvements 

mortifères des difficultés des personnes et qui aliènent le sujet »318. Cet auteur décrit 

la place du directeur comme s’inscrivant dans des valeurs institutionnelles qui, 

écrit-il, « ne se réduisent pas à de l’expertise technique qu’elle soit éducative, 

sociale, psychologique ou psychanalytique »319. Il en va, précise-t-il, « de la 

                                                 
316 Duquesnes, J.-L (2010). En manageant, un directeur trahit-il le médico-social ?, Empan, 78, 128-

133.  
317 Cifali, M. & Perilleux, T. (2012). Les métiers de la relation malmenés. Répliques cliniques. 

Paris : L’Harmattan. 
318 Roucoules, A. (2010). Caractère propre de la fonction de direction. Empan, 78, 82-87. 
319 Ibid., p. 85.  
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dimension culturelle qui ne se réduit pas à la gestion instrumentale »320. Il explique 

ensuite comment « le directeur est consubstantiellement pris en tension entre 

nécessité de mettre en ordre », c’est-à-dire, entre, d’un côté, la dimension 

managériale de sa fonction, celle « de formaliser, de créer des procédures, ce 

d’autant que les environnements sont de plus en plus contraignants » et, d’un ordre 

côté, le maintien d’« un nécessaire désordre du fait même que le sujet est toujours 

là où on ne l’attendait pas », c’est-à-dire, précise-t-il, dans la mesure où « le sujet 

est transgressif de la place où on le veut et l’attend, dans notre imaginaire »321.  

C’est à la suite des lectures dont je viens de faire part que j’ai choisi de privilégier 

l’examen des différentes facettes que comporte la fonction de direction d’une 

Maison d’Enfants à caractère Social sans mettre l’accent, en priorité, sur la 

dimension managériale. D’ailleurs, la question du management est beaucoup plus 

large que ce que je peux tenter de circonscrire dans cette thèse. On peut parler du 

management à propos de tous les cadres qu’ils soient directeurs ou chefs de service, 

et, pour moi, la part de management dans la fonction de direction n’est pas centrale ; 

ce qui est probablement à relier avec le fait que je n’ai jamais eu moi-même de 

formation de ce type et que, peut-être, en ce sens, et à mon insu, j’ai basé ce travail 

sur un présupposé idéologique qui m’a conduite à ne pas approfondir les questions 

nommées aujourd’hui de management. Cette part managériale est liée à une 

fonction d’organisation et de pilotage de l’institution ; or, pour ma part, j’envisage 

la fonction de direction davantage comme une position institutionnelle à soutenir. 

C’est sans doute le choix éthique qui est le mien aujourd’hui. Ce n’est pas la culture 

managériale que je critique mais le risque d’une position caricaturale dans notre 

secteur. D’ailleurs, on peut se demander si le choix d’une direction de type 

managérial ne constitue pas un mécanisme d’évitement de la fonction de direction 

telle que je vais tenter de la cerner dans ce chapitre.  

                                                 
320 Ibid.  
321 Ibid. 
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3-2 Diriger : une fonction 

Pour préciser la notion de fonction, je me suis appuyée sur la définition qu’en 

proposent Françoise Hatchuel, Maîtresse de conférences habilitée à diriger des 

recherches en sciences de l’éducation à l’Université Paris Nanterre et Patrick 

Geffard322, Maître de conférences habilité à diriger des recherches en sciences de 

l’éducation à l’université Paris 8, dans un article à paraître début 2019 dans un 

Dictionnaire de sociologie clinique coordonné par Pascal Fugier et Agnès 

Vandevelde. À travers un historique de l’utilisation de la notion de fonction dans 

différents champs, notamment celui des sciences sociales cliniques qui l’a, 

indiquent-ils, relativement peu théorisée, ces auteurs se penchent sur différentes 

conceptualisations avancées par plusieurs psychanalystes : « les fonctions du Moi-

peau telles que les définit Didier Anzieu (1985) » ou la « fonction alpha » proposée 

par Wilfred R. Bion dans Aux sources de l’expérience (1962) » ou encore les 

« fonctions du moi » chez Anna Freud et rappellent que « la psychothérapie et la 

pédagogie institutionnelles [qui] se sont efforcées d’établir des distinctions entre ce 

qu’elles désignent sous les appellations de « statut », « rôle » et « fonction ». Ils 

précisent le fonctionnalisme développé par certaines théories anthropologiques puis 

les « fonctions de l’État » développées en sciences politiques ; puis font référence 

à ce qu’ils appellent « le tournant de la psychanalyse » qu’ils situent après la 

seconde guerre mondiale et qui donne, à leur sens, à la notion de fonction une 

dimension permettant « d’articuler le psychique avec le social ». Ils insistent en 

particulier sur les apports de François Tosquelles à travers la distinction 

fondamentale que cet auteur invite à faire entre établissement et institution et qui 

conduit à « dissocier le statut, le rôle et la fonction ». Cette distinction est soutenue 

à sa suite par Jean Oury (1998 : 100) dont F. Hatchuel et P. Geffard citent cet extrait 

qui me semble important : « pour que quelqu’un représente quelque chose de la 

fonction soignante, ça ne peut marcher que s’il est sensible lui-même à ce qui se 

passe, c’est-à-dire si lui-même intègre une fonction soignée ». C’est en 1953 que 

                                                 
322 Geffard, P. & Hatchuel, F. (à paraître, 2019). – Notices « fonction », in Vandevelde-Rougale A. 

& Fugier P. (coord.). – Dictionnaire de sociologie clinique. Toulouse : Érès. 
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Lacan introduit l’idée que « la fonction symbolique se présente comme un double 

mouvement dans le sujet : l’homme fait un objet de son action, mais pour rendre à 

celle-ci en temps voulu sa fonction fondatrice ». Les auteurs nous rappellent qu’en 

1985, pour Didier Anzieu, « toute fonction psychique se développe par appui sur 

une fonction corporelle dont elle transpose le fonctionnement sur le plan mental ». 

Puis les auteurs font référence à Pierre Delion (2007) qui définit ce qu’il désigne 

par « fonction Balint » comme « le résultat d’un travail fait sur la relation entre un 

soignant, un pédagogue, un travailleur social, et le “patient” dont il a la charge, dans 

un groupe qui se réunit régulièrement sans que celui qui le supervise ait à rencontrer 

directement le patient en question (Delion, 2007, 52) ». C’est dans le champ de la 

clinique d’orientation psychanalytique que F. Hatchuel et P. Geffard proposent 

enfin leur définition de la notion de fonction : celle-ci, selon ces deux auteurs, 

pourrait être « comprise comme un effet de traitement et de transformation de 

processus psychiques, produit par un dispositif auquel peuvent participer des sujets 

aux rôles et aux statuts divers et dont l’un d’eux peut être temporairement 

responsable ». Cette définition me paraît correspondre à ma manière de percevoir 

la notion de fonction quand j’utilise l’expression « fonction de direction » pour une 

Maison d’Enfants à Caractère Social dans sa dimension institutionnelle.  

Je me propose à présent d’identifier certaines des spécificités de cette fonction 

de direction d’une Maison d’Enfants à Caractère Social (MECS) à travers les textes 

de lois et circulaires qui jalonnent son évolution depuis la création du statut de 

directeur. Le secteur social français se répartit entre des institutions qui relèvent du 

secteur public et des institutions qui dépendent du secteur associatif à but non 

lucratif. Les deux secteurs possèdent des institutions similaires quant à l’accueil, 

aux modes de prises en charge et au public accueilli. En revanche, d’après mon 

expérience dans le secteur associatif, certaines institutions de ce secteur ont des 

spécificités liées à leur histoire singulière ; de plus, la gestion des différentes 

structures d’une même Association est fortement dépendante de l’orientation de son 

conseil d’administration. Ainsi, selon les associations323, les modalités 

                                                 
323 Un grand nombre d’associations sont implantées en île de France, comme par exemple : 

l’Association Vers la Vie et l’Éducation des Jeunes (AVVEJ), l’Association Jean Cotxet, 
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d’organisation de leurs différentes structures sont distinctes, même si celles-ci sont 

soumises, comme dans le secteur public, aux directives nationales.  

 Mon propos portera ici principalement sur la fonction de direction telle qu’elle 

est exercée dans le secteur associatif. Au-delà des statuts et du règlement intérieur 

qui constituent les documents fondateurs d’une Association, le projet associatif a 

pour vocation de traduire les valeurs qui sont celles de l’Association et suppose que 

tout professionnel, lié par un contrat de travail avec l’Association, adhère à ces 

valeurs. Ainsi, pour un directeur ou une directrice du secteur associatif, se 

reconnaître dans les valeurs et convictions portées par l’Association qui lui confie 

la mission de diriger l’un de ses établissements, c’est une condition nécessaire dans 

la mesure où c’est à lui ou elle que revient la tâche de construire une déclinaison du 

projet associatif général pour l’établissement particulier qu’il ou elle dirige.  

3-3 La fonction de direction à travers les textes officiels 

Je vais maintenant m’appuyer sur un certain nombre de textes officiels qui 

régissent le secteur social public au plan national et certains autres qui sont réservés 

au secteur associatif pour décrire au plus près l’évolution de la fonction de direction 

dans une Maison d’Enfants à Caractère social. 

3-3-1 Avant 1975 

Je constate qu’avant 1975, le statut de directeur n’est pas clairement établi ; on 

peut néanmoins identifier quelques prérogatives de la fonction à travers plusieurs 

textes régissant autant le fonctionnement des institutions du secteur social que ceux 

qui encadrent l’accompagnement des personnes accueillies.  

À travers la loi du 1er juillet 1901 et son décret du 16 août 1901 qui régit tous les 

contrats d’association quel que soit leur secteur d’activité, plus précisément son 

article 1er, « l’association est la convention par laquelle deux ou plusieurs personnes 

mettent en commun, d’une façon permanente, leurs connaissances ou leur activité 

                                                 
l’Association Olga Spitzer ou encore l’Association Espoir Centre Familiaux de Jeunes, et 

l’Association Henri Rollet.  
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dans un but autre que de partager des bénéfices »324. La déclaration de l’Association 

faite à la préfecture du département fera connaître « le titre et l’objet de 

l’Association, le siège de ses établissements et les noms, professions, domiciles et 

nationalités de ceux qui, à un titre quelconque, sont chargés de son administration 

ou de sa direction ». Je constate que, dans ce texte, il est fait allusion à la direction 

des établissements d’une Association sans qu’aucune exigence quant à la 

qualification de ceux ou celles qui les dirigent apparaisse ; il suffit de « faire 

connaître [leur] profession ». Il est à noter que si l’Association ne gère qu’un seul 

établissement, c’est généralement le président de l’Association qui est 

l’interlocuteur direct du directeur de cette structure. En revanche, lorsque 

l’Association administre davantage d’établissements et de salariés, elle se dote 

habituellement d’une Direction Générale dont les prérogatives consistent à 

structurer les orientations globales de l’Association. Ainsi président et directeur-

général sont tenus de coopérer étroitement.  

En ce qui concerne le secteur médico-social associatif, c’est la convention 

collective de 1951 prolongée par les accords UNAR-ANEJI325 de 1958 qui 

commencent à positionner les directeurs d’établissements comme des interlocuteurs 

indispensables au-delà des dirigeants de l’Association dont ces établissements 

dépendent. Ce mouvement qui s’initie montre que « la promotion de la fonction [de 

direction] a commencé », comme l’écrivent Jean-Marie Miramon, Denis Couet et 

Jean-Bernard Paturet dans leur livre Le métier de directeur : techniques et fictions 

(1992/2012). 

En ce qui concerne le secteur social associatif plus précisément, il faut arriver à 

la convention collective du 26 mars 1966326 (CCN 66) pour que soit précisé que le 

directeur d’un établissement doit, pour accéder à cette fonction, avoir suivi un 

parcours de travailleur social et avoir été chef de service auparavant : en règle 

                                                 
324 http://niort-associations.fr/loi_decret_1901.pdf. 
325 L’UNAR et l’ANEJI sont deux organismes qui ont disparu aujourd’hui. UNAR : Union 

Nationale des Associations de Réadaptation. ANEJI : Association Nationale des Éducateurs de 

Jeunes Inadaptés. 
326 Convention collective nationale de travail des établissements et services pour personnes 

inadaptées et handicapées du 15 mars 1966 : elle régit une grande partie des établissements et service 

du secteur associatif intervenant dans le cadre de la protection de l’enfance et de l’enfance inadaptée. 
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générale, c’est après cinq années d’expérience qu’un travailleur social peut 

prétendre à un poste de cadre. Selon J.-M. Miramon, D. Couet et J.-B. Paturet, dans 

l’ouvrage que j’ai cité précédemment, « ces promotions se traduisaient par des 

grilles indiciaires calquées sur celles de la fonction publique »327. Plus précisément 

encore, c’est en 1999 que l’avenant 265 de la convention de 1966 précise les 

dispositions applicables aux cadres et aux cadres de direction. L’article 14 de cet 

avenant définit la fonction du directeur d’établissement ou de service. Celui-ci 

stipule que « pour exercer cette responsabilité, [le directeur] dispose du pouvoir 

hiérarchique et de décision ». Ainsi, par délégation des instances dirigeantes de 

l’Association et, sous leur contrôle, le directeur « est chargé de la conception, de la 

mise en œuvre et du développement des actions éducatives, pédagogiques, 

techniques ou thérapeutiques pour lesquelles l'établissement ou service est créé et 

autorisé ». Au regard des délégations qui lui sont accordées, le directeur « dispose 

du pouvoir disciplinaire », c’est-à-dire que c’est à lui que revient la décision de 

prendre les sanctions disciplinaires concernant les salariés placés sous son autorité. 

Il m’a paru intéressant, en lien avec mon questionnement dans ce travail, 

d’extraire plus précisément l’article 3.1 qui examine la durée du temps de travail 

des cadres et qui indique que les directeurs d’établissements sont « non soumis à 

[un] horaire préalablement établi » ; il est ainsi précisé que « pour remplir la 

mission qui leur est confiée par délégation, les cadres de direction visés à l’article 

2.3 sont responsables de l’organisation générale de leur travail et de l’aménagement 

de leur temps ». Je remarque que la question des limites du cadre horaire du 

directeur ou de la directrice apparaît, à travers ce texte, difficile à déterminer. Cet 

alinéa ne manque pas cependant d’attirer la vigilance du lecteur à propos de ces 

dispositions en indiquant qu’elles « ne sauraient faire obstacle à l’application des 

dispositions conventionnelles en matière de repos hebdomadaire, de congés et de 

durée hebdomadaire de travail en vigueur dans l’entreprise ». Cette vigilance 

semble bien paradoxale à soutenir, alors que la disposition précédente note que, 

concernant les cadres de direction non soumis à horaires, « la notion de 

                                                 
327 Miramon J.-M, Couet D. & Paturet J.-B., (1992). Le métier de directeur : techniques et fictions. 

Rennes : Les Presses de l’EHESP (2012), p. 65.  
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responsabilité permanente, l’indépendance et la souplesse nécessaire à l’exercice 

de la fonction excluent donc toute fixation d’horaires ». C’est ainsi qu’il est très 

fréquent, d’après mon expérience personnelle au sein de l’Association dans laquelle 

je travaille, que les directeurs en fonction soient contraints d’abonder leur Compte 

Épargne Temps328 des nombreux jours de congés qu’ils ne parviennent pas à 

prendre.  

Je note aussi que l’article 13 met l’accent sur le fait que les cadres ont 

l’obligation de se former : « Eu égard aux responsabilités exercées, les cadres 

devront régulièrement actualiser leurs connaissances par des actions de formation, 

de perfectionnement et de recherche en accord avec l’employeur ». Pour ma part, 

je n’ai jamais pu obtenir la possibilité de faire reconnaître un temps de recherche 

lié à la réalisation de mon doctorat. Plus largement, et au-delà de ma propre 

situation, on peut se demander si ces deux dispositions, cadre horaire non délimité 

et devoir de formation, ne présentent pas une certaine contradiction entre elles.  

Pour terminer sur ce que j’ai relevé dans cette convention, je remarque l’étendue 

des responsabilités du directeur : elles vont de la « sécurité des personnes et des 

biens » jusqu’à l’élaboration du budget de l’établissement dans le cadre duquel il 

ordonne les dépenses. D’autant qu’il doit le plus souvent accepter des délégations 

supplémentaires qui relèvent de l’appréciation des instances dirigeantes de 

l’Association gestionnaire dont son établissement dépend.  

3-3-2 Après 1975 

C’est le 26 février 1975 que paraît la circulaire, appelée circulaire Chirac 

(Jacques Chirac était alors premier ministre) qui, à ma connaissance, constitue le 

texte qui définit les missions d’animation technique, d’administration et de gestion 

que les directeurs doivent remplir. De nombreux écrits y font référence bien 

qu’aucun ne procure d’éléments précis permettant de trouver le texte d’origine. 

Malgré de nombreuses recherches, cette circulaire est restée pour moi introuvable. 

                                                 
328 C’est d’ailleurs cette disposition qui m’a permis de prendre 6 mois de congé à partir de ce compte 

épargne temps pour réaliser une partie de ma recherche et en particulier engager le processus 

d’écriture.  
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Les trois auteurs de l’ouvrage précédemment cité évoquent ce texte dans leur 

cinquième édition de 2012, en précisant qu’il ne s’impose pas au secteur associatif 

mais qu’« il présente l’avantage de fournir une base de négociation aux cadres 

dirigeants et aux associations »329. Ces auteurs considèrent que cette circulaire 

définit « la fonction de direction comme celle d’un cadre technicien de l’action 

sociale, interlocuteur des associations-employeurs mais surtout des pouvoirs 

publics »330. 

Dans la même année, sort la loi n° 75-535 du 30 juin 1975 applicable dans le 

secteur public aussi bien qu’associatif qui précise le fonctionnement des institutions 

sociales et médico-sociales. Son article 22 indique, quant à lui, le lien des directeurs 

avec le conseil d’administration :  

« Sous réserve, en ce qui concerne les établissements 

publics nationaux, des pouvoirs donnés au président du conseil 

d'administration par les textes régissant ces établissements, le 

directeur est chargé de l'exécution des délibérations du conseil 

d'administration ; il exerce les fonctions d'ordonnateur des 

dépenses de l'établissement ; il représente l'établissement en justice 

et dans tous les actes de la vie civile ; il doit tenir le conseil 

d'administration régulièrement informé de la marche générale des 

services et de la gestion de l'établissement ; il peut recevoir 

délégation pour l'exercice de certaines attributions du conseil 

d'administration »331.  

Ainsi ce texte définit de façon tout à fait précise le périmètre de la fonction de 

direction dans la fonction publique. Il faut noter qu’il a permis aux associations de 

s’en inspirer très étroitement, chacune d’entre elles se permettant par le biais de son 

conseil d’administration de moduler ces dispositions.  

                                                 
329 Miramon J.-M, Couet D. & Paturet J.-B., (1992). Le métier de directeur : techniques et fictions. 

Rennes : Les Presses de l’EHESP (2012), p. 62.  
330 Ibid. 
331 https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=18283049A71E0F1692F3E4F

436C5D3ED.tpdila18v_3?idArticle=LEGIARTI000006681801&cidTexte=LEGITEXT000006068

512&dateTexte=20170711.  
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Au cours de cette période d’après 1975, c’est la loi n° 2002-2 du 2 janvier 2002 

qui, en rénovant l'action sociale et médico-sociale332, marque un tournant dans le 

secteur de l’action sociale tant public qu’associatif. Bien que la notion de droit des 

usagers existait dès le début des années 1980, il avait été repéré que ces derniers 

étaient encore perçus à cette époque comme des personnes fragiles par les services 

publics et pas suffisamment reconnus comme citoyens à part entière. Ainsi 

l’objectif de la loi de 2002 est de replacer « l’usager au cœur du dispositif » et de 

lui conférer « une pleine citoyenneté ». Cette loi instaure 7 outils qui devront être 

mis en place dans la plupart des ESMS (Établissements Sociaux et Médico-

Sociaux) incluant ainsi les MECS. C’est le directeur qui est garant de la mise en 

place de ces outils : le livret d’accueil, la charte des droits et des libertés de la 

personne accueillie, le contrat de séjour conclu entre l’usager et l’établissement, le 

conseil de vie sociale ou groupe d’expression ou tout dispositif de consultation des 

personnes accueillies et leur famille, le règlement de fonctionnement et enfin le 

projet d’établissement ou de service. Tous ces outils devront être construits dans le 

cadre d’une démarche participative.  

Afin de limiter tout risque de non-respect du droit des usagers ou de maltraitante 

des personnes accueillies, les contrôles des établissements par les services du 

département tendent à se renforcer ; la loi a également ordonné la mise en place 

dans tous les ESMS d’un dispositif d’évaluation et de démarche-qualité. Ce 

dispositif repose sur deux types d’évaluation : la première rend obligatoire 

l’évaluation de la qualité des prestations fournies selon les recommandations du 

Conseil national de l’évaluation sociale et médico-sociale et les résultats de cette 

auto-évaluation doivent être communiqués tous les 5 ans aux autorités compétentes. 

La deuxième évaluation est externe, elle doit être effectuée tous les 7 ans par des 

organismes extérieurs et indépendants. Les résultats de cette seconde démarche 

conditionnent l’autorisation de fonctionnement qui est renouvelée tous les 15 ans. 

Les organismes évaluateurs devront respecter un cahier des charges garantissant 

                                                 
332 https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000215460&categorie

Lien=id.  
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leur indépendance et le respect de principes méthodologiques de l’évaluation 

(procédures, étapes successives, interprétation et publication des résultats).  

Quant au directeur ou à la directrice, dès lors qu’il ou elle est le garant ou la 

garante de la mise en place de toutes ces procédures, il paraît cohérent que la loi de 

2002 ait également clarifié et encadré ses missions et ses responsabilités. Dans ce 

sens, l’article 73 de la loi de 2002, qui modifie l’article L 315-17 du Code de 

l’Action Sociale et des familles333, recense toute une succession d’obligations 

relevant de la responsabilité unique du directeur d’établissement. Ainsi ce texte 

rappelle que le directeur a une fonction de représentation en justice de 

l’établissement concernant tous les actes de la vie civile. Les décisions du Conseil 

d’Administration de l’organisme gestionnaire ainsi que les actions approuvées par 

celui-ci sont à mettre en œuvre par le directeur. Ce dernier est tenu d’informer le 

Conseil d’Administration (CA) de la gestion et de la conduite générale de 

l’établissement qui lui est confié. Par ailleurs, il est indiqué que le directeur doit 

veiller à la réalisation et l’évaluation du projet d’établissement, qu’il nomme le 

personnel « et exerce son autorité sur l'ensemble de celui-ci ». Enfin, ce texte fait 

référence aux conditions qui doivent être strictement définies par le Conseil 

d’Administration de l’organisme gestionnaire concernant les signatures et 

attributions qu’il décide de déléguer au directeur.  

Pour devenir directeur ou directrice à cette époque, il était nécessaire d’avoir le 

diplôme appelé Certificat d’Aptitude aux Fonctions de Directeur d’Établissement 

Social (CAFDES) institué par le décret n°89-601 du 28 août 1989. Celui-ci est alors 

reconnu comme un diplôme de niveau II. Il est abrogé par le Décret n° 2002-401 

du 25 mars 2002 pour devenir le Certificat d'Aptitude aux Fonctions de Directeur 

d'Établissement ou de Service d'Intervention Sociale. Pour autant, tous les 

professionnels du secteur social continuent d’utiliser l’acronyme antérieur, celui de 

CAFDES. Sans doute qu’en ajoutant la notion de service d’intervention sociale, le 

législateur préparait la création le 25 mars 2004, du Certificat d'Aptitude aux 

Fonctions d'Encadrement et de Responsable d'Unité d'Intervention Sociale 

                                                 
333 https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?cidTexte=LEGITEXT000006074069&id

Article=LEGIARTI000006797804&dateTexte=29990101&categorieLien=cid.  
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(CAFERUIS) avec une volonté d’instaurer un « petit CAFDES » pour les cadres et 

chefs de service. 

C’est en 2007, par le décret 2007-221 du 19 février 2007334, que le législateur se 

penche à nouveau sur les fonctions et la qualification des professionnels chargés de 

la direction d’établissements sociaux et médico-sociaux, que ce soit dans le secteur 

public ou associatif. En effet, avant 2007, comme je l’ai évoqué précédemment, 

c’est surtout à travers des lois réformant plus globalement le secteur social ou 

l’action sociale que la fonction de direction était abordée. Ce décret vient renforcer 

la mise en application de la loi 2002-2 quant aux qualifications du directeur qui 

doivent, de ce fait, répondre au niveau d’exigence de cette loi. Je tiens à souligner 

que, dans ce décret, le terme directeur n’apparaît jamais, pas plus d’ailleurs que 

l’expression « fonction de direction » ; il y est question de « professionnel chargé 

de la direction d’un ou plusieurs établissements ou services ». Le choix de ce 

vocable par le législateur pour désigner le directeur ne vient-il pas augurer d’une 

forme d’élargissement du profil des professionnels parmi lesquels sont choisis ceux 

ou celles qui peuvent dorénavant diriger un ESMS ? 

 Ce décret institue le Document Unique de Délégation (DUD) qui impose 

désormais aux institutions associatives de présenter des délégations écrites à leurs 

autorités de contrôle. Ainsi ce Document Unique de Délégation (DUD) précise la 

nature et l’étendue des délégations prescrites aux directeurs des établissements ; il 

doit obligatoirement être établi par l’Association gestionnaire qui le soumet à la 

signature des directeurs à qui elle confie la gestion d’un ou plusieurs de ses 

établissements. Il est instauré par le décret de 2007 dans ces termes : « Dans les 

établissements et services sociaux et médico-sociaux de droit privé, mentionnés au 

I de l'article L. 312-1, lorsque la personne physique ou morale gestionnaire confie 

à un professionnel la direction d'un ou plusieurs établissements ou services sociaux 

ou médico-sociaux, elle précise par écrit, dans un document unique, les 

compétences et les missions confiées par délégation à ce professionnel. » Ce 

                                                 
334 Décret n° 2007-221 du 19 février 2007 pris en application du II de l'article L. 312-1 du code de 

l'action sociale et des familles relatif aux modalités de délégation et au niveau de qualification des 

professionnels chargés de la direction d'un ou plusieurs établissements ou services sociaux ou 

médico-sociaux.  
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document vise à préciser non seulement les délégations « de pouvoir des personnes 

mais également la place des instances au sein de l’Association, du siège et des 

établissements […] » ; il précise « l’étendue de la délégation en termes de prise de 

décision, répartition des tâches, recrutement ou non des salariés, licenciement, 

capacité de présider le CE335, à recevoir les délégués des personnels, etc. »336. Le 

niveau de délégation demeure propre à chaque structure et peut en outre évoluer en 

fonction des choix politiques de l’Association ou du projet d’un établissement.  

Ce décret stipule que pour être directeur d’un établissement ou d’un service, un 

diplôme au moins de niveau II est exigé et il spécifie par ailleurs que si le 

professionnel chargé de la direction « dirige un ou plusieurs établissements ou 

services sociaux ou médico-sociaux répondant cumulativement, sur au moins trois 

exercices comptables clos consécutifs, au moins à deux des trois seuils fixés à 

l'article 44 du décret n° 2005-1677 du 28 décembre 2005 », il devra être titulaire 

d’un diplôme de niveau I. En définitive, ce décret constitue un cadre légal 

permettant aux candidats à la fonction de direction titulaires d’une certification de 

niveau I d’exiger d’être reconnus dans la grille salariale correspondante à leur 

niveau d’études. La précision de certification de niveau I laisse une grande 

souplesse pour embaucher dans les fonctions de direction d’établissements de 

gestion complexe, des professionnels titulaires par exemple d’un diplôme tel que le 

master. En effet, dans ce texte, l’appréciation des niveaux fait référence pour le 

niveau I à des diplômes universitaires tels que le doctorat, l’ancien DESS, le master 

2, un diplôme d’ingénieur ou un diplôme ayant grade de master ; quant au niveau 

II, il renvoie aux diplômes de maîtrise, master 1, licence et licence professionnelle. 

L’article 2 du décret précise, par ailleurs, le délai dont le professionnel, en poste de 

direction, dispose pour obtenir ces qualifications, s’il occupait déjà ses fonctions à 

la date d’entrée en vigueur de la loi n°2002-2 du 2 janvier 2002. C’est également 

durant la même année que le CAFDES, jusque-là diplôme reconnu de niveau II, est 

élevé au niveau I.  

                                                 
335 Le CE désigne le Comité d’Établissement, l’une des instances représentatives du personnel.  
336 Miramon J.-M, Couet D. & Paturet J.-B., (1992). Le métier de directeur : techniques et fictions. 

Rennes : Les Presses de l’EHESP (2012), p. 72. 
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Un nouveau tournant pour les professionnels assurant une fonction de direction 

ainsi que pour les candidats à cette fonction est apporté par le décret 2007-221 du 

19 février 2007. Ce texte démystifie d’une part la « voie royale » du CAFDES et 

limite d’autre part les nominations de directeurs qui n’auraient aucun diplôme. J’ai 

le sentiment que ce décret vient comme « démocratiser » la fonction de direction, 

tout en formalisant la voie pour y parvenir par le biais des diplômes. Les candidats 

à cette fonction n’auront plus forcément d’expérience professionnelle dans le 

secteur social, comme l’écrit Patrick Lefèvre dans son ouvrage Guide de la fonction 

directeur d’établissement dans les organisations sociales et médico-sociales 

(1999/2003) : « l’ouverture de formations de directeurs à des candidats ne 

possédant pas de légitimité professionnelle est une évolution très importante dans 

un secteur où la reconnaissance a été longtemps formulée à partir de la culture et de 

l’expérience acquise dans le secteur professionnel »337.  

Ce décret a pour autre conséquence que les candidats à cette fonction n’auront 

plus systématiquement besoin du diplôme du CAFDES. Ce texte législatif a aussi 

des conséquences sur le plan salarial. En effet, très vite, la circulaire de 2007 a 

constitué, pour ceux qui en ont eu connaissance, une référence pour se prémunir 

contre les disparités et différences de traitements qui persistaient entre les 

professionnels occupant des fonctions de direction. Il était fréquent que deux 

professionnels de même niveau, ayant le même nombre d’années dans la 

convention de 1966, perçoivent des salaires différents. Pour exemple, lorsque j’ai 

été embauchée en tant que directrice de la MECS dans laquelle j’exerce toujours, 

la direction générale de l’Association a refusé de me reconnaître un niveau de 

qualification équivalent au niveau I auquel je pouvais prétendre avec mon diplôme 

de master, prétextant que le poste que j’allais occuper ne requérait qu’un niveau II. 

J’ai appris, après plus d’un an de fonction, que le décret du 19 février 2007 imposait 

au contraire que, selon la dimension de cette MECS (nombre de structures, de 

salariés et montant du budget annuel), elle soit dirigée par un professionnel de 

niveau I. Je me souviens avoir vécu cette découverte comme une trahison de la part 

                                                 
337 Lefèvre, P. (1999). Guide de la fonction de directeur d’établissement dans les organisations 

sociales et médico-sociales. Paris : Dunod (2003), p. 129.  
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de mon directeur-général que je n’imaginais pas méconnaître le décret de 2007. Je 

dois avouer que ce fut sans doute la première fois que je me suis sentie humiliée en 

tant que professionnelle, et en particulier, en tant que professionnelle femme ; j’ai 

eu le sentiment que mon diplôme ne valait pas celui du directeur-adjoint qui m’avait 

précédé qui, lui, avait eu la reconnaissance de son master en tant que niveau I.  

Mon directeur-général, somme toute pas tout à fait à l’aise, a évité toute 

confrontation directe avec moi ; en effet, lors de l’unique échange verbal que nous 

avions eu, il avait eu une réponse très évasive à l’époque à propos d’un potentiel 

positionnement des services du département, notre principal financeur, qui aurait 

refusé que j’occupe un niveau I dans la grille des salaires. J’ai adressé un courrier 

très offensif à la Direction Générale de l’Association pour exiger que mon salaire 

soit revu en application du décret de 2007. 

 Ce fut très coûteux pour moi d’effectuer cette démarche, pour « réclamer » ce 

qui me revenait de droit, tant sur le plan de la reconnaissance de mon statut et de 

mon travail, que du point de vue de mon salaire. Je n’étais pas préparée à ce type 

de démarche. Je me souviens m’être dit que si, en tant que directrice, je n’étais pas 

capable d’être assez « agressive » dans le sens combatif du terme, pour revendiquer 

ce qui m’était « dû », comment pourrais-je l’être pour plaider et défendre les intérêts 

de l’établissement que je dirigeais ? J’ai compris, à travers cette épreuve, la position 

très inconfortable du directeur lorsqu’il s’agit de plaider ses propres intérêts 

salariaux. En définitive, j’ai obtenu la valorisation de mon diplôme mais je n’ai 

jamais pu obtenir le remboursement des quinze mois durant lesquels je n’avais pas 

été rémunérée à mon juste salaire, l’Association me renvoyant au refus de 

financement de ce rappel de salaire par le département qui, à son tour, 

m’encourageait à me retourner contre « la démarche abusive de mon employeur ». 

Le récit de ce que je vis encore comme un préjudice vient témoigner du fait que le 

décret 2007-221 du 19 février 2007 a apporté des éléments légaux dès lors 

objectivables pour décider du salaire des directeurs et directrices et rendre ces 

décisions opposables aux financeurs.  

C’est deux mois après la promulgation du décret de février 2007 que la 

publication du décret du 19 avril 2007 et de l'arrêté du 5 juin 2007 définit les 
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conditions de l’obtention du diplôme par la Validation des Acquis et de 

l’Expérience (VAE). Depuis le décret de 2007, la révision du contenu de la 

formation élève le diplôme du CAFDES à un niveau I, le CAFERUIS étant pour sa 

part un diplôme de niveau II. La formation est accessible sur concours d'admission 

pour les titulaires d'un diplôme de niveau II ou III (avec au moins un an 

d’expérience dans des fonctions de direction) ou par la voie de la VAE. Dans les 

deux cas, le CAFDES est délivré par l'EHESP, l’École des Hautes Études en Santé 

Publique, par délégation du ministère de la solidarité ; pour la voie normale, après 

une formation de deux années effectuée en dehors de l'école, dans vingt-six 

établissements répartis sur toute la France, généralement au sein des instituts 

régionaux du travail social (IRTS). Pour l’obtention par VAE, le livret propose un 

référentiel de compétences. Celui-ci se décompose en quatre domaines de 

compétences dont on peut retrouver les déclinaisons dans certaines publications, 

qui constituent des sortes de « guides » pour préparer à la fonction de direction. 

Tout d’abord, selon ce référentiel, un directeur doit être capable d’élaborer une 

« conduite stratégique d’un projet d’établissement et de service ». Il doit être assez 

compétent en « management et gestion des ressources humaines ». L’organisme qui 

le nomme doit pouvoir compter sur son degré d’expertise en matière de « gestion 

financière et logistique d’un établissement ou d’un service ». Enfin il doit 

démontrer sa capacité d’appréciation fine des différents dispositifs d’intervention 

de l’action sanitaire et sociale sur un territoire prescrit. Bien que le secteur public 

continue de privilégier le CAFDES en termes de formation pour ses directeurs, il 

n’en reste pas moins que ce diplôme n’est plus indispensable pour occuper une 

fonction de direction surtout dans le secteur associatif où de nombreux masters sont 

reconnus et appréciés comme des diplômes permettant d’accéder à cette fonction.  

En lien avec l’évolution des textes législatifs, des fiches métiers concernant cette 

fonction de direction dans les ESMS sont proposées par quelques sites (comme 

Kelformation.com338 ou Imaginetonfutur339 ou d’autres …) qui s’adressent aux 

                                                 
338 Ce site a pour vocation d’aider celles et ceux qui le souhaitent à trouver leur orientation 

professionnelle en leur proposant des formations.  
339 Imaginetonfutur.com est géré par Ici formation qui est une plateforme de mise en relation entre 

salariés et employeurs.  
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étudiants, en recherche d’orientation pour leurs choix professionnels. On y retrouve 

généralement les éléments rassemblés dans le référentiel métier340 diffusé par le 

Ministère des solidarités et de la santé, et qui a été publié sur ce site en 2014 puis 

mis à jour en 2017. Ce référentiel reflète point par point celui diffusé par le site de 

l’EHESP qui le relie directement au parcours CAFDES. J’ai choisi quelques extraits 

de la fiche métier mise en ligne par le site « Le Parisien Étudiant » qui précise un 

peu plus les activités qui sont celles d’un directeur par rapport à ce qui est indiqué 

dans le référentiel officiel, au-delà des missions inhérentes au métier qui y sont 

détaillées en référence aux obligations légales. Selon ce document, le directeur 

d’établissement doit être doté de certaines qualités : ce professionnel doit avant tout 

être « un très bon gestionnaire, avec des aptitudes managériales confirmées ». Le 

directeur est confronté à de « nombreux imprévus auxquels il doit faire face [et qui] 

ne doivent pas le déstabiliser outre mesure », il doit « faire preuve d'une certaine 

souplesse et savoir s'adapter à toutes les situations ». Il est en capacité « de prendre 

des décisions rapides et justes, qu'il s'agisse des finances ou encore du personnel ». 

Il doit se montrer « toujours à l'écoute et disponible, ses horaires de travail sont 

souvent amples et irréguliers (réunions, conférences, salons) ». « Vous l'aurez 

compris », conclut le rédacteur de cette fiche métier, « en plus d'être polyvalent, le 

responsable d'établissement est rigoureux, attentif et communicant dans l'âme ». Il 

est assez rare de voir évoquer des qualités d’« âme » dans une fiche métier, 

évocation que j’associe à la notion de vocation, voire même d’abnégation. Enfin, il 

est rappelé aux éventuels candidats à la fonction de direction qu’il sera très difficile 

d'accéder à ce « métier à grandes responsabilités », « sans une solide formation et 

des années d'expérience ». La publication de ces fiches témoignedepuis quelques 

temps du fait que ces postes de directeurs sont désormais accessibles à différents 

types de professionnels et non pas seulement à ceux qui auraient fait carrière dans 

certaines associations du travail social.  

                                                 
340 http://solidarites-sante.gouv.fr/metiers-et-concours/les-metiers-du-travail-social/les-fiches-

metiers-du-travail-social/article/directeur-d-etablissement-ou-de-service-d-intervention-sociale. 
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3-4 La fonction de direction vue par différents auteurs  

Dans le paragraphe qui suit, pour décrire différents aspects de la fonction de 

direction d’une MECS, au-delà des aspects règlementaires que je viens de présenter, 

je vais m’appuyer sur certains ouvrages portant plus largement sur la direction des 

établissements dans le secteur de l’action sociale. Parmi ces derniers, j’ai choisi 

ceux qui m’ont paru apporter des éléments significatifs sur la fonction de direction. 

Je veux souligner ici qu’en dehors du Guide Lefèvre cité précédemment, je n’ai pas 

retenu les ouvrages qui proposent en priorité les aspects purement techniques de la 

fonction. J’ai pris le parti de ne pas faire référence dans ce travail aux ouvrages qui 

traitent des aspects strictement managériaux en considérant qu’il pourrait s’agir 

d’un autre volet de la réflexion que je n’ai pas privilégié ici.  

Je constate que la fréquence de la parution de nouveaux titres dans ce domaine 

augmente depuis quelque temps ; il s’agit le plus souvent d’écrits d’experts 

techniques. Néanmoins, depuis une dizaine d’années, je peux repérer que les 

publications s’orientent plutôt vers des ouvrages collectifs de directeurs qui 

témoignent de leur pratique au quotidien, peut-être sous l’influence de la parution 

du livre coordonné par Jean-Pierre Lebrun en 2009 Y-a-il un directeur dans 

l’institution ? Pour ma part, j’ai plutôt privilégié dans le panorama que je vais 

présenter des ouvrages qui émanent d’auteurs dont la pratique et l’expérience dans 

la fonction de direction d’établissements leur ont permis de proposer leur vision du 

« métier » de direction. Pour ma part, au terme de ce travail de recherche je 

m’interroge encore pour savoir si « diriger une institution dans le secteur social 

serait un métier, une fonction, une profession » ou les trois à la fois. Je vais 

présenter ceux sur lesquels je me suis appuyée pour explorer les différents aspects 

de la fonction de direction. Tout d’abord l’ouvrage de Jean-Marie Miramon341, 

Denis Couet342 et Jean-Bernard Paturet343 Le métier de directeur ; techniques et 

fictions paru en 1992 dans sa première édition et dont j’ai déjà cité la 5ème édition 

                                                 
341 J.-M., Miramon a été directeur d’association gestionnaire d’ESMS et actuellement il est 

consultant. 
342 D. Couet était directeur des Éditions ENSP/Presses de l’EHESP de 1992 à 2012. 
343 J.-B. Paturet est professeur des universités en philosophie à l’université Paul-Valéry 

Montpellier 3.  
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de 2012. C’est l’ouvrage le plus ancien qui m’a permis de reconstruire la genèse 

historique de cette fonction. Il allie des aspects techniques avec des aspects plus 

cliniques. Puis l’ouvrage qui s’intitule Le travail de directeur en ESMS de Bertrand 

Dubreuil344, paru en 2004 et réédité en 2013. Cet auteur est docteur en sociologie 

et il a été directeur de circonscription d’action sociale ; il a créé et dirigé 

l’organisme de formation Singuliers/pluriel345. Son ouvrage apporte un certain 

nombre d’éléments théoriques alors même qu’il ne s’agit pas d’une recherche. 

L’Association nationale des cadres du social, connue sous l’acronyme l’Andesi, a 

confié à Hélène Cornière et Daniel Guaquere la coordination d’un ouvrage collectif 

publié en 2005 qui s’intitule Être directeur en Action Sociale aujourd’hui : quels 

enjeux ? L’ANDESI gère un centre de formation permanente et supérieur qui 

propose un éventail de formations, dont certaines, qualifiantes ; ce centre est 

reconnu dans le secteur pour son expertise quant aux formations spécifiquement 

conçus pour les cadres et les directeurs. Les auteurs qui ont contribué à cet ouvrage, 

comme l’indique la quatrième de couverture, y « livrent leurs expériences et 

réflexions pour encourager [les cadres et responsables d’établissements] à 

s’engager résolument vers le changement ». 

Plus récemment, la plupart de ces auteurs continuent à contribuer à des revues 

telles que la revue Empan ou VST à propos de la fonction de direction. Tous ces 

ouvrages émanent d’auteurs qui, pour beaucoup d’entre eux, sont devenus 

consultants ou intervenants auprès d’équipes de direction.  

Vient ensuite en 2009 l’ouvrage coordonné par Jean-Pierre Lebrun Y-a-t-il un 

directeur dans l’institution ?346, dont est issu le chapitre signé par Rosa Leseurre 

que j’aborde dans le prologue de ce travail. Cet ouvrage est constitué de plusieurs 

textes écrits par des directrices et directrices en poste dans la même Association et 

qui ont participé à un travail d’élaboration autour de leur pratique, supervisé par 

Jean-Pierre Lebrun pendant cinq ans à raison d’une séance de travail par mois. 

Didier Bertrand, dans le premier chapitre intitulé « Penser plus pour dépenser 

                                                 
344 Dubreuil, B. (2004). Le travail de directeur en ESMS. Paris : Dunod (2013). 
345 Cet organisme parisien est connu aujourd’hui sous le nom de Pluriel Formation. 
346 Lebrun, J.-P. (dir.) (2009). Y-a-t-il un directeur dans l’institution ? Rennes : Presses de l’EHESP. 
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moins »347, décrit la manière dont il a vécu ce travail de supervision ; il conclut sur 

une citation un peu longue de Jacky Beillerot que j’ai choisi de rapporter dans sa 

totalité parce qu’elle me semble restituer l’esprit du travail qui a été mené dans cette 

supervision : « Considérer que l’humain se déploie en trois termes : l’individu, le 

collectif, le social, ou que l’activité requiert des dimensions imaginaires, 

symboliques, techniques, est plus propice à éviter l’instrumentalisation de l’activité 

professionnelle et à la rendre moins dépendante des idéologies stéréotypées »348. En 

effet, ce directeur, D. Bertrand, énonce que pour lui « ces séances de travail se sont 

inscrites dans cette triple dimension décrite par Jacky Beillerot ».  

Je me référerai également au numéro 107 de la revue VST paru en 2010, intitulé 

« Diriger » et qui donne la parole à de nombreux professionnels occupant des 

fonctions de direction.  

Parmi les ouvrages que j’ai examinés, j’ai identifié un seul travail de recherche 

à proprement parler autour de la fonction de direction, publié en 2011 : Diriger : un 

travail. C’est la Maison de la Recherche sur les Pratiques Professionnelles (Mrpp) 

du Conservatoire National des Arts et Métiers (Cnam) qui a entrepris, à la demande 

du Réseau des écoles de service public (Resp), un programme de recherches afin 

d’observer et de comprendre le travail réel des dirigeants. L’objet de la recherche 

est précisément centré sur l’activité du « dirigeant » et non sur la personne du 

dirigeant. Comme le mentionnent les auteurs, « cette recherche a réuni plusieurs 

“disciplines” : sciences de l’éducation, sciences de la gestion, sociologie de 

l’activité, psychologie ergonomique, linguistique pragmatique… qui ont en 

commun d’avoir pour objet et pour cadre des champs de pratiques 

professionnelles »349. Il est rappelé en quatrième de couverture de l’ouvrage qui 

relate ces recherches et qui est paru en 2011 que, bien qu’établis à partir « d’études 

                                                 
347 Bertrand, D. (2009). Penser plus pour dépenser moins. Dans Lebrun, J,-P. (dir.) Y-a-il un 

directeur dans l’institution ? (p. 13-23). Rennes : Presses de l’EHESP, p. 22. 
348 Beillerot, J. (2001). Analyser des pratiques et analyse institutionnelle. Dans Blanchard-Laville, 

C. & Fablet D (dir.) Sources théoriques et techniques de l’analyse des pratiques professionnelles 

(p.171-177). Paris : l’Harmattan, p. 175.  
349 Barbier, J.-M. Chauvigné, C. & Vitali, M.-L, (coord.) (2011). Diriger : un travail. Paris : 

L’Harmattan, p. 8. 
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réalisées dans la fonction publique, les résultats de ce programme sont aisément 

transférables à d’autres sphères d’activités »350.  

En 2016, les Presses de l’EHESP ont publié La fabrique du changement au 

quotidien. Paroles de directeurs, ouvrage élaboré sous la direction d’Hervé Heinry 

qui se situe en tant que chercheur dans le cadre d’un programme associant 3 

groupements publics, le FIPHFP351, l’EHESP352 et le GEPSo353. Les écrits qui 

composent l’ouvrage sont issus du travail d’un « groupe de co-développement des 

compétences managériales » qui a réuni onze directeurs et directrices 

d’établissements publics pendant quatre années et qui a été animé par Philippe 

Geffroy, qui se dit « coach et superviseur ». C’est d’ailleurs cet animateur qui 

explicite, dans l’Avant-propos de l’ouvrage, l’approche dite du co-développement 

professionnel qui, selon lui, a été introduite en France en 2004. Les intervenants qui 

pratiquent cette méthode de travail ont souvent été formés par son créateur, Adrien 

Payette354 qui a co-écrit Le groupe de co-développement professionnel355 avec 

Claude Champagne356. Selon Philippe Geffroy, le co-développement consiste à 

s’appuyer sur la connaissance des participants qui s’avèrent autant formateurs 

qu’apprenants ; ce qui est supposé avoir pour conséquence de « favoriser la capacité 

de chacun à questionner sa propre pratique, à comprendre, conceptualiser, et 

expliciter ses difficultés, points de blocages et stratégies de réussite » et ce qui 

permet une mise en œuvre concrète d’« actions et [de] comportements “correctifs” 

adéquats »357. Le postulat de A. Payette et C. Champagne est que « l’action précède 

le savoir »358 et qu’ainsi « chaque apprenant est responsable de son 

apprentissage » ; celui-ci n’est plus « consommateur d’un “savoir sur” » mais 

                                                 
350 Ibid., quatrième de couverture. 
351 Le FIPHFP est le Fond pour l’Insertion des Personnes Handicapées dans la Fondation Publique.  
352 L’EHESP est l’École des Hautes Études en Santé Publique. 
353 Le GEPSo est le Groupe National des Établissements Publics Sociaux et Médico-sociaux. 
354 Adrien Payette est docteur en sciences humaines ; il a ensuite obtenu un M.B.A. à l'École des 

hautes études commerciales de Montréal puis il a été professeur en management à l'École nationale 

d'administration publique de Montréal pendant 23 ans. 
355 Payette, A. & Champagne, C. (1997). Le groupe de développement professionnel. Québec : 

Presses de l’université de Québec. 
356 Claude Champagne est consultant en co-développement professionnel. 
357 Heinry, H. (dir.) (2016). La fabrique du changement au quotidien. Paroles de directeurs. 

Rennes : Presses de l’EHESP, p. 6. 
358 Ibid.  
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« producteur d’un “savoir pour” créé dans “l’ici et maintenant” grâce à la réflexion 

collective avec ses pairs », comme ils l’écrivent359. Une consigne d’écriture était 

conjointe à l’engagement des participants dans le groupe de co-développement qui 

a rédigé cet ouvrage. L’animateur du groupe explique d’ailleurs à ce propos que 

« cet engagement à écrire a été un excellent support des apprentissages, 

“ obligeant ” chacun à sortir de la griserie de l’action pour se poser » et, d’après lui, 

pour permettre à chaque participant de « mettre à plat une pensée, la déplier et par 

la suite engager des actes managériaux »360. La lecture des textes qui composent ce 

livre donne l’impression que ces auteurs sont restés à mi-chemin entre l’adoption 

d’un management ancré dans la mode actuelle et une position de dirigeant un peu à 

l’ancienne. C’est ce que je remarque à travers leur emploi d’un vocabulaire très 

empreint de la culture managériale à certains moments et à d’autres moments, d’une 

culture encore enracinée dans des valeurs plus traditionnelles.  

Enfin, est paru en 2018 l’ouvrage intitulé Directeur dans le social : Témoignages 

à plusieurs voix de directeurs d’ESMS ; c’est un livre dirigé par Bernard Lemaignan 

qui est directeur de l’ARAFDES (Association en Rhône-Alpes pour la Formation 

des Directeurs d’Établissements Sociaux), un institut de formation qui centre son 

activité sur le développement professionnel des cadres dirigeants du secteur social 

et médico-social. Les auteurs, Brigitte Abgrall, Nathalie Chapuis, Myriam Lucas-

Veyrunes, Olivier Trevelot, Blandine Grataloup, sont directeurs et directrices 

d’établissements sociaux et médico-sociaux et ont partagé « un parcours de 

plusieurs années de travail ensemble »361. B. Lemaignan ne donne pas plus de 

précisions à propos du dispositif de travail qui a été utilisé pour écrire ce livre, il 

précise seulement que chacun a pu s’exprimer « sans fard, avec la franchise 

qu’autorise une confiance réciproque ». Il ajoute que « les faiblesses de chacun, tout 

comme ses forces, apparaissent au grand jour au fil de ces lignes »362. Cet ouvrage 

se singularise par l’authenticité des témoignages qui parviennent, à mon sens, par 

                                                 
359 Ibid.  
360 Ibid., p. 11.  
361 Lemaignan, B. (dir.) (2018). Directeur dans le social. Témoignages à plusieurs voix de directeurs 

d’ESMS. Lyon : Chronique sociale, p. 6. 
362 Ibid., p. 9.  
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le format d’écriture, à projeter immédiatement le lecteur dans le récit de l’auteur. 

La plupart des situations de la vie de la directrice ou du directeur d’ESMS y sont 

rapportées avec justesse, à mon sens. Avant d’entrer dans le détail de la présentation 

du contenu de ces ouvrages à propos de la fonction de direction, je ne peux pas ne 

pas signaler l’existence du Guide Lefèvre. 

3-4-1  Le Guide Lefèvre 

Aussi loin que je me souvienne, j’ai l’impression d’avoir toujours vu dans le 

bureau des directeurs d’établissements sociaux que j’ai connus « LE » guide de la 

fonction de direction Lefèvre. Lorsque j’étais éducatrice, je me représentais mon 

directeur parcourant ce guide avant de prendre ses décisions, ce qui parfois pouvait 

se traduire, chez moi, par une forme de discrédit muet que j’octroyais à sa décision. 

En effet, lorsque j’ai occupé mes premières fonctions de direction, mes collègues 

déjà en poste et bien plus expérimentés que moi, m’avaient conseillé de me procurer 

le « Lefèvre », en m’indiquant tout de même qu’il ne me servirait pas à grand-chose 

dans ma pratique au quotidien mais en me précisant : « ça te rassurera toujours de 

l’avoir ». En effet, lorsque Patrick Lefèvre publie son ouvrage Guide de la fonction. 

Directeur d’établissement dans les organisations sociales et médico-sociales en 

1999 (dont la quatrième et plus récente édition est parue en 2016), il est alors 

fondateur et directeur du cabinet Techné-conseil, organisme spécialisé dans l’action 

sanitaire et sociale. Il est reconnu encore aujourd’hui dans le secteur social comme 

l’un des experts du « management social » des Ressources Humaines. Bien que très 

complet dans l’éventail que propose ce guide de divers aspects de la fonction, je 

trouve que l’approche de Patrick Lefèvre demeure malgré tout assez centrée sur les 

modalités techniques de la fonction de direction. 

Je me suis demandé pourquoi j’avais fait le choix dans ce travail de l’expression 

« fonction de direction ». Avec cette interrogation, j’ai revisité les différents 

ouvrages sur lesquels je me suis appuyée qui tentent de définir le travail d’un 

directeur ou d’une directrice. Je n’ai pas observé une période précise durant laquelle 

le terme « directeur » aurait pris le pas sur l’expression « fonction de direction ». 

Pour autant, j’ai remarqué qu’il est surtout question du Directeur et assez rarement 
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de la Directrice pour un établissement social. Par exemple dans le livre coordonné 

par J.-P. Lebrun et le groupe des onze directeurs-auteurs de l’AVVEJ, je constate 

que seule une directrice, Marie-Laure Manuel utilise l’expression « fonction de 

direction » dans le titre de son chapitre : « De l’individu au collectif : la fonction de 

direction, un pont entre deux rives »363. L’autre directrice parmi les dix auteurs, 

Rosa Leseurre, énonce dans son titre que « le directeur est une directrice » et utilise 

une fois ou deux l’expression « fonction de direction » dans son texte. Les huit 

autres directeurs hommes parlent surtout du Directeur. Le guide Lefèvre (1999) se 

situe, quant à lui, dans une forme d’entre-deux utilisant à la fois dans son titre la 

notion de « fonction » et le terme « directeur » : « Guide de la fonction. Directeur 

d’établissements dans les organisations sociales et médico-sociales ». En 1991, le 

numéro 5 de la revue Empan présente un dossier consacré aux « fonctions de 

direction » assorti d’une bibliographie conséquente. Cette bibliographie a été 

construite par thèmes dont celui de « fonction de direction », dans lequel 

apparaissent de nombreux ouvrages dont le titre utilise l’expression « fonction de 

direction ». La manière dont cette bibliographie est établie laisse sous-entendre une 

interrogation autour de la fonction de direction ainsi qu’un sentiment d’absence de 

reconnaissance chez ceux qui occupent cette fonction ; comme en témoigne par 

exemple l’intitulé d’un article signé par Claude Donadellon alors directeur 

d’établissement ; « Directeur d’établissement… homme d’orchestre : une fonction 

entre terre et ciel, droite et gauche, avant et arrière »364, ou encore « Pour une 

déontologie de la fonction de direction d’établissement à but non lucratif »365. J’ai 

surtout remarqué, dans ce numéro assez ancien de la revue Empan, l’article de 

Jacques Desigaux366 intitulé « L’évolution des fonctions de direction » qui m’a 

                                                 
363 Manuel, M.-L. (2009). De l’individu au collectif : la fonction de direction, un pont entre deux 

rives. Dans Lebrun, J.-P. Y-a-t-il un directeur dans l’institution ? (p. 49-55). Rennes : Les Presses 

de l’EHESP. 
364 Donadellon, C. (1989). Directeur d’établissement…homme d’orchestre : une fonction entre terre 

et ciel, droite et gauche, avant et arrière. Lien social, 15, p. 9.  
365 Debord, C. (1980). Pour une déontologie de la fonction de direction d’établissement à but non 

lucratif. Bulletin de liaison C. R. J. I. A., 46, 15-17.  
366 En 1991, au moment où il signe cet article, Jacques Desigaux est directeur de l’Association 

Rhône-Alpes pour la formation des directeurs d’établissements sociaux, l’ARAFDES dont il fut le 

directeur fondateur de 1987 à 1997.  
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renvoyée à l’ouvrage d’Amédée Thevenet Créer, gérer contrôler un équipement 

social ou médico-social367. Or j’ai souvent utilisé cet ouvrage dans le cadre 

professionnel car il développe très clairement certains aspects concernant la gestion 

d’un établissement social. C’est au cours du cheminement de recherche pour la 

thèse que j’ai découvert que cet auteur dédie tout un chapitre à « la fonction de 

direction de l’équipement social ou médico-social ». Dans ce texte, je remarque un 

sous-titre : « la constitution d’un corps professionnel ». A. Thevenet affirme que le 

diplôme du CAFDES est « l’instrument essentiel de la formation des directeurs 

d’établissements sociaux »368 et qu’il participe « à la constitution d’un corps 

professionnel compétent pour assurer des fonctions de direction »369. Ces 

observations me font comprendre que c’est sans doute à partir de l’instauration de 

ce diplôme que les directeurs ont commencé à se sentir reconnus comme « des 

cadres qualifiés pour occuper des fonctions de direction » et se revendiquer d’» un 

corps diplômé ». En 1991, à l’époque de la publication de cet article, le CAFDES 

commence à avoir un « rôle de label » : plus ou moins recherché, « plus ou moins 

apprécié, plus ou moins connu, imposant peu à peu son image de marque »370. Il est 

probable qu’avec l’évolution des diplômes admis pour exercer cette fonction 

aujourd’hui, comme je l’ai montré précédemment, le sentiment d’appartenance à 

un corps professionnel est plus faible qu’auparavant. Pour ma part, je n’avais pas 

perçu jusqu’ici cette notion de « corps professionnel » tel qu’A. Thevenet l’aborde 

pour les directeurs. J’estime que l’expression de fonction de direction reflète bien 

l’étendue des missions et des délégations du directeur ou de la directrice. De plus, 

ce signifiant laisse davantage de latitude pour que ce soit aussi bien des femmes que 

des hommes qui occupent cette fonction.  

C’est à travers une exploration thématique que je souhaite maintenant mettre en 

perspective les points de vue des auteurs que je viens de présenter. J’ai fait le choix 
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368 Ibid., p. 298.  
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de ces thèmes en fonction de leur récurrence dans les différents ouvrages auxquels 

je me suis référée.  

3-4-2 « Que signifie diriger » ? 

Diriger étant l’activité principale du directeur, les auteurs sont nombreux à céder 

à la tentation, lorsqu’ils abordent cette question, de définir, parfois en quelques 

mots, en quoi consiste cette activité. Selon Pierre Gauthier371, dans Être directeur 

en Action Sociale aujourd’hui : quels enjeux ?, diriger, « c’est d’abord être 

disponible, savoir écouter et décider, fédérer, mais aussi anticiper et négocier, 

communiquer, représenter en tous lieux de son institution »372. Cette activité 

requiert également, selon cet auteur, une capacité chez le directeur de « savoir enfin 

dire non, pas par goût d’autorité à affirmer mais lorsque c’est nécessaire, en interne 

comme à l’extérieur, et savoir expliquer pourquoi »373. P. Gauthier poursuit son 

exposé en indiquant que diriger c’est aussi « savoir évaluer, pas par effet de mode, 

mais pour pouvoir se remettre en cause avant que les autres ne s’en chargent »374, 

et comme pour confirmer la nécessité d’une certaine technicité chez le directeur, il 

ajoute que diriger « c’est savoir initier des démarches qualité, porter un processus 

d’accréditation, hors desquels l’institution tombe dans l’archaïsme »375. Pour 

Jacques Ladsous376 dans le chapitre 4 de ce même ouvrage, diriger « c’est choisir » 

parce que, selon lui, « on ne peut être pour d’autres le garant du sens d’une action, 

si notre conscience ne joue pas lorsque des actes de pouvoir se manifestent »377. 

Pour J.-M. Miramon, D. Couet et J.-B. Paturet, le fait de diriger « ce n’est pas 

                                                 
371 Pierre Gauthier est ancien directeur de l’Action Sociale et directeur de l’Agence d’hospitalisation 

Midi-Pyrénées.  
372 Gauthier, P. (2005). Diriger un équipement social et médico-social aujourd’hui : les pratiques à 

l’épreuve de la réglementation. Dans Cornière H. & Guaquère D. (2005). Être directeur en Action 

Sociale aujourd’hui : quels enjeux ? (p. 11-14) Issy-les-Moulineaux : ESF, p. 11.  
373 Ibid.  
374 Ibid.  
375 Ibid., p. 12.  
376 Jacques Ladsous est vice-président des CEMEA (Centre d’Entraînement aux méthodes 

d’éducation active) et secrétaire général du CEDIAS (Centre d'études, de documentation, 

d'information et d’action sociale). 
377 Ladsous, J. (2005). La loi, les droits et la conscience. Dans Cornière H. & Guaquère D. (2005). 

Être directeur en Action Sociale aujourd’hui : quels enjeux ? (p. 41-47) Issy-les-Moulineaux : ESF, 

p. 41.  
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seulement encadrer. C’est aussi montrer la direction, aiguiller, orienter. Ce qui 

suppose de toujours garder un œil sur la ligne d’horizon »378. Bertrand Dubreuil 

vient, quant à lui, dès 2004, souligner les « affects personnels » et les « enjeux 

attachés » au rôle du directeur. Être directeur, explique-t-il, « c’est endosser les 

caractéristiques d’un personnage social porteur de significations symboliques 

fortes, qui fait l’objet d’attentes et de représentations particulièrement chargées 

d’enjeux »379. En effet, poursuit B. Dubreuil, « quoiqu’il en veuille, le directeur se 

trouve engagé dans des échanges relationnels qui le sollicitent de façon entremêlée 

comme personne et personnage ». Cet auteur laisse entendre qu’il est probable que 

le directeur n’en ait pas toujours conscience : « Et quoi qu’il en pense, il [le 

directeur] y déploie lui-même des affects personnels et des enjeux attachés à son 

rôle »380. Il est d’ailleurs à noter que cet auteur emploie peu le terme de diriger 

comme s’il se le représentait comme réducteur. B. Dubreuil parle d’« être 

directeur », « de conduire un groupe d’hommes ». Pour cet auteur, « Être 

directeur » c’est « déléguer », ce qui consisterait non pas à être « présent en toutes 

circonstances ni à prendre toutes les décisions »381 (mais au contraire) associer « le 

personnel à la décision »382. C’est ainsi : « choisir. Associer. Écouter. Trancher. 

Manager. Organiser. Décider. Assumer. Gérer. Anticiper. Entraîner. Rendre 

compte. Être seul. Être l’objet de critiques. Être “attendu au tournant”. Être 

interpellé… »383. C’est avec cette succession de verbes que Jean-François 

Gometz384 et François Chobeaux385 introduisent en 2010 le dossier de la revue VST 

consacré à cette activité. À ce propos, toujours pour introduire les contributions qui 

constituent le numéro 107 de la revue qui s’intitule Diriger, les auteurs précisent, 

                                                 
378 Miramon J.-M & Couet D. & Paturet J.-B., (1992). Le métier de directeur : techniques et fictions. 
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379 Dubreuil, B. (2004). Le travail de directeur en ESMS. Paris : Dunod (2013), p. 24.  
380 Ibid., p. 25.  
381 Ibid., p, 139.  
382 Ibid.  
383 Gomez, J.-F. & Chobeaux, F. (2010). Introduction. Revue VST. 107, 7-9. 
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comme pour souligner une forme de « parole de terrain », que « tous [les auteurs] 

qui écrivent ici dirigent ou ont dirigé »386 ; comme si cette affirmation venait 

légitimer leur discours : ce sont des « directeurs de terrain », ce qui revient à dire 

qu’ils savent de quoi ils parlent. « Ici (ajoutent les éditeurs de ce dossier), pas de 

place scientifique, ou de conseils à ceux qui font, mais un choix clairement assumé 

“ comment je fais”, en donnant la parole à ceux qui se questionnent »387. Je trouve 

que le ton presque revendicatif dans lequel est affirmé le positionnement des auteurs 

du dossier témoigne de l’orientation de plus en plus subjective que prennent les 

témoignages et contributions que publient de nombreux collectifs de directeurs, 

comme je l’ai indiqué plus haut. 

Un peu en contraste avec ces travaux, l’équipe de chercheurs du CNAM, à 

travers leur travail de recherche rendu public en 2011, observe qu’une des voies 

privilégiées pour diriger serait de communiquer et que, pour l’essentiel, « le 

faire des dirigeants est un dire »388. Que leur porte soit ouverte ou non à leurs 

collaborateurs, selon les résultats de cette équipe de recherche, « les dirigeants 

passent l’essentiel de leur temps en communications verbales, en discussions de 

face à face, en réunions sous différentes configurations, en coups de téléphone, en 

échange de mails, en écriture ou signature de notes…etc. Le dirigeant est un 

énonciateur »389. Ce qui est un peu inédit, c’est que ces chercheurs ont observé et 

interrogé des dirigeants précisément à partir de leur activité quotidienne, détaillant 

chaque action, opposant souvent ce qui était inscrit dans l’agenda du directeur à ce 

qu’il faisait en réalité, ce qui leur permet de réaffirmer que « beaucoup de ces dires 

portent sur le faire, mais [que] l’essentiel du faire du dirigeant est un dire »390. Face 

à la récurrence des références faites aux « nouvelles rationalités budgétaires » par 

les dirigeants qu’ils ont interviewés, les chercheurs perçoivent qu’il s’agit pour ces 

professionnels de « croire et de faire croire … Il [le dirigeant] doit en effet pour 

lutter contre les routines bureaucratiques, pour faire adhérer à une nouvelle 
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390 Ibid. 



201 

 

rationalité budgétaire… [Il doit] nourrir son discours des croyances et des mythes 

de l’innovation managériale »391. L’un de ces dirigeants exprime ce qu’il ressent en 

ces termes : « … On est transformé en représentant de commerce, pour ne pas dire 

bonimenteurs… On n’a rien à vendre…si ce n’est des promesses… ! ». J’avoue 

que, de ma place de directrice, la lecture de ce témoignage a eu de fortes résonances 

pour moi avec la situation que nombre de directeurs de MECS, confrontés à de 

nombreuses révisions budgétaires et exigences de la part des départements, vivent 

aujourd’hui. Pour autant, en tant que chercheure, l’analyse qu’en proposent les 

chercheurs ayant procédé à ce travail, me permet de poser un regard plus distancié. 

Ces chercheurs soulignent très justement que l’activité des dirigeants recouvre 

« une dimension essentiellement discursive dont l’enjeu n’est pas l’efficacité de 

l’action » mais bien plus « la structuration de mythes et de croyances destinés à 

construire au sein de l’organisation une communauté d’appartenance soudée 

permettant l’illusion d’une action vécue comme cohérente ». Ils poursuivent leur 

argument en notant que « d’une certaine manière ces dirigeants doivent faire croire 

l’ensemble de leurs collaborateurs aux mythes de leur efficacité managériale, et 

pour cela y croire eux-mêmes »392. Si l’on s’arrête à ce stade du développement de 

l’analyse des auteurs, on pourrait s’identifier aux propos un peu dépressifs du 

dirigeant qui indique ne rien avoir « à vendre » ; cependant la conceptualisation que 

les chercheurs proposent, à savoir que « l’instauration de ces croyances suppose 

une capacité à qualifier la réalité pour créer ce que l’on pourrait appeler des leurres 

partagés »393 invite à dépasser ce niveau d’identification. Ces auteurs proposent 

d’apparenter ces « leurres » à la notion « d’abri contre le réel » proposée par le 

philosophe, Jean-Pierre Clero (2007) et ce sont ces « abris contre le réel » qui, selon 

eux, viendraient « installer l’autorité du dirigeant »394. C’est dans son ouvrage 

Qu’est-ce-que l’autorité395 que J.-P. Clero soutient l’idée selon laquelle l’« autorité 

fabrique un abri contre la violence du réel ». Ici, les chercheurs du Cnam mettent 

                                                 
391 Ibid., p. 198.  
392 Ibid. 
393 Ibid., p. 199.  
394 Ibid.  
395 Clero, J.-P. (2007). Qu’est-ce-que l’autorité ? Paris : Librairie philosophique Vrin.  



202 

 

en lumière une dimension fondamentale de la fonction de direction souvent 

masquée par les aspects très concrets qui apparaissent de prime abord. Les éléments 

dégagés par cette recherche révèlent également que la manière d’un dirigeant est 

orientée par la nature de la structure qu’il dirige, en ce sens où « diriger une TPE 

de dix salariés, un établissement public de santé, une entreprise de trois mille deux 

cents employés… sont autant de cas de figure fort différents qui ne sont pas sans 

exercer des influences non négligeables sur le mode de fonctionnement du 

dirigeant »396. 

Jean-Pierre Rault, directeur qui a signé, dans La fabrique du changement au 

quotidien ; paroles de directeurs, le chapitre « Décider…c’est un métier »397, 

considère que le directeur doit constamment être en mouvement. D’après lui, 

« décider, c’est davantage mettre en action, en mouvement ». Ce directeur se 

projette dans sa fonction de direction comme « un créateur de mouvement, celui qui 

met en marche…l’agir collectif »398. Pour Rachel Bihan auteur du chapitre « Le 

directeur, vecteur d’optimisme et de possible »399, le directeur doit « insuffler un 

climat d’optimisme » face au pessimisme institutionnel qui est générateur 

d’immobilisme. Dans le chapitre « Manager avec bonheur »400, Alphonse Rattenni 

estime pour sa part, que « l’exercice de la direction est aussi fortement conditionné 

par l’aptitude à dépasser les obstacles » sans perdre de vue « la voie tracée en 

conservant constamment la vision de l’objectif »401. J’ai observé que, malgré la 

diversité des conceptions de la fonction de direction proposée par les directeurs 

contributeurs de l’ouvrage dirigé par H. Heinry, elles ont toutes en commun l’idée 

que le directeur ou la directrice est celui ou celle qui impulse le mouvement : 

toujours avancer en somme ; c’est à lui que reviendrait la responsabilité d’impulser 
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la vie dans l’institution et ceci quels que soient les fondements théoriques dont 

s’inspirent leurs écrits. A. Rattenni qui lance le défi de « manager avec bonheur » 

se réfère aux neurosciences dont il considère qu’elles ont « démontré l’influence de 

la pensée positive sur nos comportements… [Et]…qui permet d’imaginer un futur 

heureux »402. Ce qui le conduit à penser qu’un « mental stimulé par des images 

positives développe plus d’énergie en lieu et place d’une dramatisation d’un futur 

redouté parce qu’inconnu »403. Il me semble que c’est seul ce travail de recherche 

du CNAM qui traite de la fonction, les autres parlent de l’activité des directeurs, de 

la nature de leur travail, de leur faire, des compétences nécessaires, sinon des 

aptitudes essentielles pour occuper la place de directeur ou de directrice.  

3-4-3  La fonction de direction entre pouvoir et autorité 

Comme l’indique Eugène Enriquez, l’ambiguïté du concept de pouvoir réside 

justement « dans son utilisation fréquente aussi bien dans le langage courant que 

dans les sciences humaines »404. Selon lui, c’est une notion qui s’avère une 

« véritable plaque projective qui peut recevoir, de ce fait, des significations 

multiples sinon contradictoires et qui connote des réalités diverses »405. Pour cet 

auteur, « tout groupe social peut être considéré comme un faisceau de relations de 

pouvoir »406 puisqu’« avoir du pouvoir, se soumettre au pouvoir, déléguer son 

pouvoir, prendre le pouvoir recouvrent les préoccupations et les obsessions des 

êtres de leur naissance à leur mort »407. Je constate que les différents auteurs, traitant 

de la fonction de direction abordent tous la notion de pouvoir, du moins sur un plan 

très manifeste s’agissant de la délégation de pouvoir, à travers la signature du DUD, 

qui inaugure toute prise de poste de direction. Les témoignages des directeurs 

relient souvent la question du pouvoir au risque que celui-ci peut générer en termes 

de dérives et d’abus : il faut savoir « vivre avec le pouvoir » parce qu’il « rend fou », 
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affirment J.-M. Miramon, D. Couet et J.-B. Paturet (1992/2012). Ces derniers 

évoquent le nombre important de dirigeants « littéralement déboussolés par une 

fonction qui leur échappe »408 alors qu’ils pensent la maîtriser. Selon ces trois 

auteurs, les risques de dérives sont réels parce que c’est « l’équation personnelle du 

dirigeant » qui est en jeu et, précisent-ils, « la difficulté n’est donc pas technique 

mais, osons le mot, psychologique » et qu’il est essentiel de prendre conscience 

qu’« on ne dirige pas d’abord avec des techniques, mais avec ce qu’on est »409. Pour 

ces auteurs, « le pouvoir met en jeu le rapport inconscient de chacun à la loi, à 

l’interdit, à la domination [et] pour certains il devient une raison d’être et de 

vivre »410. Il peut agir comme « une drogue et entraîne un phénomène de 

dépendance : illusion d’être indispensable, recherche effrénée de toute occasion de 

paraître »411. La parade à ces « dérives potentielles » réside, selon ces auteurs, 

« dans l’analyse permanente des situations et la création d’instances de parole où la 

remise en question soit possible sans mettre en danger les personnes »412. Pour J.-

M. Miramon, D. Couet et J.- B. Paturet, la distinction entre pouvoir et autorité, bien 

que nécessaire sur le plan conceptuel, « est moins bien nette dans la pratique »413. 

Je note que les notions de pouvoir et d’autorité sont souvent abordées par la plupart 

des auteurs en interaction l’une avec l’autre. Selon ces trois auteurs, « l’autorité 

d’un dirigeant est conditionnée en partie par les délégations de pouvoir dont il 

bénéficie, et inversement, son autorité personnelle peut entraîner l’évolution de la 

zone de pouvoir qui lui a été initialement attribuée »414. B. Dubreuil (2004), pour 

sa part, aborde les aspects de rapports de pouvoir sous un angle systémique, 

considérant que « le pouvoir n’est pas un attribut détenu par certains, mais une 

modalité intrinsèque à la relation plus ou moins équilibrée entre deux ou plusieurs 

personnes »415 impliquant un dominant et un dominé. Évoquant la situation du 
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« prisonnier le plus démuni », cet auteur affirme que ce dernier conserve une forme 

de pouvoir sur son geôlier : bien qu’il puisse décider de la vie de son prisonnier 

dans le moindre détail, cependant ce geôlier ne « peut contrôler ses pensées et ses 

rêves, ainsi que la teneur de ses réactions aux contraintes qu’il lui [le prisonnier] 

impose et aux humiliations qu’il lui inflige »416. Il associe cette situation à celle du 

directeur qui tenterait d’imposer à ses salariés une nouvelle organisation du travail 

et qui se confronterait à différentes formes de « contre-pouvoir » de la part des 

salariés, se heurtant par exemple à leur inertie ou leurs résistances. Cet auteur invite 

le directeur à la mesure face aux nombreuses attentes dont il est l’objet et la diversité 

des registres dont elles émanent : « il [le directeur] ne peut ignorer que nombre des 

interactions dans lesquelles il est impliqué comportent des formes de duplicité ou 

d’incompréhension. Les malentendus inhérents à la relation humaine sont, dans son 

cas, redoublés par les attentes de rôle attachées à la figure d’autorité »417. B. 

Dubreuil étaye ses analyses sur les travaux de Jean-Pierre Pinel418 et de René 

Kaës419 à propos de la psychopathologie des liens institutionnels, ainsi que sur les 

apports d’Eugène Enriquez concernant la dimension affective des liens 

interprofessionnels que cet auteur développe dans son livre L’organisation en 

analyse (1992). C’est ainsi que, s’agissant des rapports de pouvoir, il rappelle que 

« les manifestations de l’imaginaire institutionnel » tiennent une place importante 

dans les situations exposées par les directeurs qui ont contribué à l’ouvrage Le 

travail de directeur en ESMS qu’il a coordonné. J’ai été très sensible à son approche 

selon laquelle il considère les mécanismes à l’œuvre dans les institutions sur trois 

plans : le réel, l’imaginaire et le symbolique. B. Dubreuil rappelle, à partir des 

apports de Claude Lévi-Strauss, que le symbolique « contient la violence des 

pulsions, rappelle les interdits majeurs du meurtre et de l’inceste, fixe les places 

qui, à travers les structures fondamentales de la parenté… différencient les êtres et 
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fondent leur altérité »420. L’institution, au sens général du terme, c’est « ce qui 

établit …des modalités de coexistence entre les individus… fixe les échanges 

autorisés, prescrit les rôles »421. Ainsi, entre les sujets d’une même institution la 

dimension symbolique est profondément agissante. B. Dubreuil insiste sur ce point : 

« les rapports entre individus se jouent au travers de ce système symbolique… »422. 

Cet auteur met l’accent sur ce qui distingue, pour lui, pouvoir et autorité : 

« l’autorité est ce qu’une personne est autorisée par la loi à faire et décider au regard 

de compétences déterminées »423 ; c’est ainsi que le directeur est autorisé « à faire 

fonctionner un établissement, dans un cadre légal défini. C’est une responsabilité 

(une charge, un mandat) et non un pouvoir »424. L’auteur reconnaît, cependant, que 

l’autorité du directeur « constitue une allocation de ressource qui induit à priori une 

dissymétrie en sa faveur dans la relation de pouvoir entre acteurs »425.  

Pour l’équipe de chercheurs du Cnam (2011), la notion de légitimité semble faire 

tiers dans cette dialectique entre pouvoir et autorité. En effet, ces chercheurs 

observent que « la position hiérarchique au sein d’une organisation ne suffit pas à 

assurer l’autorité de celui qui dirige, sa capacité à faire agir autrui, ni à déterminer 

mécaniquement son espace d’action légitime aux yeux de ses collaborateurs comme 

de ses partenaires externes »426. De plus, précisent-ils, « celui dont le pouvoir est 

issu de son statut de dirigeant peut ne pas réussir à faire autorité auprès des 

personnes avec qui il travaille et dont il doit impulser l’engagement à agir »427. 

Ainsi, selon ces chercheurs, pour acquérir une autorité lui permettant une certaine 

liberté d’action, le dirigeant doit se constituer une légitimité tant auprès de ses 

collaborateurs, des personnels qu’ils dirigent que des instances politiques qui lui 

ont délégué les pouvoirs nécessaires à mener sa mission de direction. La philosophe 

Hannah Arendt énonce qu’il existe « une confusion plus ancienne de l’autorité avec 
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la tyrannie, et de pouvoir légitime avec la violence »428. Elle ajoute que « la 

différence entre la tyrannie et le gouvernement autoritaire a toujours été que le tyran 

gouverne conformément à sa volonté et à son intérêt, tandis que même le plus 

draconien des gouvernements autoritaires est lié par des lois »429. J’estime, à partir 

de mon expérience de directrice, que les décisions qui ne seraient que l’expression 

du pouvoir, sont généralement prises rapidement voire immédiatement comme pour 

apaiser une poussée pulsionnelle, « elles font du bien » sur le moment, alors que les 

décisions qui sont prises sur le registre de l’autorité sont généralement le fruit d’un 

processus et d’une temporalité qui impliquent certaines étapes intermédiaires avant 

la prise de décision finale. 

 La dialectique entre le pouvoir et l’autorité m’amène très logiquement à aborder 

la notion de « place d’exception » dans le sens que lui confère Jean-Pierre Lebrun 

en lien avec la place des directeurs. Cet auteur se demande si, « en ces temps de 

contestation systématique de toute autorité et d’individualisme forcené, la “ place 

d’exception ” » qui selon lui, est, de fait « celle du directeur [est] encore tenable » 

Comme il le rappelle souvent, c’est dans son ouvrage Clinique de l’institution 

(2010) qu’il développe les fondements de la notion de « place d’exception » en tant 

que point d’appui pour réinventer la vie collective. Je remarque que l’auteur adopte 

dans ce livre une posture très militante contre les effets de ce qu’il nomme la 

postmodernité. C’est à partir de son travail de superviseur en institution auprès 

d’équipes de direction d’une part et en s’appuyant d’autre part sur un certain 

nombre d’auteurs, notamment Jacques Lacan et Marcel Gauchet, que Jean-Pierre 

Lebrun produit ses constats, observations et analyses. C’est ainsi qu’il nous met en 

garde par rapport à une horizontalité totale des relations qui aboutirait à la lutte de 

pouvoir, à la contestation de toute place de leader et conduirait à la paralysie. 

L’autorité, nous rappelle cet auteur, est du registre du symbolique car elle repose 

sur le fait que celui qui l’assume est reconnu à une place différente de celle des 

autres, cette place donnant dès lors à sa parole un poids, une valeur ; il écrit : 
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« Possède l’autorité celui à qui l’on reconnaît qu’à partir de la place qu’il occupe ce 

qu’il dit n’a pas la même valeur que ce que disent ceux qui n’occupent pas cette 

place »430. Ainsi, précise-t-il, il y a « une différence de statut de la parole supposée 

en même temps que reconnue symboliquement »431. Quant au pouvoir, il est, pour 

J.-P. Lebrun, de l’ordre de l’imaginaire, et, de ce fait, il donne des avantages, alors 

que la décision, tranche, pose un acte ; elle est par conséquent du registre du réel. 

Reconnaître la « place d’exception » est nécessaire au « vivre ensemble » selon cet 

auteur, c’est aussi accepter qu’il y ait de l’impossible. En effet, « la place 

d’exception » permet d’instituer sans déterminer, et sans que celui ou celle qui 

l’occupe en abuse : « Il s’agira désormais de soutenir l’autorité d’une façon telle 

que ceux à qui elle est destinée puissent en percevoir le bien-fondé »432 et d’être en 

mesure d’identifier que « celui qui en a la charge est au service d’une loi qui dépasse 

les protagonistes et qu’il se reconnaît lui-même soumis à celle-ci de la même 

manière que quiconque »433. Afin d’étayer son argumentation, J.-P. Lebrun 

s’appuie sur la place du chef d’orchestre, une métaphore souvent utilisée par 

d’autres auteurs pour représenter la fonction de direction. Et c’est parce qu’il en va 

de la survie de la démocratie, qu’il conviendrait, par exemple, selon cet auteur, 

« d’apprendre [dès l’école] ce que veut dire qu’occuper la place d’exception, 

d’enseigner ce à quoi elle contraint »434 et en quoi, ajoute-t-il, « elle ne met pas à 

l’abri ni de la solitude, ni de la nécessité de décider, pas plus qu’elle ne protège de 

la critique ». En revanche, précise J.-P. Lebrun, se préparer à l’idée d’occuper « la 

place d’exception », c’est s’assurer de l’existence de la parole et savoir « qu’elle est 

une arme pour soutenir le collectif »435. Dès lors qu’il y a « parole, il y a différence 

de places, donc aussi prévalence d’une des places sur l’autre »436. L’auteur fait le 

constat de « la disparition du patriarcat » qui, selon lui, ne doit pas faire oublier 
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« les lois symboliques qu’il était chargé de transmettre ». Chaque enfant, explique-

t-il, a besoin d’une personne en chair et en os pour lui transmettre ces lois. La mise 

en place de ce « registre symbolique pour chaque sujet se transmet de génération 

en génération » et cette transmission « implique toujours que quelqu’un veuille bien 

endosser d’occuper la place d’exception pour la génération qui suit […] la mise en 

place du registre symbolique n’est pas pour autant acquise jusqu’à son terme » car, 

conclut l’auteur, « cela fait partie du travail de chacun, d’avoir à l’assumer la vie 

durant »437.  

Je réalise, en dépliant les arguments de J.-P. Lebrun, qui, je le rappelle, a été le 

superviseur du groupe de directeurs et directrices parmi lesquelles se trouvait Rosa 

Leseurre, combien les écrits des participant(e)s de ce groupe étaient inspirés par la 

conceptualisation théorique de leur superviseur. C’est d’ailleurs lui-même qui le 

souligne dans la partie conclusive de l’ouvrage Y-a-t-il un directeur dans 

l’institution ? : « L’emploi fréquent par certains directeurs dans cet ouvrage du 

concept de place d’exception renvoie à l’utilisation que nous en avons souvent faite 

au cours de la supervision ». L’écrit de Rosa, que j’évoque en prologue de ce travail 

de recherche, à la lumière des éléments théoriques abordés précédemment, prend 

une autre dimension à mes yeux. En effet, cette directrice affirme dans son écrit : 

« dans la fonction de direction, j’ai symboliquement le phallus et ce n’est pas 

dangereux […] j’occupe cette place “ phallique ”, oui mais seulement là, dans cette 

fonction ». Faut-il voir dans cette phrase l’expression de l’épreuve qu’a été pour 

elle le fait de soutenir cette place désignée comme « phallique » ? Quelques lignes 

plus bas, R. Leseurre réaffirme que « ce n’est pas dangereux parce que [rappelle-t-

elle] je ne veux pas prendre la place d’un homme, juste occuper pleinement la 

“place d’exception” qu’est la place du directeur… », reprenant ici l’affirmation de 

J.-P. Lebrun. S’inspirant des apports théoriques de J.-P. Lebrun, R. Leseurre vient 

dire qu’en acceptant d’occuper la fonction de direction, elle se situe du « côté mâle 

du schéma de la sexuation » selon Lacan, et ce, afin de soutenir la « place 

d’exception » pour garantir une « fonction phallique » c’est-à-dire une fonction 
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d’autorité dans l’institution. Ce qui l’amène pourtant à affirmer que « la directrice 

ne peut être qu’un directeur », alors que pour J.-P. Lebrun, la notion de sexuation 

de l’institution est représentée par un schéma doté d’un « côté mâle » et d’un « côté 

femme » et « qu’il ou elle[le directeur ou la directrice] – et ce ne sera pas la même 

chose – se situe du côté mâle du schéma de la sexuation, et dès lors se tiendra dans 

ce lieu d’où sa parole fera autorité »438. L’auteur poursuit sa progression théorique 

à propos de celui ou celle qui se situerait du « côté femme du schéma de la 

sexuation » et qui selon lui se tiendrait dans un « lieu d’emblée double », puisque 

c’est le lieu de « l’Un,[…]et de l’Autre qui, d’être occupé si elle [la femme] peut 

en venir à y témoigner de ce qu’elle n’est pas toute dans la fonction phallique, ne 

peut pour autant lui faire penser qu’elle pourrait être toute pas dans la fonction 

phallique »439. 

Cet auteur s’appuie sur la conceptualisation du schéma de la sexuation de J. 

Lacan qui lui permet d’affirmer que quel que soit le sexe de celui qui occupe la 

fonction de direction, il peut occuper la place d’exception du moment qu’il choisit 

de se situer du côté gauche, à savoir du côté mâle de ce schéma et l’auteur ne 

manque pas de préciser que « cela [se joue ainsi] indépendamment de l’anatomie 

de la personne qui peut, pour Lacan, se ranger d’un côté ou de l’autre selon son 

vœu440 ». Cet éclairage théorique me permet d’émettre l’hypothèse que Rosa 

Leseurre, sans doute avec une certaine maladresse dans la formulation de ses 

arguments, dans le chapitre qu’elle a signé dans l’ouvrage Y-a-t-il un directeur dans 

l’institution ?, tentait d’expliciter que, bien qu’étant une directrice femme, elle 

occupait pour autant le côté « mâle » du schéma de sexuation décrit par J.-

P. Lebrun.  

Dans le numéro « Diriger » de la revue VST (2010) que j’ai cité un peu plus haut, 

Jean-François Gometz, présenté comme chercheur en travail social, formateur et 

ancien directeur, réalise une analyse critique du livre Y-a-t-il un directeur dans 

l’institution ? de J.-P. Lebrun. Il reconnaît tout d’abord que « c’est à peu près la 
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première fois […] que des directeurs véritablement engagés sur le terrain parlent 

vraiment de leur métier » puis il s’engage ensuite dans une critique assez vive de 

deux ou trois contributions contenues dans ce livre. Il exprime une forme 

d’agacement à propos de « directeurs devenus auteurs » lorsqu’ils évoquent leur 

« place d’exception » « comme un véritable ostinato ». Il cite plusieurs extraits de 

textes écrits par des directeurs qui, selon lui, seraient dans une sorte d’utilisation 

excessive du terme « place d’exception » pour l’adapter à leurs arguments comme 

dans ces citations : « Un directeur n’est pas un roi, mais comme lui, il tient une 

“ place d’exception ” » (p. 83) ou « cette place d’exception du directeur » (p. 148), 

ou encore « cette place transcendantale » (p. 125), etc. Cet ancien directeur emploie 

un ton parfois ironique qui, je trouve, affaiblit la pertinence de sa démonstration 

que l’on pourrait résumer à travers cet énoncé: « Dans un lieu de praxis humaine, 

le politique se décline au pluriel […] chaque acteur s’engage personnellement sur 

les “pouvoirs de son acte” ». Il poursuit son raisonnement en précisant que « le 

monde n’est pas clivé entre “ ceux qui en ont ” et “ ceux qui n’en ont pas ” ; il 

défend l’idée selon laquelle « l’institution n’est pas gérée par une sorte de “ On ” 

insaisissable et anonyme, mais par une articulation savante et rigoureuse entre le 

“je” et le “nous” ». Il met vraiment l’accent sur l’utilisation parfois trop « plaquée » 

de la part des directeurs-auteurs de la notion de « place d’exception », relevant les 

effets contradictoires que cela pourrait avoir sur leur lecteur : « Et voilà le directeur 

se prenant pour le directeur, collant à sa fonction, la défendant bec et ongles après 

ce détour savant par la psychanalyse ». Enfin, il ajoute, à propos de « la fameuse 

place d’exception », que celle-ci, « au contraire de justifier tout et n’importe quoi 

– ici, un certain nombre de directeurs l’occupent sans culpabilité et d’autres 

s’entraînent à le faire –, devrait être essentielle à préserver et contenir une case 

vide ». Je crois qu’en définitive, à travers cette critique des textes des auteurs de 

l’ouvrage Y-a-t-il un directeur dans l’institution ?, J.-F. Gometz cherche surtout à 

mettre l’accent sur le fait que l’utilisation qui est faite de la notion de « place 

d’exception » aurait exigé que sa théorisation soit précisément explicitée. Je suis 

tentée de souscrire aux propos de J.-F. Gometz lorsqu’il fait remarquer, comme je 

l’ai fait moi-même pour le texte de Rosa Leseurre, l’usage quelque peu maladroit 
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de la notion théorique apportée par J.-P. Lebrun. Or comme je l’ai dit, ce dernier a 

rédigé tout un ouvrage pour expliciter sa position. C’est d’ailleurs dans cet ouvrage 

Clinique de l’institution. Ce que peut la psychanalyse pour la vie collective (2010), 

qu’il introduit sa réflexion par cette question : « quelle voie frayer qui ne soit pas 

rétablissement de l’autorité d’hier mais qui, en revanche, reconnaisse la différence 

des places et la prévalence de la place d’exception, et ne dénie pas l’impossible 

auquel celle-ci nous permet – mais nous met aussi en demeure – de nous y 

confronter ? ». Ce livre de J.-P Lebrun, au-delà du fait d’éclairer sa vision de la 

place d’exception, tente de prévenir des dangers d’un fonctionnement institutionnel 

qui, selon lui, serait de plus en plus répandu, et qui aurait tendance à rejeter toute 

autorité en revendiquant au contraire une forme d’idéologie de l’indifférenciation 

des rôles et des places.  

3-4-4 Le rapport au temps du directeur ou de la directrice 

Le rapport au temps du directeur ou de la directrice d’un ESMS est un thème qui 

apparaît souvent dans les livres émanant de témoignages impliqués de directeurs ou 

anciens directeurs. Pour B. Dubreuil, le manque de temps s’avère être la 

« complainte » récurrente du directeur ou de la directrice. D’après lui, ce manque 

de temps de celui ou celle qui est en charge de la direction d’un établissement révèle 

souvent un manque de délégation générant des « doublons de tâches entre directeur 

et cadre de proximité ». Il précise que cela est souvent le cas dans « les 

établissements de grande taille [où] une analyse de la structure de décision fait 

parfois apparaître les doublons que dissimulait d’abord la complexité de 

l’organigramme ». Pour cet auteur, pour gagner du temps, il faudrait accepter de 

déléguer et « gagner du temps c’est se rendre disponible, se rendre disponible c’est 

être utile aux autres... [Parce que] l’essentiel de la fonction d’encadrement consiste 

à être au service des acteurs de terrain ». B. Dubreuil reconnaît cependant que 

l’« emploi du temps [de la directrice ou du directeur] est bloqué pour une large part : 

représentation à l’extérieur, animation de réunions de cadres ou institutionnelles 

ainsi que des instances représentatives du personnel etc. ». L’équipe de chercheurs 

du Cnam (2011), que j’ai déjà évoquée à plusieurs reprises dans ce chapitre, a pu 
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observer que les activités des dirigeants « paraissent marquées du sceau de 

l’éclatement, de la dispersion, de la fragmentation ». Contrairement au discours 

managérial qui a tendance à vanter l’aspect rationnel cohérent, réflexif et planifié 

de l’activité de direction, ce groupe de chercheurs, quant à lui, note, à travers les 

observations réalisées, que « le travail du dirigeant n’est pas ordonné, continu, 

séquentiel ; il n’est ni uniforme, ni homogène » ; il est au contraire « extrêmement 

fragmenté, irrégulier, changeant, variable » et il est particulièrement marqué « par 

sa brièveté ; à peine [le directeur] a-t-il fini une activité qu’il lui faut passer à une 

autre ». C’est en référence à la notion de « polyactivité » proposée par Frederik 

Mispelblom Beyer, professeur émérite de sociologie à l’université d’Evry-Val 

d’Essonne, que cette équipe de chercheurs précise que, plus significativement 

encore, les activités des dirigeants leur paraissent « comme “superposées”, 

feuilletées, passant d’un registre à un autre, au gré des sollicitations venant des 

environnements internes ou externes ». Ils constatent également à quel point « la 

multitude des dossiers à traiter, ajoutée au fait que certains sont imprévus, rend la 

gestion du temps véritablement critique ». Certains directeurs ayant participé à la 

rédaction du livre La fabrique du changement : paroles de directeurs (2016) 

mettent en relief la question du temps dans le quotidien du directeur. Jean-Pierre 

Rault, par exemple, directeur d’ESMS depuis une douzaine d’années, développe 

l’idée selon laquelle « la maîtrise du temps » par le directeur lui permettrait « une 

prise de décision maîtrisée ». Il explique comment lui-même a appris « avec le 

temps » à « prendre en compte le temps » et à ne pas se précipiter pour prendre ses 

décisions en répondant à l’urgence des situations auxquelles il s’est trouvé 

confronté. Il rappelle à quel point « le temps est une notion difficile à saisir ». Il 

distingue, pour sa part, « deux sortes de temps » ; celui des horloges qu’il désigne 

également par « temps physique » puis un « temps subjectif » ou « psychologique » 

qu’il définit comme étant celui de la conscience. D’après le raisonnement de ce 

directeur, le temps physique « nous est extérieur », celui qu’il est possible de 

chronométrer, alors que ce qu’il appelle « le temps subjectif », serait celui que 

« l’on mesure à l’intérieur de soi » et qui ne s’écoule pas uniformément. Ce 

directeur explicite comment il a su se constituer une forme de contenance pour ne 
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pas céder au rapport au temps de ses collaborateurs par exemple qui, pris dans leur 

propre temps subjectif, explique-t-il, tendraient à le soumettre à une injonction 

d’immédiateté ; il écrit : « il me faut alors m’en détacher pour penser par moi-même 

et pour élaborer ma décision dans ma temporalité ». Un autre directeur, Jérôme 

Passicousset, signe un chapitre qui s’intitule : « La direction : aventure collective et 

souci de soi ». Il témoigne de son parcours qui le conduit à occuper un poste de 

directeur d’ESMS, tout en étant parallèlement directeur-général de l’Association 

dont dépend cet établissement. Avant lui, deux directeurs occupaient 

respectivement ces deux fonctions. J. Passicousset explique que ces deux directeurs, 

dont il prend la succession, ont passé près de trente ans dans leur poste et qu’il se 

représente qu’ils ont « chacun à leur façon pu prendre leur temps : le temps de 

mesurer, le temps de s’entourer, le temps de s’installer ». Il s’interroge sur la 

temporalité qui sera la sienne pour inscrire son action dans le sillon de deux 

directeurs qui ont été installés durant un temps aussi long, dans la place qui est 

désormais la sienne. Il se demande comment « il peut prendre le temps de distiller 

sa vision » alors qu’il dit être « de passage pour quelques années » ; « je ne suis pas 

là pour trente ans », écrit-il. Ce directeur se demande aussi de quelle manière il est 

supposé « penser le court terme pour installer le long terme ». Il explique comment, 

de sa place de directeur, il se trouve « en permanence confronté au management des 

différentes temporalités : les temps courts, les temps intermédiaires et les temps 

longs ». Ce directeur-auteur fait le constat qu’« être directeur est un métier qui 

dévore le temps » mais que, pour autant, il estime qu’il est nécessaire de « préserver 

une certaine disponibilité à soi, à ses besoins propres », pour être « disponible aux 

autres ». Le chapitre 2 de l’ouvrage dirigé par B. Lemaignan Directeur dans le 

social : Témoignages à plusieurs voix de directeurs d’ESMS (2018) s’intitule 

« Presto. Ça va trop vite » : il consiste dans le témoignage d’une directrice qui décrit 

heure par heure sa journée de travail. Il est 14 heures, elle est seule dans son bureau 

et espère finaliser les corrections du rapport d’évaluation externe qu’elle doit 

absolument avoir terminées pour le lendemain. Elle est convaincue qu’elle pourra 

les terminer en 3 heures, c’est sans compter avec toutes les interruptions auxquelles 

elle est soumise ; sa secrétaire vient l’interroger à 14h10 à propos d’une question 
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importante, un chef de service vient l’alerter pour la situation d’un jeune en fugue, 

à 14h35, elle écrit : « je me remets au travail, j’ai perdu le fil, je reprends au début 

de ma lecture ». Elle a 130 pages à lire et à corriger : « Il est 14h51. C’est alors le 

Siège [de l’Association] » qui l’appelle en indiquant : « C’est urgent ». Cette 

directrice évoque dix interruptions successives en 7 heures qui exigent d’elle qu’elle 

traite immédiatement la question apportée. À chaque fois qu’elle tente de reprendre 

sa lecture, elle dit avoir « perdu le fil » ; sans doute, fait-elle allusion au fil de sa 

lecture mais on entend aussi qu’elle perd le fil du temps qui ne cesse de lui échapper. 

La forme qu’elle donne à son témoignage avec cette succession d’interruptions 

engage le lecteur dans une sorte d’identification qui fait qu’à 18h15, lorsque qu’elle 

déclare qu’elle est enfin « toute seule au bureau » et que « tous les professionnels 

sont partis », on ressent presqu’un état de détente physique. Pourtant à 18h22, « une 

de [ses] filles [l]’appelle parce qu’elle a oublié les clefs de la maison » ; elle choisit 

alors d’emporter le rapport qu’elle doit corriger et rentre chez elle à 18h30. Après 

avoir affronté les retards dans les transports, elle arrive chez elle à 19h30 et écrit : 

« je rentre à la maison. J’ai le temps de faire chauffer le repas et de regarder les 

devoirs des filles avant de manger. 21h00. Je me pose à mon bureau. J’ai trois 

heures devant moi. Le téléphone sonne. Est-ce que j’ai le temps de répondre ? » B. 

Lemaignan écrit à propos de ce témoignage que « le directeur n’a pas le temps. Par 

définition, un directeur n’a pas le temps ! ». Il évoque très justement les modalités 

de rapport au temps d’un directeur ou d’une directrice quand il écrit que celui-ci ou 

celle-ci doit « s’engager dans le présent, plonger dans l’immédiat, dans l’actuel, 

dans l’impermanent, vivre l’instant saturé de sensations, d’émotion, de surprises, 

d’impulsions ». Cet auteur fait preuve, à mon sens, d’une grande lucidité lorsqu’il 

évoque les modalités de rapport au temps d’un directeur qui pourrait se complaire 

dans une forme d’urgence : « Rares sont les moments où il [le directeur] garde sa 

capacité de maîtrise sur les événements, où il parvient à s’échapper de 

l’effervescence… D’autant que ça n’est jamais fini ; et les soucis du jour ne se 

calment pas une fois la porte du bureau refermée »441. Je dois préciser que l’ouvrage 

                                                 
441 Lemaignan, B. (dir.) (2018). Directeur dans le social. Témoignages à plusieurs voix de directeurs 

d’ESMS. Lyon : Chronique sociale, p. 24.  
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de B. Lemaignan, est, tel qu’il le qualifie, le fruit d’un « parcours de plusieurs 

années de travail » de plusieurs directeurs et directrices d’ESMS qui ont souhaité 

rendre compte des « différents moments de la vie du directeur ou de la directrice, 

de ces expériences qui laissent des traces dans la vie de ceux qui les traversent ». Il 

semblerait que les directeurs et directrices composant ce groupe de travail qui a 

partagé l’écriture de ce livre, ont réalisé qu’ils étaient nombreux à vivre des 

expériences dont ils ne parlaient jamais et qu’ils ont justement décidé de rendre 

visibles. À ce propos, B. Lemaignan précise qu’« il s’agit d’un récit hautement 

subjectif, qui ne s’alimente que du caractère, des émotions, du ressenti et de 

l’intelligence de ceux qui l’on écrit » ; ce qui rend cet ouvrage particulièrement 

précieux à mes yeux ; il est pour moi très en lien avec mon questionnement et 

correspond très étroitement à la consigne que j’ai proposée aux directeurs et 

directrices que j’ai interviewés : « Dites-moi comme ça vous vient, la manière dont 

vous vivez votre fonction de direction et plus spécifiquement en lien avec la question 

du temps ». Je note que le rapport au temps, tel que ces auteurs en parlent, est 

empreint d’une certaine tension qui paradoxalement peut être aussi excitante 

qu’épuisante. Ainsi, une directrice explique : « Bien sûr, nous sommes dans 

l’urgence. Bien sûr, cela ne se termine jamais. Mais ça met la pêche. Je ne m’en 

passerais pas […] Investir plein de champs différents, c’est stimulant ; c’est 

ressourçant ; je ne suis pas sûre de souhaiter que cela se calme »442. Un directeur 

décrit sa journée à partir du moment où il dépose sa fille à l’école et qu’il est 

interpellé sur son téléphone d’astreinte pour un problème de véhicule qui « enraye » 

toute l’organisation de l’établissement et bloque l’accompagnement des enfants 

vers leurs différents établissements scolaires ; la seule solution qui se présente à lui 

dans l’immédiat, écrit-il, c’est : « je repars vers l’établissement, je fais monter 

l’ensemble des enfants dans mon véhicule ». Ce directeur décrit en détail le rythme 

effréné de sa journée avec l’angoisse qui semble poindre chez lui lorsqu’en fin de 

journée, il réalise que la frénésie dans laquelle il a commencé sa journée, risque de 

se prolonger dans la soirée à travers son tour d’astreinte. Il se fait cette réflexion : 

                                                 
442 Ibid.  
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« Il faut que la journée se termine, je suis d’astreinte ce soir ». Puis il explique 

ensuite qu’il « veille difficilement jusqu’à 23h00, c’est l’heure du relais entre 

l’équipe éducative de jour et les veilleurs pour la nuit, pas d’appel ». On peut 

quasiment sentir la tension physique que provoque chez ce directeur l’effort qu’il 

doit faire pour ne pas céder à l’épuisement et le besoin de dormir ; ainsi soulagé 

d’avoir tenu jusqu’au bout, il écrit : « Ouf, je m’endors épuisé, l’adrénaline ne fait 

plus d’effet ». B. Lemaignan commente le témoignage de ce directeur en précisant 

qu’il y aurait « comme de la jouissance de l’excès, une excitation productive » qui 

ferait « qu’on en » voudrait « toujours un peu plus » ; il explicite l’ambivalence 

dans laquelle peut être pris·e le directeur ou la directrice dans ces termes : 

« l’urgence est aussi redoutée qu’elle est addictive : le directeur y succombe, mais 

la savoure ». La temporalité, nous dit B. Lemaignan, « c’est à cet endroit aussi que 

la sphère professionnelle et l’espace privé du directeur et de la directrice en viennent 

à se recouvrir, à se confondre parfois, parce que la responsabilité, tout comme les 

soucis d’ailleurs, ne disparaissent pas à heure fixe ». Un autre directeur, quant à lui, 

fait part de ce qu’il appelle la « tension dans le temps ». En effet, écrit-il, « […] 

quand il y en a trop, que ça s’entrechoque, quand il y trop de densité sur plusieurs 

plans, alors c’est trop compliqué à gérer. L’urgence ne m’épuise pas ; la densité 

oui ! »443. Ce témoignage fait écho aux constats réalisés par l’équipe du Cnam à 

propos de la « polyactivité » des dirigeants. Je citerai encore B. Lemaignan qui écrit 

très justement à propos du temps du directeur ou de la directrice que : « Le temps 

défile, nous échappe et l’on attend du soir l’apaisement du rythme et la respiration 

de la tombée du jour. Eh bien non. Les préoccupations se poursuivent et la nuit est 

même parfois, elle aussi, source d’angoisse »444.  

3-4-5 Le directeur, la directrice est une personne  

J’ai tenu à m’interroger sur la manière dont le corps du directeur ou de la 

directrice entre en jeu dans l’exercice de sa fonction. Or, j’ai observé que cette 

question est rarement abordée par les directeurs eux-mêmes dans leurs témoignages 

                                                 
443 Ibid., p. 26.  
444 Ibid., p. 32.  
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ou bien elle est abordée indirectement à travers d’autres thèmes ; le plus souvent 

cette question du corps du directeur apparaît seulement par déduction de la part du 

lecteur. « Un directeur peut-il être une personne ? » interroge très justement B. 

Dubreuil (2004), qui enchaîne en écrivant qu’« une telle apostrophe témoigne de la 

complexité du rapport qu’entretient le directeur avec les différents acteurs 

institutionnels, entremêlant personne et personnage, estime et autorité, confiance et 

domination, empathie et distance, représentations et projections ». Ainsi, pour cet 

auteur, le directeur doit tenir compte de la dimension institutionnelle du personnage 

qu’il représente et des projections de chacun sur sa figure d’autorité. Toujours, 

selon cet auteur, les directeurs « évoquent couramment des situations conviviales 

avec le personnel au cours desquelles, ils ne s’autorisent pas à être complétement 

eux-mêmes ». Je crois que cette affirmation de B. Dubreuil met en lumière une 

posture que je désignerais de psychocorporelle que le directeur ou la directrice peut 

être amené-e à adopter dans l’exercice de ses fonctions sans toujours s’en rendre 

compte. C’est, à mon sens, cette posture qui consiste à ne pas être complètement 

soi-même et qui maintient une tension corporelle constante sans que le directeur ou 

la directrice y prenne garde. Évoluer sous le regard permanent des autres, avoir le 

sentiment d’être constamment en représentation, se tenir, contenir ses émotions, 

soutenir ses décisions sans paraître rigide, que de contorsions psychiques et 

physiques lorsque le ou la directrice tente, comme l’évoque B. Dubreuil (2004), 

d’être « dans une tension entre la personne et le rôle (le personnage), dans le service 

de la personne au rôle ». Dans l’ouvrage de H. Heinry (2016), une directrice, qui a 

occupé ses premières fonctions alors qu’elle avait à peine 25 ans, s’interroge sur sa 

légitimité à être reconnue par les autres pour occuper cette fonction. Elle fait part 

de son vécu dans les premiers temps de sa prise de fonction et partage le sentiment 

qu’elle a que « le directeur (sic) est aussi une personne ». En effet, elle explique que 

ses premières années de prise de poste furent « semées de périodes de doutes et de 

découragement ». Elle rappelle que la fragilité des publics concernés par les ESMS 

« renvoie à des vécus personnels qui peuvent être douloureux ». Elle précise à ce 

propos qu’autant pour les équipes que pour le directeur, « la souffrance déversée 

peut rapidement atteindre l’homme derrière la fonction ». Cette directrice insiste 
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sur « la place des émotions » dans ce métier. Elle affirme en utilisant le « nous », 

comme pour convaincre ceux qui auraient tendance à ne pas y croire, « nous 

sommes vulnérables et faillibles car nous sommes avant tout des êtres humains ». 

Cette directrice raconte comment elle a eu à recevoir dans son bureau des 

professionnels « en pleurs, en colère, dans la plainte » qui étaient à fleur de peau et 

ne réagissaient pas « avec professionnalisme ». Elle livre au lecteur sa difficulté 

dans ces moments à « canaliser et ne pas prendre pour soi ces émotions délivrées 

sans barrières », d’autant plus, ajoute-t-elle, que « nous sommes aussi à une place 

qui ne permet pas toujours de le montrer » ; de montrer quoi ? a-t-on envie de se 

demander. De montrer que le « directeur est aussi une personne » ? Lorsque des 

directeurs témoignent du premier jour de leur prise de fonction dans son ouvrage, 

B. Lemaignan (2018) met en perspective les écrits des directeurs en précisant qu’« à 

l’instant où prenant nos fonctions nous pénétrons dans l’espace public de 

l’institution, à l’instant où la porte est franchie, au premier pas du premier jour, nous 

sommes observés ». Comment le directeur ou la directrice se « débrouille-t-il » de 

cette tension physique à laquelle il paraît soumettre son corps ? Parce qu’il ne peut 

pas « toujours montrer » ce qu’il ressent.  

3-5 Directrice d’une MECS de l’AVVEJ445 depuis 2010 

Dans le prologue de ce travail d’écriture, j’ai déjà évoqué dans quelles conditions 

j’ai pris la suite de Rosa Leseurre à la tête de cette MECS. Ainsi que je l’ai raconté, 

lorsque j’ai présenté ma candidature à l’AVVEJ, je postulais pour un poste de 

direction d’un foyer maternel qui est une structure qui héberge des mères avec leurs 

enfants âgés généralement de moins de 3 ans. Avec le recul, je réalise que la 

différence fondamentale réside, pour moi, dans la position de substitut parental qui 

est occupée par la structure MECS et qui n’existe pas dans les foyers maternels. 

Bien que la mission soit tout à fait différente, il existe un espace qui permet de 

décaler la structure dans l’accompagnement direct des enfants tant dans 

                                                 
445 L’AVVEJ, Association Vers la Vie pour l’Éducation des Jeunes est l’Association qui m’emploie 

aujourd’hui. 
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l’organisation des structures de placement familial que dans les foyers maternels. Il 

est en effet à noter qu’avec l’organisation du placement familial, l’enfant vit chez 

son assistant·e maternel·le, ce qui implique que la temporalité de l’enfant est 

décalée de celle du service auquel il est confié. Dans le cas des centres maternels, 

l’enfant est confié à sa mère qui, elle-même, est hébergée par la structure. Dans 

l’organisation d’une MECS, l’enfant ou l’adolescent est directement confié à la 

structure. De cette manière, l’adolescent se trouve soumis à la temporalité de la 

MECS et inversement la MECS est soumise à la temporalité des adolescents qui lui 

sont confiés. Par ailleurs, je dois admettre que je me pensais encore trop fragilisée 

par les événements qui avaient bouleversé les deux MECS qui faisaient partie de 

l’établissement public autonome dans lequel je travaillais jusque-là. Or, malgré 

toutes les raisons conscientes que je viens d’évoquer et qui ne me vouaient pas à 

prendre la direction d’une MECS, j’ai accepté la proposition qui m’a été faite et je 

me suis installée dans « la place » que la mort de Rosa avait laissée vacante.  

Je crois avoir clairement identifié qu’il y eut un avant et un après dans ma 

manière d’investir ma fonction de direction de cette MECS. En effet, pour entrer 

dans le processus d’écriture de ma thèse, j’ai fait le choix de prendre un congé de 

six mois à un moment donné. Je peux avancer aujourd’hui que c’est ce congé qui a 

marqué un espace d’entre-deux dans lequel des remaniements évidents se sont 

produits pour moi, pour nombre d’entre eux à mon insu, dans la manière que j’ai eu 

d’aborder ma fonction de direction avant et après ce congé. Je choisis ici d’explorer 

mon expérience de la direction de cette MECS à travers ce que j’ai pu repérer de 

ces réorganisations internes qui sont encore à l’œuvre chez moi aujourd’hui.  

3-5-1 La directrice de MECS que j’étais avant mon congé  

3.5.1.1 Une légitimité acquise dans l’épreuve  

Lorsque je prends cette direction, je réalise que je suis responsable d’un 

établissement avec un grand parc immobilier (4 grands pavillons implantés dans la 

ville de Versailles, 22 appartements, un grand hôtel particulier de près de 600 m2), 

77 salariés, 61 jeunes filles (âgées entre 14 et 21 ans) prises en charge et un budget 

de près de 5 millions d’euros. Je n’ai pas eu le temps de me faire peur en prenant 
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conscience de l’étendue de mes délégations tant le rythme de vie de la MECS était 

intense. C’est une direction qui est, depuis le début, complexe, éprouvante, 

excitante aussi, et particulièrement stimulante tant au niveau physique que 

psychique. Je ne suis pas passionnée de jeu vidéo, pourtant la métaphore qui me 

vient est celle du jeu vidéo. Aujourd’hui avec le recul, j’ai l’impression que, lorsque 

je me suis trouvée « prise » dans cette direction de MECS, c’est un peu comme si 

j’avais accepté d’entrer dans un jeu dont le principe consistait à passer d’un niveau 

à un autre ; chaque fois que l’on atteint un niveau de difficulté et qu’on le dépasse, 

un autre niveau apparaît dont la difficulté est supérieure au précédent, et ainsi de 

suite. Je suppose que, comme pour la fonction de direction, dans le jeu vidéo, tandis 

que les niveaux de difficulté se complexifient, les compétences acquises rendent le 

joueur de plus en plus apte à affronter les difficultés. Cette métaphore du jeu vidéo 

pourrait être à l’image de mon évolution dans la fonction de direction que j’occupe 

actuellement ; il y a autant de situations de salariés qu’il y a de salariés, autant de 

situations d’adolescentes qu’il y a d’adolescentes, autant de situations familiales 

qu’il y a de familles, et de pannes qu’il y a de matériel, autant de fuites qu’il y a 

d’installations de plomberie et ainsi de suite. La MECS est emportée dans un 

mouvement continu, l’intensité du mouvement peut se réduire ou s’amplifier mais 

il n’est jamais suspendu. Au-delà de la légitimité signifiée à travers ma nomination 

par la direction de l’Association, c’est à travers les tempêtes et les crises que j’ai 

affrontées avec, pour, contre ou sans les uns et les autres dans l’institution, que je 

crois avoir été légitimée dans ma place. C’est ainsi que la place que j’occupe s’est 

détachée de l’image de la place de l’ancienne directrice. Je l’ai compris lorsque 

certains collaborateurs ont arrêté de m’appeler Rosa quand nous étions très 

concentrés autour d’une tâche qui exigeait toute notre attention, ou surtout lorsque 

j’ai entendu les salarié·e·s dire « ma directrice » et non plus « la directrice ».  

3.5.1.2 Le duo directrice et directeur-adjoint 

Étant donné que le directeur-adjoint de Rosa avait assuré l’intérim de direction 

avant que je sois recrutée, l’Association avait estimé qu’il ne pouvait reprendre ses 

fonctions d’adjoint et lui a offert l’opportunité de prendre le poste de direction pour 
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lequel j’avais postulé initialement, à la tête du foyer maternel. C’est dans ce 

contexte que j’ai pris mes fonctions sans direction-adjointe. Pendant les six 

premiers mois, j’ai préféré ne pas m’engager dans une procédure de recrutement 

pour ce poste et ainsi prendre le temps de connaître un peu mieux les six chefs de 

service qui composaient l’équipe de cadres. Malgré les difficultés de gestion (liée à 

une activité très réduite) auxquelles j’ai été confrontée dès les premières semaines, 

je retiens qu’avec l’équipe de cadres, je vivais une sorte de période idyllique durant 

laquelle nos rapports de travail étaient très fluides et l’image de directrice qu’il me 

renvoyait était très gratifiante. Je n’avais jamais eu d’adjoint et je n’avais aucune 

idée de ce que cela impliquait. Au bout de six mois après ma prise de fonction, j’ai 

commencé à mesurer un peu plus objectivement la masse de travail que la gestion 

de la MECS représentait ; je me suis mise en recherche d’une direction-adjointe. 

J’ai alors embauché une adjointe dotée d’une expérience significative 

d’encadrement. Bien que sa fiche de poste fût très clairement établie dans 

l’organisation de l’établissement, très vite elle me fit part du sentiment qu’elle avait 

que les chefs de service ne lui reconnaissaient pas de légitimité pour prendre des 

décisions et lui demandaient toujours de les reporter pour que ce soit moi qui les 

prenne. Nous avons tenté de construire des instances de travail et de décision que 

la directrice-adjointe animait. Pourtant, je voyais les chefs de service défiler dans 

mon bureau pour obtenir la validation d’un achat, de l’orientation d’une jeune, 

d’une prise de congé etc. Lorsque nous avons tenté de mettre au travail cette 

question avec la directrice-adjointe, cette dernière a pu exprimer que le rythme 

auquel elle se sentait soumise par les demandes des uns et des autres était 

insoutenable. Elle m’a expliqué qu’elle n’avait pas le temps de se « poser » pour 

réfléchir à la réponse qu’elle allait apporter à la situation exposée par un chef de 

service que déjà un autre chef de service « faisait surgir » un autre problème : 

« lorsque j’en vois un se diriger vers mon bureau, j’ai l’angoisse qui monte », 

m’avait-elle avoué. J’ai tenté de lui expliquer que les chefs de service, eux-mêmes, 

étaient assujettis à ce rythme par les équipes, par les jeunes et que c’était le rythme 

de vie de l’institution qui induisait cela. Le sentiment de persécution qui se 

développait chez la directrice-adjointe et dont elle rendait les chefs de service 
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responsables s’amplifiait chaque jour un peu plus. Pour ma part, je ne supportais 

pas qu’elle ne supporte pas « mes » cadres : les quelques mois d’animation de 

l’équipe de chefs de service m’avaient-ils rendue possessive à leur égard ? Peut-

être n’avais-je pas laissé d’espace à la directrice-adjointe pour prendre sa place 

auprès de l’équipe de chefs de service ? Aujourd’hui, en revenant sur cette période, 

je réalise que de nombreux autres salariés m’avaient interpellée à propos de la 

« lenteur » des réponses que leur donnait la directrice-adjointe. Au bout de huit 

mois, au cours d’un entretien, mon adjointe de l’époque a pu me dire à quel point 

les différentes temporalités auxquelles elle se sentait confrontée depuis sa prise de 

poste, étaient insoutenables pour elle : la temporalité de l’institution, celle des 

jeunes, celle des salariés, celle des partenaires. Ces temporalités se superposaient 

sans cesse les unes aux autres et représentaient pour elle une tension qui avait pour 

effet de la paralyser. Elle m’a également avoué que travailler à mes côtés était 

« intolérable ». J’ai, sur le moment, été très affectée par ce qu’elle me disait. Elle a 

expliqué qu’elle avait l’impression de tenter de marcher alors que je « roulais » tel 

un « bolide ». Je ne me reconnaissais pas dans la description qu’elle me faisait de 

la directrice avec laquelle elle travaillait : « tu ne te rends pas compte », m’avait-

elle dit, « tu as toujours le temps, pour tout, tout le temps, tu ne t’arrêtes jamais, 

j’ai l’impression que tu es infatigable, tu n’as pas besoin de manger, pas besoin de 

te poser, pas besoin de respirer […] Je ne pourrai jamais te suivre à ce rythme […] 

Je ne tiendrai pas » ; elle avait conclu en m’indiquant qu’elle souhaitait mettre fin 

à notre collaboration. Elle a quitté l’établissement quelques jours plus tard.  

Cette expérience m’a fait réaliser à quel point il est nécessaire de tenir compte 

du rythme des deux protagonistes lorsqu’un directeur ou une directrice s’associent 

avec un adjoint. Cette association a quelque chose à voir, pour moi, avec ce qui peut 

relier un duo de danseurs, où l’un sent quasi instinctivement le rythme de l’autre. 

L’adjoint accepte l’idée qu’il met en mouvement une partition qu’il n’a pas lui-

même composée. Le directeur, de son côté, doit se préoccuper et entendre ce que le 

directeur-adjoint lui dit parfois en creux et toujours se soucier de ce qu’il peut, lui, 

le directeur, mettre en œuvre, souvent à son insu, pour empêcher son adjoint dans 

sa propre mise en mouvement. À partir de mon expérience à ce propos, il me semble 
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que le choix d’un directeur-adjoint est une démarche très périlleuse et lorsqu’enfin 

on parvient à constituer un duo harmonieux dans le tempo et le rythme de chacun, 

il est essentiel de le maintenir. Il me semble que le directeur-adjoint a une double 

vision à laquelle le directeur ne peut pas accéder : si l’on utilise la métaphore du 

chef d’orchestre, il peut voir une grande partie de ce que voit le directeur-chef 

d’orchestre. Cependant, il peut aussi, lorsqu’il est positionné dans l’orchestre, avoir 

une vision du chef d’orchestre, vision que ce dernier ne peut jamais avoir. L’image 

de « bolide » que m’a renvoyée la directrice-adjointe m’a longtemps interrogée et 

m’a engagée dans des remises en question de mon rapport au temps.  

3.5.1.3 Utiliser ce que j’ai appris en clinique pour soutenir la fonction  

 « Exercer le pouvoir de direction, c’est faire le “deuil ” de places que l’on ne 

peut occuper ou qui doivent être occupées par d’autres », rappelle P. Lefèvre : ce 

fut sans doute pour moi l’une des choses les plus compliquées à admettre lorsque 

j’ai pris mes fonctions de directrice de MECS. En effet, demander qu’une tâche soit 

effectuée, et supporter – dans le sens de soutenir – qu’elle soit effectuée dans les 

modalités qu’un autre utilise pour l’accomplir, en tenant compte de sa temporalité 

et non de la mienne, fut une épreuve pour moi. Demander, attendre, demander à 

nouveau, attendre encore en restant calme et sans discréditer le travail d’un collègue 

professionnel, c’est une démarche qui a exigé de moi un travail psychique 

important. J’ai eu de nombreuses fois envie de « faire à la place » de l’autre, pour 

soulager les tensions internes auxquelles me soumettait ma position. 

Paradoxalement, j’ai eu le sentiment qu’en prenant mes fonctions, j’avais perdu 

beaucoup de pouvoir ; j’entends par pouvoir, « avoir la possibilité de » ; je n’avais 

plus la possibilité de parler librement, je devais apprendre à me tenir, à faire 

attention à ce que je disais et à ce que je faisais. Avec l’expérience, je sais 

reconnaître aujourd’hui les tensions et raideurs musculaires dont je peux souffrir 

que j’associe précisément au climat institutionnel de la MECS que je dirige. C’est 

un peu comme si tout dans mon corps devait tenir droit, ne jamais fléchir, ni plier 

sous les nombreux regards qui sont tournés vers moi. Au fur et à mesure du temps, 

j’ai mesuré la dimension projective qui s’insinuait entre moi et ceux qui étaient 
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placés « sous mon autorité », ce qui, de fait, limitait mes possibilités de 

mouvements et de parole. 

Si la chercheure que je suis en train de devenir se penche sur la directrice que 

j’ai été dans les premières années de prise de fonction, je réalise que j’ai parfois 

éprouvé cette sensation grisante et angoissante à la fois de me sentir indispensable, 

surtout aux yeux des salariés qui se trouvaient sous mon autorité. Il me semble que 

dans leur imaginaire certains d’entre eux me prêtaient un pouvoir illimité ; j’ai eu 

le sentiment parfois qu’ils pouvaient croire que j’avais le pouvoir de changer le 

cours des choses quelquefois même au niveau de leur parcours professionnel et de 

vie. Il s’était constitué un personnage « supposé/pouvoir », voire 

« supposé/puissant » qui n’avait, bien entendu, rien à avoir avec le réel auquel je 

me confrontais. Pour exemple, je me souviens d’un salarié qui avait demandé à me 

rencontrer dans les premiers mois après ma prise de fonction. Sa demande consistait 

en une révision complète de son salaire446 : « je sais que vous êtes humaine et que 

vous allez m’aider », m’avait-il dit pour introduire son propos. Je me souviens de 

ces mots prononcés par cet homme assis en face de moi à qui j’ai dû expliquer 

l’absence totale de pouvoir qui était la mienne pour agir sur les grilles de salaire de 

notre convention. En écho à sa profonde déception, au sentiment de trahison qu’il 

avait laissé paraître, mes sentiments étaient très confus, entre culpabilité et colère, 

contre lui et contre moi, de ne rien pouvoir faire à ce propos.  

La création d’instances ou l’utilisation de celles qui existent déjà (comme par 

exemple les instances représentatives du personnel) m’ont permis de prendre 

conscience de l’écart entre la dimension imaginaire du pouvoir et celle du pouvoir 

réel.  

3.5.1.4 La « place d’exception »  

Cette notion a marqué d’une certaine manière mon expérience de directrice à 

l’AVVEJ. Comme je l’ai déjà indiqué, je n’étais pas encore dans l’Association 

                                                 
446 Il est à noter que les salaires dans la convention de 1966 sont particulièrement bas voire précaires 

surtout si le professionnel ne détient pas de diplôme correspondant au poste qu’il occupe.  
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durant les six années qu’a duré le travail de supervision447 conduit par J.-P Lebrun. 

Dans les premières semaines qui ont suivi ma prise de fonction en tant que 

directrice, j’ai néanmoins pris part à deux séances de travail avec J.-P. Lebrun, 

l’objectif de ces rencontres était de réfléchir avec lui et l’ensemble des directeurs 

de l’Association autour des effets sur les directeurs auteurs de la publication du livre 

Y-a-t-il un directeur dans l’institution ? En effet, certains directeurs qui avaient 

signé une contribution dans l’ouvrage collectif s’étaient trouvés directement 

sollicités pour intervenir dans des colloques, auprès d’écoles de travail social ou 

autres associations. J’ai, lors de ces temps de travail, et ensuite dans la bouche de 

mes collègues, beaucoup entendu cette expression de « place d’exception ». La 

manière dont ils en parlaient me laissait penser que la nature de la fonction de 

direction consistait à occuper cette place d’exception. Je me souviens que j’étais 

très mal à l’aise parce que je ressentais une forme d’assignation à une place dont 

les contours ne me semblaient pas aller de soi. J’avais, lors d’un conseil de 

direction, tenté d’interroger cette « notion », sans doute d’une manière assez 

maladroite ; la réaction du directeur-général-adjoint de l’époque fut suffisamment 

véhémente pour que je renonce définitivement à aborder la question à nouveau dans 

cette instance. Il est à noter que le conseil de direction dans cette Association est 

composé des directeurs de l’ensemble des établissements de l’Association ainsi que 

du directeur-général et de son directeur-général-adjoint. C’est plutôt à l’occasion 

de mon travail de recherche que j’ai tenté d’appréhender cette notion avancée par 

Jean-Pierre Lebrun. Aujourd’hui cette notion me semble moins s’imposer aux 

directeurs et directrices de l’Association, en tout cas, plus sous la forme un peu 

doctrinale que j’ai connue dans les premières années de pratique de ma fonction de 

directrice. Pour autant, il me semble qu’elle a été adoptée par de nombreux 

professionnels de l’Association, un peu comme la place du directeur « qui se prend 

pour dieu » et qu’elle a suscité, sur un plan fantasmatique, une agressivité 

prioritairement orientée vers le directeur ou la directrice plutôt que vers 

l’Association. Par exemple, lorsque l’Association a décidé récemment de prendre 

                                                 
447 J’ai, pour ma part, participé à d’autres dispositifs de supervision proposés par d’autres 

intervenants qui ont poursuivi ce travail de réflexion avec les directeurs de l’Association.  
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une nouvelle orientation dans le projet d’un de ses établissements, les salariés de 

cet établissement se sont mis en grève et ont interpellé l’inspection du travail pour 

réclamer le départ de la directrice en poste ; l’on aurait pu imaginer qu’ils 

interpellent le conseil d’administration de l’Association où siègent des 

représentants des salariés. 

3.5.1.5 Mon rapport au temps  

Mon expérience professionnelle dans cette situation spécifique de direction de 

MECS m’a permis d’éprouver parfois ce sentiment que je n’ai plus la notion du 

temps qui passe, tant mon temps me semble happé par le rythme de vie effréné de 

la « maison ». 

J’avoue que j’ai pu éprouver à travers cette expérience des effets de la délégation 

de certaines tâches sur ma capacité à dégager du temps que je pensais ne pas avoir ; 

cependant ce temps « gagné » au niveau manifeste de la gestion de l’établissement 

était aussitôt « absorbé » par la spirale institutionnelle qui paraît insatiable lorsqu’il 

s’agit de la question du temps. 

Dans ma pratique de directrice, c’est souvent avec cette formule que les 

personnes m’interpellent : « Je sais que vous n’avez pas le temps mais j’ai 

besoin… ». Je n’ai jamais répondu à une telle interpellation par la phrase « je n’ai 

pas le temps », pourtant, comme l’écrit B. Lemaignan (2018), « par définition le 

directeur n’a pas le temps » 

J’avoue que je me reconnais dans les propos des directeurs et directrices qui ont 

contribué à l’ouvrage de B. Lemaignan Directeur dans le social. Témoignages à 

plusieurs voix de directeurs d’ESMS (2018, chapitre 2), lorsqu’ils abordent leur 

rapport au temps. J’ai souvent ressenti, pour ma part, à la fois une appréhension à 

l’idée que le rythme d’une journée ou d’une soirée puisse s’emballer, puis le 

sentiment de dominer des événements en cours alors que l’intensité de l’adrénaline 

déclenchée par ce rythme me rend totalement étanche aux effets du temps qui passe. 

En d’autres termes, je me suis vue quitter mon domicile à 2h30 du matin pour 

intervenir dans le cadre de mon temps d’astreinte, rentrer à 5h00 pour repartir à 

7h00 et être à l’heure pour une réunion au département à 9h00, puis être toujours 
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dans l’établissement à 22h00 pour assister à la fête de Noël avec les jeunes filles 

accueillies, tout en ayant l’impression insensée que je pourrais encore revenir à 

1h00 si cela était nécessaire. Tout cela, dans une forme de confusion de mes 

environnements de vie ; je faisais régulièrement le même lapsus en disant par 

exemple à ma secrétaire : « je suis dans ma chambre » pour parler de mon bureau. 

Pour évoquer le temps du directeur ou de la directrice d’ESMS, B. Lemaignan 

indique que « le temps ici n’a pas vraiment de représentation ; il n’est pas vraiment 

objectivable, ne possède ni “avant”, ni “après”. Il n’est qu’une sorte de présent 

permanent auquel on essaye d’être présent ». Je crois que c’est un peu dans cette 

dynamique que je me situais avant ce que j’ai appelé « mon congé d’écriture ». Mes 

proches m’ont souvent fait part de leur inquiétude devant mon investissement 

professionnel en termes de temps ; chacun y allant de son conseil, ou de son avis : 

« tu ne vas pas tenir…Tu devrais lever le pied…Tu n’es pas obligée d’y être tout le 

temps…Tu n’es pas corvéable à merci ». Ces observations, qui partaient sans doute 

toutes d’un bon sentiment, étaient très difficiles à entendre pour moi, parce qu’elles 

actualisaient chez moi un sentiment très ancien d’être incomprise par mon 

environnement, comme lorsque j’étais adolescente. J’avais vraiment l’impression 

que personne ne comprenait le travail qui était le mien et le fait que ce métier ne 

« souffrait » pas de négocier avec le temps. Je ne comprenais vraiment pas les 

raisons de tant de remises en cause de ma manière de travailler, puisque j’avais 

l’impression de trouver encore du temps alors que j’étais convaincue que je n’en 

avais plus, que je ne ressentais pas la fatigue et qu’il suffisait juste que je ne 

m’écoute pas, que je ne me pose pas la question et je ne me la posais pas, tant que 

tout mon temps était occupé. Chose incroyable, plus je consacrais du temps à mon 

travail, à celles et ceux qui attendaient de moi une extrême disponibilité et plus il 

semblait en manquer encore. J’ai même cru longtemps que je pourrai écrire cette 

thèse dans les interstices temporels que j’étais persuadée pouvoir créer. C’est le 

travail d’élaboration que j’ai pu réaliser en m’appuyant sur le groupe de doctorants 

animé par mon directeur et ma tutrice de recherche que j’ai commencé à prendre 

conscience que je devais penser à une longue pause, un long congé pour entrer 

véritablement dans le travail de pensée et d’écriture de ma thèse. Pourtant, au fond 



229 

 

de moi, j’étais encore un peu grisée par cette forme d’insensibilité au temps et à ses 

effets sur mon corps : j’avais bien conscience par exemple que je ne dormais plus 

beaucoup mais je ne ressentais pas la fatigue et chaque fois que mon corps tentait 

de m’envoyer les signes de son épuisement, cela m’agaçait et je refusais d’entendre 

quoi que ce soit.  

3.5.1.6 Une période très critique avant mon congé  

Je vais ici tenter de revenir sur le rapport que j’ai entretenu avec ma fonction de 

directrice et ce que j’en ai compris dans l’après-coup de mon travail de recherche. 

Avec le recul, je peux désigner cette période d’avant mon congé comme critique 

dans la mesure où j’ai fait fi de mes sensations et où j’ai imposé à mon corps de 

passer outre ses limites. Les analyses que je proposerai et les hypothèses que 

j’émettrai s’appuient sur des aspects de la théorisation de Christophe Dejours qui 

soutient, depuis la publication en 1986 de son livre Le corps entre biologie et 

psychanalyse448, que « nous avons simultanément deux corps, respectivement le 

corps biologique et le corps “érotique” » comme il l’écrit en 2001 dans son nouvel 

ouvrage Le corps d’abord449. 

Si je considère mon expérience de bientôt dix ans à la direction de la MECS de 

Versailles dépendante de l’Association AVVEJ, je dois absolument tenir compte 

du fait que dans cette Association, le directeur ou la directrice de chacun des 

établissements est également directeur ou directrice des Ressources Humaines ; 

d’autres institutions font le choix de s’appuyer sur une direction des Ressources 

Humaines sur un plan associatif, qui, dans ce cas, a une meilleure connaissance 

généralement de la part salariale que de la part professionnelle des personnes qui 

travaillent dans les établissements. Or, dans mon cas par exemple, je connais très 

bien l’ensemble des professionnel·le·s qui travaillent dans la structure que je dirige 

et je suis amenée régulièrement à collaborer avec eux sur un plan purement 

professionnel (par exemple avec un psychologue pour l’étude d’une demande 

d’admission, avec l’économe dans la constitution d’un budget, avec un chef de 

                                                 
448 Dejours, C. (1986). Le corps entre biologie et psychanalyse. Paris : Payot.  
449 Dejours, C. (2001). Le corps, d’abord. Paris : Petite Bibliothèque Payot (2005), p. 10. 
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service dans la gestion quotidienne de la structure, avec des éducateurs pour 

l’élaboration d’un projet de séjour etc.). Dans cette configuration, je me sens être 

leur directrice qui partage avec eux de nombreux projets et objectifs communs. 

Lorsque je suis en position de directrice des Ressources Humaines, je deviens 

presqu’exclusivement représentante de l’employeur ; j’ai remarqué d’ailleurs que 

l’employeur est vécu, tant par le directeur ou la directrice que par les salarié·e·s, 

comme une entité inhumaine qui ne s’assimile même pas, pour eux, à la 

représentation qu’ils se font de l’Association gestionnaire. Je crois que c’est surtout 

un terme générique qui, très utilisé dans le code du travail, a une connotation 

persécutive et négative pour l’ensemble des salarié·e·s, y compris pour moi en tant 

que directrice.  

Je peux dire aujourd’hui que ce fut sans doute la tâche la plus solitaire que j’ai 

eue à effectuer dans ma fonction de directrice lorsque je suis interpelée en tant que 

Directrice des Ressources Humaines. Pour autant, je comprends maintenant que je 

me suis enfermée dans cette solitude en l’échafaudant moi-même sur une 

superposition de représentations qui m’ont conduite à penser qu’en tant que 

Directrice des Ressources Humaines (DRH), je devais trouver un traitement 

systématique à toutes les situations qui m’étaient exposées ou auxquelles j’étais 

confrontée. Le ou la DRH est celui ou celle qui décide de prendre une sanction 

(observation, avertissement) à l’encontre d’un·e salarié·e, c’est également celui ou 

celle qui reçoit le ou la salarié·e pour lui signifier son licenciement. Je dois 

reconnaître que c’est également celui ou celle qui reçoit un salarié pour lui annoncer 

une augmentation mais ce cas de figure est si rare qu’en dix ans j’ai dû le vivre une 

seule fois. Dans ces situations, j’ai l’impression que la personne que je rencontre 

abandonne alors sa part professionnelle pour laisser place à sa part de salariée ; elle 

a généralement pris le temps de construire des stratégies, en s’appuyant parfois sur 

des textes de lois qui la conduisent parfois à adopter des attitudes perverses 

inattendues. Durant les premières années, j’ai été directement et profondément 

touchée par la manière dont les salariés pouvaient ré-interpréter mes propos, ou par 

la manière dont certains pouvaient les travestir sans doute sur les conseils de 

personnes qui tentaient de les aider à obtenir ce qu’ils estimaient être leur dû. Je me 
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suis parfois abîmée, altérée dans ces confrontations auxquelles je n’étais pas 

préparée et dont je n’ai pas encore complètement compris aujourd’hui tous les 

ressorts. J’ai le sentiment que c’est lorsque j’occupe ma fonction sur le versant des 

ressources humaines que j’ai le plus à faire aux agirs violents des adolescents que 

les éducateurs ont reçus et faute de pouvoir les métaboliser, ces derniers les 

projettent sur moi en tant que représentante de l’employeur qui les contraint dans 

une situation psychiquement intenable à travers le contrat de travail. Je crois que 

les situations les plus compliquées et les plus éprouvantes furent celles qui mettaient 

en cause un cadre ou moi-même pour harcèlement moral. Je ne remets bien entendu 

aucunement en cause la nécessité de sanctionner tous les agissements de 

harcèlement moral au travail, pour autant je voudrais souligner les risques de 

dérives que peut générer le flou du texte de loi à travers l’article 1152-1 du code du 

travail qui énonce qu’« aucun salarié ne doit subir les agissements répétés de 

harcèlement moral qui ont pour objet ou pour effet une dégradation de ses 

conditions de travail susceptible de porter atteinte à ses droits et à sa dignité, 

d'altérer sa santé physique ou mentale ou de compromettre son avenir 

professionnel ». À partir de ce texte, par exemple, une salariée, qui s’est vue refuser 

d’abord une rupture conventionnelle puis qui a refusé une formation dont les 

modalités ne lui convenaient pas, a par la suite engagé une procédure d’inaptitude 

en déclarant que, depuis quatre ans, c’est-à-dire depuis mon arrivée à la direction 

de l’établissement, elle avait développé progressivement « un état anxio-dépressif » 

qui avait provoqué une dégradation de ses conditions de travail. Dans ce contexte, 

la Caisse d’assurance maladie a envoyé un inspecteur qui a procédé à une enquête 

à travers laquelle j’ai été soumise à ce que j’ai vécu comme un interrogatoire à 

charge sur mon lieu de travail. Je suis sortie de cet entretien complètement abattue, 

je ne comprenais pas pourquoi cette salariée avec laquelle j’avais partagé des 

échanges très agréables sur le plan professionnel me faisait ça. De plus, il n’était 

pas question que je la contacte pour échanger avec elle, l’inspecteur de la Caisse 

d’assurance maladie m’ayant prévenue que toute prise de contact avec la salariée 

en question pouvait être interprétée comme un renforcement de la situation de 

harcèlement. Je me souviens avoir été physiquement atteinte par cette situation mais 
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je n’ai pas alors porté attention à mon malaise physique. La procédure concernant 

cette salariée a duré 15 mois au terme desquels elle a obtenu la possibilité d’être 

licenciée pour inaptitude ; c’est moi qui, en tant que DRH, l’ai reçue pour l’entretien 

de licenciement. Avec le recul, je comprends aujourd’hui que c’est surtout parce 

j’avais adopté une posture très stoïque, à l’image du chef de guerre qui ne pouvait 

pas déserter le champ de bataille, que j’étais profondément convaincue que moi 

seule pouvait conduire cet entretien. Aujourd’hui, j’aborderais sans doute la 

situation très différemment. Toujours est-il que j’ai reçu cette salariée dans les 

locaux de la Direction Générale de l’Association et qu’elle me confia au moment 

où on se séparait qu’elle n’avait rien contre moi, mais que « c’était la procédure 

qui avait voulu cela », laissant sous-entendre que c’était la seule manière qu’elle 

avait eue pour s’assurer d’obtenir les indemnités de licenciement qu’elle souhaitait ; 

elle avait prononcé ces quelques mots avec une sincérité déconcertante. Je ne sais 

plus comment j’ai supporté ce moment, je suis incapable de m’en souvenir, le 

refoulement est encore à l’œuvre. Ce qui me reste en mémoire, c’est un état 

d’anéantissement physique, je me sentais physiquement écrasée. J’ai l’impression 

que j’ai eu cette sensation à plusieurs reprises durant les premières années de 

direction de la MECS mais que jamais, je ne me suis attardée sur ces ressentis. Si 

je reviens sur les effets sur mon corps de ce type d’événements, c’est avec 

l’éclairage des apports de C. Dejours à propos du corps vécu, celui qui, selon cet 

auteur, « éprouve affectivement le monde » et autrui. C’est, écrit-il « l’éprouvé qui 

est condition même de la connaissance du monde et d’autrui » et qui est aussi la 

façon « irréductiblement affective » et « érotique, dont le corps s’éprouve soi-même 

dans son rapport à soi et à autrui ». Je crois qu’il y a quelque chose d’apaisant 

aujourd’hui pour moi à aborder cette question de la manière dont mon corps a été 

intégralement engagé dans ma manière de vivre ma fonction de direction. C’est 

l’expression de prendre quelque chose à bras le corps qui me vient lorsque je pense 

à la manière dont j’ai investi cette fonction ; dans le sens de prendre quelque chose 

étroitement contre soi. J’ai pu noter, tant dans mon parcours d’éducatrice que de 

directrice, que dans le secteur social, la question de l’affectivité est censurée et 

souvent confondue avec celle d’une extrême sensibilité ; il n’y aurait qu’un pas à 
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franchir pour conclure qu’une directrice qui raconte comment elle s’est sentie 

physiquement atteinte par un entretien avec un·e salarié·e, est en fait 

particulièrement vulnérable ou trop sensible.  

3.5.1.7 Le harcèlement moral dans l’institution 

La situation que je viens d’évoquer me permet d’aborder la question du 

harcèlement moral dans l’institution : j’observe, dans la MECS que je dirige mais 

également à partir de ce dont témoignent mes collègues directeurs de l’Association 

et, plus largement à partir des échanges dont j’ai eu l’occasion avec d’autres 

directeurs et directrices, un nombre de plus en plus important d’arrêts de travail et 

d’interventions du médecin du travail conduisant à des procédures d’inaptitude 

(parfois pour des professionnels qui ont moins de 30 ans) ainsi que d’un nombre 

non négligeable de signalements de harcèlement moral. Ces signalements de 

harcèlement impliquent souvent un cadre et un professionnel de son équipe, ou un 

directeur ou une directrice et l’un de ses collaborateurs. Je constate d’ailleurs que 

lorsqu’un cadre, un directeur ou une directrice sont « accusé·e·s » de ce type 

d’agissements, leur réaction s’apparente à celle que j’ai observée lorsque, par 

exemple, un éducateur ou éducatrice est accusé·e par un·e adolecent·e d’avoir eu à 

son égard des attitudes inappropriées. Je partage souvent avec mes collègues la 

sensation de malaise que provoque pour eux le traitement de ce type de situation, le 

directeur ou la directrice étant censé·e garantir la protection de tous dans 

l’institution, tant des jeunes dans le cadre de leur placement que des salarié·e·s dans 

leur environnement de travail. Je crois que la confrontation à ces situations met 

toujours le directeur ou la directrice dans un conflit psychique qu’il ou elle partage 

assez rarement, toutefois j’ai eu pour ma part la possibilité d’en avoir connaissance 

lors des séances de supervision du groupe des directeurs et directrices dont je 

bénéficie à l’AVVEJ et lorsque je suis moi-même en position de superviseure d’une 

équipe de direction.  

Comme je l’ai déjà écrit, je ne pense pas qu’il n’y ait pas un risque de 

harcèlement moral au travail, en revanche, je crois que la compréhension des 

rapports humains qui sous-tendent les mécanismes à l’œuvre dans ces situations ne 
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peut se réduire à la vision schématique instaurée par le code du travail : à savoir que 

ces situations de harcèlement moral ne concerneraient que deux protagonistes ; un 

cadre N+1 qui systématiquement harcèlerait un salarié en position N. Cette 

configuration simpliste a tendance à induire que le salarié qui signale le harcèlement 

doit l’illustrer à travers la récurrence d’agissements de la part du cadre à son égard 

et dans des situations de relation individuelle avec ce dernier ; or il est rare qu’un 

professionnel se trouve seul en présence de son cadre, étant donné l’organisation 

même de nos pratiques qui évoluent selon des modalités collectives que ce soit dans 

le cadre de l’équipe instituée ou du groupe de jeunes. Ce qui, je trouve, pousse 

souvent le salarié plaignant à forcer le ton pour exprimer sa position de victime et 

parfois la caricaturer ce qui, de ce fait, le fera se discréditer dans sa démarche qui 

ne sera même pas appuyée par les témoignages de ses collègues. Je suis de plus en 

plus convaincue, et je le suis d’autant plus depuis que j’ai eu accès aux théorisations 

de C. Dejours sur cette question du harcèlement, qu’avec toute la charge 

pulsionnelle de destructivité à l’œuvre dans l’institution MECS, le processus de 

harcèlement existe bien mais que sa mise en acte se niche dans des lieux où on ne 

le cherche pas, dans ce que j’ai envie d’appeler des bulles groupales dont la 

personne qui harcèle, celle qui en est victime et les témoins tireraient ensemble 

jouissance d’une situation de complicité en forme d’association de malfaiteurs dont 

aucun n’a conscience. L’hypothèse que j’émets ici repose sur l’analyse des 

mécanismes de harcèlement au travail telle que la propose C. Dejours dans le 

dossier intitulé « Destructivité et exaltation : du bébé à l’adolescence » du numéro 

206 de la revue Le carnet PSY d’avril 2017: il y écrit une contribution dont le titre 

est : « Troisième topique et analyse de la destructivité ». Je n’évoquerai pas ici en 

détails tous les éléments de cet article, mais seulement ceux qui me permettent 

d’articuler les apports de l’auteur avec les situations de travail que j’ai vécues dans 

l’institution que je dirige. C. Dejours introduit son propos par la description de 

« mises en scène » dans les entreprises japonaises des années 90 dans lesquelles un 

N+1 hurlant et vitupérant s’en prend à un N-1, désigné comme non rentable, en 

l’humiliant sous le regard « médusé » des spectateurs de la scène qui ne sont autres 

que les collègues du N-1. L’auteur attire l’attention du lecteur sur le fait que ce n’est 
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pas tant la « dramaturgie du harceleur » qui est l’élément le plus important de la 

mise en scène mais bien plus le fait que les autres cadres assistent à la scène sans 

réagir ; « de témoins muets de la scène », les collègues deviennent en fait 

« complices du harceleur »450. Et c’est en fin de compte le « parcours 

psychologique » de ces complices silencieux que C. Dejours va s’attacher à 

examiner dans son article. Le spectateur de la scène se tient d’abord, selon cet 

auteur, dans un temps passif dans lequel « l’agresseur par la façon dont il exhibe 

son pouvoir, autant que par l’effroi qu’il provoque chez la victime, subjugue le 

témoin »451 et cela par ce que C. Dejours appelle « une capture imaginaire sur le 

témoin »452. Cependant dans l’ombre se joue pour le témoin de la scène, un autre 

processus, un processus de « jouissance », qui constitue un « piège psychique ». C. 

Dejours poursuit son développement et indique que cette jouissance, qui est 

corrélative à une paralysie de la pensée, « est électivement en relation avec la 

destructivité qui, tapie à l’intérieur de l’appareil psychique, trouve là, soudain, une 

occasion de décharge »453. À ce propos, il rappelle la thèse de Sandor Ferenzci dans 

son texte « La confusion de langue entre les adultes et l’enfant »454, à propos du 

recours au « clivage » psychique que vont effectuer les « enfants abusés » pour 

survivre au traumatisme qu’ils ont subi. C. Dejours indique que c’est ce parcours 

psychique, « qui va du temps passif de sidération-jouissance vers le temps actif du 

retournement contre l’autre » par lequel « certains témoins deviendront à leur tour 

des agresseurs »455 ; il ajoute que c’est le même processus qui est à l’œuvre 

concernant les enfants « abusés » qui pourraient devenir à leur tour « abuseurs ». 

La jouissance qui signe « la mise en crise du moi », au-delà de l’expérience d’effroi 

qu’elle provoque, possède « une puissance d’attraction ou de capture qui est placée 

sous le primat de la compulsion de répétition »456. L’auteur explique ensuite que 
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452 Ibid.  
453 Ibid.  
454 Ferenczi, S. (1932). La confusion des langues entre les adultes et l’enfant. Paris : Payot (2016).  
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p. 43. 
456 Ibid. 



236 

 

cette attraction se manifeste par un fantasme dont la nature très particulière donne 

lieu à une image obsédante qui n’est pas tout à fait fidèle à la scène fascinante 

initiale ; cette image, qui n’est ni malléable, ni modifiable, n’est en fait pas un 

« véritable fantasme, elle ne procède pas d’un retour du refoulé »457. C’est une 

image figée qui, selon C. Dejours, constitue comme une « injonction à agir » qui 

appartient « à l’ordre de la compulsion et non à celui de la pulsion »458. Lorsque le 

témoin devient à son tour harceleur et s’acharne alors sur une victime, « la peur qui 

l’assaillait jusque-là est annulée par la décharge de la compulsion de destruction », 

il fait alors l’expérience « du triomphe sur la peur, ce qui constitue un ingrédient 

essentiel de la jouissance »459. C. Dejours illustre ce développement par un fait 

divers qui s’est déroulé à Paris et qui avait horrifié l’opinion publique ; il a valu à 

son auteur le surnom de « japonais cannibale » puisqu’il avait assassiné et ensuite 

mangé une étudiante néerlandaise. L’auteur revient ensuite au destin du moi « sous 

l’effet de la jouissance de l’expérience subjective de sa propre destructivité »460. Il 

explique comment le moi, s’il est en état de sidération au moment de la scène, s’il 

est mis en état de « hors-jeu », ne se reconnaît pas dans le passage à l’acte et « refuse 

toute responsabilité dans l’acte de torture ». C’est à travers un long développement 

qui rappelle le chemin qui a conduit Freud, en 1920, à la découverte, à travers les 

névroses de guerre, de la pulsion de mort que C. Dejours définit comme « une force 

destructrice tapie au fond de l’être humain » ; il propose à ce propos une citation de 

Jean Laplanche461 : « la jouissance à tout prix, c’est le travail sans frein de la pulsion 

de mort »462. L’auteur rappelle, en citant J. Laplanche et B. Pontalis, qu’avant cette 

découverte, Freud avait considéré la destructivité comme relevant d’une pulsion 

d’emprise qui « n’avait pas pour but la souffrance d’autrui, mais simplement n’en 

tiendrait pas compte »463. C. Dejours invite le lecteur à examiner avec lui, ce qui, 
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dès ses premiers moments de vie, provoque chez l’enfant l’excitation sexuelle. Il 

étaye son raisonnement sur ce que J. Laplanche nomme « message compromis ». 

En effet, l’auteur explique que, d’après J. Laplanche, ce message est compromis 

parce qu’à travers les soins qu’il prodigue à l’enfant, « l’adulte “implante” dans le 

corps de l’enfant un message qui a une fonction calmante au regard de l’état 

endocrino-métabolique de l’enfant » mais qui a aussi « une dimension excitante, au 

plan érotique et sensuel cette fois »464. Cette excitation, explique C. Dejours, oblige 

l’enfant à faire un travail de « traduction du message », comme l’indique J. 

Laplanche, et il considère « que la traduction ne porte pas directement sur le 

message »465 mais que ce que l’enfant cherche alors à comprendre, c’est précisément 

« ce qui s’éprouve dans son corps sous l’effet des soins-messages-compromis de 

l’adulte »466. Cependant, comme l’enfant dispose de « moyens de traduction très 

limités », et que « toute traduction reste imparfaite », du « non-traduit » va rester en 

attente. C’est, explique l’auteur, ce qui persiste « dans le corps de l’enfant » qui 

constitue pour lui « l’inconscient sexuel refoulé » et à travers ce défaut de 

traduction que la « sexualité vient à l’enfant » ; elle est le résultat de la « séduction 

inévitablement associée par l’adulte aux soins qu’il donne à l’enfant »467. C’est ainsi 

que l’enfant est éveillé à la sexualité qui doit beaucoup « aux jeux que ce dernier 

expérimente avec son corps et avec le corps de l’adulte » ; encore faut-il que 

« l’adulte soit capable de jouer à ces jeux avec l’enfant »468. C. Dejours note qu’il 

arrive que l’adulte soit à son tour débordé par « l’excitation qui se développe en lui 

au cours de ces jeux du corps » et « qu’emporté par son inconscient sexuel [l’adulte] 

abuse de l’enfant »469. L’auteur précise qu’il a noté dans sa pratique d’analyste, que 

l’adulte, excité par les soins qu’il prodigue à l’enfant, provoque chez lui un 

comportement compulsif qui se caractérise non par l’abus sexuel mais par des actes 

de violence contre le corps de l’enfant, comme pour lui faire payer, la perte du 
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contrôle de l’excitation qu’il éprouve au contact du corps de l’enfant : « l’enfant 

débordé par l’excitation que provoque en lui la violence de l’adulte, ou l’abus 

sexuel, ne peut plus penser »470. Dans l’incapacité de penser, son moi étant mis hors-

jeu, il n’y a plus de place pour le travail psychique, ni pour le travail de traduction. 

C. Dejours écrit que, faute de traduction, il n’y pas non plus de place pour le résidu 

de traduction et « pas de place ici pour le refoulement ». D’après ce psychanalyste, 

c’est à ce moment-là qu’« au plan topique se forme un autre inconscient, non 

refoulé, non traductif, radicalement intraduit » qu’il propose de désigner « sous le 

nom d’inconscient amential »471. Selon cet auteur, c’est ce que J. Laplanche nomme 

« l’inconscient enclavé »472. Cette troisième topique telle que proposée par C. 

Dejours révèle le clivage non pas « comme une défense, mais comme le résultat 

topologique de la différence entre les procès de formation de deux inconscients, 

l’un par le refoulement, l’autre par la proscription »473. De ce raisonnement, conclut 

C. Dejours, il résulte que « chez la majorité des êtres humains ordinaires s’est formé 

dès l’enfance un clivage entre deux inconscients, l’inconscient sexuel refoulé et 

l’inconscient amential »474. Le refoulé du premier inconscient tend à revenir sous 

forme de lapsus ou actes manqués par exemple ; en revanche, affirme l’auteur, pour 

l’inconscient amential, il n’y a pas de retour, « lorsque, toutefois il se produit, le 

retour prend la forme de la pulsion d’emprise ou pulsion de pouvoir », et 

l’expression de ce refoulé passe essentiellement par le registre de « l’acte ou 

passage à l’acte, destructivité plus ou moins bien ordonnée du harcèlement, de la 

participation aux actes guerriers ou aux pratiques de la torture chez l’adulte »475. Ce 

qu’il faut préciser, selon C. Dejours, c’est que « l’étendue topique de l’inconscient 

amential » varie d’un individu à un autre « en fonction des violences physiques ou 
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sexuelles dont il a été victime dans son enfance »476. Je ne peux m’empêcher ici de 

faire le lien avec les professionnel·e·s du secteur social et plus particulièrement, du 

champ de la Protection de l’Enfance dont un certain nombre ont connu, comme 

moi, des traumatismes durant leur enfance et qu’il est courant de penser qu’ils 

viennent réparer cette part traumatique dans la rencontre avec les enfants dont ils 

prennent soin dans leur pratique. En retenant l’hypothèse de C. Dejours, cela 

reviendrait à observer que nos structures éducatives seraient des terrains psychiques 

très sensibles, voire explosifs parce qu’elles représenteraient des lieux susceptibles 

de favoriser l’expression de l’inconscient amential des professionnel·e·s qui y 

travaillent. Pour l’auteur, « la réserve de destructivité contenu dans l’inconscient 

est invisible » et « c’est tout particulièrement dans le monde du travail » qu’elle 

tend à se manifester. Ceci peut s’expliquer, selon lui, par le fait que la séparation 

des « sphères sociale et privée » peut répliquer et parfois contribuer « à maintenir 

le clivage qui s’est formé à l’intérieur de la subjectivité477. C. Dejours termine son 

article sur l’affirmation suivante : « Il y a dans tout être humain, avec l’inconscient 

amential, ce qu’il faut pour en faire un tortionnaire ».  

Les hypothèses de C. Dejours à propos de « l’inconscient amential » résonnent 

très fortement pour moi ; elles m’ont fait admettre que j’ai sans aucun doute été en 

position de harceleuse et même s’il m’est encore difficile de me souvenir 

précisément de ces situations et d’en faire le récit, je revois le regard baissé de 

certains collaborateurs, et surtout j’entends le silence de leur sidération tandis que 

je m’adresse à l’un d’entre eux. Je me revois également en place de témoin en état 

de sidération, jouissant de ne pas être l’objet de la destructivité de celui qui a la 

parole, très souvent le chef. J’ai l’impression que dans nos institutions, au sein des 

équipes, la compulsion de destructivité qu’évoque C. Dejours, s’exprime masquée 

par des discours sur-adaptés et à travers des formulations presque condescendantes 

qui laissent encore moins de possibilités de réponse pour celles et ceux à qui ils 

s’adressent : en effet, je ne dirai jamais à un collaborateur que son travail est nul et 

qu’il se moque de moi lorsqu’il me rend le rapport d’activité qu’il me tend ; je vais 
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préférer des formulations que je veux bienveillantes du type par exemple : « si vous 

ressentez une difficulté dans la rédaction du rapport d’activité, n’hésitez pas à vous 

reposer sur vos collègues qui ont plus d’expérience ». Jamais je n’aurais pu 

admettre auparavant que, ce faisant, je collabore, ou comme l’écrit C. Dejours, je 

consens à « apporter [mon] concours à des actes que le sens moral réprouve » et 

que je réprouve moi-même. Au-delà de m’aider à reconnaître que je pouvais avoir 

été prise dans un processus de harcèlement en lieu et place du harceleur ou du 

témoin, la thèse de C. Dejours me permet d’appréhender justement cette question 

du harcèlement comme un processus dans lequel sont associés plusieurs 

protagonistes et qui peut se produire à l’insu de tous. C’est ainsi que dans 

l’institution que je dirige, je tente de faire entendre aux professionnel·e·s avec 

lesquel·le·s je travaille que toute situation de harcèlement ne concerne pas 

seulement deux personnes mais le groupe dans lequel les « faits » auraient été 

identifiés.  

3-5-2 Mon congé pour écriture 

Ma recherche était assez avancée ; j’avais alors réalisé les quatre entretiens, et 

lu de nombreux ouvrages mais je ne parvenais pas à entrer dans leur analyse et 

surtout dans une phase d’écriture. Un directeur ou une directrice en fonction 

pouvait-il ou pouvait-elle se mettre à l’écoute des propos d’autres directeurs sans 

altérer son analyse par ce qu’il ou elle vit au quotidien ? Pouvais-je entrer dans 

l’analyse des entretiens des professionnel·le·s que j’avais interviewé·e·s, en étant 

moi-même complétement immergée, voire « noyée » par ma propre fonction de 

direction ? Sans doute que cela était difficilement réalisable. J’ai alors pris six mois 

de congé, que j’avais capitalisés sur mon Compte Épargne Temps, c’est-à-dire qu’il 

s’agissait de congés que je n’avais pas eu le temps de prendre et que j’avais mis de 

côté.  

Afin d’organiser la continuité de gestion de la MECS, en concertation avec la 

Direction Générale de l’Association, nous avons construit un dispositif pour assurer 

mon intérim de directrice. J’avais demandé à une collègue directrice dans la même 

Association d’accepter de pendre l’intérim. Nous avons tenté de mettre en place des 
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temps de passation avec mon directeur-adjoint et les cadres de la MECS. Je ne suis 

pas sûre d’avoir aujourd’hui assez de recul pour analyser le climat un peu particulier 

dans lequel s’est déroulée cette transmission. Je peux seulement dire que chacun 

dans l’équipe de direction de la MECS a fait un effort pour étouffer son ressentiment 

à mon égard lié à un sentiment d’abandon impossible à exprimer. Au moment où 

j’étais censée commencer mon congé, le département dont dépend la MECS a initié 

un programme de modification des projets des établissements installés sur son 

territoire. Ma collègue qui a pris l’intérim de direction n’a, je crois, finalement pas 

pu investir le tout petit espace que lui a laissé l’équipe en place (directeur-adjoint 

et chefs de service), ne lui permettant ainsi d’assurer qu’une direction assez 

minimaliste de l’établissement dans une dimension purement gestionnaire ; ce qui 

a renforcé dans l’équipe de direction de la MECS un fort sentiment d’abandon. Ce 

ressentiment, réprimé chez mes collaborateurs les plus proches, les a conduits à 

éviter tout rapport avec moi pendant toute la durée de mon congé. Ce fut très 

difficile pour moi dans les premières semaines. Ensuite, j’ai eu l’impression qu’à 

l’image du GPS qui repère un « ralentissement dans le trafic », quelque chose chez 

moi a instinctivement identifié un ralentissement dans mon rythme physiologique ; 

mon corps a alors lâché, décompressé. Totalement épuisée, j’ai ainsi pu commencer 

à entendre ce que, au-delà de mes proches, tentait de me dire le corps médical : je 

manifestais tous les symptômes de l’épuisement professionnel alors que je n’en 

avais aucune conscience. C’est dans ma volonté de comprendre ce que vivaient les 

directeurs et directrices que j’ai interviewés que j’ai entendu ce qui se passait pour 

moi à mon insu.  

À ce niveau je suis inspirée par la pensée de J. Schaeffer notamment en ce qui 

concerne les positions possibles pour une femme. Cette auteure en effet indique 

l’existence d’un antagonisme entre le féminin et le maternel : la femme est soumise, 

selon elle, tout au long de son existence à des expériences fortement énergétiques 

« qui échappent au contrôle de son Moi et sont soumises à la temporalité : règles, 

grossesse, accouchement, allaitement, ménopause » ; ces expériences ponctuent le 

chemin de vie de la mère et provoquent « des orages non dépourvus d’“angoisses 

de féminin” ». Cette auteure rappelle que ces expériences sont soumises à « une 
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horloge biologique bien souvent déréglée par des interférences d’ordre 

psychologique ». Je peux me demander si je n’ai pas fait une place surdimensionnée 

à la part du maternel tant sur le plan personnel que dans ma manière d’aborder ma 

fonction de direction, la question de la temporalité étant devenue une source 

d’angoisse dans mon rapport à ma fonction selon une modalité issue de ce côté du 

maternel « périodique et temporel », négligeant ou ignorant complètement « le 

féminin érotique, de jouissance […] marqué par l’intemporalité de la pulsion 

sexuelle, par une poussée sans fin »478. Je crois que c’est en acceptant d’héberger 

avec la part du maternel qui me constitue la part du féminin érotique que je pourrais 

introduire du tiers entre ma personne et ma fonction, comme le suggère F. Duparc. 

Cet auteur suppose que les bercements automatiques de la mère avec son nourrisson 

peuvent engendrer un comportement auto-calmant visant à éliminer le tiers. C’est 

en voulant approfondir la pensée de cet auteur que j’ai pris connaissance d’un texte 

qu’il a écrit en 2001 dans la Revue Française de Psychanalyse intitulé « Inquiétante 

voracité (de l’œil à la bouche, du sein au regard) »479. L’auteur indique dans ce texte 

comment il s’est trouvé en train de poursuivre un travail analytique avec des 

patientes qui étaient sur le point d’accoucher ; il dit qu’il n’a pas eu « envie de 

[s]’opposer aux demandes de femmes en analyse de continuer à venir à leurs 

séances après leur accouchement, en amenant leur enfant dans les premières phases 

de l’allaitement au sein »480. Ce psychanalyste suppose que c’est l’expérience qu’il 

a de cures avec des enfants ou adolescents qui l’a conduit à une tendance de plus 

en plus marquée à « considérer que la tolérance temporaire aux agirs sur le cadre » 

est sans doute « le seul moyen de piéger le négatif » et que c’est pour le patient une 

manière possible « pour mettre en jeu la part traumatique de son histoire »481. C’est 

avec une acuité clinique qui m’a beaucoup touchée que F. Duparc décrit, à partir de 

ces séances à trois, comment il a occupé une position de tiers réel, entre une jeune 

                                                 
478 Schaeffer, J. (2015). Rythmicité et différence des sexes dans la cure. Dans Boubli, M. & Bardier, 

A. Temporalités psychiques en psychanalyse. Le présent du passé (p. 91-106). Paris : Éditions In 

Press, p. 98. 
479 Duparc, F. (2001). Inquiétante voracité. (De l'œil à la bouche, du sein au regard). Revue française 

de psychanalyse, 65, 1463-1485. 
480 Ibid., p. 1464.  
481 Ibid., p. 1463.  
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mère et son bébé ; la mère allaitait son enfant dans une incapacité à le faire patienter. 

Le psychanalyste explique comment cette patiente a pu accepter « sa sensualité » 

qui lui permettait de vivre « une expérience extrêmement sensuelle avec son bébé, 

tout en l’aidant à ne pas sombrer dans l’angoisse de la fusion482. Il me semble, qu’il 

y a dans mon rapport à ma fonction de direction, une dimension fusionnelle, je 

dirais confusionnelle dans ce que je projette d’une intense « voracité » dans ce que 

je me figure des attentes et besoins de celles et ceux avec qui je travaille. N’est-il 

pas possible que j’ai projeté un rapport à l’oralité très vorace sur lequel il semblerait 

que je me sois construite ? D’après le discours de ma mère, il lui aurait été 

impossible de m’allaiter tant mes besoins étaient insatiables, ma mère a été très vite 

épuisée et dit-elle si « vidée », qu’elle avait trouvé la solution pour me nourrir : elle 

me « prêtait » à notre voisine qui venait tout juste d’accoucher. En effet, alors 

qu’elle donnait le sein à son propre fils, cette femme m’a alimentée avec son second 

sein. Je n’ai jamais pu envisager d’allaiter mon propre fils, comme si j’avais 

cristallisé l’incapacité de ma mère de m’allaiter, non pas comme une incapacité 

physiologique mais comme une incapacité maternelle transgénérationnelle. Je peux 

me demander si ce ne fut pas pour moi, la seule façon que j’ai trouvée pour ne pas 

lui en vouloir. Avec cet éclairage à partir de ma propre histoire, je peux suggérer 

qu’une plus grande connaissance des histoires de vie des personnes que j’ai 

interviewées permettrait de dégager d’autres éléments de compréhension dans leur 

rapport à leur fonction de direction. 

Avec le recul, j’ai l’impression que mon congé d’écriture fut pour moi l’occasion 

de m’imposer une phase de sevrage dans mon rapport à ma fonction de direction. 

Mon congé d’écriture n’aurait-il pas eu en quelque sorte, la fonction de sevrage 

qu’ont eue, pour sa patiente, les séances à trois décrites par F. Duparc. Cet auteur 

écrit à ce propos : « le sevrage de ces séances à trois, où [la patiente] avait pu un 

moment amener sa partie enfant carencée en toute sécurité se fit progressivement, 

avec de nouveaux rêves et des fantasmes »483. Pour ma part, c’est un peu comme 

s’il avait fallu que je me dé-fusionne physiquement de la structure MECS dans 
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laquelle je m’étais pratiquement incrustée pour pouvoir me sevrer de ce rapport en 

fin de compte très sensuel avec l’institution. Me concentrer sur mon travail de 

recherche a été sans doute la meilleure manière possible, comme pour la patiente 

de F. Duparc, « à travers des thèmes d’identification, identification phallique avec 

le bébé [avec la MECS pour moi], de réaliser le plaisir qu’elle y avait pris, avant de 

pouvoir réinvestir [ma] féminité et [mon] désir pour [la recherche »484]. Je crois que 

ma propre démarche de sevrage a autorisé mon directeur-adjoint à laisser 

s’exprimer son propre rapport à sa fonction de direction-adjointe et à être en 

capacité aujourd’hui de révéler sa capacité à faire tiers dans les tendances 

« voraces » qui pourraient subsister dans mon rapport à l’institution que je dirige. 

D’ailleurs, je réalise que je peux tout autant occuper cette fonction de tiers pour lui 

à mon tour dans son propre rapport avec l’institution.  

3-5-3 La directrice que je suis depuis mon retour de congé 

J’ai repris mes fonctions après les six mois de congé ; j’avais bien avancé dans 

l’écriture de l’analyse des entretiens mais j’étais loin d’avoir terminé l’écriture de 

la thèse. La métaphore qui me vient à ce propos, c’est que je suis revenue 

« enceinte » de ma thèse, je devais donc trouver « ma » solution pour en accoucher. 

Je crois surtout que la directrice avait pendant quelques mois laissé une plus grande 

place, en moi, à la chercheuse. En reprenant mon poste, j’ai compris que mon 

« immersion en recherche » avait généré chez moi des remaniements psychiques 

qui modifiaient désormais ma posture de directrice. En effet, le fait d’avoir accepté 

qu’une autre directrice prenne ma place pendant mon absence et que, durant cette 

absence, toutes mes délégations aient été supprimées, que mes collaborateurs et 

collaboratrices aient exprimé à travers leur silence à mon égard que, pour l’instant, 

je n’avais plus d’existence dans leur quotidien et que la maison MECS continuait à 

vivre en dehors de moi, tout cela m’a permis de me « décoller », de me « dé-

prendre » quasi corporellement de ma fonction. J’ai l’impression qu’il m’a fallu 

sentir physiquement l’enveloppe corporelle qui me distingue de l’enveloppe 
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corporelle de l’autre, pour revenir à mon poste en mettant suffisamment d’écart 

entre moi et la fonction et m’approcher d’une position de directrice « suffisamment 

bonne » dans le sens winnicottien du terme. Je me sens bien plus disponible à ceux 

qui m’interpellent. Pourtant je ne suis plus interpelée avec l’intensité que j’ai 

connue et qui me donnait l’impression que l’immédiateté de ma réponse était vitale. 

J’ai acquis une nouvelle posture qui, tout en me permettant de tenir ma place au 

sein de l’institution, m’autorise à être dans une écoute sensible aux phénomènes 

institutionnels et à leurs effets pour les personnes.  

Lorsque je tente de comprendre les ressorts inconscients qui sous-tendent les 

remaniements psychiques qui ont été à l’œuvre pour moi, c’est à travers les 

propositions de G. Gaillard et J.-P. Pinel, en termes d’actif-passif et de féminin-

phallique que je trouve des éléments pour étayer ma réflexion. Ces auteurs, à partir 

de leurs interventions auprès d’équipes dans des institutions de la mésinscription, 

proposent d’explorer « la manière dont les appareillages qui se développent dans 

ces institutions confrontent les professionnels et les équipes au jeu des polarités 

inhérent aux dynamiques psychiques – entre activité et passivité, entre phallique et 

féminin. »485. Ces cliniciens ont observé, à travers leur travail de régulation dans ce 

type d’institutions, que « le soin et l’accompagnement social ne sauraient opérer 

sans un consentement à se laisser malmener par l’autre (l’usager, le patient) » ; ils 

précisent que cela confronte cycliquement les professionnels à « des éprouvés de 

passivité » qui peuvent être confondus avec une passivation, vécue comme une 

« perte de position active ». Ils poursuivent en précisant que « la passivité n’est 

tolérée par le sujet que s’il s’éprouve dans le lien », car en effet, « si la passivité 

n’est pas expérimentée comme passivité active » elle devient alors l’objet d’un 

refus, « celui-là même que Freud (1937) pointe comme le “refus du féminin” ». Ces 

positions professionnelles supposent, selon ces auteurs, « une expérience de 

l’accueil du creux et du féminin ». Quant à la « logique phallique », elle s’inscrit, 

d’après eux, dans l’inconscient sous la forme « d’être ce complément, ce 
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comblement qui abolit tout manque »486. Avant mon congé d’écriture, je crois 

comprendre que j’avais construit ma posture de directrice sur une logique phallique, 

j’étais persuadée que je devais répondre à toutes les questions, comme s’il s’agissait 

de commandements : dès qu’une équipe me faisait part d’un manque de matériel, 

de personnel, mon objectif était de chercher presqu’immédiatement à combler le 

vide, ce qui d’ailleurs faisait écho à une culture dans cette institution du comblement 

du vide. J’ai le sentiment que, depuis mon retour dans ma fonction, je supporte bien 

plus tranquillement de ne pas avoir de réponse, de laisser un peu de place au vide, 

au « creux » en moi, et j’observe comment ce creux laisse un espace de 

« créativité » pour les équipes. J’ai aussi le sentiment de ne plus vouloir être tout 

l’un ou tout l’autre mais de faire place, comme le suggèrent ces auteurs à « une 

bisexualité autorisant et le travail du masculin et celui du féminin »487.  

3.5.3.1 Utiliser la théorie pour affronter la violence institutionnelle  

Durant mon congé, j’ai découvert des théorisations, élaboré des analyses, c’est-

à-dire que j’ai mis de la distance en quelque sorte, avec la violence institutionnelle. 

Je crois qu’avant ce congé, j’avais une connaissance intellectuelle de la dimension 

institutionnelle dans l’intensité et la violence des rapports intersubjectifs de la 

MECS. Aujourd’hui, j’ai le sentiment d’être revenue « en connaissance de cause » ; 

j’entends que la violence dont parlent les auteurs, tels que E. Enriquez, C. Dejours, 

R. Kaës, J.-P. Pinel, G. Gaillard et encore bien d’autres, est à l’œuvre dans la MECS 

que je dirige et que c’est en tenant compte de cette violence que je dois continuer à 

travailler, en essayant de faire en sorte qu’elle fasse le moins de dégâts possible aux 

adolescentes, aux professionnel·e·s, aux collaborateurs et à moi-même.  

Comme je l’ai déjà évoqué, j’anime un séminaire groupal d’accompagnement à 

l’écriture du mémoire du master FIAP à l’université. Une partie du mémoire est 

centrée sur la pratique professionnelle de l’étudiant-professionnel ; j’ai pu observer 

que, très fréquemment, les étudiants sont amenés à aborder leur rapport à leur 

directeur ou directrice ou à la « direction » de l’institution dont ils dépendent; les 
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élaborations qu’ils construisent à ce propos m’ont beaucoup aidée dans ma posture 

de directrice. En effet, lorsque j’occupe ma place de directrice, les élaborations des 

étudiants ont un effet de filtre psychique interne, qui me permet de me dégager de 

l’intensité de certaines émotions que peuvent me renvoyer les salariés. J’ai 

l’impression que dans cette dialectique qui s’est mise en place entre la directrice et 

la chercheuse, un appareillage psychique s’est constitué en moi qui me permet 

aujourd’hui de soutenir ma posture de directrice en dégageant le sujet que je suis 

du personnage auquel s’adressent de nombreuses projections des professionnel·le·s 

et des adolescentes accueillies. C’est également à travers un travail thérapeutique 

de longue haleine que je tente de ne pas répondre en lieu et place du personnage et 

de ne pas me prendre pour « la directrice », et que je tente d’avoir conscience autant 

que possible que je ne suis pas ce personnage. Parfois, il est arrivé que, malgré ces 

divers étayages psychiques, les filtres cèdent et que ce soit à la place du personnage 

que j’ai été tentée de répondre ; le risque alors est de laisser se retourner contre le 

professionnel qui nous fait face, la haine, la colère ou l’amour intense qu’il vient 

adresser au personnage de directeur qu’il s’est construit. J’ai aujourd’hui une équipe 

de cadres et un directeur-adjoint qui sont capables d’identifier ces dérives, si elles 

apparaissent chez moi et ils et elles savent que j’ai besoin de leur lucidité dans ces 

moments pour soutenir les limites qu’aucun d’entre nous ne doit dépasser.  

3.5.3.2 Pourquoi je reste dans l’Association ?  

Cette question s’est imposée à moi, à mon retour de congé. Cette institution offre 

à ses directeurs des espaces d’élaboration dont j’ai envie de me saisir. Le conseil de 

direction qui rassemble, au moins une fois par mois, l’ensemble des directeurs et 

directrices autour du directeur-général et son adjoint, représente une instance qui a 

une fonction de « garde-fou » contre toute tentation que nous pourrions avoir de 

renoncer à produire ensemble de la pensée. Je considère aussi que le travail de 

recherche, quand je l’aurais abouti, me permettra d’en partager certains résultats au 

sein de l’Association.  
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PARTIE 3 

 

Cette partie sera consacrée à l’analyse des entretiens dont les éléments de 

verbatim sont rassemblés dans le document « Volume annexes ».  

Une directrice et un directeur ont moins de quarante ans et les deux autres plus 

de 47 ans. Une directrice de MECS occupe également les fonctions de direction-

adjointe d’un pôle regroupant plusieurs services et un directeur est parallèlement 

directeur d’un service d’hébergement en urgence et directeur départemental. Les 

deux autres occupent uniquement des fonctions de direction de MECS. Les deux 

plus jeunes ont une formation initiale dans un autre champ que celui de l’éducation 

spécialisée (la finance pour l’une, et l’armée pour l’autre). L’un d’entre eux, 

Mathieu, dirige l’unique établissement que gère l’Association qui l’emploie. Les 

quatre interviewé·e·s ont une expérience d’au moins 5 ans dans leur fonction bien 

qu’une des deux directrices n’occupe son poste actuel que depuis un an. Cette 

directrice dirige une MECS qui, en plus d’accueillir des adolescents, prend 

également en charge des enfants âgés d’au moins 8 ans. Les quatre MECS sont 

situées en Île de France.  

L’ordre d’apparition des entretiens est l’ordre dans lequel j’ai réussi à en 

terminer une analyse complète. C’est pourquoi je commencerai avec la présentation 

de l’analyse de l’entretien que j’ai réalisé avec Irina.  

 L’entretien d’Irina  

J’ai été mise en contact avec Irina par le biais de Christine (avec qui j’ai réalisé 

le dernier entretien). J’ai téléphoné à Irina début juillet ; elle a accepté volontiers 

les modalités de l’entretien. C’est parce qu’elle me précise que son agenda est resté 

à son bureau, que j’apprends qu’elle est en congé pour deux jours. Nous convenons 

qu’elle me contacterait dès le lundi suivant, lorsqu’elle aura repris son travail. Je 

me souviens avoir été très embarrassée de l’avoir dérangée pendant ses congés 

surtout au regard de l’accueil presque chaleureux qu’elle m’a réservé.  
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1-1 Contexte de l’entretien  

J’ai choisi le prénom fictif Irina pour respecter l’anonymat de l’identité de 

l’interviewée. Je crois que le choix de ce prénom vient de la correspondance 

orientale qu’il détient, pour moi avec le vrai prénom d’Irina, qui est un prénom 

d’origine persane ayant pour moi, de fortes résonances culturelles. Irina porte en 

effet un prénom qui existe depuis des siècles dans la littérature du Moyen-Orient. 

Il possède une forte connotation de jeune héroïne passionnée et romantique. Sa 

signification fait écho, dans mes représentations, à des sensualités crépusculaires, 

musicales et renvoie à l’image d’une jeune femme douce et dure à la fois. Avec le 

recul, je réalise que si je n’ai pas choisi un prénom fictif avec une consonance 

maghrébine c’est sans doute dans une tentative de distanciation avec l’interviewée 

dont le nom et prénom me renvoient à mon pays d’origine. Il me semble que j’ai 

souvent la volonté de refréner les émotions liées à mes racines culturelles parce 

qu’elles font surface en moi souvent lorsque je m’y attends le moins et elles me 

plongent alors dans une sorte de tristesse mélancolique. Le prénom Irina représente 

en fin de compte un compromis ; ses origines slaves s’opposent aux origines 

maghrébines du vrai prénom d’Irina alors que sa terminaison évoque une 

nonchalance que je trouve orientale. Irina ne m’a pas rappelée le lundi suivant 

comme nous en avions convenu. C’est moi qui l’ai rappelée deux jours plus tard. 

Elle se montre alors très avenante, s’excuse et évoque le rythme « de fou » qu’elle 

a trouvé à son retour et qui ne lui a pas laissé le temps de me contacter. Nous fixons 

une date de rencontre pour deux semaines plus tard. J’arrive à notre rendez-vous 

quelques minutes en avance. J’entre dans un grand hall qui me fait penser à un 

Centre, un Centre de caisse d’allocations familiales, ou un Centre de sécurité 

sociale, ou encore un Centre d’action sociale, mais rien qui me renvoie à une maison 

d’enfants. J’aperçois une personne dans un bureau d’accueil totalement vitré. 

Lorsque je m’adresse à elle, je suis convaincue qu’elle va m’annoncer que je ne suis 

pas au bon endroit et qu’elle ne connaît aucune Irina B. Contre toute attente, la 

personne à l’accueil appelle Irina au téléphone et me propose de m’asseoir pour 

patienter. Durant ces quelques minutes, mon esprit vagabonde et je me surprends à 
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imaginer ce que penserait une personne dans la salle d’attente de l’institution que 

je dirige. Penserait-elle comme moi, que l’endroit ne ressemble pas à une maison 

d’enfants ? Lorsque peu de temps après avoir pris mes fonctions, j’avais conduit les 

travaux de réaménagement, je me suis souvenu à quel point il me tenait à cœur que 

justement l’endroit destiné à accueillir les visiteurs ne reflète pas exclusivement 

l’activité de l’établissement. Je n’imaginais pas y voir affichés des posters pour 

promouvoir la Protection de l’Enfance ou la charte des droits de l’enfant ou encore 

les photos du dernier séjour à la neige affichant des adolescents heureux et épanouis 

auprès de leurs éducateurs. Je crois que je souhaitais un lieu neutre dans lequel des 

parents pouvaient se trouver sans être soumis à des images susceptibles d’atteindre 

leur sensibilité et les renvoyer à la représentation de leur enfant heureux hors de 

leur regard et de leur vie. De plus la salle d’attente de la maison d’enfants que je 

dirige ne se trouve pas sur le lieu de vie des jeunes, lieu demeurant préservé des 

visites de personnes extérieures. Je me disais qu’Irina avait, elle aussi, sans doute 

souhaité entretenir une sorte de neutralité du lieu. Je suis seule dans le hall d’attente, 

une personne arrive et je suppose que c’est Irina. En effet, elle me salue et m’invite 

à la suivre avec un large sourire. Elle porte un tailleur-pantalon avec un chemisier 

cintré. Elle me paraît très jeune, dynamique et lumineuse. Je crois que je m’attendais 

à une personne à mon image, d’une cinquantaine d’années, étape à laquelle la part 

directrice en moi imagine que, dans son parcours, une femme peut atteindre des 

fonctions de direction. Nous empruntons une porte indiquant que son accès est 

interdit au public. Je comprends qu’Irina va me recevoir dans l’aile réservée au 

personnel. Je remarque tout de suite que nous sommes dans un endroit dont la 

construction est récente avec des installations d’isolation phonique qui donne une 

ambiance un peu feutrée au couloir que nous empruntons. Je perçois le choix d’Irina 

de me recevoir dans cette partie des locaux comme une marque d’attention dans la 

perspective de notre entretien. Je continue de suivre Irina lorsqu’elle entre dans une 

salle dans laquelle une de ses collègues se sert un café. Elle nous présente, je ne 

retiens pas du tout ce qu’elle me dit à propos de sa collègue. Je retiens seulement 

qu’Irina prononce précisément mon nom et prénom et qu’elle reste très évasive sur 

l’objet de ma présence. Irina me propose un café que j’accepte volontiers. Ce que 
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je regrette aussitôt parce qu’elle n’en prend pas et que je vois que cela la contraint 

à mettre ma tasse sur un petit plateau pour la porter dans le bureau où aura lieu 

l’entretien. La manière qui semble si naturelle chez Irina de m’accueillir m’est 

familière. Je reconnais, au-delà des attitudes un peu protocolaires, les valeurs 

d’hospitalité avec lesquelles j’ai grandi. Il y a comme un écho dans une part 

d’éducation que nous aurions pu partager et qui me semble créer une complicité de 

base entre elle et moi. Nous sommes à présent dans une grande pièce, je 

comprendrai dans le cours de l’entretien qu’il s’agit du bureau d’Irina. Nous nous 

installons sur une petite table ronde placée contre un mur. Un grand bureau se 

trouve de l’autre côté de la pièce qui est éclairée par une large baie vitrée donnant 

sur un joli parc où je distingue deux bâtiments.  

Je me propose, dans un premier temps, de rapporter le contenu manifeste des 

propos d’Irina durant l’entretien.  

1-2 Résumé du discours manifeste 

Pour inaugurer l’entretien j’indique à Irina que l’interview ne durera pas plus de 

45 minutes, une heure au maximum. Je lui énonce ensuite la consigne : « en fait / 

ce que je vais vous demander / c’est vraiment de me parler / vraiment comme ça 

vous vient / de la manière dont vous vivez votre fonction de direction / et un peu 

plus spécifiquement / en rapport avec la question du temps » (l. 6 à 9 p. EI-1). Irina 

introduit son propos en précisant qu’elle a une double casquette, s’interrompt et 

propose tout d’abord de faire une brève présentation des cinq établissements qui 

constituent le pôle. La Maison d’enfants a été créée dans l’après-guerre. Irina est 

investie d’une double fonction, elle est « directrice-adjointe du pôle et directrice 

de la maison d’enfants » (l. 52 p. EI-2). Elle présente nommément chacun de ses 

collègues directeurs, responsables et chefs de service et indique qu’il « y a un 

directeur de pôle » (l. 49 p. EI-2). Irina expose plus spécifiquement le travail qui 

s’effectue au sein de la MECS située dans le parc qu’elle indique à travers la baie 

vitrée du bureau dans lequel nous sommes installées. Cette structure accueille des 

enfants et grands adolescents qui ont entre 13 et 21 ans dont la prise en charge peut 
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s’avérer complexe. Après 4 minutes 52 d’entretien, Irina donne quelques éléments 

de son parcours qu’elle désigne d’atypique. Elle a d’abord effectué des études dans 

la finance et « a découvert le social » (l. 89 p. EI-4) lorsqu’elle était chargée des 

finances de la MECS. Elle s’est ainsi « orientée sur des fonctions de direction » (l. 

89 p. EI-4) et a passé le CAFDES488. Irina ne reviendra plus sur son parcours durant 

le reste de l’entretien. Les fonctions de direction, explique-t-elle, sont très 

diversifiées, on y « fait un peu tout » (l. 95 p. EI-4), cependant, ce sont les 

responsables de service qui sont garants des projets des jeunes, elle en a, pour sa 

part, une vision globale. La partie management est celle qui lui prend le plus de 

temps, surtout qu’elle assure la gestion R. H489 des 130 salariés employés par le 

pôle. Bien que reconnaissant la chance qu’elle a de pouvoir s’appuyer sur les 

« fonctions support » » (l. 138 p. EI-6) qui sont des professionnels qui l’assistent 

sur des aspects très administratifs de son travail, il n’en reste pas moins, pour Irina, 

que (8 mn , 45 s) : « la fonction de direction prend beaucoup de temps, du temps 

physique ici sur place » (l. 143 p. EI-6) et ce n’est pas parce qu’elle rentre chez elle, 

que les choses sont réglées. Elle estime que c’est à elle de se fixer ses propres 

limites. Irina se souvient lorsqu’elle a pris ses fonctions de direction, qu’elle avait 

de nombreuses choses à assimiler, à faire et des projets à mettre en place. « Et si on 

se met pas nos propres limites / on peut être fatigué très rapidement » (l. 154 p. EI-

6). Pour Irina, les missions de management peuvent générer une grande fatigue 

susceptible de conduire au « burn out des personnels de direction » (l. 157 p. EI-

6). En tant que manager, elle doit se préoccuper de préserver la qualité de vie au 

travail des professionnels alors que le Siège de l’Association qui l’emploie ne s’en 

occupe pas vraiment à son égard. Elle a la chance « d’être en co-dir » (l. 162 p. EI-

7) et la proximité de ses collègues, directeurs des autres structures intégrées dans le 

pôle, représente un soutien, un espace d’échange important, et une possibilité de 

« s’autolimiter » (l. 166 p. EI-7). Irina peut, dans le cadre des astreintes, être 

                                                 
488 Pour rappel, le CAFDES (Certificat d’Aptitude aux Fonctions de Directeur d’Établissement ou 

de Service d’intervention social) est le seul diplôme national délivré par l’École des Hautes Études 

en Santé Publique (EHESP) de Rennes et conjointement par la direction de l’Action Sociale. Le 

CAFDES est un diplôme de niveau I et son obtention permet de diriger tout type d’établissement ou 

de service éducatif, social ou médico-éducatif. 
489 La gestion R. H. est la gestion des Ressources Humaines. 
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interpellée à toute heure par téléphone et le cas échéant, être amenée à se déplacer. 

Néanmoins, selon les raisons qui motivent un appel sur l’astreinte, elle peut décider 

de reporter au lendemain la réponse qu’elle doit apporter, en s’appuyant sur les 

personnes présentes dans la journée. Ce qui l’amène à revenir sur l’importance, 

pour se protéger, de s’appuyer sur ses collègues. Il existe également, le GRE qui est 

un groupe de directeurs de MECS du département490 dont la fréquence des 

rencontres est trimestrielle. Le directeur d’Irina, qui, précise-t-elle, a été l’ancien 

directeur de la MECS, a d’ailleurs contribué à la création du GRE. À l’évocation 

de ce groupe, Irina précise que c’est par ce biais-là que j’ai obtenu ses coordonnées. 

Les échanges dans ce groupe ne portent pas sur le « quotidien mais plus sur nos 

relations avec nos financeurs » (l. 228 p. EI-9). Elle regrette du reste que ces 

instances n’existent pas dans l’Association dont elle dépend et dans laquelle les 

activités liées à la Protection de l’Enfance sont, pour le moment, très restreintes. 

Alors que nous sommes à un tiers de la durée de l’entretien, Irina me demande de 

lui poser plus de questions. Je l’invite alors à développer un peu ce qu’elle disait en 

début d’entretien à propos du management qui lui prend beaucoup de temps. Irina 

reprend à propos de sa conception de son travail ; elle tient à offrir des conditions 

de travail agréables aux professionnels qui ont la charge des jeunes et qui, au 

quotidien, sont confrontés à « certaines situations qui peuvent faire écho / dans leur 

vie / leurs expériences de vie en tout cas » (l. 262 p. EI-10). Elle s’attache à leur 

proposer « un cadre idéal / idéal / un cadre de travail où les professionnels / peuvent 

venir travailler avec plaisir » (l. 265 p. EI-10), « même si / certaines situations font 

/ qu’il y a des débordements » (l. 270 p. EI-10), ajoute-t-elle. Cette réflexion 

l’amène à évoquer son intérêt de connaître le fonctionnement d’autres structures 

que j’aurais pu rencontrer dans le cadre de la recherche : « alors / je ne sais pas si 

c’est pareil / dans les autres établissements / que vous avez pu rencontrer » (l. 272 

p. EI-11). Pour Irina, cela dépend de l’organisation. C’est pourquoi elle a fait en 

sorte de s’entourer de chefs de service dont le parcours, contrairement à elles, sont 

à même de suivre la prise en charge des jeunes, qui sont « leur cœur de métier » (l. 

                                                 
490 C’est d’ailleurs à ce moment que je comprends que c’est par le biais de ce groupe que Marianne 

m’a mise en contact avec Irina et Mathieu. 
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291 p. EI-11). Ils sont en somme les « managers de proximité » (l. 284 p. EI-11) 

auprès des équipes éducatives. Elle est, quant à elle, là pour les soutenir, les 

superviser en faisant un point hebdomadaire avec eux. Même s’il ne le déclare pas 

officiellement, le département, unique financeur de la MECS, modifie actuellement 

ses orientations s’agissant de la prise en compte des jeunes majeurs (18-21 ans), en 

réduisant les durées de séjour. Ce qui représente une pression pour les responsables 

de service et les équipes éducatives dont l’objectif de travail est de permettre aux 

jeunes « de sortir du dispositif / en étant dans le droit commun / mais en le 

travaillant sur des plus courtes durées » (l. 306 p. EI-11). C’est pourquoi, pour 

Irina, les réunions de co-dir sont essentielles pour échanger autour de toutes ces 

questions. Nous sommes en seconde partie d’entretien lorsqu’Irina aborde la 

situation d’une salariée qui est en arrêt de travail et les dysfonctionnements que cela 

peut générer au niveau du service. Il lui est difficile de répondre à ses obligations 

d’« assurer un service 24 24 7 jours sur 7 / avec des salariés qui / à des moments / 

rencontrent des difficultés » (l. 338 p. EI-13). Irina rencontre de grandes difficultés 

pour remplacer les nombreux salariés qui sont en arrêt de travail. D’autre part, elle 

se rend compte que plusieurs salariés font face à des difficultés financières 

importantes et dont ils lui font part lorsqu’elle les rencontre individuellement. Cette 

question qu’Irina développe durant une dizaine de minutes est au centre de ses 

préoccupations. Il n’est pas aisé, pour elle, de répondre aux soucis des salariés 

surtout dans le cadre très réglementé de la convention qui régit le secteur du travail 

social. Irina ne peut agir ni sur les heures supplémentaires limitées par le Code du 

travail, ni sur les augmentations de salaire uniquement associées à l’évolution de 

carrière et pas plus sur la revalorisation du point491. Elle essaie, lorsque cela est 

possible, d’encourager les salariés à réaliser une formation pour obtenir un diplôme, 

prendre un poste à responsabilité par le biais de la politique de mobilité interne 

qu’elle soutient au sein du pôle. Heureusement que pour faire face à tout cela, elle 

peut s’appuyer sur le co-dir et sur les responsables de service. Interrogée sur le 

                                                 
491 La valeur du point et l’indice de rémunération, utilisés pour calculer le salaire de base du salarié, 

doivent, quant à eux, figurer dans la Convention Collective dont dépend l’Association gestionnaire. 

La valeur du point en 2018 est de 3.77 euros.  
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temps qu’elle parvient à garder pour elle, Irina exprime l’aspect illimité dans le 

temps que requiert sa fonction : « on est sur du 24 24 7 sur 7 24 / voilà / donc on 

pourrait être là tout le temps / y aura toujours quelque chose à faire » (l. 486 p. EI-

19). Elle décrit son investissement surtout au moment de sa prise de poste dans ces 

termes : « j’ai eu du mal au départ / et j’ai eu un grand moment de fatigue / et je 

me suis dit non / si je veux continuer/ il va falloir que je ralentisse un peu // pour 

continuer dans la durée » (l. 474 p. EI-18), l’envie de s’investir lui faisant parfois 

oublier la nécessité de se reposer. Irina se souvient de l’époque où elle était déjà 

directrice-adjointe du pôle et qu’elle effectuait sa formation pour l’obtention de son 

CAFDES ; elle était en formation une semaine par mois et à son retour, elle devait 

rattraper tout ce qui s’était accumulé durant son absence. Irina travaille sur le pôle 

depuis dix ans et assure les fonctions de directrice de la MECS depuis près de quatre 

ans. La nécessité d’assurer une continuité de présence auprès des jeunes et des 

équipes l’amène à « s’auto-limiter » (l. 495 p. EI-19) avec ses collègues 

responsables de pôle. Irina relie tout cela au fait qu’elle se situe dans une démarche 

de création d’établissement dans laquelle elle a eu à stimuler les équipes pour 

qu’elles s’engagent dans la mise en œuvre de projet. Elle se remémore à nouveau 

l’étape de réaménagement des locaux du pôle : « il y a eu des déménagements / y a 

eu des installations / y a eu des changements / la maison d’enfants également / les 

nouveaux appartements / à l’extérieur / donc / c’était beaucoup de 

changements » (l. 556 p. EI-21). Parallèlement Irina a eu à réaliser « tout un travail 

de fusion » (l. 562 p. EI-21) entre deux services, ce qui soulève aujourd’hui des 

questions d’identité pour les équipes soutenues par l’intervention sur site d’une 

école qu’Irina a organisée. Aujourd’hui, elle engage les équipes à travailler certains 

points classiques de MECS comme la laïcité ou la sexualité des jeunes. Irina 

s’attache à travailler ses « outils » (l. 566 p. EI-21) et ceux de ses équipes pour 

revenir « réellement à notre (leur) cœur de métier » (l. 568 p. EI-21). Interrogée sur 

le lien qu’elle entretient avec les jeunes, Irina précise qu’elle les rencontre surtout 

au début et à la fin de leur prise en charge. Le reste du temps, elle les croise 

lorsqu’elle passe les saluer ainsi que les équipes éducatives dans les locaux de la 

MECS et lors des repas qui sont pris dans le même lieu. Alors que l’entretien touche 
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à sa fin (43mn, 55 s.), Irina revient sur la question du temps explicitant qu’« au 

niveau du fonctionnement / on a réussi à trouver un équilibre / le problème c’est 

que cet équilibre est fragile / dans le sens où si / y a des absents / on se retrouve / 

du coup / déséquilibré » (l. 619 p. EI-23). Par absence, Irina entend les absences 

imprévisibles qui sont dues généralement aux arrêts de travail des salariés et qui 

rendent leur remplacement difficile ; ces absences la contraignent, en effet, à 

déléguer un surcroît de travail aux salariés présents. Ceci engendre de la fatigue 

supplémentaire. Pour exemple la situation d’une des deux responsables de service, 

qui est en arrêt de travail depuis plus de deux mois, a confronté son collègue à une 

surcharge de travail et il a été très fatigué avant son départ en congé. Bien qu’elle 

fasse en sorte de trouver un équilibre avec ses deux responsables, en anticipant 

l’organisation des services, « la vie la vie fait parfois / les évènements de la vie / 

font que ça chamboule / ça chamboule les choses » (l. 652 p. EI-24). Ce seront les 

dernières paroles d’Irina qui furent enregistrées. En effet, sans que j’y prête 

attention tout de suite, l’enregistreur a cessé de fonctionner affichant 46.59 minutes. 

L’entretien touchait à sa fin, mais je suis incapable de me souvenir précisément des 

derniers mots prononcés par Irina. À la fin de l’entretien, Irina m’a proposé de 

visiter les locaux, proposition que je ne saisirai pas. Je crois que je craignais, hors 

du cadre contenant de l’entretien, que ma part directrice prenne le pas sur ma part 

chercheuse, et de me retrouver ainsi dans une forme de familiarité avec Irina. Il me 

semble que je n’aurais pas su réaliser cette visite sans l’interroger, avec une 

curiosité très professionnelle sur le déroulement des travaux, risquant ainsi d’être 

démasquée. Irina m’a raccompagnée jusqu’au hall d’entrée où nous nous sommes 

saluées.  

1-3 Analyse de ma conduite de l’entretien  

En sortant de l’entretien, j’ai enregistré mes paroles que j’ai rédigées ensuite. Je 

crois que c’était, pour moi, une tentative de capter les quelques secondes ou minutes 

qui n’avaient pas été enregistrées. C’est à partir de ces impressions enregistrées que 

je peux dire que j’avais le sentiment d’avoir eu un entretien particulièrement 
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agréable. Lorsque je l’ai aperçue dans le hall, j’ai été saisie par la jeunesse d’Irina, 

pensant qu’elle avait à peine 30 ans. Elle dégageait quelque chose de 

particulièrement accueillant, au sens le plus global. J’ai eu le sentiment d’être 

attendue, et qu’Irina était, au-delà de ce qu’elle montrait de très avenant, dans une 

sorte de disponibilité intérieure. Je me sentais séduite par tout le contexte de cet 

entretien, l’accueil, les locaux très agréables et aérés, les saluts des personnes 

croisées dans le couloir que nous avons traversé. J’avais l’impression qu’Irina avait 

eu le souci de tout faire pour que notre échange se déroule dans des conditions 

suffisamment bonnes. Par exemple le choix qu’elle avait fait de nous installer sur 

une table ronde qui n’était ni trop grande, ni trop petite, placée contre un mur avec 

juste ce qu’il fallait d’enveloppant. J’ai le souvenir d’avoir commencé cet entretien 

avec une sensation de bien-être. Lorsque j’en ai réalisé la transcription, six mois 

plus tard, mes impressions étaient contradictoires. Ce fut une étape particulièrement 

désagréable, la qualité sonore de l’enregistrement était si médiocre qu’il m’a paru 

presqu’inaudible. L’écoute était émaillée du son du grincement de la chaise sur 

laquelle Irina était assise et le bruit d’un bracelet qu’elle portait. Cet exercice m’a 

demandé une concentration intense. L’écart entre le souvenir que j’avais de l’écoute 

directe durant l’entretien et l’écoute de l’enregistrement a été frappant avec des 

mouvements presque opposés. Autant le souvenir de l’échange m’avait laissé la 

trace d’un moment plaisant, léger, autant l’écoute de l’enregistrement me 

confrontait à une impression de lassitude. La voix d’Irina qui m’avait semblé 

dynamique, vivante, remplie d’élan était à présent comme écrasée, éteinte jusqu’au 

rythme de l’entretien qui me semblait ralenti. Les bruits de la chaise qui grinçait au 

moindre mouvement d’Irina ont pris tout l’espace sonore lors des premières 

écoutes. Ce n’est qu’au prix d’un effort « d’acclimatation » sonore que je suis 

parvenue à écouter l’enregistrement de cet entretien. Aujourd’hui, après les 

nombreuses écoutes que j’ai effectuées et le travail d’élaboration que j’en ai réalisé, 

je crois que j’ai construit une forme de « connivence » sonore qui me permet de 

l’écouter plus sereinement.  

Comme pour les autres entretiens, c’est surtout le climat global que je garde en 

mémoire. Je ne me souviens pas précisément de ma manière d’être, si ce n’est le 



258 

 

sentiment de satisfaction que j’ai décrit. C’est seulement lorsque j’ai lu mes propos 

transcrits que je me suis rendu compte de mon implication sur le plan sonore durant 

cet entretien. J’entends par implication sonore, le nombre de fois (128) où 

j’interviens, alors que l’entretien a duré à peine 47 minutes. Pour introduire la 

consigne, et comme pour rassurer l’interviewée, je lui signifie : « qu’on en a à peu 

près pour quarante-cinq minutes, une heure ce n’est pas plus de temps » (l. 1 p. EI-

1). Je crois que cette précision était associée, pour moi, au second entretien qui avait 

duré 1h17 minutes, ce qui, avec le recul, m’avait paru long. C’est, je crois, surtout 

à moi que s’adresse cette limitation dans le temps. N’était-ce pas une manière pour 

moi de me dégager de tout risque de débordement dans le cadre temporel de 

l’entretien, dont j’avais la responsabilité dans cette situation ? Je peux également 

me demander s’il ne s’agissait pas, de ma part, d’une stratégie d’auto-limitation 

visant à me dégager de la sensation de familiarité que j’avais pressentie déjà au 

moment où Irina m’avait proposé un café. Il me semble que c’est dans ce même 

mouvement défensif que je décline l’invitation de visiter les locaux que me fait Irina 

en fin d’entretien. C’est sans doute aux prises intérieurement avec toutes ces 

oscillations, entre la directrice et la chercheuse en moi, que je devais m’assurer que 

l’entretien ne dure pas plus d’une heure. J’énonce ensuite la consigne dans ces 

termes : « et en fait c’que j’vais vous demander / c’est vraiment de me parler/ 

vraiment / comme ça vous vient / de la manière dont vous vivez votre fonction de 

direction et / un peu plus spécifiquement / en rapport avec la question du temps » 

(l. 6 p. EI-1). À deux reprises j’emploie l’adverbe « vraiment », laissant entendre 

ainsi que l’interviewée pourrait avoir tendance à ne pas parler vraiment. Était-ce 

une manière de dire que je pouvais douter de sa sincérité ? En relisant la 

transcription de l’entretien, l’utilisation de cet adverbe, prononcé hors de mon 

contrôle, m’a paru totalement inappropriée. J’ai longtemps cherché à comprendre 

ce que je tentais de dire à Irina. J’ai d’abord pensé que cet adverbe trahissait peut-

être le sentiment de devoir cacher mon identité, du moins professionnelle, puisque 

je ne me suis présentée à Irina que sous l’aspect de mon activité de recherche. 

D’ailleurs, lorsque l’entretien fut terminé et que l’enregistrement était arrêté, j’ai 

répondu de façon un peu évasive quand Irina m’a interrogée sur ma connaissance 
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du « secteur492». Je lui ai laissé deviner qu’il y a fort longtemps j’ai travaillé dans 

un dispositif de Protection de l’Enfance. En écoutant de nouveau l’enregistrement, 

le ton avec lequel j’utilise vraiment paraît très bienveillant à l’égard de mon 

interlocutrice. J’y entends une volonté de ma part d’encouragement adressé à 

l’interviewée, comme si j’avais le souci de la mettre en confiance. Le ton que 

j’emploie me semble presque maternel. C’est en revenant de nombreuses fois sur 

l’analyse de cet entretien que je réalise que l’adverbe vraiment m’apparaît comme 

une contraction de ma pensée, tel qu’un lapsus masqué prenant « sa source dans 

une idée à moitié refoulée »493 . Comme je l’ai déjà évoqué, je me suis reconnue 

dans les modalités d’accueil d’Irina qui témoignaient pour moi, de nos origines 

maghrébines communes. Dans la culture maghrébine, l’invité est roi, l’hôte ne doit 

être animé que par le souci de faire plaisir à celui qu’il reçoit. Quoique fasse, 

quoique dise cet invité, le but est de lui faire plaisir, sans jamais lui dire vraiment 

le fond de notre pensée et tout cela avec une profonde sincérité. Je crois qu’en 

précisant à Irina de me dire vraiment comment elle vit sa fonction de direction, était 

une manière, pour moi, de m’extraire de cette position d’invitée que j’avais eu 

l’impression d’avoir occupée depuis mon arrivée. Pour revenir à l’entretien alors 

qu’Irina acquiesce très spontanément à la consigne, je demeure dans une volonté 

d’apaisement à son égard, en lui disant que « c’est vraiment simple » (l. 11 p. EI-

1). Nous sommes alors dans les toutes premières minutes de l’entretien. J’ai eu le 

sentiment qu’elle était particulièrement fière du « pôle » qu’elle avait contribué à 

concevoir, ce qui la rendait touchante. Tout au long de l’entretien, je l’ai 

encouragée, par des « mm », « d’accord » ou encore par mes relances. Lorsqu’Irina 

prend la parole juste après l’énoncé de la consigne, elle me demande la permission 

de commencer par la présentation du pôle en s’appuyant sur la plaquette qu’elle 

avait préparée. Ce n’est que lors de la première écoute que je réalise mes 

interventions excessives. J’étais convaincue que j’étais restée dans une réserve tout 

à fait adaptée à la posture du « bon interviewer », telle que je me la représentais. Je 

                                                 
492 Je comprends qu’elle sous-entend le secteur de l’éducation spécialisée. 
493 Freud, S. (1901). Psychopathologie de la vie quotidienne. Application de la psychanalyse à 

l’interprétation des actes de la vie quotidienne. Paris: Éditions Payot (1975), p. 65. Texte issu de 

http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index. Html. 
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réalise avec la distance, et surtout lorsque j’écoute de nouveau l’entretien, que j’ai 

été inquiète qu’Irina ne parvienne pas à aller au bout toute seule. J’entends l’anxiété 

dans ma voix lorsqu’alors que l’entretien a commencé depuis cinq minutes, 

j’énonce de nouveau la consigne à l’adresse d’Irina sur un ton un peu directif : 

« d’abord comment vous vivez cette fonction de direction et en rapport avec la 

notion du temps » (l. 80 p. EI-3). J’ai réagi sans attendre aux propos qu’elle venait 

de m’adresser : « voilà au niveau de la MECS / alors après pour les questions de / 

alors / la question du temps» (l. 77 p. EI-3), qui m’ont laissée imaginer que 

l’entretien était fini alors qu’il venait à peine de débuter. À partir de ce moment-là 

j’ai eu le sentiment que chaque fois qu’Irina terminait une séquence très descriptive 

à propos de son environnement de travail, j’anticipais un essoufflement que je 

fantasmais de sa part en lui posant une question sur un plan tout à fait technique 

telle que : « le relais parental / qui fait / euh sa fonction (interrogatif » (l. 33 p. EI-

2), ou « c’est-à-dire les astreintes » (l. 169 p. EI-7). Relancée dans cette direction, 

Irina partait de nouveau dans de longues descriptions des organisations, des services 

ou des articulations entre les divers dispositifs conçus pour permettre au « pôle » 

de fonctionner. Au bout de quinze minutes d’entretien, c’est Irina qui me demande 

de lui poser des questions. Je lui précise de nouveau la consigne laissant entendre 

qu’elle peut y arriver : « c’est vraiment comment vous vivez cette fonction et donc 

en rapport avec cette question du temps effectivement, ce que ce que vous disiez 

tout à l’heure peut-être ; vous disiez tout à l’heure que le management vous prenait 

beaucoup de temps, peut-être un petit peu développer par rapport à ça » (l. 248 

p. EI-10). Quelque chose me pousse à l’aider, à la soutenir, j’irai jusqu’à dire à 

l’orienter. En relisant les propos d’Irina que j’ai transcrits, j’observe qu’elle ne 

prononce pas les mots jusqu’au bout, beaucoup sont escamotés par exemple : « au 

départ / c’était pour les orphelins de guerre / euh et ensuite ça s’est transformé / 

donc / aux enfants d’l’Aide Sociale à l’Enfance » (l. 24 p. EI-1). Irina commence 

par dire que ça s’est transformé, je m’attends alors à une information qu’elle ne 

donne pas, elle passe directement aux enfants de l’Aide Sociale à l’Enfance, c’est à 

moi alors de deviner qu’elle parle du public accueilli. Parfois c’est un mot qui 

manque « le relais parental a ouvert deux mille quatorze » (l. 31 p. EI-2), ou une 
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idée qui semble se suspendre et reprendre son cours à un autre point de réflexion : 

« nous louons des appartements en ville / où les jeunes peuvent / euh du coup aller 

et / euhh c’est un dé / un pied vers l’extérieur pour ensuite aller / les orienter sur 

les le droit commun » (l. 69 p. EI-3), à moi d’imaginer ce qu’Irina était sur le point 

de dire un dé-part, un dé-tour etc. Je réalise que la phase de transcription fut 

épuisante parce que je me suis trouvée face à ces manques, ces mots comme vidés 

que j’ai dû combler pour faire dire à Irina ce que je pensais qu’elle tentait de dire. 

Je me suis trouvée dans une position de suppléance pour la prononciation et à devoir 

faire des choix pour compléter certains mots dans un souci de confort pour le 

lecteur. La jeunesse d’Irina dans sa fonction de directrice et son étrangeté au monde 

du travail social m’ont située naturellement à son égard dans une posture 

d’accompagnement. Irina aurait pu être une jeune collègue directrice dont mon 

directeur m’aurait confié le tutorat494. Par ailleurs, l’image de petite fille que me 

renvoyait Irina, m’a conduite, à mon insu, et tout au long de l’entretien, à l’orienter 

pour l’aider à trouver ses mots, pour trouver sa voie. L’image de petite fille perdue 

que j’ai projetée sur cette jeune femme a convoqué chez moi le besoin impérieux 

de lui venir en aide. C’est une attitude que je peux avoir surtout en relation duelle. 

Avant de m’engager dans le parcours du master FIAP495, lorsque j’étais membre 

d’un groupe et qu’un membre de ce groupe rencontrait une difficulté au sein du 

groupe, spontanément je lui venais en aide quelle que soit la relation que 

j’entretenais avec cette personne. C’était plus fort que moi. Le cheminement 

psychique que j’ai accompli depuis, m’a permis de rester un peu plus en retrait en 

laissant davantage d’espace aux autres et surtout à la personne concernée pour 

trouver sa solution. Enfant, j’ai appris à anticiper les débordements de ma mère 

même si son agressivité m’était directement adressée. Enfant unique, j’ai toujours 

pensé que je devais « faire quelque chose » avant que cela dégénère, je savais que 

personne, aucun frère, aucune sœur n’était là pour prendre le relais. C’était à moi 

                                                 
494 Dans l’association qui m’emploie, un dispositif de tutorat est proposé à chaque directeur, dans 

les premiers mois de sa prise de fonction. Deux autres directeurs, ayant généralement une expérience 

significative de la fonction de direction, sont nommés par le directeur-général pour assurer ce tutorat 

qui prend la forme d’entretiens réguliers, temps d’élaboration indispensable pour le directeur 

concerné, qui vise à lui permettre de prendre le recul nécessaire à ses prises de décision.  
495 Formation à l’Intervention et à l’Analyse de Pratiques.  
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d’aller aider ma mère avant qu’elle ne bascule et qu’elle ne dise le mot de trop. Elle 

disait systématiquement tout ce qu’elle pensait vraiment, ne réalisant les effets 

blessants sur les autres que lorsqu’il était trop tard. Ce qui d’ailleurs la mettait dans 

un état de culpabilité et de souffrance qui m’était intolérable. En conséquence de 

quoi, dès que ma mère prenait la parole en ma présence, j’étais sur le qui-vive 

appréhendant le petit mot assassin qui m’aurait échappé. Je réalise que cela demeure 

encore compliqué pour moi, de ne pas assister une personne, même si je ne la 

connais pas, lorsque je pressens qu’elle est peut-être en difficultés. Je me demande, 

avec le recul, dans quelle position ambivalente je me suis mise au moment de 

l’échange avec Irina. J’ai tantôt cherché à l’aider à aller au bout de sa pensée, tantôt 

je l’ai interrompue craignant qu’une émotion vienne la submerger. Irina a abordé 

des situations qui venaient faire écho avec ce, qu’à cette période-là, je vivais au 

quotidien dans ma fonction de direction. Lorsque, dans mon contexte professionnel, 

j’avais tenté de partager mes questionnements avec d’autres directeurs, je me suis 

confrontée à l’expression de leur incompréhension. J’avais le sentiment d’être la 

seule directrice dont les salariés étaient mal au travail. J’entends qu’Irina est 

bouleversée lorsque les salariés, qu’elle rencontre dans le cadre de ses fonctions, 

lui confient leurs difficultés: « alors c’est vrai qu’c’est compliqué / moi quand un / 

j’ai eu plusieurs salariés en entretien qui / concrètement me disent au 15 du mois / 

je peux plus donner à manger à mes enfants / c’est euh / alors qui demandent / c’est 

vrai / que du coup / c’est pour négocier une augmentation d’salaire » (l. 404 p. EI-

16). Sans le savoir, en s’appuyant sur la proposition de la chercheuse de dire la 

manière dont elle vivait sa fonction de direction, Irina venait panser, chez moi, les 

blessures de la directrice, qui n’avaient trouvé aucun lieu pour s’exprimer. Je réalise 

à quel point accueillir les propos d’Irina me sortait de la sensation de solitude dans 

laquelle je me trouvais à cette époque, dans ma propre fonction de direction. Par 

exemple, Irina explique que les professionnels qu’elle rencontre lui confient qu’ils 

sont contraints d’avoir deux contrats de travail pour équilibrer leur dépense. J’ai, 

moi-même reçu dans mon bureau ce type de confidences. J’avais l’impression 

d’être dans une communion émotionnelle avec Irina et de partager une sorte 

d’indignation, chez elle, quand elle évoquait ces situations. Lorsque j’écoute cet 
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entretien, je me demande si Irina n’a pas interprété ma propension à vouloir lui 

venir en aide comme une volonté de ma part de prendre la « direction de 

l’entretien », ce qui pourtant a semblé plutôt l’amuser. J’ai l’impression qu’elle a 

mis beaucoup d’énergie à éviter de parler d’elle, tandis que je n’ai eu de cesse de 

tenter de saisir quelque chose qui paraissait se dérober. Je peux également faire 

l’hypothèse que j’ai compris le besoin d’Irina de partager, d’échanger, et comme 

elle le dit : « on ne peut pas faire / on ne peut pas faire sans » (l. 402 p. EI-15), 

réflexion qui la laisse pensive, en silence. On ne peut pas faire sans l’autre avais-

je envie de poursuivre. Irina imagine trouver, par mon intermédiaire, un écho à ce 

qu’elle vit. Espère-t-elle qu’avant elle, d’autres directeurs m’ont livré des 

expériences analogues à celles qu’elle ose décrire ? : « On va dire / et c’est vrai / 

que la partie management (souffle de lassitude) est vraiment importante // alors je 

ne sais pas si c’est pareil / dans les autres établissements que vous avez pu 

rencontrer » (l. 271 p. EI-11). Je ne sais pas si c’est là une question que m’adresse 

Irina ou bien s’il s’agit d’une réflexion qu’elle élabore à haute voix, mais à ce 

moment-là de l’entretien, j’aurais tant aimé sortir de ma neutralité et échanger avec 

elle, entre professionnelles, entre directrices qui partagent vraiment à propos de leur 

pratique.  

Dans le cadre de l’entretien clinique, je me devais, de ma place de chercheuse, 

de rester à l’écoute de l’interviewée en évitant d’interférer dans son discours. Ce à 

quoi je crois m’être astreinte dans une posture de support pour qu’elle puisse aller 

au bout de ce qu’elle tentait d’exprimer. En somme, la fin de l’entretien m’échappe 

puisque mon enregistreur s’arrête sans que je m’en rende compte tout de suite, peut-

être est-ce une sorte de pied de nez à la volonté que j’aurais eue de vouloir maîtriser 

le cours de cet entretien, laissant ainsi le mot de la fin à Irina ?  

1-4 Des éléments d’énonciation 

Les styles de discours d’Irina diffèrent selon le type de séquence qu’elle aborde. 

Lorsqu’elle décrit comment les choses se font ou encore comment elles se vivent 

son style est linéaire et assez fluide. Il devient confus et hésitant quand cela touche 
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une question ou une réflexion qui la renvoie directement à elle-même, lorsqu’elle 

est amenée à dire comment elle fait les choses ou les vit. Cependant sa posture 

physique est demeurée constante. En effet, Irina dégage une certaine aisance dans 

ses mouvements, avec juste ce qu’il faut pour paraître animée sans être trop agitée, 

tout cela sur un « paysage » chaleureusement souriant tout au long de l’entretien. 

Pourtant, lors des premières écoutes, le grincement constant de sa chaise suggère 

qu’elle était toujours en mouvement témoignant d’une éventuelle agitation que je 

n’ai pas perçue lorsque je me trouvais face à elle. Dans sa voix enregistrée, j’ai 

perçu quelque chose de très contenu sous une apparente harmonie et fluidité du 

discours. Je n’ai pas décelé de lapsus, cependant Irina se reprend, se corrige, comme 

si elle interdisait à sa pensée d’emprunter certains chemins non balisés : « c’est pour 

travailler euh, c’est pour éviter le placement » (l. 41 p. EI-2), ou encore « c’est la 

partie qui me prend le plus de temps / sur ces / mes fonctions » (l. 107 p. EI-4). 

Lorsqu’elle prend la parole après que je lui ai énoncé la consigne, Irina me demande 

si elle peut d’abord me présenter le pôle en prenant appui sur la plaquette comme 

pour délimiter ce qu’elle va dire, je devine qu’elle reprend ce qui est inscrit dans le 

document qu’elle feuillette pendant qu’elle s’adresse à moi. Elle emploie plutôt des 

verbes au présent et ponctue son discours de nombreux adverbes donc, alors sans 

nécessairement les faire suivre ou précéder d’éléments d’argumentation pour 

donner « l’apparence d’une cohérence » (Bardin, 1977/2001)496.  

1-5 Analyse clinique  

L’analyse que je me propose de réaliser ne peut être exhaustive. Elle est le fruit 

de ce qui a fait écho, pour moi, dans ce que j’ai pu entendre en filigrane dans 

l’énonciation du discours manifeste d’Irina. Comme le précise C. Yelnik 

(2005),« Dans la perspective psychanalytique, avec le postulat de l’inconscient, le 

chercheur se centre sur les dimensions latentes, inconscientes de la relation que la 

personne entretient à l’objet »497. C’est ainsi dans cette démarche que je m’inscris 

                                                 
496 Bardin, L. (1977). L’analyse de contenu. Paris : Puf. (2001). 
497 Yelnik, C. (2005). L’entretien clinique de recherche en sciences de l’éducation. Recherche et 

formation, 50, 133-146, p. 142.  
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pour réaliser, en toute humilité, une analyse d’une part latente du discours d’Irina, 

d’une toute petite part, car la chaîne des associations et le déploiement des pistes 

d’analyse et leurs articulations théorico-cliniques m’ont paru infinis.  

1-5-1 L’expression « du coup »  

La locution du coup revient 57 fois durant l’entretien. Lorsque j’ai écouté 

l’entretien la première fois, j’ai eu l’impression qu’Irina utilisait cette expression 

sans arrêt. Cette formule peut provoquer un double effet ; celui d’exprimer quelque 

chose censée être, comme par magie, révélée à l’interlocuteur tout en rompant 

subitement la progression de la pensée : « euh / bah on doit / bah du coup / j’ai pris 

un remplacement sur / euh / sur ce / sur ce poste-là » (l. 342 p. EI-13). Lorsqu’Irina 

commence par dire « bah on doit », je m’attends à ce qu’elle explicite ce qui 

s’impose à elle, ce qu’elle doit, mais « on doit » est immédiatement « fauché » par 

« du coup » qui vient signifier un coup d’arrêt faisant ainsi l’économie d’un 

raisonnement. De plus la posture d’écoute empathique que j’adopte lors de 

l’entretien semble accroître mon approbation dans ce qui est énoncé après la 

locution du coup. L’imprécision du contenu lexical de cette locution qui pourrait 

autant exprimer la conséquence que la temporalité dans son aspect de promptitude, 

d’immédiateté et de vivacité dans le mouvement : du même coup, sur le coup, tout-

à coup, peut contribuer à déconcerter l’interlocuteur. Après de nombreuses écoutes, 

je perçois qu’Irina prononce du coup avec une tonalité qui paraît suspendue par 

rapport au reste de la phrase, comme si quelque chose s’était bousculé en elle, à 

peine, mais juste assez pour le rendre perceptible. Je relie l’utilisation de cette 

expression chez Irina avec la manière qu’elle a eue de parler du « temps physique », 

du « temps sur place », (l. 143 p. EI-6) comme pour exprimer le temps qui la touche, 

celui qu’elle croit pouvoir sentir. Pourrais-je dire que la locution du coup chez Irina 

tend à exprimer, ce qu’elle sent, ce qu’elle éprouve sans toujours pouvoir 

l’expliciter ? 
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1-5-2 Les incises 

Les éléments d’énonciation du discours d’Irina sont émaillés d’incises qui 

viennent s’intercaler dans une phrase pour dire, préciser, voire même contredire ce 

qu’elle était en train d’affirmer. Lors de l’analyse du corpus, ces incises me sont 

apparues comme des clins d’œil complices qu’adressait Irina à la directrice que je 

tentais de cacher en moi au moment de l’entretien : « j’ai deux chefs de service 

heureusement (long rire) // euh / donc / un actuellement au AEV498/ qui est monsieur 

V / et madame M. / qui est sur le DEV499» (l. 73 p. EI-3). Lorsqu’elle ajoute l’adverbe 

heureusement suivi d’un long rire, Irina semble sous-entendre que cela n’a pas 

toujours été le cas, et qu’elle a connu une situation bien moins confortable pour elle. 

L’exemple suivant est particulièrement significatif de cette stratégie chez Irina : 

« on a / alors on a la chance / euh / mais elle est partie en ce mo500/ actuellement 

on recrute / d’avoir une responsable qualité » (l. 128 p. EI-5). Ou encore : « les 

enfants doivent prendre leur bain // bah là / je fais intervenir quelqu’un / là / c’est 

la partie technique / après y peut y avoir / on a eu ici ou au centre maternel / euh / 

des difficultés avec des enfants en bas âge // on a des situations particulières/ sur 

la maison de l’enfance / on doit on doit intervenir » (l. 189 p. EI-8). Ce qu’elle dit 

presqu’entre parenthèse « on a eu ici ou au centre maternel / des difficultés avec 

des enfants en bas âge » reflète ce qu’elle a sans doute eu à gérer de difficile et 

qu’elle essaie d’éluder. C’est également le récit un peu énigmatique d’Irina, qui 

convoque en moi la directrice prenant alors le pas sur la chercheuse pour deviner si 

naturellement les mots, les syllabes qui manquent. 

1-5-3 Des dénégations 

Dans la première partie de l’entretien, Irina vante les mérites des personnes qui 

travaillent avec elle. Elle répète, comme pour vouloir s’en convaincre : « alors nous 

/ on a la chance d’être en co dir / donc du coup / on s’appuie / du coup / sur nos 

collègues » (l. 162 p. EI-7). Lorsque je lui demande : « et c’est des choses que vous 

                                                 
498 Le « AEV » est le nom d’un service.  
499 Le « DEV » est également le nom d’un service.  
500 Irina ne prononce pas complétement le mot en ce mo, il manque ment pour compléter en ce 

moment. 
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/ dans lesquelles vous êtes seule ou que vous partagez ? » (l. 459 p. EI-18), Irina 

renchérit sur les modalités de partage qu’elle entretient avec ses collègues : « alors 

nous / on partage en co dir. / c’est-à-dire / au niveau de l’organisation / nous avons 

le co dir MECS / moi / une fois par semaine / je rencontre du coup madame M. et 

monsieur V. » (l. 461 p. EI-3). La transcription de co-dir501 peut également faire 

penser à l’expression co dire qui renforce mon sentiment qu’Irina parle au nom d’un 

collectif qu’elle semble avoir intériorisé. Est-ce une manière de supporter qu’elle 

était terriblement seule durant cette période ? Elle indique, d’ailleurs un peu plus 

tard, que l’une des deux responsables de service « est en arrêt maladie / pour une 

chose assez importante / et est absente depuis fin avril / début mai / oui c’est dur / 

oui / le temps on donne beaucoup » (l. 624 p. EI-23). J’entends aussi son anxiété de 

se retrouver totalement seule dès la fin de l’été lorsqu’elle indique que : « c’est trop 

compliqué à gérer // le responsable de service est actuellement /// Monsieur V. est 

en congé / il a été très fatigué avant de partir en congé » (l. 647 p. EI-24). Je connais 

bien cette montée d’angoisse que je tente de réprimer lorsque, dans mon propre 

contexte professionnel, un collègue cadre part en congé en rappelant à quel point il 

est épuisé. Je pressens alors chez Irina, la volonté de se convaincre que tout va bien, 

tout va aller bien, même si comme elle le reconnaît, c’est compliqué. Au moment 

de l’entretien, Irina ne peut, en définitive, nullement compter sur les responsables 

de service qui sont tous deux absents. Je crois pouvoir dire que c’est aussi parce que 

nous sommes dans la dernière partie de l’entretien et que quelque chose s’est noué 

entre elle et moi, qu’Irina s’autorise à laisser passer les incohérences qui 

apparaissent dans son discours et qu’elle a l’air d’accueillir sans chercher à les 

contrôler.  

1-5-4 Le jeu des pronoms « on », « nous », « je »  

Irina emploie peu le pronom « je » en première personne (33 occurrences de 

« je », 56 occurrences de « j’ » et 22 occurrences de « moi »502). S’agit-il d’une 

                                                 
501 Co-dir dont la signification la plus plausible serait « comité de direction ». 
502 Dans l’entretien de Denis, qui dure approximativement le même temps, on trouve 303 

occurrences de je et 190 de j’.  
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stratégie de distanciation pour elle. En effet, elle utilise de préférence le pronom 

indéfini on (173 occurrences) et le pronom nous (38 occurrences) ce qui oblige son 

interlocuteur à avoir une écoute très active et le contraint à vérifier à quel moment 

elle s’inclut dans ce pronom indéfini et à quel moment l’interlocuteur doit, à son 

tour, se sentir concerné. Déclinant les missions du Relais parental elle l’utilise 

ainsi : « c’est à un moment donné, on peut avoir un coup dur, ça peut être 

l’hospitalisation, sa propre hospitalisation » (l. 43 p. EI-2). Cette formulation 

laisse ainsi l’espace à celui ou celle à qui elle s’adresse de s’identifier à la situation. 

Irina semble, à certains moments, chercher voire exiger, à travers cette prévalence 

de l’utilisation du « on », l’adhésion de son interlocuteur lorsqu’elle énonce par 

exemple : « et si on ne se met pas nos propres limites on peut être fatigué très 

rapidement » (l. 154 p. EI-6). Par exemple : « nous on donne les orientations / et 

ensuite administrativement / c’est traité par ces personnes-là » (l. 125 p. EI-5). Il 

est bien difficile alors, de distinguer qui est désigné par « nous » ou par « on » et 

l’un des effets qui peut résulter de cet entremêlement des pronoms est que 

l’interlocuteur renonce à faire le tri, et accepte de se laisser porter dans cette 

confusion des personnages qui semblent cohabiter dans le discours d’Irina. Le 

pronom on permettrait à Irina de se situer à la fois du côté du singulier comme du 

pluriel, du côté du féminin et du masculin. Garant d’une certaine neutralité on 

n’exclut personne, possiblement inclusif de tous, on n’engage pas vraiment Irina, 

son utilisation crée une sorte d’ouverture dans le discours, dans laquelle la 

probabilité d’engagement d’Irina demeure incertaine. Est-ce un manque 

d’assurance qu’elle tente de masquer ? Elle semble en effet toujours parler au nom 

d’un groupe, qui partage avec elle ce qu’elle vit et ce qu’elle dit, contournant peut-

être ainsi la sensation d’être seule. Irina a signifié dès le début de l’entretien qu’elle 

avait découvert le travail social et qu’auparavant, elle s’occupait des finances. 

Serait-ce dans une forme d’alliance inconsciente avec le groupe des professionnels 

qu’elle dirige et à qui elle confèrerait l’expertise de ce qu’elle désigne le cœur de 

métier ? En employant le pronom indéfini on, Irina, induirait qu’elle ne s’approprie 

pas le travail qui revient aux professionnels du champ du travail social, au profit de 

quoi les équipes éducatives lui reconnaitraient une certaine légitimité à occuper sa 
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place. Irina a la préoccupation d’inclure l’interlocutrice que je suis dans la 

construction de son discours lorsqu’elle emploie la formule « on va dire » (12 

occurrences) tel un code implicite pour s’assurer que je suis d’accord, que nous 

avons négocié quelque chose lui permettant de dire ce qu’elle préfère ne pas dire 

tout à fait seule. Lorsqu’elle énonce : « sachant que en partie management // la 

particularité c’est que / j’ai le management on va dire / de la maison d’enfants / 

mais je m’occupe aussi des RH de l’ensemble des / du pôle / sur 130 salariés » (l. 

113 p. EI-5), j’entends qu’» on va dire » qu’elle ne gère que la maison d’enfants 

alors qu’en réalité, elle s’occupe de l’ensemble des 130 salariés du pôle. Que ne dit-

elle pas, alors, de l’absence de son directeur à qui devrait revenir cette responsabilité 

de pôle ? À chaque fois que l’expression « on va dire » apparaît dans son discours, 

elle semble en appeler à ma vigilance pour dé-voiler un sens caché qui reste en 

creux dans ce qu’elle va énoncer : « et il y a des fonctions support / qui du coup 

sont transversales / à l’ensemble des établissements / qui nous aident / nous / en 

tant que directeur / à nous décharger de certaines / on va dire / missions plutôt 

administratives » (l. 137 p. EI-6). Ces « missions » représenteraient-elles, dans sa 

réalité quotidienne, des charges supplémentaires qui ne relèveraient en fait pas de 

ses délégations ? 

1-5-5 L’illusion groupale  

Comme je l’ai déjà évoqué, Irina utilise, de préférence, le pronom indéfini on et, 

dans la première partie de l’entretien, le ton qu’elle emploie me donne l’impression 

qu’elle parle au nom de tout un groupe. Elle paraît porter la parole collective : « par 

rapport à un autre établissement / qui pourrait être un peu isolé / la particularité 

de la maison d’enfants / c’est qu’on travaille vraiment / sur un pôle / et y a des 

fonctions support » (l. 136 p. EI-6). Une parole collective qu’elle porte et qui la 

supporte à la fois. Irina présente son groupe, dont le contenant pourrait être 

représenté par le pôle, source de bien-être et dynamique. Elle en décrit d’ailleurs 

les éléments avec presque de la reconnaissance dans la voix : « les conditions de 

travail, pour eux (les salariés) soient optimum. On travaille déjà // (se tourne vers 

la baie vitrée et regarde le parc) dans un cadre géographique / qui est très très 
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agréable // alors / il y a pour plusieurs raisons / parce que ça va mieux / de venir 

travailler avec le sourire (rires) » (l. 256 p. EI-10). Elle présente un cadre de rêve 

et semble se raccrocher à une sorte d’illusion d’un monde merveilleux, avec des 

personnes ayant des relations idéales de travail qui plus est : « en plus / nous / on a 

la particularité / de pouvoir avoir des mobilités / au sein des structures / donc / y a 

toute une gestion de la mobilité / au sein du pôle » (l. 450 p. EI-17). Ce pôle dont 

elle s’approprie la construction dans la douleur parfois, Irina le voudrait capable de 

rendre les personnes qui y vivent heureuses : « au départ / on a fait du coup / tout 

ce qui était accueil // créer // ça a été créé / c’était aussi / tous les travaux / c’est 

physiquement / y a eu tous les travaux de rénovation ici » (l. 554 p. EI-21). Irina 

paraît s’accrocher à une sorte d’illusion groupale dans le sens qu’en donne D. 

Anzieu (2005) : « j’appelle “illusion groupaleˮ un état psychique particulier qui 

s’observe aussi bien dans les groupes naturels […] »503. Il précise que cet état est 

verbalisé par les membres sous la forme suivante : « nous sommes bien ensemble ; 

nous constituons un bon groupe ; notre chef ou notre moniteur est un bon chef, un 

bon moniteur »504. On pourrait supposer que ce groupe rêvé qu’Irina aurait 

intériorisé comme un bon objet lui permet de supporter la solitude avec laquelle elle 

paraît se débattre sans la nommer. Lorsqu’elle parle du pôle, Irina a une façon dire 

le ô, comme si elle l’avalait à la recherche d’une sensation d’apaisement. Ce lieu 

est bon et il contient des personnes bonnes, semble-t-elle dire. Les êtres humains 

nous dit D. Anzieu « viennent au groupe comme à une utopie et à une uchronie »505. 

Reliant l’inconscient chez l’homme à « l’altérité par excellence », il ajoute qu’« aux 

individus qu’il réunit, le groupe se propose fantasmatiquement comme ce lieu hors 

du temps, comme cet autre côté du miroir où leur inconscient se trouverait enfin 

représenté et réalisé en tant qu’il serait ce qu’ils ont en commun »506. Tout au long 

de l’entretien, Irina évoquera le pôle, toujours dans des termes très positifs parfois 

trop. En l’écoutant à plusieurs reprises en fermant les yeux, les sensations que cela 

provoquait en moi, étaient du côté de l’enveloppement, visqueux, cotonneux, rond, 

                                                 
503 Anzieu, D. (1999). Le groupe et l’inconscient. Paris : Dunod (2005), p. 76 
504 Ibid. 
505 Ibid. 
506 Ibid.  
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tout comme un ventre dont Irina ne parviendrait pas à se détacher lorsqu’elle en 

parle : « moi / j’ai plutôt une vision de pôle / qu’une vision sur la MECS » (l. 389 

p. EI-15).  

1-5-6 Conflit de valeurs 

J’ai observé qu’Irina n’utilise le terme direction (11 occurrences) que dans les 

tout premiers temps de l’entretien, elle cesse de l’utiliser se rapportant à elle 

lorsqu’elle évoque le burn-out : « et arrivée à / tout simplement / en burn out des 

personnels de direction // et c’est vrai / autant nous en tant que manager / on va 

préserver / la qualité de vie au travail des professionnels / qui sont sur place / 

autant / nous / si on ne le fait pas nous-mêmes / le siège est un peu / et s’en occupe 

pas vraiment » (l. 158 p. EI-6). Elle emploie d’ailleurs à cette occasion la 

formulation personnels de direction qui, je crois, est empruntée à l’Éducation 

Nationale. Elle se revendique aussitôt après comme manager. Elle utilisera ensuite 

exclusivement le terme de management en y ajoutant « partie » ou « côté » 

management : « et le côté management est, c’est pour ça que pour moi / il est très 

important // c’est-à-dire / alors c’est proposé un cadre idéal / idéal » (l. 264 p. EI-

10). Elle y associe des termes tels que cadre idéal de travail, caractéristiques des 

valeurs managériales telles que décrites par A. Vandevelde-Rougale dans son 

ouvrage La novlangue managériale507 publié en 2017. J’ai, dès la première étape de 

transcription des propos d’Irina, été saisie par certains termes qu’elle choisit pour 

parler de sa fonction, qu’elle rapporte beaucoup à la notion de management. Bien 

qu’elle se présente d’abord comme directrice-adjointe du pôle puis directrice de la 

maison d’enfants, elle semble surtout parler de son statut ; s’agissant de sa posture, 

elle paraît mettre en opposition le statut de « personnels de direction » avec la 

posture de manager. Elle désigne d’ailleurs les cadres qui travaillent avec elle dans 

ces termes : « bon / après / eux ils ont leur management d’équipe / ils ont donc / 

c’est les managers de proximité / par rapport aux équipes éducatives » (l. 284 p. EI-

11). Elle utilise des termes caractéristiques du langage managérial tels que fonction 

                                                 
507 Vandevelde-Rougale, A. (2017). La Novlangue managériale : emprise et résistance. Toulouse : 

Éditions Érès. 
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support, gérer, missions, mobilité. Elle paraît s’appuyer sur des valeurs issues de 

l’idéologie managériale. Le recours à ces valeurs semble venir apaiser, chez elle, 

une forme d’anxiété. Comme le souligne Vandevelde-Rougale (2017) « l’adoption 

de ses mots par les sujets, notamment dans le cadre de leur intégration 

professionnelle, canalise leur pensée et limite le dicible : prônant un modèle idéal 

s’appuyant sur des valeurs promues par la société (confiance, efficience, excellence, 

transparence…) »508. Les métaphores utilisées (famille, équipe, groupe d’amis…) 

témoigne d’une « vision intégratrice des employés (Norlyk, 2009509) dans une 

organisation qui se distingue d’un monde présenté comme menaçant, le discours 

managérial est rarement contesté. »510. Elle développe également les risques de ce 

qu’elle désigne comme la novlangue511 et ce qu’elle peut engendrer sur la 

« dévalorisation subjective » (p. 32), en véhiculant selon Gilles Herreros512 « une 

sorte d’impensé qui s’impose comme l’évidence même » (p. 11). Irina, lorsqu’elle 

prône ces valeurs issues du modèle managérial le fait comme si elle récitait une 

leçon, avec une sorte de lissage dans le son de sa voix. Pourtant, elle semble y croire 

comme l’on peut vouloir croire à un monde parfait, idéal, qu’elle aimerait offrir à 

ceux qui habitent dans « son pôle ». Je fais l’hypothèse qu’elle exprime un conflit 

interne lorsqu’elle décrit les situations difficiles des salariés qu’elle est amenée à 

recevoir au quotidien. Elle ne semble pas s’autoriser à en parler spontanément, elle 

m’interroge d’abord pour savoir comment cela se passe ailleurs : « et c’est vrai / 

que la partie management (souffle de lassitude) est vraiment importante / alors je 

ne sais pas si c’est pareil / dans les autres établissements / que vous avez pu 

rencontrer » (l. 272 p. EI-11). Elle venait d’évoquer les « débordements » qu’elle 

avait à gérer. Cette évocation était si vague que j’ai d’abord compris qu’elle parlait 

des débordements des adolescents qui étaient accueillis dans la maison d’enfants, 

                                                 
508 Vandevelde-Rougale, A. (2017). La Novlangue managériale : emprise et résistance. Toulouse : 

Éditions Érès, p. 25. 
509 Norlyk, B. (2009). Discours de gestion: parler de la marche du pouvoir dans l'organisation. 

Communication, langue au travail. (S.L.) : (s.n.). 
510 Vandevelde-Rougale, A. (2017). La Novlangue managériale : emprise et résistance. Toulouse : 

Éditions Érès, p. 25. 
511 L’auteure rappelle que le terme de novlangue a d’abord été avancé par Georges Orwell dans 1984 

pour dénoncer l’avènement d’un monde totalisant et inquiétant.  
512 Gilles Herreros a signé la préface de l’ouvrage.  
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alors qu’elle parlait en fait de ceux des salariés. Une lassitude profonde se dégage 

de sa voix au moment où elle en parle. À propos de l’introduction massive de la 

culture managériale dans les institutions publiques, V. De Gaulejac énonce qu’elle 

« exacerbe les tensions entre les directions et les employés, entre les cadres et les 

agents, entre les salariés eux-mêmes qui sont écartelés entre les directives qu’ils 

doivent appliquer et les valeurs qui les animent »513. Irina semble se débattre 

intérieurement entre différentes valeurs. Je peux imaginer que certaines sont 

inspirées de sa formation initiale dans la finance, d’autres, elle les a acquises lors 

de son parcours de formation CAFDES et celles, enfin, qui semblent la toucher le 

plus profondément et qui lui tiennent à cœur puisqu’elles l’ont guidée vers ce 

qu’elle désigne comme « le social / et le cœur de métier : « c’est vraiment / les 

jeunes / c’est le cœur de métier » (l. 292 p. EI-11). Elle semble fondamentalement 

bouleversée lorsqu’elle rapporte, j’aurais envie d’écrire enfin, ce qu’elle vit au 

quotidien : « avec des salariés / qui / à des moments / rencontrent des difficultés / 

et on doit / on doit / trouver une solution » (l. 340 p. EI-13). Elle poursuit comme 

si elle en prenait conscience en le disant : « et on s’rend compte avec / on se rend 

compte qu’on a des personnes en difficultés financières / mais en difficultés qui / 

lorsqu’ils arrivent sur leur lieu de travail / ont peut-être d’autres choses en tête / 

que leur mission ». Elle continue de décrire les situations de ces salariés en 

difficultés comme pour maintenir une lucidité qu’elle venait d’atteindre : « on a 

quand même / un certain nombre de salariés / qui sont en difficultés (ce mot est dit 

en chuchotant) / où on reçoit / en tant qu’employeur les ATD514 / des salariés donc 

on se rend compte » (l. 389 p. EI-15). À plusieurs reprises Irina répétera, dans une 

sorte de dialogue intérieur, « on se rend compte » comme ramenée à une réalité si 

opposée aux valeurs idéales auxquelles elle tente d’aspirer. On entend dans sa voix, 

de la consternation, de la colère et parfois de la terreur, qu’elle tente tant bien que 

mal de masquer. Le principe de réalité avec lequel Irina semble se débattre est, selon 

J. Laplanche et J.-B. Pontalis, « un des deux principes régissant selon Freud le 

                                                 
513 De Gaulejac, V. (2012). La recherche malade du management. Versailles: Quae. [Textes issus 

de conférences-débats organisées par le groupe Sciences en questions à l’Inra, le 7 septembre 2011 

à Montpellier et le 11 janvier 2012 à Paris], p. 17. 
514 ATD : Avis Tiers Détenteurs. 
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fonctionnement mental »515. Il forme couple avec le principe de plaisir qu’il modifie 

« dans la mesure où il réussit à s’imposer comme principe régulateur, la recherche 

de satisfaction ne s’effectue plus par les voies les plus courtes, mais elle emprunte 

des détours et ajourne son résultat en fonction des conditions imposées par le monde 

extérieur »516. Ces auteurs ne manquent pas de préciser que « ce qu’en psychanalyse 

on entend par “accès à la réalitéˮ ne saurait être réduit à l’idée d’un pouvoir de 

discrimination entre l’irréel et le réel ni à celle d’une mise à l’épreuve des fantasmes 

et des désirs inconscients au contact d’un monde extérieur, en définitive, ferait 

loi. »517. Je crois que d’avoir pu dire ce à quoi elle se confrontait tous les jours a 

permis à Irina d’entendre les murmures du tourment psychique dans lequel elle 

paraît être aux prises. En résonance, cela m’a renvoyée à celui que j’ai longtemps 

refusé d’entendre chez moi, lorsque je me rends compte que, malgré toutes mes 

belles intentions envers eux, les professionnels à qui je suis censée assurer une 

forme de bien-être au travail, viennent me dire qu’ils ne vont pas bien. Les valeurs 

managériales dont parlent Irina et qui s’étendent dans le secteur social, se 

confondent de plus en plus avec la règlementation du travail518. Je crains parfois 

qu’elles ne viennent opérer une sorte de rupture dans le lien social entre moi et les 

autres lorsque je suis directrice. En fin de compte, Irina tente, en s’appuyant sur une 

forme de groupe interne, de se protéger des violences institutionnelles dont parle 

De Gaulejac, pour qui, « Le collectif joue […] un rôle essentiel dans l’invention 

quotidienne de réponses à l’imprévu, à l’aléatoire, à l’incertain et au décalage entre 

les prescriptions et l’activité concrète »519. Cependant, remarque l’auteur, ces 

collectifs se délitent, « lorsque chaque salarié est renvoyé à lui-même, il perd sa 

fluidité, ses capacités d’adaptation, ses capacités de se protéger face aux violences 

institutionnelles »520. Comme elle le dit et le répète, Irina se rend compte ; tenterait-

                                                 
515 Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Puf (2004), p. 336. 
516 Ibid.  
517 Ibid. p. 338. 
518 Je fais référence ici à tous les comptes qu’un directeur ou directrice doit tenir pour chaque salarié : 

compte pénibilité, compte personnel de formation, compte épargne temps, compte chômage 

rechargeable, compte jours enfants malades, avec la création (2017) du compte personnel d’activité 

qui regrouperait tous ces comptes sous forme d’une carte à puce ad vidae. 
519 De Gaulejac, V. (2012). La recherche malade du management. Versailles : Quae, p. 19. 
520 Ibid.  
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elle de faire part de la violence à laquelle se confrontent les professionnels dont elle 

accueille l’expression du mal-être ? Ce qu’elle évoque la touche intensément sans 

doute parce que cela la renvoie à un sentiment d’impuissance : « c’est / alors / c’est 

vrai que c’est compliqué // moi quand un / j’ai / j’ai eu plusieurs salariés / en 

entretien qui / concrètement / me disent au 15 du mois / je ne peux plus donner à 

manger à mes enfants // c’est eux alors qui demandent // c’est vrai que du coup // 

c’est pour négocier une augmentation de salaire / sauf que vous venez sur la 

convention collective / du coup ce n’est pas possible // tout ce que je peux faire // 

c’est des heures supplémentaires / pour pouvoir / et en même temps / il faut 

préserver la fatigue / et la pénibilité au travail » (l. 405 p. EI-16). Elle continue 

d’énumérer les exemples ; chaque situation qu’elle rapporte me renvoie à un 

professionnel que j’ai reçu dans le cadre de mes fonctions de direction, chaque 

impasse dans laquelle elle décrit s’être trouvée enfermée révèle une étrange 

familiarité pour moi. Irina parlait, et de l’entendre dire ce que je n’ai jamais eu 

l’occasion de faire cheminer comme elle le faisait là, lors de notre échange, me 

faisait un double effet ; du mal et du bien à la fois. R. Kaës, à propos d’une 

intervention qu’il a effectuée auprès d’une équipe d’éducateurs, mis en échec par 

un groupe de jeunes dont certains étaient particulièrement difficiles et violents, 

décrit le travail qui a été le sien en ces termes : « Mon travail a consisté à être à 

l’écoute de la plainte des éducateurs, à reconnaître leur violence, et leur difficulté 

de contenir par la pensée et la parole, celle des adolescents et la leur à leur égard, 

comme s’ils étaient des bébés “insuffisamment bonsˮ qui attaqueraient leur 

valeur »521. L’auteur souligne qu’il a observé « ce cercle infernal de la violence dans 

de nombreuses institutions dans lesquelles les soignants étaient mis à mal dans leur 

narcissisme »522. Par analogie, je me demande comment le directeur ou la directrice 

peut se trouver pris·e dans ce cercle infernal de la violence de l’institution dont 

parle R. Kaës. Elle peut s’exprimer sous des formes diverses et devient alors bien 

difficile à identifier. Irina semble sidérée par ce qu’elle entend de la situation des 

professionnels qui, blessés dans leur narcissisme, la rendraient, à leur insu, 

                                                 
521 Kaës, R. (2012). Le Malêtre. Paris : Dunod, p. 241. 
522 Ibid. 
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dépositaire d’une part de cette violence institutionnelle. Pour mettre au jour les 

processus qui sous-tendent la constitution de cette forme de violence dans les 

institutions, la mise en place de dispositifs d’élaboration de la pensée sont sans 

doute indispensables.  

1-5-7 Un rapport au temps conflictuel 

Irina aborde son extrême fatigue lorsqu’elle s’impose un rythme de travail, sans 

tenir compte du repos dont elle a besoin pour se ressourcer et se revitaliser. Elle 

décrit son rythme de travail, surtout dans les premiers temps de sa prise de fonction, 

comme une course effrénée. Les mots qu’elle emploie pour retracer cette période 

laisseraient supposer que ce fut une expérience inquiétante : « oui / j’ai eu du mal 

au départ / et j’ai eu un grand moment de fatigue / et je me suis dit / non / si je veux 

continuer / il va falloir que je ralentisse un peu / pour continuer / dans la durée 

parce que …» (l. 475 p. EI-18). Elle dépeint une course contre la montre, une 

trajectoire dépourvue de limite qui aurait pu l’entraîner jusqu’à l’épuisement si elle 

n’avait pas su ralentir ? Irina relie cet excès de vitesse dans le temps à l’envie 

impérieuse qui la poussait à continuer, sans tenir compte de la fatigue qu’elle 

ressentait. Elle explique la contrainte du temps, pour elle, justement parce que le 

temps ne s’arrête jamais, il n’y a pas de possibilité de le suspendre. Irina semble 

dire qu’il lui faut donc lui faire face : « on est sur du 24 24 / 7 sur 7 24 / voilà / donc 

/ on pourrait être là tout le temps / y aura toujours quelque chose à faire / bon là / 

je fais la continuité de / je fais là / le fil conducteur de l’été // je prends mes vacances 

en septembre // oui / on pourrait être là tout le temps // y a toujours / y aura toujours 

/ quelque chose à gérer / à / on a toujours / euh / un service à faire tourner » (l. 487 

p. EI-19) poursuit-elle, mêlant la forme conditionnelle à la forme au présent 

puisque, dit-elle, « là / je fais la continuité… le fil conducteur de l’été ». Irina 

s’apprête à être là pendant tout l’été comme fil conducteur de l’énergie que pourrait 

venir absorber chaque membre de l’institution, elle paraît être dans une disponibilité 

inconditionnelle « sur du 24 24 7 sur 7… (Elle) pourrait être là tout le temps ». La 

seule alternative pour faire face à cette astreinte temporelle, sans délimitation, ce 

serait, selon Irina, l’auto-limitation : « […] donc / c’est à nous de se mettre / ces 
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limites / c’est à nous de se dire / bah / non là / j’ai besoin de repos / là / j’ai besoin 

de partir plus tôt / parce que j’ai d’autres choses à faire // J’ai ma famille à voir/ 

des occupations / des loisirs / et donc / c’est à nous de se / du coup / de s’auto / de 

s’auto-limiter» (l. 493 p. EI-19). G. Gaillard considère que le combat pour 

triompher du temps représente une modalité d’aliénation : « confronté à ces 

exigences de fonctionnement, le sujet peut ainsi développer un sentiment 

momentané de surpuissance qui fait resurgir une omnipotence (qui ne demande qu’à 

refaire surface). »523. Il ajoute à propos de l’activité au quotidien dans les institutions 

socio-éducatives et médico-sociales, qu’une question est en passe de devenir 

centrale : « celle de l’auto-limitation ». Ceci dans la mesure où, ajoute cet auteur, 

« le discours ambiant donne à entendre qu’il y a lieu de “faire plus à moyens 

constants”, voire qu’il faut “faire plus avec moins de moyens”, etc.»524. À la fin de 

l’entretien, je comprends qu’Irina sera seule durant une grande partie de l’été sans 

pouvoir compter sur les cadres de son service puisque l’une est en arrêt de travail 

depuis 4 mois et le second est parti en congé terriblement fatigué. « Chacun semble 

ainsi poussé vers des positions de sur-engagement, mis au défi d’un dépassement 

constant »525, indique G. Gaillard, qui renvoie aux travaux d’Hartmut Rosa526 qui a 

travaillé sur la spirale d’accélération du temps dans laquelle se retrouve saisi le sujet 

hypermoderne. De façon plus générale, et concernant l’accélération du rythme de 

vie et les paradoxes de l’expérience du temps, H. Rosa, (2010) explique que 

« Subjectivement, c’est-à-dire dans la perception du temps des sujets agissants, cette 

raréfaction des ressources temporelles se traduit par un sentiment que le temps 

passe plus vite, avant tout éprouvé sous la forme de l’urgence et du stress, et par 

l’impression de ne pas « avoir » de temps. »527. Irina, lorsqu’elle parle du temps, le 

relie à la durée dans ces modalités excessives : « trop de temps… beaucoup de 

temps, trop longtemps, moins de temps ». Elle le désigne ainsi le « temps 

                                                 
523 Gaillard, G. (2012). Tensions dans les institutions, généalogie, déliaison, et emprise gestionnaire. 

La place des chefs de service et cadres intermédiaires dans les institutions. Actes de la journée 

régionale du 16 novembre 2012 : IRTS Marseille, p. 19. 
524 Ibid.  
525 Ibid.  
526 Rosa, H. (2010). Accélération. Une critique sociale du temps. Paris : La découverte, (2013). 
527 Ibid. p. 165. 
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physique » : « la fonction de direction prend beaucoup de temps / du temps 

physique / ici / sur place / qu’à la maison parce que / quand on finit notre journée 

/ notre journée / on est / on part avec les soucis / qu’on peut avoir dans la journée 

/ chez nous » (l. 143 p. EI-6). Un temps physique qu’elle semble imaginer pouvoir 

abandonner là « sur place », le tenir à distance d’elle. Cela supposerait que ce temps 

pourrait s’immobiliser un peu, celui qu’elle fantasmerait pouvoir contrôler puisque 

physiquement objectivable; ce temps-là semble poursuivre et envahir 

psychiquement Irina parce qu’il ne lui tolère aucun temps hors de celui qu’elle passe 

dans l’institution. Ce temps physique pour Irina fait écho au temps objectif que 

Nicole Aubert, explicite ainsi : « On aboutit ainsi à une dissociation du temps 

subjectif (celui de la conscience, celui qu’on éprouve à l’intérieur de soi), et du 

temps objectif (le temps physique, celui qui rythme notre emploi du temps). »528. 

Quel que soit le sens qu’il prend pour Irina, il est sans doute, pour elle, générateur 

d’une fatigue supplémentaire susceptible de la conduire à l’épuisement ainsi que 

les équipes qu’elle dirige. Irina semble faire ainsi face à un temps qui engloutit 

systématiquement l’énergie qu’elle s’évertue à continuer de produire. C’est en 

termes d’envie qu’elle décrit son investissement incontrôlé, addictif au travail, c’est 

cette envie qui semble être le moteur intarissable de l’énergie qu’elle puise en elle : 

« ce qui est génial / dans le social / et dans le métier qu’on occupe / c’est qu’il y a 

toujours des projets intéressants / où on a envie de s’investir et donne // de travailler 

sur enfin / sur notre service / nous on est beaucoup / le pôle est beaucoup sur une 

politique projet / une démarche projet donc / c’est très intéressant / on a envie de 

s’investir et de participer sauf que / parfois on a tellement envie / qu’on oublie de 

se reposer » (l. 478 p. EI-18). J’ai l’impression d’entendre Irina dire qu’elle a 

tellement envie qu’elle oublie de respirer et qu’elle pourrait mourir. Ce qui me 

renvoie à l’état d’épuisement extrême dans lequel je me suis retrouvée sans en avoir 

aucune conscience, un état dans lequel j’avais l’impression d’être au-delà de 

l’espace et du temps, dans une jouissance extrême de décider de ce que je voulais 

faire dans un temps que je réduisais de plus en plus. Cela s’apparentait presqu’à 
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vivre dans un monde imaginaire sous la dictature du temps et sous le règne de 

l’urgence, dans lequel la pensée n’a pas le temps de se déployer, à peine initiée, elle 

est déjà consommée et traitée. Comme le souligne N. Aubert, « l’urgence s’inscrit 

alors comme un de ces comportements addictifs, une sorte d’amphétamine de 

l’action qui permet de vivre plus vite, plus fort, plus intensément »529. Cette urgence, 

poursuit l’auteure, apparaît ainsi « comme une immense pulsion de vie » qui résout 

les problèmes et apporte des solutions ou plutôt comme le moyen de « faire 

triompher la pulsion de vie sur la pulsion de mort qui se cache aussi bien derrière 

la monotonie routinière d’une activité morne […] »530 que derrière tous les replis 

des institutions éducatives et de travail social à l’image de celle que je dirige. G. 

Gaillard et G. Gimenez rappellent, en lien avec la pulsion de mort, que « la violence 

inhérente à ces institutions du soin ou du travail social, résulte de l’appareillage 

entre les équipes et leurs publics spécifiques531. Ces auteurs soulignent que « “Les 

usagers” actualisent leurs symptômes (troubles psychiques somatiques ou du 

registre de l’agir) sur des scènes institutionnelles »532. Irina perçoit avec sensibilité 

les souffrances psychiques des jeunes, qui sont accueillis dans l’ensemble des 

établissements qu’elle gère, et les résonances que ces pathologies provoquent chez 

les professionnels qui travaillent au quotidien avec ces jeunes : « si les personnes 

viennent à reculons / la qualité de leur travail et du service rendu à l’usager ne 

sera pas la même / ils ont, ils rencontrent beaucoup // beaucoup / beaucoup / 

certaines situations peuvent faire écho / à / dans leur vie, leurs expériences de vie 

/ en tout cas / et le côté management est/… C’est pour ça / que pour moi il est très 

important / c’est-à-dire alors / c’est proposer un cadre idéal / idéal » (l. 261 p. EI-

10). Que dit Irina d’elle dans la chaîne des résonances psychiques qu’elle décrit 

avec tant de justesse ? Ne pourrait-elle pas elle aussi, être « touchée » 

psychiquement par « cette négativité propres aux symptômes que ces institutions se 

sont données pour tâche d’accueillir et de transformer, [et qui] s’amalgame avec la 

                                                 
529 Ibid.  
530 Ibid., p. 114.  
531 Gaillard, G. & Gimenez, G. (2014). Narcissisme, créativité et prédation dans les groupes 

institués. Bulletin de psychologie, 66, 323-332, p. 323. http://www.bulletindepsychologie 

.net/vente/derniers/R526.php. 
532 Ibid., p. 323. 
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négativité inhérente au sujet, à la groupalité et aux configurations 

institutionnelles »533, tel que le mettent en évidence G. Gaillard et G. Gimenez ?  

1-5-8 Un directeur-général-fantôme  

Irina se présente dès les premières minutes de l’entretien ainsi : « je suis 

directrice-adjointe du pôle et directrice de la maison d’enfants » (l. 52 p. EI-2). Si 

Irina est directrice-adjointe du pôle, elle est adjointe d’un directeur qu’elle évoque 

seulement à trois reprises durant tout l’entretien. Par ailleurs, lorsqu’elle mentionne 

son existence, je peux repérer, dans son énonciation, un mouvement significatif de 

mise à distance. Par exemple : « la particularité du pôle / c’est que y a / que y a 

donc un directeur de pôle » (ligne 49). Elle n’utilise pas la même formule, elle parle 

du directeur de pôle et non, comme j’aurais pu l’attendre, de son directeur de pôle, 

alors qu’elle se présente, elle-même, comme directrice-adjointe du pôle. Aurais-je 

dû comprendre que ce directeur dirigeait plusieurs pôles et que par conséquent, en 

tant que directrice-adjointe, Irina ne le verrait pas du tout ? Peut-être, ce directeur 

n’est-il plus là et qu’elle n’a, de ce fait, pas beaucoup de liens avec lui ? Ce qui 

expliquerait qu’elle le désigne comme un directeur. Elle évoque de nouveau le 

directeur dans la première partie de l’entretien : « en fait on a monté / on a monté / 

non c’était mon / le directeur du pôle / avec d’autres directeurs / le directeur du 

pôle était l’ancien directeur de la maison d’enfants » (l. 218 p. EI-9). Lorsqu’elle 

dit on a monté, on peut imaginer qu’elle a été associée à ce projet. Irina se reprend 

aussitôt, elle dit mon et ajoute immédiatement le directeur, ce qui donne 

l’impression d’un mouvement de recul. Elle poursuit pour expliquer la présence du 

directeur de pôle avec des directeurs de MECS, en précisant que le directeur de pôle 

était l’ancien directeur de la maison d’enfants. L’utilisation du passé accolé à 

« ancien » éloigne, à mon sens, d’autant plus ce directeur de la réalité quotidienne 

d’Irina. Elle aurait pu dire mon directeur est l’ancien directeur de la MECS ou le 

directeur du pôle est l’ancien directeur de la MECS. La formule qu’elle choisit 

situant ce directeur dans le passé lui fait prendre une figure fantomatique qui rôde 

                                                 
533 Ibid. 
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sans être visible, qui pourrait toutefois encore surgir. C’est lorsqu’elle rapporte la 

période de sa prise de fonction de direction qu’Irina évoque de nouveau ce 

personnage : « et les fonctions / et les fonctions / j’étais déjà adjointe de / du 

directeur de pôle / donc / j’avais formation / et donc / c’était un peu compliqué / 

bah de revenir après la formation pour gérer les choses / gérer ses mails en étant 

absente une semaine du bureau c’est / c’était / ça a été lourd » (l. 537 p. EI-20). 

Nous sommes alors dans la dernière partie de l’entretien, Irina chercherait-elle à se 

confronter à cette figure fantomatique, à dépasser un souvenir qui a peut-être été 

traumatique pour elle ? Le processus d’élaboration dans lequel elle s’est impliquée 

au fur et à mesure de l’entretien semble l’avoir psychiquement fortifiée pour 

affronter cette période compliquée en se situant elle-même dans le passé, elle 

parvient à dire qu’elle était déjà adjointe, elle manque de dire, de pôle et se reprend 

sans hésitation apparente et parvient à dire du directeur de pôle. Elle réussit à dire 

combien cela a été lourd pour elle. Il n’en reste pas moins qu’Irina exprime peu de 

choses de son lien avec ce directeur et avec l’Association qui l’emploie. Elle se relie 

au pôle tout au long de l’entretien mais jamais dans une filiation associative par 

rapport au directeur dont elle précise qu’il occupait la place qu’elle occupe 

aujourd’hui en tant que directrice de la MECS. J’imagine alors qu’Irina a été 

« promue » directrice de la maison d’enfant, nommée par son directeur de pôle, qui 

semble représentant d’une génération de fondateurs de l’institution. Je me surprends 

à imaginer les tensions, les rivalités que cela a pu susciter chez les collègues d’Irina. 

Je me demande comment l’équipe de la maison d’enfants a pu accueillir sa 

nomination ? Le moment de sa prise de fonction semble avoir été un moment 

terriblement épuisant pour Irina, ce qu’elle met en lien, sur un plan manifeste, avec 

la densité de sa formation en CAFDES. Cette période éprouvante n’est-elle pas 

reliée avec les tensions et les conflits générationnels qu’elle a sans doute eu à 

affronter pour se faire une autre place ? En effet, avant de prendre son poste, 

j’imagine qu’Irina était identifiée et reconnue sur le plan de son expertise financière. 

Au niveau de l’institution, quels fantasmes son arrivée a-t-elle pu susciter dans le 

cours de la lignée générationnelle ? Pourquoi aurait-elle été élue par le directeur 

pour prendre sa place à la tête de la maison d’enfants ? Un cadre avec un parcours 



282 

 

dans l’éducation spécialisée aurait pu le compléter avec la formation pour obtenir 

le CAFDES. Ces aspects de son ascension professionnelle demeurent opaques dans 

ses propos durant l’entretien. Je peux faire l’hypothèse qu’en évitant d’aborder sa 

filiation dans la hiérarchie associative, Irina refuserait de ranimer les processus 

d’abandon ou de deuil qu’elle a peut-être traversés durant cette période. R. Kaës, à 

propos des rapports entre générations, mémoire et transmission, souligne que « les 

incertitudes qui pèsent sur l’identité et la transformation des temporalités ont des 

incidences sur les rapports entre les générations, sur la mémoire individuelle et 

collective, sur les processus de subjectivation, sur les modalités et les contenus de 

la vie psychique »534. Je me suis demandé si Irina avait pu compter sur le soutien de 

son directeur et comment elle avait fait face à toute cette période. Elle passe 

totalement sous silence cette étape d’accession à ce qu’elle appelle sa double 

casquette : « surtout que j’ai une double casquette ici » (l. 12 p. EI-12). Et elle 

ajoute un peu plus loin que sa « fonction du coup / elle est [sa] casquette est double 

(petit rire suivi d’une très grande inspiration) » (l. 54 p. EI-3). Irina puise son 

souffle dans cette grande inspiration comme pour surmonter l’émotion qui 

risquerait de prendre le dessus. Irina résisterait-elle à explorer le souvenir de ce qui 

l’a fait « naître » en tant que directrice ? Ne peut-elle pas revenir sur le chemin qui 

l’a conduite à ce poste ? Ne craint-elle pas de raviver une expérience difficile pour 

elle et de réveiller fantasmatiquement à nouveau l’agressivité des autres à son 

égard ? Lorsqu’elle évoque le rôle préventif de risque d’épuisement que le siège de 

l’Association qui l’emploie pourrait avoir à son égard, c’est sous un aspect 

défaillant et absent qu’elle le décrit : « autant nous (le ton est plus haut) si on ne le 

fait pas nous-mêmes / le siège est un peu / et s’en occupe pas vraiment » (l. 160 

p. EI-6). Très sensible à ce qu’elle exprime, je l’interroge : « et comment vous 

arrivez » (l. 161 p. EI-6). Irina dans un premier mouvement défensif reprend le ton 

qu’elle emprunte à un porte-parole imaginaire de son groupe de pairs sans « père » 

qui a la chance d’être en co dir en ces termes : « alors / nous / on a la chance d’être 

en co dir / donc du coup / on s’appuie du coup / sur nos collègues » (l. 162 p. EI-

                                                 
534 Kaës, R. (2012). Le Malêtre. Paris : Dunod, p. 205. 
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6). Elle poursuit comme sous la forme d’un aveu, dans ce que je perçois comme 

une prise de conscience « on s’auto-limite » (l. 166 p. EI-6). Dans les groupes 

d’adolescents, selon J. -B. Chapelier (2005), « le fantasme d’auto-engendrement, 

lui conférant une place aussi importante qu’au fantasme de scène primitive au sein 

de la vie psychique »535. Partant de son expérience auprès de groupes d’adolescents, 

cet auteur nous éclaire sur la complexité du processus à l’œuvre chez l’adolescent 

dans le passage de la famille au groupe social de pairs. Ce processus fait appel, entre 

autres fantasmes, à celui d’auto-engendrement qui, selon lui, dénie tant le temps de 

la castration, de la scène primitive, que la différence des sexes alors qu’il tend à 

développer un « investissement sexuel de type homo-générationnel », c’est-à-dire, 

pour l’adolescent, avec ses pairs. Il fait l’hypothèse que « […] face à la scène 

primitive, l’adolescent, pour y prendre une part active, incorpore le parent de même 

sexe, afin de détourner la composante incestueuse au profit d’un fantasme d’auto-

engendrement. L’incorporation est donc utilisée comme un système défensif pour 

éviter le clivage et le deuil de la scène primitive »536. Il précise que ce mouvement 

« d’incorporation orale » le plus souvent du parent du même sexe s’effectue « face 

à la scène primitive et aux émotions qu’elle génère (excitation, abandon, 

dépression) »537. Dans une moindre mesure, les mouvements d’incorporation et le 

fantasme d’auto-engendrement décrits par J-B. Chapelier me font associer avec la 

situation professionnelle d’Irina. Lorsqu’elle prend le poste qu’occupait son 

directeur à la maison d’enfants dont elle était déjà l’adjointe, ne s’est-elle pas 

trouvée mêlée à un réaménagement confusionnant de la lignée institutionnelle ? 

Comment Irina s’est-elle arrangée psychiquement de cette confusion ? De plus, ni 

le siège de l’Association, ni le directeur n’ont, semble-t-il, su assurer de fonction 

de préservation des limites pour Irina, telle qu’elle pouvait l’espérer de figures 

qu’elles a intériorisées comme représentant, pour elle, l’autorité. Il ne resterait alors 

à Irina qu’à s’étayer intérieurement sur le groupe de pairs pour se sentir exister. 

                                                 
535 Chapelier J-B. (2005). Apport de la clinique des groupes à la métapsychologie : le concept d'auto-

engendrement. Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe, 45, 69-90. http://www. cairn. 

info/revue-de-psychotherapie-psychanalytique-de-groupe-2005-2-page-69. htm.  
536 Ibid., p. 69.  
537 Ibid.  
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Cela me renvoie à ce que j’ai moi-même vécu juste avant de quitter l’institution que 

je dirige pour prendre le congé qui m’a permis de terminer ma recherche et surtout 

de m’engager dans la phase d’écriture. Mon absence avait été envisagée et 

organisée avec mon directeur-adjoint, l’équipe de chefs de service ainsi qu’une 

collègue directrice d’un autre établissement de l’Association nommée par le 

directeur-général pour assurer l’intérim. Quelques temps avant mon départ, un 

incident grave m’avait conduite à fermer une structure pendant plusieurs semaines. 

Je tenais absolument à ré-ouvrir cette unité d’hébergement avant mon départ. Il est 

évident qu’en décidant de fermer une unité pouvant accueillir six jeunes au-delà de 

quelques jours, je faisais prendre à l’établissement un risque de chute significative 

de l’activité. Je crois que je ne supportais pas l’idée que ma collègue se retrouve à 

réparer une telle faille dès son arrivée. Mon directeur-adjoint, quant à lui, ne 

supportait pas l’idée de devoir ré-ouvrir, et me renvoyait que cela n’était pas 

réalisable avant l’échéance de mon départ. Lorsque je tentais d’en échanger un peu 

plus avec lui, il se retranchait dans un mutisme évident. Toutes mes tentatives se 

sont avérées vaines pour dénouer cette situation avec lui. Son silence me parlait de 

la souffrance insupportable que cela générait pour lui, indicible voire impensable. 

Dans une ultime tentative, quatre jours avant mon départ, j’ai à nouveau abordé 

avec lui le projet de ré-ouverture de la structure en question ; il m’a alors dit : « c’est 

facile pour toi de vouloir ouvrir à tout prix alors que tu seras partie ! ». Ma réaction 

fut immédiate, sur un ton contrit témoignant à la fois d’un sentiment de culpabilité 

et d’une colère contenue, je lui ai dit quelque chose comme : « si c’est ça je peux 

tout annuler, je reporte mon départ d’un mois pour m’occuper de cette 

réouverture… ». J’ai aussitôt regretté ma réaction qui a mis un coup d’arrêt à notre 

échange. Nous n’en n’avons jamais reparlé et le directeur-adjoint a mis en œuvre la 

réouverture 2 jours avant mon départ, de toute évidence contre son gré. Avec le 

recul, cet incident vient faire écho à la confusion des mouvements psychiques que 

je peux déceler chez Irina. En lui demandant d’engager la ré-ouverture de cette 

structure avec moi presque le jour de mon départ, je demandais à mon adjoint de 

prendre ma place et d’envisager mon absence avec moi en ma présence. Ce faisant, 

je ne lui donnais aucun espace pour se représenter cette absence, ni même le temps 



285 

 

de se distancier de nos sept années de collaboration. En lui « confisquant » ce travail 

de deuil, n’étais-je pas en train de m’assurer qu’il n’y aurait aucun espace possible, 

pour lui, de s’adjoindre à une autre directrice ? Une situation susceptible de faire 

émerger pour lui, comme pour Irina, des réactions de rejet et de rupture qui 

pourraient entraîner des modalités psychiques évoquant le fantasme d’auto-

engendrement.  

Pour conclure l’analyse de l’entretien d’Irina, il me semble essentiel de rappeler 

que bien qu’elle soit radicalement étrangère au champ du travail social, elle a été 

immergée de nombreuses années dans le même contexte institutionnel que les 

professionnels qui prenaient soin des sujets en souffrance. Est-ce en partie avec cela 

qu’elle a construit une intuition clinique qui paraît lui permettre d’identifier ce qui 

est crucial pour soutenir les espaces de créativité pour les professionnels ? En fin 

d’entretien, elle décline ce qu’elle désigne comme ses outils d’équipe : « qui est 

encore en cours / c’est-à-dire qu’aujourd’hui / je fais intervenir / donc y a une 

analyse des pratiques sur chaque service // J’ai fait intervenir une école / pour 

travailler tout ce qui est identité d’équipe / donc là / je m’attache à ça /donc là on 

revient sur réellement notre cœur de métier » (l. 564 p. EI-21). Ces outils d’équipe 

qui ne sont autres que des espaces d’élaboration qu’elle tente de mettre à disposition 

des équipes de professionnels. Ce sont ces espaces que G. Gaillard désigne comme 

« des espaces où ce qui est en jeu dans des acting des enfants et des adolescents, 

peut trouver à se refroidir, à être ressaisi et questionné […] L’ensemble de ces 

dispositifs fabriquent de l’intermédiaire, soutiennent la transitionnalité (D. W 

Winnicott), et concourent à restaurer un “appareil à penser” (Bion) »538.  

                                                 
538 Gaillard, G. (2012). Tensions dans les institutions, généalogie, déliaison, et emprise gestionnaire. 

La place des chefs de service et cadres intermédiaires dans les institutions. Actes de la journée 

régionale du 16 novembre 2012 : IRTS Marseille, p. 21.  
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 L’entretien de Mathieu  

2-1 Contexte de l’entretien  

Comme pour Irina, c’est par l’intermédiaire de Christine que j’ai pu m’adresser 

à Mathieu pour le rencontrer. En effet, Christine avait diffusé un mail auquel 

Mathieu a répondu positivement une semaine plus tard. Cette dernière m’a transféré 

leur échange en indiquant : « Voici un directeur homme qui accepte l’entretien. 

Cordialement, C. M. ».  

J’ai « contacté » Mathieu quelques jours plus tard. Notre échange fut cordial et 

bref. Il m’a proposé deux rendez-vous pour la semaine suivante soit, en fin de 

journée, la veille d’un jour férié, soit le lendemain de ce jour férié où il avait de plus 

larges disponibilités. J’ai senti qu’il aurait préféré la deuxième option, qui, pour ma 

part, ne me convenait pas du tout. J’ai donc opté pour un rendez-vous en fin d’après-

midi la veille d’un jour férié, je partais dès le lendemain pour la province pour 

profiter de ce pont estival. J’étais à la fois impatiente d’effectuer cet entretien et à 

la fois je ne me sentais pas très disponible à l’époque, étant préoccupée par des 

petits soucis de santé. Néanmoins, quelques jours auparavant, j’avais fait le point 

sur mon parcours de recherche pour me rendre compte que je devais effectuer 

d’autres entretiens cliniques et ce, avant la fin de l’été. L’entretien que je me 

préparais à réaliser avec Mathieu était le premier d’une deuxième série de trois. 

Trois ans séparaient la première de la deuxième série. Le jour de l’entretien, j’étais 

très stressée. En général, je préfère prendre un vrai temps pour me mettre en 

condition d’écoute, c’est pourquoi, lorsque cela est possible, je m’organise pour ne 

pas travailler. Ce jour-là, j’avais prévu de quitter l’institution que je dirige 1h30 

avant l’horaire du rendez-vous, la structure où travaille Mathieu étant à l’opposé du 

département dans lequel je me trouvais. Au moment de partir, un collaborateur m’a 

« poursuivie » sur le parking pour m’interpeler à propos d’une situation que j’aurais 

pu traiter si j’en avais été informée plus tôt dans la journée. J’ai choisi de partir et 

de reporter à la semaine suivante l’examen de cette situation. Lorsque je monte dans 

ma voiture, je me sens agacée, préoccupée et très tendue intérieurement. Durant le 
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trajet, je me rends compte que malgré la veille de ce long week-end, la route est 

dégagée et j’arrive avec 30 minutes d’avance. L’environnement que je découvre me 

fait penser à un petit village de province, particulièrement tranquille. Je « révise » 

ma consigne, comme une leçon que j’ai apprise il y a très longtemps. Je règle mon 

alarme téléphonique pour 18 h alors que j’ai rendez-vous à 17h et décide de sortir 

de la voiture un quart d’heure avant l’heure exacte du rendez-vous. J’arrive devant 

un petit portail en fer forgé un peu vieilli. Une plaque indique le nom de la structure 

et de l’Association gestionnaire. Un bâtiment est situé sur le côté. Deux hommes 

sont en conversation sur le perron. Lorsque je m’introduis dans l’enceinte de la 

structure, ils cessent de parler et l’un d’entre eux me demande s’il peut me 

renseigner. Je l’informe que suis attendue par Monsieur Mathieu G., il m’indique 

alors une porte au fond d’un couloir. Je toque à la porte et n’entends aucune réponse. 

La porte est fermée, un petit écriteau y indique « ACCUEIL » ce qui me 

déconcerte ; un lieu d’accueil avec une porte close, cela me paraît un peu absurde. 

J’attends, il ne semble y avoir personne, je tente d’ouvrir la porte qui cède. J’avoue 

ne pas être très à l’aise, lorsque je me retrouve face à une femme debout devant un 

meuble bureau. Pourtant, elle me reçoit avec un large sourire. Elle prend note de 

mon nom et de la personne avec qui j’ai rendez-vous et m’invite à attendre dans un 

petit espace aménagé sommairement comme salle d’attente. Je m’installe sur une 

chaise en bois, un peu à l’ancienne, le décor me semble désuet. Je me fais la 

réflexion que souvent lorsque c’est un directeur qui gère une structure, au-delà de 

l’aménagement des locaux, il se montre moins attentif à la décoration, ce qui, je 

trouve, donne parfois une sensation de délaissement. Je poursuis le cours de ma 

pensée, en supposant qu’une directrice perçoit peut-être différemment les effets de 

l’embellissement des locaux sur l’ambiance ressentie lorsqu’on entre dans 

l’établissement. Je me reprends immédiatement, estimant de tels préjugés 

totalement infondés et ridicules. Je pense alors à un de mes collègues directeurs qui 

venait d’inaugurer ses nouveaux locaux et que j’avais trouvés particulièrement 

chaleureux. Ce dialogue intérieur s’est poursuivi un moment sur cette question. Me 

centrer sur les locaux fut sans doute, pour moi, une manière de décharger un peu la 

tension intérieure liée à la situation professionnelle pour laquelle j’avais été 
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interpellée juste avant mon départ et dont j’étais encore imprégnée. Après quelques 

minutes, un homme vient du fond du couloir et apparaît dans la salle dans laquelle 

je me trouve. Je suis convaincue qu’il s’agit de Mathieu. Il me salue mais se dirige 

directement vers la sortie. Je relâche ma posture sur la chaise et me remets de 

nouveau en attente. Au bout de plusieurs minutes, un homme sortant du même 

couloir, s’avance vers moi, il me salue, se présente comme étant Mathieu et 

m’indique de le suivre. Nous traversons la pièce d’accueil, une seconde porte s’y 

trouve qui mène à son bureau. En voyant Mathieu, ma première impression a été de 

constater qu’il n’était pas très grand, un peu fluet avec l’œil vif, le terme qui me 

vient est dynamique. En le suivant, j’ai eu la sensation furtive d’être dans une sorte 

d’accordage rythmique, comme si nous faisions les mêmes pas au même moment. 

Je l’ai, immédiatement, trouvé sympathique et me suis sentie à l’aise en sa présence. 

Il me vient une expression que l’on dit dans ma langue maternelle et dont la 

traduction pourrait être : « je me suis reposée à lui »539, l’idée que sous-tend cette 

formule est que l’on se relâche intérieurement, dans une posture de repos interne, 

en présence d’une personne. Lorsque nous parvenons dans son bureau, Mathieu 

repère que je tiens l’enregistreur dans les mains et que je cherche une prise pour le 

brancher. La seule prise libre se trouve à côté de son bureau, il me propose de 

brancher l’appareil qu’il installe juste devant lui. En amont, lors de notre unique 

échange téléphonique j’avais précisé à Mathieu que j’enregistrerai ses propos. 

Pourtant il se montre étonné de l’installation, un peu confus que je lui porte une 

telle importance et je crois qu’il me dit, avec un rire un peu gêné, quelque chose 

comme : « je ne suis pas président ». Est-ce pour renforcer ce sentiment 

d’importance chez Mathieu que je sors un crayon et un carnet de mon sac et je 

m’installe dans le fauteuil face à lui en prenant des notes ? Pourtant je sais 

pertinemment qu’il n’est pas question de prise de note durant les entretiens 

cliniques de recherche. Finalement, je ne crois pas avoir noté grand-chose sur ce 

petit carnet, je l’ai refermé dès les premières minutes d’entretien et surtout je l’ai 

perdu depuis lors. Avec le recul, ce carnet avait-il pour fonction de me donner une 

                                                 
539 En arabe, cette expression se dit « r’taht’lou ».  
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posture journalistique, me décalant un peu de mon statut de chercheuse ? Ou était-

ce, pour moi, une manière de me dégager de mes préoccupations professionnelles 

qui m’encombraient peut-être encore l’esprit ? Toujours est-il que Mathieu s’est un 

peu renversé sur son siège, s’est repositionné et a semblé prêt à commencer. Il était 

installé sur un haut fauteuil en cuir doté d’un mécanisme basculant. Pour ma part 

j’étais installée en face de lui, de l’autre côté d’un large bureau. Je vais dans un 

premier temps procéder à l’analyse du discours manifeste des propos de Mathieu 

durant l’entretien.  

2-2 Résumé du discours manifeste 

J’énonce ma consigne : « alors en fait je vais juste vous demander de me parler 

/ de votre fonction de direction / enfin la manière dont vous la vivez (sur un ton plus 

bas) cette fonction de direction (la tonalité de la voix revient plus forte) euh en lien 

avec la fonction du temps » (l. 3 p. EM-1). Mathieu me demande s’il s’agit de la 

gestion du temps et se tait durant 4 secondes. Je lui indique qu’il peut dire ce qui 

lui vient. Il me demande de préciser s’il est bien question de la gestion du temps et 

non du temps de la météo, ce que je lui confirme alors qu’il éclate de rire. Mathieu 

reprend la parole pour m’interroger sur l’objet de ma recherche. Je lui indique que 

ma recherche porte sur la fonction de direction dans les MECS, nous sommes à 1.6 

mn de durée de l’entretien ; en s’appuyant sur un dépliant de la structure qu’il dirige, 

Mathieu propose de présenter Le Village de l’Espoir540 qui est l’établissement où 

nous nous trouvons. Accueillant exclusivement des garçons déscolarisés, c’est une 

MECS qui a la spécificité d’être dotée d’ateliers qui reçoivent les jeunes dans la 

journée. L’établissement date de l’après-guerre et fut fondé par un prêtre qui a 

recueilli des « gamins » de la rue sans famille, sans travail et sans école. Ensuite, il 

les a confiés à des amis « pour servir de famille de substitution en quelque sorte » 

(l. 33 p. EM-2). Le travail manuel et un accompagnement de type familial 

demeurent les piliers de l’esprit du Village de l’Espoir. Les jeunes sont accueillis 

                                                 
540 Le Village de l’Espoir est le nom fictif que j’ai choisi pour désigner la structure que dirige 

Mathieu. 
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par 4 dans plusieurs grandes maisons ; chacune est gérée par un couple d’adultes, 

ce qui permet d’éviter « le saucissonnage euh / des / le turn-over des éducateurs » 

(l. 42, p. EM-2). Mathieu explique qu’il importe d’assurer une continuité de prise 

en charge auprès de ces jeunes « qui sont marqués par des ruptures successives » 

(l. 50, p. EM-2). Depuis trois ans, il existe un service d’autonomie dédié aux jeunes 

majeurs541 situé en île de France. L’établissement compte cinq ateliers (Cuisine, 

Mécanique-auto, Métallerie, Menuiserie et Maintenance en bâtiment) qui réalisent 

des productions qui sont vendues à une clientèle avec « une exigence de la qualité 

du travail à fournir / et heu / et / une reconnaissance de cette qualité » (l. 71, p. EM-

3). Mathieu explique de quelle manière un jeune « nouveau arrive ici » 

(l. 73, p. EM-3), peu importe pour quelle raisons il est déscolarisé, il sera 

accompagné pour découvrir ses capacités et « c’est là là le travail / à réaliser qui 

s’impose et qui fait que bah on travaille et on apprend / (grande inspiration) // et en 

travaillant » (l. 85, p. EM-4). À la sixième minute (6.13 mn), il se lève pour vérifier 

le détail de chaque atelier sur un document accroché sur un tableau en liège situé 

derrière lui ; comme il fait chaud, par la même occasion, il entrouvre la fenêtre. 

Mathieu poursuit expliquant que les bénévoles qui accompagnent les jeunes dans 

leurs apprentissages partent « du concret heu bah on remonte au théorique voilà / 

c’est le chemin inverse de celui de l’école / » (l. 102, p. EM-4). Ce qu’il résume en 

ces termes : « pour l’(le) dire en une formule // c’est en construisant quelque chose 

/ qu’on’s’construit soi-même / voilà / » (l. 116, p. EM-5). Puis, durant près de 5 

minutes, Mathieu expose sa vision du travail et les « vertus du travail manuel ». Il 

vante les mérites de l’éducateur technique542, responsable d’un atelier, qui, parce 

qu’il a partagé la réalisation d’un objet avec un jeune, peut être situé dans le même 

camp que le jeune. Ce qui « modifie l’rapport à l’autorité et ça le heu / mm ça 

contribue à réconcilier avec des les adultes voilà / » (l. 143, p. EM-5). Pour illustrer 

son propos, il donne l’exemple d’un jeune qui pose des problèmes à l’équipe de 

                                                 
541 Les jeunes majeurs sont les jeunes qui ont entre 18 et 21 ans qui peuvent bénéficier d’un 

accompagnement par les services de l’Aide Sociale à l’Enfance en signant un Contrat Jeune Majeur 

avec le représentant de l’Aide Sociale à l’Enfance de leur département de résidence.  
542 L’éducateur technique spécialisé est à la fois éducateur et spécialiste d’une technique 

professionnelle qu’il transmet aux personnes dont il a la charge.  
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l’hébergement et dont le comportement est contenu lorsqu’il est en atelier ; 

dispositif que Mathieu trouve très riche, ce qu’il dit « très volontiers d’autant plus 

qu’(il n’en est) pas l’(le) créateur mais simplement l’héritier » (l. 152, p. EM-6). 

L’entretien a débuté depuis 11.12 minutes lorsque Mathieu aborde quelques 

éléments de son parcours. Il explique que c’est un ami de ses parents qui lui a 

suggéré de contacter le président du Village de l’Espoir parce qu’il était convaincu 

qu’il s’entendrait très bien avec lui. Ce « monsieur », répondant à l’appel de l’abbé 

Pierre, était arrivé dans l’établissement en 1954 et a fait la rencontre avec l’abbé 

Duvalet543 qui en est le fondateur. Mathieu a rencontré ce président de l’Association, 

qui, à la fin de leur échange, lui a dit : « on a notre directeur qui va partir en r’traite 

et on cherche un nouveau directeur et puis ce sera toi / ( rire) / ( ce à quoi Mathieu 

dit avoir répondu) bah bah / bon bein d’accord / heu ouais / faut m’ laisser l’temps 

de retourner voilà puis heu / et puis voilà heu / chuis (je suis) arrivé comme ça / 

voilà / donc j’ai pas / pas heu / fin j’ai choisi / j’ai consenti » (l. 170, p. EM-6). 

Bien qu’il n’ait « pas suivi de formation pour être directeur de MECS » 

(l. 176, p. EM-6), après avoir servi comme officier dans les troupes de montagne, 

Mathieu a dirigé un foyer pendant trois ans. Il précise qu’il n’était « ni fait pour 

l’armée, ni l’armée faite pour lui » (l. 189, p. EM-7). Il existe, selon lui, trois 

niveaux de responsabilité dans la fonction de directeur : auprès des jeunes, du 

personnel et sur le plan financier. Mathieu se rappelle qu’il n’a pas précisé que 

l’Association gestionnaire ne gère qu’un seul établissement, dans la vie duquel elle 

est particulièrement impliquée, puisque les bénévoles qui interviennent auprès des 

jeunes sont recrutés parmi les administrateurs. Il revient sur sa fonction de direction 

et explique qu’au-delà de toutes ses responsabilités, pendant longtemps, il a eu la 

référence éducative de plusieurs jeunes accueillis mais depuis trois ans, à l’occasion 

de l’ouverture d’un nouveau service et l’embauche d’un cadre supplémentaire, il a 

pu, en tant que directeur, s’en dégager. Aujourd’hui, dit-il, il intervient « comme 

roue d’secours / voilà / ou comme pour pallier heu / » (l. 297, p. EM-11). Ceci 

l’amène à expliciter de nouveau l’organisation de la structure : il indique par 

                                                 
543 J’ai remplacé le nom réel par un nom fictif dans un souci d’anonymisation.  
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exemple que les couples éducatifs sont en congé hebdomadaire le week-end et que 

ce sont les éducateurs-animateurs qui prennent la relève auprès des jeunes. À la 

21ème minute, Mathieu m’invite à l’interrompre si j’ai besoin de clarifier ses propos 

ajoutant : « heu / j’me comprends (rires) et / c’qui est important c’est que vous vous 

me compreniez » (l. 277, p. EM-10). S’agissant des cadres, Mathieu considère 

qu’ils occupent une place qui leur donne une vision d’ensemble sur le plan éducatif. 

Il explique que nombre de jeunes accueillis « excellent / à mettre les adultes en 

rivalité les uns contre les autres / » (l. 321, p. EM-11), c’est pourquoi il importe de 

« rétablir en permanence / l’unité entre les adultes / voilà / reconstruire / construire 

/ reconstruire et consolider l’unité entre les adultes / parce que sinon on est 

mangé » (l. 323, p. EM-11). Mathieu évoque à nouveau la situation de ce jeune qui 

pose problème et qui lui a pris beaucoup de temps « dans la relation et ça prend du 

temps dans la préparation / parce qu’il s’agit pas d’improviser / les échanges / 

mais de savoir où on va / » (l. 351, p. EM-12). Il indique qu’il a besoin de recueillir 

l’avis de ses collègues en comité de direction et du psychologue de la structure, 

parce qu’il n’est pas lui-même « un génie d’la relation » (l. 355, p. EM-13). À la 

trentième minute, revenant sur le thème du temps, Mathieu signifie que s’il n’a pas 

7 à 8 heures de sommeil, il est fatigué et « puis comme j’ai des enfants / heu / un 

peu en bas âge / ça heu / parfois ils réveillent / la p’tite dernière qui a les dents qui 

poussent là / voilà (rires) » (l. 368, p. EM-13). Il préfère rester un peu plus tard le 

soir pour travailler tranquillement et faire ce qu’il appelle un travail de fond. Il lui 

arrive d’assurer l’accompagnement d’un jeune, ce qui lui permet de passer du temps 

avec les jeunes mais également de rencontrer les couples éducatifs et de leur 

manifester de la reconnaissance : « ça prend du temps mais j’me dis / ce temps 

donné n’est pas perdu / voilà / tout c’qui est donné n’est pas perdu d’ailleurs / 

(rires) » (l. 389, p. EM-14). Pour lui, la dimension du temps s’inscrit dans un 

héritage transmis par des personnages qui sont restés 30 ans pour le président, 28 

ans pour son prédécesseur, ce qui contribue à construire une culture de 

l’établissement : « on vit dans l’présent // et on essaie de construire l’avenir / 

l’avenir des jeunes // » (l. 422, p. EM-15). Il précise que la pérennité de 

l’établissement s’est aussi constituée, dans le temps, à travers la reconnaissance des 
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services du département. D’ailleurs, précise-t-il, lors « de la dernière discussion 

budgétaire / heu / la responsable du service tarification544 me mm heu demandait / 

si on pouvait / ouvrir quelque chose pour des mineurs isolés étrangers » 

(l. 447, p. EM-15). Bien que les créations de structures soient des décisions qui 

reviennent à l’Association gestionnaire, Mathieu trouve que cela demande du temps 

pour construire des réponses surtout concernant les jeunes majeurs ; ce que de 

nombreux départements n’entendent pas. Pendant près de 5 minutes, Mathieu cite 

les événements de la vie d’un enfant, d’un jeune qui demandent du temps ; une 

grossesse dure neuf mois, l’enfant doit ensuite apprendre « à marcher / puis il 

apprend à parler / il apprend / puis il apprend progressivement à lire / puis à faire 

son repassage / et puis ché (je ne sais) pas quoi / » (l. 488, p. EM-17). Pour établir 

une relation de confiance, précise Mathieu, « cela peut prendre des années », alors 

que ce qui est attendu pour l’accompagnement des jeunes majeurs, c’est une prise 

en charge trop courte. Contrairement à d’autres départements qui ont supprimé ces 

contrats, le Département qui finance le Village de l’Espoir cherche à maintenir une 

« politique pour les jeunes majeurs ». Mathieu ne s’estime pas « suffisamment 

malin » (l. 512, p. EM-18) pour construire ce partenariat avec le département ; il a, 

fort heureusement, pu compter sur l’engagement du président de l’Association qui 

est issu du monde de l’entreprise. Vers la quarante-cinquième minute, Mathieu 

plaisante un peu à son propos : « moi chuis (je suis) vraiment pas génial » 

(l. 529, p. EM-18) et ajoute-t-il « si j’dis des bêtises vous heu vous (rires) j’aurais 

une excuse (éclat de rire) » (l. 533, p. EM-18). Restant sur la dimension du temps, 

il cite l’exemple d’une maison familiale, totalement isolée en province, tenue par 

un couple qui va partir à la retraite dans quelques mois. Mathieu ne voit pas de 

quelle manière la pérennité de ce site pourrait être assurée après le départ de ce 

couple. En effet, avec l’évolution de la réglementation du travail, pour maintenir 

l’activité de ce lieu, il faudrait accueillir un plus grand nombre de jeunes et 

embaucher davantage de personnel, ce dont il n’a pas les moyens. N’ayant pas 

                                                 
544 Le service de la tarification est le service du département qui a la charge de contrôler et discuter 

le budget de l’établissement et, en fonction de cette discussion, de fixer le prix de journée de la 

structure.  
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trouvé d’autre alternative lorsque ces « personnes / partiront // partiront / tout 

simplement / heu / on fermera / voilà / maintenant les choses sont actées » 

(l. 587, p. EM-20), déclare-t-il. L’une des fonctions du directeur étant d’anticiper, 

il doit penser à construire un nouveau projet pour ne pas avoir à improviser, comme 

ça, dit-il, « on a l’projet / il est dans les cartons / le jour où heu / heu bah / on ferme 

voilà / on déballe les cartons et / voilà / heu les choses sont prêtes / voilà » 

(l. 622, p. EM-21). L’évocation de cette situation le renvoie à ses premiers jours 

dans l’établissement durant lesquels il a dû gérer un conflit explosif qui avait opposé 

les personnes constituant un couple éducatif ; il se souvient avoir eu à faire appel à 

un éducateur à la retraite qui avait accepté de reprendre du service, le temps pour 

lui, de trouver une solution plus pérenne. Mathieu fait alors référence aux déficits 

d’activité que peuvent générer ces situations difficiles à prévoir et qui sont 

susceptibles de constituer un déséquilibre financier pour tout le reste de 

l’établissement. C’est pourquoi, il revient, dans ce cas, au directeur de devoir 

trancher, « c’est l’art politique / composer avec heu / les / les possibles / voilà / heu 

/ en essayant heu / de / enfin en // d’estimer / de de de / de diagnostiquer / de de de 

/ discerner / le moindre mal / là / qu’est-ce qui est le moindre mal entre / dans un 

choix / voire quelque chose à poser / une décision à poser / quelle est la la la / la 

moins mauvaise ( rires) » (l. 671, EM-23). Cette gestion des urgences « pompe de 

l’énergie », conclut-il. Au terme d’une heure d’entretien, Mathieu se demande à 

haute voix ce qu’il pourrait me dire de plus, et s’adressant à moi il dit ; « vous avez 

des questions » (l. 689, p. EM-23), ce à quoi je réponds « non peut-être ». 

Cherchant à se faire préciser mon « cahier des charges », il reprend son énonciation, 

à propos de « la gestion du temps heu / à titre personnel / » (l. 694, p. EM-24), 

exposant pendant près de 5 minutes, la gestion du patrimoine de l’établissement qui 

s’ajoute à tout le reste de ses activités ; de la réparation des toitures touchées par 

une tempête, le remplacement de gouttières dégradées, l’anticipation d’un 

ravalement de façade… Mathieu se demande à nouveau ce qu’il peut me dire, se 

tait pendant près de 5 secondes puis reprend : « pour en revenir plus sur le domaine 

éducatif / la question du temps / (enfin) fin la dimension du temps / (inspiration) on 

reçoit des adolescents / qui ont une histoire // ça c’est la dimension de la 
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psychologie / ah tenez c’est p’têtre (peut-être) intéressant pour votre (éclat de rires) 

heu mm / mais ils ont une histoire // » (l. 747, EM-25). Mathieu évoque le regard 

vierge qui est posé sur ces jeunes et comme s’il s’adressait à un jeune imaginaire : 

« je m’en fiche de ton passé / aujourd’hui tu arrives ici / on tourne la page / la page 

est blanche // et puis / on construit / aujourd’hui et demain » (l. 762, p. EM-26). 

Pour éclairer la situation de ces jeunes, il dit s’inspirer de « la psychologie 

freudienne / qui consiste à se tourner vers le passé / pour voir les nœuds du passé / 

et essayer de dénouer les nœuds du passé en mettant des mots dessus » 

(l. 773, p. EM-26). Cependant il pense qu’il est aussi important de se libérer du 

passé à travers l’avenir, à l’image de ce que Frankl que Mathieu présente comme 

un juif viennois contemporain de Freud, et qui a survécu au camp de concentration 

et « l’idée force qu’il s’est forgée à ce moment-là (inspiration) / c’est que ceux qui 

arrivaient à survivre / dans ces conditions / heu / étaient les / ceux qui trouvaient 

un sens à leur vie / » (l. 795, p. EM-27), ceux qui avait trouvé de l’espérance et 

précise Mathieu « c’est le Village de l’Espoir ici » (l. 799, p. EM-27). Faisant 

référence au statut de prêtre du fondateur de l’Association, il s’engage dans une 

digression à propos des vertus théologales de l’espérance qui sont, selon lui, la foi, 

l’espérance et la charité. Au bout d’une heure et 14 minutes, je prends la parole : 

« je trouve que là vous bouclez avec c’que vous amenez oui c’est heu c’est » 

l. 842, p. EM-29) pour introduire la fin de l’entretien. Mathieu reprend autour du 

thème de la gestion du temps, expliquant qu’aujourd’hui, parce que c’est la veille 

d’un jour férié, les jeunes sont partis plus tôt, tandis que d’autres sont déjà en 

vacances. Évoquant nos échanges téléphoniques afin de convenir de ce rendez-

vous, il expose ses difficultés pour avoir un temps pour lui, lorsque la sonnerie de 

son téléphone retentit. Mathieu s’excuse avant de répondre. Après un bref échange, 

il raccroche et me précise qu’il s’agit de l’ancien Président de l’Association qui, à 

présent, vit en Province ; il lui a demandé de le rappeler dans cinq minutes. Puis, 

Mathieu m’interroge : « sur le temps / (rires) et heu vous faites ça pour / dans quel 

heu / » (l. 885, p. EM-30). Avant de répondre à sa question je lui dis, en faisant un 

geste pour récupérer le matériel d’enregistrement, « je ne veux pas perdre 

l’enregistrement qui est là (bruits de mouvement, je débranche la prise) merci 
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beaucoup / vous savez ces appareils il faut les hop voilà » (l. 886, p. EM-30). Juste 

à cet instant, Mathieu reçoit à nouveau un appel, il m’indique qu’il doit répondre 

parce qu’il s’agit, cette fois-ci, du téléphone d’astreinte. Je comprends que c’est un 

parent qui appelle. Toujours au téléphone, Mathieu me fait des gestes et des 

mimiques pour s’excuser. En regardant l’heure, je réalise que l’entretien a duré près 

d’une heure et vingt minutes, c’est alors moi qui utilise le langage non verbal pour 

tenter d’expliquer que je dois partir et que je le remercie. Mathieu acquiesce en 

hochant la tête. Je me dirige, le plus discrètement possible, vers la porte que je 

referme derrière moi, je traverse le bureau de la secrétaire et me dirige vers la sortie. 

Mathieu, alors qu’il poursuit son échange téléphonique, apparaît derrière moi, il 

vient s’assurer que le portail est resté ouvert, nous nous serrons la main et je quitte 

l’établissement.  

2-3 Analyse de ma conduite de l’entretien  

J’ai transcrit cet entretien sept mois après l’avoir réalisé. L’enregistrement dure 

1 heure et 17 minutes. Comme je l’ai déjà indiqué, je me suis sentie tout de suite à 

l’aise en présence de Mathieu. De plus, bien qu’il s’en soit défendu, je crois que je 

l’ai perçu très satisfait de la situation d’entretien ; il semblait content d’être l’objet 

d’une telle attention de ma part. Je me souviens avoir été très à l’écoute et au plus 

près de ce que je me représentais de la position clinique d’écoute du chercheur. 

J’avais la sensation d’être totalement centrée sur ce que pouvait dire Mathieu, non 

pas sur le contenu de ses propos mais sur le chemin qu’il empruntait pour le dire. 

Je crois que ce qui importait pour moi, c’était que les conditions de l’entretien 

permettent à Mathieu de se sentir suffisamment « désencombré » pour dire 

« comme ça lui venait », les élaborations qui émergeaient pour lui. Bien qu’il ait, à 

plusieurs reprises, montré son besoin de se conformer à ce qu’il pensait que 

j’attendais de lui, je n’ai, pour ma part, nullement ressenti la nécessité d’intervenir 

pour influer sur le cours de son énonciation. Je ne me souviens pas avoir eu à 

refréner une envie de le faire. En effet, pendant le temps de l’entretien, j’ai eu 

l’impression que Mathieu était dans un processus d’élaboration intense. 
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Régulièrement j’ai accompagné ses propos par des « mm » ; je ne crois pas que ces 

onomatopées avaient pour vocation de l’encourager dans ses propos parce que 

Mathieu ne m’a pas semblé avoir besoin d’être incité à parler. Cependant, je crois 

que mes « mm », sans que je m’en rende compte sur le moment, ont peut-être eu 

pour fonction de rappeler à Mathieu qu’il n’était pas seul. En écoutant 

l’enregistrement, le rythme de mes interventions paraît se superposer au timbre du 

tic-tac d’une horloge, comme pour former un cocon sonore dans lequel la voix de 

Mathieu a pu « s’épanouir ». Lorsque j’écoute l’enregistrement, cet enveloppement 

sonore paraît préserver le lieu de l’entretien de toute agression extérieure. Même 

les bruits de voiture que l’on entend régulièrement semblent se fondre dans la bande 

sonore, rien ne vient perturber le déroulement des propos de Mathieu, sauf ses 

propres hésitations, suspensions. Pour introduire l’entretien, en énonçant ma 

consigne, je demande à Mathieu de « juste me parler » (l. 3, p. EM-1), comme si ce 

n’était pas grand-chose ; je crois que c’est une manière, pour moi, d’apaiser ce que 

j’ai entendu de son inquiétude lorsque j’installais le matériel d’enregistrement. En 

effet, je ne me souviens pas exactement des propos qu’il avait eus pour exprimer le 

fait qu’il ne méritait pas tant d’attention. J’y ai entendu à la fois une « fausse » 

modestie et une « vraie » humilité, ce qui m’a peut-être inspiré un besoin de rassurer 

Mathieu sur l’exercice que je lui demandais et qui constituait à me parler, sous-

entendant que ce serait facile et simple. J’ai alors pris un chemin détourné pour 

demander à Mathieu de me parler de la manière dont, lui, vivait sa fonction de 

direction, comme pour prendre en compte le besoin que j’ai pressenti chez lui, de 

prendre du temps pour parler de lui. Pour la réalisation des autres entretiens, j’avais 

évoqué la question, le thème ou tout simplement le temps, alors qu’en énonçant la 

consigne à Mathieu, je fais référence à la fonction du temps. En utilisant le terme 

de fonction pour évoquer le temps, à mon insu, je laissais peut-être entendre que je 

pensais que le temps avait une fonction dans la fonction de direction. Cela faisait 

trois ans que je n’avais plus énoncé cette consigne que j’avais élaborée dans les 

premiers temps de mon travail de recherche. L’évolution que je fais prendre à ma 

consigne paraît mettre en lumière une maturation dans ma question de recherche 

dont je n’avais pas pris conscience. Je n’avais pas réalisé l’effet et la fonction du 
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temps sur l’évolution de ma recherche mais également sur ma posture de 

chercheuse ; c’est dans l’étape d’analyse que je me suis rendu compte de ce qui 

avait fait surface pour moi, de nouveau en situation d’entretien de recherche ; cette 

découverte s’est imposée à moi à travers l’expression de ma consigne pour 

commencer l’entretien avec Mathieu. Ce dernier, qui m’a paru surpris et un peu 

désarçonné par ma proposition, reformule la dernière partie de ma consigne en ces 

termes : « du temps… bon / bah heu heu / la gestion du temps (le ton est interrogatif) 

(silence de 4s) » (l. 9, p. EM-1). La fonction du temps qui peut être « agissante », 

devient, dans l’énonciation de Mathieu, la gestion du temps, sur lequel il est 

possible d’agir. Avec cette reformulation, Mathieu semble prendre la gestion de la 

part qui lui revient de l’entretien, ce que je reconnais lorsque je réponds : « (soupir) 

si c’est ce qui vous vient / vraiment c’est comme ça » (l. 10, p. EM-1). Mathieu 

m’interrompt et, à travers un trait d’humour, demande une précision : « non mais le 

temps heu chronos (interrogation affirmée) hein / pas le temps la météo heu déjà 

(rires) » (l. 11, p. EM-1). J’ai eu l’impression que Mathieu utilisait l’humour pour 

évacuer une angoisse liée au thème du temps. J’entends en creux dans la question 

qu’il m’adresse sous forme de plaisanterie qu’il se demande s’il s’agit du temps que 

l’on peut gérer (Chronos) ou bien de celui qui agit, qui serait pour lui, la météo ? 

Mathieu semble repousser le moment où il devra prendre la parole et m’interroge à 

propos de ce que je fais : « d’accord // bon //heu / ouais c’est une thématique / 

d’accord / et vous faites parce que vous faites un mm » (l. 14, p. EM-1). Ce qui 

m’amène à préciser de nouveau que je fais une recherche sur la fonction de direction 

dans les MECS et je complète mon propos en ajoutant que « donc dans les lieux où 

on travaille / surtout sur l’hébergement » (l. 22, p. EM-1). Pourquoi ai-je eu besoin 

de signifier qu’il s’agissait « des lieux où l’on travaille », supposant, en quelque 

sorte que c’est seulement dans les espaces de vie et d’hébergement « qu’on 

travaille » ? Lorsque j’énonce cela, je ne connais pas encore l’organisation du 

Village de l’Espoir, qui héberge les garçons accueillis dans des maisons gérées par 

des couples éducatifs. Il me semble que pour ma part, j’entendais préciser que je 

m’intéressais plus spécifiquement aux MECS, dans ce qu’elles représentent 

d’espaces collectifs pour accueillir des enfants et des adolescents. Avec le recul, en 
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écoutant à nouveau cette précision de ma part, j’y découvre une représentation que 

je me suis construite sur le travail en hébergement collectif. En effet, avant de 

diriger une MECS, j’ai travaillé pendant près de 15 ans en accueil familial, au début 

en tant que chef de service et ensuite en tant que cadre. En travaillant, en tant 

qu’éducatrice dans un service d’accueil familial, je me sentais plus à distance du 

vécu quotidien de l’enfant, que depuis que je suis directrice d’une MECS. Le choix 

de l’hébergement collectif conduit chaque professionnel à être « plongé » tous les 

jours dans le vécu quotidien des enfants et adolescents. Lorsque j’exerçais mes 

fonctions dans un service d’accueil familial, c’était la famille d’accueil qui se 

trouvait dans cette configuration, ce qui, en tout cas je le croyais, me permettait une 

certaine distanciation. Je suis convaincue que j’étais moins mise à l’épreuve par 

« l’effraction » constante du quotidien. Je ne sais pas ce que Mathieu a entendu de 

ce qui m’animait psychiquement, à propos de mes représentations des « lieux où on 

travaille », toujours est-il qu’il a engagé son discours, m’a-t-il semblé, avec 

beaucoup de conviction, sur les activités des ateliers de production de la structure 

qu’il dirige et sur la valeur du travail manuel : « donc y a une exigence de la qualité 

du travail à fournir / et heu et puis une reconnaissance de cette qualité puisque on 

adresse des factures et que hé-hé voilà » (l. 71, p. EM-3). 

 

2-4 Des éléments d’énonciation  

Mathieu a déroulé son discours d’une manière qui m’a paru dynamique et 

vivante. En effet, il accompagne, à certains moments, ses propos d’onomatopées 

sonores et gestuelles, comme dans les dessins animés, sans pour autant gesticuler 

de façon excessive. Sa posture physique a semblé se détendre à mesure qu’il dépliait 

ses idées ; installé dans un large fauteuil, Mathieu a paru se décontracter tout en 

gardant une forme de tonicité dans ses attitudes. Le style de son discours peut 

paraître parfois désordonné, pourtant même lorsqu’il est interrompu, il reprend le 

cours de sa pensée : par exemple, au moment où il évoque l’épreuve terrible des 

camps de concentration durant la seconde guerre mondiale, l’alarme que j’avais 



300 

 

programmée sur mon téléphone se met à retentir et me contraint à interrompre 

l’entretien pour éteindre la sonnerie. Très confuse, je dis à Mathieu que je ne 

souhaitais pas abuser de son temps, il me rassure sur sa disponibilité et reprend le 

cours de ses propos : « non mais bah j’vous en prie (rires) heu / et notamment ce 

qui a découvert fin ce heu / ce qu’à découvert en tout cas ce / le la la / l’idée force 

qu’il s’est forgée à ce moment-là (inspiration) / c’est que ceux qui arrivaient à 

survivre / dans ces conditions / heu / étaient les / ceux qui trouvaient un sens à leur 

vie / » (l. 794, p. EM. 27). Bien qu’il y ait eu peu de silence, j’ai observé des 

hésitations, des circonlocutions dans le cheminement de son énonciation et de 

nombreuses répétitions : « y a des temps / dans le quotidien ouais / y a du temps de 

préparation / du temps de réalisation / et du temps / d’anticipation d’construction 

d’l’avenir / » (l. 697, p. EM. 24), visant, je suppose, à mettre l’accent sur ce qu’il 

évoque.  

Mathieu suggère avant de dire et pour ce faire, il aime jouer avec les mots, ce 

dont il rit volontiers. Par exemple, pour expliquer le choix qui a été fait dans 

l’établissement de faire appel à des couples éducatifs, il fait allusion à ce que je 

suppose être une stratégie militaire : « donc ça fait un petit effectif pour au titre de 

l’hébergement et heu c’est (on entend l’intervieweuse éternuer) / et c’est ça permet 

de disperser la poudre (sourire) c’est moins explosif » (l. 37, p. EM. 2). Revenant 

sur son métier de militaire, il précise que « l’armée était pas faite pour moi ou moi 

pour l’armée / (rire) ché pas » (l. 188, p. EM. 7). Abordant l’aspect gestionnaire de 

sa fonction, il a tenté un trait d’humour qui m’a paru très décalé : » et puis du des 

moyens / des sous /// heu de là découle un certain nombre de con (rire) séquences » 

(l. 237, p. EM. 9). Pour tenter d’expliquer sa démarche pour la résolution d’un 

conflit auquel il est confronté, Mathieu utilise un jeu de mots introduisant pour la 

première fois le thème du passé, qui comme nous le verrons dans l’analyse clinique, 

reviendra ensuite de manière récurrente dans son énonciation : « je réfléchis à / 

comment on va / heu / mettre les choses en place / pour médiatiser et / pout heu / 

pour dépasser / les événements / dé passer voilà / aller au-delà de passer /fin / 

voilà » (l. 338, p. EM. 12). Encore autour du thème du temps, il aura cette formule : 

« tout c’qui est donné n’est pas perdu d’ailleurs / (rires) » (l. 389, p. EM. 14). Par 
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ailleurs, Mathieu insère aisément des expressions populaires pour « colorer » ses 

propos. J’ai remarqué qu’elles peuvent en grande partie être associées à la cuisine, 

et font souvent allusion à des aliments ou des contenants qui se mélangent ou 

permettent de les mélanger, mais aussi… de les couper : « l’expérience de 

l’autonomie pour gérer leur heu la popote », « un jeune voilà qui est arrivé en juin 

ici / heu / qui a des casseroles au derrière / », « ché pas ch’pourrai p’têtre (je 

pourrai peut-être) vous raconter des salades hein encore / vous mettre des tartines 

sur le la / comment j’occupe mon temps mais heu / je n’arrive pas à m’ennuyer 

(rires) / » ou encore « heu l’humain / heu /// ça passe par le / par le dialogue / par 

la parole / par le / par l’é / par l’échange / par le contact / par la relation / heu / 

ça prend du temps / heu et si on ne le fait pas / on est cuit (rire) », « reconstruire 

une relation qui pour l’instant est est en en / à couteaux tirés / heu sans couteaux 

mais tirée / (rires) mais se tirer / » (l. 65, 758, 408, 332, 358). Rappelant le sens 

attribué par Freud545 au jeu de mots ou mot d’esprit comme « une décharge d’une 

tension par la manifestation indirecte de la libido »546, L. Bardin suggère que son 

recours par le sujet peut « être le signe d’une détente mais aussi, comme le lieu 

commun, un moyen de détournement, une prise de distance, vis-à-vis d’un 

problème prégnant, un procédé de contrôle sophistiqué par la décontraction 

apparente face à autrui »547. Dans la situation de l’entretien, Mathieu a, semble-t-il, 

utilisé, de manière plus ou moins contrôlée, l’humour pour, je crois, d’une part 

prendre de la distance par rapport à ce qu’il exprimait mais aussi pour interpeller 

voire même associer son interlocutrice « au bénéfice de plaisir » que le jeu de mot 

lui procurait à lui-même. S. Freud (1905) affirme, s’agissant de l’humour, qu’« il 

procure à qui s’en sert un bénéfice de plaisir, et qu’un bénéfice de plaisir analogue 

échoit à l’auditeur désintéressé de l’humour »548. Avec le recul, à cette étape de 

l’analyse, je crois pouvoir réaliser que ce processus humoristique a sans doute 

                                                 
545 Freud, S. (1905). Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient. Paris : Gallimard (1988).  
546 Bardin, L. (1977). L’analyse de contenu. Paris : Puf. (2001), p. 238. 
547 Ibid. 
548 Édition électronique réalisée à partir du livre de Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports 

avec l'inconscient (1905). Traduit de l'allemand par Marie Bonaparte (1882-1962) et le Dr. M. 

Nathan en 1930. Traduction autorisée par l'auteur et revue par l'auteur, 1930. Paris : Gallimard, 

1930. Réimpression: Gallimard, 1971, Collection idées, nrf, nº198, p. 208.  
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apporté une forme de « légèreté » à l’entretien qui m’a permis de me maintenir dans 

une écoute psychiquement et affectivement « désencombrée » pendant que j’étais 

face à Mathieu. En reprenant les propos enregistrés de Mathieu, certains m’ont 

touchée ou interrogée, alors que je ne me souvenais pas avoir ressenti d’émotion 

particulière lorsque je les ai entendus, pendant l’entretien, en présence de Mathieu. 

Selon S. Freud, « L’essence de l’humour réside en ce fait qu’on s’épargne les affects 

auxquels la situation devrait donner lieu et qu’on se met au-dessus de telles 

manifestations affectives grâce à une plaisanterie »549. L’humour est ainsi une 

modalité défensive, qui « prend place dans la grande série des méthodes que la vie 

psychique de l’homme a édifiées en vue de se soustraire à la contrainte de la 

douleur »550. Je peux supposer que les tentatives de détour par l’humour 

représenteraient, pour Mathieu, une sorte de « parade » psychique afin d’échapper 

à certains affects auxquels pouvaient le renvoyer la situation d’entretien.  

2-5 Analyse clinique 

2-5-1 Choisir ou consentir 

Lors de cet entretien, Mathieu a évoqué des thèmes comme les arrêts de travail 

des salariés, les remplacements de dernière minute, la gestion du patrimoine, les 

difficultés liées à l’accompagnement des jeunes majeurs ; autant de questions qui 

avaient un fort écho avec mes préoccupations dans mon activité de directrice. Alors 

qu’il décrit des situations complexes, difficiles, qui peuvent générer, chez moi, un 

sentiment d’inquiétude voire d’angoisse, Mathieu m’a semblé les aborder avec un 

sentiment de confiance « fondamentale » qui m’est étranger. C’est ainsi qu’il 

expose la situation précaire de l’établissement lorsqu’il a pris son poste : « / on va 

fermer une maison / le temps / de / heu / faire un r’crutement / sereinement / là / 

heu / donc là on partait avec un sous-effectif (bruit de bouche avec geste au niveau 

du coup pour mimer la strangulation) / l’année 2009 / ça ça / s’annonçait / bah 

voilà / en sous-effectif / donc sous-activité donc sous budget / quoi(enfin) fin (en) 

                                                 
549 Ibid. 
550 Ibid., p. 209 
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déficit / » (l. 650, p. EM-22). Il semble porté par une forme de « croyance » que 

tout finira par s’arranger. Je relie d’ailleurs cela au besoin de sommeil qu’il 

exprime : « moi j’ai besoin de sommeil… si j’ai pas 8 heures / ou 7 heures / chui 

pas/ chuis fatigué…mais j’ai besoin de sommeil donc heu / je ne viens pas bosser 

ici à 4 heures du matin » (l. 364, 366, 370 p. EM-13). Cette évocation du sommeil 

en termes de besoin m’a renvoyé aux problèmes de sommeil auxquels je suis 

confrontée depuis de nombreuses années et qui s’amplifient lorsque je ne parviens 

pas à trouver la solution d’un problème sur le plan professionnel. Je ne crois pas 

avoir un besoin de sommeil moins impérieux que Mathieu, qui, pour sa part, signifie 

que cela lui est impossible de faire autrement, ce qui, je crois, m’a rendue un peu 

envieuse. Un peu plus loin, au cours de l’entretien, Mathieu fait référence à son 

embauche en tant que directeur de la structure : « chuis (je suis) arrivé comme ça / 

voilà / donc j’ai pas / pas heu / fin j’ai choisi / j’ai consenti / fin voilà » 

(l. 172, p. EM-6). Il fait, en effet, référence à la manière dont, il y a six ans, le 

président de l’Association, alors qu’il le rencontrait pour la première fois, lui a 

signifié qu’il serait le futur directeur du Village de l’Espoir. Mathieu dit d’abord 

« ne pas avoir choisi » puis se reprend « j’ai choisi / j’ai consenti ». Ce 

cheminement, chez Mathieu, a fait écho à la manière dont j’ai, moi-même, été 

amenée à prendre les fonctions de directrice que j’occupais également depuis six 

ans. Lorsque je fais allusion à mon propre parcours dans l’Association dans laquelle 

je travaille, je ne manque pas de dire que je n’occupe pas le poste de directrice pour 

lequel j’avais initialement postulé. En fait, j’avais présenté ma candidature pour 

diriger un centre maternel551 pour mineures et jeunes majeures. C’est lors d’un 

second entretien que le directeur-général de l’Association me dit : « on a pensé à 

vous » pour diriger une MECS. Je comprends tout à fait l’hésitation qu’évoque 

Mathieu, qui paraît réfléchir à haute voix, entre avoir ou ne pas avoir choisi et 

finalement avoir consenti. Je ne peux pas dire que j’ai choisi ce poste puisque c’est 

un autre poste qui avait suscité le désir que j’aie eu de postuler, pour autant j’ai 

                                                 
551 Les centres maternels accueillent les femmes enceintes ou mères d’un enfant de moins de trois 

ans isolées et sans possibilité de soutien dans l’entourage proche et qui sont en difficulté matérielle 

et/ou psychologique. 
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choisi d’accepter la proposition qui m’a été faite de prendre un autre poste dans la 

même Association. C’est le terme de « consentir » qui permet, semble-t-il, à 

Mathieu de sortir de l’hésitation du choix qu’il aurait ou n’aurait pas réalisé. Ce 

terme m’a gêné parce qu’il est particulièrement connoté pour moi et évoquant « des 

rapports sexuels consentis » ; c’est une formule que j’associe paradoxalement à des 

rapports imposés dans le cadre d’un viol. Je n’avais pas réalisé la connotation de 

forçage que j’associe au terme consentir. Je préfère parler de rencontre avec 

l’institution que j’ai accepté de diriger. Lorsque Mathieu indique qu’il a une 

formation militaire, j’ai laissé paraître ma surprise à travers ma relance qui vient 

souligner « militaire » (l. 179, p. EM-7). Je ne parvenais pas du tout à me le 

représenter en tant que militaire. L’impression de douceur qui se dégageait de sa 

personne ne correspondait pas avec l’image que je me faisais d’un officier, ce que 

Mathieu vient un peu confirmer lorsqu’il ajoute : « mais l’armée était pas faite pour 

moi ou moi pour l’armée » (l. 188, p. EM-7). En écoutant cette phrase dans 

l’enregistrement de l’entretien, j’ai eu l’impression qu’elle pouvait faire référence 

à un mariage qui n’avait pas fonctionné. Je me souviens avoir eu envie de lui 

demander s’il avait choisi ou s’il avait consenti à s’engager dans l’armée ; je ne l’ai 

pas fait. 

2-5-2 Un besoin de se conformer  

À cinq reprises, Mathieu s’interroge sur la conformité de son discours en 

fonction de ce qu’il se représente de mes attentes, se souciant de la clarté de ses 

propos, m’invitant à l’interrompre parce que dit-il : « comme je sais de quoi j’parle 

j’peux heu bon… heu / j’me comprends (rires) et / c’qui est important c’est que vous 

vous me compreniez » (l. 274, p. EM. 10). Cette attention prégnante à mon égard 

semble exprimer une certaine tension intérieure chez Mathieu : « moi chuis 

vraiment pas génial / chuis heu / bon / mais mmm / non mais j’vous l’dis parce que 

vous me connaissez pas / mais comme ça vous en serez sûre (éclat de rire) » (l. 528, 

p. EM. 18). L’on peut se demander ce que la situation d’entretien, l’extrême 

disponibilité et attention que je lui ai « prodiguées » ont pu actualiser chez lui. 

Serait-ce une modalité reliée à son parcours militaire qui le pousse à répondre au 
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plus près à une « consigne » ? Mathieu anticipe les « bêtises » qu’il pourrait dire 

ajoutant qu’ainsi il aura « une excuse » (l. 532, p. EM. 18). Quelle image s’est-il 

construit de ma démarche, quelle idée se fait-il de mon statut de chercheuse, quelle 

autorité me prête-t-il pour « espérer » mon indulgence s’il dit des « bêtises » ? Son 

anxiété de ne pas s’être conformé à ce qui est attendu de lui s’exprime de nouveau 

et de manière explicite dans la dernière partie de l’entretien : « vous m’laissez 

parler / je n’sais pas si ça répond à vos euh / à vos / votre euh / cahier des charges 

/ (enfin) fin votre demande » (l. 691, p. EM-23). J’ai eu le sentiment d’être 

convoquée par la nécessité absolue à laquelle semblait s’astreindre Mathieu de 

répondre à mes attentes. En effet, J’avais l’impression que je devais avoir des 

attentes à son égard pour apaiser une sorte d’angoisse chez lui. Je me suis demandé 

ce que le besoin que formule Mathieu de se conformer, vient combler chez lui. 

Citant Daniel Lagache (1955)552, Jean-Bertrand Pontalis rappelle que ce dernier 

parle « d’un système surmoi-idéal du moi à l’intérieur duquel il établit une relation 

structurale : “…le surmoi correspond à l’autorité et l’idéal du moi à la façon dont 

le sujet doit se comporter pour répondre à l’attente de l’autorité” »553. Chaque fois 

que j’ai senti Mathieu mobilisé pour répondre à ce qu’il imaginait de mes attentes 

durant l’entretien, j’ai été mal à l’aise parce que je crois que je ressentais le poids 

de ses projections. Sur le moment je n’ai pas fait de lien avec mon statut de 

chercheuse. Lorsque j’ai réalisé l’analyse de cet entretien, cette question a fait 

surface pour moi. Je me suis demandé quelle fiction Mathieu avait pu construire me 

concernant avant notre rencontre. J’étais convaincue qu’il ne savait pas grand-chose 

de mon parcours et qu’il ne se souvenait sans doute pas de mon nom. En effet, je 

l’avais contacté par téléphone et je ne m’étais pas étendue sur mes activités de 

chercheuse, il me semblait que notre conversation avait duré à peine quelques 

secondes, le temps de fixer une date pour réaliser l’entretien. Cependant la sensation 

de malaise s’actualisait pour moi durant l’étape de l’analyse de l’entretien et ce, 

alors que m’apparaissaient les mouvements psychiques de Mathieu, je ne savais pas 

                                                 
552 Lagache, D. (1955). La psychanalyse et la structure de la personnalité. Dans Lagache, D. La 

psychanalyse, Paris : Puf.  
553 Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Puf (2004), p. 186. 
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si je pouvais les qualifier de projection ou d’identification. Je crois pouvoir dire 

qu’il y avait quelque chose de l’ordre de l’idéalisation telle que définie par 

Laplanche et Pontalis (1967/2004) : « un processus psychique par lequel les 

qualités et la valeur de l’objet sont portées à la perfection. L’identification à l’objet 

idéalisé contribue à la formation et à l’enrichissement des instances dites idéales de 

la personne (moi idéal, idéal du moi) »554. En revenant sur ce que Mathieu disait de 

son parcours de formation, j’ai saisi des éléments que je n’avais pas observés lors 

de mes écoutes précédentes. Par exemple, il estime qu’il n’a pas été préparé pour 

être directeur selon lui : « je n’ai pas suivi de formation pour être directeur de 

MECS / voilà / fin y s’trouvait que j’avais quand même été heu j’étais directeur 

d’un foyer éducatif pendant 3 ans voilà // puis j’ai une formation militaire à la base 

voilà / tout simplement / » (l. 175, p. EM-6). Je réalise alors qu’il emploie 

systématiquement des termes dépréciatifs comme « ça c’est juste mon parcours », 

« voilà mon p’tit fanion », « une formation militaire à la base », « tout 

simplement ». Comme je l’ai déjà évoqué, j’ai été mise en relation avec Mathieu 

par le biais de Christine, une directrice qui a, elle aussi, accepté de réaliser un 

entretien555. Cette directrice avait envoyé un mail à l’ensemble des directrices et 

directeurs qu’elle connaissait et m’adressait un mail avec les coordonnées de la 

personne qui avait accepté. J’ai recherché les échanges de mails que nous avions 

eus. À la demande de Christine, je lui avais adressé un mail dans lequel je présentais 

succinctement ma démarche dans ces termes : 

« Pour faire suite à notre conversation téléphonique ; en effet, je suis doctorante 

sciences de l’éducation à l’université de Paris Ouest Nanterre, et je réalise une recherche 

sur la fonction de direction dans les maisons d’enfants à caractère social. Dans ce cadre 

j’effectue des entretiens exploratoires auprès de directrices et directeurs de MECS. Un 

entretien dure au maximum une heure et il est enregistré. » 

Christine, pour solliciter son réseau, avait tout simplement copié et collé le 

contenu du mail que je lui avais adressé. J’avais pris soin au moment de signer de 

ne faire apparaître que mon nom de jeune fille, imaginant, je crois, que je ne me 

                                                 
554 Ibid. 
555 Il s’agit de l’entretien que j’ai nommé EC.  
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dévoilais pas complétement avant l’entretien. Par contre, j’avais oublié que mon 

adresse électronique se composait de mon prénom, nom de jeune fille et nom 

d’épouse. Ces précisions laissent supposer que Mathieu savait, avant de me 

recevoir, que j’étais doctorante en sciences de l’éducation. Je ne peux pas savoir ce 

que ces détails ont pu mobiliser chez lui, mais je peux imaginer que cela a sans 

doute résonné avec son propre rapport aux études. Pendant cette phase d’analyse, 

je repère que les mouvements transféro-contre-transférentiels de Mathieu à mon 

égard, ont apparemment été plus significatifs que ceux qu’il m’avait semblé 

observer durant l’entretien. En reprenant certains propos que j’ai déjà analysés, il 

me semble y discerner, dans cette seconde phase d’analyse, une forme d’agressivité 

contenue : « heu ouais / c’est clair c’qu’j’dis (interrogatif) », « heu mm / comme je 

je sais de quoi j’parle j’peux heu bon », « heu / j’me comprends (rires) et / c’qui est 

important c’est que vous vous me compreniez » (l. 270, 274, 276, p. EM-10). 

Mathieu tenterait-il de me faire entendre que nous ne parlons pas la même langue ? 

Que m’adresse-t-il lorsqu’il fait allusion à son génie assurant qu’il n’est vraiment 

pas génial ? Il ajoute à mon adresse : « non mais j’vous l’dis parce que vous me 

connaissez pas / mais comme ça vous en serez sûre (éclat de rire) » 

(l. 529, p. EM. 18). Je réagis par un rire un peu gêné, je crois que je suis un peu 

déstabilisée par cette interpellation et je me sens vraiment mal à l’aise lorsque 

Mathieu ajoute : « comme ça si j’dis des des bêtises vous heu vous (rires) j’aurais 

une excuse (éclat de rire) » (l. 532, p. EM-18). J’ai l’impression que ce que Mathieu 

se représente de la chercheuse suscite une confusion de sentiments, entre admiration 

envieuse, agressivité et défiance. Il utilise le mot bêtises qui est plutôt associé à 

l’enfance et j’ai l’impression lorsqu’il le dit qu’il est comme un tout petit garçon. 

Impression qui s’estompe puisque je sens de nouveau un peu d’agressivité au 

moment où Mathieu dit : « je sais pas comment vous vous en sortirez avec (rires) 

tout c’que je vous dis / mais ça (rires) c’est votre problème » (l. 677, p. EM. 23). Je 

peux supposer que la situation d’entretien a mobilisé chez Mathieu, à son insu, une 

tension psychique pour tenter de contenir des mouvements ambivalents à l’égard 

de ce que j’ai pu représenter pour lui dans ma position de chercheuse. Laplanche et 
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Pontalis, soulignent que pour Mélanie Klein (1952)556, « l’idéalisation de l’objet 

serait essentiellement une défense contre les pulsions destructrices : en ce sens, elle 

serait corrélative d’un clivage poussé à l’extrême entre un “bon” objet idéalisé et 

pourvu de toutes les qualités ( par exemple sein maternel toujours disponible et 

inépuisable) et un objet mauvais dont les traits persécutifs sont également portés au 

paroxysme »557. Aurais-je eu une écoute si empathique durant l’entretien au point 

de renvoyer des qualités de disponibilité inépuisable ? Je peux me demander si le 

pendant de cette écoute avec la réserve que cela induit n’aurait pas représenté, pour 

Mathieu, une forme de pression ? N’aurait-il pas pu se sentir « exposé » à cette 

forme d’écoute ? Pour ma part, cette agressivité contenue que j’ai ressentie de la 

part de Mathieu m’a renvoyée à l’agressivité avec des passages à l’acte violents 

dont j’ai été l’objet durant ma première année scolaire en France. Mes parents sont 

venus vivre en France alors que j’allais avoir 9 ans. Je suis arrivée la veille de la 

rentrée scolaire en CM2. Une élève dont le nom est resté gravé dans ma mémoire 

jusqu’à ce jour était la première de la classe. À l’époque, les meilleurs élèves 

recevaient publiquement, en présence de toutes les familles, des prix d’excellence, 

qui étaient souvent de magnifiques livres et lorsqu’un élève occupait la première 

place, il devait maintenir ce statut. Pour ma part, j’ai toujours pensé que je n’avais 

pas d’autre choix que d’avoir d’excellents résultats et d’obtenir la meilleure 

moyenne. Lorsque mon bulletin scolaire arrivait à la maison, me désignant première 

de la classe, mon père avait une formule que mon grand-père lui renvoyait 

également : « première des imbéciles » ! Je crois que je n’osais pas imaginer être 

dans une autre position dans le « groupe des imbéciles », le moins que je pouvais 

faire était d’occuper la première place. C’est ainsi que, dès les premières semaines 

de mon entrée en CM2, j’ai occupé la première place dans la classe, bien que mes 

résultats en mathématiques étaient médiocres dans les premiers mois. À partir de ce 

moment-là, j’ai été l’objet d’agressions verbales, en classe, puis physiques dans la 

cour de récréation de la part de l’élève qui avait été première jusqu’à mon arrivée. 

                                                 
556 Klein, M. (1952) Some theoretical Conclusions regarding the Emotional Life of the Infant, in: 

Developments, 222. (Référence de J. Laplanche et J.-B Pontalis). 
557 Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Puf (2004), p. 186.  
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Je me sentais acculée entre les exigences familiales et les menaces dont j’étais 

l’objet à l’école. Comme je continuais d’obtenir de meilleures notes qu’elle, l’élève 

qui me harcelait, ralliant d’autres enfants à sa cause, a renforcé ses attaques en y 

donnant une connotation raciste, m’invitant régulièrement à retourner dans mon 

pays. Lorsque vint la fin de l’année, je me suis retrouvée sur le podium pour 

recevoir le prix d’excellence, je ne voyais que le regard de l’autre élève, alors 

reléguée à la deuxième place. Je pleurais à l’idée d’être l’objet de tant de haine, et 

j’avais honte d’avoir pris sa place. Je ne sais pas quelle expérience d’intégration 

vivait mon père de son côté, quelle revanche je lui permettais de prendre en obtenant 

ce prix d’excellence en public, en tout état de cause il ne m’a pas dit la formule 

consacrée cette année-là. Je me souviens que lorsque je suis descendue de l’estrade, 

il m’a serrée fort dans ses bras en me disant qu’il était fier de moi. La réminiscence 

de cet épisode éprouvant de ma scolarité alors que je réalise l’analyse de l’entretien 

de Mathieu m’a conduit à m’interroger sur ce qu’il a pu vivre dans son parcours 

scolaire. J’ai eu le sentiment que les mouvements que je pouvais lui inspirer étaient 

assez contradictoires ; sa volonté de conformité à ce qu’il se représentait de mes 

attentes à son égard témoignait, je crois, de l’admiration qu’il aurait pu éprouver à 

l’égard de mon parcours de recherche. Je peux me demander si l’effort d’adaptation 

de Mathieu, n’attendait pas de ma part, en retour, une marque d’admiration à son 

égard. Lorsqu’il parle de lui-même, Mathieu a tendance à dénigrer ce qu’il est, ce 

qu’il réussit : « je ne suis pas président…je ne suis pas génial… je ne suis pas un 

génie », comme s’il recherchait le regard d’un autre qu’il admire pour accepter de 

se valoriser narcissiquement. Je peux imaginer que la posture réservée que j’ai 

adoptée durant l’entretien, ne pouvait répondre à cette attente chez Mathieu, 

suscitant peut-être à son insu, une forme d’agressivité contenue à mon égard.  

2-5-3 Un directeur unique 

Mathieu explique que le Village de l’Espoir est « un établissement qui dépend 

d’une Association / et une Association mono établissement donc une Association 

gestionnaire (qui) ne gère qu’un seul établissement / » (l. 203, p. EM-7). Ce qui fait 

de lui l’unique directeur de l’Association. Il ne fait pas partie d’un groupe de pairs 
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avec lesquels il pourrait échanger, il est en lien direct avec les pères fondateurs qui 

l’ont précédé. En effet, j’ai entendu beaucoup d’admiration et de reconnaissance 

dans les propos de Mathieu lorsqu’il évoque les fondateurs, présidents, et directeurs 

qui ont conduit, chacun leur tour, le projet de l’Association et de l’établissement. Il 

rappelle que la volonté de l’ancien président fut « que les administrateurs soient 

impliqués dans la vie / et donc on va recruter les administrateurs parmi les 

bénévoles qui interviennent auprès des jeunes » (l. 210, p. EM-7). Les 

administrateurs, gestionnaires de l’Association, qui de ce fait sont en position 

d’employeurs vis-à-vis de Mathieu, se trouveraient en situation de bénévoles, 

intervenant auprès des jeunes accueillis, sous l’autorité de Mathieu en tant que 

directeur de l’établissement. J’imagine que si j’avais été directrice dans cette 

configuration, j’aurais été gênée par cette confusion des places et des liens. 

Mathieu, au contraire, paraissait rassuré par cette articulation ; ainsi dit-il : « les 

administrateurs / le conseil d’administration sait de quoi il s’agit et heu n’a pas des 

envolées lyriques qui planent à 4000 mètres là (inspiration) mais heu / a aussi un 

pied dans le mm dans l’terrain » (l. 214, p. EM-8). Ce que j’associe à la description 

qu’il fait du lien des éducateurs et des jeunes dans les ateliers de production ; « les 

jeunes sont dans le même camp que les éducateurs » (l. 141, p. EM-5). Dans le 

même esprit, Mathieu explique d’ailleurs que lui-même, dans les premiers temps 

de sa prise de fonction, assurait, en lieu et place des chefs de service, « la référence 

éducative d’un tiers des jeunes » (l. 245, p. EM-9). J’entends que, pour lui, il est 

essentiel que tout le monde soit dans le même camp. Je pressens une crainte 

profonde des situations de conflit chez Mathieu. Il semble avoir une conception des 

rapports entre les jeunes et les adultes extrêmement angoissante. Les jeunes, selon 

lui, « cherchent à mettre les adultes en rivalité les uns contre les autres / c’que 

souvent ils ont grandi dans des milieux où (inspiration) / papa dit l’contraire de 

maman qui dit l’contraire de la télé qui dit l’contraire du flic qui dit l’contraire de 

du magistrat qui dit l’contraire de la maîtresse qui dit l’contraire du prof ch enfin 

/ et toutes les références sont éclatées et / et y en a qui excellent / à mettre les adultes 

en rivalité les uns contre les autres / » (l. 316, p. EM-11). Il explique, à ce propos, 

qu’il s’agit, pour lui, en permanence de « construire / reconstruire et consolider 
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l’unité entre les adultes / parce que sinon on est mangé / » (l. 316, p. EM-11), 

comme si se trouver dans un autre camp représenterait pour lui un danger de ne plus 

exister, d’être avalé. Cela me renvoie à la terreur de l’enfant imaginant que, s’il n’a 

pas été « sage », le loup viendra le manger. Cette évocation fait écho à mon statut 

d’enfant unique ; j’avais toujours le sentiment d’être l’objet de l’attention de mes 

parents, sous leur regard et même lorsque je parvenais à échapper à ce regard, si je 

faisais « une bêtise », ils découvraient indéniablement que j’en étais l’initiatrice 

puisque j’étais la seule et unique enfant dans la maison. Mathieu aurait-il été, lui 

aussi, sous le regard « inquisiteur » des adultes ? Lorsqu’il parle des jeunes 

accueillis au Village de l’Espoir, qui, selon sa représentation, auraient une image 

totalement déstructurée et incohérente du monde des adultes, Mathieu ne parlerait-

il pas également de l’adolescent en lui ? Demeurer toujours auprès d’eux, du même 

côté qu’eux, dans le même camp, pour reprendre l’expression de Mathieu, 

garantirait un fantasme d’unité des adultes et protégerait l’enfant de ses pulsions 

destructrices (faire des bêtises) et ainsi le préserverait du courroux ou de la violence 

des adultes.  

2-5-4 La dimension du temps 

Dès les premières minutes de l’entretien, Mathieu loue la richesse des dispositifs 

proposés par l’établissement qu’il dirige et ne manque pas de préciser qu’il le dit 

« très volontiers d’autant plus [qu’il n’en est pas] l’créateur mais simplement 

l’héritier » (l. 151, p. EM-6). Il raconte la manière dont il a été mis en lien avec le 

président de l’Association : « c’est simplement le fruit d’une rencontre / heu heu / 

ou / hé / un ami d’mes parents / fin voilà qui est aussi le père d’un d’mes amis (rire) 

/ hé qui fait du scoutisme / heu mm / m’avait dit tiens contacte monsieur Frot voilà 

heu / de de ma part / et tu t’entrends heu tu t’entrendras558bien avec lui » 

(l. 157, p. EM-6). Il explique ensuite qu’il a rencontré ce monsieur qui n’était autre 

que le président depuis près de 30 ans et qui, à la fin de leur entretien, lui dit : « y 

m’dit on a notre directeur qui va partir en r’traite et on cherche un nouveau 

                                                 
558 Il s’agit bien d’un lapsus audible dans l’écoute de l’enregistrement des propos de Mathieu. 
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directeur et puis ce sera toi / (rire) » (l. 169, p. EM-6). Le lapsus par lequel entendre 

pourrait devenir « étreindre », fait écho, pour moi, à un besoin, pour Mathieu, de se 

sentir étreint dans une lignée masculine, en tant qu’héritier, mais un héritier qui 

resterait toujours dans une position d’enfant, entouré par les adultes. Mathieu 

explique, à plusieurs reprises, qu’il a besoin de réfléchir avec le président pour 

étayer les décisions qu’il est amené à prendre : « moi je suis en lien avec le président 

/ pour construire / pour co construire les choses / d’une part parce que chuis pas 

suffisamment malin pour heu / mm et donc j’ai besoin d’avoir une / heu / 

concertation » (l. 510, p. EM-18). Mathieu relie la dimension du temps à 

l’enracinement de l’établissement et à l’héritage qu’il répète avoir reçu : « j’vous 

disais tout à l’heure chuis héritier / voilà j’fais / y a un héritage / heu / on a reçu 

quelque chose voilà du fondateur / du du président qui a suivi / qui est resté 30 ans 

/ heu et heu /// de mon prédécesseur aussi qui est resté 28 ans comme directeur » 

(l. 415, p. EM-14). L’on entend que directeur et président restent longtemps dans 

l’institution ; en tant qu’héritier, comment Mathieu peut-il se représenter ce temps ? 

Olivier Nicolle (2007), dans un chapitre intitulé « L’institution : temporalité et 

mythique » dans l’ouvrage collectif qu’il a co-dirigé avec R. Kaës L’institution en 

héritage, revient sur le rapport de chacun au temps vécu et projeté ; il précise que : 

« Le début et la fin sont, avant tout, la naissance et la mort ; la précession et la 

succession sont avant tout autre référence, celles des générations ou du rang de 

naissance ; la novation est toujours d’abord une procréation, et la transformation 

s’ordonne avant tout à celle du corps propre : puberté, gravidité, sénescence »559. Ce 

qui résonne avec la manière dont Mathieu évoque le travail éducatif qui est réalisé 

auprès des jeunes : « heu notre travail n’a plus aucun sens / voilà / c’est pas parce 

qu’un jeune devient majeur / qu’il devient mûr / qu’il devient adulte / il d’vient 

majeur du jour au lendemain / on d’vient adulte bah / c’est tout un ch’min / on est 

/ on est dans l’domaine de la vie / de la fécondité / ça prend du temps (rires) / ça 

prend temps voilà » (l. 478, p. EM-16). J’y entends très fort l’angoisse de la 

transformation de l’enfant en adulte qui le rapproche inéluctablement de l’échéance 

                                                 
559 Nicolle, O. (2007). L’institution : temporalité et mythique. Dans Nicolle, O. & Kaës, R. 

L’institution en héritage. (p. 25-43). Paris : Dunod, p.25. 
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de la mort. Comme le majeur qu’il évoque, Mathieu est peut-être directeur mais ne 

se sentirait pas encore « mûr » pour prendre la place des fondateurs, cette 

perspective semble représenter une source d’angoisse pour lui. Mathieu paraît 

lucide face à l’héritage qui lui revient et qui contribue, selon lui, à former : « des 

pratiques / à former un état d’esprit / à former une culture / voilà une culture de de 

/ d’établissement (inspiration) heu voilà / on s’inscrit dans un héritage / voilà / y a 

la dimension du temps dans l’héritage / heu // on vit dans l’présent // et on essaie 

de construire l’avenir / l’av’nir des jeunes // » (l. 418, p. EM-14). À cet égard, O. 

Nicolle rappelle que « l’heure de la transmission est toujours celle d’un héritage, 

c’est dire qu’elle convoque chacun à l’inéluctabilité de la mort, aux effrois qui nous 

font la dénier, et aux souvenirs d’un disparu »560. Est-ce porté par ce mouvement de 

déni que Mathieu semble vouloir se dégager de l’idée du passé ? Il s’inspire de la 

psychologie pour soutenir sa vision des choses : « il me semble que / la / cette 

psychologie freudienne / reste tournée vers le passé / (3s) et re / le le le heu / la 

limite qu’on pourrait / enfin / moi que j’ose heu / alors là je suis peut-être très heu 

/ pas ambitieux mais heu / heu j’trouve pas l’mot juste / heu / pas vaniteux non plus 

/ mais heu / heu / bon / j’ose penser que / ça n’est pas suffisant / et que // on peut // 

se libérer aussi à travers l’avenir » (l. 777, p. EM-26). La psychologie freudienne 

semble représenter pour Mathieu, une démarche qui enfermerait dans le passé, c’est 

pourquoi, il explique s’être intéressé à d’autres courants comme celui de Viktor 

Frankl561 qui postule « que la recherche d'une vie sensée constitue la motivation 

humaine fondamentale, tandis que le sentiment de déficit ou de perte de sens est à 

l'origine du "vide existentiel"»562. En abordant la dimension du temps, Mathieu 

semble prendre conscience du temps qui passe et qui le rapproche de plus en plus 

de la place de l’adulte solitaire qui prendra la place des fondateurs disparus. J’ai 

l’impression que Mathieu, soumis au poids de la lignée associative, est engagé dans 

un processus d’intériorisation du roman familial de l’Association qu’il sait, au fond 

                                                 
560 Ibid. 
561 Viktor Frankl (1905-1977). Neurologue et psychiatre, est le créateur de la logothérapie et de 

l'analyse existentielle. 
562 Extrait de la page d’accueil du site de l’École française d’analyse et de thérapie existentielles 

[Logothérapie] V. Frankl, http://www.efrate.org/, consulté le 7/06/2017.  
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de lui, qu’il sera amené à porter et à transmettre à d’autres pour assurer l’avenir de 

l’institution. R. Kaës déclare que « la réinscription dans la généalogie passe par le 

travail de l’identification à un père mortel. Cela suppose que l’enfant en chacun des 

membres de l’institution ou de l’Association est en mesure de penser le père mort 

selon la Loi. Contre ce travail, le processus d’ancestralisation sert la mise en place 

défensive, anti-deuil, d’un Fondateur absolu. Il s’agit de se faire un ancêtre 

immortel et d’être soi-même immortel »563. J’ai le sentiment que bien plus que 

l’angoisse de mort, c’est le fantasme d’immortalité qui terrifierait Mathieu.  

2-5-5 La dimension subjective du travail 

Mathieu revient sur l’origine de l’Association, créé par un prêtre « qui a trouvé 

des gamins dans la rue voilà/ et heu / et puis qui les a mis au travail voilà / y avait 

pas de famille/ pas d’école rien ‘fin il les a mis au travail / » (l. 31, p. EM. 2). Il 

met l’accent sur la valeur du travail manuel qui est l’un des piliers sur lequel 

s’appuie le dispositif de l’établissement, l’autre étant l’accueil familial qui est 

l’unique modalité d’hébergement des jeunes accueillis. Il précise que c’est le travail 

manuel « réel » avec une production « réelle », « une production qui est vendue 

donc y a une exigence de la qualité du travail à fournir / et heu et puis une 

reconnaissance de cette qualité puisque on adresse des factures » (l. 71, p. EM. 3). 

Il me semble déceler, chez Mathieu, un besoin de rendre visible ce « qui est 

produit » dans l’établissement. N. Aubert et C. Haroche (2011) soulignent que 

« l’exigence de visibilité satisfait sans doute une demande – imaginaire tout autant 

que réelle – de légitimité et au-delà, plus fondamentalement de reconnaissance. La 

visibilité permettrait ainsi de juger de la qualité d’un travail, de son utilité pour la 

collectivité, la société, le bien commun, de juger de son coût, et de justifier alors la 

dépense, l’emploi des deniers publics »564. S’adressant à un jeune déscolarisé 

imaginaire, Mathieu lui signifie : « on va pas te renvoyer à l’école au coup de pied 

au derrière / mais heu tu vas te retrousser les manches et tu vas te mettre à bosser 

                                                 
563 Kaës, R. (2007). Le deuil des fondateurs dans les institutions. Dans Nicolle, O. & Kaës, R. 

L’institution en héritage. (p. 45-74) Paris : Dunod, p. 70. 
564 Aubert, N.& Haroche, C. (dir.). (2011). Les tyrannies de la visibilité, Toulouse: Éditions Érès, 

p. 8.  
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/ » (l. 75, p. EM. 3), suggérant la conception très physique qu’il semble avoir du 

travail. Selon lui, c’est à travers le travail que les adolescents peuvent accéder aux 

apprentissages et combler les carences qu’ils ont accumulées avant d’arriver dans 

l’établissement. Mathieu définit ce qu’il désigne la dimension subjective du travail, 

« en une formule // c’est en construisant quelque chose / qu’on’s’construit soi-

même / voilà / c’est en réparant un moteur qu’on s’répare soi-même voilà / c’qu’on 

fait a un impact sur c’qu’on est voilà » (l. 115, p. EM. 5). Mathieu souligne que, 

lorsqu’on travaille sur quelque chose d’objectif, on construit. C’est avec une 

concentration palpable qu’il poursuit son raisonnement en ces termes : « on met 

d’l’ordre dans c’qu’on fait / d’ailleurs ça contribue à mettre de l’ordre dans la 

dans la tête et à découvrir qu’y a un ordre des choses (en souriant) » 

(l. 120, p. EM. 5). L’on peut se demander quel « désordre » ou tensions psychiques 

Mathieu chercherait à maîtriser par le travail ? Pour autant ce qu’il démontre d’effet 

du travail manuel sur ce qui s’apparenterait à la construction identitaire du sujet 

résonne avec ce qu’affirme Isabelle Gernet565 : « le sujet en travaillant opère des 

transformations du monde en produisant des biens et des services, mais il se 

transforme aussi lui-même en travaillant, ce qui permet de désigner le travail 

comme “un travail vivant” »566. Mathieu continue sur cette dialectique du travail 

réel comme il le désigne et son impact sur la construction du sujet : « c’qu’on fait 

avec les mains ça r’monte à la tête / heu /// ouais fin c’est toute la la heu / toutes 

les vertus du travail manuel / voilà / on peut pas tricher voilà / si je j’ai ma planche 

à à à à scier / voilà / si j’la scie pas droit / bah falloir commencer / » 

(l. 120, p. EM. 5), et il poursuit « ça s’impose / (grande inspiration) heu / ça résiste 

voilà / la matière résiste ». J’entends dans cet éloge des vertus résistantes du travail 

manuel, une défense contre l’angoisse que pourrait représenter pour Mathieu, 

certains conflits psychiques. S’appuyant sur la conception de procédés calmants 

chez C. Smadja (1995), I. Gernet soutient que ceux-ci « révèlent le recours majeur 

                                                 
565 Isabelle Gernet est Maîtresse de Conférences en Psychologie Clinique, membre du laboratoire 

PCPP (Psychologie clinique, Psychopathologie, Psychanalyse) de l’université Paris Descartes-

Sorbonne Paris-Cité dans lequel elle est co-responsable du THEMA « Sociétés, Violences, travail ». 
566 Gernet, I. (2008). Le corps au travail. Champ psychosomatique, 51, 113-127, p. 117.  
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à la motricité qui vient servir de solution anxiolytique »567. Claude Smadja et Gérard 

Szwec donnent quelques exemples de ces procédés, qu’ils définissent « aussi 

nombreux qu’individuels » en ces termes : « Tel éprouvera le besoin de déambuler 

pendant qu’il travaille, tel autre, au cours d’une discussion, se mettra à fumer ; le 

troisième, au cours d’une réunion, griffonnera des croquis sur une feuille de 

papier »568. Les auteurs précisent qu’ « En tant que procédés, on peut les définir 

comme des moyens utilisés par le moi pour s’adapter à une certaine conjoncture. 

Ils entrent dans le cadre général de défenses qui assurent la protection du moi contre 

un danger qui menace son intégrité »569. C. Dejours (2009), pour expliquer 

l’implication du corps dans la genèse de l’inconscient insiste sur le fait que « c’est 

parce que le corps, avant même l’inconscient […] façonne la pensée. En ceci que 

c’est le corps qui éprouve affectivement la vie et c’est à partir de ce qui est éprouvé 

affectivement que la pensée est mobilisée »570. De sorte, ajoute cet auteur, « qu’en 

fin de compte la génialité d’une pensée provient du pouvoir du corps à s’éprouver 

soi-même, en d’autres termes de sensibilité ou de son érogénéité »571 La limpidité 

avec laquelle Mathieu parvient à décrire ce processus entre corps et pensée renvoie 

à ce que C. Dejours évoque quant à « cette sensibilité du corps qui lui donne dans 

le même temps le pouvoir de palper affectivement le monde, de s’éprouver soi-

même et de sentir la vie en soi, cette sensibilité, donc n’est pas la même chez tout 

le monde. » C. Dejours poursuit : « Cette sensibilité plus ou moins développée, plus 

ou moins diversifiée, chacun la tient de l’histoire de ce corps, de l’histoire de sa 

construction »572. L’on peut se demander de quelle histoire de son corps, Mathieu 

tient-il une sensibilité si développée et ce qui m’est apparu comme une lucidité à 

« palper affectivement le monde ». Je trouve que Mathieu relie de manière très 

étroite le rapport corps et travail manuel et le rapport des adultes avec les jeunes. Il 

explique que le travail des éducateurs techniques dans les ateliers, se met dans la 

                                                 
567 Ibid., p. 121. 
568 Smadja, C. & Szwec, G. (1993). Argument. Revue française de psychosomatique, 4, 5-6. 
569 Ibid.  
570 Dejours, C. (2009). Travail vivant, tome 1 : Sexualité et travail. Paris : Éditions Payot & Rivages, 

p. 87. 
571 Ibid.  
572 Ibid., p. 88. 
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« peau » de l’éducateur qui s’adresse à un jeune : « mais finalement ce portail c’est 

notre réalisation commune / c’est notre victoire commune / voilà notre sueur 

commune / qui nous a permis de réaliser ça » (l. 139, p. EM-5). La formule « sueur 

commune » évoque pour moi, un corps à corps très érotique ; qu’est-ce que Mathieu 

me fait ressentir de la fonction défensive de sa proximité avec des hommes ? 

J’associe sur le risque d’un corps à corps entre un éducateur et un jeune en situation 

de formation. Mathieu mentionne ensuite la question de l’autorité ; il précise que 

« les jeunes sont dans le même camp que les éducateurs / voilà / et ça heu / ça 

modifie l’rapport à l’autorité et ça le heu / mm ça contribue à réconcilier avec des 

les adultes voilà » (l. 141, p. EM-5). Je crois entendre que pour Mathieu le travail 

manuel permettrait au corps de l’adulte et de l’enfant de ne faire qu’un pour créer 

un objet à partir d’un effort commun, dans une relation idéale où enfant et adulte, 

dans cette communion du corps mais aussi de l’esprit, parleraient la même langue 

sans risque de confusion dans le sens de Ferenczi (1932)573. C. Dejours, s’appuyant 

sur les investigations de J. Laplanche, rappelle que « ce ne sont pas seulement les 

gestes de l’adulte qui sont excitants, mais surtout ce qui, venant de l’adulte à cette 

occasion, ressortit aux fantasmes et plus spécifiquement encore à l’inconscient 

sexuel de l’adulte. Ce point est important : pour une part essentielle, l’adulte ne sait 

pas lui-même ce qu’il introduit, ce qu’il implante de sexuel chez l’enfant dont il 

prend soin »574. Mathieu décrit d’ailleurs les jeunes qui sont accueillis au Village de 

l’Espoir comme « des jeunes très blessés » pour lesquels « l’adulte est 

menaçant » et il précise qu’» on est pas là / pour pour écraser / pour menacer / 

pour pour juger / on est là pour faire un bout’d’chemin ensemble / hein on s’prend 

par la main et puis on voilà / heu heu / voilà / y a y a ce temps de l’apprentissage 

la fécondité / voilà c’que j’appelle la fécondité la maturation » (l. 498, p. EM-17). 

Je ne suis pas sûre d’avoir compris ce que Mathieu entendait par les termes de 

fécondité et de maturation. Je crois y avoir entendu une représentation de la relation 

entre adulte et jeune dans laquelle le jeune, dans un processus de maturation à 

                                                 
573 Ferenczi, S. (1932). Confusion de langue entre les adultes et l’enfant. Paris : Éditions Payot & 

Rivages (2004). 
574 Dejours, C. (2009). Travail vivant, tome 1 : Sexualité et travail. Paris : Éditions Payot & Rivages, 

p. 89. 
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travers le partage du geste manuel avec l’adulte, parviendrait à se hisser au niveau 

de l’adulte, supprimant la dissymétrie qui le soumet invariablement à l’excitation 

de la séduction de l’adulte. Le jeune se trouverait ainsi protégé du « message 

contaminé » de l’adulte dans le sens de J. Laplanche (1993)575 que C. Dejours 

décline dans ces termes : « Laplanche ressaisit plus synthétiquement cet insu de 

l’adulte qui excite l’enfant sous le concept générique de “message” : message 

contaminé de sexuel, donc, message compromis par le sexuel inconscient de 

l’adulte, qui a inévitablement sur l’enfant un pouvoir excitant, un pouvoir de 

capture, c’est-à-dire un pouvoir de séduction »576. 

Le moment de se séparer, à la fin de l’entretien, fut une étape assez complexe à 

gérer pour moi. Une première fois, alors que cela faisait une heure que l’entretien 

avait commencé, Mathieu m’interpelle directement : « heu / (4s) voilà voilà / heu / 

qu’est-ce que / qu’est-ce que je peux vous dire de plus (interrogatif) / heu vous avez 

des questions / (rires) » (l. 688, p. EM-23), je réponds « non peut-être », mais 

Mathieu m’interrompt et reprend : « vous m’laissez parler / je n’sais pas si ça 

répond à vos euh / à vos / votre heu / cahier des charges / fin votre demande » 

(l. 691, p. EM-23). Alors que j’acquiesce, Mathieu annonce qu’il va aborder la 

question du temps « à titre personnel », et reprend le cours de son propos. Je n’ai 

pas osé l’interrompre pensant que l’entretien avait duré moins d’une heure. Au 

moment où l’alarme que j’avais programmée sonne, avant d’arrêter la sonnerie, 

j’explique à Mathieu que « c’est parce que je ne voulais pas vous (lui) demander 

trop de temps » (l. 790, p. EM-27) et alors qu’il me répond négativement, je 

poursuis « je savais que vous aviez une heure » (l. 793, p. EM-27). Je crois qu’en 

retentissant, l’alarme que j’avais planifiée m’a comme « délogée » de la posture 

d’écoute dans laquelle je me situais depuis le début de l’entretien. En effet, à partir 

de ce moment-là, j’ai été préoccupée par la question du temps, me centrant alors un 

peu plus sur la durée d’enregistrement, craignant que mon enregistreur 

s’interrompe. Je ne parvenais plus à m’intéresser à ce que disait Mathieu et je ne 

                                                 
575 Laplanche, J. (1993). Le fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud. Paris : Les 

Empêcheurs de tourner en rond. 
576 Dejours, C. (2009). Travail vivant, tome 1 : Sexualité et travail. Paris : Éditions Payot & Rivages, 
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savais pas comment l’interrompre. Lorsqu’il a reçu l’appel de son ancien président 

d’Association, j’avoue m’être sentie soulagée en pensant que cette interruption 

allait conduire Mathieu à conclure l’entretien. Mais il a raccroché très vite, et a 

exprimé son intérêt pour le travail de recherche que je menais. Le second appel 

auquel il a répondu m’a conduite à mettre fin à l’entretien mais dans des conditions 

qui m’ont mises mal à l’aise. Lorsque je suis sortie de son bureau, j’avais 

l’impression de partir « comme une voleuse ». Ce sentiment s’est renforcé lorsqu’il 

m’a suivie pour s’assurer que le portail n’était pas fermé, alors qu’il était toujours 

en conversation téléphonique avec la mère d’un jeune accueilli. Je crois que j’ai 

conservé ce sentiment de gêne durant les quelques jours qui ont suivi la réalisation 

de cet entretien, j’avais la nette impression d’être partie en emportant quelque chose 

qui appartenait à Mathieu sans l’avoir remercié. J’ai imaginé le rappeler pour 

m’excuser d’être partie ainsi, puis j’ai préféré l’idée de lui envoyer un courriel. J’ai 

bien essayé de me représenter ce que j’allais lui écrire pour comprendre qu’en 

réalité, je m’en voulais d’avoir profité de l’appel qu’il avait reçu pour partir. Je me 

sentais coupable de l’avoir « laissé » seul sans l’y avoir préparé. Cette modalité de 

séparation avait mobilisé chez moi une sorte de culpabilité maternelle, un peu 

comme lorsque, profitant que son enfant reporte son attention sur un autre objet, la 

mère « s’éclipse » pour quitter le champ de vision de l’enfant. Au moment de 

l’analyse de l’entretien, c’est-à-dire plusieurs mois après l’avoir réalisé, je me suis 

souvenue que je n’étais pas partie dès que Mathieu avait reçu le second appel 

téléphonique. Je suis restée assez longtemps pour entendre une partie de la 

conversation téléphonique, ou du moins des propos de Mathieu. J’ai deviné que 

Mathieu répondait à la mère d’un adolescent pris en charge par la structure. J’ai 

compris que cette maman était angoissée à l’idée d’accueillir son fils. En fonction 

des réponses que lui faisait Mathieu, j’en ai déduit, que la relation mère/fils était 

très tendue et que la mère exprimait que cet accueil pour un week-end de 3 jours lui 

semblait trop prématuré. J’ai senti que Mathieu avait la volonté de rassurer la mère 

de l’adolescent en lui disant que si elle ne se sentait pas prête, il s’engageait à 

trouver une autre solution mais que, si elle le souhaitait, elle pouvait reporter 

l’hébergement de son fils à une date ultérieure. Je crois que c’est à ce moment-là 



320 

 

que j’ai dû décider de partir, comme pour « fuir » l’élan de compassion que j’ai 

ressenti à l’égard de Mathieu, qui se trouvait dans une situation intenable ; d’une 

part, écouter un parent dans l’expression de la souffrance générée par la confusion 

de ses sentiments à l’égard de son enfant, et d’autre part, devoir ensuite trouver, sur 

le plan matériel, une solution d’hébergement pour cet adolescent. Je sais, par 

expérience, en tant que directrice, à quel point il est difficile ensuite d’annoncer à 

l’enfant ou à l’adolescent qui est sans doute sur le point de partir, qu’en fin de 

compte, sa mère ne pourra pas l’accueillir pour le week-end, et qu’il va 

certainement devoir attendre pour que soit trouvée une solution d’hébergement 

alternative puisque je supposais que le couple éducatif qui s’occupait 

habituellement du jeune était en congé. Assister à cet échange téléphonique revenait 

pour moi à partager l’astreinte de Mathieu, et me laisser envahir de nouveau par 

l’état de débordement que j’ai ressenti en quittant, quelques heures plus tôt, le 

parking de la MECS que je dirige. En quittant le Village de l’Espoir à ce moment 

précis, je crois que je cherchais surtout à me préserver du rappel de la sensation de 

submersion que j’éprouvais, à cette époque, face aux sollicitations incessantes dans 

mon environnement professionnel.  

 

   L’entretien de Denis  

Cet entretien est le tout premier que j’ai réalisé. En effet, je connaissais toutes 

les étapes de cette méthodologie de recherche sans l’avoir jamais éprouvée.  

Au moment où je rencontre Denis en vue de l’interviewer, il occupe une fonction 

de direction depuis 6 ans. Il est à la fois directeur d’un pôle départemental et 

directeur de deux structures éducatives dont une MECS.  

3-1 Contexte de l’entretien 

Une de mes collègues directrice, F., connaissait un des collègues de Denis. C’est 

ainsi que j’ai eu ses coordonnées téléphoniques pour le contacter. Suite à quelques 

échanges au téléphone, Denis et moi avons pu fixer une date pour nous rencontrer. 
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Ce fut une démarche complexe pour moi d’ajuster ses disponibilités aux miennes. 

En effet, malgré mes efforts, j’ai sans doute laissé paraître mes difficultés à devoir 

adapter mon agenda au sien, l’organisation de mon temps de directrice prenant 

totalement alors le pas sur la place que je laissais à ma recherche. Lorsque nous 

avons enfin réussi à fixer une date, Denis m’a rappelée pour retarder notre rendez-

vous d’une heure, contraint de se mobiliser pour une commission de sécurité, dont 

la date et l’heure lui avaient été imposées. Denis sait que je suis « chercheuse ». 

C’est d’ailleurs ainsi qu’il me désigne dans le mail qu’il adresse à son collègue pour 

confirmer qu’il accepte d’être interviewé, et dont la copie m’a été transférée par F. 

Dès nos premiers échanges téléphoniques, la question du temps fut très présente. 

En effet, Denis invoquait la lourdeur de son emploi du temps alors que pour ma 

part, je tentai de masquer une réalité psychique pesante puisque je m’étais construite 

une représentation du cadre de l’entretien qui, je le croyais, m’interdisait de révéler 

à Denis le métier que j’exerçais. J’ai ainsi mis une énergie considérable à tenter de 

correspondre à l’idée que j’imaginais qu’il se faisait d’une universitaire qui « avait 

le temps de faire de la recherche ». Je peux me demander si ce n’était pas l’idée que 

la directrice en moi, en tant que professionnelle, s’était construite à propos des 

universitaires ; je dois avouer que « faire de la recherche » exige un certain temps. 

J’ai rappelé Denis à plusieurs reprises puisqu’il n’avait pas le temps de faire cet 

entretien, ce dont il s’est d’ailleurs excusé à chaque fois. Lorsque nous parvenons à 

échanger par téléphone, Denis me précise que la personne qui a établi le relais, ne 

lui a rien dit à propos de l’interview. Je lui indique que cela durera une heure et que 

je serai amenée à enregistrer le contenu de l’entretien. Lorsque je reçois un texto de 

sa part me confirmant enfin l’heure définitive de notre rencontre et l’adresse, j’ai 

fait une drôle d’association imaginant la confirmation d’un rendez-vous galant. Je 

me suis sentie tout à coup un peu confuse, j’avais l’impression de ressembler à une 

jeune fille très flattée d’avoir été, pour la première fois, invitée à dîner par un jeune 

homme charmant. Je me sentais confuse de faire de telles associations, mais je crois 

qu’au fond de moi j’avais peine à croire qu’un directeur accepte de rencontrer une 

inconnue, en exigeant si peu de précision sur les motivations de sa démarche. Pour 

me préparer à l’entretien, j’ai relu les mails échangés par ma collègue F. et le 
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collègue de Denis qui avait été l’intermédiaire pour nous mettre en contact. L’un 

des mails, échangé entre Denis et son propre collègue était le suivant :  

Bonjour Denis,  

Je viens d’être sollicité par F. Une de mes anciennes camarades (et complice) 

de jeu sur le terrain des O. Elle participe à une chasse à l’homme sur le thème « une 

doctorante (des O.) cherche un directeur (hors O.) de MECS à interviewer ». Je me 

suis donc autorisé à communiquer tes coordonnées en pensant à la proximité et à 

l’éventualité que tu transfères la demande vers les directeurs d’autres structures. 

Ne sois donc pas surpris si tu es sollicité soit par mail soit par message 

téléphonique. 

Je découvre dans le détail des mails transférés, la réponse de Denis :  

Bonjour,  

Comme convenu lors de notre échange téléphonique je vous confirme que vous 

pouvez transmettre mes coordonnées à la « chercheuse ». Elle peut me joindre au 

06 etc. et par mail : adressemail@... 

Signature.  

Confrontée à l’approche de la rencontre, en relisant ces échanges, je réalise la 

teneur équivoque avec laquelle le collègue de Denis présentait ma démarche. La 

première fois que j’avais pris connaissance de ce mail, je n’en avais retenu que 

l’opportunité qui m’était offerte de rencontrer des directeurs hors du département 

dans lequel j’exerce moi-même mes activités de directrice. Ce n’est qu’à quelques 

jours de l’échéance de la rencontre avec Denis que j’ai réalisé toute la fantasmatique 

qui était entretenue depuis le début autour de ma demande d’entretien. Le collègue 

de Denis semblait avoir construit une fiction autour de ma démarche ; j’y 

découvrais ma collègue, « (complice) de terrain de jeu », devenue « une chasseuse 

d’hommes » pour « me trouver » un directeur de MECS. Je réalise en outre, que 

Denis avait été sollicité, non pas pour participer à l’entretien mais pour me mettre 

en lien avec d’autres directeurs, ses fonctions départementales lui permettant 

d’avoir accès à un réseau élargi de dirigeants. Il a, semble-t-il, décidé qu’il serait le 

seul et unique directeur que rencontrera celle que, dans son mail, il baptise « la 

chercheuse ». En effet, à aucun moment, il n’a proposé la possibilité de me mettre 
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en lien avec d’autres de ses collègues. Les guillemets que Denis avait pris soin 

d’ajouter autour de cette désignation de chercheuse parlaient d’un sens spécifique 

qu’il donnait à ce terme. En relisant ce mail aujourd’hui avec du recul, ces 

guillemets pourraient sous-entendre, la soi-disant chercheuse qui cherche un 

homme ; un statut auquel Denis donnerait que peu de crédit. Ces petits crochets 

anguleux devenaient, à mes yeux, comme des ornements d’apparat. Évoquant un 

chercheur masculin, Denis aurait-il eu la délicatesse de ces guillemets ? En revenant 

sur tous ces éléments, j’ai pensé avoir suffisamment cheminé autour de la confusion 

qu’avait suscitée la perspective de cette interview qui avait superposé, pour moi, 

rendez-vous pour un entretien de recherche et rendez-vous galant. Au moment de 

l’entretien, je me suis contentée de mes élaborations, convaincue que j’arriverai à 

cet entretien complètement dégagée de toutes sortes de projections. C’est sans 

doute, avec une certitude illusoire de maîtriser mes mouvements psychiques que je 

me suis astreinte à tenir une posture physique excessivement rigide et distanciée 

durant la durée de cet entretien.  

Le jour de l’entretien, je suis arrivée avec 1h30 d’avance. Au fond de moi, je 

crois que j’étais inquiète de rencontrer cet homme dont je ne me représentais rien 

et que je devais m’apprêter à écouter pendant une heure. Par la pensée, je me 

figurais le début de l’entretien parce que c’était, à cet instant, ce qui me semblait le 

plus compliqué à envisager. Comment allais-je introduire cette rencontre ? De 

quelle façon devais-je initier une mise en parole chez lui sans ne rien dire de moi ? 

Je lui indiquerai ma consigne, que je ne cessais de me répéter intérieurement et 

parfois à haute voix : « je voudrais que vous puissiez me parler de la manière dont 

vous vivez votre fonction de direction en lien avec la question du temps ». Je devrais 

alors l’écouter et l’enregistrer en influant le moins possible sur ce qu’il allait me 

dire. Et s’il ne disait rien, et s’il ne parlait pas ? C’est justement cette éventualité 

qui me rendait anxieuse. J’appréhendais de devoir trop parler et prendre ainsi le 

risque de me découvrir ; je sais qu’il serait préférable qu’il ne se doute pas que je 

suis moi-même directrice. J’étais sur le point de réaliser un entretien clinique pour 

la première fois. Ma posture de chercheuse était encore hésitante, je crois que je 

n’osais pas encore me présenter en tant que doctorante en sciences de l’éducation. 
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Parallèlement je m’étais persuadée que je ne devais absolument pas dévoiler ma 

fonction de directrice, ce qui m’a fragilisée intérieurement, ne sachant plus qui 

j’étais ou qui j’étais censée être. Ce n’est que bien plus tard, dans ma démarche de 

recherche, que j’ai compris qu’il était souhaitable qu’il ne le sache pas avant 

l’entretien afin de lui laisser la possibilité de parler de lui en évitant toute formule 

implicite qui pourraient s’échanger entre deux collègues directeurs. Béatrice 

Marbeau-Cleirens rappelle à quel point « l’appartenance à des groupes influence 

l’établissement du transfert comme celui du contre-transfert dans la relation 

d’entretien. Les représentations imaginaires des groupes auxquels les deux 

partenaires appartiennent ou auxquels chacun croit que l’autre appartient jouent un 

rôle sous-jacent »577. Ce qui importe dans l’entretien clinique de recherche, c’est de 

préserver le sujet interviewé, de tout ce qui pourrait influencer l’orientation et 

l’élaboration de son discours. La fixation presqu’obsessionnelle que j’ai eue, en 

voulant absolument cacher mon métier à Denis, ne dévoilait-elle pas, chez moi, une 

posture clinique encore incertaine en tant que chercheuse ? Pourtant, avant ce 

premier entretien, c’est de nouveau la confusion en moi. Je suis dans ma voiture, 

très en avance, un peu comme avant un « premier » rendez-vous ; celui qui m’attend 

ne doit pas savoir que je l’attends depuis un moment, je ne dois pas laisser paraître 

mon trouble, ne pas me laisser séduire au risque d’invalider ma démarche et le cours 

de mon entretien. Je me présente devant l’immeuble 10 minutes avant l’heure 

prévue. La porte semble neuve encore recouverte d’un film plastique. Cela me 

surprend, mais très vite une précision me revient lors de l’échange téléphonique 

avec Denis, il avait parlé de futurs locaux. Je sonne à plusieurs reprises sans 

réponse, il est à présent l’heure à laquelle je suis attendue, 17 heures. Je vérifie que 

je suis bien dans la bonne rue et la bonne ville. Lorsque je décide d’envoyer un 

texto, il est 17h04. Au moment où je prends cette décision, j’ai le sentiment d’en 

mesurer les effets : « il est 17h04 et je vais envoyer un texto pour dire que je suis 

là ». C’est une vraie décision que je suis sur le point de prendre parce qu’il est hors 

de question que je reste à attendre : je me sens telle une « amoureuse éconduite ». 

                                                 
577 Marbeau-Cleirens, B. (1983). Ce qui est mobilisé chez les deux interlocuteurs dans l’entretien 

clinique. Dans Chiland, C. L’entretien clinique (p. 41-82). Lonrai : Quadrige (2013), p. 75.  
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Je refuse de rester devant cette porte plastifiée à échafauder un tas d’hypothèses 

toutes plus angoissantes les unes que les autres. Si Denis avait pris soin de reporter 

une première fois notre rendez-vous, il se serait donné les moyens d’être là. Je 

considérais que parce qu’il s’était engagé, il devait être à l’heure. J’envoie donc 

mon texto : Bonjour comme convenu, je suis devant le n° de la rue Z ., N. Calabrese. 

2 minutes plus tard, un homme vient m’ouvrir. Il m’accueille en me laissant 

entendre qu’il n’est pas Denis et m’invite à le suivre. Nous traversons des pièces 

vraisemblablement inoccupées. Le sol est protégé par des bâches de chantier. Nous 

longeons une terrasse qui donne sur un petit jardin, suivons ensuite une petite allée 

en béton fraîchement séchée. Des ouvriers finissent de lisser une chape de béton. Je 

retiens intérieurement la tentation de vérifier la manière dont ils travaillent, une 

vraie déformation professionnelle chez moi. En effet, l’établissement que je dirige 

détient un patrimoine immobilier important et les visites et suivis de chantier 

représentent une part de mes activités de direction. Nous nous introduisons dans 

d’autres locaux assez exigus. La voix d’un homme me parvient du fond du couloir, 

il parle fort et semble être en conversation téléphonique. Tout me semble étroit ; le 

couloir que nous avons emprunté, la pièce dans laquelle je suis invitée à patienter. 

J’ai une sensation démesurée, et j’en ai conscience, d’être trop sensible et gênée par 

cet environnement immédiat, un peu comme si la préparation que j’avais eue de ce 

moment n’en supportait pas la réalité matérielle. Je reste debout et attends, 

m’interdisant presque tout mouvement. L’homme poursuit sa conversation 

téléphonique, il est en colère. J’entends très distinctement ses propos. Il évoque des 

dépenses trop importantes pour l’achat de produits d’entretien alors que l’activité 

de la structure est restée constante : « j’interdis tout achat de produits d’entretien, 

presque 5000 euros de plus en un an / il y a du vol c’est évident et je veux tirer ça 

au clair ! ». Je ne bouge plus et me sens directement interpellée ; j’aurais pu dire 

exactement la même phrase sur le même ton si j’avais été confrontée à la même 

situation dans ma fonction de directrice. J’ai même l’impression de ressentir la 

pointe de regret qui, j’imagine, émerge alors chez Denis sachant que l’interlocuteur 

de l’autre côté de la ligne n’y est pas pour grand-chose. Je sais également que ce 

genre de « décret » du directeur ne tient que quelques jours et que la vie de 
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l’institution nous conduit à lever ce type d’interdiction très rapidement, au risque, 

sinon, de freiner l’activité de l’établissement. Je me sens en danger, je n’ai pas 

encore croisé cet homme et déjà je me sens si proche de ce qu’il vit. Je me demande 

d’ailleurs quelle disponibilité il va avoir pour moi, pris comme je me le figure, dans 

toutes ses préoccupations. Et contre toute attente, Denis met fin à sa conversation 

et vient me chercher. Il me paraît si petit, tout menu. Avec beaucoup de courtoisie, 

il se présente et m’invite à entrer dans le bureau dans lequel il se trouvait. C’est 

encore une toute petite pièce avec une fenêtre qui donne sur la terrasse dont la chape 

est en finition. Je me dis que ça ne va pas être simple de m’installer dos à la fenêtre. 

J’imagine que si Denis s’installe derrière le bureau, il sera face aux ouvriers en train 

de travailler, ce qui risque de le distraire. Ceci me dérange pour la poursuite de 

l’entretien. Denis s’adresse à moi me disant que c’est « un langage codé », faisant 

allusion à l’ouvrier, derrière la fenêtre qui agite un câble dans sa main. Sans prendre 

le temps de réfléchir, je comprends qu’il faut retirer la fiche de ce câble de la prise 

qui est située juste derrière moi. Je débranche le câble et le passe par la fenêtre à 

l’ouvrier. Je regrette immédiatement mon initiative pensant que, par mon geste, j’ai 

peut-être dévoilé qui j’étais et que cette initiative n’était sans doute pas celle d’une 

« chercheuse » ; je réalise, ici avec le recul, que j’avais des représentations très 

ancrées de ce que « devait » être ou penser ou savoir une chercheuse et que je 

projetais mes propres représentations sur Denis. En somme une chercheuse ne 

devait surtout pas avoir l’air d’une directrice. Dans cette étape liminaire, je reste 

crispée sur ma volonté de cacher ma position de directrice. J’ai l’impression que le 

manque d’assurance que je ressentais en tant que chercheuse rendait transparente 

mon identité professionnelle habituelle. Denis s’apprête à s’installer derrière le 

bureau et m’invite à m’asseoir dans le fauteuil face à lui de l’autre côté du bureau. 

Je réalise que je ne serai pas à l’aise, installée dans cette configuration, je prends 

alors les choses en mains, dans une position que je crois devoir être celle de la 

chercheuse, considérant que c’est moi qui conduis l’entretien. Ainsi, je m’appuie 

sur ce que je m’imagine de la conduite d’un entretien et propose à Denis de nous 

installer face à face, laissant entendre du même côté du bureau. Il s’exécute, déplace 

son siège et s’installe du même côté que moi en se positionnant de sorte à me faire 
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face. Pour ma part, j’installe mes enregistreurs de peur que l’un des deux 

dysfonctionne. 

3-2 Résumé du discours manifeste 

Je prends la parole, bredouillant un peu pour énoncer ma consigne que j’avais 

pourtant répétée tant de fois. Denis commence par se présenter et indique qu’il a en 

fait une double fonction : directeur d’une MECS (Maison d’Enfants à Caractère 

Social) et d’un SAU (Service d’Accueil d’Urgence) d’une part et, parallèlement, 

directeur départemental avec une mission de développement des structures du 

département. Il doit développer la présence de l’Association qui l’emploie sur le 

département. Pour illustrer son propos, il explique qu’il a été à l’initiative de 

plusieurs extensions détaillant chacune d’entre elles. Il met l’accent sur le fait que 

son territoire, c’est le département. Il signifie son mécontentement à l’égard du 

groupe gestionnaire qui l’emploie et qui ne l’a pas entendu lorsqu’il s’est opposé à 

la reprise d’une nouvelle association. En effet, cette dernière se trouve dans son 

« périmètre mission » (l. 46, p. ED-2) et il lui est demandé, à présent, de résoudre 

les difficultés de cette dernière. Il poursuit faisant état de l’augmentation de son 

travail avec l’extension de son « périmètre » ne sachant plus ce qui relève de sa 

fonction de directeur d’établissement et de directeur départemental. Il précise que, 

pour lui, il n’a qu’une seule fonction : « je dirige des établissements sur un 

territoire » (l. 63, p. ED-3). Par contre, déplore-t-il, ni son salaire ni les moyens qui 

sont mis à sa disposition n’ont été augmentés ; cela étant dû au positionnement du 

Conseil Départemental qui finance et contrôle les établissements gérés par son 

employeur, le groupe AIDE578. Il explique qu’il a un niveau élevé de délégation, ce 

que son employeur, selon Denis, a mis trop longtemps à formaliser. Denis regrette 

que sa Direction Générale ait élaboré et rédigé ce document sans le consulter. Il fait 

part du flou dans lequel il se sent dans sa fonction de directeur départemental alors 

qu’en tant que directeur d’établissement cela lui semble plus clair et précis parce 

que cette fonction existe dans le secteur alors que « la fonction de directeur 

                                                 
578 AIDE est le nom fictif que j’ai donné au groupe dans lequel travaille Denis. 
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départemental elle n’existe pas ni conventionnellement c’est une organisation 

interne ». (l. 92, p. ED-4) Il aborde ensuite le thème du temps qui lui manque pour 

assurer ses fonctions, dans ces termes : « à un moment donné c’est juste plus 

possible en termes de temps / aujourd’hui moi mes journées de travail c’est 8h le 

matin jusqu’à 19 / 20 heures le soir hein en gros » (l. 99, p. ED-4) et « je n’ai pas 

mangé aujourd’hui je n’ai pas mangé hier midi » (l. 103, p. ED-4). Il rappelle que 

le droit du travail lui donne droit à des jours de congé qu’il ne parvient pas à prendre 

et que son employeur ne lui permet pas de les capitaliser. D’après Denis, la 

particularité du statut de directeur représente la seule catégorie de personnel qui n’a 

pas de représentativité vis-à-vis de son employeur puisque justement il en est le 

représentant. Denis revient sur son parcours, précisant qu’il a été le plus jeune des 

directeurs du groupe AIDE et explique qu’il occupait déjà des fonctions de directeur 

de centre de vacances, alors qu’il était à peine âgé de vingt ans : « je savais que je 

pouvais diriger hein / dans d’autres secteurs j’ai été directeur à 20 ans de de 

colonie de vacances / c’est quelque chose que j’aime faire / je sais faire et j’aime 

faire je n’avais aucun doute sur ma capacité à occuper ce poste » (l. 131, p. ED-

5). Son statut de père de famille lui confère le devoir de subvenir, avec sa femme, 

aux besoins de ses quatre enfants, c’est ce qui le pousse, dit-il, aujourd’hui, à 

accepter des choses qu’il n’aurait jamais acceptées auparavant : « aujourd’hui je 

l’accepte parce que j’ai aussi une situation familiale /qui fait que j’ai des bouches 

à nourrir et que je peux plus prendre les risques que je prenais y a dix ans / voilà / 

on va l’dire très clairement je n’accepterais pas cette situation normalement / je ne 

peux pas travailler 60 parfois même 70h par semaine heu dans ces conditions-là 

/ » (l. 135, p. ED-5). Il exprime alors son sentiment de solitude face à la lourdeur 

de ses responsabilités. Il revendique la dimension associative de son engagement 

envers les jeunes, qu’il oppose, sur le plan éthique, à la logique de productivité de 

son groupe gestionnaire : « à l’interne on est dans quelque chose qui relève quand 

même de l’entreprise avec certaine notion de la productivité hein / et ça / c’est plus 

un problème éthique et personnel » (l. 246, p. ED-9). Cependant, il note également 

la difficulté de diriger un établissement aujourd’hui dans un environnement de plus 

en plus normatif et qui, selon lui, se durcit. Face à la quantité de contraintes légales, 
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Denis signifie qu’il ne peut pas tout respecter parce qu’il y a « énormément de 

contraintes heu législatives qu’on ne peut pas tenir y en a tellement que moi / je 

suis hors la loi quasiment sur tous les établissements c’est juste impossible / même 

toutes les connaître je crois que c’est impossible voilà / » (l. 170, p. ED-6). La 

pression financière vient s’ajouter à la pression à laquelle il se sent soumis de la 

part des conseils départementaux. Il décline ensuite les difficultés auxquelles il est 

confronté pour assumer sa fonction. Avec le dispositif des astreintes, il explique, 

par exemple, qu’il lui arrive régulièrement d’intervenir la nuit sans jamais avoir la 

possibilité de récupérer le lendemain. Il semble réaliser à cet instant qu’il ne 

préserve pas sa santé et qu’il n’a aucun suivi de la part du médecin du travail qu’il 

n’a pas vu depuis son embauche : « on joue avec notre santé heu / il y aucun 

contrôle de nos dossiers alors que moi au siège personne ne me demande si j’ai fait 

mes visites médicales du travail // ». (l. 203, p. ED-7). Ce qu’il vit, précise-t-il, 

comme un paradoxe, puisqu’il est censé faire respecter le droit des salariés qu’il ne 

respecte pas pour lui-même. La description qu’il fait ensuite de l’organisation dans 

laquelle il travaille tend à démontrer qu’elle fonctionne comme une entreprise et 

non comme une Association. Il déplore la place qu’on ne lui permet pas d’occuper 

auprès du Conseil d’Administration qui décide des orientations associatives. 

Pendant près de 6 minutes, Denis énonce le niveau d’incompétence de ceux qui sont 

censés le diriger : « Donc (rire) quand je veux prendre une orientation je m’adresse 

à ma directrice-générale dont je sais que c’est pas une vraie Directrice-générale / 

puisqu’elle ne peut pas me donner une réponse sur certaines questions elle me dit 

bah / je vais réfléchir je sais ce que ça veut dire elle en réfère plus haut » 

(l. 276, p. ED-9). Il explique qu’il travaille dans le « mensonge permanent » 

(l. 295, p. ED-10) parce que, selon lui, s’il veut gérer son établissement, il est obligé 

de « taire » certaines choses pour continuer de fonctionner : « la DG ne sait pas 

comment je gère / ils savent ce que je veux bien leur dire et je leur dis ce qu’ils sont 

capables d’entendre / parce que ça ils ne sont pas capables de l’entendre / ils sont 

pas capables d’entendre qu’à un moment donné on est obligé de rentrer dans des 

managements où on fait certaines choses heuuu / qui sont limite limite qui sont 

légales en même temps / j’ai le droit de compenser de cette manière-là » (l. 315, 
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p. ED-11). Il s’appuie sur de nombreux exemples pour expliquer comment il doit 

trouver seul des solutions, pour organiser le temps de travail des salariés qu’il 

dirige. Ce qui l’amène à exprimer le sentiment qu’il ressent de ne pas être reconnu. 

Il dit se sentir exposé dans la mission de protection de l’enfance qui lui revient et 

qui l’engage de façon parfois individuelle envers le Conseil Départemental. Denis 

poursuit dans l’expression de son sentiment de non reconnaissance expliquant que 

sa fonction de directeur le conduit à assurer des tâches à tous les niveaux de 

l’organisation : « c’est des budgets si (il) faut déboucher un sèche-linge ou plutôt 

un lave-vaisselle par exemple / et que heu j’ai dans mon équipe personne qui sait 

le faire / c’est moi directeur qui vais me mettre à 4 pattes et qui le fais parce que si 

je fais venir une entreprise à chaque fois pour des conneries comme ça / je m’en 

sors pas / » (l. 375, p. ED-12). Nous abordons la vingt-septième minute de 

l’entretien lorsque Denis revient à la question du temps expliquant qu’il « n’y arrive 

pas » (l. 388, p. ED-13). Pour autant, il dit avoir résolu le problème : « j’ai 

beaucoup intégré ma vie privée à ma vie professionnelle / je donne un exemple / 

moi j’ai quatre enfants chez moi, quatre enfants entre 12 et 17 ans, des ados (rire) 

ça demande du temps » (l. 392, p. ED-13). Denis revendique d’assumer ses devoirs 

de père de famille dont il intègre certains aspects dans son temps de travail : « moi 

si y a un rendez-vous profs pour mes enfants ben j’le mets dans mon agenda rendez-

vous pro / ça fait partie des rendez-vous que j’ai dans ma journée et j’y vais et je 

reviens et je différencie pas ça du boulot / je sais que pendant ce temps-là chuis (je 

ne suis) pas au boulot mon téléphone est branché / on peut me déranger si y a 

besoin s’il y a une urgence mais chuis (je suis)en rendez-vous pour mon gamin et 

/que personne ne vienne me dire heuu ah ouais ouais mais non non je l’intègre » 

(l. 393, p. ED-13). Abordant de nouveau l’organisation de ses services, il insiste sur 

la confiance indispensable qu’il doit absolument entretenir avec ses collaborateurs. 

Denis évoque le métier « impossible » qui est le sien, confiant « mais il m’arrive de 

plus en plus souvent de dire mais c’est un métier impossible de plus en plus souvent 

il m’arrive de me dire mais j’vais pas tenir comme ça / l’autre jour j’entendais 

parler des retraites je me dis mais j’en ai encore pour 22 ans ou quelque chose 

comme ça si je peux avoir / j’ai 45 ans hein (grande inspiration) forte je je pfff (il 
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claque des mains très fort) comment j’fais » (l. 462, p. ED-15). Il explique qu’en 

effet le poste qu’il occupe demande une énergie physique importante et qu’il faut 

rester en forme pour tenir. Puis il s’emporte un peu lorsqu’il aborde le rapport des 

dirigeants du secteur aux personnes accompagnées qu’il ressent comme 

« hypocrite ». L’évocation de cette question l’amène à affirmer son engagement 

qu’il décrit sans faille auprès de sa propre famille. À partir de la trente-septième 

minute, Denis reprend sa réflexion sur son rapport au temps et à l’institution ; il 

explique à quel point il est difficile, de sa place de directeur, de prendre de la 

distance, par rapport à sa fonction, même lorsqu’il est en congé, il garde toujours 

un lien avec l’institution. Denis utilisera les dernières minutes de l’entretien pour 

expliciter l’intrication qui existe entre sa mission, son engagement dans son métier 

et la question du politique. Lorsque j’ai éteint l’enregistreur, Denis m’a précisé qu’il 

avait déjà participé à une recherche sur les jeunes de banlieues qui a donné lieu à 

un ouvrage. Il était alors travailleur social ; c’est d’ailleurs de lui qu’il s’agit lorsque 

la sociologue qui a réalisé la recherche fait référence à un éducateur. Il m’a précisé 

qu’une candidate attendait pour un entretien d’embauche. Denis, toujours aussi 

courtois, m’a raccompagnée jusqu’à la porte. Nous nous sommes salués et je suis 

repartie.  

3-3 Analyse de ma conduite de l'entretien  

J’ai réalisé la transcription de l’entretien en une fois dans les jours qui ont suivi 

ma rencontre avec Denis. Le décryptage de l’enregistrement a duré environ dix 

heures. J’ai eu le sentiment de me soumettre, en miroir, au même rythme que 

s’imposait Denis. J’ai réalisé en réécoutant l’enregistrement, que le rythme était 

intense, sans pause ni temps mort. Lorsque j’ai eu terminé la transcription, j’étais 

épuisée par ce rythme et la voix de Denis m’était apparue désagréable sans que je 

puisse en dégager la raison. Ensuite, je n’ai pas ré-écouté cet entretien durant 

plusieurs mois. Lorsque j’ai voulu reprendre le travail d’analyse, un problème 

technique est survenu, tout l’enregistrement vocal a disparu. Je ne pouvais plus 

entendre la voix de Denis, je ne pouvais désormais réaliser l’analyse qu’à partir de 
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ce que j’avais transcrit. Le deuxième enregistreur que j’avais installé durant 

l’entretien n’avait pas fonctionné.  

C’est à partir de ce matériel écrit, totalement sortie du bain sonore de la voix de 

l’interviewé que j’ai élaboré mon travail d’analyse. Bien que sur un plan tout à fait 

manifeste, le problème technique soit à l’origine de la perte de cet enregistrement, 

je ne sais pas jusqu’où cet acte manqué ne venait pas répondre à un désir enfoui 

d’être séparée de cette réalité sonore de l’entretien qui s’atténuait à travers le 

matériel écrit, comme si je ne pouvais plus supporter d’être soumise à un rapport 

corporel avec Denis, à travers le son de sa voix. Je suis revenue sur l’analyse des 

propos transcrits deux ans plus tard, pendant mon Congé épargne-temps579. Mon 

approche fut fondamentalement différente. J’ai eu l’impression d’être dans une 

disposition psychique qui m’a permis d’être à l’écoute de ce qu’avait pu énoncer 

Denis. C’est notamment à cette étape de l’analyse que j’ai enfin décidé de donner 

un prénom fictif à l’interviewé. J’ai choisi le prénom de Denis alors qu’en réalité, 

l’interviewé porte un prénom composé. Interrogée sur ce choix dans le séminaire 

doctoral par une camarade doctorante, j’ai répondu que je ne savais pas pourquoi 

mais que de l’appeler Denis me le rendait particulièrement attachant alors que je ne 

connais personne qui porte ce prénom. C’est en approfondissant le travail d’analyse 

que j’ai compris, et j’y reviendrai plus longuement dans l’analyse clinique, que 

l’interviewé exprimait un sentiment d’être dénié, en termes de reconnaissance, 

d’écoute et de besoin. Je fais l’hypothèse que ce choix de prénom que je croyais 

hasardeux, révélerait, en fait, des indices du discours latent de Denis que j’aurais 

saisis à mon insu, avant d’en faire l’analyse.  

Comme je l’ai expliqué précédemment dans la description du contexte de 

l’entretien, lorsque Denis s’installe derrière le bureau s’apprêtant à commencer 

l’entretien, je lui indique qu’il est préférable qu’il s’installe face à moi en déplaçant 

son siège de l’autre côté du bureau. C’est ma façon, je crois, de lui signifier que 

                                                 
579 Le compte épargne-temps (CET) permet au salarié d'accumuler des droits à congé rémunéré ou 

de bénéficier d'une rémunération (immédiate ou différée), en contrepartie des périodes de congé ou 

de repos non prises, ou des sommes qu'il y a affectées. Les conditions d'utilisation des droits acquis 

par le salarié sont précisées par la convention ou l'accord prévoyant l'ouverture du CET. 

https://www.servicepublic.fr/particuliers/vosdroits/F1907.  
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c’est moi qui vais instaurer le cadre de l’entretien. Je réalise presqu’aussitôt que 

c’est de cette manière que j’engage le travail lorsque je suis en posture de 

superviseur dans une relation individuelle. Dans ma fonction de directrice, lorsque 

je reçois une personne en restant derrière mon bureau, c’est une manière pour moi 

de mettre une grande distance entre moi et la personne que je reçois. C’est d’ailleurs 

exclusivement pour des entretiens très courts que je garde cette configuration, 

généralement lorsque je dois rencontrer une jeune fille accueillie et lui signifier une 

sanction, une décision qui marque la fin de quelque chose et souvent la fin de sa 

prise en charge. Je ne connaissais rien de Denis avant de le rencontrer si ce n’est 

qu’il est directeur d’une institution socio-éducative. Lorsque j’arrive je l’entends 

qui « hurle » au téléphone. Je crois que très rapidement je m’en suis fait une 

représentation de quelqu’un qui était grand, impressionnant et autoritaire. Lorsqu’il 

se présente à moi, je réalise qu’il est menu et particulièrement courtois et souriant. 

Lorsque nous entrons dans le bureau, je suis prise d’un élan de sympathie à son 

égard et sans m’en rendre compte je me sens assez à mon aise pour lui proposer de 

changer de place, ce qu’il accepte volontiers. Je commence par déposer deux 

téléphones enregistreurs sur le bureau en disant : « voilà je laisse tout ça là » ce à 

quoi il acquiesce et j’ajoute : « il ne faut pas que je les oublie » (l. 1, p. ED-1). J’ai 

le sentiment que le ça que je laisse est ce qui risque de m’échapper. J’ai l’impression 

que, dès que l’enregistrement va commencer, je pourrai lâcher quelque chose 

intérieurement. En effet, c’est mon tout premier entretien clinique et je sais que je 

dois être capable de retracer les évènements lorsque j’en sortirai, ce qui me demande 

un effort pour tenter de tout mémoriser, ce dont témoigne peut-être mon énoncé : 

« Mais il ne faut pas que je les oublie ». La première fois que j’ai écouté 

l’enregistrement, j’ai été très surprise de m’entendre dire ces deux phrases 

liminaires, je me suis demandé s’il ne s’agissait pas d’une stratégie inconsciente 

pour faire alliance avec Denis pour qu’il me parle en toute confiance parce que je 

risquais de tout oublier. Je me souviens avoir été à nouveau envahie par un certain 

malaise à l’idée d’interviewer un directeur, sans lui dire que j’étais moi-même 

directrice. J’avais nourri le fantasme que Denis ne soit pas particulièrement 

physionomiste et que si nous étions amenés à nous revoir à l’occasion d’un colloque 
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ou d’un rassemblement professionnel, il ne me reconnaîtrait pas. Lorsque des mois 

plus tard, j’ai commencé l’élaboration de l’analyse de l’entretien, en relisant les 

deux phrases que je viens de citer, quelque chose a semblé émerger comme une 

évidence. J’ai réalisé que des éléments refoulés, pour moi, refaisaient surface. Je 

me suis alors replongé dans l’ouvrage de G. Devereux580. J’y ai retrouvé 

l’observation 39, dans laquelle il explique ce qui sous-tend l’angoisse du 

psychanalyste mais aussi du chercheur pris dans la relation à son objet de recherche. 

C’est ce qui m’a aidée à analyser ce qui refaisait surface pour moi. Il y a une 

quinzaine d’années, dans mon parcours de formation en vue de l’obtention d’un 

diplôme d’études supérieures en sciences sociales, j’avais entamé une recherche en 

effectuant plusieurs interviews. Ma question de recherche se situait autour de 

l’implication des pères dans le placement de leur enfant. J’avais réalisé quatre 

entretiens. J’ai réussi à n’en transcrire qu’un seul, la maladie et le décès de mon 

père étant survenus alors que je commençais à peine ce travail que je n’ai jamais pu 

reprendre par la suite. Je n’ai ni réussi à terminer cette formation ni pu obtenir le 

diplôme qui correspondait. J’avais le sentiment d’avoir été atteinte d’une sorte 

d’inhibition de l’écriture. Je me suis construite durant les années qui suivirent une 

représentation de moi-même comme « frappée » par une incapacité d’écrire le 

moindre mémoire lié à un parcours d’études ou de formation ; pas encore 

sensibilisée à l’époque à l’approche clinique de recherche, n’ayant aucune 

connaissance de l’idée du contre-transfert du chercheur qu’a développée G. 

Devereux. Je n’avais jamais fait le lien entre la recherche que j’avais commencée à 

cette étape de ma vie et les questions que je n’avais pas osé poser à mon père sur 

son manque d’implication dans la relation pathologique qu’il avait laissé, 

silencieux, se tisser entre ma mère et moi. Je réalise aujourd’hui que j’avais observé 

une forme de passivité chez les quatre pères que j’avais choisis d’interviewer : ils 

avaient laissé, sans intervenir, s’instaurer une relation abusive entre leur enfant et 

sa mère. C’est exactement ce que j’aurais pu reprocher à mon père. N’ayant aucune 

conscience de ces résonances à l’époque, à partir du décès de mon père, tout s’est 

                                                 
580 Devereux, G. (1967). De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement. Paris : 

Flammarion (1980), p. 86. 
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arrêté et surtout ma recherche que j’ai, en quelque sorte, refoulée. Mon père était 

parti sans rien dire à ce propos. Ce qu’il me laissait de ma culpabilité d’enfant avait 

sans doute interdit à l’adulte chercheuse de poursuivre dans sa quête. Il n’était plus 

question que j’entende ce qu’il n’avait plus à dire à travers l’écoute de ces 

entretiens. J’ai toujours les quatre cassettes audio que j’emballe et déballe et range 

à chaque déménagement. Outre l’objet de ma recherche alors, je crois qu’en faisant 

le deuil de mon père, j’avais également fait le deuil d’un parcours d’études. C’est 

lui qui a suscité et stimulé chez moi une appétence pour la connaissance et je crois 

pouvoir dire pour la recherche. Je crois que, sans vouloir l’admettre, ma curiosité 

pour comprendre les choses n’avait plus le même goût sans lui, je n’avais pas appris 

à le faire seule. Depuis lors, je n’avais jamais plus réalisé d’entretiens, ni même 

finalisé un parcours d’études. Avec le recul, je me souviens de ma résistance à 

effectuer les entretiens cliniques dans le cadre de ma recherche actuelle. Lorsque je 

commence l’entretien avec Denis en disant « je laisse tout ça là », j’ai l’impression 

que c’est une manière de poser mon gros sac là, avec tout ce qui risque de refaire 

surface susceptible d’être réactivé dans cette situation d’entretien de recherche. Et 

j’ajoute : « il ne faut pas que je les oublie », ce qui paraît sous-entendre qu’il faut 

que je m’en dégage durant le temps de l’entretien mais il ne faut pas que je les 

oublie pour autant. Ces éléments d’analyse m’aident aujourd’hui à comprendre 

autrement pourquoi je me suis sentie si absente, presque passive durant cet 

entretien. Je crois même avoir « décroché » à certains moments ; j’avais 

l’impression que Denis se tenait assis devant moi alors que je ne le voyais pas 

réellement ni ne l’entendais tout à fait. Cette capacité de me maintenir 

intérieurement « hors de moi » au sens de Ferenczi581 m’est assez familière. En 

effet, sans nécessairement m’en rendre compte, je crois que j’utilise cette capacité 

de m’évader comme un moyen pour me défendre d’une situation me mettant mal à 

l’aise et dans laquelle je pourrais perdre le contrôle. Il s’agit généralement de 

moments où je ne laisse rien paraître à mon interlocuteur de mon envie de fuir. Je 

crois que c’est ce qui s’est passé surtout au début de ce premier entretien. De plus, 

                                                 
581 Ferenczi, S. (1927). Le traumatisme. Paris : La petite bibliothèque Payot, (2007).  
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j’ai été, bien plus que je l’aie cru, très déstabilisée de ne pas pouvoir dire qui j’étais. 

J’avais l’impression d’être dans une position d’imposture, ne sachant plus si j’étais 

une « fausse chercheuse » dissimulant une directrice, ou « une fausse directrice » 

dissimulant une chercheuse. Cette impression a été exacerbée lorsque Denis a 

évoqué le rapport qu’il entretenait avec sa Direction Générale considérant qu’« on 

est dans du mensonge permanent » (l. 295, p. ED-10). Dans les dernières minutes, 

Denis indique qu’il « a été formé à la PJJ 582» (l. 622, p. ED-20). Pendant un 

instant, j’ai cru qu’il avait deviné que j’étais directrice. Je croyais être dégagée de 

l’anxiété qu’avait suscitée chez moi, surtout au début de l’entretien, le risque que 

Denis découvre mon métier. Ce sentiment d’être démasquée s’est réactivé d’autant 

plus, lorsqu’il a ajouté : « j’ai quitté le ministère de la justice quand (rire nerveux) 

j’ai jugé qu’on devenait des gardiens de taule et niet / et tout le monde m’a pris 

pour un fou en (me disant) tu te rends compte tu démissionnes de la fonction 

publique pff ! chuis encore là (inspiration profonde) » (l. 675, p. ED-22). Comme 

je l’ai indiqué dans les premières pages de cet écrit, j’ai, moi-même, été formée à 

la PJJ. J’en suis partie trois ans après ma titularisation. J’ai, tout comme Denis, 

entendu mes proches me mettre en garde par rapport aux conséquences d’une telle 

décision, sur la poursuite de ma carrière dans le secteur social. Et dans le même 

mouvement que décrit Denis, je me suis affranchie de ces avertissements et j’ai 

maintenu ma volonté de quitter une institution dans laquelle je ne me reconnaissais 

plus. Denis signifie qu’il a démissionné de la PJJ, pour des raisons idéologiques : 

« j’ai quitté le ministère de la justice quand j’ai jugé qu’on devenait des gardiens 

de taule », dit-il. Ce fut également mon cas ; dès son investiture en 1986, le Garde 

des Sceaux de l’époque mena une politique qui prit une tonalité très sécuritaire. Il 

a proposé un projet de loi visant l’incarcération des toxicomanes qui refusaient de 

se soigner et un autre remettant en cause le droit du sol pour les enfants nés en 

France de parents étrangers. C’est alors que j’ai pris la décision de démissionner, 

tout comme Denis, parce que je ne pouvais plus travailler pour un ministère qui 

                                                 
582 La PJJ est le service de la Protection Judiciaire de la Jeunesse. La direction de la PJJ est l’une des 

directions du ministère de la justice. Elle assure une mission d’éducation et d’insertion auprès de 

mineurs à partir de 10 ans et l’exécution de mesures pénales pour des mineurs de plus de 13 ans. 
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prenait des orientations totalement opposées aux valeurs qui m’avaient conduite à 

y devenir fonctionnaire. Avec le recul, je mesure, l’effort que j’ai dû faire pour 

refréner l’élan quasi-fraternel que j’ai eu envers Denis. C’est, pour moi, une sorte 

de code de reconnaissance dans mon environnement professionnel. En général les 

« anciens » de la PJJ se reconnaissent, il y a quelque chose de la famille 

professionnelle qui se rencontre, une sorte de connexion qui s’effectue à l’insu des 

personnes concernées. J’ai le sentiment que la PJJ fait partie de ces institutions dont 

on conserve le sentiment d’appartenance même si l’on n’y travaille plus. C’est, pour 

moi, comme ma famille professionnelle d’origine. Lorsque Denis s’est présenté 

comme ayant été « formé à la PJJ », j’ai eu l’impression qu’il me confiait que nous 

étions originaires de la même famille professionnelle. Je réalise à quel point 

l’écoute clinique durant l’entretien est, comme le souligne B. Marbeau-Cleirens, 

« une aptitude difficile à acquérir ; elle demande, de façon continue, un travail 

d’observation de soi-même, d’auto-analyse et de contrôle de soi »583. Mon fantasme 

de « directrice masquée » semble, à certains moments, avoir occupé tout mon 

espace psychique. Les émotions très archaïques qu’il a suscitées en moi font écho 

aux angoisses que je ressentais lorsque j’étais enfant : ma mère me disait qu’il était 

inutile de tenter de lui « cacher la vérité » parce qu’elle pouvait tout deviner. 

Malgré la terreur que cette idée provoquait chez moi, je ne pouvais m’empêcher de 

vérifier régulièrement le pouvoir qu’elle prétendait avoir de capter les secrets que 

je gardais, pour moi, dans mon esprit. C’était plus fort que moi, je m’évertuais à lui 

mentir, ce qui me mettait toujours dans un état d’angoisse que je tentais de ne pas 

laisser paraître. Je crois que cette angoisse était à la mesure du profond soulagement 

que je ressentais lorsque je réalisais que, contrairement à ce qu’elle affirmait, ma 

mère n’avait pas le pouvoir de deviner ce que je lui cachais.  

Denis a parlé durant 48 minutes, je n’ai pas eu à l’interrompre, je n’ai eu qu’à 

ponctuer son propos avec des « d’accord » ou « mm ». Il y a de très grandes 

similarités entre les activités professionnelles de Denis et les miennes. En toute fin 

d’entretien, il aborde la question des tensions et les interrogations qu’il semble 

                                                 
583 Marbeau-Cleirens, B. (1983). Ce qui est mobilisé chez les deux interlocuteurs dans l’entretien 

clinique. Dans Chiland, C. L’entretien clinique (p. 41-82). Paris : Puf (2013), p. 41. 
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tisser : « voilà un petit peu toutes les tensions dans lesquelles je suis actuellement 

et donc ma question elle est / combien de temps je vais pouvoir tenir avec ces 

tensions-là /qu’est ce qui m’empêche d’avoir trop de tension /où je trouve encore 

mon plaisir dans mon travail » (l. 672, p. ED-22). J’ai eu le sentiment d’être dans 

une forme de communion intérieure avec ce qu’il disait. Ces questions sont celles 

que je me pose dans une sorte d’intimité de la pensée sans oser les formuler, ne 

serait-ce qu’à moi-même. Je signifie la fin de l’entretien avec ces propos : « En tout 

cas je vous remercie beaucoup / je vais je sais qu’il y a du monde qui vous attend / 

je vais » (l. 681, p. ED-22). Denis me demande s’il y a d’autres choses que je 

souhaitais aborder, ce à quoi je réponds : « oh, non, non » et je termine en disant : 

« c’est très très bien » (l. 687, p. ED-23). Je peux supposer que je touchais une 

limite au-delà de laquelle je n’aurais peut-être pas pu maintenir ma posture. J’avais 

une sorte d’appréhension que les résonances soient trop intenses au regard de la 

similitude de nos parcours professionnels alors que j’avais réussi jusque-là, me 

semblait-il, à paraître dégagée. Je me souviens être sortie de cet entretien épuisée, 

je suis restée un moment dans ma voiture avant de pouvoir reprendre le volant. 

J’étais comme assommée. J’ai longtemps cru que c’était le débit de paroles de Denis 

qui avait eu cet effet sur moi. Je réalise avec le recul que c’était sans doute lié à 

l’intensité avec laquelle j’ai tenté de résister à tous les mouvements psychiques qui 

m’ont traversée, épreuve qui ne m’était pas encore tout à fait familière puisque 

c’était mon premier entretien de ce style. Pour définir l’entretien clinique à visée de 

recherche, Marie-France Castarède met l’accent sur la structuration de l’entretien 

clinique à visée de recherche qui, selon elle, « est réduite au minimum : l’enquêteur 

s’efface pour être à l’écoute de l’autre »584. J’ai le sentiment que j’ai ressenti cette 

capacité d’effacement évoquée par l’auteur, au fur et à mesure des entretiens que 

j’ai réalisés, éprouvant à chaque fois l’évolution de ma posture de clinicienne.  

                                                 
584 Ibid. 
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3-4 Des éléments d’énonciation 

Je dois rappeler que c’est à partir de mes souvenirs de la situation d’entretien et 

des quelques notes prises lors de l’écoute en vue de la transcription que je rapporte 

ces quelques éléments de l’énonciation. J’ai été très marquée, je le mentionne à 

nouveau, par le rythme qui m’a paru très soutenu, avec lequel Denis a parlé durant 

l’entretien. Je ne sais si je peux dire que j’ai trouvé une sorte de linéarité dans cette 

hâte dans le débit de ses paroles. Il y eut des moments un peu plus denses mais je 

n’ai pas repéré de temps de pause. Dans mon souvenir, Denis avait une voix « qui 

porte » mais plutôt dans des sonorités aiguës. En somme, peu d’interpolations qui 

auraient pu retarder la progression de son discours, si ce n’est des rires que j’ai noté 

« nerveux » lors de la transcription, dont je pourrai interpréter la fonction 

aujourd’hui, de décharge d’une tension interne chez Denis. Lorsque j’ai eu terminé 

la transcription des propos de l’interviewé, j’ai procédé à une seconde audition de 

l’enregistrement pour déceler les notes les plus hautes dans la voix et je les ai 

identifiées en utilisant des caractères gras. J’observe dans le travail d’analyse que 

j’ai effectué ensuite que ces « notes grasses » apparaissent lors d’incursions 

lyriques dans les propos de Denis comme par exemple : « quand on veut faire 

remonter quelque chose il faut qu’on arrive à trouver une organisation qui est 

rarement cohérente / qui est rarement solide parce qu’il y a des mises en danger / 

et on sait qu’individuellement on peut sauter » (l. 124, p. ED-5). Denis utilise un 

langage que je qualifierai de soutenu dans le sens de soutenir son argumentation et 

ses convictions. Cette sobriété dans le langage contraste avec de nombreuses 

occurrences familières telles que : « tu deviens le gros nul qu’on vire » 

(l. 145, p. ED-5) ou encore « je suis en forfait jour c’est un bel attrape-couillon » 

(l. 216, p. ED-8), « c’est pas nos préoccupations / tu nous emmerdes » 

(l. 360, p. ED-12). L’homme dont je me souviens et qui se tenait face à moi durant 

l’entretien semble constamment en mouvement ; il change régulièrement de 

position. Les didascalies dont j’ai émaillé la transcription révèlent que Denis utilise 

son corps mais, plus particulièrement ses mains, qu’il fait claquer l’une dans l’autre 

ou du poing de l’une dans la paume de l’autre, comme pour tonifier son propos : 
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« un moment donné quand et à qui j’expose (il tape avec sa main droite dans la 

paume gauche dans un claquement) l’idée que je peux avoir et / quand je peux la 

mettre en œuvre » (l. 280, p. ED-10) ou encore : « vous prenez un gamin avec vous 

/ vous lui montrez comment on fait (claquement de mains) ça c’est un acte éducatif » 

(l. 380, p. ED-13). Le cours de l’entretien a été interrompu à trois reprises ; à 27.44 

minutes, à 32.27 minutes et 36.48 minutes. Par exemple, lors de la première 

interruption : « que personne ne vienne me dire ah ouais mais non non je l’intègre 

(- 27.44-Interruption on toque à la porte il poursuit) c’est le seul moyen que j’ai 

trouvé (Denis est devant la porte qu’il garde entrouverte) il ne faut pas qu’on soit 

dérangé (l’homme derrière la porte lui répond) excuse-moi Denis mais y a le 

patron585 qui est là (Denis répond en gardant la porte quasi fermée) ouais bah il 

attend (il referme la porte avec vigueur) ça commence (il se repositionne bien dans 

sa chaise et poursuit) voilà on peut / c’est la seule solution que j’ai trouvée » 

(l. 397, p. ED-13). Denis semble incorporer le bref échange qu’il a avec ses 

interlocuteurs, invisibles pour moi parce que demeurés derrière la porte qu’il tient 

à peine entrouverte. Il est alors capable de gérer cette parenthèse, sans perdre le fil 

de son énonciation. Il se repositionne, ensuite, sur son siège et reprend le cours de 

son propos. Il a réalisé cet exercice avec virtuosité lors des trois interruptions, un 

peu à l’image d’un artiste, qui, apostrophé par un spectateur dans la salle, 

continuerait à jouer sans se déstabiliser, improvisant un échange avec le spectateur 

qu’il insèrerait dans son texte comme s’il faisait partie de la pièce.  

3-5 Analyse Clinique  

3-5-1 La parole engage 

Lorsqu’il accepte de se prêter au cadre de l’entretien que je propose, après qu’il 

m’ait donné son accord, Denis est engagé dans une sorte de contrat alors même que 

nous ne nous sommes jamais rencontrés. La consigne que j’énonce en début 

                                                 
585 J’en ai déduit qu’il s’agissait du patron de l’entreprise qui réalisait les travaux. J’ai imaginé que 

« ce patron » venait chercher un chèque de règlement d’une facture, situation qu’il m’arrive de vivre 

également dans l’exercice de mes fonctions de directrice. 
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d’entretien, telle que je l’ai transcrite : « d’accord et heu en fait ce que je j’aimerais 

là / c’est que vous puissiez me parler de la manière dont vous vivez votre fonction 

de directeur / comme ça vous vient » (l. 9, p. ED-1). Avant que Denis puisse 

prendre la parole, j’ajoute que « c’est le plus spontanément possible » (l. 12, p. ED-

1). J’entends de ma part, dans la formulation de la consigne, et surtout en utilisant 

le là une sorte de provocation, de mise au défi incitatrice. En seriez-vous capable ? 

En avez-vous l’étoffe ? Semblè-je lui dire. Denis réagit immédiatement : « Ah 

effectivement je comprends qu’il fallait (rires un peu nerveux) avoir l’esprit libre 

parce que si c’est dans la minute / là / de manière très colérique (rire) » 

(l. 13, p. ED-1). Préalablement à notre rencontre, j’avais demandé à Denis de se 

rendre totalement disponible pendant la durée de l’entretien, ce qu’il reformule par 

avoir l’esprit libre et que j’interprète comme un signal de sa part pour commencer 

l’entretien en libérant son esprit et par là même sa parole. Ce moment fut comme 

un temps de signature du contrat de l’entretien, dans lequel Denis s’engage à dire 

quelque chose de lui en ma présence. Selon Alain Blanchet : « Dans l’entretien de 

recherche, le contrat explicite (par consigne) et implicite (par renforcement sous 

l’effet des relances) stipule qu’à l’intérieur du thème général défini par la consigne, 

l’interviewé est maître de l’enchaînement de son discours, et complémentairement 

que l’interviewer subordonne ses actes d’intervention aux actes de l’interviewé »586. 

Cette notion d’engagement dans l’entretien se précise à la fin de celui-ci. En effet, 

considérant que l’entretien touche à sa fin, Denis me rappelle ainsi les termes de 

notre contrat : « Vous m’aviez dit une heure donc moi j’ai calé une heure (et je vois 

qu’il avait un réveil qui était tourné vers lui) » (l. 685, p. ED-22), comme pour me 

signifier que lui, pour sa part, avait tenu parole. Dans la relation avec les autres, 

Denis semble s’engager avec sa parole, qui prend presque une dimension 

d’engagement capital : « c’est-à-dire je suis quelqu’un de j’ai toujours été engagé 

j’ai des choses à dire sur les / sur le secteur et sur le public je n’ai pas aujourd’hui 

pas l’impossibilité d’exprimer ça voilà heuu et je / le fais mais à chaque fois que je 

le fais je sais que je prends des risques colossaux » (l. 334, p. ED-11). Denis a des 

                                                 
586 Blanchet, A. (1991). Dire et faire dire. Paris : Armand Colin (2015). 
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choses à dire, rappelle-t-il et il n’a pas l’impossibilité d’exprimer ça. Cette 

impossibilité est le seul lapsus que j’ai relevé dans les propos transcrits de Denis. 

De quelle impossibilité d’expression parle ici Denis ? Est-ce une impossibilité qu’il 

tente de s’imposer intérieurement pour ne pas prendre la parole et qu’il ne peut 

s’empêcher de surmonter malgré les risques encourus ? J’émets l’hypothèse que, 

pour Denis, maintenir intérieurement cette impossibilité de parler serait une 

manière d’amplifier ce qu’il a à dire. Pour dépasser cette impossibilité, il doit forcer 

une sorte de canal intérieur. Ce qui reviendrait à donner plus de valeur à l’idée qu’il 

se fait de son engagement.  

3-5-2 Plutôt se taire que mentir  

Denis parle de l’Association, plus précisément du groupe AIDE pour lequel il 

travaille. La relation qu’il évoque avec ses supérieurs ne correspond pas à celle qu’il 

souhaiterait : « que les choses sont pas dites clairement // moi si on me dit 

clairement y a une pression financière il faut faire des économies / on cherche 

ensemble / on les trouve mais (il) y a quelque chose de de malhonnête dans les 

échanges / de pas dit » (l. 178, p. ED-6). Denis décrit un mode de relation avec sa 

hiérarchie qui ne correspond pas à l’idée qu’il se fait de la communication dans un 

modèle associatif. Il précise que l’organisation du groupe AIDE s’est modifiée 

depuis quelque temps et qu’il ne s’y retrouve pas : « c’est-à-dire que ce groupe qui 

met en avant heu les questions de bienveillance ne les applique pas / là à l’interne 

on est dans quelque chose qui relève quand même de de l’entreprise / avec certaine 

notion de la productivité hein / » (l. 244, p. ED-8). Les stratégies utilisées par la 

Direction Générale du groupe semblent lui être totalement étrangères ; Denis paraît 

lutter entre la conception qu’il s’est forgée du fait associatif et les orientations du 

groupe pour lequel il travaille : « moi mon engagement il est associatif et il est et il 

est auprès d’un public des jeunes (inspiration) je suis pas très étonné que le groupe 

AIDE soit là-dedans » (l. 249, p. ED-9). Pour surmonter le conflit interne dans 

lequel il semble pris, Denis prend position, s’indigne et dénonce les dérives du 

secteur mais particulièrement celles dans lesquelles s’engagent ceux qui l’ont 

nommé à son poste. Il refuse de renoncer à ses croyances et exprime que : « voilà 
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et ce qui est difficile c’est qu’on est aussi heu / on est dans du mensonge permanent 

mais pas / je trouve que je trouve j’trouve que dans le groupe c’est relativement 

exacerbé / hein » (l. 295, p. ED-10). Dans un numéro de 2006 de la revue Empan 

consacré au thème du management, Yves Matho et Roland Janvier, partant du 

constat de mutations fondamentales dans le secteur de l’action sociale, observent 

que : « Progressivement, les responsabilités du directeur d’établissement ou de 

service social ou médico-social se confondent avec celles du secteur économique. 

On assiste à une forme de “lissage” idéologique de la fonction avec le monde de 

l’entreprise »587. Il apparaît que Denis lutte contre les « manœuvres » qu’il pense 

identifier dans la politique du groupe AIDE, pour le conduire à cette forme de 

« lissage » qu’évoquent les deux auteurs : « c’est dans un mode de management qui 

me convient pas / parce que je suis j’ai été obligé de de me de me mouiller de rentrer 

dans dans / une espèce de de jchuis (je suis) dans la guérilla du management / » 

(l. 305, p. ED-10). Le terme de guérilla588 « introduit avec les guerres de Napoléon 

1er en Espagne, le mot a désigné (1812) une troupe de partisans ; le sens 

métonymique de “guerre de harcèlement” est plus courant… ». Pour ma part, ce 

terme me renvoie à des troupes qui, pour ne pas être abattues, doivent avancer 

« camouflées » face à leurs adversaires, tour à tour évitant ou formant des 

embuscades. J’ai le sentiment que Denis évolue dans un contexte professionnel 

hostile dans lequel il paraît acculé à bâtir des stratégies pour ne pas être découvert : 

« la DG ne sait pas comment je gère / ils savent ce que je veux bien leur dire et je 

leur dis ce qu’ils sont capables d’entendre / parce que ça ils ne sont pas capables 

de l’entendre ils sont pas capables d’entendre qu’à un moment donné / on est obligé 

de rentrer dans des managements où on fait certaines choses heuuu / qui sont limite 

limite / qui sont légales en même temps / j’ai le droit de compenser de cette manière-

là » (l. 315, p. ED-11). Cette lutte, décrite par Denis comme difficile parfois 

impossible, semble lui renvoyer une image gratifiante de lui-même. La démarche 

de résistance pour défendre son éthique paraît le faire se sentir plus grand 

                                                 
587 Matho, Y. & Janvier, R. (2006). Figures du directeur et enjeux de la fonction. Empan, 61, 40- 47, 

p. 43.  
588 Dictionnaire historique de la langue française, Tome 2. Paris : Le Robert (2007), p. 1658. 
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intérieurement : « est-ce que je travaille trop sur la question éthique à un moment 

donné / je me pose la question à quoi je collabore de quoi je participe heu je suis 

un grand opposant à la de la loi 2007 / » (l. 613, p. ED-20). L’utilisation de ce 

terme renvoie à « l’opposant » en tant que personnage public. En effet, le sens qui 

en est donné est celui : « d’une personne qui s’oppose, qui s’élève contre. Depuis 

1751, le nom est attesté en politique, plus particulièrement en parlant des hommes 

ou des femmes politiques qui s’opposent au gouvernants »589. En se qualifiant 

d’opposant, Denis tend à diriger davantage le regard et l’admiration vers celui qui 

s’oppose que vers l’objet de son opposition. Un opposant s’élève contre ceux qui 

nous gouvernent, ce qui suppose qu’il est courageux, téméraire et qu’il est prêt à 

prendre des risques (Denis parle de risques colossaux [l. 338, p. ED-11]), pour 

défendre une cause.  

3-5-3 La prévalence de "je" et du temps présent 

Denis a tendance à utiliser le pronom je, il fait rarement référence à un groupe 

dont il fait partie, si ce n’est pour signifier son opposition au groupe AIDE qui 

l’emploie mais dont il se démarque dans son discours. D’autre part, il s’exprime 

principalement au présent. C’est seulement durant son intervention conclusive qu’il 

allie présent, futur et conditionnel. L’utilisation de la première personne peut 

donner, dans une première approche de son discours, l’impression que Denis est 

très centré sur lui-même. L’utilisation du présent peut renforcer cette sensation avec 

une valorisation de ce qu’il explique comme une mise en lumière accrue de ce que 

je fais, je dis, je pense. Au théâtre, la poursuite est un projecteur réglable et 

orientable qui permet de suivre et cerner les déplacements d’un artiste sur la scène. 

Le temps présent m’apparaît comme une « poursuite » qui maintiendrait la lumière 

sur le je quels que soient ses déplacements. Cette articulation dans la forme de son 

discours contribuerait-elle à donner le sentiment d’être là, de se sentir en vie dans 

une sorte de complétude ? Ou serait-ce une manière de sublimer la situation de 

solitude extrême qui se révèle à travers ses propos autant pour lui que pour les 

                                                 
589 Ibid., p. 2489.  
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groupes dont il se revendique ? : « Les directeurs sont la seule catégorie qui n’ont 

pas de représentativité vis-à-vis de leur employeur » (l. 120, p. ED-5). Denis 

évoque la solitude dans laquelle le soumettent les positions marginales de son 

Association vis-à-vis « d’autres Associations, un peu comme un OVNI parce qu’on 

est la seule à se développer ils (les autres directeurs) ne comprennent pas » 

(l. 191, p. ED-7). Il semble s’y inclure surtout au niveau de l’image unique et 

exceptionnelle que renvoie son Association. Denis revendique de se débrouiller 

seul considérant qu’il ne peut compter sur personne pour reconnaître ce qu’il fait : 

« Donc je me démerde tout seul… » (l. 422, p. ED-14), dit-il. Le terme « démerde » 

suppose que Denis se débrouille de situations particulièrement complexes et 

difficiles. Ceci impliquant qu’il a les qualités nécessaires pour se sortir de telles 

situations. Je fais l’hypothèse que cette mise en avant de lui-même représente, chez 

Denis, une forme de mécanisme de défense contre une peur irrationnelle d’être 

explosé : « il faut qu’on arrive à trouver une organisation qui est rarement 

cohérente / qui est rarement solide parce qu’il y a des mises en danger et / hé-hé 

on sait qu’individuellement on peut sauter » (l. 125, p. ED-5). Même lorsqu’il prête 

une attitude positive à son employeur, comme par exemple une évolution de son 

salaire, Denis l’exprime dans un vocabulaire « explosif » : « et y a pas d’évolution 

possible ils auraient pu me faire sauter un ou deux échelons ils ont des moyens / 

hein mais ils le font pas dans le contexte économique » (l. 67, p. ED-3). Cette 

représentation fantasmée du groupe AIDE qui l’emploie, semble développer chez 

Denis, un besoin de se rassembler au travers d’une fantasmatique d’unité 

narcissique à l’image du portrait qu’en fait A. Green : « le portrait du Narcisse : être 

unique, tout puissant par le corps et par l’esprit incarné dans son verbe, indépendant 

et autonome dès qu’il le veut, mais dont les autres dépendent sans qu’il se sente 

porteur à leur égard du moindre désir »590. Je me demande si, cette mise en avant 

de soi dans le langage, n’est pas l’expression d’un mouvement défensif qui 

préserverait Denis d’une peur irrationnelle de désintégration que pourrait lui faire 

subir l’organisation du groupe AIDE : « au siège parce que (il) y a trop de 

                                                 
590 Green, A. (1983). Narcissisme de vie, narcissisme de mort. Paris : Les éditions de Minuit (2007), 

p. 56.  
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directeurs comme interlocuteurs on s’évite / et que nous on absorbe tout ça et qu’à 

un moment donné c’est juste plus possible en termes de temps / » (l. 98, p. ED-4). 

Denis dit qu’il absorbe tant de choses, que ce n’est juste plus possible, parler de lui, 

à partir de lui, en se mettant en avant et au présent lui permet peut-être de vérifier 

qu’il est toujours là, ici, maintenant, vivant. 

3-5-4 Un chef militaire et solitaire  

Dans son propos, Denis a recours, à de nombreuses reprises, à des formulations 

et verbes inspirés du langage militaire qui fait penser à des circonstances de combat. 

Cela peut parfois donner la sensation qu’il évolue dans un environnement menaçant 

et dangereux : « puis il y a des missions que je n’ai pas demandées / qui m’ont été 

imposées qui sont celles d’avoir La Renaissance qui rentre dans mon périmètre 

mission » (l. 45, p. ED-2). La Renaissance591 qui est le nom d’une petite 

Association, prend des allures de troupe qu’il aurait à intégrer dans son périmètre 

de bataille. D’ailleurs, il désigne constamment par ce terme de périmètre l’espace 

territorial sur lequel il est amené à intervenir. Il éclaire ainsi surtout le pourtour, les 

limites voire les frontières de ce territoire. Il semble y avoir pour Denis, toujours 

quelque chose à défendre, à protéger : « non on y va pas / c’est trop dans le contexte 

économique c’est trop demandé là / il y un danger qui est pas entendu qui est pas 

pris en compte » (l. 75, p. ED-3). Dans ce qu’il rapporte, ni le danger ni celui qui le 

signale n’est entendu ni pris en compte. « Il faut qu’on arrive à trouver une 

organisation qui est rarement cohérente / qui est rarement solide parce qu’il y a 

des mises en danger / et hé-hé on sait qu’individuellement on peut sauter » 

(l. 125, p. ED-5), Denis semble être au milieu d’un champ de bataille miné, risquant 

de sauter au moindre de ses mouvements non contrôlés. Il utilise des verbes de 

combat : se battre, prendre des risques, rentrer en conflit, virer, voler, être armé, 

piéger, pacifier, déboulonner, broyer, faire tomber (les têtes), allumer, protéger. 

Contre quel ennemi interne se bat-il ? De quelle intrusion se défend-il ? Denis 

ressent-il une forme d’attaque contre son intégrité identitaire ? Le danger semble 

                                                 
591 La Renaissance est le nom fictif que j’ai choisi. 
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venir de l’intérieur pour Denis, de l’interne, du groupe qui l’emploie et qui 

maintient une sorte d’opacité dans son environnement direct. Denis explique qu’il 

n’a pas de visibilité pour diriger, il avance en aveugle, sans tout à fait voir vers quoi 

il s’oriente. Il l’illustre ainsi : « et à un moment donné la question des places et des 

positions de chacun heu / elle est un peu confuse (je) donne un exemple un directeur 

comme moi normalement il a au-dessus de lui / un directeur-général et un Conseil 

d’Administration » (l. 265, p. ED-9). Alors que Denis assure à la fois les fonctions 

de directeur départemental et de directeur d’établissement, il déplore la confusion 

dans laquelle il se trouve pour prendre certaines décisions. Il ne comprend pas qu’en 

tant que directeur, il ne soit pas associé, comme tout cadre-dirigeant, à l’élaboration 

des orientations politiques : « si je veux être directeur c’est un moment pour donner 

des orientations / et pas uniquement pour gérer des comptes des conflits des droits 

enfin des choses comme ça / le groupe AIDE j’ai au-dessus de moi une Direction 

Générale un Délégué Général-Adjoint de groupe / de de pôle un Délégué-Général 

de pôle le Délégué Général du groupe et quelque part / un Conseil d’Administration 

que je ne connais pas // » (l. 270, p. ED-9). La description que Denis fait de 

l’organisation hiérarchique du groupe AIDE semble presque virtuelle, sans contour, 

« quelque part », un Conseil d’Administration qui est censé être l’organe qui décide 

et fixe les orientations qui sont ensuite mises en action par un conseil de direction. 

Lucide face à ces questions, Denis tenterait-il d’appréhender, pour lui-même les 

risques de dérives ? D’après J.-M. Miramon592 « les dérives existent : solitude du 

directeur avec sa cohorte de souffrance psychologique et physique ; toute-puissance 

du directeur dans le déni de rendre compte ; personnalisation et charisme dans 

l’exercice de pouvoir qui font que le titulaire devient propriétaire de sa charge ; 

annulation de l’association au profit des autorités de contrôle »593. Face à ces 

difficultés, liées en grande partie à l’évolution des organisations sociales et médico-

sociales, il apparaît aujourd’hui nécessaire, selon cet auteur, « de penser le pouvoir 

                                                 
592 Jean-Marie Miramon a co-écrit avec Denis Couet et Jean-Paturet, l’ouvrage Le métier de 

directeur (1992) dont la 5éme édition est parue en 2012 dans les Presses de l’EHESP. J’ai fait une 

présentation de cet ouvrage dans le chapitre consacré à la fonction de direction.  
593 Miramon, J.-M. (2010). Le métier de directeur, toujours en devenir. Empan, 78, 38-52, p. 51 
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non en termes individuels mais collectifs »594. R. Roussillon précise que 

« l’angoisse est, de plus, utile à la vie psychique. Elle possède une fonction d’alerte 

qui prévient les éventuelles situations de danger (interne et externe) auxquelles le 

moi peut être confronté. L’angoisse possède une fonction de signal »595. Le 

personnage de chef de guerre que paraît incarner Denis, n’aurait-il pas une fonction 

de ré-assurance pour lui permettre de supporter l’angoisse qu’il ressent peut-être de 

devoir conduire des stratégies sans visibilité, sans bien savoir vers où il peut se 

diriger ? J.-M. Miramon précise à ce propos que « si la stratégie permet l’éclairage 

de la politique de l’établissement et des objectifs élaborés, cela suppose que les 

délégations soient clarifiées de façon à établir les interactions absolument 

nécessaires entre les deux domaines de la politique et de la stratégie »596. Denis 

dépeint des interactions qu’il vit comme inexistantes ou peu fiables, ce qui l’incite 

à ne compter que sur lui-même : « Donc (rire) quand je veux prendre une 

orientation je m’adresse à ma directrice-générale dont je sais que c’est pas une 

vraie directrice-générale / puisqu’elle ne peut pas me donner une réponse sur 

certaines questions elle me dit // bah je vais réfléchir / je sais ce que ça veut dire / 

elle en réfère plus haut et à un moment donné quand et à qui j’expose (il tape avec 

sa main droite dans la paume gauche dans un claquement) l’idée que je peux avoir 

et quand je peux la mette en œuvre (interrogatif) / moi j’ai réglé le problème dans 

une prise de risque c’est que j’en réfère plus je fais » (l.275 p. ED-9,10).  

Denis dépeint un lien avec sa Directrice-Générale, qu’il semble vivre sans 

consistance, sans vitalité. Là où il paraît attendre un regard, une écoute, une parole 

rassurante, Denis ne recevrait-il qu’indifférence ? L’on peut imaginer que cette 

attente déçue vienne augmenter, chez lui, un profond sentiment de solitude.  

3-5-5 La fonction de direction : une fonction « intenable » 

Directeur départemental, Denis est également directeur de deux maisons 

d’enfants et d’un service d’accueil d’urgence. Il indique qu’étant donné 

                                                 
594 Ibid.  
595 Roussillon, R. (2007). Manuel de psychologie et de psychopathologie, clinique générale. Paris : 

Elsevier Masson, p. 261. 
596 Miramon, J.-M. (2010). Le métier de directeur, toujours en devenir. Empan, 78, 38-52, p. 47 
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« l’éclatement » géographique des structures, il parvient à tenir mais « en roulant 

un petit peu au-delà des limitations de vitesse » (l. 23, p. ED-1). Il exprime le 

malaise dans lequel le met l’imprécision du cadre de cumul de ses fonctions, ne 

sachant plus ce qui relève de l’une ou de l’autre. Il a tranché cette question, tout du 

moins au niveau de sa posture, il énonce ainsi : « pour moi je n’ai qu’une seule 

fonction je dirige des établissements sur un territoire /» (l. 63, p. ED-3). En effet, 

selon lui, autant les délégations du directeur d’établissement sont claires autant 

celles de directeur départemental n’existent ni conventionnellement ni sur le plan 

interne du groupe AIDE. Denis revient sur le fait qu’il n’existe aucun échange avec 

ses délégants, aucune instance dans laquelle il peut s’exprimer. Par ailleurs, être à 

la fois représentant de son employeur auprès des salariés qu’il dirige et lui-même 

salarié du dit employeur : « c’est une position impossible quelque part » 

(l. 119, p. ED-5), dit-il. Il a le sentiment que son organisation de travail lui est 

imposée par sa Direction Générale qui prescrit, exige et contrôle. Il explique qu’il 

se retrouve seul face à des logiques totalement contradictoires qui le mettent dans 

une position intenable parfois ; par exemple, le droit du travail limite le nombre 

d’heures que peut effectuer un salarié sur une période, ce qui le conduit à recourir 

à des embauches supplémentaires en cas d’absences. Ce qu’il ne peut faire s’il veut 

respecter les contraintes budgétaires qui limitent les dépenses des charges de 

personnel. Ce qui est le cas lorsque des salariés sont absents et qu’il doit les 

remplacer à la dernière minute : « je n’ai quasiment aucune solution de 

remplacement // soit je respecte le droit du travail et j’appelle une boite d’intérim 

et ça me coûte la peau des fesses et là mes budgets je les tiendrai pas / soit j’appelle 

un de mes éducateurs en lui disant voilà là (j’ai) un vrai problème je vous / demande 

de faire la nuit je compenserai ça pas financièrement mais je je vais compenser ça 

par des jours de congés / on va on va trouver une solution et ces jours de congés je 

les tais (rire complice) c’est-à-dire que qu’ils n’existent pas officiellement à la 

DG597 » (l. 310, p. ED-10). Le directeur prend des décisions, il tranche et fait des 

choix qui sont parfois impossibles, comme le décrit Denis. Le nombre de 

                                                 
597 DG : Direction Générale. 
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procédures, de réglementations augmentent de plus en plus, ce qui le soumet à une 

forte pression qu’il dit ne plus parvenir à gérer. Il a le sentiment de travailler avec 

une constante appréhension de ne pas respecter les règles : « énormément de 

contraintes heu législatives qu’on ne peut pas tenir y en a tellement que moi / je 

suis hors la loi quasiment sur tous les établissements c’est c’est juste impossible / 

même toutes les connaître je crois que c’est impossible voilà // » (l. 170, p. ED-6). 

Alain Roucoules598 dans un article paru en 2010, dont le titre est « Caractère propre 

de la fonction de direction », évoque la position du directeur de structures 

accueillant du public en difficultés, « qui se trouve pris dans une tension entre la 

nécessité de maintenir l’ordre en créant des procédures et d’assurer un nécessaire 

désordre du fait même que le sujet est toujours là où on ne l’attendait pas, c’est-à-

dire que le sujet est transgressif de la place où on le veut et l’attend, dans notre 

imagination »599. Denis témoigne de la difficulté d’assurer ses missions de directeur 

sans aucun espace d’échange imputant cet insuffisance à l’organisation du groupe 

qui l’emploie : « donc ce qui est difficile actuellement c’est une très grande solitude 

dans le travail » (l. 438, p. ED-14).  

3-5-6 Un combat contre le temps 

Tout au long de l’entretien, Denis semble incorporer dans ses propos la question 

du temps, non seulement pour répondre en partie à la consigne que j’ai énoncée, 

mais également parce que ce thème se retrouve dans de nombreux aspects de ses 

activités. Il explique très clairement le rapport totalement disproportionné entre la 

surcharge de son travail et son temps de travail qui ne cesse de s’étirer. Il impute 

cela à la politique d’extension dans laquelle est engagée son employeur : « nous on 

absorbe tout ça et qu’à un moment donné c’est juste plus possible en termes de 

temps / aujourd’hui moi mes journées de travail c’est 8h le matin jusqu’à 19 / 20 

heures le soir » (l. 99, p. ED-4). Il ajoute qu’il ne trouve plus le temps de manger, 

que ce sont des « journées de dingue » et qu’il a le sentiment d’avoir toujours « une 

                                                 
598 Alain Roucoules est psychothérapeute et ancien directeur de l’Institut Saint Simon (Centre 

régional de formation aux métiers éducatifs et sociaux, Toulouse).  
599 Roucoules, A. (2010). Caractère propre de la fonction de direction. Empan, 78, 82-87, p. 85. 
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masse de travail colossale » (l. 106, p. ED-4). En tant que cadre de direction, son 

contrat de travail s’appuie sur l’avenant n° 265 de la convention de 1966600, que j’ai 

déjà évoqué et qui induit que la notion de responsabilité permanente, l'indépendance 

et la souplesse nécessaires à l'exercice de la fonction de direction excluent toute 

fixation d'horaires. Denis témoigne de son impossibilité de prendre tous les congés 

auxquels il a droit puisque, dit-il : « quand je suis absent (rire nerveux) rien ne se 

fait et lorsque je reviens j’ai une masse de travail colossale » (l. 105, p. ED-4). 

Lorsqu’il revendique, auprès de sa Direction Générale, de capitaliser ses congés 

non pris, c’est sa capacité d’organisation qui est alors remise en cause, réponse qui 

lui paraît insupportable. Selon Nicole Aubert, « nous ne cessons de chercher à nous 

approprier le temps. Il se présente à nous comme une donnée quantitative que nous 

cherchons à posséder : avoir du temps, manquer de temps, perdre son temps, 

gagner du temps, les mots expriment bien cette volonté de soumettre et dominer le 

temps »601. Pour sa part, Denis tente de capitaliser son temps qu’on l’invite à mieux 

organiser. Il dit son impossibilité d’agir davantage sur le temps : « c’est gérable en 

termes de temps quand on a un seul établissement / heu 10 000 c’est juste 

impossible / c’est juste impossible voilà moi je / donc en termes de temps j’y arrive 

pas» (l. 387, p. ED-14). Paradoxalement, Denis me reçoit dans les locaux du futur 

Service d’Accueil d’Urgence602 dont il aura également la direction. N. Aubert 

ajoute : « Tandis que nous cherchons à posséder le temps, bien souvent, au 

contraire, c’est le temps qui nous pressure et qui nous tient. Et si le temps nous 

possède, c’est qu’il nous est compté, qu’il n’est pas illimité, qu’il s’inscrit dans des 

limites étroites au bout desquelles se tient notre mort »603. Denis revient à plusieurs 

reprises sur le fait qu’il est dépassé par le manque de temps rappelant, par ailleurs, 

                                                 
600 Convention Collective Nationale de travail des établissements et services pour personnes 

inadaptées et handicapées du 15 mars 1966. Mise à jour au 15 septembre 1976. - Textes Attachés - 

Annexe n° 6 : Dispositions spéciales aux cadres. 
601 Aubert, N. (2003). Le culte de l’urgence. La société malade du temps. Malesherbes : Flammarion 

(2010), p. 111.  
602 C’est un service dont les missions consistent à accueillir de toute urgence, souvent dans 

l’immédiateté, tout enfant ou adolescent, pour une courte durée et d’assurer l’orientation de ce jeune 

vers une structure appropriée à sa situation.  
603 Aubert, N. (2003). Le culte de l’urgence. La société malade du temps. Malesherbes : Flammarion 

(2010), p, 111. 
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le temps qu’exige de lui son statut de père de quatre enfants et adolescents. Il 

indique, dans une tonalité victorieuse, la solution qu’il a trouvée : « maintenant s’il 

faut que je me prenne du temps je me prends du temps et / j’ai beaucoup intégré ma 

vie privée à ma vie professionnelle » (l. 390, p. ED-13). Après avoir donné 

quelques exemples illustrant la manière dont il peut sortir d’une réunion 

professionnelle pour courir à une rencontre avec le professeur principal de son fils 

et revenir pour assurer un rendez-vous professionnel, Denis semble réaliser le 

rythme qu’il s’impose et ajoute, comme résigné : « c’est la seule solution que j’ai 

trouvée » (l. 403, p. ED-13). Quel que soit le lieu où il se trouve, espace privé ou 

espace professionnel, la course effrénée du temps semble le plonger dans une forme 

de culpabilité de ne jamais être là où il devrait être. J.-M. Miramon (2010) souligne 

que « les incompréhensions, voire les souffrances, vécues dans l’une des zones, 

privée ou professionnelle, vont se répercuter dans l’autre ; faute de clarification, les 

deux zones peuvent devenir source de souffrance »604. La difficulté de cloisonner 

vie privée et vie professionnelle tient en grande partie, selon cet auteur, « à 

l’implication, l’engagement, l’investissement du sujet directeur dans l’une et 

l’autre. Il importe que ce dernier parvienne à poser des priorités »605. Denis 

parviendra-t-il à poser ces priorités alors qu’il se prépare à prendre des 

responsabilités supplémentaires sur le plan professionnel ? Comme je l’ai évoqué 

un peu plus haut dans son utilisation du temps présent, son rapport au temps paraît 

très relié à la notion d’immédiateté et d’instantanéité, il semble toujours pris dans 

l’urgence. Pourtant en fin d’entretien, Denis parvient à se poser et regarder vers le 

futur à travers le parcours qu’il imagine pour ses enfants : « voilà un petit peu toutes 

les tensions dans lesquelles je suis actuellement et donc ma question elle / est 

combien de temps je vais pouvoir tenir avec ces tensions-là » (l. 672, p. ED-22) et 

pour conclure son propos : « j’quitterai mon poste quand je considérerai que c’est 

plus possible / et quand mes enfants auront un métier, c’est là, quand ils pourront 

s’assumer. Voilà » (l. 678, ED-22). Quitter son poste lorsqu’il considérera que ce 

n’est plus possible, de quelle séparation parle Denis et quelle limite semble-t-il se 

                                                 
604 Miramon, J.-M. (2010). Le métier de directeur, toujours en devenir. Empan, 78, 38-52, p. 49 
605 Ibid.  
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représenter ? N. Aubert précise qu’il est impossible « de penser le rapport au temps 

sans poser le rapport à la mort et, à ce titre, l’urgence apparaît comme une 

exacerbation ultime de la tension du temps par rapport à l’échéance de la mort »606. 

Une tension que Denis tenterait encore de surmonter dans une volonté de maîtriser 

le temps à travers une sorte d’héritage qu’il transmettrait à ses enfants qui, à leur 

tour, reprendrait le flambeau de la roue qui court après le temps.  

3-5-7 Un sentiment de non reconnaissance  

J’ai relevé dans les propos de Denis, le profond sentiment de ne pas être entendu, 

pas écouté, pas considéré par son employeur. Il paraît vivre dans une attente de 

reconnaissance constamment déçue par les marques d’indifférence que lui renvoie 

le groupe AIDE. Bien qu’il s’en défende à travers une forme de dénégation, Denis 

est, semble-t-il extrêmement sensible à ce qu’il vivrait comme du dédain de la part 

de ses supérieurs. Cela est renforcé par la manière qu’il a de parler du groupe AIDE, 

comme une sorte de masse molle qui, quoi qu’il fasse, ne réagit jamais là où il 

l’attend mais ne cesse de le persécuter : « Les heures sup moi j’ai jamais connu/ 

par contre faire plus d’heures oui ça j’ai connu qu’elles soient payées j’ai jamais 

vu (phrase accompagnée d’un rire nerveux) hein et le groupe AIDE bah c’est un 

peu ça // c’est devenu une administration en tant que telle oui 10 000 salariés c’est 

plus une entreprise à taille humaine de mon point de vue // D’ailleurs ça porte bien 

son nom on est dans un groupe » (l. 261, p. ED-9). Il explicite que de nombreux 

responsables associatifs se trouvent au-dessus de lui dans la chaîne hiérarchique 

mais qu’il ne se les représente pas vraiment, pas même les membres du Conseil 

d’Administration qu’il ne connaît pas. Tant que tout se passe bien, il n’est pas 

interpellé, par contre « quand ça ne marche pas », on lui reproche de ne pas avoir 

respecté les procédures mais « je m’en moque complètement ça les énerve beaucoup 

ma hiérarchie » (l. 286, p. ED-9). Il poursuit, énonçant qu’aujourd’hui « c’est une 

histoire de balance ils auraient plus / il y aurait plus de risques pour leurs 

institutions à me dire bon dégage qu’à me laisser en poste voilà // » (l. 289, p. ED-

                                                 
606 Aubert, N. (2003). Le culte de l’urgence. La société malade du temps. Malesherbes : Flammarion 

(2010), p. 111.  



354 

 

10), comme s’il pouvait représenter une menace vis-à-vis du groupe parce qu’il 

aurait les moyens de divulguer des informations compromettantes concernant son 

institution gestionnaire. Le terme de balance peut être entendu autant comme celui 

qui dénonce que comme une balance qui maintiendrait une tension identique de part 

et d’autre. Il rappelle qu’il ne faut pas attendre de reconnaissance en général dans 

le secteur social et que la seule que l’on puisse espérer viendrait de l’organisation 

interne. Autant Denis prétend surmonter peu ou prou l’absence de reconnaissance 

à son égard, autant il ne tolère pas la forme d’irrespect dans laquelle elle peut lui 

être signifiée par sa hiérarchie. S’inspirant des travaux de F. Sigaut607, I. Gernet et 

C. Dejours (2009, p.30) rappellent que : « la reconnaissance par autrui est 

indispensable pour la validation d’une trouvaille mise au point dans la confrontation 

avec le réel. Si le sujet est coupé du réel et de la reconnaissance par autrui, il est 

renvoyé à la solitude de la folie ».608 Ces auteurs déclarent que cette situation est 

périlleuse et non tenable pour celui qui s’y trouve enfermé, condamné à une 

situation de « solitude aliénante que Sigaut désigne par les termes d’“aliénation 

sociale” »609. Est-ce dans ce type de mouvements que Denis se trouve impliqué ? Il 

aimerait recevoir les marques de reconnaissance de ses supérieurs alors qu’il dit 

s’en moquer puisqu’en fin de compte lui-même n’a aucune reconnaissance à leur 

encontre : « je m’adresse à ma Directrice-Générale dont je sais que ce n’est pas 

une vraie Directrice-Générale / puisqu’elle ne peut pas me donner une réponse sur 

certaines questions » (l. 277, p. ED-10). Les rares échanges qu’il dit avoir avec ses 

supérieurs paraissent éveiller chez lui une très grande méfiance : « mais il y a 

quelque chose de de malhonnête dans les échanges / de de pas dit / je ne sais pas 

mais on essaie de nous faire croire que c’est pour d’autres choses alors qu’en fait 

on sait très bien hein que l’enjeu / c’est une pression financière… » (l. 180, p. ED-

6). Herman Kocyba610 et Didier Renault (2007) décrivent ce phénomène dans les 

situations de ce qu’ils nomment la « déhiérarchisation » dans certaines 

                                                 
607 Sigaut, F. (1990). Folie, réel et technologie. Techniques et cultures, 15, 167- 179.  
608 Gernet, I. & Dejours C. (2009). Évaluation du travail et reconnaissance. Nouvelle revue de 

psychosociologie,8, 27-36, p. 30. http://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-depsychosociologie-

2009-2-page-27.htm. 
609 Ibid. 
610 Hermann Kocyba, Docteur en sociologie, Institut de recherche sociale de Francfort (Allemagne). 
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organisations, c’est dans ces situations « où les collaborateurs ne sont pas liés par 

des hiérarchies clairement définies que, d’une part, on constate souvent un besoin 

de reconnaissance accru, et d’autre part une usure des formes traditionnelles de 

communication de la reconnaissance »611. D’après ces auteurs, la véritable 

reconnaissance est très difficile à obtenir et « il suffit que naisse le soupçon qu’elle 

vise à obtenir ou à provoquer quelque chose pour qu’elle apparaisse aussitôt comme 

tentative de manipulation. La reconnaissance de l’autre n’a de valeur réelle que si 

on le prend au sérieux en tant qu’individu »612. Cette approche fait écho à la 

représentation qu’évoque Denis du niveau de reconnaissance dont il pense être 

l’objet : « qu’aujourd’hui la seule dimension qui est prise c’est celle de la 

responsabilité / t’es responsable de ton poste tu te débrouilles et il faut que ça 

marche et quand ça marche plus tu deviens le gros nul on qu’on vire / » 

(l. 143, p. ED-5). Évelyne Grange-Ségéral (2014), s’agissant de la prise en compte 

du sujet dans l’institution, propose une analyse qui résonne, je crois, avec le rapport 

de non reconnaissance mutuelle que décrit Denis entre ses supérieurs hiérarchiques 

et lui-même. Décrivant les professionnels qui développent parfois des oppositions 

et des pratiques cachées à l’égard des prescriptions institutionnelles, l’auteur 

souligne que : « Ces professionnels ne se sentent plus solidaires de l’ensemble car 

ils ne peuvent plus partager leur dissidence, dissidence voilée qui, si l’on y regarde 

bien, leur permet aussi de retrouver une individualité, une originalité qu’ils vivaient 

comme compromises par la soumission aux codes de l’ensemble »613. 

Une question est revenue tout au long du travail d’élaboration que j’ai mené pour 

réaliser l’analyse de cet entretien : pourquoi Denis reste-t-il au service du groupe 

AIDE dont il ne semble pas partager les valeurs et dans lequel il ne se sent pas 

reconnu ? Il est un jeune directeur (45 ans), avec une solide expérience qui a une 

très bonne connaissance du champ de la Protection de l’Enfance. Il semble détenir 

toutes les qualités pour être recruté dans une Association dont il partagerait les 

                                                 
611 Kocyba, H. & Renault, D. (2007). Reconnaissance, subjectivisation, singularité. Travailler, 18, 

103-118, p. 113. 
612 Ibid.  
613 Grange-Ségéral, É. (2014). Le travail à plusieurs en institutions et entre institutions. Dans 

Batifoulier, F. & Touya, N. Travailler en Mecs, Maison d’enfants à caractère social (p. 515-536). 

Paris : Dunod. 
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politiques sociales et salariales. Je ne parvenais pas à comprendre les bénéfices qu’il 

avait à supporter une telle situation. De plus, il se positionne d’une manière qu’on 

pourrait juger héroïque, dénonçant les dérives managériales et économiques 

auxquelles il dit s’opposer avec tous les risques que ses attitudes de défiance 

peuvent l’amener à encourir. Pourtant, au-delà du contrat de travail par lequel il est 

rattaché à son employeur, quelque chose semble le dépasser dans le lien qu’il paraît 

entretenir avec le groupe AIDE. J’ai le sentiment que Denis est pris dans un conflit 

de loyauté dont l’issue la plus soutenable, pour lui, est de s’ériger comme un 

« grand opposant » de l’organisation AIDE. Avant d’occuper son poste, Denis 

explique qu’il était chef de service et avait « un directeur qui était à 2 ans de la 

retraite heu au moment où je suis parti qui était usé qui était fatigué /et qui était 

quelqu’un qui m’a appris énormément de choses heu alors j’ai travaillé que 5 ans 

avec lui // et qui s’est fait déboulonner à la fin de sa carrière » (l. 475, p. ED-16). 

Denis parle avec tendresse de « ce monsieur » et indique que ce fut « compliqué de 

le quitter ». Il précise : « je savais que la boîte si elle tournait à un moment donné 

grosso modo c’est aussi parce qu’il m’avait à ses côtés / » (l. 484, p. ED-16). 

L’évocation du souvenir de celui qui paraît avoir été, pour Denis, une figure de 

référence sur le plan professionnel, réactive un vécu qui fut sans doute pénible à 

vivre pour lui. Denis fait le récit des événements et rapporte : « je lui ai annoncé 

que je partais parce que j’avais l’opportunité du poste que j’occupe qui 

m’intéressait beaucoup // il m’a dit allez-y et en même temps il m’a dit ça va être 

compliqué heu ici je le sais » (l. 485, p. ED-16). Denis semble encore être aux 

prises avec un sentiment de culpabilité ; il paraît, en effet, s’en vouloir d’avoir « vu 

ce monsieur se faire déboulonner en fin de carrière // par sa propre hiérarchie 

parce que plus en capacité » (l. 485, p. ED-16) et de ne pas avoir agi. Peut-être 

ressent-il qu’il l’a abandonné pour accepter le poste que lui proposait, alors, le 

groupe AIDE. Dans les situations de placement familial, séparé de sa famille, 

souvent dans des conditions pénibles, l’enfant se trouve alors pris dans un conflit 

psychique qui ne lui permet ni d’investir pleinement la relation à ses parents ni celle 

à sa famille d’accueil. D’après le Vocabulaire de la Psychanalyse « On parle en 

psychanalyse de conflit lorsque, dans le sujet s’opposent des exigences internes 
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contraires »614 (p. 90). A l’instar de l’enfant placé, j’émets l’hypothèse que Denis 

serait tiraillé entre sa culpabilité envers un directeur qui lui exprimait de la 

reconnaissance et qui lui a transmis ce qu’il savait et le lien qu’il entretient 

aujourd’hui avec le groupe AIDE. De plus, les stratégies de gestion de son 

employeur actuel ne le renvoient-elles pas à celles qui ont été utilisées pour 

« déboulonner » le directeur que Denis a le sentiment d’avoir abandonné ; ce qui le 

maintiendrait dans une extrême méfiance et vigilance vis-à-vis du groupe AIDE, au 

risque d’être à son tour « déboulonné ». J’ai été très réceptive au climat « de 

guerre » qui, je crois, se dégage de l’analyse de cet entretien. Dans ses propos, Denis 

utilise à plusieurs reprises des formules qui résonnent avec la période de la seconde 

guerre mondiale : « jusqu’à quand jusqu’à où j’accepterai à un moment donné 

d’être compromis », « à quoi je collabore », « ce sont des mouvements de société 

qui se durcissent et qu’on on est pas protégé nous », « on sait on sait qu’on est en 

danger » (l. 675, 614, 661, 641) ; sorte d’insistance dans l’énonciation de Denis, 

d’un danger « qui rôde ». Ne pourrait-on pas entendre, en arrière-plan, une 

réminiscence transgénérationnelle que Denis, à son insu, transmettrait d’un pan de 

son histoire familiale ? 

   L’entretien de Christine  

C’est par le biais d’une doctorante, qui participe au même séminaire doctoral 

que moi, que j’ai eu les coordonnées de Christine. Je n’avais, à l’époque, réalisé 

que l’entretien avec Denis et devais absolument me remettre en quête de nouveaux 

contacts pour rencontrer encore trois directeurs ; idéalement un homme et deux 

femmes. Ma collègue doctorante avait joint Christine, par texto, lui indiquant que 

je réalisais une thèse autour de la fonction de direction et que j’étais à la recherche 

de directeurs et directrices de MECS qui accepteraient l’idée d’un entretien. 

Christine a répondu immédiatement, disant que cela ne lui posait aucun problème. 

Je lui ai téléphoné quelques jours plus tard.  

                                                 
614 Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (1967). Vocabulaire de la psychanalyse. Paris : Puf (2004), p. 90.  
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4-1 Contexte de l’entretien  

Je me trouvais dans ma voiture lorsque j’ai appelé Christine, je m’apprêtais à 

partir pour un rendez-vous professionnel, convaincue que cet appel ne durerait pas 

plus de deux minutes ; juste le temps de fixer une date pour l’entretien. Je crois me 

souvenir que j’ai même espéré que Christine ne répondrait pas et je me préparais à 

laisser un message. Avec le recul, je réalise qu’à l’époque, j’étais assez ambivalente 

à l’idée de réaliser de nouveaux entretiens ; j’étais tout à la fois impatiente et 

anxieuse. En effet, j’avais l’impression de faire un retour en arrière, alors que je 

n’avais même pas terminé l’analyse du premier entretien ; j’avais le sentiment 

d’avoir pris du retard par rapport à mes camarades doctorants, qui, pour certains, 

projetaient déjà leurs dates de soutenance. Contre toute attente, Christine a répondu 

presque aussitôt. Après un bref temps de déstabilisation, j’ai réussi à lui indiquer 

l’objet de mon appel et à lui proposer de prendre date pour réaliser un entretien avec 

elle. Christine s’est d’abord montrée très intéressée par ce que je faisais, elle m’a 

posé de nombreuses questions à propos de mon objet de recherche et de mes 

hypothèses de travail. Je ne m’attendais pas du tout à cette attitude de sa part, que 

j’ai vécue, je crois, comme un peu intrusive, d’autant qu’elle ne me laissait même 

pas le temps de répondre. Je suis parvenue à lui dire que nous aurions l’occasion 

d’échanger à propos de ma recherche suite à l’entretien, l’engageant à fixer une date 

avec moi, ce dont nous avons convenu rapidement puisque nous avons trouvé une 

date de rendez-vous dans les dix jours qui suivaient cet échange téléphonique. 

Lorsque j’ai demandé son adresse à Christine, sa réponse m’a, à nouveau, 

déconcertée ; en effet, elle m’a signifié que ce serait sans doute plus simple, pour 

moi, que nous nous retrouvions à son domicile qui était plus proche de la région 

parisienne que la MECS qu’elle dirigeait. J’ai immédiatement réagi, lui assurant 

que je n’avais aucun problème avec les distances et que je pouvais venir sur son 

lieu de travail. Lorsque j’ai eu raccroché, je suis restée comme hébétée, je trouvais 

la proposition de Christine de réaliser l’entretien à son domicile complètement 

inappropriée. J’avais la sensation que, par cette proposition, elle me propulsait dans 

une intimité que je ne voulais absolument pas partager avec elle. Cela faisait à peine 
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quelques secondes que j’étais dans mes pensées lorsque mon téléphone a sonné, j’ai 

cru reconnaître le numéro qui s’affichait comme étant possiblement le sien et j’ai 

répondu. C’était de nouveau Christine qui se proposait de me mettre en contact avec 

d’autres directeurs de son réseau professionnel. J’ai acquiescé avec l’esprit encore 

un peu engourdi, alors que Christine m’expliquait qu’elle allait avoir besoin de 

certaines précisions à propos de ma démarche pour en faire part aux personnes 

qu’elle solliciterait. Pour couper court à notre échange, je me suis engagée à lui 

faire parvenir un courriel avec ces éléments de détails, et nous avons raccroché. 

Quelque chose chez cette femme, que je n’avais jamais rencontrée, me mettait mal 

à l’aise ; j’ai eu le sentiment que, dès ces premiers échanges par téléphone, quelque 

chose chez elle m’envahissait. Par exemple, je suis restée centrée sur la manière 

dont elle avait obtenu mon numéro de téléphone pour me rappeler, sans réaliser tout 

simplement que mon numéro avait dû s’afficher sur son écran de téléphone. Pendant 

quelques secondes, j’avais construit la conviction qu’elle avait fait des recherches 

pour retrouver mon numéro. Alors qu’avant les autres entretiens, je ne me souviens 

pas m’être représentée physiquement les personnes que j’allais rencontrer, suite à 

ce second échange téléphonique, je me suis figurée Christine comme une femme 

imposante, grande, portant des talons, avec un visage un peu ingrat. Avec la 

distance, je réalise que je me la suis représentée comme les personnages que je 

pouvais créer dans mes rêves d’enfant et dont je cherchais à me cacher ; il me 

semble que je projetais sur Christine une sensation de malaise que je ne parvenais 

pas à cerner. C’est d’ailleurs une réaction presqu’irrationnelle qu’il m’arrive d’avoir 

lorsque je n’identifie pas clairement la gêne qu’une personne peut susciter chez 

moi ; cela se caractérise par une sorte d’intuition de dangerosité que je pressens 

dans une relation dans laquelle je crois reconnaître une modalité abusive tant de ma 

part que celle de l’autre. C’est dans l’étape d’analyse du matériel que je me suis 

remémorée plus précisément ce que j’avais échangé avec la camarade doctorante 

qui avait fait le lien entre Christine et moi ; elle était demeurée dans la réserve, 

précisément pour éviter, autant que cela est possible, de nourrir tout « a priori 

transférentiel » qui aurait pu induire mon positionnement avec Christine. Je crois 

qu’elle m’avait dit qu’elle connaissait bien cette personne mais qu’elle ne l’avait 
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pas vue depuis un moment. Je ne me souviens pas tout à fait de ses propos mais j’ai 

retenu qu’elle m’avait laissé entendre que Christine était une personne « qui est 

peut-être un peu », je crois qu’elle s’est alors interrompue pour ajouter quelque 

chose comme « je n’en dis pas plus tu verras ». J’étais persuadée d’avoir réussi à 

faire totalement abstraction de ce si bref échange avec ma camarade, j’avais 

complétement oublié ce moment. Alors que je n’avais pas gardé le sens précis des 

propos, à mon insu, j’avais été très imprégnée par le message que ma camarade 

avait tenté de contenir, et que j’avais voulu entendre comme un avertissement. Ces 

quelques mots échangés, l’intonation avec laquelle, il m’a semblé, elle les avait 

prononcés, étaient parvenus à contaminer une part psychique en moi qui fut très 

agissante dans les projections presque persécutives que j’ai eues à l’égard de 

Christine. Sans en connaître la raison, j’étais sur la défensive et quoi qu’elle ait pu 

faire ou dire, je pense que je me serais méfiée d’elle. J’ai eu, je crois, cette posture 

défensive tant que nous ne nous étions pas vues. En effet, par la suite, Christine m’a 

adressé plusieurs mails pour m’indiquer les coordonnées de directeurs ou 

directrices acceptant d’être interviewés. La sensation d’envahissement s’est 

renforcée quand j’ai reçu le premier mail avec les coordonnées d’un directeur 

qu’elle m’encourageait à contacter, parce que, écrivait-elle, « c’est quelqu’un de 

très intéressant ». Je me souviens avoir été presque prise de panique lorsque j’ai 

reconnu le nom d’un collègue formateur qui réalisait des vacations dans le même 

centre de formation que moi et qui, comme moi, occupait un poste de direction dans 

une MECS. Je suis restée devant le mail, ne sachant pas comment y répondre. Je 

sentais qu’il y avait quelque chose d’irrationnel dans l’envahissement dont je me 

sentais l’objet. J’ai alors décidé de faire appel à ma tutrice de recherche qui m’a 

aidée à me dégager de ma sidération et de mes mouvements fantasmatiques très 

irrationnels. Elle m’a rappelé très justement que Christine n’attendait pas que je lui 

rende des comptes et qu’elle cherchait à m’aider et qu’ainsi, à ce titre, ma réponse 

consistait tout simplement à la remercier de son aide. Cet échange élaboratif a 

contribué à relâcher certaines tensions psychiques qui m’ont permis ensuite 

d’atténuer mes mouvements projectifs. C’est donc elle qui m’a communiqué les 

coordonnées de Mathieu et d’Irina. Trois jours avant le rendez-vous que nous 
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avions fixé, Christine m’a adressé ce mail : « Pour notre rendez-vous, je suis en 

vacances car j’ai dû les décaler. Pouvez-vous me contacter pour que nous 

reprenions date ? Je suis désolée mais il me manque un chef de service et je n’ai 

pas eu le choix que de reculer mes congés. Recevez toutes mes excuses. Très 

cordialement ». J’ai rappelé Christine et nous avons dû finalement reporter notre 

rendez-vous après l’été. J’étais, pour ma part, en convalescence suite à une petite 

intervention chirurgicale. Par la suite lorsque je me rendue à la MECS que Christine 

dirigeait, j’ai dû me rendre à l’évidence, comme elle me l’avait indiqué lors de notre 

premier échange téléphonique, j’ai eu à effectuer un très long trajet pour y parvenir. 

Une amie, qui était venue me rendre visite, logeait chez moi, et je lui ai proposé de 

m’accompagner. Je l’ai déposée dans un petit café de village avant de me rendre au 

rendez-vous. La MECS est située sur une route sur laquelle il n’y a aucune 

possibilité de se garer, ce qui implique de rentrer dans l’enceinte de l’établissement 

pour stationner, manœuvre que j’ai voulu faire mais je me suis trouvée devant une 

barrière à l’entrée. J’étais sur le point de faire marche arrière lorsqu’une femme 

s’est avancée vers moi, elle s’est penchée pour discerner mon visage et m’a dit : 

« je pense que c’est moi que vous venez voir, avancez, je vais vous ouvrir ! ». Elle 

a disparu derrière une porte et la barrière s’est levée. Je me suis garée dans 

l’enceinte de la structure. Christine est venue à ma rencontre, nous nous sommes 

saluées et toutes les représentations que je m’étais construites à son égard, ont cédé, 

je crois, dès ce moment de rencontre. Christine n’avait rien de la femme imposante 

et presque gigantesque que je m’étais imaginée, elle avait la même taille que moi. 

Nous avons échangé quelques banalités concernant le temps de trajet et la météo 

qui était encore très clémente. Les locaux où nous nous trouvions avaient des 

couloirs très étroits et les pièces que j’ai pu voir m’ont parues petites. J’ai compris 

que nous nous trouvions dans une partie administrative. Christine a tenté d’ouvrir 

un bureau qui était fermé, elle a semblé réaliser qu’il était inutilisable puisqu’en 

cours de travaux. Elle a eu l’air un peu ennuyée. Elle s’est excusée, m’a demandé 

de l’attendre juste quelques minutes et elle s’est éloignée, je l’ai entendue échanger 

avec une autre personne. Pour ma part, je suis restée debout au bout du petit couloir. 

Christine est revenue très rapidement, elle m’a expliqué qu’il y avait peu de salles 
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disponibles et que nous allions sans doute devoir nous installer dans une chambre 

habituellement occupée par un jeune mais qui pour le moment était vide. Elle m’a 

dit à plusieurs reprises qu’elle était désolée de me recevoir dans ces conditions. J’ai 

pu lui dire que cela ne me posait pas de problème. Pour autant, j’avoue avoir été 

surprise par le dénuement de la pièce dans laquelle nous nous apprêtions à nous 

installer. Il y avait un cadre de lit adossé verticalement contre un mur au fond de la 

pièce et dans un coin, du matériel médical apparemment destiné à des personnes 

atteintes d’un handicap physique. Il n’y avait aucun autre meuble sauf deux chaises 

pliantes, que nous avons dépliées pour nous installer l’une en face de l’autre. Nous 

nous sommes rapprochées de l’unique prise de courant de la pièce afin que je puisse 

brancher les appareils qui serviraient à enregistrer l’entretien et que j’ai posés par 

terre, près de Christine. J’ai l’impression que nous avons rapidement oublié le cadre 

dans lequel nous nous trouvions ; je crois même que le dépouillement de la pièce 

donnait une sorte d’intensité à notre présence et au son de nos voix.  

4-2 Résumé du discours manifeste 

Je commence par énoncer ma consigne : « alors je vais vous / donc je vais vous 

demander/ de me parler de votre / de la manière dont vous vivez votre fonction de 

direction / (claquement de langue) (inspiration) en lien avec la question du temps 

// » (l. 9, p. EC-1). Christine prend la parole pour dire tout d’abord qu’il s’agit d’une 

question « extrêmement large et polysémique » et que le temps dont elle dispose ne 

lui suffit pas pour effectuer toutes les tâches qui lui incombent : « on est obligé de 

fonctionner au-delà de nos horaires », précise-t-elle. Elle décline toutes les tâches 

qui lui reviennent et qu’elle résume ainsi : « bah y a toute la maison à tenir / y a 

tous les travaux à effectuer / les mises en sécurité / les (légère aspiration) / donc 

dans la fonction de direction / y a beaucoup d’choses / y a aussi la supervision / 

euhh / euh / la supervision / si ch’puis dire du directeur-adjoint / et des 

fonctionnements » (l. 22, p. EC-1). Le manque de temps implique souvent, pour 

Christine, de travailler le week-end à son domicile parce qu’elle est constamment 

sollicitée lorsqu’elle dans la MECS où, dit-elle, il « y a pas / peu de planification 
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possible / du travail d’une journée » (l. 38, p. EC-2). Au bout de 3 minutes 45, elle 

se demande si elle a bien répondu « dans le champ de la question ». La notion de 

temps l’amène à indiquer qu’elle dirige la MECS depuis un an et qu’auparavant, 

elle était à la tête d’une structure multi-site composée de cinq établissements. 

Pendant près de 3 minutes, Christine aborde l’organisation de la structure à travers 

l’aspect de la planification du temps des éducateurs qu’elle qualifie de « prise de 

tête // euh / infernale / » (l. 66, p. EC-3). Depuis son arrivée, afin d’offrir des 

conditions d’hébergement adaptées aux enfants et adolescents accueillis, Christine 

a dû procéder à de nombreux réaménagements tant au niveau des locaux qu’au 

niveau des professionnels et de leur temps de travail. Cette restructuration a eu des 

effets bénéfiques sur les enfants puisqu’elle a permis, selon Christine, d’« arrêter 

la transversalité des âges / et [de] travailler sur des / sur des espaces d’âges / bien 

différenciés // » (l. 85, p. EC-4). Alors que je reformule ma consigne (à 7.4 mn du 

début de l’entretien), s’agissant de la fonction de direction et du temps, Christine 

indique que « psychologiquement […] c’est motivant / et à la fois extrêmement 

stressant » (l. 107, p. EC-4). Elle précise que, généralement, elle ne compte pas son 

temps et que « le stress fait partie de / fait partie aussi de ma (sa) dynamique / 

(3s) » (l. 119, p. EC-5). Elle poursuit en expliquant que lorsqu’elle est soumise au 

stress, intellectuellement cela lui permet de trouver des solutions, ce qui, en fin de 

compte, représente un gain de temps. Christine revient aussitôt sur ce qu’elle a dit, 

reconsidérant le terme de stress auquel elle préfère celui de dynamique personnelle 

qui la pousse à réfléchir à la manière dont elle peut « gagner du temps dans / dans 

// dans la façon dont [elle va] gérer les choses et le mieux possible » (l. 141, p. EC-

5). Pour éclairer son propos, elle donne un exemple qu’elle explicite pendant près 

de 7 minutes ; elle raconte l’histoire du projet de réaménagement qu’elle a réussi à 

réaliser alors qu’elle n’avait pas suffisamment de budget à cet effet. Elle explique 

les stratégies ingénieuses qu’elle a utilisées pour faire aboutir ce chantier. En effet, 

Christine a fait appel à un grand groupe de production de produits de beauté installé 

dans le département. Des contraintes légales conduisent cette entreprise à construire 

un partenariat/mécénat en finançant un projet au profit d’une structure sociale 

installée dans le département ; c’est ainsi que Christine a pu faire bénéficier la 
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MECS de cette opportunité. Elle décrit sa démarche dans ces termes : « il faut que 

je sois dans dans le dans l’réactif / à c’qui s’passe / et à c’qui arrive / tout en étant 

dans l’projet / et en planifiant l’projet / (3s) » (l. 202, p. EC-8) mais, précise-t-elle, 

« c’est toute l’année » ainsi. Cette évocation la renvoie à une directrice sous 

l’autorité de laquelle elle a travaillé en tant que chef de service. Christine se 

souvient qu’elle « ne s’arrêtait pas d’courir » (l. 219, p. EC-8). Elle indique que 

c’est cette directrice qui lui a donné envie de prendre des fonctions de direction 

alors que celle-ci a toujours tenté de l’en dissuader. Christine exprime le sentiment 

d’être « happée en termes de temps », faisant référence au dispositif d’astreinte qui 

s’impose à elle et aux chefs de service. Elle décrit également son activité 

quotidienne qui l’oblige à traiter plusieurs situations en même temps : « quand il 

arrive des choses / je suis obligée d’penser // voilà j’dois faire ça / comment j’vais 

y arriver le plus vite possible / (3s) pour pouvoir m’atteler en même temps à la 

tâche d’à côté / (4s) […] c’est une gymnastique / en fait » (l. 250, p. EC-9). 

Christine ajoute qu’elle n’a jamais le temps de s’ennuyer, ni au travail ni dans sa 

vie parce que, dit-elle : « on a aussi not’vie / même si elle est réduite » 

(l. 267, p. EC-10). Alors que nous parvenons à la moitié de la durée de l’entretien, 

Christine évoque la distance qui sépare son domicile de son lieu de travail, lui 

imposant des temps de trajets quotidiens de près de 4 heures. Il existe peu de 

moyens de transport autour de la MECS, ce qui l’oblige à utiliser son véhicule ; ce 

qui génère, pour elle, une grande source de fatigue. À la 25ème minute, Christine 

déclare : « c’est vraiment trop trop loin / (3s) j’vais changer de travail » 

(l. 299, p. EC-11). Elle a déjà trouvé un autre poste plus proche de son domicile 

pour diriger une MECS et un centre qui accueille des mineurs comme alternative à 

l’incarcération. Ceci l’amène à revenir sur son parcours ; elle mentionne que, durant 

neuf ans, elle a animé des groupes de parole de prisonniers. Christine exprime 

qu’elle n’a pas pour habitude de parler de ce qu’elle fait et s’étonne que le cadre de 

l’entretien semble s’y prêter ; « et c’est vrai que / avec l’recul euhh / quand 

j’m’entends dire c’que j’fais / j’m’dis tu dois être hyper active // (très grand éclat 

de rire) » (l. 332, p. EC-12), ce qu’elle justifie avec, pour elle, une capacité de 

travail importante. Par contre, lorsqu’elle parvient à obtenir quelques vacances, 
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Christine se pose et se « plonge dans la lecture / voilà / c’est apaisant / (5s) » 

(l. 352, p. EC-13). Pendant plusieurs minutes, elle décrit son rapport à la lecture, 

qui la repose. Elle s’appuie sur l’auteur du livre puisque « c’est lui qui m’dirige et 

c’est pas moi qui // y m’dirige jusqu’au moment où j’décide de / de fermer la la / le 

livre » (l. 383, p. EC-14). Pour elle, lire lui permet de prendre le temps. Ce qu’elle 

fait d’ailleurs pour affiner sa manière de lire ; elle dit avoir besoin de réaliser les 

choses, de décrypter les mots, les phrases. Après un silence de 3 secondes, Christine 

lance, dans un grand éclat de rire : « chuis en train d’me dire que je suis 

complétement dérangée » (l. 413, p. EC-15). Elle explique qu’elle n’a « jamais 

confronté [ses] expériences de lecture à d’autres lecteurs » (l. 415, p. EC-15) et 

réalise combien il s’agit d’une question très subjective. Christine se remémore 

qu’avant, lorsqu’elle avait moins de responsabilités, elle appréciait les voyages qui 

l’emportaient vers des contrées lointaines, ce qu’elle ne peut plus se permettre. En 

effet, depuis que sa mère est atteinte d’une maladie invalidante, 

Christine l’accueille à son domicile : « de m’occuper d’elle / de / euh voilà / d’être 

aux p’tits soins avec elle sur ce / sur le temps de mon retour / donc c’est je peux 

plus la laisser / pour partir cinq semaines » (l. 449, p. EC-16). Dans les 10 

dernières minutes de l’entretien, suite à une relance de ma part, Christine se 

demande si elle n’a pas été trop « réductrice dans son approche ». Elle s’interroge 

alors sur le temps de la fonction de direction et se demande : « vais-je je / pouvoir 

tenir longtemps / » (l. 464, p. EC-17). Cette réflexion l’amène à dire qu’elle ne peut 

pas faire les choses toute seule et qu’il s’agit d’un travail d’équipe, parce que, 

précise-t-elle, « la direction c’est quoi / c’est un guide / c’est rien qu’un guide // 

c’est rien qu’une personne qui a / et qui pense euh / (grande aspiration) et qui pense 

la dynamique / d’un groupe de personnes ayant des compétences / » (l. 510, p. EC-

19). L’enregistrement s’arrête à 48 minutes et 33 secondes alors que Christine me 

dit : « vous avez l’droit de rien dire (bruit dans les appareils d’enregistrement) 

quand l’entretien est passé » (l. 542, p. EC-20). En fait, Christine m’interroge sur 

ma recherche et les raisons qui m’ont poussée à l’orienter plus spécifiquement vers 

les MECS. Je réponds assez spontanément pensant être hors enregistrement. Je 

réalise au bout de 4 minutes que le second téléphone que j’avais installé a continué 
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d’enregistrer nos échanges. Ce second enregistrement s’arrête au moment où 

Christine dit : « bon je n’vous l’ai pas dit mais / (gros éclats de rires des deux 

personnes et l’enregistrement s’arrête à ce moment-là) » (l. 581, p. EC-21). J’ai 

noté précisément les propos de Christine hors enregistrement : « c’est une fonction 

intenable, on peut facilement y laisser sa peau ». Cet échange se passe alors que 

nous sommes debout à l’entrée de la pièce dans laquelle fut réalisé l’entretien. 

Christine m’a raccompagnée jusqu’à la porte des locaux administratifs, nous nous 

sommes saluées dans un climat très cordial. Christine est retournée à l’intérieur pour 

m’ouvrir la barrière, nous nous sommes fait un signe de la main au moment où mon 

véhicule s’engageait sur la route.  

4-3 Analyse de ma conduite de l’entretien  

Comme je l’ai déjà évoqué, les propos de Christine durant cet entretien ont fait 

l’objet de deux enregistrements qui sont identiques pendant 48.33 minutes puis dont 

l’un contient 2.11 minutes supplémentaires. Ces petites minutes, qui pourraient 

paraître insignifiantes, constituent surtout le temps pendant lequel je réponds aux 

questions de Christine qui témoigne de son intérêt à propos de mon objet de 

recherche. L’entretien étant terminé, je lui dis volontiers, bien que brièvement, mes 

orientations de recherche mais je réalise en écoutant cette partie de l’enregistrement 

que j’introduis mon propos en disant qu’« on est plusieurs sur la recherche / on est 

vraiment sur les entretiens exploratoires » (l. 568, p. EC-21). S’il n’y avait pas eu 

l’enregistrement, je crois que je ne me serais jamais souvenu avoir dit cela, surtout 

que le mail, que j’évoque dans l’entretien de Mathieu, précisait que j’étais 

doctorante et que j’effectuais une recherche, je n’avais, alors, fait aucune allusion à 

un groupe de chercheurs. Avec le recul, j’imagine que j’espérais, en invoquant ces 

« plusieurs », marquer une limitation dans les mouvements « d’adhérence » qui 

m’avaient transportée vers Christine durant l’entretien. En effet, dès les tout 

premiers instants de l’entretien, je suis saisie par la proximité que je ressens avec 

ce que Christine rapporte de sa pratique au quotidien. Ce qui m’a d’autant plus 

troublée, et je crois pouvoir dire particulièrement émue, c’est la manière dont elle 
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décrivait ce qu’elle vivait. J’avais le sentiment qu’elle parlait de ce que je vivais et 

surtout elle semblait porter un regard sur sa fonction très étroitement lié à celui que 

je porte sur ma propre fonction. Par exemple, elle évoque son quotidien ainsi : « en 

maison d’enfants on est souvent sollicité euh / par l’urgence // euhh / donc euh / 

donc on / on peut jamais vraiment planifier ce qu’on a à faire / voilà // c’est / c’est 

le rapport au temps / que j’vois / » (l. 34, p. EC-2). Plus Christine déroulait sa 

pensée, plus elle parlait, et plus j’avais la sensation de me trouver face à un miroir, 

je me voyais et la voyais évoluer dans la « maison » qu’elle dirige ; ce qu’elle disait 

avait un effet rassurant et apaisant ; je ne me sentais plus seule, j’avais l’impression 

que Christine parlait pour nous deux. Cela m’a renvoyée à la notion de dialogue des 

inconscients au sens de S. Ferenczi qui se produit lorsque deux personnes se 

rencontrent pour la première fois. Il précise que « lorsque deux personnes sont en 

conversation, il s’agit en fait d’un dialogue non seulement du conscient, mais aussi 

des deux inconscients […] à côté ou parallèlement à la conversation qui retient 

l’attention, se déroule aussi un dialogue relaxé »615. D’ailleurs, alors que l’interview 

touche à sa fin, Christine fait référence à ce qu’elle disait en début d’entretien : 

« c’est le préliminaire de la euh / de la discussion sur le temps de / d’la direction / 

(grande inspiration) c’est / prendre le temps de / travailler avec les autres / » 

(l. 499, p. EC-18). Le terme discussion supposerait-il qu’elle a également ressenti 

le « dialogue relaxé » qu’évoque S. Ferenczi ? Il y eut de nombreux silences, dont 

certains ont duré jusqu’à 7 secondes alors que ni Christine ni moi n’avons semblé 

en éprouver de la gêne. Je retiens de ces silences, la sensation d’une sorte de 

communion, avec une forme de relaxation intérieure pour moi. Habituellement, 

partager le silence avec une personne que je connais peu est une expérience assez 

désagréable, je n’ai pas éprouvé cette sensation de désagrément durant l’entretien. 

Vers la septième minute, Christine énonce : « vot’question est tellement large », je 

ne résiste pas à reformuler ma consigne mettant l’accent sur ce « qui m’intéresse là 

/ moi/ c’est vraiment d’entendre comment vous vivez cette / la manière dont vous 

vivez cette fonction de direction / » (l. 98, p. EC-4). En début d’entretien, au 

                                                 
615 Ferenczi, S. (1932). Journal clinique. Paris, France : Éditions Payot (1985), p. 139. 
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moment où j’ai énoncé ma consigne pour la première fois, Christine avait réagi en 

caractérisant ma question de « polysémique », et de nouveau, elle jugeait l’étendue 

de ma question. Il me semble que je me suis sentie froissée de ce que j’ai entendu 

comme une critique à propos de la clarté de ma consigne. Je me demande si je n’y 

ai pas associé un manque de considération de la part de Christine, pour le travail de 

réflexion qu’avait exigé l’élaboration de cette consigne. J’ai ensuite surtout fait des 

relances qui reprenaient les derniers mots prononcés par l’interviewée. Alors que je 

fais une relance pour l’encourager à en dire un peu plus sur ses lectures du moment, 

Christine me dit sur un ton de provocation amusé : « bon / la technique de r’lance 

euh (éclats de rire) j’ai un mari sociologue (en riant) (grande inspiration) » 

(l. 357, p. EC-13). J’aurais imaginé que cette remarque m’aurait déstabilisée, mais 

en fait je suis restée très concentrée sur l’effort que paraissait faire Christine pour 

dépasser une forme de pudeur qui semblait l’empêcher de poursuivre le cours de sa 

pensée. Je peux également supposer que cette petite boutade venait sans doute 

adoucir un élan d’agressivité voire de destructivité que Christine a eu à mon égard 

juste avant. En effet, alors que je l’invitai à en dire davantage sur ses lectures qu’elle 

avait à peine évoquées, elle répond : « oui / (4s) euh / oui dans les lectures / (5s) 

(éclat de rire) et si je vous plante là / (en riant) j’dirai rien d’plus (éclats de rire) » 

(l. 354, p. EC-13). Au-delà de l’envie qu’exprime Christine, de m’abandonner, de 

me laisser choir, en écoutant à nouveau l’enregistrement, je n’ai pu m’empêcher 

d’entendre planter dans son usage plus familier de tuer, ou dans un sens plus large 

de mettre en terre. Christine, sur un ton presqu’espiègle ajoute qu’elle « ne dira 

rien de plus » : c’est une formule que j’ai souvent entendue, dans mon cadre 

professionnel, lorsque des adolescents veulent signifier leur refus de rencontrer un 

thérapeute. Pendant l’entretien, à deux reprises, Christine fait allusion à son 

analyste ou à son analyse. Je me demande si mon écoute silencieuse associée à ce 

que j’ai ressenti chez Christine, comme une aisance à associer librement, n’ont pas 

actualisé, pour elle, la situation de la cure. Je réalise, avec le recul, combien l’idée 

de me planter là exprimait en creux un élan très destructeur, de la part de Christine 

à l’égard de ce que j’ai pu représenter pour elle à cet instant-là et sans doute s’en 

voulait-elle de s’être prêtée à la libre association ? Peut-être s’était-elle sentie 
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piégée par la situation d’entretien ? En quelque sorte, je me demande si Christine 

ne m’en a pas voulu de l’avoir amenée à baisser sa « garde psychique », comme 

avec son analyste. Je peux faire l’hypothèse que lorsqu’elle m’adresse cette 

réflexion, elle projette vers moi l’agressivité non élaborée qu’elle sent monter en 

elle. Je réagis à l’interpellation de Christine, par le rire d’abord, comme pour 

contourner l’attaque dont j’étais l’objet puis je dis : « (rires) dans les lectures / 

parce que quand même » (l. 356, p. EC-13), comme pour rappeler à Christine, 

qu’elle a juste évoqué son rapport à la lecture et que son agressivité latente était 

peut-être démesurée. D’ailleurs, Christine réagit aussitôt en me rappelant « qu’elle 

a un mari sociologue » que j’ai l’impression qu’elle érige comme un attribut 

phallique lui donnant le pouvoir de démasquer mon « petit jeu » de ce qu’elle 

qualifie de techniques de relances. C’est durant la phase d’analyse de l’entretien 

qu’émerge, pour moi, l’hypothèse que Christine m’avait sans doute identifié à son 

mari sociologue qui, comme moi, rencontre des personnes pour réaliser des 

entretiens. Je me suis demandé quel était l’attribut dont j’étais fantasmatiquement 

« doté » dans les projections sans doute inconscientes de Christine. En érigeant 

l’image de son mari, me signifiait-elle qu’elle était désormais en position de force 

et qu’en me « démasquant », je me trouvais en position de faiblesse. Cette 

élaboration contre-transférentielle évoque pour moi la notion de féminin-phallique 

que j’ai déjà évoqué et sur laquelle s’appuient G. Gaillard et J.-P. Pinel. Les auteurs 

rappellent que « dans sa fonction imaginairement unifiante, l’identification 

phallique travaille donc peu ou prou toute position moïque, tout sujet, qu’il soit 

homme ou femme »616. À partir de leur expérience d’intervention ils ont pu observer 

comment les « appareillages qui se développent dans [les institutions de soin ou de 

travail social] confrontent les professionnels et les équipes au jeu des polarités 

inhérent aux dynamiques psychiques entre activité et passivité, entre phallique et 

féminin »617. Ils s’appuient, entre autres, sur les travaux de Paul Fustier (1987, 1999) 

et Eugène Enriquez (1987) dont ils rappellent l’intérêt sur ces « polarités 

                                                 
616 Pinel, J.-P. & Gaillard, G. (2012). Actif-passif, féminin-phallique : le travail des polarités au sein 

des équipes. Nouvelle revue de psychosociologie, 14, 113-129, p. 115.  
617 Ibid., p. 114. 
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constitutives de la psyché » ; les auteurs mentionnent que « ces configurations où 

se redessinent l’ensemble des composantes œdipiennes et fraternelles sororales : 

entre maternel archaïque et paternel, et centralement entre masculin et féminin »618. 

Selon ces deux auteurs, et comme je l’ai déjà évoqué, le sujet confronté à des 

éprouvés de passivité ne peut les tolérer que s’il « s’éprouve comme actif dans le 

lien »619. Avec cet éclairage théorico-clinique, je peux me demander si l’attitude de 

retrait que j’ai adoptée et les relances dont j’ai « usé » à répétition, n’ont pas 

confronté Christine à des éprouvés de passivité. Il est probable qu’elle n’a pas été 

en mesure de les tolérer d’autant plus que mes relances, qu’elle semble associer à 

la technicité de « son mari sociologue », lui ont donné le sentiment de ne plus être 

active dans le lien que nous avions établi. G. Gaillard et J.-P. Pinel précisent à ce 

propos que si la « passivité n’est pas expérimentée comme passivité active, elle 

devient alors l’objet d’un refus, celui-là même que Freud (1937) pointe comme 

« refus du féminin »620 ».Pour autant « cette explication » a, semble-t-il, permis à 

Christine de reprendre le contrôle sur ses impulsions et de poursuivre l’entretien. 

Dans cette phase de l’analyse, au-delà de l’hypothèse d’actualisation de la situation 

de cure pour Christine, je me demande si, à mon insu, les projections que j’ai eues 

envers elle durant l’entretien n’ont pas été trop massives ; si je devais traduire ce 

que j’ai ressenti pendant le déroulement de cet entretien et qui s’est confirmé lors 

de l’écoute de l’enregistrement, je dirais que « je me suis retrouvée en Christine ». 

Je réalise en l’écrivant la violence d’une telle expression. Qu’est-ce que Christine, 

à travers le dialogue des inconscients dans le sens de S. Ferenczi, a pu ressentir 

psychiquement de cet envahissement, de « colonisation » de ma part qui l’a 

conduite à me signifier qu’elle pouvait me planter là et sortir de ce dialogue en ne 

disant plus rien et que de surcroît, elle avait un mari sociologue. J’ai d’ailleurs 

observé que suite à ce « passage » et sans m’en rendre compte, j’ai adopté une autre 

posture ; en effet pendant plusieurs minutes, j’ai posé des questions, je me suis 

impliquée dans une forme de conversation : « c’est certainement subjectif […] 

                                                 
618 Ibid. 
619 Ibid. 
620 Ibid., p. 115. 
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peut-être que c’est aussi en fonction des lectures […] ça c’est les vacances » 

(l. 419, 420, 430, p. EC-15, 16). Était-ce une manière de signifier que je n’étais ni 

en position d’analyste, ni en position de mari, ni de « colonisatrice » ? Avec le recul, 

je peux imaginer les oscillations projectives qui ont pu être à l’œuvre chez Christine, 

entre son analyste, son mari sociologue et ma posture de clinicienne. Très 

rapidement, j’ai pu, à nouveau, ajuster ma posture, en écoutant Christine avec une 

réserve plus appropriée à la situation d’entretien clinique.  

4-4 Des éléments d’énonciation  

Lorsque j’ai écouté l’enregistrement de la voix de Christine, j’ai associé 

spontanément aux notions de sobriété et d’intensité. Laurence Bardin, à propos de 

l’analyse de contenu, souligne que « l’expression et la pensée marchent de pair »621. 

Elle précise qu’un style d’expression marqué par la sobriété « peut témoigner d’un 

“engagement réel dans une situation réelle” »622. Cet éclairage renforce l’impression 

d’authenticité qui émane des propos de Christine. Est-ce dû à la manière qu’elle a 

de dire posément ce qu’elle a à exprimer, de faire des pauses parfois un peu longues 

que j’ai traduites comme des temps indispensables pour « faire de l’espace » au 

processus d’élaboration chez elle ? Cependant, j’ai observé que certains silences 

ont eu pour effet de retarder le cours de cette élaboration ou plus précisément, de se 

détourner d’une idée ; par exemple, évoquant la fonction de direction de MECS, 

Christine construit son propos de la manière suivante : « ce sont pas des directions 

lisses / ce sont pas des directions euhh / sur lesquelles on peut planifier beaucoup 

de choses / (silence 3s) » (l. 197, p. EC-7). Est-ce ce silence ou la relance que je 

propose « lisses / c’est-à-dire / » mais Christine reprend la parole en se détournant 

de ce qu’elle évoquait juste auparavant : « ch’pense que / si j’avais la gestion d’une 

entreprise de cartonnage // euhh / euuh je pourrais planifier le temps différemment 

/ » (l. 207, p. EC-7), comme si elle avait détourné le regard de la MECS et de ce 

qu’elle pouvait lui évoquer. Les silences, selon L. Bardin, pourraient être considérés 

                                                 
621 Bardin, L. (1977). L’analyse de contenu. Paris : Puf. (2001), p. 234. 
622 Ibid. 
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comme « des signes d’inhibition, d’arrêt dans le discours, de rupture dans la 

continuité de ce qui vient à l’esprit »623. À quelques reprises, Christine revient sur 

le mot qu’elle vient de prononcer, jugeant que son utilisation n’est pas tout à fait 

appropriée et elle tente alors de trouver un mot qui correspondrait un peu plus à ce 

qu’elle souhaite exprimer. Par exemple, lorsqu’elle parle de stress, elle se reprend : 

« quand j’ai dit stress c’est p’têt / c’est p’têt un bien grand mot / euh » 

(l. 138, p. EC-5). Je peux imaginer que, comme nous sommes encore dans les 

premières minutes de l’entretien, cette forme de contrôle, pour Christine, lui permet 

peut-être de dépasser l’anxiété inhérente à la situation d’entretien. Christine peut 

avoir des propos mêlant auto-dérision et ironie, ce qui provoque, chez elle, de 

grands éclats de rire : « faudrait p’tête que j’en parle à mon analyste / (grand éclat 

de rires) (en riant) chuis en train d’me dire que je suis complétement dérangée / 

(elle continue de rire) » (l. 412, p. EC-15). Pendant ces moments, j’ai eu 

l’impression que ces « petites moqueries », bien qu’énoncées en ma présence, ne 

m’étaient pas adressées. Cette « technique », pour utiliser le terme que S. Freud 

emploie concernant le mot d’esprit, ne témoignerait-elle pas de l’expression de la 

crainte, chez Christine, que je porte un jugement sur ce qu’elle me dévoile ? 

L’analogie que je propose s’appuie sur l’exemple proposé par S. Freud d’un 

délinquant, conduit vers sa potence, qui se préoccupe de savoir s’il va prendre 

froid ; « la situation qui devait pousser le délinquant au désespoir pourrait susciter 

en nous une intense pitié ; mais cette pitié se trouve inhibée, car nous comprenons 

que lui, qui est plus concerné que nous, ne s’inquiète guère de la situation »624.  

Durant l’entretien, Christine est demeurée dans une posture physique assez peu 

mobile mais qui pour autant dégageait une forme de souplesse. Je crois pouvoir dire 

que sa posture physique et son expression verbale produisaient l’effet d’un tout 

harmonieux. Serait-ce le dénuement de la pièce dans laquelle s’est déroulé 

l’entretien qui m’a rendue si sensible à ces éléments ? Dans cette phase d’analyse, 

je peux également me demander si l’impression d’harmonie que je décris ne parle 

pas surtout d’un accordage contre-transférentiel issue de l’intense effet miroir que 

                                                 
623 Ibid., p. 235. 
624 Freud, S. (1905). Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient. Paris : Gallimard (1988), p. 402. 
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j’ai ressenti en écoutant les propos de Christine. Je m’inspire de la conception 

d’accordage affectif que Daniel Stern625 a développé et qui désigne, à partir du 

second semestre de vie, une intense communication mère-enfant fondée sur une 

similarité de rythme. 

4-5 Analyse clinique 

4-5-1 Entre fonctionnement et travail 

J’ai noté que Christine privilégiait le terme de fonctionner lorsqu’elle aborde son 

activité ou bien celle de ceux qu’elle dirige : « fonctionner aussi bien qu’on 

l’voudrait […] je fonctionne aussi à la maison […] il m’arrive de fonctionner sur 

le / sur le weekend […] les éducateurs ont besoin d’argent / pour fonctionner avec 

les enfants » (l 31, 32, 33, 41, p.-2). D’après le dictionnaire historique de la langue 

française, le verbe fonctionner, a le sens général : « à propos d’une personne, celui 

“d’exercer une fonction”, “travailler”, par analogie familière avec un mécanisme », 

et qu’il peut aussi être « employé ironiquement »626. Je n’ai relevé aucun ton 

ironique lorsque Christine utilise ce mot. Par ailleurs, la fréquence avec laquelle 

elle l’emploie, là où pour ma part j’aurais, je crois, utilisé le verbe « travailler », 

m’a laissée supposer que ce mot prenait pour elle un sens tout à fait particulier. 

Selon le dictionnaire, fonctionner renvoie à un mécanisme. Je propose de poursuivre 

cette exploration à travers la définition de mécanisme qui « signifie d’abord 

“agencement des pièces d’une machine et par extension, “machine” »627. Si je tiens 

compte de cette première partie de la définition de ce terme, je pourrais suggérer 

que, pour Christine, fonctionner traduirait la manière dont elle se représente son 

activité, qui, en fin de compte, reviendrait à « agencer » des tâches, des services, 

des dossiers d’une grosse « MECS/machine ». Cette vision évoque, pour moi, les 

travaux de recherche628 entrepris par la Maison de la Recherche sur les Pratiques 

                                                 
625 Stern. D.N. (1985). Le monde interpersonnel du nourrisson, Paris : Puf (1989). 
626 Rey, A. (2006). Dictionnaire historique de la langue française, Tome 2. Paris : Le Robert (2007), 

p. 1452. 
627 Ibid., p. 2173. 
628 Barbier, J.-M, Chauvigné, C. & Vitali, M.-L, (coord.) (2011). Diriger : un travail. Paris : 

L’Harmattan. 
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Professionnelles (Mrpp) du Cnam. Je rappelle comme je l’ai déjà évoqué dans le 

chapitre « Fonction de direction d’une MECS » que cette équipe de chercheurs a eu 

pour objectif d’observer et comprendre le travail réel des dirigeants dans toute sa 

complexité. Ils observent que l’action d’intervention indirecte sur l’activité d’autrui 

« classe l’action de diriger dans les actions ou les métiers d’intervention sur autrui 

[…] Ce n’est pas un hasard si Freud a pu grouper ensemble gouverner, soigner, 

éduquer en y voyant des professions “impossibles” »629. Christine explique que 

l’établissement qu’elle trouve, au moment de sa prise de poste, rencontrait des 

difficultés d’organisation qui l’ont conduite à s’investir pour « remettre les choses 

en ordre », pour « qu’on puisse fonctionner cette année » (l. 64, p. EC-3). Dans le 

cours de l’entretien, elle précisera qu’elle dirige cet établissement seulement depuis 

un an ; je peux donc imaginer que cela fait des mois qu’elle organise, agence, 

aménage, anticipe l’activité d’autrui, ce qui peut la rendre très préoccupée, je le 

conçois volontiers, du fonctionnement du mécanisme. Pour autant, l’insistance de 

ce terme, pourrait révéler une angoisse, chez Christine, que le mécanisme ne 

fonctionne plus et qu’elle ait à faire face à une panne. Cette analyse fait écho à mes 

propres activités de directrice, confrontée de manière récurrente, à des difficultés 

d’organisation du même ordre que celles décrites par Christine (plannings, 

échéancier de travaux, réaménagement de locaux) dans la MECS que je dirige. Je 

réalise qu’au fond, lorsque Christine parle d’elle dans ces termes : « je fonctionne », 

cela fait écho à ce que je ressens lorsque j’ai le sentiment que mon travail est réduit 

uniquement à organiser le temps des autres et trouver des solutions à des problèmes 

que d’autres ont créés. J’ai alors l’impression de devenir « une machine » qui 

« fonctionne », et même, j’ai l’impression que je deviens une sorte de 

« mécanisme » qui ne pense pas et dont la seule obsession est de ne pas tomber en 

panne. Je reviens alors à l’autre partie de la définition de mécanisme, mot qui, 

« dans une conception mécaniste de l’être, […] a pris les sens figurés de “processus 

moral ou psychique révélant le fonctionnement des sentiments”, “mode de 

                                                 
629 Ibid., p. 63.  
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fonctionnement qui échappe à la volonté” »630. L’état de fonctionnement que j’ai 

évoqué, dans certaines situations de travail, se rapproche, pour ma part, d’un état 

dans lequel je dois me maintenir à distance de mes émotions, mais également de 

mon corps, au risque sinon de prendre la mesure de la situation inhumaine que je 

m’impose. Je ne sais pas si Christine a vraiment conscience de ce que revêt pour 

elle le terme de fonctionner mais je suppose qu’elle est traversée par des processus 

psychiques analogues à ceux que l’analyse de ses propos m’a permis de faire 

affleurer pour moi. Selon Christian Chauvigné, l’activité des dirigeants consisterait 

donc à « faire travailler » ; ce qui « concerne dans cette perspective, l’ensemble des 

actions mises en œuvre par le dirigeant visant à modifier, directement ou 

indirectement, l’activité des membres d’une organisation en vue de les coordonner 

et de les orienter afin d’attendre divers objectifs de cette organisation »631. Dans une 

première phase d’analyse, j’ai l’impression que c’est dans une volonté de rationalité 

et avec une humilité qui me semble excessive que Christine décrit son activité dans 

des termes analogues, en mettant en avant « un travail d’équipe // ce n’est pas un 

travail personnel […] ça c’est humblement / euhh // ma p’tit tâche de direction euh 

/ euh / finalement ne consiste qu’à / qu’à aussi / animer euh / (grande inspiration) 

animer les forces vives de la maison euh et utiliser aussi les savoir-faire des uns et 

des autres / » (l. 481, p. EC-17). Christine poursuit son idée et développe pendant 

plusieurs minutes l’importance que revêt, pour elle « le travail avec les autres ». 

« Il est hors de question », dit-elle, d’imaginer qu’elle puisse faire ce qu’elle fait 

toute seule. Elle explique longuement combien il est essentiel de « prendre le temps 

de travailler avec les autres » (l. 500, p. EC-18). Elle évoque la confiance dont 

l’investissent les « autres » et en contrepartie, elle estime qu’elle doit leur apporter 

« l’assurance qu’ils ont véritablement toutes les compétences pour / [la] suivre / 

(silence 7s) […] et quand on arrive à faire des choses comme ça / [elle se dit] bon 

ben c’est bien ʺj’me suis pas ratée y m’ont fait confiance”» (l. 502, p. EC-18). Il 

semblerait que Christine ne peut se gratifier qu’à travers la confiance que lui font 

                                                 
630 Rey, A. (2006). Dictionnaire historique de la langue française, Tome 2 . Paris : Le Robert (2007), 

p. 2173. 
631 Chauvigné, C. (2011). Faire travailler. Dans Barbier, J.-M, Chauvigné, C. & Vitali, M.-L, 

(coord.) (2011). Diriger : un travail. Paris : L’Harmattan, p. 85. 



376 

 

les autres. Lorsqu’elle réalise quelque chose, Christine exprime qu’elle ne s’est 

« pas ratée », plutôt que « j’ai réussi ». Il me semble que l’utilisation de la forme 

négative témoigne de l’idée dévalorisée que Christine paraît se faire d’elle-même. 

Cela m’évoque une photo d’elle-même qu’elle découvrirait dans le regard de ces 

autres qui ont cru en elle. J’ai le sentiment que ce n’est qu’à travers le regard des 

autres que Christine parvient à supporter une image d’elle-même positive. Je 

comprends qu’elle entretient avec les « autres » des liens narcissiques essentiels à 

l’étayage d’une image valorisée d’elle-même. Elle explique que « la direction c’est 

quoi / c’est un guide / c’est rien qu’un guide // c’est rien qu’une personne qui a / et 

qui pense euh / (grande aspiration) et qui pense la dynamique / d’un groupe de 

personnes ayant des compétences / (5s) ». (l. 510, p. EC-19). La notion de guide 

que Christine, dans sa formulation réductrice, tend à rendre insignifiante, témoigne, 

semble-t-il, d’un conflit en elle. Elle renforce sa volonté de limiter cette fonction en 

insistant encore : «c’est ni plus ni moins que ça » (l. 514, p. EC-19). Ce qui paraît 

paradoxal, c’est qu’en évoquant la figure du guide, elle fait référence à celui qui 

conduit un groupe, qui connaît le chemin, qui pense pour le groupe, qui sait pour le 

groupe. L’humilité dont fait preuve Christine fait écho, pour moi, à une dimension 

symbolique et plus particulièrement religieuse ; je l’associe à la manière dont Moïse 

a sauvé le peuple juif poursuivi par l’armée égyptienne et l’a guidé jusqu’au pied 

du Mont Sinaï. Cette image résonne d’autant plus avec ce qu’ajoute Christine : 

« euh c’qui m’intéresse / c’est vraiment le pouvoir d’être guide / d’être un peu 

(accent mis sur « un peu ») visionnaire dans les euh / dans les capacités à arriver 

à un objectif / euh / et d’partager aussi avec eux en amont / euhh / les objectifs visés 

/ (3s) » (l. 517, p. EC-19). S’agirait-il du pouvoir d’extra-lucidité, du pouvoir de 

voir et deviner l’avenir, un pouvoir qui permettrait de traverser le temps, de 

l’anticiper, de voir ce qui va arriver avant que cela n’arrive et pouvoir ainsi 

contourner les dangers, d’anticiper le moment de sa propre mort et aussi être en 

capacité de s’y préparer ? Cette capacité de savoir avant les autres, pour les autres 

résonne avec mon vécu de directrice ; en effet, il me semble que je me suis 

construite une illusion que la fonction de direction que j’occupe exige de moi le 

devoir de savoir avant les autres, de connaître le chemin que je leur fais emprunter 
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et que si malgré toutes mes qualités d’anticipation, il arrive que je me trompe, je me 

sens profondément coupable.  

4-5-2 La pression du temps 

Christine distingue « son temps » de celui de sa fonction de directrice ; elle 

explique que si « [elle] réduit [sa] fonction / euh au temps / la temporalité qu’[elle] 

a pour effectuer tout c’qu’[elle aurait] à effectuer (grande inspiration) euh / 

c’qu’[elle peut] dire / c’est que le temps est euhhhh / le temps n’suit pas […] / euh 

le temps presse souvent / de faire un certain nombre de choses » (l. 13, p. EC-1). 

Dans le cadre de sa fonction, Christine décrit un temps dont le rythme paraît lui 

échapper ; ce temps ne suit pas, presse, sans tenir compte de ses besoins pour 

accomplir sa fonction. J’y entends un temps en retard ou trop pressé, qu’elle attend 

ou qu’il lui est impossible à rattraper, un temps au passé ou dans le futur, mais 

jamais au présent. Christine exprime qu’elle « est pris[e] par le temps / pris[e] par 

le stress / pris[e] par la difficulté de fonctionner aussi bien qu’ [elle] le voudrait / 

dans un temps donné/ » (l. 30, p. EC-2). Ce rapport au temps dans la fonction de 

direction tel que le décrit Christine résonne avec ce que je peux ressentir ou ne pas 

ressentir dans l’exercice de ma fonction de directrice. En effet, je partage 

l’impression de Christine ; de ne jamais avoir le temps, et que les évènements se 

succèdent dans une journée sans que je puisse prendre conscience qu’ils se sont 

réalisés et que les choses se déroulent souvent dans un temps qui n’a pas été prévu, 

n’a pas été donné. Je comprends à travers ce qu’en dit Christine, que ces rendez-

vous constamment ratés avec le temps, ont sans doute un effet de décalage intérieur 

source d’insécurité ; une insécurité quotidienne. Je relie ce sentiment d’insécurité à 

l’intérêt de Christine, de guider les autres, voire du besoin de les conduire vers 

l’avant. Paradoxalement, ne serait-il pas rassurant, pour elle, de prendre soin des 

autres, de s’assurer du chemin qu’ils pourront emprunter ? Prendre soin des autres 

lui permet de prendre soin d’elle et de dépasser l’angoisse d’insécurité lié au temps 

de sa fonction ; temps qui s’avère si difficile à capturer. L’analyse des propos de 

cet entretien me permettent d’explorer un rapport au temps pris entre un passé et un 

futur, un temps présent qu’il est difficile de se représenter parce que tout y est vécu 
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de manière si accélérée, qu’il devient impossible de l’éprouver. Le temps de la 

direction tel que l’exprime Christine évoque le temps vécu dans l’entreprise, décrit 

par N. Aubert, comme un temps « de plus en plus manipulé, comprimé, densifié et 

marqué par l’urgence »632. L’auteur mentionne que le temps est de plus en plus 

densifié par l’intensification du travail, qui « aboutit souvent […] à devoir assurer 

la même quantité de travail en moins de temps » et tout comme pour Christine, 

« souvent avec un personnel réduit, donc à déborder sur sa vie personnelle, pour les 

cadres notamment, en emmenant du travail à la maison »633 : ce que confirme 

Christine : « il m’arrive de fonctionner sur le / sur le weekend / il m’arrive de 

travailler sur le weekend parce que les choses sont pas / pas pu être faites avant » 

(l. 32, p. EC-2). Cependant, il semblerait qu’elle trouve dans certaines échéances 

institutionnelles, des limites qui lui permettent de se représenter le passage du 

temps : « y a des choses qui reviennent comme les BP / les CA […] les budgets 

prévisionnels / euhh / les comptes administratifs / euh / les rapports d’activité / donc 

le temps est déjà scandé dans l’année / sur des périodes assez précises / (grande 

inspiration) / entre ces temps-là / euhh / bah y a toute la maison à tenir » 

(l. 18, p. EC-1). Comme j’ai déjà eu l’occasion de l’expliquer dans cet écrit, le 

budget prévisionnel est le document qui présente les besoins pour le fonctionnement 

de l’établissement de l’année à venir (n+1). Il est présenté au Conseil 

d’Administration de l’Association gestionnaire, qui le valide et l’adresse à son tour 

à l’autorité qui finance le projet de la MECS ; la plupart du temps, il s’agit du 

département dans lequel se trouve l’établissement. La période des B. P. s’étend de 

septembre à octobre. C’est un le temps où le directeur se pose pour concevoir ce 

qui est à venir. Le Compte administratif constitue le document qui retrace le bilan 

financier de l’année passée (n-1), il rend compte de l’utilisation des financements 

obtenus, il doit être transmis aux autorités de contrôle avant le 30 avril de l’année 

suivante. Il contraint, de fait, le directeur à regarder ce qui s’est passé. Le rapport 

d’activité qui rend compte du déroulement des activités de l’année, doit 

                                                 
632 Aubert, N. (2003). Le culte de l’urgence. La société malade du temps. Malesherbes : Flammarion 

(2010), p. 39.  
633 Ibid., p. 40. 
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généralement être rédigé pour le 31 janvier de l’année suivante. Comme le dit 

Christine, ces documents, qui doivent être impérativement remis à des échéances 

très précises et immuables, « scandent l’année » dans une MECS ; ils incarnent ce 

que je désignerai comme les saisons de l’année. Ce sont les moments où, comme le 

décrit Christine, quoiqu’il arrive dans l’institution, il est nécessaire que le directeur, 

s’arrête, se décentre du tourbillon institutionnel pour produire ces documents. 

Christine semble avoir des stratégies pour résister au tourbillon temporel de 

l’institution que rien ne pourrait arrêter ; « et c’est vrai que le temps / j’me l’suis 

mis aussi / j’me l’suis balisé aussi quelque part puisque euhh / mon objectif était / 

comme je suis arrivée en septembre de l’an dernier / » (l. 52, p. EC-2). Elle dit 

s’être balisé le temps, comme des succession de balises qu’elle inscrit dans la 

progression du temps, comme des repères pour ne pas se perdre dans une forme de 

compulsion de répétition institutionnelle : le quotidien en MECS peut donner ce 

sentiment que les événements sont une succession de répétition qui renforce un 

sentiment d’immobilité, avec une sorte d’insensibilité au temps qui passe.  

4-5-3 Stress ou angoisse 

Dès les premières minutes de l’entretien, Christine énonce une forme de 

correspondance pour elle entre stress et temps : « … souvent euh / on est pris par 

le temps / pris par le stress… » (l. 30, p. EC-2). Le lien qu’elle établit entre temps 

et stress la conduit à préciser ce que cela induit pour elle ; elle explique par exemple 

que la compression du temps revêt en fin de compte une dimension motivante de sa 

fonction parce qu’il s’agit de « challenges permanents » mais indique-t-elle : « des 

challenges autour du temps / du temps pour faire / du temps pour réaliser / du temps 

pour parvenir à ses objectifs / donc / c’est des / c’est motivant / et à la fois 

extrêmement stressant / ». Elle déroule sa pensée, évoque l’urgence qui 

régulièrement fait effraction dans son quotidien : « c’est une urgence donc c’est le 

stress » (l. 119, p. EC-5), elle se reprend immédiatement pour préciser que « le 

stress fait partie de / fait partie aussi de [sa] dynamique », comme pour justifier ce 

qui la pousse à se soumettre à ce qu’elle pense que j’entends comme une pression. 

D’ailleurs, Christine tempère aussitôt ses propos et explique que « le stress / j’en ai 
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pas forcément / besoin / parc’qu’au bout de quinze jours / j’vais l’payer // mais 

euhh / euhh / (3s) c’est moteur / euhh / intellectuellement parlant / euh / euh / pour 

trouver des solutions / qui vont permettre de gagner du temps / (5s) (rires) non ça 

vous parle pas ». À ma relance pour l’inviter à préciser « les solutions » qu’elle 

semble avoir trouvées pour « gagner du temps », Christine répond très 

spontanément que « c’est le stress » qui le permet. Elle précise alors que le fait de 

« travailler sur l’humain » ne laisse pas de temps, surtout lorsque « un enfant vous 

dit / malgré son placement [qu’] il est abusé / vous avez pas l’temps / de prendre le 

temps // il faut être très réactif / ». Le stress ne serait-il pas pour Christine une sorte 

de garantie pour qu’elle se maintienne éveillée sans risque d’oublier le temps qui 

passe dans une forme de perte de la conscience de l’horreur qui peut advenir même 

dans l’institution qu’elle dirige ? Le stress serait-il une sorte d’excitation externe 

pour parer l’angoisse ? L’étymologie du terme stress634 renvoie au mot anglais 

stress : « force, contrainte, effort, tension ». À ce terme est également attaché le 

sens actuel de la physiologie depuis 1942 pour désigner ce qui « agresse l'individu 

puis l'état de perturbation et de tension qui en résulte ». L’insistance avec laquelle 

Christine a recours à ce terme m’a conduite à chercher à quels phénomènes il 

pourrait se rapporter dans une dimension un peu plus psychanalytique. Je crois que 

c’est surtout l’écho que les explications de Christine ont eu pour moi avec les 

phénomènes pulsionnels précisément lorsque Christine explique que le stress 

l’amène à être très réactive et par conséquent à gagner mais que « cette réactivité / 

euhh / procure du stress / quand j’ai dit stress c’est p’têt / c’est p’têt un bien grand 

mot / euh / en tout cas elle met / elle met en route une dynamique / personnelle // 

heu / euhhh / qui me / qui me pousse à / à réfléchir / à comment / euh / euh / comment 

effectivement gagner du temps ». Il me semble que communément le terme stress 

est souvent utilisé à la place du terme angoisse ce qui peut instaurer une confusion 

entre ces deux états. Christian JeanClaude, psychanalyste et auteur du livre Les 

ombres de l'angoisse: La peur d'être vivant, dans lequel il consacre un chapitre à la 

distinction indispensable que l’on doit faire entre stress et angoisse, considère que 

                                                 
634 http://www.cnrtl.fr/etymologie/stress. 
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l’on parle de « stress à tout propos alors que souvent il s’agit d’angoisse tenace dont 

les causes sont d’origine interne »635. Il rappelle que c’est un endocrinologue, Hans 

Seyle qui, en 1936, a mis en évidence le mécanisme physiologique du stress en 

découvrant qu’« en fait, n’importe quel agent d’agression (froid, infection, douleur, 

etc.) induit toujours les mêmes effets » ; que ces effets, considérés comme le 

résultat d’une réaction d’adaptation définissent ce que cet endocrinologue a appelé 

« syndrome d’adaptation ou stress (tension en français) »636. Ce n’est que bien plus 

tard que « les psychologues intègrent cette notion pour décrire les effets d’une 

agression psychologique répétée »637. Si je m’appuie sur la démonstration de cet 

auteur pour tenter de comprendre « la dynamique personnelle » qu’évoque 

Christine à propos de son « besoin » de se « procurer du stress », je peux 

m’interroger sur le besoin qu’elle aurait de se sentir agressée pour, comme elle le 

précise, provoquer chez elle de la « réactivité ». Je note d’ailleurs qu’à un autre 

moment de l’entretien, alors qu’elle évoque son ancienne directrice lorsqu’elle était 

encore chef de service, Christine indique que c’est elle qui lui a donné envie 

d’occuper la fonction de direction. Ce qui paraît tout à fait paradoxal puisque, 

comme le précise Christine, cette femme a au contraire tenté de l’en dissuader et 

s’adressait à elle dans ces termes : « ne fais jamais ça / (éclat de rire) ne fais jamais 

c’terreur d’être directrice de maison d’enfants » (l. 217, p. EC-8). Je réalise 

seulement qu’en transcrivant l’entretien, j’ai transcrit c’terreur pour reprendre la 

contraction que Christine formulait pour dire « cette erreur ». De quelle terreur 

s’agit-il pour Christine ? Quelle est cette terreur, qui remonte peut-être à l’enfance, 

est que Christine a eu, au contraire, besoin d’affronter ? Ce n’est pas faute de la part 

de cette ancienne directrice d’avoir tenté de lui décrire les agressions dont elle se 

sentait l’objet en occupant elle-même cette fonction, puisque selon Christine cette 

ancienne directrice lui disait : « j’ai l’impression qu’on me / à la fin / j’ai 

l’impression qu’on me picore la chair / partout / que je suis happée / euhhh 

happée » (l. 221, p. EC-8). L’image que cette femme décrit, convoque dans ma part 

                                                 
635 Jeanclaude, C. (2005). Le stress n’est pas un équivalent de l’angoisse. Dans Jeanclaude, C. Les 

ombres de l'angoisse : La peur d'être vivant. Louvain-la-Neuve : De Boeck (p. 75-88), p. 75.  
636 Ibid.  
637 Ibid.  
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professionnelle des fantasmes très angoissants que j’ai pu moi-même décrire dans 

ces termes. Christine semble dire que c’est en fin de compte ce qui l’a attirée dans 

fonction de direction de MECS malgré l’image de chair que l’on picore et le fait 

d’être happée, j’ai envie d’ajouter avalée, comme dans une matrice institutionnelle 

dans laquelle Christine soumise à un stress permanent, voire à des agressions 

constantes ; serait-elle dans un fantasme lui permettant de devenir totalement 

insensible au temps ou contre lequel elle mènerait une lutte continuelle pour le 

gagner ? C. Jeanclaude explique que lorsque le sujet subit l’agression cause du 

stress, son organisme entre en résistance et développe des « manifestations 

adaptatives », qui semblent converger « vers une hyper-oxygénation des organes 

utiles à l’action et une mise en veilleuse fonctionnelle des organes qui pourraient 

gêner l’action »638, et si cette agression continue, précise l’auteur, il peut apparaître 

une phase d’épuisement de l’organisme accompagnée d’une dégradation 

généralisée qui « peut aboutir à la mort du sujet ». Si l’on tente de comprendre cette 

notion d’agression dans le cadre de la théorie freudienne, selon cet auteur, nous 

aboutirions au concept de traumatisme, qui, rappelle-t-il, « est typiquement dû à 

une situation d’incapacité d’adaptation dans la mesure où il s’agit d’un afflux 

d’excitations que le sujet est incapable de métaboliser psychiquement »639. 

L’argumentaire que poursuit cet auteur laisse en effet apparaître comme il l’affirme 

« que le concept de stress possède des similitudes avec le concept de traumatisme 

tel qu’il est défini par Freud », il ajoute que ce sont « concepts qui décrivent la 

même réalité, l’un envisagé sous un angle physiologique, l’autre abordé d’un point 

de vue de vue psychique »640. C. Jeanclaude évoque l’état du fœtus qui n’a aucune 

issue pour se soustraire aux stimulations désagréables lorsqu’il est dans le ventre 

de sa mère ; il est possible de considérer, précise-t-il, « que l’angoisse-tension est 

typiquement le produit de stress répétés »641. C’est en fait la perception répétée de 

l’état désagréable de stress « qui va faire de l’angoisse un processus mémorisé 

auquel seront associés, au fur et à mesure du développement de l’enfant, des 

                                                 
638 Ibid., p. 77. 
639 Ibid., p. 78.  
640 Ibid., p. 79. 
641 Ibid.  
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fantasmes et des représentations »642. L’éclairage qu’apporte cet auteur à ce qui 

définit le stress puis l’angoisse, me conduit à davantage de prudence pour proposer 

des hypothèses interprétatives sur les propos que j’ai recueillis durant l’entretien. 

Sans doute que la manière que Christine a de verbaliser les situations de stress 

auxquelles elle paraît volontiers se soumettre dans l’exercice de ses fonction 

témoigne d’une forme de rationalisation de ce qu’elle vit. Pour autant, Christine 

semble prendre la mesure de la « dynamique » de lutte contre le temps qui, pour 

elle, se caractérise par une exposition répétée au stress-agression est que l’on peut 

imaginer générateur d’angoisse. Lorsque Christine me dit à la toute fin de 

l’entretien, hors enregistrement, « c’est une fonction intenable, on peut facilement 

y laisser sa peau », elle me dit d’une certaine manière qu’elle n’a pas l’intention 

d’y laisser sa peau puisqu’elle a déjà trouvé un autre poste et qu’elle a décidé de 

partir. J’entends qu’elle ne va pas attendre « qu’on lui picore la chair » et qu’elle 

sera partie bien avant. 

Je suis revenue sur l’analyse du corpus de l’entretien de Christine, plusieurs mois 

après en avoir rédigé une première partie. Lors de cette seconde phase d’analyse, 

j’ai entendu une dimension autrement intime lorsque Christine emploie le terme de 

fonctionner et la métaphore de la machine à laquelle je l’avais associée : en 

réécoutant l’enregistrement, pour me signifier qu’elle ne savait plus quoi dire, 

Christine prononce la phrase suivante : « bah chuis un peu sèche » (l. 524, p. EC-

19). Je me suis souvenue qu’à la première écoute, j’avais ressenti une forme de gêne 

qui était clairement reliée avec le processus de ménopause dans lequel j’étais 

également. Dans ce sens, j’avais reçu cette évocation qui m’avait mise, contre mon 

gré, dans une sorte de complicité voire d’intimité féminine assez désagréable. Avec 

le recul, je relis cette évocation de sécheresse avec la mention qu’elle fait à propos 

de sa « mère qui est Alzheimer (grande inspiration) et que / euhh / je m’en occupe / 

au quotidien quand j’rentre du travail / » (l. 437, p. EC-16). Christine donne cette 

précision pour expliquer pourquoi elle ne peut s’adonner à sa passion pour les 

voyages lointains qui ont longtemps été une source d’évasion pour elle. C’est un 

                                                 
642 Ibid.  
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peu comme si, en fin d’entretien, elle avait un peu soulevé le voile juste pour que 

je devine, ou pas, l’envers de son décor. Christine m’avais également indiqué que 

faute de voyager, maintenant elle passait de longues heures à lire ; lorsque je 

l’interroge sur ces lectures, elle me précise que dernièrement elle a lu L’identité 

malheureuse d’Alain Finkielkraut, et La nuit d’Elie Wiesel dont la mort était 

survenue un an auparavant. Écrit par un philosophe académicien, le premier est un 

essai paru en 2013, dans lequel son auteur aborde de nombreux thèmes de notre 

société contemporaine et de ce qui les éloignent de plus en plus des valeurs d’une 

société qu’il a connue et qu’il estime ne plus exister. Le second est le livre de la 

mémoire de l’horreur des « camps de la mort » rapportée par un adolescent, devenu 

un très grand auteur, et dans lequel il décrit également la honte de perdre sa dignité 

d'homme quand il ne répondra pas à son père mourant. Je me demande aujourd’hui, 

dans l’après-coup de l’écriture de ce travail, si, en montrant un débordement 

d’activité, avec des abords très énergiques, dynamiques, Christine ne masquait pas 

une phase de dépressivité pour elle qui retentissait sans doute trop fortement, à 

l’époque de la réalisation de l’entretien, avec ce que je vivais moi-même et que je 

ne voulais pas voir non plus. Christine s’apprêtait à quitter son poste dont elle parle 

avec un désespoir que je n’avais pas entendu dans la première étape d’analyse de 

l’entretien ; elle dit : « en même temps / c’est désespérant / parce que je m’suis 

investie ici / que (je la sens triste) / j’aime les enfants / le personnel fin j’apprécie / 

j’apprécie le personnel / les enfants sont adorables voilà / euhh (4s) et que je me 

déplacerai pas / je ne / voilà ma famille ne viendra pas s’installer à Bizas ». La 

chercheuse aujourd’hui peut entendre ce que la directrice en moi m’interdisait à 

l’époque : Christine semble malheureuse, sans doute prise dans un conflit de 

loyauté entre sa mère qui l’attend dans « sa maison », auprès de laquelle le devoir 

l’appelle et ceux qu’elle va abandonner dans la MECS qu’elle dirige encore et qu’il 

lui arrive d’appeler « la maison ».  



385 

 

   Mise en perspective des analyses des entretiens 

J’aimerais dans ce dernier chapitre revisiter l’ensemble des analyses des 

entretiens pour les mettre en perspective.  

Comme je l’ai déjà précisé, j’ai réalisé quatre entretiens avec deux femmes 

directrices et deux hommes directeurs. Il m’a paru intéressant de relever ici les 

points qui rapprochent leurs propos respectifs et ceux qui les distinguent, au plan 

manifeste. 

5-1 Mise en perspective des discours au plan manifeste 

5-1-1 Les thèmes abordés par tous  

Plusieurs thèmes ont systématiquement été abordés par les quatre personnes 

interviewées. En effet, chacun et chacune a évoqué les problématiques d’absences 

imprévues de leurs cadres ou de leur personnel éducatif auxquelles ils ou elles se 

trouvent confronté·e·s. J’ai retrouvé dans chacun des entretiens la référence à une 

fonction de direction où « on fait un peu de tout ». Par exemple, Mathieu explique 

qu’outre toutes ses responsabilités, pendant trois ans, il a dû prendre la référence 

éducative de plusieurs jeunes par manque de personnel. Denis se décrit comme 

« l’homme à tout faire » dans ces termes : « si (il) faut déboucher un sèche-linge ou 

plutôt un lave-vaisselle par exemple / et que heu j’ai dans mon équipe personne qui 

sait le faire / c’est moi directeur qui vais me mettre à 4 pattes et qui le fait parce 

que si je fais venir une entreprise à chaque fois pour des conneries comme ça / je 

m’en sors pas » ; pour sa part, Christine précise qu’elle doit être réactive à toutes 

les sollicitations et y répondre quelle que soit la charge de ses obligations 

habituelles.  

Malgré leurs efforts pour planifier leur travail, ils partagent tous et toutes le 

sentiment de ne pas pouvoir faire ce qu’ils ont prévu parce qu’ils sont constamment 

interpellé·e s par « des urgences » : « c’est une situation heu / qu’il faut traiter en 

urgence », ou « / quand on est dans l’tunnel et qu’on voit pas heu / la la lumière / 

bon bein / mais / heu / voilà / ça / c’est / il y a la gestion de l’urgence / », (l. 699, p. 

EM-23) ou encore pour Christine : « en maison d’enfants on est souvent sollicité 
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euh / par l’urgence // euhh / donc euh / donc on / on peut jamais vraiment planifier 

ce qu’on a à faire » (l. 32, p. EC-2).  

Chacun, chacune à leur manière ont rapporté une période de fatigue, voire 

d’épuisement qu’ils ou elles ont traversée ou qui dure comme pour Denis : « Ah 

(rire nerveux) que quand je suis d’astreinte que j’interviens la nuit on me rétorque 

mais tu as une prime d’astreinte / oui très bien mais n’empêche qu’en termes de 

fatigue heu ». Irina se souvient qu’elle a « eu du mal au départ / (inspiration) et euh 

/ et j’ai eu / un grand moment d’fatigue / (rires) », « en maison d’enfants on est 

souvent sollicité euh / par l’urgence // euhh / donc euh / donc on / on peut jamais 

vraiment planifier ce qu’on a à faire ». L’évocation de cet état de fatigue est souvent 

corrélée au dispositif d’« astreinte » qui les rend joignables de jour comme de nuit 

et 24h/24h, même durant leur période de congé.  

Les femmes directrices expriment clairement le sentiment de stress auquel elles 

se sentent soumises, cependant que les hommes directeurs évoquent leur fatigue en 

mettant en avant leurs besoins, comme Mathieu qui explique « moi j’ai besoin de 

sommeil », « moi j’ai besoin euf / si j’ai pas 8 heures / ou 7 heures / chui pas/ chuis 

fatigué » (l. 366, p. EC-13).  

Pour tous, la dimension financière dans leur fonction représente une part 

envahissante de leur travail. En particulier, tous et toutes évoquent les travaux 

d’aménagement, de réaménagement, de construction dont ils doivent s’occuper. 

Toutes et tous expliquent qu’ils sont responsables de la santé des salarié·e·s et 

de leur qualité de vie au travail alors que personne n’est préoccupé de ces questions 

en ce qui les concerne ; ce qui les conduit à construire des stratégies pour repérer 

les limites qu’ils ou elles ne doivent pas dépasser pour « survivre ». Toutes et tous 

s’accordent sur la nécessité d’être en bonne santé pour occuper cette fonction et 

pour pouvoir tenir le rythme de travail auquel ils ou elles décrivent être soumis·e·s. 

Toutes les personnes interviewées font part de leur inquiétude à propos de leur 

capacité à tenir dans la durée ; c’est Denis qui le dit le plus clairement : « mais il 

m’arrive de plus en plus souvent de dire mais c’est un métier impossible de plus en 

plus souvent il m’arrive de me dire mais j’vais pas tenir comme ça » ou Christine 

qui, après l’entretien au moment de me saluer, à propos de la fonction de direction 
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d’une MECS, confie que « c’est une fonction intenable » et « qu’on peut facilement 

y laisser sa peau ».  

Quant au rapport au temps — toutes et tous se sont saisis de ce thème apporté 

par la consigne — pour l’ensemble des interviewé·e·s, il s’agit d’un temps qui 

échappe, qui compresse, qui file et chacun dit ne pas parvenir à trouver du temps 

pour soi ; un temps qui leur manque inlassablement et qui les contraint à superposer 

leur temps personnel et leur temps professionnel. En effet, Christine décrit comment 

« là aussi on est / en termes de temps happé / et souvent je / voilà / j’amène mes / 

mes devoirs / euh mes devoirs à la maison / que j’ai pas pu terminer non plus » ; 

Mathieu est à la recherche d’un peu de tranquillité, il travaille les jours fériés 

comme il l’explique : « voilà / parce que là je serai là vendredi / les autres seront 

en congé / heu moi ça me permettra de bosser et voilà / oui voilà » ; quant à Denis, 

il superpose ses obligations professionnelles à ses obligations paternelles : « c’est 

compliqué la gestion du temps c’est très compliqué » ou « et aussi donc moi j’ai 

décidé de tenir mes engagements avec mes enfants » ; en évoquant son fils, il 

précise : « quand je dis je t’accompagne je t’accompagne il peut se passer quoi que 

ce soit non je suis pas disponible je peux pas j’ai déjà un rendez-vous ». Irina, pour 

sa part, reporte sans cesse ses congés pour pallier les absences de ses cadres : « on 

est sur du 24 24 7 sur 7 24 / voilà // donc on pourrait être là tout le temps / y aura 

toujours kekchose à faire // c’esstt veu / bon là ch fais la continuité de / je fais la / 

le fil conducteur de l’été / (rires) ».  

5-1-2 Les points qui distinguent les quatre entretiens  

J’ai pu observer qu’Irina et Mathieu ont introduit leur propos par la présentation 

de l’histoire de leur institution et du fonctionnement de leur structure, ce que ne 

font pas Denis et Christine. De même, Irina et Mathieu expliquent qu’ils ont occupé 

leur fonction parce qu’un autre les a élus, voire assignés à cette place de direction, 

son président d’Association pour Mathieu et son directeur pour Irina. Alors que 

Christine décrit ce que je désignerais par une « assignation négative » le fait que 

c’est sa directrice qui a tout tenté pour la détourner de cette voie. Denis, quant à lui, 

évoque avec culpabilité comment il a pris son premier poste de directeur en quittant 
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son propre directeur qui, à l’époque, traversait une période de crise sur le plan 

professionnel ; qu’il mentionne en ces termes : « et ça été très compliqué pour moi 

hein de le quitter ce monsieur / parce que je savais que la boîte si elle tournait à un 

moment donné grosso modo c’est aussi pace qu’il m’avait à ses côtés ».  

Irina, Mathieu et Denis font part de leur grande inquiétude concernant les jeunes 

majeurs dont l’accompagnement est de plus en plus court du fait des choix des 

politiques départementales et plus largement nationales ; c’est une préoccupation 

que Christine n’a pas abordée, cela pourrait-il s’expliquer par le jeune âge des 

enfants qui sont accueillis dans sa MECS ? En revanche, elle a longuement fait part 

de son intérêt pour la situation des jeunes détenus : « j’ai fait des groupes de parole 

en prison / auprès de jeunes détenus / auprès de / d’hommes dét’nus / et auprès de 

transsexuels det’nus / donc euh / voilà / la population incarcérée // j’l’ai quand 

même mm / j’l’ai quand même pas mal côtoyée pendant neuve années / neuf années 

/ sur mon temps personnel ». 

Les deux directrices et Mathieu évoquent la deuxième guerre mondiale sous 

différents aspects : Irina pour expliquer que l’Association pour laquelle elle 

travaille a été créée pour accueillir les orphelins qui avaient survécu à la guerre. 

Mathieu évoque un survivant des camps de concentration qui est devenu 

psychanalyste. Christine fait également allusion à l’horreur des camps à travers 

l’évocation de sa lecture du livre La nuit d’Elie Wiesel.  

Comme je viens de le mentionner, Mathieu fait une référence à la psychanalyse 

à travers la théorie de Frankl qui a survécu aux camps de la mort et qui défend l’idée 

selon laquelle, « c’est que ceux qui arrivaient à survivre / dans ces conditions / heu 

/ étaient les / ceux qui trouvaient un sens à leur vie ». Christine évoque son analyse 

laissant entendre qu’elle aura à reprendre avec son analyste des élaborations qu’elle 

pense avoir ébauchées pendant l’entretien.  

Denis et Mathieu ont abordé leur rapport à leur hiérarchie dans des modalités 

complétement opposées, pour le premier sur un mode très conflictuel, pour le 

second sur un mode très harmonieux.  
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5-2 Mise en perspective des discours au plan latent 

À partir des analyses cliniques des quatre entretiens, je vais tenter ici de 

rassembler d’une part, les hypothèses interprétatives que j’ai tirées de l’analyse du 

discours latent de chaque entretien et d’autre part, de dégager certains éléments de 

compréhension issus de ce travail d’analyse de l’ensemble. 

5-2-1 Espace de l’entretien  

À cette étape de mon travail, je peux me demander jusqu’où les conditions de 

l’entretien ont influé sur le discours des interviewés. Durant l’entretien de Christine 

et Denis, j’ai été assise face à l’interviewé·e sans table ni bureau, c’est-à-dire que 

nous étions, intervieweuse et intervieuwé·e, corporellement « exposé·e » au regard 

l’un·e de l’autre dans une plus grande proximité que pour les entretiens réalisés 

avec Denis et Irina où nous étions séparé·e·s par une table. Je peux remarquer qu’il 

y a eu quelque chose de moins défendu dans les propos de Denis et Christine que 

dans ceux de Mathieu et Irina : ils ont abordé des questions un peu plus 

personnelles, comme, par exemple pour Christine, son rapport à l’écriture ou encore 

l’évocation qu’elle fait de son analyse : « faudrait p’tête que j’en parle à mon 

analyste / (grand éclat de rires) (en riant) chuis en train d’me dire que je suis 

complétement dérangée / (elle continue de rire) » (l. 405, p. EC-15). Denis, quant à 

lui, fait référence à sa vie familiale, à sa compagne et ses enfants. J’ai ressenti que 

les deux directrices et les deux directeurs se sont saisis de l’espace-temps de 

l’entretien comme d’une sorte de lieu de repos ; en effet, ils et elles ont semblé 

content·e·s d’y consacrer une heure durant laquelle ils n’étaient pas sollicitables par 

leurs équipes ou pendant laquelle ils ont su se dégager de ces sollicitations 

lorsqu’elles ont eu lieu ; je pense à Denis qui, bien qu’il ait été dérangé à plusieurs 

reprises, a su se défendre de ces intrusions pour préserver le cadre de l’entretien. 

J’ai eu le sentiment que ce fut pour tou·t·e·s un moment durant lequel ils et elles se 

sont confié·e·s à moi et que, de plus, ils et elles étaient content·e·s de le faire. 

J’entends par confier, le fait d’abandonner, de se décharger, de me déléguer la prise 

en charge de ce temps et surtout la responsabilité de cet espace-temps, pour qu’ils 
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et elles puissent s’y poser pour dérouler leur pensée voire pour avoir la liberté de 

parler de « la manière dont [il ou elle vivait] leur fonction de direction comme ça 

[leur venait] » pour reprendre la consigne que je leur ai proposée. Le fait que les 

inteviewé·e·s se soient prêté·e·s si volontiers au cadre de l’entretien laisse supposer 

que ce fut pour eux et elles un vrai temps de pause, un espace qui a permis que 

l’horloge du temps de la MECS se suspende un peu.  

5-2-2 Regard du directeur ou de la directrice sur son soi professionnel 

Les analyses cliniques des quatre entretiens ont montré la manière que les 

directeurs et directrices interviewés ont de parler d’eux-mêmes dans leur fonction 

de direction. Ainsi, Denis a parlé à la première personne pendant toute la durée de 

l’entretien. Pour autant, quand je suis revenue sur ses propos, j’ai observé que ce 

directeur parle parfois de lui à la troisième personne lorsqu’il fait référence à son 

soi directeur : « Je suis totalement directeur de ça…c’est moi, directeur qui me mets 

à 4 pattes … j’ai été heuu un tout jeune directeur / j’étais le plus jeune des 

directeurs de l’Asso ». Denis semble avoir besoin de prendre appui sur un soi 

directeur qu’il a tendance à idéaliser pour valoriser son soi personnel, un peu 

comme s’il existait vraiment à travers sa fonction. Au contraire de Denis, Irina 

préfère utiliser la première personne du pluriel ou le prénom indéfini on pour parler 

de sa fonction, ce qui, lors de la première étape d’analyse, m’a conduite à souligner 

une forme de manque d’assurance que j’ai considérée comme la nécessité pour elle 

d’être bercée par l’illusion groupale pour se sentir exister. En réécoutant à nouveau 

Irina, j’entends que sa volonté de mise en retrait au bénéfice du groupe produit 

l’effet inverse pour son interlocuteur ; à savoir une mise en relief de sa place, je 

dirais même de sa personnalité, parce qu’au-delà de souligner qu’« heureusement 

[…] elle a ses collègues directeurs », elle précise : « la particularité c’est qu’j’ai le 

management on va dire de / de la maison d’enfants / mais j’m’occupe aussi des RH 

de l’ensemble des / du pôle / sur 130 salariés », ce qui revient à dire qu’elle a sous 

son autorité près de 130 personnes ; on peut même se demander si elle n’a pas une 

position hiérarchique sur ses collègues directeurs et directrices. Cela laisse entendre 

qu’étant directrice du pôle, elle serait « plus » directrice que ses collègues qui ne 



391 

 

dirigent qu’un seul service ; on peut se demander si finalement l’éclairage qu’elle 

met sur les autres ne serait pas une manière de mettre en valeur la place très 

particulière et unique qu’elle occupe dans le groupe. Irina ne serait-elle pas prise 

dans un conflit psychique qui l’empêche de se mettre franchement en avant et en 

même temps un besoin d’être vue, regardée, voire admirée ? Mathieu, comme je 

l’ai déjà évoqué dans l’analyse clinique le concernant, est l’unique directeur, de 

l’unique établissement d’une Association. Il fait un récit quasi messianique de son 

« arrivée » dans son poste de directeur : « y m’dit on a notre […] directeur qui va 

partir en r’traite et on cherche un nouveau directeur et puis ce sera toi ». La 

position de ce directeur semble tout à fait favorable sur le plan narcissique mais je 

peux me demander si cela est suffisant à combler son besoin d’amour et d’attention, 

comme en témoigne sa volonté de déjouer les stratégies des jeunes « qui excellent 

à mettre en rivalité les uns contre les autres » et de tout mettre en œuvre pour 

« rétablir en permanence / l’unité entre les adultes / voilà / reconstruire / construire 

/ reconstruire et consolider l’unité entre les adultes / parce que sinon on est 

mangé ». Mathieu semble être dans une quête d’unité narcissique, cette unité qui, 

selon A. Green, « se donne immédiatement dans le sentiment d’exister, comme 

entité séparée » et qui est, précise cet auteur, « l’aboutissement d’une longue 

histoire, du narcissisme primaire absolu à la sexualisation des pulsions du Moi »643. 

Quant à Christine, l’image qu’elle a d’elle-même en tant que directrice, est celle du 

guide, de celle qui voit assez loin pour que les autres puissent la suivre : cette image 

paraît lui apporter une forme d’équilibre narcissique, entre ce que les autres peuvent 

lui apporter et ce qu’elle peut leur apporter en retour. Certes, comme l’écrit A. 

Green, « la blessure narcissique infligée à l’omnipotence infantile directe ou 

projetée sur les parents est notre lot à tous »644. Cette blessure demeurerait-elle un 

peu trop sensible pour certain·e·s les conduisant ainsi vers des métiers dont 

certaines facettes pourraient prendre soin de cette blessure narcissique ? La fonction 

                                                 
643 Green, A. (1983). Narcissisme de vie Narcissisme de mort. Paris : Les éditions de Minuit (2007), 

p. 27.  
644 Ibid., p. 18.  
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de direction de MECS représenterait-elle, sous certains aspects, une fonction 

soignante des blessures narcissiques de ceux et celles qui l’occupent ? 

5-2-3 Rapport au corps de la directrice, du directeur 

C’est précisément l’analyse clinique de l’entretien de Mathieu qui m’a fait 

orienter mes recherches vers le thème du corps du directeur et de la directrice. C’est 

portée par la volonté de comprendre sa conception du corps au travail que je me 

suis dirigée vers les travaux de C. Dejours et d’autres chercheurs en 

psychodynamique du travail. Comme je l’ai évoqué dans l’analyse clinique de cet 

entretien, Mathieu illustre dans ses propos, que, comme l’énonce C. Dejours, « le 

travail révèle que c’est dans le corps lui-même que réside l’intelligence du monde 

et que c’est d’abord par son corps que le sujet investit le monde pour le faire sien, 

pour l’habiter »645. Mathieu énonce quant à lui avec conviction que « pour l’dire en 

une formule // c’est en construisant quelque chose / qu’on’s’construit soi-même / 

voilà / c’est en réparant un moteur qu’on s’répare soi-même voilà » (l.115, p. EM. 

5). En effet, ce directeur explique comment il est tout entier engagé dans son travail, 

avec son corps entier qui influe sur ses affects et ses émotions. C’est en quelque 

sorte ce à quoi s’intéresse la psychodynamique du travail qui est « une clinique qui 

s’appuie avant tout sur la description et la connaissance des rapports entre travail et 

santé mentale »646. Comme je l’ai évoqué dans l’analyse clinique de cet entretien, 

j’ai trouvé que la manière dont Mathieu parle du travail manuel des adolescents 

avec leurs éducateurs était érotisée surtout lorsqu’il dit par exemple à propos de la 

production d’un portail qu’il s’agit de « notre sueur commune » s’adressant à un 

adolescent imaginaire. J’y entends aujourd’hui une évocation du corps érotique 

dans le sens de C. Dejours.  

Irina, Denis et Christine abordent également leur rapport à leur corps au travail 

d’une manière plus implicite mais tout autant impliquée que le fait Mathieu. Dans 

l’analyse d’après-coup, je dirais que Denis, Irina ou Christine ont tendance à 

                                                 
645 Dejours, C. (2001). Subjectivité, travail et action. http://www.fractale-formation.net/ 

dmdocuments/dejours-subjectivité-travail-et-action.pdf.  
646 Ibid.  
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témoigner d’une sorte d’angoisse lorsqu’ils abordent le rapport à leur corps au 

travail. Denis, par exemple, dès le début de l’entretien, répond à la consigne en 

indiquant que la manière dont il vit sa fonction « dans la minute /là / de manière 

très colérique (rire) » (l. 13, p. ED-1) et, tout dans son corps à l’instant où il 

s’exprime, parle de cette colère à travers une grande tension corporelle, que j’ai eu 

l’impression d’avoir absorbée tout au long de l’entretien dans des oscillations allant 

de l’expression de la colère, de la tristesse, de la fierté au point qu’avec le recul, j’ai 

sans doute été imprégnée corporellement par ces variations d’émotions chez Denis. 

Je relève de l’inquiétude chez lui lorsqu’il indique : « là je n’ai pas mangé 

aujourd’hui j’ai pas mangé hier midi sans pause repas /ce sont des journées de 

dingue » (l. 103, p. ED-4), comme s’il décrivait comment il se sent rétrécir 

physiquement. Il décrit aussi longuement les conflits dans lesquels il se sent pris, 

entre la sensation de se soumettre à une organisation dont il rejette profondément 

les valeurs et l’impossibilité de quitter son poste qui s’impose à lui parce qu’il doit 

continuer d’élever ses enfants pour qu’eux-mêmes obtiennent un métier à leur tour. 

Il est profondément inquiet des tensions par lesquelles il se sent tenaillé : « combien 

de temps je vais pouvoir tenir avec ces tensions-là /qu’est ce qui m’empêche d’avoir 

trop de tension /où je trouve encore mon plaisir dans mon travail ehh » ; j’ai 

l’impression de sentir comment ses deux corps, tant biologique qu’érotique, au sens 

de C. Dejours, sont dans une telle tension que l’on partage son angoisse que quelque 

chose puisse se briser en lui. Irina et Christine décrivent clairement comment le 

stress soumet leur corps à des excitations parfois insoutenables, provoquant fatigue 

et épuisement. Irina tente de dire la tension psychique qui est suscitée chez elle 

lorsqu’elle rencontre des salariés en situation de précarité et pour lesquels elle se 

sent impuissante. On peut imaginer l’état physique et psychique de Christine 

lorsqu’elle décrit les 4 heures qu’elle passe à conduire pour effectuer le trajet aller-

retour entre son domicile et son lieu de travail auxquelles s’ajoutent, comme elle le 

précise, les 10 heures par jour qu’elle passe dans la MECS. C’est d’ailleurs le 

moment qu’elle choisit pour me dire qu’elle va quitter son poste parce que, précise-

t-elle : « là je dois dire / que / je fais pouce un p’tit peu / à c’niveau-là parce que / 

euh / je n’sais pas si je vais y arriver / quatre heure plus euh / parfois dix heures 
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ici / euh / j’ai plus d’vie » (l. 272, p. EC-10). La revue Les Cahiers de l’Actif a 

consacré très récemment un dossier (janvier à avril 2018) à la fonction de direction, 

intitulé « Les Directeur(rice)s d’ESSMS : des “fusibles” sous (haute) tension… en 

quête de marge de manœuvre ? ». Le docteur Laurence Métayer, médecin du travail 

à Montpellier, y propose une contribution intitulée « Les directeurs d’ESSMS : des 

“Rambos” ? ». C’est à partir de sa propre expérience et de celle d’un autre médecin 

du travail d’une part et à partir d’entretiens qu’elle a eus avec deux directeurs 

d’ESSMS qu’elle témoigne. Elle décrit l’état de santé psychique des directeurs et 

directrices qu’elle reçoit dans le cadre de ses fonctions en écrivant qu’ils « craquent 

souvent, d’abord en silence, de peur d’alerter inutilement leur famille, ou leurs 

salariés »647. Elle précise par ailleurs qu’elle observe qu’ils doivent souvent 

« résister au chaos de la violence, que ce soit la violence liée aux agressions des 

salariés, aux rythmes de travail, à la pression des objectifs, mais aussi et surtout à 

la violence comme signe de dégradations des relations de travail »648. La violence 

décrite par L. Métayer est peu exprimée par les directeurs et directrices que j’ai 

interviewés, pourtant, elle paraît résonner en creux. Je peux me demander si les 

quatre directeurs et directrices ressentent aussi ce « chaos de la violence » ou bien 

y aurait-il chez eux une forme d’auto-censure pour aborder ces questions ? Le 

docteur L. Métayer décrit les mythes qui d’après elle entourent la fonction de 

direction, j’en relève quelques-uns : celui de « l’engagement de la tendance à 

l’abnégation », la tendance qu’auraient les directeurs de s’enfermer dans « une 

image narcissique de survalorisation », celui de « la toute-puissance et de 

l’infaillibilité », et celle de penser que « se nourrir de stress de façon pérenne est un 

moteur de vie », mythes qui, investis à l’excès par les personnes occupant une 

fonction de direction, peuvent avoir de graves répercussions sur leur santé mentale 

et physique. Je fais le constat que chaque directeur ou directrice que j’ai interrogés, 

sauf Mathieu dans une moindre mesure, adopte à sa manière des conduites à risques, 

conscients que cela peut représenter un danger pour eux. Je pense par exemple à 

                                                 
647 Métayer, L. (2018). Les directeurs d’ESSMS : des “Rambosˮ ? Dans Les Directeur(rice)s 

d’ESSMS : des “fusiblesˮ sous (haute) tension…en quête de marge de manœuvre ? Les Cahiers de 

l’Actif, 500-503, 91-127.  
648 Ibid.  
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Denis qui reconnaît dépasser les limitations de vitesse lorsqu’il conduit, 

comportement qu’il justifie par la distance qui sépare les nombreux sites dont il 

assure la gestion. Christine reconnaît, quant à elle, le stress qu’elle s’impose sous 

prétexte d’y trouver aussi une source d’énergie, alors qu’Irina admet que si elle ne 

« s’auto-limitait » pas, elle pourrait aller au-delà de ses capacités physiques. Ces 

attitudes, à la lisière de certaines limites, n’auraient-elles pas des points communs 

avec les conduites à risque chez les adolescent·e·s, précisément ceux ou celles 

accueilli·e·s en MECS qui se caractérisent par des fugues, de l’errance, des 

tendances boulimiques ou anorexiques etc. ?  

5-2-4 Rapport au temps de la directrice, du directeur 

Comme je l’ai écrit dans les analyses cliniques de chaque entretien, tous les 

interviewés ont abordé la question de leur rapport au temps. Pour Irina, son rapport 

au temps est très marqué par la volonté qui semble utopique de maîtriser le temps 

en s’auto-limitant. On peut se demander si elle n’a pas l’illusion d’être repartie de 

zéro, puisque c’est elle qui a totalement reconstruit le pôle qu’elle dirige et qu’elle 

décrit comme une enveloppe qui la rassure mais qui sans doute sur le plan temporel, 

ne constitue pas pour autant une limite perceptible de ce temps physique qu’elle 

évoque. Pour Mathieu, son rapport au temps est directement lié à son rapport aux 

autres, car ce qui lui prend le plus de temps c’est sans aucun doute la relation : « ça 

prend du temps / voilà / beaucoup de temps/ beaucoup beaucoup beaucoup / 

(grande inspiration) / ça prend du temps // dans la relation et ça prend du temps 

dans la préparation » (l. 349, p. EM-12). Je peux me demander si l’idée d’un temps 

sans les autres pour Mathieu, comme je l’ai déjà indiqué, serait une façon de refuser 

de se tourner vers le passé. Il ne veut du temps que son présent et son futur : qu’y 

aurait-il pour lui dans ce passé qu’il ne veut pas ou plus voir ? Pour Christine, « le 

temps ne suit pas », il ne lui permet pas de faire tout ce qu’elle a à faire. Avec le 

recul, Christine ne serait-elle pas nostalgique d’un temps qu’elle n’a plus ? Je relie 

ce temps perdu à l’évocation que fait Christine de sa mère atteinte de la maladie 

d’Alzheimer : c’est comme si la maladie en prenant une part de la mémoire de sa 

mère lui avait ôté une part de son temps à elle ; a-t-elle encore un temps pour elle ? 
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Il y a le temps de la MECS et le temps de la route. Pour Denis, son rapport au temps 

semble très relié à l’idée qu’il se fait de sa fin : combien de temps va-t-il encore 

tenir ? 

Irina, Denis et Christine parlent d’un temps en boucle qui, à mon sens, est 

l’image qui représente le mieux le temps de la MECS ; un temps qui tourne vite, 

très vite et revient comme s’il repartait à zéro pour refaire encore une boucle et 

encore une boucle ; pour François Duparc, « le temps en boucle » est une façon de 

« parler de la compulsion de répétition »649.  

5-2-5 Pour conclure 

En parvenant à l’étape conclusive de cette mise en perspective des analyses des 

entretiens, j’ai ressenti le besoin de vérifier le nombre d’occurrences du terme 

violence dans les propos des quatre directeurs interrogés. En effet, je réalisais que 

la plupart des consultants intervenants auprès des équipes travaillant en MECS 

décrivent l’intensité de la violence qui existe dans ces structures alors que cette 

notion ne m’était pas apparue lors des analyses que j’avais réalisées. Dans les 

verbatims des quatre entretiens, ce terme est utilisé une seule fois par Denis qui fait 

référence à la violence qui existait avant qu’il ne prenne la direction dans ces 

termes : « l’institution dans laquelle y avait énormément de violence et que / j’ai 

pacifiée et et aujourd’hui là la le le contenu de travail est reconnu à l’extérieur ». 

Pourtant, en revenant à nouveau sur le verbatim des entretiens, je réalise que cette 

violence est bien là mais un peu comme une toile de fond qui ne m’avait pas sauté 

aux yeux tant je suis profondément « habituée » à sa couleur presque naturelle pour 

moi : en effet, la directrice tapie au fond de moi a réussi à brouiller la vision et 

l’oreille de la chercheuse. Au-delà d’évoquer leur propre corps au travail, Denis et 

Christine font allusion au corps violenté des enfants accueillis : lorsqu’il tente 

d’expliquer qu’un de ses services détient une habilitation justice pour l’enfance 

délinquante, Denis dit qu’il accueille « les mêmes et qu’[il est] capable d’accueillir 

dans la même institution un gamin / je vais au plus fort exprès un gamin qui a 

                                                 
649 Duparc, F. (2015). Les gardiens du temps. Dans Boubli, M. & Barbier, A. Temporalités 

psychiques en psychanalyse. Le présent du passé. Paris : Éditions In Press, p. 31.  
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commis un viol et un jeune qui a été victime de viol / »(l. 627, p. ED-21). Christine, 

alors qu’elle tente de décrire en quoi elle est soumise aux urgences dans le cadre de 

son travail, donne cet exemple : « en maison d’enfants / c’est très particulier / on 

n’/ on n’peut pas être euh / êt’léger // parce qu’on travaille p / on travaille sur 

l’humain / on / on travaille / pour le bien-être des jeunes / pour euh / (inspiration) 

pour le meilleur / quand te / on r’çoit un appel et que / (elle déglutit puis s’éclaircit 

la voix) ou qu’un enfant vous dit / malgré son placement il est abusé / ». Ni à 

l’écoute, ni à la transcription, ni à la lecture des propos transcrits, je n’avais entendu 

ou vu ces deux exemples qui, en quelques mots, parlent des meurtrissures que 

subissent, dans leurs corps, les enfants et adolescent·e·s accueilli·e·s dans les 

MECS que ces directeurs et directrices dirigent. Serait-ce une violence si évidente 

que nous n’en parlions plus ? Les professionnel·l·e·s qui travaillent dans ces 

structures ne sont-ils ou ne sont-elles pas marqué·e·s dans leurs deux corps par la 

confrontation à cette violence ? N’y aurait-il pas une forme de banalisation de la 

violence dans le sens qu’en propose C. Dejours lorsqu’il parle de banalisation de la 

souffrance au travail ? Cette formulation est inspirée de la banalité du mal, 

expression utilisée par Hannah Arendt pour décrire la banalité de la personnalité 

d’Adolph Eichmann, lieutenant-colonel SS qui a été jugé dans les années 62 à 

Jérusalem. Hannah Arendt, qui a assisté à tout son procès écrit à propos des 

dernières secondes de vie de cet homme sur l’échafaud : « comme si en ces 

dernières minutes, il résumait la leçon que nous a apprise cette longue étude sur la 

méchanceté humaine – la leçon de la terrible, de l’indicible, de l’impensable 

banalité du mal »650. Bien entendu, je ne dis pas qu’il y aurait une banalité de la 

violence dans le sens précis que donne cette auteure à cette expression, je me 

demande seulement s’il n’y aurait pas pour ceux qui vivent dans les institutions de 

la mésinscription, et pour ceux qui dirigent ce type d’institution, un mécanisme 

d’insensibilité à cette violence qui se met en place pour « tenir ». Comme je l’ai 

indiqué dans la mise en perspective des entretiens sur le plan du manifeste, un 

directeur et une directrice ont clairement fait référence à des personnes qui ont 

                                                 
650 Arendt, H. (1966). Eichmann à Jérusalem. Paris : Folio (2002), p. 440.  
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traversé l’horreur des camps de concentration et qui y ont survécu. J’entends dans 

cette évocation un message de vitalité extrême pour parler non pas d’une pulsion 

de vie mais d’une pulsion de « survivance », un ressort qui porterait ceux et celles 

qui dirigent ces institutions du côté du vivant.  
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CONCLUSION 

 

« Maintenant il faut se quitter »651…  

Ce travail se termine. Je dois accepter de me séparer de cet objet-thèse qui fut 

une sorte de pays d’accueil depuis maintenant plusieurs années. Ce travail de 

recherche est devenu au fil du temps une sorte d’enveloppe protectrice qui m’a évité 

de me laisser ré-absorber par ma fonction, une fois que j’ai réussi à prendre une 

certaine distance après mon congé pour écrire. Ce fut comme un abri dans lequel 

j’étais en sécurité au fond de mon jardin puisque c’est là que je me suis réfugiée, 

sans téléphone, pour les moments d’écriture qui ont été les plus féconds. La petite 

maison au fond du jardin est toujours là, la thèse ne m’y attend plus pour être 

construite, rédigée, façonnée ; elle est achevée, apprêtée pour être lue et re-mise en 

mouvement, réinterrogée, vitalisée par de nouvelles questions qui vont m’être 

adressées me conduisant à des élaborations inédites qui ne manqueront pas de se 

poursuivre après la soutenance. Je vais pourtant devoir penser à me constituer 

d’autres enveloppes, sans doute, plus internes pour pouvoir continuer d’occuper 

cette fonction de direction, que j’aime occuper, afin d’éviter de m’essouffler à 

nouveau.  

Je vais avoir de nombreuses pistes à poursuivre sur le plan de la recherche, 

d’autant que j’ai obtenu un poste d’enseignante chercheuse professionnelle 

(MAST) à mi-temps. Je continue de rêver d’un temps dont je pourrai disposer après 

la soutenance dans lequel je pourrai lire tout ce à quoi j’ai dû renoncer pour prendre 

en compte la temporalité imposée et l’échéance fixée pour le dépôt de ce travail. Le 

fait que ma part chercheuse ait été reconnue par la direction de l’Association 

(AVVEJ) dont je dirige un établissement est essentiel pour moi.  

Durant toutes ces années de réalisation de la thèse, je ne sais combien de fois j’ai 

cru m’approcher de la définition de cette fonction de direction et combien de fois 

j’ai dû réaliser que l’idée m’avait échappé avant même que je puisse écrire une seule 

ligne. Je crois que les raisons qui poussent un directeur ou une directrice à occuper 

                                                 
651 J’emprunte ce titre au livre de Catherine Chabert (2018) Maintenant il faut se quitter…Paris : 

Puf.  
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une fonction de direction demeurent encore relativement énigmatiques, même après 

tout ce travail que j’ai conduit.  

En contrepoint de l’analyse du chapitre écrit par Rosa que j’ai placée en prologue 

de ce travail, j’ai ressenti, au cours de la dernière année de rédaction de la thèse, le 

besoin de réaliser un nouvel entretien avec une personne ayant été directrice 

pendant 5 ans au sein de la même Association que moi et dont je savais qu’elle 

venait de choisir de quitter sa fonction de directrice. Elle a accepté de me parler de 

la manière dont elle avait vécu cette fonction. Ce projet venait répondre à la 

nécessité que j’éprouvais de me tourner du côté de la vie pour terminer ce travail. 

En effet, j’avais une forme d’insatisfaction d’avoir commencé cet écrit par l’histoire 

d’une directrice qui était décédée, sans un contrepoint du côté d’une directrice qui 

s’en sortait bel et bien « vivante ». Il ne s’agit pas à proprement parler d’un entretien 

clinique dans la mesure où je connaissais cette personne et je n’ai pas fait de cet 

entretien une analyse exhaustive mais je souhaite mentionner quelques éléments qui 

m’ont paru marquants au plan des propos manifestes. Farah est le prénom fictif que 

j’ai choisi pour cette directrice ; Farah signifie « joie » en arabe, ce choix est de 

toute évidence connoté par mes projections sur cette ex-directrice.  

Je connais Farah parce que nous avons eu l’occasion de travailler ensemble avant 

que nos deux chemins se séparent. Elle a dirigé une structure accueillant des enfants 

et adolescents entre 13 et 17 ans pendant six années avant de faire le choix de quitter 

à la fois l’Association et sa fonction de direction. Au moment de l’entretien, elle 

avait quitté son poste depuis près d’un an et elle s’apprêtait à ouvrir un lieu de vie 

avec son mari pour y recevoir des enfants dont le parcours avait été émaillé de 

nombreux placements en institution. Pour introduire cet entretien, j’ai tout 

simplement demandé à Farah de me parler de la manière dont elle avait vécu son 

expérience de directrice, le plus spontanément possible. Farah commence d’abord 

par dire que c’est depuis qu’elle est partie qu’elle mesure le degré de « souffrance » 

avec lequel elle a traversé ces cinq années de direction. La première fois où elle 

s’est rendue dans l’établissement qu’elle s’apprêtait à diriger, elle se souvient de 

l’impression très négative qu’elle avait eue ; elle dit qu’elle a pensé que c’était un 

endroit « qui puait la mort et l’enfermement et la dégradation ». C’est pourtant dans 
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un esprit de défi qu’elle a tout de même eu envie de tenter l’aventure. Farah revient 

sur son itinéraire ; elle a 25 ans d’expérience dans le secteur humanitaire et culturel. 

Farah raconte, pendant les 20 premières minutes de l’entretien qui a duré 59 

minutes, son immersion dans l’institution, « la souffrance des enfants » face à 

« l’empêchement de penser des adultes », en donnant plusieurs exemples de 

situations d’enfants qui tombent dans ce qu’elle appelle le « trou noir 

institutionnel », qu’elle définit comme un endroit dans l’institution où les projets, 

les énergies se trouvent comme aspirés ; « c’est l’endroit où on est oublié » précise-

t-elle. Farah parle de la violence dont elle a été l’objet de la part des professionnels 

qu’elle dirigeait dès les premiers temps de sa prise de fonction. Elle revient sur un 

courrier anonyme qui lui avait été adressé et dont la copie avait également été 

adressée au conseil d’administration et à la Direction Générale de l’Association qui 

l’employait ; elle dit se souvenir du jour où elle a complétement « craqué » en 

présence de tous ses collègues directrices et directeurs parce qu’elle ne supportait 

plus le « tissu d’horreurs » contenus à son propos dans ce courrier. Elle avait refusé 

de se reconnaître dans ce qui était écrit à son propos dans ce courrier, mais cet écrit 

avait réussi à l’ébranler et la faire douter d’elle-même. C’est à partir de cet 

événement qu’elle dit avoir cherché des étayages hors de l’institution à travers des 

espaces d’élaboration individuelle. Elle remarque également que c’est grâce aux 

retours rassurants de ses pair·e·s (les autres directeurs de l’Association) qu’elle a 

réussi à se « reconstituer intérieurement ». Le contact permanent qu’elle a tenu à 

maintenir avec les enfants dans l’institution lui a aussi permis de rester 

« fondamentalement » reliée au sens qu’elle mettait dans cette aventure. Lorsque je 

l’invite à me parler de ses frustrations en reprenant un terme de Rosa, Farah indique 

que le plus compliqué pour elle, ce fut de n’avoir pas réussi à « donner envie aux 

professionnel·e·s [qu’elle] dirigeait » et qu’elle a plutôt l’impression d’avoir dû 

« les faire accoucher de force » lorsqu’il s’agissait de les mobiliser pour soutenir 

des projets nouveaux. Elle dit qu’elle a été sidérée devant la souffrance exprimée 

par ces professionnel·e·s et dont elle ne parvenait pas toujours à comprendre 

l’origine ; les personnes nouvellement embauchées étaient animées d’un grand 

dynamisme et très vite, elles renonçaient, un peu comme si l’institution « suçait 



402 

 

littéralement la force vitale des gens ». Farah dit également que le pire qui aurait 

pu lui arriver après cette expérience, c’est « le dégoût » et que, suite à cette 

expérience de direction, elle n’ait plus jamais eu envie de travailler dans le secteur 

de la Protection de l’Enfance. Cette réflexion la fait revenir sur la question de la 

mort et de la vie dans l’institution. Elle dit : « parce que pour moi c’est contraire à 

la vie une institution / c’est pas ça la vie / c’est / la vie c’est des gens / des vieux / 

des jeunes / des gens qui vont bien / des gens qui vont pas bien / des gens qui ont 

un peu plus compris / un peu moins compris // tout ça est comme / ensemble/ et puis 

on / on gère les choses ensemble // ». En résonance à l’écrit de Rosa, j’ai aussi 

interrogé Farah sur la manière dont elle s’était « débrouillée » de la question de la 

séduction dans sa fonction de directrice ; elle répond qu’elle « n’est pas une 

personne de séduction » et qu’elle préfère essayer de rencontrer l’autre sans user de 

stratégies sur le registre de la séduction. Farah conclut cet entretien en disant à quel 

point elle a l’impression qu’elle s’est endurcie à travers cette expérience, mais que, 

sans doute, « il n’y a pas d’autre moyen de survivre à ce job que de s’endurcir ». 

Aujourd’hui, Farah a l’impression d’avoir récupéré sa propre vie alors qu’elle a le 

sentiment d’avoir eu « une vie étrange pendant 6 ans » ; paradoxalement, c’est 

aussi grâce à ce qu’elle a vécu en occupant cette fonction de direction qu’elle peut 

aujourd’hui construire le lieu de vie où elle accueille « des enfants qui ont traversé 

de grosses institutions ». Diriger ce type d’institution, selon Farah, c’est accepter 

un « travail d’enfantement permanent ».  

J’ai l’impression d’entendre en creux, tant dans les propos de Farah, que dans 

l’écrit de Rosa mais également dans les propos d’Irina, Denis, Christine ou Mathieu, 

le reflet d’un besoin de dénouer quelque chose d’énigmatique pour chacun·e. La 

volonté et la détermination que les un·e·s et les autres mettent à occuper cette 

fonction, un peu comme un combat, ne laissent-elles pas apparaître que ces 

directrices et directeurs chercheraient à réparer des aspects de leur propre histoire ? 

On pourrait en effet se demander de quels traumatismes anciens chacun·e viendrait 

chercher réparation. Toutefois pour pouvoir vérifier une telle hypothèse, c’est une 

autre méthodologie de recherche qu’il faudrait utiliser ; le fait que le rapport à leur 

fonction soit aussi intense, voire passionnel, tant pour les hommes directeurs que 
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pour les femmes directrices, comme j’ai pu l’analyser par exemple au niveau de 

leur rapport au temps que de leur rapport à leur corps, laisse entendre qu’ils et elles 

y trouvent des bénéfices malgré les grandes difficultés dans l’exercice même de 

leur fonction.  

Que pourrait-on proposer aux futur·e·s directrices et directeurs pour les aider à 

appréhender les maltraitances sinon les attaques dont ils risquent de faire l’objet, 

du fait de leur position et des projections qu’ils et elles susciteront chez celles et 

ceux qu’ils et qu’elles vont diriger ? Quel genre de tiers peut-on imaginer pour aider 

les directrices et les directeurs à tempérer la violence de ces situations ? Pourquoi 

ne pas imaginer des dispositifs groupaux qui les soutiendraient dans l’analyse de 

leur fonction ? Pour autant, il me semble important que si des espaces d’élaboration 

leur étaient proposés, il importe qu’ils le soient dans une forme d’extériorité ; je 

veux dire que des directeurs et directrices puissent travailler leur position dans des 

groupes composés de pair·e·s qui ne font pas partie de la même Association. Je 

pense que, par exemple, la supervision proposée au conseil de direction de 

l’AVVEJ présente de nombreux intérêts mais qu’elle atteint ses limites, me semble-

t-il, si les directeurs et directrices souhaitent travailler à comprendre davantage des 

ressorts de la position psychique qu’ils ou elles occupent et pour qu’elles ou ils 

puissent préserver une suffisante distance leur permettant de s’investir pleinement 

sans pour autant disparaître totalement en tant que personne, absorbé·e·s par la 

fonction.  
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Liste des sigles 

 

ANDESI :  Association Nationale des Cadres du Social 

ANESM :  Agence Nationale de l’Évaluation et de la qualité des Établissements 

et Services sociaux et Médico-sociaux 

ANMECS :  Association Nationale des Maisons d’Enfant à Caractère Social 

ARAFDES :  Association en Rhône-Alpes pour la Formation des Directeurs 

d’Établissements Sociaux 

ASE :   Aide Sociale à l’Enfance 

ATD :   Avis Tiers Détenteur 

AVVEJ :  Association Vers la Vie pour l’Éducation des Jeunes 

B P :   Budget Prévisionnel 

BTS :   Brevet de Technicien Supérieur 

CA :   Conseil d’Administration 

CAFDES :  Certificat d’Aptitude aux fonctions de Direction d’Etablissement ou 

de service d’intervention Sociale 

CAFERUIS : Certificat d’Aptitude aux Fonctions d’Encadrement et de 

Responsable d’Unité d’Intervention Sociale 

CE :   Comité d’Entreprise 

CET :   Compte Épargne Temps 

CCN 66 :  Convention Collective Nationale de 1966 

CV :   Curriculum Vitae 

CVS :   Conseil de Vie Sociale 

CHSCT :  Comité d'Hygiène, de Sécurité et des Conditions de Travail 

CNAM :  Conservatoire National des Arts et Métiers 

CNED :  Centre National d’Enseignement à Distance 

DHEPS :  Diplôme de Hautes Études des Pratiques Sociales 
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DIPC :  Document Individuel de Prise en Charge 

DREES :  Direction de la Recherche des Études de l’Évaluation Statistique 

DUD :   Document Unique de Délégation 

EHESP :  École des Hautes Études en Santé Publique 

ERP :   Établissement Recevant du Public 

ES :   Éducation Surveillée 

ESMS :  Établissements Sociaux et Médico-Sociaux 

ETSUP :  École Supérieure de Travail Social 

FIAP :  Formation à l’Intervention et à l’Analyse des Pratiques 

FIPHFP :  Fond pour l’Insertion des Personnes Handicapées dans la Fonction 

Publique 

GEPS :  Groupe National des Établissements Publiques Sociaux et Médico-

sociaux 

IRTS :  Institut Régional en Travail Social 

MIE :   Mineur Isolé Étranger 

MRPP :  Maison de la Recherche sur les Pratiques Professionnelles 

ONED :  Observatoire National de l’Enfance en Danger 

PEAD :  Placement Éducatif À Domicile 

PJJ :   Protection Judiciaire de la Jeunesse 

PMI :   Protection Maternelle Infantile 

RESP :  Réseau des Écoles de Service Public 

RH :   Ressources Humaines 

SSP :   Services Sociaux Polyvalents 

TGD :   Très Grande Difficulté 

UNIFED :  Union de fédérations intervenant au sein de l’économie sociale 

regroupant des organisations d’employeurs  
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Résumé 

 

Diriger une Maison d’Enfants à Caractère Social.  

Regard clinique sur la fonction de direction 

 

Cette thèse porte sur la fonction de direction d’une maison d’enfants à caractère 

social (MECS). Le travail réalisé s’inscrit dans une approche clinique d’orientation 

psychanalytique. À partir de quatre entretiens cliniques de recherche auprès de deux 

directrices et deux directeurs de MECS, la chercheuse, occupant elle-même des 

fonctions de direction de MECS, propose de poser un regard clinique sur les 

différentes postures sous-jacentes à l’exercice de cette fonction. La thèse est 

organisée en trois parties : la première partie analyse l’itinéraire professionnel de la 

chercheuse et témoigne de l’évolution de son positionnement dans une démarche 

clinique d’abord en tant que professionnelle puis en tant que chercheuse. La 

deuxième partie présente le champ de la Protection de l’Enfance, la spécificité des 

MECS comme institutions de la mésinscription et des adolescents qui y sont 

accueillis, la fonction de direction à travers plusieurs ouvrages consacrés à cette 

question mis en écho avec l’expérience de fonction de direction occupée par la 

chercheuse. Un dernier chapitre propose quelques éclairages théoriques à propos de 

la pulsion et la pulsion de mort. La troisième et dernière partie est dédiée à l’analyse 

des entretiens et à la mise en perspective de ces analyses dans laquelle sont avançées 

des hypothèses de compréhension des enjeux conscients et inconscients dans 

l’exercice de la fonction de direction de MECS.  

 

Mots clés : Fonction de direction – Démarche clinique – Mésinscription – Pulsion 

de vie-pulsion de mort –MECS 
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Abstact 

Leading a Children’s Care Home. 

A clinical look at the function of leadership 

 

This thesis focusses on the role of leadership in Children’s Social Care Homes 

(MECS) and on the analysis of the psychological sources which underlie this role. 

The work is done as part of a clinical approach from a psychoanalytical position. 

Based on clinical interviews conducted with directors of MECS, the researcher 

proposes to take a clinical look at the different aspects of this function. The thesis 

is organised in three parts : the first part traces the professional journey of the 

researcher and shows the evolution of her position in a clinical approach to 

psychoanalytical orientation, first as a professional and then as a researcher. The 

second part presents an overview of child protection as well as the specificities of 

the “MECS” as institutions of care (mesinscription) linked to the characteristics of 

the adolescents they welcome. Based on the reading of several works on the 

function of leadership in this type of institutions and using her own experience as a 

director of a MECS countertransferentially, the researcher analyses the outlines of 

the definition of this function. The third and final part is dedicated to the analysis 

of the interviews and putting into the perspective of these analyses in which are 

advanced hypotheses for understanding of the conscious and unconscious stakes 

process of “déliaison” in such an institution and to the dualism of the impulse to 

life/impulse to death. 

 

Key words: Function of Leadership - Clinical psychoanalytical approach - Care 

Institution (mésinscription) - Children’s Social Care Home (MECS) - impulse to 

life/impulse to death.  



 

 

 

  



 

 

 


