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RESUME

Cette these explore les intuitions grammaticales a partir desquelles, d’un c6té Henri

Bergson et Maurice Merleau-Ponty, et de I’autre W.V. O. Quine, ainsi que d’autres philosophes
analytiques, créent leurs philosophies, chacun a sa maniére. Nous proposons donc que de
nombreuses expériences, méme intuitives, soient langagieres et que la langue que 1'on parle
fasse partie de nos expériences ou de notre maniere de vivre.
Nous avangons que la philosophie de Bergson et de Merleau-Ponty éclose éclot des intuitions
compressées dans le verbe au subjonctif, dégageant le sentier vers un entre-deux au dualisme.
Bergson pose une force animée primordiale a ’acte qui fait écho a 1’ordre psychologique,
émotionnel, volitif et intentionnel, s’entrelacant dans la possibilité, la virtualité et I’ambiguité
de I’acte au subjonctif. Merleau-Ponty fera de méme mais fixera son regard sur les emplois du
présent du subjonctif, ce qui aura pour résultat d’exhumer dans le présent du subjonctif, non
seulement une alternative a I’indicatif du Je gérant la présence de la tradition cartésienne, mais
aussi le moyen de conjuguer tous les temps phénoménaux au subjonctif.

En revanche, puisqu’en anglais étre a I’indicatif relié a la chose prime, nous tenons que
la majorité des complexités des intuitions grammaticales francophones du subjonctif ne saurait
se traduire vers les expériences langagiéres intuitives auxquelles Quine et les autres philosophes
analytiques font appel. Tout se passe comme si le dualisme que le mode subjonctif frangais
permet de dépasser était plus fermement ancré dans la langue anglaise, y créant une fissure

stable entre subjectivité et objectivité.

SUMMARY

This thesis explores grammatical intuitions that influenced the creative processes of
Henri Bergson and Maurice Merleau-Ponty’s philosophy and compares them to grammatical

intuitions in the work of W.V.O Quine and a handful of other analytic philosophers. I thus
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maintain there are many linguistic experiences, some of which are intuitive experiences, and
that the language one speaks is part of their experiences or ways of being.

I claim that Bergson and Merleau-Ponty’s philosophy make use of intuitions prompted
by the grammar of verbs in the subjunctive mood. These intuitions open a space for a middle
ground between subjectivity and objectivity. Bergson proposes acts are an animated force that
resonate in the psychological, emotional, volitive and intentional aspects of subjunctive verbs,
blended with that same mood’s connotations of possibility, virtuality and ambiguity. Merleau-
Ponty uses the same intuitions but also concentrates on the present tense of the subjunctive,
resulting both in an alternative to the indicative / that dominates the present in the Cartesian
tradition, and a way to conceive of all primordial time as subjunctive time.

Comparatively speaking, fo be conjugated in the indicative mood and tied to nouns
dominates English. Consequently, I maintain most of the aforementioned grammatical
intuitions of the French subjunctive do not translate to the experiences that Quine and the other
analytic philosophers utilize. Thus, the alternative to dualism that the French subjunctive mood
is able to propose seems to stand in contrast to the fissure between subjectivity and objectivity

more firmly rooted in the English language, that is, the anglophone brand of dualism.

MOTS CLES
Linguistique — Langage ordinaire — Ontologie — Philosophie analytique

Philosophie frangaise — Philosophie du langage — Philosophie de 1’expérience — Pluralisme

KEY WORDS
Linguistics — Ordinary language philosophy — Ontology — Analytic philosophy

French philosophy — Philosophy of language — Philosophy of experience — Pluralism
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PRELUDE

Friedrich Schleiermacher débuta son Hermeneutik qu’il définissait comme I’art de
comprendre le discours d’autrui, en remarquant que « le philosophe [...] veut rarement
comprendre, mais se croit forcément compris ».! Plus qu’un simple affront, cette remarque
constate une méthode bien ancrée en philosophie occidentale, celle de tenir ferme dans la foi
dans la véridicité de ses propres intuitions, sans s’inquiéter a comprendre celles d’autrui. Mais
il y a une autre tendance encore plus diffuse que I’intuitionnisme des grands philosophes —
qu’il se cache derriere 1’appellation d’évidence, de phénoménologie, de raison, de sens commun
ou une quelconque autre terminologie — celle consistant & vénérer une poignée de penseurs
précis, chacun représentant une théorie unique qui engloberait le fondement de toute pensée, de
tout le réel ou plus amplement encore le rapport entre les deux. Nous ne saurions dire si la
premiere tradition provient de la seconde ou si, inversement, celle-ci trouve ses racines dans la
premiere, mais il semble clair que 1’'une trouve dans I’autre un renfort dernier. Faire I’¢loge
d’une figure particuliére parait une pratique assez innocente, et nous ne souhaiterions d’aucune
manicre laisser entendre que respecter la pensée d’autrui soit une démarche vicieuse, mais le
probléme apparaitra dés que 1’on érige le statut d’un quelconque penseur a une discipline en
soi, car c’est précisément a ce moment-la ou 1’on risquera d’6ter de sa philosophie la valeur de
prise particuliére, la remplacant par celle de connaissances comme telles a maitriser.

L’idolatrie tapisse ce qui, en temps normal, semblerait tout & fait banal comme
remarque, que si I’on s’engage a discuter avec autrui, a I’écouter, on part du principe que ce
que I’on dit ne vient pas de 1’espace. Pourtant on parle tour aprés tour de la pensée de ceux qui
sont un sujet philosophique propre, comme si les origines de leurs réflexions émanaient de leurs
noms. Combien de fois voyons-nous en philosophie un lignage de pensée remonté a un Kant, a
un Descartes, & un Spinoza ou un Russell, comme si retracer la généalogie a 1'un des grands
maitres suffisait & expliquer une tradition, une école ou une maniére de penser ? Combien de
fois justifie-t-on une démarche en évoquant ce qu’un Aristote ou un Nietzsche aurait dit ?

Malgré cette tradition bien ancrée en philosophie occidentale, aucun penseur, aussi renommeé

L (Schleiermacher, 1998, p. 6) nous traduisons
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soit-il, pense dans un vacuum.? Dans ce qui suit nous proposerons un principe assez simple et
pour autant souvent négligé, que les démarches réflexives des grands maitres, comme celles de
tou.tes, aient pour source I’expérience de chacun.e, et nous tenterons d’en déterrer quelques
experiences intuitives.

Une autre facette problématique de vénérer 1’explication radicale, pour reprendre la
pensée de Sandra Laugier, est qu’a part ce.lles tentant de remplacer les idées d’un maitre par
les leurs, 1’on se retrouve souvent, sans le droit de s’engager dans une véritable discussion,
c¢’est-a-dire d’entreprendre la philosophie en jeu avec la possibilité de formuler un retour, au-
dela d’une nouvelle maniére d’interpréter ou d’appliquer les pensées du philosophe déifié.® En
un mot, soit on remplace la théorie, soit on s’y conforme en ¢élargissant ses usages ou contextes.
Mais si 1’on se joint, & un moindre degré, a quelqu’un comme Schleiermacher, pour qui le
dialecte est I’avancement et la culture « vivifiée par un énorme nombre d’individualités et
d’oppositions relatives », I’on nous accordera également que c’est dans le mouvement perpétuel
des différences que réside 1’essor du changement, ce qui propulse la création.* Le probléme est
donc que I’idéologie systémique ayant mise en place une hiérarchie d’une poignée de penseurs
étant sortis du rang, dont les intuitions regnent tout en étant en concurrence, et entre lesquelles
il se doit que tout.tes autres choisissent, ferme la porte aux différences essentielles a
I’innovation, au nom d’homogénéité. C’est peut-étre elle qui nous donnerait également
I’impression de pouvoir déclarer qu’autrui se trompe sur ce qui lui est le plus intime, a savoir
ses propres intuitions, lorsqu’elles ne conforment pas a ce qui, pour nous, va de soi.

Il se pourrait que la révérence d’homogénéité ou, ce qui revient au méme, du génie
individuel, explique, tout du moins en partie, pourquoi les différences comme telles sont
généralement négligées en philosophie occidentale. Certes I’herméneutique, la philosophie du
langage ordinaire, le pluralisme ou plus amplement le relativisme, quel que soit la maniére dont
on le définisse, — parmi de nombreuses autres traditions — abordent la différence de
I’expérience, proposant tout degré d’écart, qu’ils soient si vastes qu’il faut faire appel a
I’incommensurabilité, ou si étroits qu’ils semblent négligeables, ainsi qu’une richesse de propos

entre deux. Les théories de la différence ne font pas défaut, mais la tendance majeure se

2 Nous avons décidé d’omettre I’écriture dite inclusive dans ce passage, car, en évoquant les traditions
méthodologiques quant a I’étude des maitres de 1’histoire de la philosophie de 1’occident, il semble un poil
ambitieux de croire que les penseuses, en régle générale, en fassent vraisemblablement partie.

% voir (Laugier, Régles, formes de vie et relativisme chez Wittgenstein, 2008)

4 (Schleiermacher, 1998, p. 242)
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concentre sur les dimensions de /a différence, si elle existe ou non, si elle est mineure ou
majeure, et ce que cela signifierait pour /e rapport entre esprit et monde. Si la différence existe,
on lit souvent, alors elle existe d’une telle sorte que I’on rendrait compte de la raison d’étre de
toute différence, dans une explication radicale dans laquelle notre soif de généralité aplatira les
différences dans la différence.> Beaucoup plus rares sont ce.lles qui, souhaitant s’engager dans
une discussion philosophique, trouvent non pas une explication de toute différence selon une
théorie uniforme, mais puisent leurs réflexions des différences, en y concourant. C’est
précisément dans /es différences comme étant 1a ou résiderait la création — car 1a naitrait le
changement — que nous souhaiterions nous mettre a I’abri. Notre enquéte n’aura donc pas pour
question primaire la différence existe-t-elle ? mais, comment sont certaines différences et, plus
important encore, qu’ont-elles crée ?

Le refus de nous engager dans I’explication radicale, par la dans un fondement
homogene de la différence n’est pas une échappatoire ou s’il I’est, nous ne le vivons pas ainsi.
Pour nous elle provient du déplaisir que nous ressentons dans 1’idée de déclarer avoir déterré la
référence primaire de toute personne, sans s’affronter d’abord aux différences constitutives des
expériences aussi nombreuses que les individus de I’humanité. L’idée d’un rapport unique entre
esprit et monde définissant la pensée, aussi relativiste soit-il, nous semblera un acte de foi, tant
que I’on refuse d’explorer d’abord, et autant que possible, les expériences différentes. Et méme
st un fondement au-dela des expériences et des différences qui les constituent (en partie, car
nous ne dénierons jamais les expériences communes) nous semble chose désirable, couterait-il
si cher de considérer, en méme temps, les réflexions, telles qu’elles sont dans leurs différences,
au lieu d’essayer de saisir aveuglement, d’abord, une origine quelconque commune a toutes ?
Tout du moins quel avantage y aurait-il a refuser les différences dans I’origine ?

On se sera peut-étre dit que les différences que nous tenons pour essentielles laissent
entendre une espece de relativisme de notre part, un grief qui sera encore plus fondé lorsque
I’on apprendra que notre enquéte s’intéressera aux intuitions grammaticales, soit le langage. 11
est vrai que le terme de relativiste s’approche d’une injure philosophique de nos jours, presque
aussi forte qu’étre traité de sceptique. Pourtant nous ne nous opposons pas au terme de
relativiste de 1’ontologie et 1’assumerons ouvertement tant qu’il est conforme a certaines
conditions. Mais il conviendra de soulever, d’abord, qu’il se pourrait qu’une des raisons pour
lesquelles il existe une tendance a déprécier le relativisme en y voyant un scepticisme imminant,

soit qu’on le mette en opposition avec des connaissances autrement absolues, par conséquent,

5 La soif de généralité est aussi reprise a Laugier, suite a Wittgenstein dans (Wittgenstein, (1958) 1969, p. 60).
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que I’on n’y apergoive qu’une contrainte a une solution plus prometteuse. Des philosophes tels
que Jocelyn Benoist et Schleiermacher, ayant déja répondu a cette charge avec beaucoup plus
de souplesse et prouesse que nous ne saurions faire, nous n’oserons pas tenter une réponse, mais
rajouterons que nous ne trouvons pas dans tout relativisme le pessimisme avec lequel de
nombreux le chargent, au contraire, nous y ressentons une terre féconde a la création,
conformément au dernier philosophe susmentionné qui y voit « la somme de toutes les
différences linguistiques [qui] représente la richesse de I’esprit humain ».°

A la lumiére de ces derniéres remarques, on pourrait croire que nous nous joignons a
une quelconque discussion suivant les jeux de langages ou le langage ordinaire. Effectivement,
notre attachement, avant tout, aux différentes expériences sans fondement autre, nous joindrait
peut-&tre a Wittgenstein, mais nous ne nous flatterons pas a croire connaitre suffisamment bien
ses écrits pour nous prononcer. En ce qui concerne les tendances plus générales de reégles de
grammaire du langage ordinaire, nous hésitons, surtout en raison de 1’épistémologie qui tend a
guider de telles considérations.” Mais ce sur quoi nous savons nous prononcer est que, parmi
les théories de la philosophie du langage ordinaire, il est sir que nous ne voudrions pas nous
affilier a une quelconque philosophie proposant que les réflexions philosophiques, quelles
qu’elles soient, construites au cours des milliers d’années d’échanges aussi diverses qu’elles
sont innovatrices, car ne conformant pas a certaines régles, se réduiraient a de faux problémes
que la grammaire ordinaire arriverait résoudre.® Il est sans doute vrai que les philosophes
forment des problémes, mais loin d’une défaveur, ceux-ci témoignent, pour nous, de la
créativité aussi essentielle a 1’histoire de la philosophie que la tendance homogénéisant qui s’y
oppose. De la méme fagon, si ’on accuse tout ce qui dépasserait les supposées regles
grammaticales de non-sens, les différences fertilisant la création se verront marginalisées, ce
avec quoi nous ne pourrons étre d’accord. Les faux problémes ainsi que les regles
grammaticales opposant le sens au non-sens, ne nous paraissent qu’une autre manifestation du

pessimisme, cette fois-ci, chez certains philosophes du langage ordinaire qui dégu.es de la

& Cité dans (Hermans, p. 96) nous traduisons. Schleiermacher apercoit dans le relativisme la marque de la
différence humaine, et dans celles-ci la marque de I’individualité qui est nécessaire pour le dialecte poussant en
avant nos connaissances, notre culture, notre monde, notre étre. Nous ne prononcerons pas sur I’avancement ni
I’importance de I’individualité que Schleiermacher valorise, mais garderons bien son optimisme concernant les
différences ; voir aussi (Benoist, 2017) et (Berner, 1995).

" Notamment celle que Laugier nommera kripkensteinienne, voir (Laugier, 2008).

8 Nous pensons notamment a Quine, ainsi que de nombreuses interprétations de la philosophie ordinaire plus qu’a

Wittgenstein lui-méme.
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diversité et ayant soif de généralité, normalisent les différences que leur relativisme épouse. Si
Laugier a bien eu raison de dire que dans la pensée wittgensteinienne « le questionnement sur
les régles, et sur leur role dans la connaissance, est faussé par 1’idée (philosophique et
épistémologique) d’un pouvoir explicatif ou justificatif du concept de régle », nous oserions
dire que nous sommes d’accord sur ce point.’

De ces remarques découlent les questions suivantes : les expériences langagieres ne
contredisent-elles pas la normalisation congue comme telle ? Comment rendrait-on compte du
mouvement de 1’argot, aussi riche dans certains endroits qu’il change du jour le lendemain ?
Comment décrire sinon la poésie, les blagues ou encore tout dialecte, toute évolution de la
langue ? On sait bien que le langage change a tout moment en toute région, différemment. Le
francais n’est plus celui d’auparavant, et il n’est pas non plus le latin et le latin n’était, sans
doute, plus I’indo-européen. La stabilité des regles du langage ne nous semble qu’un faux
ancrage pour rétablir de I’absolutisme, de 1’épistémologie, dans le flou de tendre vers sans avoir
vers quoi se tendre. Dans les régles nous ne voyons que les vestiges des expériences mortes
donc isolables, alors que I’on vit le langage de manicére alambiquée, maladroite, errante,
différente, et parfois contradictoire. C’est cet embarras de I’irrégularité sans but quelconque,
car toujours changeant, toujours malléable, ce sont les anomalies, pour autant abondantes,
propulsant I’évolution constante des expériences langagiéres que 1’on manie, a son tour, comme
on le souhaite, c’est-a-dire différemment. C’est 1a ou demeure, pour nous, la richesse des
expériences langagicres, dans ses différences. Mais tant que I’on répond a la question comment
bien saisir la signification d’une phrase ? par les normes qui s’y appliquent correctement, le
langage n’aura l’air que d’une borne, de méme que, tant que 1’on considere les ceuvres
philosophiques comme des problémes a résoudre, leurs tendances créatives se reculeront aux
marges de nos valeurs.

Notre insistance sur ’optimisme créateur des différences parmi les tendances, nous
pousse donc a rejeter ’inclination de la philosophie du langage ordinaire a trouver dans les
expériences langagiéres une limite, méme si seulement la limite de I’expérience humaine. A
notre avis, méme ceci perpétue le pessimisme latent du tournant linguistique — dans les
discussions pour aussi bien que contre — certes, de maniére plus subtile. A part une sensation
de finitude nauséeuse, que gagnerions-nous a interpréter la langue uniquement comme une
borne ? Nous ne proposons pas de récuser toute impression de finitude ni de limites, mais

d’évoquer aussi un autre ressenti des vécus linguistiques qui mérite d’€tre exploré, a savoir celle

9 (ibid, p. 10)



des expériences créatrices différentes. Voici également la raison pour laquelle nous préférons
nous ¢loigner d’une derni¢re propension de la philosophie du langage ordinaire, celle de
concevoir la tiche du.de la philosophe comme celle de décrire. Décrire est sans doute un bon
travail et, on le verra, constitue la majorité de ce que nous ferons dans ce qui suit, mais pourquoi
serait-ce la destinée unique de la philosophie de décrire, quand I’histoire témoigne d’autant
d’inventivité, formant de nouvelles expériences ? En explorant les créations philosophiques, on
passera sans doute, par la description, mais si I’on adopte une prise relativiste, quelle que soit
la maniére dont on la conceptualise, on devrait également concéder que toute description vienne
de quelque part ou qu’il n’y ait pas de place neutre a partir de laquelle décrire ce dont on fait
I’épreuve. Mais pour nous, loin d’une borne, un désavantage, cela signifie qu’en décrivant de
quelque part, d’une prise sienne, on rajoutera a ce qu’il y a a décrire, a sa maniére. Nous ne
pourrons donc pas prétendre uniquement a décrire dans ce qui suit, mais en explorant les
pensées des philosophes choisis, en les décrivant, a notre maniére, nous contribuerons aux
différences que nous penserons (ou espérons le faire), c’est-a-dire, aux expériences
philosophiques. L’idée poussant notre enquéte est donc qu’en nous immergeant dans les
pensées des autres, nous nous y mélerons, sans englober, sans fonder, sans subvertir, mais en
créant de nouvelles expériences philosophiques a 1’aide des leurs.

Pour nous, le langage se constitue d’autant de tendances floues, non pas de régles, non
pas de Vvérités ou de faussetés, de sens ou de non-sens, de correct ou d’incorrect, mais
d’impressions, de ressentis. Ce sont des orientations vagues sans fin, susceptibles de se voir
maniées selon le gré de chacun.e, dont seule une partie mineure et tardive comprend estimer un
énoncé plus ou moins approprié selon le contexte. En outre, c’est I’instabilité qui crée les
différences, et des différences que proviennent, a leur tour, d’autres créations. Et créer, on doit
le savoir, est loin d’une démarche partout identique. Il y a donc de I’incongruence dans la
création, dans nos expériences. Comment explorer les expériences langagieres, les créations,
notamment les ressentis des expériences du langage les plus intimes aux questionnements des
philosophes, sans retomber dans un rapport entre langage, esprit et monde homogéne ? Pour
nous la solution sera un renoncement a 1’épistémologie.

I est possible que le pessimisme, la déception, et la crainte du scepticisme dans les
différences, nous encourageant a trouver de I’uniformité, sinon dans les différences mémes,
dans leur origine, leur raison d’étre, prennent racine dans la ténacité de I’épistémologie en
philosophie. On cherche constamment a résoudre, notamment a résoudre ce qui est vrai et ce
qui est faux, ce qui est correct et ce qui est incorrect, ce qui est réel et ce qui ne 1’est pas ou

meéme ce qui constitue de 1’expérience primordiale ou non. Le probléme étant que, dés que 1’on
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se pose une question, selon les termes de qui a raison ou quelle est /a réponse juste, il est difficile
de ne pas se retrouver face a la généralité, a I’explication radicale, a ’homogénéité. Mais si I’on
abandonnait toutes les manifestations de la question épistémologique, pour une autre tendance
¢galement présente en philosophie occidentale, quoique moins valorisée, celle de I’appréciation
des créations philosophiques, on pourrait peut-étre éviter 1’'uniformité ou tout du moins la
réduire. Nous proposons donc de se tourner vers le systéme de valorisation des beaux-arts qui
met au premier plan ce qui reste implicite en philosophie, et de traiter celle-ci non comme une
enquéte a raison ou a tort, mais de goit et d’appréciation — en réalité, ce que nous proposons
est une idéalisation du systéme de valeurs des beaux-arts, car, qui que ce soit ayant pass¢ du
temps dans le monde de I’art, saurait que la simple appréciation subjective a trés peu a voir avec
ce qui le fait tourner. Dés lors, ce qui comptera sera ce que 1’on ressent, ce que I’on peut
évoquer, ce que I’on peut faire ressentir, sans qu’il soit sens¢ de dénier les ressentis, les
sensations, bref les expériences des autres.

Si I’on renonce a 1’épistémologie comme base de la philosophie, on ne délaissera pas
les valeurs, mettant tout sur le méme plan. La seule chose que 1’on abandonnera est la valeur
d’avoir raison a la base du systéme de valorisation. Par exemple, on peut détester un Jackson
Pollock, et adorer un Diane Arbus ou vice-versa, mais 1’un n’est pas plus réel, plus vrai, plus
correct ou plus juste que 1’autre, bien que 1’un soit mieux fait, plus appréciable, évoque mieux
quelque chose ou représente certaines experiences mieux que I’autre, selon qui les regarde. De
méme, nous ne récusons pas le droit de chacun.e a valoriser ses intuitions plus que celles
d’autrui, de préférer une tendance philosophique a une autre, de la trouver plus sensée, plus
spontanée ou plus profonde, ni de hair des pensées au point de s’en débarrasser completement,
méme les nodtres. Nous souhaiterions simplement ramener au premier plan le goft,
I’appréciation qui, pour nous, propulsent déja les avis philosophiques quant a qui a raison,
quelle pensée est juste, mais qui se cachent derriére le nom d’épistémologie, nous permettant
de déclarer que notre appréciation, notre gotlt est le bon, parfois au point de dénoncer les
expériences fondamentales des autres. Si I’on met en valeur 1’appréciation, et non pas le
jugement dans les considérations des créations philosophiques, le souci d’un fondement
explicatif ou justificatif, de ce qui nous ancrera dans 1’assurance de la véridicité de notre
opinion, ne se posera plus. Ainsi ne plus voir en termes de ce face a quoi I’on peut étre sceptique
ou pas, avoir raison ou tort, apercevoir la primordialité ou pas, éluderait les émotions fatalistes
associées aux différences. Concevoir la philosophie comme une discussion concernant toutes
nos expériences, sans réponses définitives, donc sans fondement ultime, contournerait peut-étre

I’envie d’homogénéiser, de généraliser, par conséquent, de sentir du désespoir quand ces choses
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ne se présentent pas, comme si nos expériences différentes étaient, en quelque sorte une borne
nous empéchant de voir la réponse que 1’on souhaiterait atteindre, au lieu de voir dans les
différences nos expériences, nos constitutions, nos existences, et ce qui nous permettraient de
chercher, d’explorer, de créer plus d’expériences, plus d’existences, plus de philosophie.

Les conditions de notre relativisme sont les principes décrits au cours de ces pages. La
premiére condition est que nous n’ayons rien d’autre que nos expériences, mais que, loin d’une
borne, celles-ci constituent toutes les différences dans lesquelles renait la création des
expériences, quelles qu’elles soient. Compte tenu de la premiére condition, la seconde, et la
plus indispensable veut que tous les vécus d’autrui doivent €tre pris au sérieux, aussi contraires
qu’ils soient aux notres, et aussi contre-intuitifs qu’ils puissent nous sembler. Ceci vaut d’autant
plus pour les intuitions d’autrui, qui seraient les expériences les plus intimes et les plus diffuses
(et pour ceci les plus floues), au fond de nombreuses autres expériences plus pointues et plus
nettes. Nous croyons donc que nous avons tou.tes des expériences (rien d’étonnait jusque-1a),
y compris des intuitions, dont les expériences langagieres (autre propos guere provocateur) et
les intuitions grammaticales qui en sont au cceur, et que celles-ci ne viennent pas de 1’espace,
mais des expériences qui les renforcent tour aprés tour. Mais, vu que nos expériences
langagieres se constitueraient, notamment de tendances vagues, de ressentis aussi instantanés
qu’ils sont susceptibles de fluctuer, prétant a la spontanéité de notre maniement des expériences
langagieres, les intuitions grammaticales sont a la fois diverses et incongruentes — nous ne
voyons pas pourquoi ceci ne vaudrait pas pour les expériences d’un.e individu.e, mais nous
nous interrogeons, dans la suite, sur comment les différences se manifestent d’une langue a
’autre, et d’une personne a I’autre dans un groupe linguistique. Par conséquent, il n’y a pas de
raison de croire que nous partagions tou.tes les mémes intuitions, surtout pas que nous
choisissions tou.tes de faire appel aux mémes intuitions dans nos réflexions ou expériences
philosophiques, ce qui est d’autant plus probable lorsque 1’on change d’une langue a ’autre.
Avant de procéder, il semblera sage de préciser que les conditions posé€es n’ont d’aucune
manicre pour intention de dénier le partage ni I’aspect communautaire des expériences, par la
des intuitions, qu’il soit question d’une culture, d’une communauté linguistique, d’une sous-
culture, etc. Les différences que nous proposons demeurent parmi le partage, 1’accord, la
compréhension, comme ceux-ci résident dans les différences. Nous ne souhaitons donc pas les
nier, mais accentuer les différences qui coexistent avec 1’accord, la compréhension des
expériences, et proposer que les expériences comme différences soient aussi importantes,

philosophiquement, que leur revers.
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Que signifie cela pour le role du langage dans nos pensées et dans le rapport d’esprit et
monde ? Ce que nous pensons pouvoir constater des expériences, quelle que soit la personne
qui en fait I’épreuve, c’est que ce sont des expériences. Si toutes les expériences se valent, y
compris les intuitions, et la philosophie témoigne de plusieurs intuitions sur ce que c’est que
cogiter, et plus amplement, sur I’expérience du rapport entre esprit et monde, il semblerait,
selon nos conditions, que la philosophie atteste différentes constitutions de la pensée et de
différents rapports entre esprit et monde, dont de nombreux ne sont méme pas des rapports, a
proprement parlé, mais des écarts ou autre chose encore. Si I’un.e fait I’épreuve intuitive d’une
fissure irrévocable entre esprit et monde, conformément a notre épistémologie artistique, la
quatriéme condition de notre relativisme, on ne peut renier cette épreuve intuitive, quoique 1’on
puisse toujours dire que ¢’est dommage d’avoir une telle expérience, que I’étre de ce.lle qui la
vit est peu fécond pour développer ce qui serait plus a nos gotits. De méme, si un.e autre éprouve
intuitivement des actes au fond de son étre dépassant le dualisme entre subjectivité et
objectivité, ces expériences sont également et forment donc son étre au monde. Chacun.e peut
avoir des expériences différentes, donc exister différemment, méme en ce qui concerne ce que
la philosophie tient pour le plus essentiel. Il s’ensuit qu’il n’y a pas de raison d’insister sur les
expériences unanimes du rapport entre langage et pensée, ni du role du langage entre esprit et
monde.

Nous proposons que de nombreuses expériences, méme intuitives, soient langagicres,
que la langue que 1'on parle fasse partie de nos expériences, par la, de notre maniere de vivre.
Mais de ce que nous avons des expériences langagieres importantes, il ne s’ensuit pas que I’on
pense forcément linguistiquement. Le langage c’est ’'une des nombreuses formes d’expériences
et nous ne souhaiterions pas nous prononcer sur comment serait cette expérience pour tou.tes,
car elle pourrait jouer des roles différents dans nos manieres de vivre, d’influer sur nos pensées,
selon la personne. En un mot, nous ne faisons pas de corolaire exact entre réflexion et langage,
ni plus amplement entre expérience et langage. En revanche, il est siir que nous tenons que les
expériences langagiéres sont tres importantes, et qu’elles nous influencent, avant tout, dans la
réflexion donc dans les expériences philosophiques, quelle que soit la maniére. Voici donc la
derniere condition : nous nous déclarons relativiste tant que le relativisme que nous épousons
désavoue I'uniformité du role du langage dans la constitution de la pensée, et dans 1I’engagement
de I’esprit au monde, a I’exception, si I’on veut étre pédant, de I’'uniformité dans le propos que
nous ayons tou.tes des expériences langagicres, et que ces expériences different.

Nous ne prétendons pas avoir détaillé, de maniére satisfaisante, les réflexions dans les

conditions que nous posons, et nous sommes bien conscient.es qu’il faudra un autre texte de la
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méme longueur que celui qui suit, pour les exprimer de fagon adéquate. Mais nous avons trouvé
important d’en faire une esquisse pour montrer les convictions poussant I’enquéte immédiate
afin de mettre a vif I’enjeu de nos recherches, tel que nous le concevons. Nous cherchons des
différences, non pas d’humeur fataliste, mais pour mieux cerner les expériences créatives que
I’on retrouve tour aprés tour en philosophie, malgré d’autres expériences philosophiques
¢galement présentes, mais moins désirables. Ainsi, I’objectif de notre enquéte est d’explorer les
expériences langagicres, plus précisément encore les intuitions grammaticales, a partir
desquelles certains philosophes créent leurs expériences philosophiques entre esprit et monde,
chacun a sa manicre, dans I’espoir de mieux comprendre leurs propos, pour reprendre la
tournure de Schleiermacher. Mais, en nous immergeant dans les pensées des autres, en nous
effor¢ant de comprendre, nous n’en rendrons pas compte comme si nous reconnaissions les
pensées des philosophes mieux qu’eux méme. Nous n’expliquons pas, ni ne fondons, ni ne
décrivons tout simplement. Nous faisons 1’épreuve des finesses des expériences
philosophiques, le mieux possible, certes, mais a notre manicre, c’est-a-dire avec nos
appréciations, nos prises, pour ensuite rajouter nos expériences philosophiques aux différences

constitutives de la discipline, méme si tout ¢a n’est qu’un souhait pieux.



INTRODUCTION

Voila pour nos grandes convictions philosophiques. Retournons-nous vers quelques
précisions techniques de notre enquéte, qui se passera en deux temps, d’un c6té entre deux
penseurs de la tradition frangaise autour du XX siecle, et de I’autre entre un penseur central,
provenant de la tradition analytique anglophone du XX siecle, ainsi que quelques observations
secondaires concernant d’autres philosophes de la méme tradition, et plus important encore, de
la méme langue, tous plus ou moins contemporains. Puisque I’enquéte aura lieu parmi les
différences grammaticales intuitives des deux co6tés, notamment dans leurs manifestations
différentes dans les expériences philosophiques que crée et vit chaque auteur, toute définition
que nous proposerons sera forcément comparative, provenant d’une juxtaposition avec d’autres
tendances grammaticales, principalement d’une langue a I’autre. Dans le vocabulaire que nous
emploierons concernant les intuitions grammaticales, quelles qu’elles soient, il n’y a aura pas
de définitions ultimes, seulement des rapports et des oppositions entre expériences langagicres.
Si les mémes expériences langagicres étaient comparées a celles d’une autre langue, a d’autres
expériences de la méme langue ou parfois, aux expériences de la méme grammaire chez
quelqu’un.e d’autre, les définitions seraient susceptibles de changer selon les nouvelles
conditions. Il n’y a donc pas de supposition d’universalisme dans les descriptions qui suivent,
que des comparaisons, mais a notre avis, cela n’6te rien a leur valeur.

Il est également important de mentionner que le frangais qui sera le sujet de notre
enquéte se restreindra majoritairement a la forme dite normalisée de la langue en France, aux
alentours du XX siécle. Le choix d’explorer, ce qui est, essentiellement, un dialecte de la région
parisienne élargie, d’une classe sociale particuliere et d’une époque précise n’est pas une
expression de valorisation, mais conforme tout simplement a la langue des ceuvres en question,
dont la discipline, bon gré ou mal gré, se concentre depuis un moment et avant tout sur Paris et
ses manicres dites soutenues de parler. Voici également la raison pour laquelle nous avons vécu
dans ladite région lors de nos années de recherches, pour pouvoir donner un retour sur ce type
d’expériences langagicres. Cela dit, il y a d’innombrables richesses parmi les différents
dialectes du francgais en France et surtout ailleurs que nous n’aborderons pas, mais qui sont au
moins aussi dignes que le dialecte en question d’étre explorés. Ceci vaut autant pour le coté
anglophone de nos recherches qui, malgré sa diversité géographique comparative, reste dans un

anglais normalisé et universitaire qui est assez uniforme parmi les philosophes abordés. Cela



dit, il est important de dévoiler que nos expériences langagicres anglaises viennent, avant tout,
du Canada, ce qui doit se refléter dans nos retours, de maniére inapergue par nous.

Enfin, quoique nous fassions appel aux recherches et théories de linguistes et de
grammairien.es concernant les intuitions grammaticales qui nous intéresseront, aucune de leurs
définitions ne fonctionnera comme fondement central de nos recherches pour la simple raison
que parler de définitions unanimes en linguistique semble aussi sensé que parler d’accords
¢établis en philosophie. Les différends de la discipline sont aussi nombreux qu’essentiels,
recouvrant la méthodologie, les significations, et méme ce qui existe dans la langue. Par
exemple, Gérard Moignet remarquera quant au mode du subjonctif, la cible primaire dans ce
qui suit, que « [1]a plupart des linguistes — mais pas tous, — s’accordent sur un point : il existe

en francais un mode subjonctif. La d’ailleurs s’arréte I’accord. »!°

10 (Moignet, 1959, p. 5) ; a part le manque de consensus que nous ne critiquons pas, mais simplement constatons,
il y a quelques autres raisons, pour lesquelles nous n’avons pas fait reposer les intuitions grammaticales majeures
de notre enquéte uniquement sur les théories des linguistes. En premier lieu, I’histoire de la linguistique de la
langue francgaise est beaucoup plus restreinte qu’on pourrait la croire avec une visée trés précise. Les premicres
grammaires véritablement frangaises n’apparaissent qu’entre les 15¢ et 17e siecles, grace a quelques humanistes,
comme Pierre de la Ramée, rejetant la logique du scolastique, mais quand méme suivant les logiques classiques
de la Gréce ancienne : (Padley, 1976, p. 11). Quoi qu’il en soit, la majorité des études linguistiques de ces siécles
restent descriptives, ayant pour objectif la pédagogie, et consacrent trés peu de place a I’explication conceptuelle.
On notera que cette époque continue de voir les modes et les temps classifiés selon les catégories grammaticales
des grammairiens du latin classique, les ayant repris des Grecs, et ne sont donc pas trés fidéles a la grammaire
francaise.

Tel restera le climat des recherches grammaticales de la langue frangaise jusqu’a l’arrivée de La
grammaire de Port-Royal au 17e siécle qui, inspirée du cartésianisme, veut avoir retracé les lois universelles du
rationalisme, présentes dans la langue francaise, et pour lesquelles le jugement sert de clé ultime. La seule mention
faite de modes dans I’ceuvre porte sur I’indicatif, qui serait le mode d’affirmation, alors que tout autre mode
concernerait la volonté. L’influence de Port-Royal fut énorme, dirigeant au moins cent-cinquante ans de
linguistique (Dominicy, 1984, p. 10). Ce n’est que vers le tournant du 20e si¢cle que la méthode regue se verra
sérieusement remise en doute. Effectivement, Claire Carlut remarquera que, contrairement au 18e siécle, qui a
constaté une poignée de tentatives, notamment celle de Condillac, l'on ne trouve « aucune grammaire ‘ savante’,
aucun traité, qui relance véritablement le débat sur la question des modes et des modalités. Il faudra attendre
I’extréme fin du siecle » (Carlut, 2011, p. 74). Les penseurs qui rouvriront la discussion de méthode sont
notamment Bréal, le pére de la grammaire comparative en France et bien sir Saussure (ibid), (Dominicy, 1984, p.
10). Cela dit, leurs écrits restent des théories générales de méthode, n’abordant pas les expériences grammaticales
auxquelles notre enquéte s’intéressera et méme apres la cloture du 19e siécle, de telles discussions resteront

I’exception face a la tradition de Port-Royal.



Malgré les discordances ainsi que nos définitions comparatives, ¢’est-a-dire, instables,
nous proposerons désormais quelques appellations des temps des modes indicatif et subjonctif,
ainsi que des futurs I et II comme port d’entrée aux structures grammaticales d’intérét principal
dans les prochains chapitres. Dans les mots du grammairien R.L. Wagner, « [c]es étiquettes
doivent étre connues, bien qu’elles soient critiquables a tout point de vue. » '! Le dernier siécle
témoigne de la tendance a regrouper le futur I et le futur I ensembles, comme deux types
d’avenir d’un seul et méme mode, celui de I’indicatif, mais chacun ayant une importance
philosophique derniére, nous préférons tenir I'un a I’écart de I’autre dans notre expos¢, tout du

moins de fagon provisoire, ainsi que tenir I’avenir a 1’écart de 1’indicatif et ses temps présents

Effectivement, il semble que le seul linguiste & formuler une théorie s’opposant méthodologiquement a
Port-Royal, tout en se consacrant auxdites intuitions de la langue francaise, est Gustave Guillaume, suivi de ces
prédécesseurs, tel Moignet. Nous ne rentrerons pas dans les détails de la théorie de Guillaume, mais ferons
simplement mention des raisons principales pour lesquelles nous avons décidé de ne pas trop 1’utiliser comme
point de référence. L’évolution rationnelle de la société fonde la pensée de Guillaume, pour qui toute langue
suivrait une trajectoire rationnelle, dont le francais (et peut-étre 1’allemand) serait le pinacle. Plus une société serait
« civilisée », plus la langue serait rationnelle et la langue francaise représenterait la langue la plus rationnelle,
civilisée et avancée. Nous préférons éviter de telles croyances. Or, sa théorie de I’architectonie du temps repose
sur la présupposition que le temps fonctionne comme une image psychique présente dans toute langue. L’ image
serait trés vulgaire dans les langues dites primitives, mais plus elles se rationaliseraient, plus I’image du temps se
préciserait. L’échelle du temps se diviserait, d’ailleurs, selon ses concordances, qui plus est, témoigneraient du
niveau de rationalité de la langue. En francais, les concordances, étant en équilibre parfait, seraient les plus précises
et avancées. Nous ne souhaiterions pas baser notre enquéte sur une systématisation (aussi douteuse) de toute langue
humaine. Finalement, I’indicatif présent est, pour Guillaume, 1’apogée de la précision, de la raison, de
I’avancement, tandis que le subjonctif serait plus primitif, car plus flou. Nous préférons ne pas faire trop appel a
I’expérience langagiére qui mettrait le subjonctif tout en bas de la hiérarchie modale en raison de ses valeurs qui
nous tiennent autant a cceur (voir (Guillaume, 1965)). Pour toutes ces raisons, malgré les sujets d’intéréts que nous
partageons avec Guillaume, nous préférons nous éloigner de ses expériences langagiéres, lors de I’exploration de
ce dont les modes et les temps de la langue frangaise nous permettent d’éprouver.

Notre court résumé témoigne de ce que I’histoire de la linguistique frangaise procéde de maniére trés
précise, concernant peu des modes et des temps, ce qui vaut d’autant plus lorsque I’indicatif n’est pas en jeu. Cette
tendance continuera au cours du 20° siécle, a 1’exception de Guillaume. Pour reprendre les mots de Moignet
concernant I’histoire du subjonctif dans la linguistique : « cette histoire est-elle fort décevante : elle n’est faite que
d’affirmations péremptoires, de controverses, de retours en arriére, de reprises, de repentirs [...] des classifications
arbitraires, peu de préoccupation de 1’ensemble du probléme, et notamment, de la signification du subjonctif dans
la langue » (Moignet, 1959, p. 15). Pour une enquéte qui se concentre avant tout sur le mode subjonctif et ses
temps, cette histoire ne suffira pas a la fonder.

1 (Wagner, 1974, p. 125)



et passés. Le futur II porte plus communément le nom conditionnel, mais celui-ci n’en étant
qu’une de ses valeurs, nous estimons que le terme futur I se préte mieux aux différentes
expériences langagicres que la tendance grammaticale permet. Que les conditions ne soient pas
seules en jeu dans ce que les grammairiens d’auparavant avaient baptisé la forme en roie se

constate dans des exemples, tels

Elle m’a dit qu’elle viendrait ce soir,

Le policier serait arrivé a 19 h, selon le reportage,

Je ne trouve pas mon carnet. Est-ce qu’il ['aurait pris ?
Pourriez-vous me resservir ?

1l se pourrait que tout cela ne soit qu 'un réve,

Tous ceux qui ne tiendraient pas qu’il vaille la peine d’essayer.

En ce qui concerne le mode indicatif, les titres qui lui sont le plus fréquemment accordés
sont le mode duréel, de I’existant, de ’actuel, de I’effectif, de la certitude, du jugé réel, de
I’affirmation, on encore du décisif. Les temps qui le constituent varient selon qui les catégorise,
mais on trouvera ce que nous visons avec I’appellation dans les formes typiquement associées
au mode, a savoir le présent, I’imparfait, le passé simple, le pass¢ composé, le passé antérieur,
et le plus-que-parfait — a I’exception des futurs I et II, y compris le futur passé, le passé du

futur et les temps simples.!? Pour ne pas obliger les lecteur.ices a chercher la signification de

ces mots en ligne, nous en fournissons quelques exemples.

INDICATIF

PRESENT IMPARFAIT PASSE COMPOSE ~ PASSE SIMPLE
Jje suis J étais j ai été Jje fus

tu es tu étais tu as été tu fus

il.elle est il.elle était il.elle a été il.elle fut

12 On pourrait également joindre les temps surcomposés au mode, tel que nous le concevons, si on le souhaitait.



nous sommes nous étions

vous étes vous étiez

ils.elles sont ils.elles étaient

PLUS-QUE-PARFAIT
J’avais été

tu avais été

il.elle avait été

nous avions été

vous aviez été

ils.elles avont été

nous avons été nous fiimes

vous avez été vous fiites

ils.elles ont été ils.elles furent

PASSE ANTERIEUR
J'eus été

tu eus été

il.elle eut été

nous etimes été

vous elites été

ils.elles eurent été

Mais beaucoup plus important encore, pour nous, est le mode subjonctif. On tend a trouver dans
les tableaux du subjonctif gue précédant chaque conjugaison, conformément a I’idée que le
subjonctif n’apparaisse que dans des clauses subordonnées — d’ou le terme subjonctif —
provenant des grammairiens latins ayant remarqué que le sens de la phrase au subjonctif n’est
pas autonome. Certes, telle est la norme du subjonctif, mais la norme, on le sait bien, n’est pas
sans exception.

Soit celui-ci soit cela,

Vienne qui voudra,

Pas que je sache,

ainsi que des impératifs, tels

Sois gentil !

Sachez-le !

Aie confiance en toi !



sont quelques exemples du subjonctif qui se manifestent sans gue — a I’exception du troisieéme
exemple — et, plus important encore, qui remettent en cause la transparence de 1’idée qu’il
manque au subjonctif de I’autonomie. Certes, le subjonctif est intimement reli¢ a d’autres
tendances grammaticales, mais il nous semblerait difficile de refuser ce propos, quelle que soit
la structure grammaticale en question. Quoi qu’il en soit, comme on le verra au cours des

prochains chapitres, méme lorsque le subjonctif est en clause subordonnée, les expériences

langagiéres que le mode propose dépassent de loin celle de la simple subjugation.

A nouveau, pour faciliter la lecture, voici quelques exemples des conjugaisons du

subjonctif en frangais :

SUBJONCTIF

PRESENT PASSE IMPARFAIT PLUS-QUE-PARFAIT
je sois J aie été Jje fusse J 'eusse été

tu sois tu aies été tu fusses tu eusses été

il.elle soit il.elle ait été il.elle fut il.elle etit éte

nous soyons nous ayons été nous fussions nous eussions été

vous soyez vous ayez été vous fussiez vous eussiez été

ils.elles soient

iles.elles aient éte

ils.elles fussent

ils.elles eussent éte

PRESENT PASSE SIMPLE IMPARFAIT PLUS-QUE-PARFAIT
je fasse J aie fait je fisse J 'eusse fait

tu fasses tu aies fait tu fisses tu eusses fait

il.elle fasse il.elle ait fait il.elle fit il.elle eiit fait

nous fassions nous ayons fait nous fissions nous eussions fait
vous fassiez vous ayez fait vous fissiez vous eussiez fait

ils.elles fassent

qu’ils.elle aient fait

ils.elles fissent

ils.elles eussent fait

Nombreux sont les concepts attribués au mode subjonctif. Le linguiste F. Brunot,

conformément a une longue tendance dans I’histoire de la linguistique francaise, le nomme le
mode du doute, alors que H. Soltmann, suite a C. Maupas, le désignera le mode d’incertitude,

et J. Damourette et E. Pichon y voient le mode de non-jugement.!? Il est sans doute vrai que le

13 (Moignet, 1959, pp. 40, 59)



doute, I’incertitude et le recul face au jugement font partie des expériences langagieres
auxquelles se préte le subjonctif, par opposition au mode indicatif qui évoque plus aisément
’assertion, le jugement supposé véridique et I’esprit de décision. Ces linguistes n’ont pas
remarqué a tort le recul du soit face a ce qui est, mais fidele a la tradition de Port-Royal (voir
note en bas de page 10) leurs définitions tournent autour du jugement, ce qui n’est qu’une facette
de la langue, par 1a des modes.

Dans un esprit plus psychique, M. G. Gougenheim baptise le subjonctif le mode de
I’action envisagée, par opposition a I’acte réalis€ que représenterait le mode indicatif. Le
linguiste a donc dépassé le jugement dans la définition, tout en cernant 1’acte au fond du mode
en frangais, ce qui ne passera pas non plus inapergu pour F. Brunot ni pour Ch. Bruneau.'* On
le qualifiera également de « mode de I’énergie psychique, introduisant dans I’exposé de 1’action
une nuance affective, comportant une certaine tension de la volonté ».!> De méme que M.K
Etmayer et M. Regula notent le principe dit psychodynamique dans le subjonctif, le premier
renforcant également 1’aspect intentionnel, ainsi W. van der Molen y retrouve le mode de la
subjectivité, et R. Le Bidois, suite a Henri Bergson, y voit le mode le plus harmonieux avec
I’ame, car chargé de sentiments et d’intentions, en un mot il s’agirait du mode de 1’affectivité
de la subjectivité.!® Mais le dernier linguiste ne néglige pas 1’éventualité auquel le subjonctif
peut nous exposer en méme temps. Dans la méme veine, mais en dépassant la visée spirituelle,
G. Galichet et M. Sneyders de Vogel accentueront I’éventualité tout court. En revanche, J. Haas
et M. E. Tanase concevront le subjonctif comme le mode de 1’action inexistante, sans parler
d’esprit, Th. Kalespky et de Poerck le tiendront pour le mode de « la complete indifférence
quant a la réalité » et, Guillaume, suivi de Moignet, y trouve la marque d’existence ou de temps
in fieri.'” L’avantage du propos de Guillaume est, avant tout, d’avoir mis en valeur le temps du
subjonctif.

Parmi les nombreuses descriptions susmentionnées, mettant souvent le mode subjonctif
en contraste avec 1’indicatif, on trouve le doute, I’incertitude ou plus amplement le refus du

jugement, I’action envisagée, la volonté, I’intentionnalité, I’affectivité, bref la subjectivité, ainsi

14 (ibid, pp. 43, 52)

15 (ibid, p. 24)

16 (ibid, pp. 16, 24, 34)

17 (ibid, pp. 43, 49) ; (Guillaume, 1965, pp. 11, 32) On pourrait dire que le propos de Guillaume raméne le
subjonctif a I’esprit, compte tenu de sa thése de la psychogenése. Mais vu que la psychogenése ne porte que sur la
pensée, on pourrait le dire de n’importe quelle structure grammaticale que ses écrits abordent. Guillaume ne relie

donc pas le subjonctif a I’esprit plus qu’il ne le fait des autres modes.



que I’éventualité, 1’acte inexistant ou encore le temps et I’existence en progreés. Alors que
certaines définitions recélent un plus grand nombre de tendances expérientielles du subjonctif,
chaque définition en dévoile une expérience langagi¢re éventuelle. Pris individuellement,
aucune des descriptions ne satisfera toutes les expériences langagiéres, mais prises ensemble
dans leurs différences, on commencera a mieux cerner les tendances auxquelles se préte le
mode, dont chacun.e d’entre nous aurait fait I’épreuve, tout du moins en partie, a sa maniere.
Pourtant, afin d’introduire les ressentis généraux du subjonctif, ce qui nous semblera encore
plus fécond que deux tableaux, et un tas de définitions sans explications, ce sont des exemples
de contextes dans lesquels se retrouve le mode :

Je suis heureuse que tu sois la,

On [’a fait pour qu’elle vienne a la soirée,

Crois-tu qu’il soit si fragile que ¢a ?

Comment se fait-il que tu aies autant de chance ?

Nous [’avons fait de telle sorte qu’elles en soient au courant,

1l voulait que je vous le dise avant qu’il ne meure,

Je veux une maison qui ait un jardin,

Soit, tu le fais aujourd’hui, soit tu le fais demain,

On s’en sortira quoi qu’il en coute,

Que nous le voulions ou non.

Ou, pour reprendre les mots d un écrivain qui créa des tournures avec beaucoup plus de finesses

que nous ne saurions faire,

« Il n’importe de quelle bouche j’entende ces raisons »,



« Si le Ciel n’a rien que tu puisses appréhender »,

« Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien a ton aise ? »,

« mais il n’est pas raisonnable qu’il offense impunément les gentilshommes ».'®

Nous oserions dire que chacune des phrases évoque une sensation, aussi présente qu’elle
est embrumée, aussi répartie qu’elle est dissemblable, car ce sont toutes, dans leurs différences,
des expériences du subjonctif. Apres cette petite introduction des grammaires essentielles a
notre enquéte, nous pouvons désormais dire que parmi toutes les expériences que le subjonctif
a a offrir, nous n’en explorerons que quelques expériences philosophiques, notamment de deux
philosophes qui ont mis leurs expériences diversifiées du subjonctif au coeur de leurs
philosophies, afin de dépasser d’autres expériences philosophiques, voire d’autres expériences
langagiéres ayant occupé la tradition. Nous avions auparavant remarqué que le subjonctif se
relie intimement a d’autres tendances grammaticales, mais préciserons désormais que celles
auxquelles il se relie le plus immédiatement se trouvent dans le verbe. Ceci, car le subjonctif
est une modalité du verbe, tels I’indicatif et les futurs I et II. Ainsi, on aurait tort d’essayer
d’extrapoler I’expérience philosophique du subjonctif, d’autres tendances verbales, car toutes
se présentent en rapport aux autres et s’y mettent a la fois en contraste. Afin de cerner les
expériences langagiéres du subjonctif de notre premier philosophe, il faudra donc élargir le
regard au verbe et les expériences de celui-ci a partir desquelles il créera ses expériences

philosophiques.

18 (Moliére, 2004, pp. 24,28, 70, 75)
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CHAPITRE I : BERGSON OU LA SUBJONCTIVITE

Maurizio Ferraris, cum grano salis, dit qu’il se demande comment les Allemand.es qui
perdent la mémoire réussiraient a saisir le sens d’une phrase, vu que le verbe n’y apparait qu’a
la fin.!"” La plaisanterie, sous-entendant qu’il y aurait trop d’informations données avant que
I’on n’arrive au sens de la phrase, dévoile une caractéristique au sein des langues latines, qui ne
s’étendra pas a toute la famille des langues germaniques : le cceur a partir duquel pulse le sens
du langage, c’est le verbe. Ou, pour réduire la portée a une seule langue tout en disant la méme
chose, I’axe autour duquel pivote le francais est le verbe ou I’acte.’® Non que le sujet de la
phrase soit le verbe, mais que la richesse de la langue ne se trouve pas autour du sujet. En effet,
il semble que 1’idée réductrice que la signification de la phrase, aussi complexe soit-elle, se
concentrerait sur le sujet, soit la raison pour laquelle Bergson tenta de mettre le verbe en place
de sujet afin que la langue conforme mieux a ses intuitions du réel : « si le langage se moulait
ici sur le réel, nous ne dirions pas “I’enfant devient homme”, mais “il y a devenir de I’enfant a
I’homme” [...] “devenir” est un sujet. Il passe au premier plan. Il est la réalité méme. »*!

De nombreuses richesses de la langue, telles que les finesses d’expression, qu’elles
soient celles de la politesse, du doute, de la volonté, de I’intentionnalité, de I’incrédulité ou de
la détermination se trouvent dans la manieére dont on forme la phrase verbale. Si ’on osait
rapporter 1’idée aux tendances philosophiques, on dirait que les nuances de modalité, soit
d’objectivité, de temps, d’autoréalisation, d’animation, d’intentionnalité¢, de virtualité,
d’ambiguité ou de possibilité, bref d’existence, sont autant de manieres que le verbe frangais a
de se manifester, et le verbe ne peut €tre sans avoir un mode d’étre, qu’il soit I’indicatif, le

subjonctif ou d’autres modes que nous n’avons pas abordés, tels ’infinitif, I’impératif ou

19 (Ferraris, 2020)

20 Bergson constate lui-méme la primauté du verbe sur le substantif, méme s’il maintient que le verbe n’exprime
que ’action pratique : « les souvenirs, pour s’actualiser, ont besoin d’un adjuvant moteur, et qu’ils exigent, pour
étre rappelés, une espece d’attitude mentale insérée elle-méme dans une attitude corporelle. Alors les verbes, dont
I’essence est d’exprimer des actions imitables, sont précisément les mots qu’un effort corporel nous permettra de
ressaisir quand la fonction du langage sera prés de nous échapper : au contraire les noms propres, étant, de tous les
mots, les plus éloignés de ces actions impersonnelles que notre corps peut esquisser sont ceux qu’un
affaiblissement de la fonction atteindrait d’abord » (Bergson, 2012 (1896), p. 167).

21 (1d., 1940 (1907), p. 312)
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quelque mode que I’on souhaiterait définir. Certes, les nuances modales du verbe ne se mettent
pas en avant en frangais moderne au méme degré qu’elles 1’ont fait au cours de son histoire,
mais a travers la brume des systématisations complexifiant la grammaire de la langue, sans pour
autant complexifier les concepts, s’entrevoit la profusion des sens modaux de I’acte.

La pensée intuitionniste de Bergson exprime a merveille a la fois la place fondamentale
qu’occupe le verbe et la diversité de sa force. Non qu’il y ait une seule maniére de reprendre
les grammaires intuitives, et le tour de force de Bergson, de tout.e philosophe, si nous pouvons
nous permettre une telle généralisation selon notre propre goit, fut d’en reprendre d’une
manicre sienne. Les possibilités que nous offre le langage sont précisément aussi vastes que
I’est notre résolution de créer, et ce que Bergson en a créé est sans égal. En mettant au jour des
intuitions communément ressenties des expériences langagiéres communément vécus et
pourtant négligées en philosophie, sa pensée deviendra peut-Etre la plus décisive en philosophie
frangaise du XX siecle. Que les expériences du verbe francais, plus précisément encore
I’abondance de finesses grammaticales et sémantiques qui le créent, aussi diversifiées qu’elles
sont instables, forment le fondement intuitif de la pensée bergsonienne, est ce que nous espérons
pouvoir porter a la considération au cours de cet ouvrage. Il ne suffira donc pas d’expliquer,
conformément aux cadres grammaticaux, le verbe. Au contraire, il nous faudra un
investissement total dans la philosophie bergsonienne afin d’apercevoir les intuitions
grammaticales s’y manifestant. Mais qu’entendons-nous par intuition ? Précisément ce
qu’entendait Bergson : « comment nous représenter ces instincts, sinon par un élan commun a
toutes nos idées, c’est-a-dire par leur pénétration mutuelle ? Les opinions auxquelles nous
tenons le plus sont celles dont nous pourrions le plus malaisément rendre compte, et les raisons
mémes par lesquelles nous les justifions sont rarement celles qui nous ont déterminés a les
adopter. En un certain sens, nous les avons adoptées sans raison, car ce qui en fait le prix a nos
yeux, c’est que leur nuance répond a la coloration commune de toutes nos autres idées, c’est

que nous y avons vu, dés I’abord, quelque chose de nous. »*

22 (1d., 1970 (1889), p. 100)
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LE REEL OU L’ACTE

On dirait que I’une des incitations de la genese des ceuvres de Bergson, depuis L ‘essai
sur les données immédiates de la conscience jusqu’a L’Evolution créatrice, voire La pensée et
le mouvant, était de rendre compte de 1’existentialité de ’espace, plus précisément le rapport
entre espace et matiere face a ses intuitions de la durée. Quoique sir, depuis son premier livre,
de I’intuitivité de la vitalité temporelle, puissante, active et surtout réelle, soit de la durée, tout
aussi bien que de la réalité de la matiére, son avis fluctuera sur ce dont se constituerait
ontologiquement la derniére et surtout sur sa place dans la premiére. C’est dire que ses intuitions
de la durée, fortes et évidentes, ne changeront pas ou, semble-t-il, tout du moins, seulement
pour faire de la place pour les changements théoriques en ce qui concerne la matiere et son
rapport a 1’espace, ce a quoi il opposera la durée avec la méme ténacité qu’il défendra les
intuitions de celle-ci ; mais une telle évidence matérielle, dont aura jouit la durée, ne se sera
présentée a Bergson. Par exemple, dans Essai sur les données immédiates de la conscience,
désormais les données, Bergson prend une posture ambigué sur ’existentialité du rapport entre
matieére et espace, I’important étant d’exprimer ses intuitions et leur réalité psychologique (ainsi
que I'implicite existentialité¢ de cette réalité psychologique). En Matiere et mémoire 1l aura
repris I’ambiguité en la confirmant, faisant d’elle, d’un c6té une prise intellectuelle sur la
maticre (déja en formation dans les données) de 1’autre, la maticre telle quelle, ou la seconde
ne se distingue de la durée. Mais dans L Evolution créatrice il optera pour la conservation du
premier propos, et le rejet du second, faisant du réel deux tendances : la tendance vitale,
temporelle ou tensive d’un c6té — au sens d’une tension, de ce qui se tend ou de ’inverse de
I’extension et de la détente — et la tendance vers la mort, la spatialisation ou la détention de
I’autre, dont le chemin se voit bloqué, car affrontant toujours la premiere tendance, d’ou la

matiére.>

2 (1d., 1940 (1907), p. 219). Le réel, étant le devenir, ne saurait occuper de I’espace, car I’espace, constitué de
trois dimensions homogeénes, infinies et statiques, ne serait que ’invention de I’intelligence : « Ainsi entendu,
I’espace est bien le symbole de la fixité et de la divisibilité a I’infini. L étendue concréte, c’est-a-dire la diversité
des qualités sensibles, n’est pas en lui ; c’est lui que nous mettons en elle » (Id., 2012 (1896), p. 267). L’espace
serait donc une falsification du réel que pratique 1’intelligence. Mais la maniére dont I’intelligence fausserait le
réel changera selon qu’on lise 1’ceuvre précoce de Bergson, Matiére et mémoire, ou I’ceuvre tardive, I’Evolution

créatrice. Précocement, I’intelligence ne saurait percevoir la réalité telle qu’elle est, car la premiére ne serait
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C’est dire que les intuitions de la durée resteront fermes et évidentes et s’opposeront a
celles de I’espace, mais la mati¢re changera pour mieux conformer aux dites intuitions, de sorte
qu’il y ait uniformité de théorie. On ne dirait pas, au moins a premicre vue, que la matérialité
soit la ou il faudrait creuser afin de trouver les intuitions bergsoniennes, et pourtant nous aurions
tort de ne pas ¢laborer quelques généralités de comment Bergson rend compte de la matiére
face a ses intuitions.

Tel le psychologique dans les données, tout le réel, a partir de Matiere et mémoire
ne sera pas chose ni étoffe, mais continuité fluide et mouvante de qualités sensibles.?* Les
qualités changeraient continuellement par d’incessibles transitions multiples. Les
diverses transitions qui s’étendent et se tendent constituent toutes une poussée vers I’avant selon
Matiére et mémoire, mais, a partir de L Evolution créatrice, seront réparties en deux tendances
contradictoires et constitutives du réel : I’élan vital ou la tendance tensive, résistant a la
tendance extensive qui serait le renversement de la premicre, son dé-tention donc ex-tension,
soit son défaire.”® En effet, la deuxiéme proviendrait de la premiére, au bord liminal de sa
puissance, a partir duquel elle se (dé)fera par un abrupt, mais insensible renversement ou
épuisement d’elle-méme, sa rupture.

Or, un dédoublement y aurait lieu : la durée tendue percutant la tendance extensive
naissante, s’éclate en diverses durées tendues a travers la tendance spatialisant, lesquelles se
retrouvent a continuer la lutte contre la tendance inverse, 1’effort de s’étendre. Le résultat de ce
mi-chemin entre durée se tendant et tendance extensive se confrontant serait la matiere, plus
précisément les qualités sensibles. Ces derniéres ne seraient rien d’autre que la tension de la
durée se spatialisant, tout en luttant contre sa spatialisation. Mais comme tout chez Bergson, la
démarche matérialisant est multiple, mais une. Le réel entier — si I’on peut a raison, méme
provisoirement, parler d’entiereté — n’étant qu’une seule et méme transition insensible, la
distinction entre tendance spatialisant ou matérialisant et la durée immatérielle ne pourrait
qu’étre provisoire. Il y a bel et bien une distinction entre durée et espace, aussi superficielle

soit-elle, mais c’est une différence de force d’acte : « [m]atiere ou esprit, la réalité nous est

qu’une falsification de la seconde a fins pratiques, mais tardivement I’intelligence aurait pour origine la tendance
extensive du réel et, se hatant trop, ne verrait que le but de 1’acte extensif en dépit de ’acte méme, y compris 1’acte
qui I’empéche de s’étendre tout a fait. Il en résulterait une prise sur le monde sans actes.

2 « Une connaissance de plus en plus approfondie de la matiére est possible. Bien loin d’en retrancher quelque
chose d’apercu, nous devons au contraire rapprocher toutes les qualités sensibles, en retrouver la parenté, rétablir
entre elles la continuité » (1d., 2012 (1896), p. 90).

% « La matiére ne serait pas une chose, mais un acte et méme un acte double » (Worms, 2013, p. 139).



apparue comme un perpétuel devenir. Elle se fait ou elle se défait, mais elle n’est jamais
quelque chose de fait ».2® — On notera que la tendance vers la spatialisation se laisserait
interpréter comme de la négativité latente dans la philosophie bergsonienne, tout du moins
comme tendance négative, un probléme qui semble se résoudre, comme le remarque
Frédéric Worms, en ce qu’elle est un mode d’étre qui dépend de I’acte créateur.?’
Néanmoins, Barbaras remarquera que la définition d’un positif chez Bergson dépend de
la contradiction de son envers et que tout apparaitre, ou comme nous ferons remarquer en
visée plus réduite, toute perception, toute expérience du réel (et par la le réel méme, tout
du moins son c6té matériel) ou ce par quoi nous rejoignons le réel, y sommes incarné.es,
dépend d’une négation, soit de la négativité latente. Plus important encore, ceci se relie a
I’indétermination originaire, non seulement de 1’action pratique et de I’intelligence, mais
de tout étre.?® Quant au premier propos, il s’agit bien d’un type d’étre dont il semblerait
qu’il y ait une espece de négativité, si I’on entend par différenciation — ou tendance vers
la différence — quelque chose de négatif. Autrement dit, la perception renvoie a
I’incarnation de 1’esprit dans la matiére, ce qui renvoie a la tendance matérielle de se
différencier (a partir de I’Evolution créatrice). Quant a la négativité dans le deuxiéme
propos, nous préférons ne pas nous engager, vu que nous réunirons cette indétermination
a un autre étre encore. La question de la maniére dont celui-ci se relierait a la négativité
ou comment chacun serait constitutif de 1’autre, est une question de haute importance,
mais qui, malheureusement, dépasse ce dont nous sommes dans la mesure d’aborder dans
ce qui suit, et sera donc a reprendre une prochaine fois avec I’aide de 1’ceuvre de Barbaras,
notamment avec le propos que « le sens phénoménologique de la réduction bergsonienne
serait précisément de nous livrer, en méme temps que la Présence, le mode d’étre de /la

subjectivité, comme principe réel de toute négativité, pensée ou vécue ».>° Pour le

26 (Bergson, 1940 (1907), p. 272) nos italiques.

27 « Ainsi ce qui semble une perte, un arrét, un rien, transforme en réalité la structure de notre étre et lui
donne une forme nouvelle et opposée a 1’autre : elle engendre au sens strict un mode d’étre, celui-la méme
qui semble aller < dans la direction de 1’étendue > ou de I’espace, qui n’est dés lors lui-méme pas rien,
puisqu’il est I’effet réel d’un acte réel, suspendu certes négativement a un acte plus réel et méme primitif
que lui, mais en soi néanmoins acte réel et genése effective [...] Celle-ci ne vient pas de rien, ni seulement
des besoins pragmatiques de notre vie, elle a sa source métaphysique dans l’interruption de la durée, qui
est elle-méme un acte de création » (Worms, 2013, pp. 231, 233).

28 (Barbaras, 1999, pp. 92-95). Worms fait également ce dernier commentaire (2013).

29 (During, 2003, p. 857) nos italiques ; voir aussi pp. 857-858 pour un récapitulatif du propos de Barbaras.

14
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moment, il suffira de dire que, quoique Bergson dit souhaiter se débarrasser de toute négativité,
il semble qu’en réalité, ce qu’il évitat fut le négatif en tant que 1I’envers du positif tel qu’il exposa
dans sa critique du néant. Nous ne rentrerons pas dans les détails de cette critique, vu les
nombreuses ceuvres qui en traitent et qu’elle ne concernerait aucun.e philosophe ni tradition en
particulier, mais plutot toute démarche réflexive et intellectuelle (méme si on pourra aisément
la relier a quelques penseurs essentiels, notamment a Kant et a Leibniz).>° —

Pour peu que I’on regarde la matérialité chez Bergson, on trouvera la marque de ses
intuitions fondamentales. La vie ou 1’¢lan vital est la caractérisation de la durée, par la de
la vie & partir de L Evolution créatrice.’' L élan vital est la pulsion vers I’avant qui est la
vitalité, la vie en tant que telle.®? Il est ce qui permettrait la « création sans cesse
renouvelée que le tout du réel, indivisé, accomplit en avangant ».>* Il est la tension qui
empécherait la tendance inverse de se détendre enti¢rement, empétrement constitutif de la
matic¢re. Ce faisant, il créera, non seulement de la matiére inerte comme nous avons laissé

t3* — Ce serait

comprendre jusque-la, mais également, de la vie matérielle, soit 1’étre vivan
donc de la vie qui est créatrice de tout, une vie qui se dissémine partout ; vivre, c’est 1’acte
créateur. — La différence qui demeurerait entre matiere inerte et vie matérielle est celle d’une
tendance gagnant contre 1’autre : 1a ou I’on trouve de la vie matérielle sera précisément ou la
tension, 1’élan vital, la vie méme, a un souffle plus fort que ne 1’est la résistance de la tendance
inverse. Aux profondeurs de chaque étre vivant, se trouverait 1’¢élan vital gagnant contre la
tendance spatiale, se disséminant en elle, la gérant pour une durée, aussi fuyante soit-elle,
seulement pour qu’il finisse par céder a la tendance vers la mort, auquel moment la vie
matérielle deviendra de la matiére inerte, soit morte : « Certes, la vie qui évolue a la surface de
notre planete est attachée a de la matiere [...] De fait, elle est rivée a un organisme qui la soumet
aux lois générales de la maticre inerte. Mais tout se passe comme si elle faisait son possible
pour s’affranchir de ces lois [...] Incapable d’arréter la marche des changements matériels, elle

arrive cependant a la retarder. L évolution de la vie continue en effet, comme nous 1’avons

montré, une impulsion initiale ».>> — une telle démarche n’est pas chose simple dans la

30'Voir (Barbaras, ibid, pp. 68-69) pour un récapitulatif de la critique.

31 « En réalité la vie est un mouvement, la matérialité est le mouvement inverse, et chacun de ces deux mouvements
est simple » (Bergson, 1940 (1907), p. 250).

%2 (ibid, pp. 246-247)

3 (ibid, p. 218)

34 (ibid, pp. 99-100)

% (ibid, pp. 246-247)



philosophie bergsonienne, et un regard plus pénétrant montrera qu’en réalité ce n’est que
chez ’humanité que 1’élan vital aurait tout a fait réussi a régner sur la matérialité.*®

Laissons de coté la défaite inévitable de toute vie matérielle, voire de toute tension
fatalement épuisable. Nous voyons dés lors pourquoi nous retrouvons I’évolution partout, de
toute espece et de tout genre ; c’est 1’¢élan vital toujours poussant contre sa spatialisation, son
défaire, c’est 1’¢lan vital se faisant, se créant contre la matiére, mais a la fois a travers elle, y
évoluant. Chaque mouvement se crée, certes, chaque élan dans la matiére s’individualise,
mais chaque mouvement fragmenté de 1’¢lan vital dans la matiére n’est que ¢a, une contraction
imminente de la tension vitale plus vaste qu’elle-méme.?” C’est la raison pour laquelle Bergson
décrit les générations de vies individuelles de I’humain comme « les ruisselets entre
lesquels se partage le grand fleuve de la vie, coulant a travers le corps de I’humanité. »*®

La tension, qui se fait et, ce faisant, fait le réel, est la vie en général ou bien encore,
la vitalité comme telle. Voila ce que Bergson nommera 1’élan vital. L’intuitionnisme de
Bergson se fonde donc sur la vie, sur ce que nous ressentirions tou.tes comme étant notre
propre vie, et par 1, la vitalité en tant que telle. C’est dire que lorsqu’il s’agit d’intuitions,
il est, en réalité, question de purs vécus ou, pour ne pas retomber dans une conception
passée et par la passive, de I’expérience, du pur vivant — Il n’est pas anodin que
[’expérience et le vécu s accordent en frangais.

Le concept de vitalité acquerra de nombreuses finesses théoriques a travers les
années et pourtant, qu’intuiter soit intuiter le vécu intime, la vie méme ou encore
qu’intuiter revienne a vivre réellement, profondément, immédiatement, voila une
évidence qui restera ferme a travers les écrits de Bergson. C’est notre « durée réelle et
concrete », notre « durée hétérogene », notre « durée vivante » que 1’on vivrait aux

profondeurs de soi, ol I’on vivrait réellement le soi.*

Peut-on aller plus loin, et dire que la vie est invention comme 1’activité consciente,

création incessante comme elle 24

36 voir note de bas de page 90

37 Nous devons ce phrasé éloquent a Frédéric Worms.
3 (ibid, p. 270)

3 (1d., 1970 (1889), p. 179) nos italiques

% (1d., 1940 (1907), p. 23)
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Que I’¢lan vital soit I’acte créateur, voila I’intuition de Bergson fondant toutes les autres.
Le réel se fonderait, non pas sur 1’objet ou I’étre, mais sur I’acte. Confondre ’acte avec I’étre
reviendrait a installer de la passivité propre a 1’état dans I’acte ou, pour reprendre les mots de
Bergson, a dire que « “nous sommes agis” plutdt que nous n’agissons nous-mémes ».*! C’est
pourquoi Bergson expliquera tour apres tour que « étre est action », « [qu’i]l n’y a pas de choses,
il n’y a que des actions », que « la vie est une action toujours grandissante » et qu’agir libre-
ment, c’est se replacer dans la pure durée.*?

Puisque nous serions des manifestations particuliéres du réel, nous serions 1’acte, la vie
toujours s’effectuant, se créant en agissant : « les formes imprévues qu’y découpe la vie, formes
capables de se prolonger elles-mémes en mouvements imprévus, représentent de /’action qui se
fait »* La vie c’est donc vivre et intuiter ¢’est vivre pour de vrai, se laisser emporter par
I’agissement qui est le réel, I’acte fondamental se faisant sans cesse ou se défaisant, dont des
innombrables actes non-séparables le constituant.

Qui plus est, le dualisme pernicieux en philosophie occidentale se dissiperait si 1’on
rapportait la forme métaphysique a 1’acte en dépit de 1’étre et son objet. Comme Bergson nous
a déja fait I’honneur de remarquer, la forme qui lui est propre est le verbe.** Mais le verbe
comme tel n’est guére chose déconstruite ni dans la grammaire ni dans la philosophie de
Bergson. Au contraire, ¢’est en tant qu’acte que toutes les intuitions de Bergson se rejoignent
ou, inversement, c’est la reprise de nombreuses expériences langagieres, qui constitue 1’acte

propre au bergsonisme.

Plus on fixe son attention sur cette continuit¢ de la vie, plus on voit
I’évolution organique se rapprocher de celle d’une conscience, ou le passé
presse contre le présent et en fait jaillir une forme nouvelle ; la durée réelle,

est chose spirituelle.

Voici une intuition immanente au réel depuis /es données. Non que 1’¢lan vital soit

spirituel dans la mesure ou il ne serait qu’une idée d’un esprit enfermé dans un sujet, ceci serait

41 (1d., 1970 (1889), p. 174)

%2 (1d., (2014) 1934, p. 195), (Id., 1940 (1907), pp. 129, 249)
43 (ibid, p. 249) nos italiques

4 voir p. 10

% (ibid, p. 27), (Id., 2014 (1922), p. 70)
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retomber dans le dualisme dont Bergson s’efforgait de s’¢loigner. En effet, Bergson était si
soucieux de dépasser le dualisme qui aurait infesté la quasi-totalité de la pensée occidentale
depuis I’antiquité, que tout se passe comme s’il évitait le poids historique des mots subjectivité
et objectivité, afin de nous réinscrire dans leur communion, et ce faisant, nous défaire, autant
que possible, de ces deux faces. C’est a cet égard qu’il évoque, non pas deux cotés existentiels,
mais deux tendances, la vitalité et la matérialité, a la base une, dont le mélange serait le seul
réel de fait. La durée serait chose spirituelle, certes, mais loin de I’esprit dualiste, bien encore
de toute subjectivité traditionnellement congue, elle le serait en tant que démarche du réel ou
démarche réelle, qui est, a partir de Matiére et mémoire, le mouvement du réel. Autrement dit,
le réel n’imite pas 1’esprit, entendu comme entité autonome et close, au contraire, esprit ou
conscience ne serait qu’une contraction imminente de la durée réelle. C’est uniquement a cet
égard que 1’¢lan vital ou ce qui revient au méme, «[l]a vie est en réalit¢ d’ordre
psychologique ».4¢

Qui dit vie, dit esprit dit conscience, dit psyche, dit soi, dit &me; ces mots ne se
distinguent pas dans la philosophie de la durée. Certes, selon que I’on emploie I’un ou 1’autre,
telle ou telle nuance du ressenti du véritable soi ressortirait, mais ceci ne serait que le résultat
de la langue de I’intelligence pratique ayant démembré la continuité de la durée, de ’intuition
réelle (voir note en bas de page 91).*7 Afin de préserver la polysémie parmi ces termes, et
d’éviter de retomber dans un vocabulaire potentiellement plus dualiste que Bergson ne 1’aurait
voulu, au lieu de parler d’esprit, d’ame ou de subjectivité, nous appellerons animus ou
animation, cette intuition aussi floue qu’elle est forte, dont aucun substantif ne réussirait a
atteindre I’essence, et qui est consubstantielle a 1’¢lan vital, la durée méme. L’animation d’une
salle, d’un regard, du feu, ne se restreint pas a I’esprit, méme si elle ne saurait tout a fait couper
contact avec celui-ci.

La vie, qualifiée d’¢lan vital, ne se verra développée en théorie propre qu’a partir de
L’Evolution créatrice, et pourtant est, depuis le début, synonyme de la durée, de la conscience
et du soi : « La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience

quand notre moi se laisse vivre ».*® Malgré que le rapport de la durée a la matiére et, par 13,

46 (1d., 1940 (1907), p. 258)

47 voir aussi : « la conscience, ou mieux la supraconscience [...] est a ’origine de la vie », ou encore « Le courant
passe donc, traversant les générations humaines, se subdivisant en individus [...] Ainsi se créent sans cesse des
ames, qui cependant, en un certain sens, préexistaient » (ibid, pp. 261, 270).

48 (Id., 1970 (1889), pp. 74-75)
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I’existentialit¢ des deux ne flit cohérent a travers ses écrits, I’intuition que le psyché est réel s’y
présente sans relache. Certes, Bergson s’attardait a se positionner quant au caractére existentiel
du monde par-dela I’esprit, ayant pour objectif dans Les données, d’¢lucider la réalité
spirituelle, mais il n’y avait aucun doute qu’espace et durée €taient aussi réels I’un que 1’autre :
«Il y a un espace réel, sans durée, mais ou des phénomenes apparaissent et disparaissent
simultanément avec nos états de conscience. Il y a une durée réelle, dont les moments
hétérogenes se pénétrent ».*’ La durée, car la vie, est une réalité animée et cette évidence que
le jeune Bergson intuite, a laquelle il consacre sa premicre ceuvre, ne fera que prendre en force
au cours des années.
skskok

Cette vague notion d’animation est une tendance si chére au verbe frangais qu’agir, la
verbalisation d’acte, lui tient lieu de cceur. Il n’est pas anodin que Bergson ait choisi le verbe
agir pour I’acte initial de sa philosophie. Ainsi écrivit Bergson « [t]el fut jadis le point de départ
de mes réflexions. Il y a quelque cinquante ans, j’étais fort attaché a la philosophie de Spencer.
Je m’apercus, un beau jour, que le temps n’y servait a rien, qu’il ne faisait rien. Or ce qui ne
fait rien n’est rien. Pourtant, me disais-je, le temps est quelque chose. Donc il agit ».°° L’ancétre
dudit verbe francais est agere, signifiant mouvoir, faire, mettre en mouvement, faire avancer,
parmi d’autres concepts encore.’! Depuis 1’antiquité, agir se relie, non seulement a I’acte et au
mouvement, sujet fondamental de la philosophie bergsonienne que nous ne pourrons
malheureusement aborder dans I’immédiat, mais aussi a faire avancer, a mettre en mouvement,
a ce qui a ['intention d’agir, a ce qui porte de I’intentionnalité, aussi vague soit-elle. Le mot
animal en latin signifie ce qui est doté d’Ame, d’animus, donc ce qui agit.’* Partout ou I’animus
est propre a agir, I’intentionnalité se suggere, la force subjective mettant I’acte en marche. — Il
est vrai qu’il y a des moments de la langue frangaise ou I’animation comme trait propre a agir
est discutable, par exemple dans i/ s’agit d 'un nouveau phénomene ou pour que le médicament
agisse correctement, il faudra prendre deux comprimés. Ce sont des tendances ayant divergé
de la généalogie du mot que nous souhaitons mettre en relief. On pourrait les qualifier de cas
extrémes, dont on aura, nonobstant, du mal a déclarer qu’ils sont entierement dénués

d’intentionnalité, si seulement, car le contexte particulier dans lequel se présente le verbe ne le

% (ibid, p. 82)

50 (1d., 2014 (1930), pp. 137-138)
51 (Verkerk, 2019)

52 (Gaffiot)
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vide pas nettement de la portée significative des autres contextes dans lesquels il se présente.
Toujours est-il que ce vers quoi nous souhaitions attirer le regard n’est pas 1’exception a la
marge de la norme ni encore toutes les tendances du verbe, aussi importantes soient-elles, mais
vers la propension au sein de la généalogie du verbe agir a manceuvrer implicitement 1’animus
et I’intentionnalité qui y réside. — L’acte dans la philosophie bergsonienne ne saurait se
distinguer de I’animation. Pour reprendre les mots de Barbaras, le mode d’étre de la subjectivité,
est le principe du réel. Si la condition du réel est I’acte dont la subjectivité est le principe, et la
subjectivité ne se borne pas a 1’esprit clos, I’acte qui est le réel s’autoréalise. Voici a nouveau
le mouvement perpétuel se faisant et, ce faisant, faisant le réel dans la philosophie de Bergson.>
C’est I’acte qui s’accomplit tout seul. Implicite dans cette autoréalisation, si simplement
incarnée dans le verbe réfléchi, se trouve une premicre dimension de 1’animation dans les
expériences langagiceres menant a des intuitions grammaticales.
skskok

La langue francaise n’oblige pas I’animation a rester dans I’esprit, s’enracinant dans
I’acte, elle peut se joindre au monde. C’est avant tout les modes qui permettent que le brassage
ait lieu, mais au lieu de plonger tout de suite dans I’eau profonde, commencons par y tremper
les pieds. La réflexivité est la marque principale d’animation sans subjonctivité de ’acte
francais, aussi vaste et diffuse soit-elle. On aura lu que 1’animation s’enracine et se joint de
méme que I’on pourrait constater qu'un concept ne se laisserait réduire a un autre ou encore
avancer que « [I]'induction ne parvient a ses fins que si elle ne se borne pas a noter des
présences, des absences et des variations concomitantes ».>* Voila 1’usage du verbe dit réfléchi
qui se présente dans la méme grammaire qu’une personne qui se prend la téte, qui commence a
se fatiguer, qui s’efforce de finir a ’heure, qui s’est trompée, qui s’en sortira ou qui se stresse.
La définition acceptée veut que, dans le verbe réfléchi, le sujet et 1’objet de I’action soient le

méme. Mais la clarté de I’explication n’est pas toujours aussi cohérente qu’on le voudrait :

Je m’évade de prison,

Je me méfie de ses mots,

53 « le temps est ce qui se fait, et méme ce qui fait que tout se fait » (Bergson, 2014, p. 47). Cette phrase sur laquelle
nous ne saurions assez insister, ne s’abstiendra a réapparaitre dans les écrits de Bergson : (Id., 2014 (1930), p.
149) et (Id., 1940 (1907), pp. 249, 272) et en sont quelques exemples.

54 (Merleau-Ponty, 1945, p. 133)
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On se méprend sur le sens de ses paroles,

1l se lamente sur la mort de sa fille,

Elle s’est essayée a la cuisine.

Dans ces phrases, il semblerait plus juste de dire que moins qu’un acte de soi a soi, c’est la

subjectivité qui s’évoque, de méme que

elle complexifie la situation,

elle commence a fatiguer,

elle essaie de finir a [’heure,

elle a eu tort, elle stresse,

elle avance bien,

en supposent moins. Il semble donc que ce soit la puissance intentionnelle que 1’on ressentirait
dans le verbe réfléchi, et que I’acte de soi a soi n’en serait qu’une instance. Mais plus
révélatrices encore a cet ¢égard sont les instances de la réflexivité qui ne se bornent pas a 1’étre
animé, au sens d’un esprit traditionnel. Nous 1’avons déja vu dans I’animation s’enracinant et

qui se joint a, et I’induction qui se borne, mais on le retrouvera également dans des expressions

aussi quotidiennes que

Ca se fait,

Ca ne se dit pas,

Ca se voit mal,

Ca se comprend.
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Les verbes réfléchis peuvent étre a tout mode, y compris I’indicatif et peuvent donc
exprimer les faits objectifs, tels que le constatent les phrases ci-dessus. Mais ils ne le font pas
de la méme manicre que le font les verbes non réfléchis. La différence demeure dans ce que les
actes réfléchis évoquent leur autoréalisation. La puissance subjective qui est plus précisément
dans le verbe réfléchi, le pouvoir de se réaliser soi-méme n’est pas, a nouveau, celui d’un esprit,
si I’on entend par 1a I’esprit renfermé en soi, ni est-il forcément celui d’un étre autrement animé,
bien qu’il y soit intimement reli¢ dans sa grammaire. Effectivement, c’est le ressenti vague de
I’agissement autonome pour lui-méme que partageraient les derniers exemples. Que la langue
francaise permette de la grammaire réfléchie évoquant de I’autoréalisation quand I’enjeu n’est
pas celui du sujet animé traditionnellement congu n’est pas un fait a négliger. La preuve étant

que I’on ressentira probablement une différence entre les derniers exemples et

Ceci a fait que,

C’est fait,

C’est compris.

Mais le réfléchi sans conscience n’est-il pas qu’une métaphore ? On dira qu’il ne s’agit
que de permettre des tournures métaphoriques, telles que « le concept ne saurait se réduire a »
ou « la théorie veut que », soit d’accorder de la puissance subjective, de I’intentionnalité a ce
qui ne pourrait en avoir, faute d’animation, de conscience. Mais ou se fixerait la limite entre
métaphore et sincérité ? Le contrecoup ne s’exprime-t-il pas ? Les droits ne peuvent-ils pas se
supprimer ? se modifier peut-étre ? Le soleil ne se fait pas rare en hiver ? N’est-il pas vrai qu’il
s’agisse de quelque chose ? L’évenement ne se passe-t-il ? Que se passe-t-il sinon ? Certes, la
subjectivité n’est pas celle d’une personne qui s’exprime, qui passe dans la rue, qui se fixe une
limite, mais on y ressentira probablement une espéce d’autoréalisation, voire d’intentionnalité
de I’acte qui lui permet de se faire tout seul, laquelle se relie de fagcon lointaine a 1’animation
spirituelle. Aussi banal que le fait de pouvoir penser se faire puisse paraitre, que 1’on parle
d’une personne ou d’un acte mondain, cela nous semble occuper une place primordiale dans
I’ontologie bergsonienne : c’est I’élan vital, la vitalité, se faisant. Mais 1’importance de
I’animation que 1’on retrouve dans le verbe réfléchi au cceur de la pensée bergsonienne demeure

dans ses rapports aux autres intuitions grammaticales de 1’acte dont Bergson profite, notamment
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dans ce que nous avons appel€ la subjonctivité. Pour y parvenir, nous nous tournerons vers une
autre intuition grammaticale reliée a certaines expériences langagiéres du verbe frangais, et

avant tout son role créatif dans la pensée de Bergson.

L’ACTE EN PUISSANCE

Intuiter ¢’est vivre, vivre ¢’est 1’¢lan vital, autrement dit la durée, la tendance primaire
constitutive de toute vie particuliére, de tout le réel ou la vitalité¢ s’incarnant. La tendance
premiére n’est rien que I’animation — que I’on appelle conscience, esprit, ame ou psyche —
avant qu’elle ne s’incarne, ainsi que 1’origine de la chair. Plus précisément, la vie matérielle est,
en effet, I’animation s’autoréalisant, ce que nous avons expliqué ailleurs comme 'un des
résultats matériels de la percussion incessante des deux tendances, dont la seconde est originaire
de la premiére. Il s’ensuit que la durée n’existe pas uniquement en se matérialisant, en
s’incarnant, en s’effectuant, tout du moins de droit. Le déroulement de l’animation ne
dépendrait pas de son actualisation, elle subsisterait, avant ou sans qu’elle ne s’incarne, bien
que I’épreuve que I’on fait de la durée est celle du soi s’incarnant, de notre vécu qui est corporel.
Mais qu’est-ce qui constituerait 1’animation qui, pour reprendre les mots de Bergson, en un
certain sens, préexistait sa matérialisation ?°°

La réponse n’est guere difficile a trouver, Bergson nous le dit clairement : « Si, dans son
contact avec la matiere, la vie est comparable a une impulsion ou a un élan, envisagée en elle-
méme elle est une immensité de virtualité ».°° Ce a quoi Bergson attribue le terme de virtualité,
il appelle plus souvent liberté, indétermination ou imprévisibilit¢ — 1’éventuel si nous
souhaitons renforcer le sens de I’avenir — mais appellera tardivement et plus explicitement le
possible.’” La virtualité, qui est de 1’animation, est la possibilité, un réservoir d’énergie. Tout

se passe comme si Bergson avait recouru au terme virtualité afin d’évoquer le possible

%5 (Bergson, 1940 (1907), p. 270)

% (ibid, p. 259) nos italiques : ou encore «ce flot qui monte est conscience, et comme toute conscience, il
enveloppe des virtualités sans nombre qui se compénetrent, auxquelles ne conviennent par conséquent ni la
catégorie de I’unité ni celle de la multiplicité » (ibid, p. 270).

57(1d., 2014 (1930), p. 149)
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précisément pour renforcer 1’idée de sans fait ou plus précisément encore de sans que I’on ne
s ‘effectue.

C’est donc le possible méme qui serait la tension de 1’élan vital, créant de maniére
indéterminable en se créant. Il créerait en se défaisant, en s’étendant donc se déterminant, en
perdant son essence de pur possible, mais en se retrouvant face a la derniére, se matérialisera,
s’effectuera, se rendra en fait, s’y fait, y rajoutant, malgré ceci, de I’imprévisibilité, aussi fugace
soit-elle.>® Parce qu’elle est possibilité pure la virtualité, I’animation est création pure, mieux
encore, indétermination pure autonome et autocréatrice, ainsi que I’indétermination de ce
qu’elle créera, de la maniére dont elle s’effectuera. Pour reprendre les mots tardifs de Bergson,
«[d]isons donc que dans la durée, envisagée comme une évolution créatrice, il y a création
perpétuelle de possibilité et non pas seulement de réalité. »°°

L’animation du possible reste une intuition constamment essentielle a travers les écrits
de Bergson, qui se cristallisera de plus en plus en changeant de forme existentielle
conformément a son évolution théorique. Il va de soi que le possible comme durée n’est pas le
possible modal qu’il critique. Pour le moment, nous laisserons quelques mots de Bergson

comme rassurances :

Remettons le possible a sa place : I’évolution devient tout autre chose que la
réalisation d’un programme : les portes de I’avenir s’ouvrent toutes grandes ;
un champ illimité s’offre a la liberté. Le tort des doctrines [est que qJuand
elles parlaient d’indétermination, de liberté, elles entendaient par
indétermination une compétition entre des possibles, par liberté un choix
entre les possibles [...] c’est le réel qui se fait possible, et non pas le possible

qui devient réel *°

Constitutive du réel est donc I’animation se confondant avec la virtualité ou le possible
dans I’acte percutant ’acte qui I’oppose, celui d’extension, de matiere ou de ’effectif, de

’actuel, de fait. Il se peut que cela résonne de manicre familiere. Faisons un pas en arriére vers

%8 « L élan de vie dont nous parlons consiste, en somme, dans une exigence de création. Il ne peut créer absolument,
parce qu’il rencontre devant lui la matiere, c’est-a-dire le mouvement inverse du sien. Mais il se saisit de cette
matiere, qui est la nécessité méme, et il tend a y introduire la plus grande somme possible d’indétermination et de
liberté » (1d., 1940 (1907), p. 252).

%9 (Id., 2014, pp. 55-56)

80 (1d., 2014 (1930), p. 149) nos italiques
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ce que les linguistes avaient estimé étre le mode d’existence ou de temps in fieri, de I’éventuel,
du potentiel, de I’action inexistante, de 1’indifférence quant au réel ainsi que celui de 1’action
de nuance affective, de la volonté, de I’intentionnel, du psychique. Voila le subjonctif, le mode
de verbe qui s’oppose au mode indicatif, ou celui d’assertion, de jugé réel, de 1’acte existant ou
de I’acte réalisé.®! 11 est essentiel que le verbe ne puisse étre sans mode d’étre et, de méme
qu’animation et virtualité sont consubstantielles dans la durée bergsonienne, I’équilibre délicat

du mode subjonctif du verbe francais commence a prendre forme.

LE VERBE REFLECHI

L’ambigu ou I’en puissance sont d’autres appellations qui s’appliquent tout aussi bien a
la virtualité ou la possibilité qu’évoque le subjonctif. Il est vrai que ces mots ne rappellent pas
tous le méme concept, mais tel que Bergson fait enchainer métaphore aprés métaphore afin
d’évoquer une seule et méme intuition, nous dériverons plusieurs possibilités grammaticales
intuitives d’une poignée de ressentis courants. Autrement dit, le plus probable est que
I’impression de chaque présence du subjonctif différera vaguement des autres, mais 1’identité
de sensation n’est guére une demande juste a faire d’un mode se présentant dans un nouveau
contexte a chaque nouvelle instanciation. Le virtuel, I’en puissance ou I’ambigu se met au jour
dans des locutions telles que sans que, avant que, pour que, il est normal que, il est commun
que, il est possible que, il ne s’en suit pas que, il est peu probable que, il semble que, pour peu

que, quoique, le fait que, a condition que, parmi une véritable pléthore d’autres.

« C’est bien la moindre chose que je vous doive »,%

La pierre est tombée dans le vase sans que I’eau ne déborde,

Le train est arrivé sans qu il ne fasse du bruit,

61 (Moignet, 1959, pp. 43, 52)

%2 Dans une étude plus approfondie, on distinguerait les locutions avec de la négativité de celles n’en ayant pas.
Cela dit, la négativité en francais étant encore plus vaste que tous les sujets que nous aborderons au cours de cette
étude, celle-ci ne pourrait, malheureusement, rendre justice aux complexités de la négativité francaise.

8 (Moliére, 2004, p. 75)
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Il est possible que Benjamin soit déja arrivé,

Il est normal que la procédure tarde autant,

1l est commun qu’elles soient manquantes,

Il aurait voulu que je vous le dise avant qu’il ne mourdat,

Je cherche un partenaire qui ne se prenne pas la téte,

Il faut que tout soit en ordre avant qu’ils n’arrivent,

Il va falloir un miracle pour que le train arrive a [ heure,

1l faudra qu’il pleuve pour que les récoltes poussent.

L’importance des verbes soulignés réside dans ce qu’ils nous ouvrent a la possibilité de
constater le réel par-dela I’indicatif. Il ne s’agit pas de ce qui est mais du soit. Plus qu’un simple
tel est le cas, il est ainsi ou il y avait, est le mode d’€tre aussi général qu’il est multiple, mais
qui n’est ni effectif ni /a. Il n’est pas, pour ainsi dire. Cela dit, il n’est pas faux, dans la mesure
ou il serait la simple dénégation de 1’étre, de ce qui est. On notera que la dénégation elle-méme
se réalise a I'indicatif :

Ce n’est pas qu’elle I'ait fait expres.

La négation est a I’indicatif, ce nest pas, tandis que le subjonctif s’y rajoute par la suite, un
acte existentiel s’éloignant de 1’objectivité ou I’effectivité, quel que soit le terme dont on veuille

faire usage afin d’évoquer ’existence indicative qui, tout comme le subjonctif, se préte a une

pléthore d’interprétation, selon ce sur quoi on se concentre linguistiquement et théoriquement. %4

8 Le subjonctif, suivant une phrase verbale négative, n’est pas la simple négation de I’indicatif estimé étre un
positif. S’il en était, les phrases a double négation ne seraient pas au subjonctif : je ne doute pas que vous ayez

raison ; je ne nierais jamais qu’elle soit brillante. Autrement dit, si le subjonctif suivait nier, car il n’était que la
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Le subjonctif s’éloigne de I’indicatif, de 1’effectivité, car il évoque de la virtualité en puissance

ou de la possibilité qui de plus, voire grace a ceci, n’est pas déterminée ni faite, mais ambigiie.

Ainsi, il est probable que I’on ressentira plus de puissance virtuelle dans

Il faut que tout soit en ordre avant qu’ils n’arrivent,

Il est possible que Benjamin soit déja arrive,

Il aurait voulu que je vous le dise avant qu’il ne mourdat,

et plus d’étre ambigu dans

« C’est bien la moindre chose que je vous doive »,

Je cherche un partenaire qui ne se prenne pas la téte,

Quelle que soit votre réponse, j accepterai.

Pourtant, nous oserions dire que la puissance virtuelle et I’ambiguité se confondent, quel que

soit le degré, a tout moment au subjonctif. En voici quelques exemples du brassage comparés

aux mémes tournures, mais au mode indicatif :

Cce que vous avez,

Ceé que vous ayez ,

Je voudrais que tu aies un travail qui te plait,

Je voudrais que tu aies un travail qui te plaise.

négation de I’indicatif qui est positif, logiquement la négation de nier suivi du subjonctif entrainerait 1’indicatif,
ce qui n’est pas le cas. De méme, dans je suis heureuse que tu sois 13, « que tu sois la » n’est pas la négation de

« que tu es la ». « Sois » ne nie pas la présence effective, il ne se prononce pas.
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Il est vrai que le subjonctif se trouve de moins en moins dans de telles circonstances. Il
est également vrai, maintenant que la systématisation de la langue a décidé que le subjonctif
suit forcément les expressions de la sorte /e plus, le moins, etc., que les subtilités conceptuelles
qui s’évoqueraient en temps normal, parfois s’obscurcissent — en francais moderne, il est tres
souvent le cas que 1’on ne ressent plus (ou trés peu) les nuances conceptuelles des modes, mais
seulement les régles de concordance. Par exemple, puisque avant que exige le subjonctif,
« Derreur » est fréquemment commise de conjuguer le verbe suivant apres que au subjonctif.
Les nuances conceptuelles qui ont fini par se concrétiser dans aprés que, faisant de la régle que
le passé du futur est de rigueur, échappent souvent a ce.lles qui I’emploient, optant plutdt pour
la régle d’une concordance qui lui ressemble superficiellement. — On aura probablement
constaté que le verbe de la premicre phrase des deux paires des exemples ci-dessus, évoque un
référent déterminé sans pour autant étre forcément connu, tandis que le verbe de la deuxiéme
phrase de chaque paire nous aura probablement fait penser a un référent ambigu en tant que tel.
Plus précisément encore, 1’acte existentiel d’avoir dans la premicre phrase est déterminé,
déterminant, a son tour, 1’étre du référent (ce), méme si celui-ci reste inconnu, alors que I’acte
d’avoir de la seconde demeure ambigu, gardant ambigu, a son tour, 1I’étre du référent. Par
ambigu nous entendons non seulement que le propre de [’existence de 1’acte est
I’indétermination, mais aussi que I’acte ou, si I’on veut, le référent reste dans le domaine du
possible ou du virtuel. C’est dire que son effectivité n’est pas garantie, ce qui n’est pas le cas ni
pour avez ni pour plait.

La différence se concrétisera peut-Etre en comparant

celle qui est,

quelle qu’elle soit.

Il y aura peu de cohérence a interpréter 1’ambiguité ressentie, si on la ressent, comme ce
qui se réduirait uniquement a I’incertitude du sujet concernant la référence, si I’on interprete
I’indicatif comme exprimant de la réalité. Ceci, car 1a grammaire de virtualité se présente de la
méme manicre que celle d’effectivité. Si I’une se présente comme dans le monde ou, pour le
dire de maniére encore plus vague, par-dela I’esprit, I’autre peut le faire aussi. Si I’interprétation

que le subjonctif y exprime 1’incertitude nous tient a cceur, on sera probablement mené a dire
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que I’indicatif exprime la certitude. Quoique possible, une telle manceuvre finira par ramener
toute expression grammaticale de I’existentiel a I’esprit du sujet. Certes, cette démarche n’est
¢trangere ni aux philosophes ni aux linguistes, mais a part des préjugés historiques et théoriques,
il n’y a aucune raison claire d’insister sur ce que ce que vous avez ne saurait s’interpréter
autrement que comme [’avis d’un sujet au lieu de comme une expression ontologique. De
méme, rien ne nous empéche d’insister la-dessus, mais ce faisant, on retombera dans un
dualisme, voire idéalisme que la grammaire n’exige pas, et que nous n’avons pas pour intention
d’extrapoler.

Le subjonctif exprime la virtualité et I’ambiguité, I’en puissance ou la possibilité, qui se
réunissent a divers degrés, sans que I’une ne se prive jamais entiérement des autres. Mais le
subjonctif propose d’autres tendances que 1’acte virtuel ou I’existence ambigiie et possible.
Nous I’avons également vu décrit comme le mode de la volonté, de I’intentionnel et du
psychique que nous résumions ailleurs par I’animation. Et tel qu’il en est pour la virtualité et
I’ambiguité, tantd6t [’animation s’accentue, tantét 1’'une des autres propensions, mais
difficilement ferait-on une distinction nette entre toutes les tendances dans la grammaire du
subjonctif. Effectivement, I’animation, la virtualité, la possibilité, et ’ambiguité se compliquent
a un tel point dans le subjonctif qu’il ne semble pas que I’effort de les distinguer ménera a une
connaissance plus approfondie du mode. C’est ce mélange de traits caractéristiques, essentiel
au mode et toujours présent, a divers degrés, que nous nommerons la subjonctivité. A ce point,
on sera probablement plus familier avec le subjonctif. Nous nous permettrons donc
d’approfondir certaines dimensions de la subjonctivité des intuitions grammaticales dans les
expériences philosophiques bergsoniennes, ou I’animation se suggere au-dela de la puissance
intentionnelle de 1’autoréalisation du verbe réfléchi et surtout ou la force subjective de 1’acte

est en marche.

LE VOULOIR

La durée dans la pensée bergsonienne se manifeste le plus purement chez soi en tant que

vouloir, autre intuition présente depuis ses écrits précoces :

Quand nous replagons notre étre dans notre vouloir, et notre vouloir lui-méme

dans I’impulsion qu’il prolonge, nous comprenons, nous sentons que la réalité
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est une croissance perpétuelle, une création qui se poursuit sans fin. Notre
volonté fait déja ce miracle. Toute ceuvre humaine qui renferme une part
d’invention, fout acte volontaire qui renferme une part de liberté, tout
mouvement d’un organisme qui manifeste de la spontanéité, apporte quelque

chose de nouveau dans le monde.®’

Voici « le pur vouloir, le courant qui traverse la matiére en lui communiquant de la vie »,
¢’est « un vouloir indivisible et agissant ».°° Non qu’il s’agisse d’une volonté modale, der Wille
ou the will au sein méme de la réalité qui serait 1’esprit passif et autonome, partout réparti d’un
Schopenhauer, d’un Spinoza ou d’un Berkeley ; le monde comme le battement du cceur d’un
esprit. En effet, tardivement Bergson aura largement substitué¢ au terme volonté celui de vouloir
précisément pour renforcer la distinction entre son vouloir et la volonté ainsi congue — il
semble que D’effort de rendre compte du conflit intuitif entre Bergson et ses influences
philosophiques concernant la volonté se retrouve a I’origine de sa théorie de la volonté pratique.
L’acte de vouloir a donc toujours été intimement relié¢ a la durée dans les écrits de Bergson.

Le vouloir est ’'une des manifestations de la poussée vers I’avant qui est la création
spontanée. C’est le véhicule primaire chez I’étre humain du véritable animus qui lorsqu’effectif,
lorsque s’incarnant, lorsque conscient, répandra, encore une fois, de I’imprévisibilité dans de la
matiere. C’est ce qui se crée dans 1’acte par lequel nous reprenons contact avec le possible, le
pur éventuel. Voici la raison pour laquelle le vrai vouloir, c’est I’acte libre : « On appelle liberté
le rapport du moi concret a I’acte qu’il accomplit. »%” Vouloir, c’est I’acte véhiculant 1’élan vital

immédiat chez nous, les étres animés, capables de le chercher.%®

De méme qu’il n’est pas nécessaire de concevoir que la puissance virtuelle, la possibilité
ou I’ambiguité du subjonctif demeure dans I’esprit, tout avec 1’autoréalisation du verbe réfléchi
et 'intentionnalité qui lui est implicite, le vouloir bergsonien masquerait une grammaire du

subjonctif permettant précisément 1’animation de la volonté ou, plus amplement, de la vie

8 (Bergson, 1940 (1907), p. 240) nos italiques

% (ibid, pp. 208, 238-239)

67(1d., 1970 (1889), p. 165)

88 « Il faudrait que, se retournant et se tordant sur elle-méme, la faculté de voir ne fit plus qu’un avec I’acte de
vouloir » (1d., 1940 (1907), p. 238).
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spirituelle non-intellectuelle, soit quelques « états mentaux » y compris les émotions, de

dépasser I’esprit dans I’acte.

Je voulais que tu viennes,

J’ai hdte que le comité entende les témoins,

Je suis triste que ces jours soient déja finis.

De ce que chacune des phrases ci-dessus traite d’un état spirituel, il ne s’ensuit pas que
I’existence implicite dans la clause secondaire se bornerait a 1’esprit. Est-il dans ma téte que le
comité entende les témoins ? N’est-il qu’un état mental que tu n’aies pas pu venir ? qu’elle ait

réussi a s’en sortir ? que ces jours soient finis ?

Ca me fait plaisir que tu sois Ia,

Ca me fait plaisir quand tu es la.

On aura probablement du mal a accepter dans notre quotidien, contrairement a dans une
philosophie idéaliste, que si ’on dit ¢ 'est bien quand tu es-la on n’exprimerait qu’une attitude
mentale. Au contraire, on dirait que 1I’on proclame le fait général que, quand tu es 1a, c’est bien.
De fagon plus pointue, on dirait peut-étre que ¢ ’est bien exprime 1’avis ou 1I’émotion qui porte
sur ta présence, soit quand tu es la. De méme, nous voulons bien que c’est bien que tu sois la
exprime une émotion ou un état mental, mais rajouterons qu’elle porte sur gue tu sois la. Ainsi,
la volition, les émotions ou, si I’on veut, les attitudes propositionnelles des phrases précédentes,
resterons dans la téte, si on le souhaite, mais la grammaire indique qu’elles portent sur quelque
chose d’autre encore, sur les actes au subjonctif, que fu viennes, que le comité entende les
téemoins, qu’elle ait réussi a s’en sortir et que tu sois la, de méme que si I’on dit je crois que
c’est le cas ou je suis sure qu’il vient, on exprimera un jugement peut-&tre, mais un jugement
qui porte sur le réel effectif. Encor, dans je veux que tu viennes, je veux, explique ledit état
mental, si ’on veut, alors qu’il n’est pas aussi évident que viennes fasse de méme. Tel que
I’indicatif qui suivra croire implique que la croyance correspond probablement au monde

effectif — si I’on ¢€loigne une croyance de I’effectivité, elle se trouvera au subjonctif ou au
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futur II — le subjonctif suit les émotions et la volonté précisément pour renforcer le fait que ce
qui est en jeu avant tout n’est pas 1’effectif ni 1’objectif, mais un autre mode encore.

Comme démontre 1’un des exemples ci-dessus, il en est de méme lorsqu’il n’y a aucun
sujet animé précis en question, aucun moi qui suis triste, aucun soi qui est heureux, aucun nous
qui aimons.

C’est dommage que tu n’aies pas pu venir,
C’est remarquable qu’elle ait réussi a s en sortir toute seule,

1l est douteux qu’il fasse chaud cet éte,

Il est triste que les fétes n aient pas eu lieu cette année,

C’est bien que le comité ait pris la décision qu’il a pris,

Il ne parait pas que nous allions arriver a [’heure.

Il est triste que ne veut pas dire que quelqu’un.e en particulier le soit, quoiqu’il soit
probable que si, de méme que c ‘est bien que ne 1’est pas forcément pour quelqu’un.e, et que il
est douteux que ne signifie pas que quelqu’un.e soit en train de douter. Ce sont des expressions
émotionnelles, volitives ou autrement intentionnelles qui pour autant ne le sont de personne en
particulier, et qui plus est, portent sur le monde.

Dans chacun des cas, I’intentionnalité de la volonté et des émotions influence le mode
d’étre sur lequel elles portent, accordant désormais de 1’animation ou plus précisément encore,
de I’intentionnalité aux actes existentiels ayant également de la virtualité, de 1’en puissance de
I’ambiguité. Il importe peu que les actes qui ont pour mode d’étre la virtualité, I’ambiguité,
I’intentionnalité soient également effectifs ou le seront, car ce n’est pas 1’étre des faits dont il
est question lorsqu’on dit quel plaisir que vous soyez la. Le mode d’étre renforcé dans c’est
bien quand tu es la n’est pas le méme que celui de c’est bien que tu sois la, de méme que la
volonté n’a pas commandé¢ que le monde est, mais que le monde soit, méme s’il est.

Les émotions, la volonté, les états spirituels, bref la vaste majorité des expressions du
soi ou de la vie spirituelle qui ne sont pas considérées immédiatement reliées a 1’évaluation

intellectuelle vraie et par 13, a ’effectivité ou a I’objectivité¢ de I'indicatif — croire que, étre
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sur que, penser que, étre de [’avis que — sont intimement reli€s au subjonctif en frangais et en
sont ses véhicules les plus visibles.%® C’est dire que, je crois que ceci n’est pas le cas, je pense
que ceci est le cas, sont des évaluations intellectuelles qui portent sur le monde a I’indicatif,
comment le monde est, alors que c’est bien que le comité ait pris cette decision, est une
¢valuation émotionnelle se reliant au subjonctif. La signification existentielle, leur mode d’étre
primaire ne se trouve pas dans ce qu’elles soient des attitudes propositionnelles pour ainsi dire,
mais dans ce qu’elles s’accordent au subjonctif, dans ce qu’elles soient.

Le propre de ces actes de soi est de disséminer de 1’animation, du soi dans I’acte
subjonctif tout en véhiculant la subjonctivité dans le monde. Mais I’acte subjonctif est d’une
telle nature qu’il ne se relie pas simplement aux émotions et a la volition d’un I’esprit clos, des
émotions qui ne se relient & aucun esprit en particulier peuvent également inciter 1’acte
subjonctif et lui accorder de 1’animation, qu’il soit de I’émotion, de I’intention ou d’autres traits
animés et non intellectuels. Il n’est donc pas du tout nécessaire, aussi commun soit-il, de lire
une restriction tacite de 1’esprit dans les verbes de volonté ou de vie spirituelle.

Cela dit, rien ne nous empéche d’encadrer de telles phrases dans une théorie mentaliste
si on le souhaite, de la méme maniére que rien ne nous empéche de dire que que tu sois la,
n’exprime que 1’émotion dans la téte et rien de plus. Avec un peu de torsion incommode, on
pourrait méme faire en sorte que les émotions portent uniquement sur les faits effectifs, non
sans changer de signification. Par exemple, on substituerait je suis heureuse quand tu es heureux
a je suis heureuse que tu sois heureux. Ceci serait ignorer une bonne partie de la grammaire
intuitive et fortement réduire nos possibilités grammaticales, mais il est toujours possible de
négliger ce que I’on n’aime pas, au point de ne pas le ressentir. Ce que nous souhaitons mettre
en relief, c’est qu’intuitivement ces conclusions ne sont pas spontanées.

Vouloir, c’est I’animation profonde du soi spontané, et il n’est pas anodin que les
émotions, les sentiments soient 1a ou Bergson nous indique depuis Les données de chercher le
vouloir pur, I’expérience immeédiate du soi, au-dela de 1’objet et de I’espace homogene. Vouloir
que, avoir envie que, désirer que, souhaiter que, commander que, ordonner que, étre triste que,
avoir hdte que, aimer que, détester que, sont tous des verbes a la fois intimement reliés a la
notion de volonté, du soi ou du plus intime de nous, bref d’animation irrationnelle ou avant que

I’on n’intellectualise, et ce sont tous des verbes qui concordent avec le subjonctif. On

8 Les verbes qui concordent avec le subjonctif donc le subjectif, et ceux qui penchent vers 1’indicatif ou ’objectif
changent d’une langue latine a I’autre. Par exemple, en italien croire que améne trés souvent le subjonctif, et

espérer que en frangais concorde avec I’indicatif, tandis qu’en espagnol esperar que concorde avec le subjonctif.
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remarquera une fois de plus que le subjonctif est un mode d’étre du verbe et que c’est I’acte de
vouloir qui conforme mieux a I’existence du soi a laquelle Bergson souhaite nous ramener, a
celle qui précede et déborde la fixité, le déja fait, 1’objectivité de I’intelligence.

skskok

L’intuitionnisme de Bergson place 1’acte ou le verbe, a la base du réel, soit le réel est
I’acte. Mais I’acte fondateur est complexe, se faisant de plusieurs tendances qui, pour autant,
sont une. Le point de départ de I’acte du réel est agir, la verbalisation animée de 1’acte, ce qui
se préte a évoquer 1’ordre psychologique, vital, spirituel, intentionnel, volitif, émotionnel, et
tout ce qui a un penchant pour I’ame par-dela I’intelligence. Mais I’animation se confond avec
I’en puissance ou la virtualité, et I’ambiguité, qui constituent surtout la durée avant qu’elle ne
se matérialise, ne s’effectue dans la philosophie bergsonienne. L.’élan vital dans tous les sens
détaillés, 1’animation, 1’en puissance, la virtualité, I’ambiguité, avant que, sans que, ce sont
toutes autant de marques caractéristiques du verbe au subjonctif. Le subjonctif est le mode de
I’animation, de la virtualité, de la possibilité, de I’ambiguité, qui sont toutes des concepts que
Bergson accentue de la durée. Tant6t, ['un ressort tantot 1’autre, mais difficilement ferait-on
une distinction nette entre les traits de la durée dans la philosophie de Bergson, ce qui vaut
d’autant plus pour la grammaire du subjonctif.

L’acte initial du réel est donc peut-étre agir, mais celui-ci n’est que le point d’entrée
vers 1’acte bergsonien. Il semble qu’une actualisation des mots auparavant empruntés a
Barbaras sera désormais féconde. Le principe du réel, dont la condition est le verbe ou I’acte,
n’est ni le mode d’étre de la subjectivité, dont Bergson souhaitait se défaire — qu’il 1’ait fait
avec succes est une autre question — ni seulement le mode d’étre de I’animation, quoique celle-
ci en est au sein, mais le mode subjonctif avec tous les traits caractéristiques qui se trouvent
dans les expériences de celui-ci, ou la subjonctivité. Le réel est I’acte au subjonctif comme tel.
Enfin, si la grammaire intuitive mise en marche est celle qui expliquera I’animation au monde,
on ne s’étonnera pas que les expériences du subjonctif se relient a celle de la puissance
intentionnelle de 1’acte réfléchi et que la durée ou ce que nous pouvons désormais appeler la
subjonctivité se réalisera toute seule.

I1 est vrai que les expériences caractéristiques de la subjonctivité sont les plus fortes
dans la philosophie bergsonienne sans que la durée ne percute la tendance inverse ou dans sa
nature pure qui n’existe qu’en principe. Mais la durée crée le réel précisément en s’incarnant,
en se disséminant dans la matiere. Si agir, c’est 1’acte initial du réel bergsonien, ¢’est parce que
I’acte du réel est non seulement animé, mais aussi effectif’; pour que la subjonctivité puisse

dépasser 1’état de principe, il lui faut de la maticre.
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L’ACTE DE FLOUTER

Les exemples les plus évidents de la portée de I’expérience de I’animation du subjonctif
sont ceux évoquant de I’émotion, de la volonté ou d’autres « états mentaux » qui ne sont pas
traditionnellement rapportés a la rationalité, mais que I’on a également tendance a associer a
I’animation spirituelle. Mais ceux-ci ne constituent pas la grammaire intuitive la plus nuancée
en ce qui concerne I’animation dans la philosophie de Bergson. Ce qui semble encore plus
fondamental, surtout au Bergson tardif, sont les moments dans lesquels la langue nous donne
I’occasion d’entrevoir plus fermement la ou 1’intentionnalité dépasse 1’esprit dans I’acte. Non
pas seulement la ou I’existentialité de la subjonctivité dépend des états mentaux ou les émotions
plus amples, mais plus important encore, ou le mode s’opposant a I’effectivité de 1’indicatif se
mettra sur le méme pied que lui dans le réel tout en se mélant avec lui ou pour ce.lles qui ne
voudraient pas donner autant d’importance au subjonctif, aurait ceci pour cible.”® Voila ce que
nous appellerons les actes floutant — qui se forment tout aussi bien en réfléchi — confondant
subjectivité et objectivité ou, pour reprendre le phrasé de Bergson, les actes qui imprégnent la
matiere avec de la virtualité, de I’ambiguité, de ’animation.

skksk

Exigent le subjonctif

afin que jusqu’a ce que
de fagon a ce que pour peu que
de maniere a ce que a moins que
avant que pourvu que

ce n’est pas que non que

Exigent I’indicatif (y compris les futurs | et 1)
faire que
apres que

tant que

0 Malgré les nombreux propos problématiques dans la théorie de Guillaume, il faut reconnaitre qu’il a bien ressenti

ce mouvement ou visée du subjonctif vers I’indicatif.
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du seul fait que

d’une telle maniere que

Prennent tous les modes

en sorte que de maniere que
de sorte que le fait que

autant que le temps que

le fait que de ce que
quoique de fagcon que

de telle fagon que de fagon telle que
Afin que

La directrice a lu le reglement afin que nul employé n’en ignore le contenu

subjonctif du présent

Laurence vous avait offert ses céramiques, afin que vous ayez quelque chose d’elle.

subjonctif du présent

Je passerai le permis, afin que nous ayons plus d’options de vacances cette année.

subjonctif du présent

Les formules comme afin que et de fagon a ce que, exigent le subjonctif, ce qui fait que
leur valeur de possibilité, de puissance, de virtualité¢ ou d’existentialit¢ ambigilie dépasse toute
valeur effective qu’elles pourraient avoir. L Office québécois de la langue frangaise évoque
I’intention en plus du résultat, afin de rendre compte du subjonctif dans ces contextes. C’est
dire que, malgré I’effectivité claire que de telles locutions souvent évoquent, elles renforcent,
avant tout, I’intentionnalité de 1’acte avant ou sans qu’il ne s’accomplisse. Dans les paroles
dudit office, il s’agit de la volonté d’agir. Ainsi, celui-ci propose qu’en ce qui concerne ces
tournures dans la langue soutenue, « on devrait donc les employer seulement quand on présente
I’objectif d’une action qui est réalisée par une personne, un personnage ou, plus rarement, par
un étre vivant que 1’on suppose capable de se fixer un but. » ’! En quelques mots, ces tournures

s’apparentent a I’animation par voie du ressenti intentionnel qui s’y présente ou inversement il

1 (Québec, 2021)
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peut s’agir de Pacte intentionnel, car il s’agit de 1’acte animé, et la puissance virtuelle se
confond avec ’intentionnalité dans de tels actes au subjonctif.

Malgré les efforts de 1’Office québécois, 1I’animation de telles locutions ne se restreint
pas toujours a la personne, au personnage ou dans des circonstances particulieres, a I’étre

vivant.
La théorie ne se présente pas de fagon a ce qu’elle préte a confusion,
Afin que tout se mette en place, il faut que tout tombe parfaitement bien.

A I’autre extréme se trouve faire que ainsi que d’autres tournures du genre, tel que du seul fait

que, et tant que.

Le clair de lune fait que le village se voit la nuit,
Qu’est-ce qui a fait qu’il se vexe ainsi ?

Le mauvais temps a fait que je ne suis pas sortie.

On explique souvent la reégle selon laquelle I’indicatif tend a suivre faire que par le fait
que de telles tournures se concentrent sur le résultat effectif, le résultat achevé, le fait ou, pour
reprendre encore une fois les mots de ['Office québécois de la langue francaise, «[l]a
locution faire que signifie “avoir pour résultat, pour effet que” et elle est suivie d’un verbe a
I’indicatif. Le sujet de cette locution verbale ne peut étre une personne. »’?> Autrement dit, ¢’est
a I’égard du résultat achevé que 1’on s’adresse a I’action effective et qui expliquerait la présence
de I’indicatif. De méme, faire que, selon ledit office, interdit le sujet animé car la locution
exprime des effets objectifs, ’acte comme résultat, qui ne concerne pas 1’intentionnalité.
Briévement, alors qu’afin que a par souci I’ intentionnalité et la possibilité de I’acte pour laquelle

le fait ne saurait €tre question, faire que accentue 1’acte comme résultat effectif, ce qui est fait

2 (Québec, 2021) ; Tel que le remarque I’ Académie francaise, lorsqu’il s’agit de I’avenir, le subjonctif et le futur
I peuvent s’y trouver — aussi rare soit-il d’y retrouver le subjonctif — ce qui marque une fluidité importante a

laquelle nous parviendrons bientdt (Académie francaise, 2021).
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et, pour ceci, dénué d’intention, d’animation — I’importance de la forme passive, telle que ce
qui est fait se révélera plus tard. Si I’on commence a entendre la résonance de la voix de
Bergson, on ne s’étonnera pas. La dé-tension et la prise de 1’action pratique commencent a
prendre forme. Mais nous y parviendrons tout a I’heure. — Encore une fois, au désespoir de
I’Office faire que ne se laissera pas toujours borner ni a 1’indicatif, ni aux faits objectifs sans

intentionnalité, tel que constatent Moliere et I’ Académie francaise.

« Vous faites que I’on vous croit »,13

«la chance peut faire qu’il réussisse son examen. »’*

I1 est intéressant qu’avant la systématisation de la langue francgaise, les phrases exigeant
le subjonctif, ainsi que celles exigeant 1’indicatif (y compris le futur I et II), changeassent entre
modes selon la nuance modale que I’on souhaitait exprimer. Le fait d’avoir des tournures
voulant que I’acte se déroule dans un seul des modes dont la langue frangaise dispose est donc
relativement récent comme phénomene. Plus intéressant encore est qu’en raison de cette
souplesse modale, au cours de 1’époque ancienne et classique de la langue frangaise, ce n’est
pas la phrase dite verbale qui dicte la nuance modale que le contexte linguistique acquerra, mais
le choix de mode. Prenons pour exemple la généalogie de faire que en espagnol, qui est tout
comme le frangais, un descendant du latin vulgaire. Avant que 1’époque classique de la langue
espagnole ne débute, un a deux siecles apres la rentrée de la langue francaise dans la méme
époque, est I’époque médiévale de la langue espagnole, auquel moment la locution hacer que,
qui se traduit directement vers le frangais par faire que, et qui s’emploie a peu pres de la méme
maniere, concorde et avec le subjonctif et avec I’indicatif. Mais de méme que I’époque classique
du francais voit dé¢ja la tendance pencher vers I’indicatif suite a faire que, a partir de 1’époque
classique espagnole, le verbe en subordonnée de hacer que se conjuguera presque systématique
au subjonctif, ce qui deviendra a terme la regle officielle, tel que I’indicatif deviendra la regle
officielle en frangais.”” C’est dire que faire que en frangais et en espagnol prend et I’indicatif et
le subjonctif a leur état ancien respectif, mais a partir de I’époque classique de chacun, il y aura

une bifurcation ou faire que du francais régularisera I’indicatif, et hacer que de I’espagnol

3 (Moliére, 2004, p. 44)
4 (Académie francaise, 2021)
75 (Pasquer, 2016, pp. 169-172)
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régularisera le subjonctif. La normalisation officielle de chaque langue ancrera le choix que les
deux auront pris. Cette généalogie témoigne de ce qu’il n’y a pas de ressenti universel entre
faire que et ses corollaires interlinguistiques. Si I’on ressent que 1’acte suivant la locution est
un effet ou un résultat, si I’on ressent de 1’achévement, de 1’effectivité ou de I’objectivité dans
la locution faire que par opposition a afin que, ce n’est pas grace a la locution elle-méme. Elle
était capable d’exprimer de la virtualité et de I’intentionnalité en ancien francais et continue a
faire uniquement ceci en espagnol moderne.”® Au contraire, c’est le mode qui, concordant avec
la locution, se préte auxdites intuitions grammaticales et c’est la tournure qui ancrera celles-ci
dans un contexte linguistique ou sens plus précis. Cela ne signifie pas que 1’animation et
I’intention appartiennent uniquement au subjonctif, quoiqu’ils en forment le cceur. C’est parce
qu’il se retrouve dans d’autres expériences langagicres avec des marques d’animation que le
subjonctif acquerrait le pouvoir d’en évoquer. La langue est un maillage d’impressions plus
qu’elle n’est un assemblage de propositions.

L’interchangeabilité de modes, fort présente dans les ancétres grammaticaux du frangais
moderne atteste que, quelles que fussent leurs valeurs précédentes ou, plus précisément, grace
a celles-ci, afin que et faire que ont pu nous servir d’emblémes de deux extrémités d’un maillage
modal, dont nulle part serait tout a fait vierge, car chaque regle stricte, chaque extréme,
s’embrouille. Il ne sera donc pas du tout absurde d’apercevoir de I’intentionnalité dans, Vous
faites que [’on vous croit ou encore dans Les actions brusques du chien ont fait que [’ours est
parti, bien que I’automatisme de 1’effet y ait probablement plus de force — on dira peut-étre
que ces phrases sous-entendent de ’intentionnalité, car c’est un sujet animé qui réalise les
actions brusques. Mais cela ne revient-il pas a dire que cette phrase porte de la subjectivité ou
de I’animation, et n’est-ce pas précisément celles-ci que nous nous aventurons a déconstruire ?
La subjectivité ou ce qui est animé ne va pas de soi — de méme, « la chance peut faire qu’il
réussisse son examen » nous présentera probablement le ressenti d’une puissance virtuelle
d’intentionnalité, aussi subtile soit-elle.

Dans le méme esprit, il est tout a fait possible que 1’on trouve dans J ai fait une téte afin
qu’il sourie I’indice d’un résultat effectif que I’intentionnalité tapisse. Effectivement, pour peu
qu’il sourie lorsqu’on entend ladite phrase, I’acte comme résultat effectif nous semblera treés

fiable, sans pourtant qu’il amoindrisse 1’intentionnalité que le subjonctif évoque. Encore, ne

6 Nous ne souhaitons pas sous-entendre que le subjonctif de I’espagnol fonctionnerait de la méme maniére que
celui du francais. Nous ne faisons que remarquer leur origine commune et quelques tendances générales qu’ils

partagent.
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semble-t-il pas que 1’animation dans Afin que tout se mette en place, il faut que tout tombe
parfaitement bien, dépasse celle de ’esprit et qu’il porte méme sur le monde ?

Nombreuses sont les tournures qui maintes et maintes fois sont au subjonctif, comme
de ce que, quoique, autant que, ce qui vaut autant pour les tournures a I’indicatif. Mais il y en
a d’autres qui concordent avec tous les modes tout en ayant, en régle générale, une préférence

pour I’indicatif ou le subjonctif.

La pierre était tombée de telle sorte qu 'un bruit parcourdt toute la maison,

subjonctif de I’imparfait

1l avait tardé a partir, de sorte qu’il était trés presseé,

indicatif de I’imparfait

Tu avais fait en sorte que tout le monde a bien compris le contenu,
indicatif du passé composé

Elle était extrémement discréte, de telle sorte qu’on aurait pu oublier sa présence,

futur 11 composé

Elle est extrémement discréte, de sorte qu’on pourrait oublier sa présence,

futur Il simple

Agissez de telle sorte qu’on S0it content de vous,

subjonctif du présent

Agissez de telle sorte qu’on Sera content de vous,

futur simple

Nous organiserons le rendez-vous de sorte qu elles arriveront a [’heure.

futur simple

De telle sorte que, de sorte que, faire en sorte que font partie des expressions qui s’accordent
avec I’indicatif, le futur, le futur II et le subjonctif. Cela dit, le subjonctif y est la norme, qu’il

s’agisse du passé, du futur ou du présent :
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Agissez de telle sorte qu’on S0it content de vous,

I/ a agi de telle sorte qu’on S0it fier de lui,

Vous avez agi de telle sorte que nous fussions fiers de vous,

et

Vous agirez de sorte que nous soyons fiers de vous,

en sont quelques exemples. Mais les exemples plus haut a I’indicatif et aux futurs I et II
témoignent de ce que le subjonctif n’est qu’une préférence.

11 se peut que faire en sorte que nous semble encore plus intentionnel que de telle sorte que,
de sorte que et d’autres locutions du genre précisément, car I’entrelacement du maillage n’est
pas partout pareil. A nouveau 1’Office québécois nous servira de point d’entrée : « “faire en
sorte que” signifie “agir de fagon a, veiller a”. Cette locution suppose donc une volonté d’agir ;

7T effectivement nous sommes

c’est pourquoi le sujet est normalement une personne »
tenté.es de proposer que I’intentionnalité, dont faire que est aujourd’hui largement privé, se soit
déplacée vers la locution faire en sorte que. La locution se relie a I’acte intentionnel ou a la
volonté d’agir pour reprendre la phrase précédente. L acte intentionnel revient a 1’acte animé
et celui-ci, la plupart du temps, a I’étre animé dont 1’étre humain est le pinacle grammatical et

conceptuel en francais, d’ou la personne comme sujet. Il est donc logique que le subjonctif s’y

trouve, quel que soit le temps en question :

Faites en sorte qu’on s0it content de vous,

1l a fait en sorte qu’on Soit fier de lui,

Vous avez fait en sorte que nous fussions fiers de vous,

Vous ferez en sorte que nous soyons fiers de vous.

7 (Québec, 2021)
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Pourtant, faire en sorte que est tel qu’il concorde tout aussi bien avec I’indicatif,

Elle a fait en sorte que personne ne [’a reconnue,

Sophie fit en sorte que tous ses invités ne manquérent de rien,

Son travail a fait en sorte qu’elle jouit maintenant d 'une vie plus aisée.

On aura probablement ressenti que 1’on s’est retrouvé.e soudain face a un résultat effectif. Non
qu’il ne reste plus d’intentionnalité, mais qu’il est désormais d’intérét dans la mesure ou il en

aura résulté un agissement effectif tout fait, I’acte comme résultat. Encore,

La pierre était tombée de telle sorte qu’'un bruit parcourdt toute la maison,

L’écriture se déroule au fil des pages de telle facon qu’elle révele I’évolution de la pensée de

lautrice.

Tout se passe dans ces phrases comme si les actes de la pierre et de 1’écriture étaient
intentionnels, méme si la pierre et I’écriture ne conforment pas a ce que I’on a tendance a
estimer en frangais capable d’avoir de I’intentionnalité. Ils sont inanimés. Deux situations
purement objectives, en temps normal, présentent désormais de 1’animation. Mais on peut
permettre ce style littéraire de 1’animation traversant la limite entre esprit et monde dans le réel,
se confondant avec I’effectivité, grace au subjonctif. Plus précisément, c’est grace a I’acte
intentionnel du subjonctif que 1’on retrouvera de la subjectivité se confondant avec I’objectivité
dans le monde. Voici I’acte existentiel virtuel, ambigu, possible, des lors taché d’intentionnalité,
d’animation au point ou ces concepts se confondent dans le subjonctif.

Le fait que jouit d’une fluidité encore plus prononcée entre subjonctif et indicatif, en
plus d’avoir I’avantage de faire constater que le subjonctif porte, si on le souhaite, sur le réel,
sur le fait que. Quand il ne s’agit pas d’un fait forcément effectif, le fait dont il traite ne sera
pas a I’indicatif, mais au subjonctif, ¢’est-a-dire baigné dans de la puissance virtuelle qui de
plus est, a ces moments-1a, I’aspect du mode que la locution semble le plus renforcer, en dépit
de I’animation. On notera qu’il n’est d’aucune manicre nécessaire d’interpréter le fait que au

subjonctif comme rappelant le réel. Il est tout a fait possible d’estimer que ce qui existe se limite
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a D’effectif et que le fait que au subjonctif ne soit qu’une manicre de parler. Ce que nous

souhaitons mettre en relief est le fait qu’il s’ouvre a d’autres expériences aussi.

Le fait que nous étions la n’a rien changé,

indicatif de I’imparfait

Le fait que nous étions la ne change rien,

indicatif de I’imparfait

Le fait que nous ayons été la ne change rien,

subjonctif du passé¢ composé

Le fait que nous ayons été la n’a rien change,

subjonctif du passé¢ composé

Le fait que nous soyons la ne change rien,

subjonctif du présent

Le fait que nous serons la ne changera rien,

futur simple

Le fait que nous soyons la ce soir ne changera rien,

subjonctif du présent

[ ot el o

indicatif du présent

ot e -

indicatif du présent

L’acte subjonctif que nous avons déja trouvé au-dela de I’esprit, une fois de plus,
s’anime. Cette animation peut étre celle d’une personne, mais ne 1’est pas obligatoirement. Le
verbe réfléchi renforce 1’intentionnalité du subjonctif qui se dissémine dans le monde sans

recours au sujet animé, tel qu’en témoigne I’exemple La théorie ne se présente pas de fagon a
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ce qu’elle préte a confusion. Une touche de poésie a donné le méme résultat chez La pierre
était tombée de telle sorte qu’un bruit parcouriit toute la maison. Mais n’avons-nous pas vu
que le subjonctif fonctionne parfois tout seul a cette fin sans recours a 1’esprit, tel que La chance
peut faire qu’il réussisse son examen ? Tout du moins, cette derniere phrase témoigne, encore
une fois, du fait qu’il n’y a pas de frontiére nette entre ce qui ne serait que de I’animation
métaphorique et ce qui ne I’est pas. Mais méme si 1’acte au subjonctif se relie a une personne,
I’animation virtuelle qu’il évoque n’est pas celle qui se bornerait a I’esprit, car celle d’un acte.
Les tendances du subjonctif que nous parcourions se résument donc par la virtualité et toutes
les tendances s’y reliant, se mélant désormais avec 1’animation, /a volonté d’agir, soit
I’intentionnalité, a son tour, dépassant les frontiéres de 1’esprit pour rejoindre 1’indicatif, se
mettant sur un pied d’égalité avec celui-ci dans 1’acte. Mais le mouvement de 1’animation
dépassant I’esprit dans 1’acte se dédouble créant, dés lors, une bascule entre les modes indicatif
et subjonctif.

Quelques remarques a propos de la généalogie des concepts traités pourraient étre
fructueuses pour mieux comprendre 1a ou nous voulons en venir, surtout car, selon Moignet,
spécialiste en ancien frangais, au cours du Xlle siécle la structure du verbe s’est fixée, de telle
sorte qu’aux origines de la langue les grands axes du verbe sont déja ceux du frangais
moderne.”® Néanmoins, il y a des différences qui demeurent entre la langue telle qu’on la
connait aujourd’hui et 1’état ancien a partir du XlIle siecle. Moignet observe qu’a partir de la
seconde moitié du XII siecle, « [o]n sent se développer [...] un sentiment fin de I’appréciation
intellectuelle, morale, et affective, qui se refléte dans un usage subtil du mode subjonctif» et
que « ’opposition du subjonctif et de I’indicatif est I’'un des moyens d’expression les plus riches
dont [la langue ancienne] dispose. »”° Bien moins qu’aujourd’hui, les modes francais ne sont
pas soumis a des regles strictes, mais dépendent de ce qu’on laisse entendre, ce qui dépendrait
a son tour, pour reprendre les mots de Moignet, de ce que la visée du verbe soit actualisante ou
virtualisante. Il y a d’innombrables exemples dont nous ne ferons, malheureusement, qu’une
¢bauche. Le « superlatif » que 1’on écrira en frangais moderne — certes de facon quelque peu
littéraire — a 1’indicatif du passé simple comme suit il est plus grand qu’il ne fut permet
également le subjonctif en ancien francgais afin de renforcer la virtualité¢ déja implicite dans le

ne « explétif » comme suit « Li trsors est revenus, Plus grans que il ne fust emblés ».%° En outre,

8 (Moignet, 1959, p. 281)
9 (ibid, pp. 397, 507)
8 (Buridant, 2000, p. 353)
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le francais moderne aura gardé I’usage du subjonctif des formes dites impératives des verbes
étre, avoir, vouloir et savoir — sois a [’heure, sache que ce n’est pas la fin, aie patience,
veuillez-vous assoir. Ces usages, actuellement obligatoires, proviennent de 1’¢re de la langue
dans laquelle I’impératif et le subjonctif souvent se transposent, acte pour lequel le répertoire
est bien au-dela de quatre verbes. Encore, le subjonctif précoce ne se présente pas
systématiquement suite a des tournures de négation, comme i/ n ’est pas vrai que, je n’ai pas dit
que — celui-ci ne se voit pas toujours suivi du subjonctif en frangais moderne, mais la raison
en est autre — et remplace ’indicatif, bien plus souvent qu’aujourd’hui, dans des phrases
interrogatives de la sorte, « croyez-vous qu’elle ait pu le tuer ? »*! En effet, cette finesse de style
que I’on voit peu aujourd’hui, en sont les vestiges. Les expressions équivalentes de faire que,
veiller a ce que, permettre que concordent le plus souvent avec le subjonctif quand en formes

.82 Les verbes craindre,

interrogative et négative, sinon 1’indicatif s’y retrouve fréquemmen
croire, cuidier, penser sont suivis de 1’indicatif quand il s’agit de 1’objectif ou de la constatation
objective, pour prendre un air plus linguistique. En revanche, lorsque la croyance ou 1’opinion
est en jeu, la tendance est de voir le subjonctif.

Quoique de manicre moins vive, la langue francaise contemporaine s’accorderait quand
bien méme des moments d’alternance entre objectivité et subjectivité, effectivité et virtualité,
selon un simple choix de finesse, sans pour autant, que 1’une ne soit entierement dénuée de
I’autre. Effectivement, tous les cas vers lesquels nous avons attiré le regard ont témoigné de ce
que, a maints moments, méme lorsqu’a un doigt de la systématisation rigide de modes, pour
une raison ou une autre, il reste chez 1’'un les traces des tendances de I’autre, ainsi que
d’exceptions ou 1’on peut faire appel a I’'un quand 1’autre est la norme. Les deux modes
fondamentaux de la langue francaise n’existent pas 1’'un écarté de I’autre, mais toujours en
¢change : ils s’opposent, mais s’alternent, se confondent, tel un maillage modal.

Toutefois, il convient de répéter que toutes les expériences du subjonctif n’évoquent pas
forcément et ’ambiguité et la virtualité et I’intentionnalité ou une sensation autrement animée,
une fois pour toutes, de méme que 1’indicatif n’évoque pas et I’objectivité et I’effectivité chaque
fois qu’on le constate. Selon le contexte, le mode pourrait ne renforcer qu'un seul ressenti,
méme aucun, mais chaque manifestation se préte a évoquer d’autres nuances, car elles sont

toutes intimement reliées dans le mode et les modes, a un degré moindre, le sont aussi.

1 (ibid, p. 338)
82 (Joly 1998, pp. 377-420) ; voir (Bonnard, 1989, pp. 221-222) pour d’autres exemples.
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Nous pouvons maintenant faire I’éclaircissement que les actes inexistants ou
indifférents quant a la réalité, tels que certains linguistes et grammairiens les ont estimés, soient
mieux expliqués, conformément a notre expos€, en tant qu’actes qui n’existent pas dans
’effectivité ou I’objectivité ou encore qui sont indifférents a I’effectivité ou a I’objectivité. Cela
dit, leur valeur existentielle dépend de ce que 1’on estime propre au réel ou de fagon plus réduite,
au monde. Si seuls les faits objectifs, effectifs ou physiques expriment le réel, s’il n’y a
uniquement ce qui est déterminé, le subjonctif appartiendra difficilement & notre réalité en
dehors de D’esprit. Si I’on est physicaliste, 1’existence du subjonctif sera probablement
subjuguée a I’indicatif, et nos réflexions prendront probablement peu en compte les expériences
du subjonctif, de méme que ce sur quoi I’on se concentre dans nos expériences, et surtout la
maniére dont on le fait, ne sera pas identique entre un religieux ou un athée fervent. De ce que
notre explication était favorable a I’expérience du subjonctif dans le réel, il ne s’ensuit pas que
nous estimions qu’une telle intuition soit obligatoire. Nous souhaitions simplement surligner
quelques ressentis courants de la grammaire, ainsi que quelques intuitions que ceux-ci sont
capables de créer chez nous, afin de dire que voici, dans le subjonctif, 1a ou 1’on pourrait
retrouver I’expérience intuitive de ce qui impregne la matiére avec de la subjonctivité.

skskok

L’acte créateur, le fondement du réel ou I’¢lan vital se définit par opposition a son
envers, ressortissant de ce premier. Ce dernier est effectivité, matiere, détermination,
spatialisation qui, en plus, est dénué d’intention, d’animation. L’acte vital dissémine de
I’animation a travers la matiere ou la deuxiéme tendance. Les deux s’opposent tout en se
confondant, et le flux des deux forme le réel. De méme, le mode que quelques linguistes ont
estimé €tre celui de I’inexistant s’oppose au mode de 1’existant, de 1’actuel, de I’effectif, de la
certitude, du jugé réel, de I’affirmation ou du décisif. En quelques mots, le subjonctif s’oppose
a I’'indicatif dans un jeu qui, pour reprendre les mots de Moignet, est 'un des moyens
d’expression les plus riches dont la langue francaise dispose. Mais 1’opposition n’est que
provisoire et, tel I’affrontement constant des deux tendances du réel qui finit par créer une
réalité dans laquelle les deux se confondent a divers degrés dans une multiplicité de tensions, il
s’agit plutdt d’un jeu d’alternance dans lequel se floute la limite entre les traits du subjonctif et
ceux de I’indicatif, tout en renforcant soit I’un soit I’autre dans chaque acte. Ceci n’est pas chose
simple, se réalisant de diverses manieres, comme en témoigne I’exposé ci-dessus. Mais la voici,
la grammaire intuitive des deux tendances constitutives du réel.

Cela dit, il a fallu du temps pour que Bergson arrive a une telle répartition du réel. Certes,

le conflit des deux tendances est la préoccupation majeure au cceur de la philosophie
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bergsonienne depuis les années précoces, mais la valeur existentielle de chacune changera au
fur et & mesure que sa pensée se développe. Nous avons déja détaillé 1’évolution depuis la
perspective de la matiére et ne répéterons qu’en passant qu’il s’agit de ’effort persistant
d’unifier deux prises essentielles, mais s’opposant : d’un c6té, la durée ou ce que nous pouvons
maintenant dire sont les intuitions du subjonctif, de I’autre, I’indicatif ou ce dont 1’espace
servira toujours d’embléme. Dans Les données le conflit entre les deux modes d’étre se restreint
a la réalité spirituelle, a savoir le fait de fausser le réel subjonctif avec la prise de I’indicatif. En
Matiere et mémoire, 1’indicatif deviendra une fausse prise sur le réel tout entier au subjonctif,
qui nous serait néanmoins naturelle. Et & partir de L Evolution créatrice, Bergson harmonisera
les deux prises comme modes d’étre du réel. Le prisme indicatif sera dés lors 1’ceil trompeur
qu’il faudra restreindre pour vivre le tout du réel.

Malgré ’enjeu omniprésent des deux modes dans la pensée bergsonienne, ainsi que de
leur confusion mutuelle, il est essentiel que les intuitions du réel, quel qu’il soit, aient toujours
¢été celles du subjonctif, alors que la seule constante du mode indicatif est la prise trompeuse.
Malgré le maillage de tensions diverses ou d’affrontements multiples des deux tendances du
réel & partir de L 'Evolution créatrice, les intuitions du subjonctif restent les plus fondamentales,
non seulement a 1’égard de ce qui occupait Bergson le plus au cours des années, mais aussi au
sens de ce a partir de quoi proviendra tardivement 1’autre tendance du réel. La philosophie de
Bergson demeure du début a la fin une philosophie du subjonctif. Pourtant, on pourrait dire que
les expériences les plus évidentes du subjonctif lui ont le plus parlé au début de sa carricre et
au cours des années, il amplifiera son regard a des expériences langagiéres plus nuancées du
subjonctif de la langue frangaise. En un mot, le subjonctif tout seul 1’intéressait précocement,
ce qui correspond a nos premiers sujets d’enquéte concernant les expériences langagieres autour
du subjonctif, mais au cours des années il prendra de plus en plus en compte la grammaire de
ce que nous avons appelé I’acte de flouter. Toujours est-il que nous avons a peine commence a

introduire les intuitions grammaticales dont Bergson tirait son inspiration.

L’ACTION PRATIQUE

Nous avons vu comment la tendance spatiale ou I’indicatif se confond avec la tendance
subjonctive dans la philosophie de Bergson, et pour autant nous n’avons guere vu, a part dans

les grands axes, en quoi elle consisterait. Comme la tendance inverse se congoit le plus
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uniformément a travers ses écrits comme la prise intellectuelle ou pratique sur le réel ou, pour
le dire de maniére qui conforme mieux a la pensée de L Evolution créatrice, la prise
intellectuelle ayant pour origine la tendance extensive, c’est 1a ou 1’on trouvera les racines
intuitives dont la tendance ressortira. C’est donc vers ’action pratique qu’il faut que nous
attirions le regard, qui est la raison d’étre de I’intelligence, de la prise indicative. Il semble
qu’agir était la locution chére a Bergson pour exprimer ce qui est nommé ailleurs I’action ou
I’acte pratique. Agir a été choisi comme locution, semble-t-il, afin que I’on ne confonde pas
I’idée générale que les substantifs action ou acte produisent, et que I’on saisie et le déroulement
et I’animation se dérobant dans 1’acte pratique qui reste 1’acte du réel, aussi trompeur soit-il —
subtilité stylistique qu’adoptera Bergson entre Les données immédiates de la conscience et
I’Evolution créatrice.®* Mais pour souci de praticité, nous garderons le terme action. Clarifier
ce concept chez Bergson passe par la précision de plusieurs fonctions corporelles, dont la
perception qui met tout en marche. La perception pure se différencierait de la perception
pratique. Existant plutot en droit qu’en fait ou comme €vanescent contact conscient avec le réel,
tout du moins en tant que toute premicre perception se mélant dés lors avec le souvenir, la
perception pure serait quelque chose du réel méme. Ceci, car elle est 1’acte par lequel tout étre
conscient s’insére inconsciemment dans le réel ou 1’acte par lequel la conscience particuliére
rejoint ce dernier.®® Mais constitutif de percevoir est également la reconnaissance de la
différence entre le moi incarné et le reste du monde — c’est grace a I’affection que cette
distinction serait possible.® Cette différence originelle ne serait qu’au fond I’acte de distancier,

de se différencier ou le se différenciant, c’est donc la tendance extensive qui rendrait sensible

8 Cela ne veut pas dire que Bergson ne recour(it jamais a la verbalisation pour décrire 1’acte réel par-dela sa forme
pratique. En voici un exemple : « L’hypothése d’un absolu qui agirait librement, qui durerait éminemment,
n’aurait plus rien de choguant » (Bergson, 1940 (1907), p. 277) nos italiques.

8 « montrons, dans la perception pure, un systéme d’actions naissantes qui plonge dans le réel par ses racines
profondes [...] la réalité des choses ne sera plus construite ou reconstruite, mais touchée, pénétrée, vécue » (ibid,
p. 110).

85 (1d., 2012 (1896), pp. 57, 97). L’explication de I’affection ne nous occupera pas, mais on pourra noter que
I’affection est une seconde mesure de 1’action possible chez Bergson (ibid, pp. 96-99). La visée réduite au corps
immédiat, la mesure deviendra celle de 1’action actuelle, ou I’affection est ce que le corps absorbe quand
I’éventualité extérieure se réduit a I’immédiateté : « On pourrait donc dire, par métaphore, que si la perception
mesure le pouvoir réflecteur du corps, 1’affection en mesure le pouvoir absorbant » (ibid, p. 97). On notera que la
division entre perception et affection n’est pas chose nette et I’affection est a la fois ce que le corps absorbe de
I’extérieur, et « ce que nous mélons de I’intérieur de notre corps a I’image des corps extérieurs » (ibid, p. 99). Voici

une fois de plus ou subjectivité et objectivité se confondent chez Bergson.



49

la dissociation entre le corps et le reste du monde. En effet, la coupure originelle que pratiquerait
chaque conscience particuliére ne ferait que suivre la tendance réelle qui se coupe de la tension
en s’étendant, tendance créatrice de la matiére, & partir de L ’Evolution créatrice. 11 s’ensuit que
percevoir ne serait rien d’autre que la premiére force objectivant que le moi incarné ressent
pour s’en déduire du méme coup. De ce recul face au monde, de cette distinction entre corps et
autre, suintera la graine infectée d’espace, d’ou proviendrait, aprés le parcours évolutionnaire
particulier a I’humain, toute réflexion intellectuelle, soit toute spatialisation, par la
chosification, du réel.

Tout ceci aurait lieu, car percevoir ne vient pas de I’espace et, comme toute tendance
vitale, il a pour raison d’étre la vie méme. Qui dit vie, dit survie, soit agir a fins pratiques. La
distance originelle au fond de percevoir aurait donc pour raison d’étre la mesure de nos actions
possibles sur notre environnement, c’est la conscience rendant compte du réel pour I’organiser
en actions éventuelles a fins pratiques.®® Percevoir pratiquement, c¢’est déterminer ce que 1’on
peut faire sur nos alentours, ce qui revient a saisir 1’indétermination de nos actions potentielles
envers lui de sorte qu’un écart d’actions éventuelles se forme entre le corps voulant agir et le
monde sur lequel il agira, d’ou la différenciation originelle qui, méme si précédant toute action
pratique, existe grace a elle: la premiére existe pour que la derniere surgisse. Voila non
seulement le début de la perception de chaque individu, ainsi que le début de chaque acte de
percevoir, mais aussi le tout début de la démarche évolutionnaire de la perception en soi,
laquelle, pour répéter, aboutira en chosification complexe, car spatialisation du réel, pour la
conscience douée d’intelligence.®’

Il est fondamental que, de méme que ce que 1’on percoit ne saurait se distinguer de
percevoir, la chose ne saurait se distinguer de chosifier. La chose n’est pas existentiellement

autre que 1’acte de chosifier. Agir a fins pratiques, c’est viser et la chose n’est que le but visé

8 (Worms, 2013, p. 122)

87 Enfin, I’outil qui mettrait en marche la prise pratique est celui qui nous serait le plus naturel, le plus fondamental,
mais aussi celui qui morcellerait la maniére dont on fait I’épreuve du réel, le divisant en actions potentielles, parmi
lesquelles on aura le choix de viser. Voici le corps humain. En outre, la perception pure serait I’acte de percevoir
immédiatement, le ramassement sans cesse de la multiplicité indistincte, ou le vécu spontané et c’est en passant
par le corps que ce vécu deviendra mémoire. Mais le corps repousserait la mémoire a travers lui, dans le sens
contraire, de sorte que la mémoire prenne la forme du corps, qui est, & nouveau, celle de I’action pratique et, ce
faisant, nos mémoires acquerront une forme pratique (ibid, p. 113). Se souvenir ne serait rien d’autre que rendre
la mémoire corporelle, la rendre pratique, et percevoir pratiquement serait cette démarche corporelle de la mémoire

conduite jusqu’au présent.
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aux deux sens du terme : I’objectif ainsi que le résultat de I’acte. La perception journaliére dans
laquelle nous nous sommes renfermé.es ne se concentrant que sur la fin de [’acte, fait I’épreuve
d’un monde tordu — d’une seule tendance du réel si I’intelligence est bien suivie, a partir de

L ’Evolution créatrice®®

— c’est-a-dire d’un monde d’actions, par la, d’objets fixes et divisés
dans I’espace.®

L’action pratique n’est que 1’acte réel masqué par son but et s’unit donc a ’acte qui la
fonde.”® C’est 1a la raison pour laquelle il faudrait dépasser 1’action pratique pour arriver a
I’intuition du monde, pour saisir la totalité¢ du réel. Non que 1’action pratique ne soit réelle, mais

qu’en visant une chose comme but achevé, elle nous masque notre vraie nature, ¢’est-a-dire la

sienne.”! Intuiter, ¢’est dépasser la raison pour laquelle le corps existe, pour ne ressentir que les

8 « la science, qui ne vise qu’a agir, et qui, ne pouvant agir que par I’intermédiaire de la matiére inerte, envisage
le reste de la réalité sous cet unique aspect » (Bergson, 1940 (1907) p. 197).

8 Dans 1’évolution de la vie, la perception se manifeste, et la conscience s’épanouit aussitdt. Pourtant, il faudrait
bien distinguer entre la conscience animale et la conscience intelligente si 1’on souhaitait parler de vrai choix, ainsi
que de véritable liberté dans les écrits tardifs de Bergson. La conscience, ayant évoluée au fur et a mesure, aurait
abouti a ’homme, le pinacle de la conscience individuelle, aussi imparfait soit-il. L’homme est le pinacle, car il
serait le seul doué de conscience réflexive. Les animaux ne sont pas, pour autant, privés de conscience ; chaque
animal atteste d’un moment, pour ainsi dire, de I’évolution de la conscience, mais, quelle que soit la conscience
animale, c’est I’instinct, I’'immédiateté, I’automatisme, ou la matiére qui la dominera. Certes, aucun animal ne
percevrait le monde avec autant de recul face a I’acte originel que ’homme, mais aucun ne saurait retourner la
conscience sur soi-méme, afin de s’accorder le choix de ce sur quoi se concentrer : « Avec I’homme, la conscience
brise la chaine. Chez I’lhomme, et chez I’homme seulement, elle se libére » (ibid, p. 264).

% Ce sur quoi se fonde existentiellement ’action pratique évoluera de Matiére et mémoire a L’Evolution
créatrice, en acquérant certaines nuances et en délaissant d’autres. Worms nous explique que ceci va de pair
avec 1’évolution de la matiére de la premicre ceuvre a la seconde, car Bergson aurait remarqué que la démarche
réflexive de la mémoire jusqu’a la perception ne se distingue pas existentiellement de 1’acte réel en Matiere et
Mémoire, tandis que la prise que la démarche réflexive nous impose n’a aucun fondement dans le réel.
Autrement dit, I’action pratique elle-méme est réelle et se fonde sur I’acte réel, mais la prise déformante qu’elle
crée n’a pas d’appui dans le réel. En revanche, a partir de L Evolution créatrice, 1’intelligence sera une véritable
intuition du réel, saisissant la tendance inverse de la durée. La conscience intelligente serait donc provenue de
I’action pratique et celle-ci aurait pour origine la tendance spatialisante du réel, méme si la plupart des prises
pratiques ne sont plus fideles a la tendance inverse du réel. Cette rectification réunifiera existentiellement le va-
et-vient d’objectivité a subjectivité.

! Encore un autre exemple de ce méme phénoméne se trouve dans la maniére dont Bergson explique le langage.
A part les choses précises, les idées générales sont ce qui constituerait le langage, méme si c’est ce dernier qui
nous permettrait de développer les premicres. De nombreuses nuances concernant la maniére dont Bergson

explique le langage changeront au cours des années — lesquelles Bernard Mabille esquisse brillamment — mais
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liens originels ayant été mises en place entre esprit et monde, qui se remettent en place a tout

moment. Notre réalité est celle du réel méme, c’est « notre action naissante qui se dessine ».”?

L’AXE TEMPOREL

le rapport entre langage et idées abstraites restera ferme au long de ses écrits. Les idées abstraites, voire tous les
mots, ne seraient que des étiquettes des buts des d’actions pratiques : « c’est < le mot qui ne note de la chose que
sa fonction la plus commune, que son aspect banal [et qui] s’insinue entre elle et nous >. Le langage nait donc
porté par les exigences de 1’action. Agir, ¢’est simplifier. Le nom nous permet non point d’appréhender les choses
dans leur singularité, mais de les rendre communes, manipulables comme des genres » (Mabille, 2001, p. 460). —

Bergson écrira tardivement a propos de différents types de ressemblance, ou ce qui revient au méme pour
lui, des idées abstraites. Les ressemblances vitales et géométriques seraient les rapports naturels a partir desquels
«la science » raisonne en faisant d’eux des idées abstraites, qui ménent a des vérités approximatives, précisément
car traitées uniquement par des idées abstraites, des généralités non immédiates. Ces deux types de rapports
auraient pour origine la tendance spatialisant du réel et I’auraient, en régle générale, bien suivie. Toute autre idée
abstraite, quoiqu’ayant les mémes origines, aurait été développée a fins pratiques, et aurait donc perdu le chemin
de I’intuition intellectuelle, car développée dans le langage des fins des actions pratiques, d’ou toutes les erreurs
de la métaphysique (Bergson, 2014 (1922), pp. 96-97).

La critique du langage repose sur 1’idée que tout langage se constitue d’éléments primordiaux ou d’ états
abstraits, ayant également des rapports entre eux : « les adjectifs, les substantifs et les verbes. Adjectifs et
substantifs symbolisent donc des états. Mais le verbe lui-méme, si I’on s’en tient a la partie éclairée de la
représentation qu’il évoque, n’exprime guére autre chose » (ibid, p. 303). Bergson souhaitait échapper aux paroles-
étiquettes en créant une langue philosophique qui saurait les esquiver. Que cette langue soit possible malgré
I’artifice du langage quotidien, car la pensée ne saurait tout a fait se réduire a de simples rapports intellectuels, est
I’idée fondatrice de la tentative. Il y aurait toujours quelque chose dans la langue qui dépassera I’intelligence,
car, raffinée ou grossiére, la langue sous-entend beaucoup plus qu’elle ne saurait exprimer : « Essentiellement
discontinue, puisqu’elle procéde par mots juxtaposés, la parole ne fait que jalonner de loin en loin les principales
étapes du mouvement de la pensée [mais] entre deux images verbales consécutives il y a un intervalle que toutes
les représentations concrétes n’arriveraient pas a combler. Les images ne seront jamais en effet que des choses, et
la pensée est un mouvement » (Id., 2012 (1896), p. 172). Au fond de 1’idée abstraite, de toute fixité intellectuelle
de la pensée, se retrouve penser, qui précéde et compléte la premiére. Voici I’essence secréte du langage ou de
I’idée abstraite, et par la, du signe, auquel seul I’humain, car intelligent, aurait recours : « le signe intelligent est
un signe mobile » (Id., 1940 (1907), p. 159). Effectivement, le fait que ’humain puisse généraliser en faisant des
signes qui transitionnent d’une chose a I’autre est ce qui permettrait que I’idée générale ait pu surgir. le penser
embrouillant la fixité pure des idées de 1’intelligence, se trouve, non seulement au fond de toute pensée, mais au
fond du signe intellectuel, I’embléme et I’outil de I’intelligence, se retrouverait 1’acte qui se meut. (On notera que
I’acte qui se meut est également a la base de la critique du néant de Bergson ainsi que de I’existence chez Kant.)
%2 (Id., 2012 (1896), p. 109)
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Afin de mieux préciser la grammaire intuitive des deux sens des fins de I’indicatif,

revenons sur nos pas jusqu’a I’exemple de faire que.

Le fait que nous étions la n’a rien change,

indicatif de I’imparfait

Le fait que nous étions la ne change rien,

indicatif de I’'imparfait

Le fait que nous ayons été la ne change rien,

subjonctif du passé¢ composé

Le fait que nous ayons été la n’a rien change,

subjonctif du passé¢ composé

Le fait que nous soyons la ne change rien,

subjonctif du présent

Le fait que nous serons la ne changera rien,

futur simple

Le fait que nous soyons la ce soir ne changera rien,

subjonctif du présent

Lot e o,

indicatif du présent

ot e -

indicatif du présent

Le subjonctif suivant faire que se voit concordé avec I’indicatif du passé et du présent ainsi

qu’avec le futur I. L’indicatif du passé suivant faire que se voit concordé avec 1’indicatif de
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I’imparfait et du présent. Le futur I se présente également suite a faire que et concorde avec le
futur I, quoiqu’il paraisse un peu maladroit d’avoir les deux ensembles. Finalement, il ne
choquerait pas d’y trouver le futur Il, tel qu’il en était pour d’autres exemples précédents.
Effectivement, la seule concordance ci-dessus qui semble strictement interdite, sans compter
I’abus léger du futur I suivi du futur I, est I’indicatif du présent concordé avec 1’indicatif du
présent. Ainsi, I’indicatif du présent suivant faire que et concordé avec le futur | nous semblera
probablement encore plus abusif que le futur | suivi du futur I, mais moins que 1’indicatif du
présent concordé avec I’indicatif du présent. De sorte que, de telle sorte que, et d’autres
tournures du genre interdisent également ces concordances avec I’indicatif du présent et
fonctionnent a peu prés de la méme maniére. En revanche, faire en sorte que n’interdit pas que
I’indicatif du présent la suive, a condition que celui-ci concorde avec un temps de I’indicatif du
passé. Une expression plus restrictive que faire que, en ce qui concerne I’alternance, éclairera

la raison pour laquelle il en est ainsi.

Je ['ai fait de facon qu’il ait été a [’heure,

subjonctif du passé composé

Je ['ai fait de fagon qu’il soit a [’heure,
subjonctif du présent

Je le fais de fagon qu’il soit a [’heure,
subjonctif du présent

Je le ferai de fagon qu’il S0it a [’heure.

subjonctif présent

Le subjonctif se trouve suite a de fagon que, quel que soit le temps du verbe a I’indicatif
avec lequel il concorde. Quoique rare, I’indicatif peut s’y trouver, mais il est probable qu’on ne
le verra que dans la langue soutenue ; dans la langue parlée cette locution prend par défaut le
subjonctif. Méme le futur I n’y trouve pas sa place, et le futur II bien qu’il puisse y apparaitre,
ne le fait que rarement, en cas d’hypotheése flagrante. Les temps de 1’indicatif qui y sont permis

ne sont guere abondants, se restreignant au passé comme suit :

Le bout du levier de frein était placé de fagon que la poignée se trouvait prés de la muraille,
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ou au passif, comme

Les appareils ont été disposés a l’envers, de fagon qu’ils sont inutilisables.

L’usage de I’indicatif suite a de telles locutions se restreint au passé concordé avec le passé ou,
si le passé concorde avec le présent, il le fait uniqguement avec le présent passif. Ceci, car chez
I’un autant que chez 1’autre, ce qui y est en jeu est la forte présence de la finalité de I’acte, du
résultat effectif. Voila la raison pour laquelle tous les exemples de I’indicatif remplagant
exceptionnellement le subjonctif étaient au passé et pourquoi le présent actif y est interdit. En
effet, avec I’évocation de la forme passive de ce dernier, tout se passe comme si le passif, malgré
qu’il soit au présent, y apparaissait pour renforcer encore plus que ne le font les temps actifs du
passé, le résultat effectif de ’acte passé, sa finalité ; c’est [ 'état actuel résultant de I’acte qui se
met en premier plan au passif.

Opter pour I’indicatif en toute phrase penchant plus vers le subjonctif, quelle que soit le
degré, c’est faire apparaitre 1’état effectif a la fin de 1’acte si au passif ou la finalité effective de
I’acte si au passé, tout en tapissant I’intentionnalité qui fait en sorte que 1’acte se meuve. Voila
pourquoi I’indicatif du présent a dii choquer dans Le fait que nous sommes la ne change rien et

Le fait que nous sommes la ne changera rien, et pourquoi il chiffonnera probablement dans

Les appareils ont été disposés a [’envers, de fagon qu’ils peuvent étre utilisés,

ou la tendance conceptuelle pour remplacer le subjonctif n’a pas été suivie. C’est dire que le
déroulement de I’acte effectif n’y a pas sa place. Seul le résultat final, effectif, objectif ou actuel,
le fait, aux deux sens du terme — ce qui est fait et I’état d’étre un fait — porte en lui ’accent
qui mériterait de prendre la place de ’acte au subjonctif. L’effectivité autre que le fait est
strictement interdit.

La majorité des exemples ayant été fournis jusque-la conforment aux accords généraux
des linguistes contemporain.es, tout du moins c’est ce que nous espérons avoir fait. Mais il y a
également de nombreux abus de langage qui ne semblent pas trés abusifs précisément, car
souvent entendus. Ce qui ne semblera pas absurde lors du maniement de la langue est au moins
aussi important que les tendances « établies » qui, en frangais, parfois s’appliquent avec un

exces de rigidité.
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Je ['ai fait de telle maniere qu’il est heureux maintenant.

L’indicatif du présent se voit parfois employé de cette maniére, car c’est le verbe étre suivi d’un
adjectif qui s’y présente et la grammaire de ceux-ci est facilement mélée avec celle du présent
passif, vu que les adjectifs francais sont souvent des participes. Quelle que soit I’origine d’un
tel « abus », on aura probablement ressenti que la phrase nous indiquera que 1’acte déja fait a

pour résultat 1’état de bonheur immédiat. Cela vaut également pour

Je l'ai fait de telle maniére qu il se_sent heureux maintenant,

et méme, quoique de facon diluée, pour

Je ['ai fait de telle maniére qu’il fait bien les calculs.

Dans chacune de ces phrases, méme la derniére, ce qui s’accentue c’est /'immédiateté du
moment présent, qui est le résultat effectif du déroulement d’un acte antécédent.

Le propre des tournures en question est précisément le déroulement des actes. Cette
inhérence temporelle est prise en compte lors des « abus », ce qui fait en sorte qu’ils soient
acceptés, méme de peu. Le déroulement déja réalisé de I’acte permet le renforcement du résultat
effectif qui, dans ces cas abusifs, sont des actes a I’indicatif. Sans le déroulement, 1’exception

dite abusive ne passe pas.

Je le fais de telle maniere qu’il st heureux,

est un énoncé qu’un francophone validerait difficilement sans plus de contexte déportant
explicitement le regard de I’intentionnalité. Le déroulement inhérent a ce type de phrase est
obligatoire pour que 1’on accentue le fait, 1’état effectif et final du déroulement et I’indicatif du
présent suivi de I’indicatif du présent est une concordance sans déroulement temporel. Si aucun
déroulement n’a eu lieu, on ne saurait parler de son résultat effectif, 1’état ou le fait qui
s’ensuivrait, et I’indicatif du présent perd son sens.

Le précedent aidera a mieux clarifier I’enjeu d’autres types de locutions avec ce méme
déroulement temporel inhérent, tel que faire en sorte que, mais qui permettent plus aisément

I’indicatif du présent actif, aussi rare soit-il.
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Elle a fait en sorte que personne ne le sait,

indicatif du passé composé + indicatif du présent

llo tai lo-sait,

indicatif du présent + indicatif du présent

Elle fait en sorte que personne ne saura.

indicatif du présent + futur |

Il est probable que I’indicatif du présent dans la premiére phrase ne semblera pas abusif, car il
concorde avec le passé et que savoir se relie, plus que d’autres verbes, a la notion d’état ou
d’acte sans déroulement évident, ce qui veut dire qu’il y a eu un déroulement d’une telle sorte
qu’il a fini par un effet actuel. De méme, le troisieme énoncé se déroule du présent de I’indicatif
vers le futur | et, pour cela, ne doit pas choguer — nous reviendrons tout a I’heure a I’importance
du futur dans de telles phrases. Mais a nouveau, la seconde phrase, qui fait concorder I’indicatif
du présent avec ’indicatif du présent, devrait bien choguer. Puisqu’elle ne porte que sur le
présent effectif, elle n’exprime pas de déroulement et son sens s’obscurcit.

On aura peut-étre remarqué qu’il y a de nombreuses expressions qui font concorder
I’indicatif du présent et avec le subjonctif du présent et avec ’indicatif du présent, telles que
celles que nous avons déja vues aux pages 27, 31-33, ainsi que paraitre que, sembler que, etc.
Mais le propre de celles-ci n’est pas le déroulement temporel, raison pour laquelle elles
échangent entre les deux modes du présent avec autant d’aise. Ceci ne veut pas dire qu’elles
n’en aient pas, mais simplement que le déroulement de 1’acte ne leur est pas essentiel. De telles
phrases sont, en régle générale, d’une sorte qu’il y ait un verbe exprimant un dit « état subjectif »
suivi, soit du subjonctif y renfor¢ant 1’ambiguité, soit ’indicatif du présent y accentuant la

détermination :

1l semble qu'’il ait,

1l semble qu’il a ;

Je veux une maison qui ait un jardin,

Je veux une maison qui a un jardin ;

1l prétend qu'’il sait bien cuisiner,
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1l prétend qu’il sache bien cuisiner ;

1l semble qu’il aura,

1l semble qu’il aurait.

On notera que les derniers exemples sont également justes, mais rajoutent du déroulement
temporel, 12 ou il n’y en avait pas. Cela dit, il n’y a pas de limites claires entre les phrases
priorisant le déroulement et celles qui ne le font pas. On trouvera toujours des locutions a la
marge des tendances, qui ne sont que ¢a, des tendances. Voila ce qu’en témoigne, par exemple,
I’emploi juste de I’indicatif du présent avec faire en sorte que, une phrase autrement fort
temporelle. On aura probablement déja entendu, de facon quelque peu encombrante, que
I’exception confirme la régle. Ceci vaut d’autant plus en francais.
skskok

La tendance inverse de la durée dans L Evolution créatrice est la spatialisation. De
méme que la tendance originelle est I’acte de pure durée, la tendance inverse est I’acte qui
s’étale, qui voudrait aboutir en état pur ou en espace homogene. Les deux tendances du réel a
partir de L ’Evolution créatrice sont deux modes du verbe, soit I’acte a I’indicatif et I’acte au
subjonctif, qui s’opposent tout en se floutant. Se tendre est, en réalité, se retrouver face a une
impasse que son contraire lui impose d’ou le mélange qui est également la matiére, le résultat
effectif du déroulement d’un acte interrompu, la finalité de I’acte, ce qui en est fait ou I’étre
effectif qui en résulte.

La prise intellectuelle, qui aurait pour origine la tendance extensive a partir de
L’Evolution créatrice, a toujours été présente dans la pensée de Bergson et revient a percevoir
pour agir pratiquement, c’est le fait de transformer le monde de la durée en fait aux deux sens,
ce qui est fait ainsi que I’étre objectif d’un fait. Le déroulement de ’action pratique ou
objectivant est le réel se déroulant, mais dont les vraies caractéristiques se voient tapissées. Voir
un monde d’objets proviendrait de se concentrer sur le but visé, I’objectif ainsi que le résultat
de I’acte. A la base de tout objet est ’acte réel, animé, intentionnel, ambigu, virtuel, spontané,
bref I’acte au mode subjonctif se déroulant, mais I’inquiétude pour le résultat effectif, 1’état
achevé, la finalité de la durée de I’acte le tordrait en action pratique. Davantage, on ne verra
que le tout fait, ce qui est fait ou 1’état effectif.

De nombreux actes de flouter, en effet tous ceux que nous avons abordés, sont fort
temporels, c’est-a-dire, ces phrases verbales exigent une durée ou un déroulement temporel que

les concordances de temps feront ressortir. Dans ces phrases temporelles d’actes de flouter, le
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mode par défaut est le subjonctif qui n’étant pas forcément temporel, laisse la durée ouverte ou
ne s’y engage pas explicitement — ce a quoi nous reviendrons tout a I’heure. Mais si accentuer
I’état actuel résultant de I’acte, la finalité de I’acte ou son résultat effectif devient, pour une
quelcongue raison, de hautes importances, I’indicatif du passé ou du présent a la voix passive
s’y substitueront. Voici la raison pour laquelle le déroulement indicatif du passé vers le présent
n’y a pas sa place, car il ne saurait mettre de tels concepts en relief. Dans 1’acte de flouter avec
de la durée inhérente, c’est le subjonctif qui gére et la seule raison pour laquelle on y trouverait
I’indicatif, ¢’est pour bien démarquer la finalité du déroulement, 1’état effectif ou le fait qui en
résultera.

On ne s’étonnera pas du propos que I’axe temporel autour duquel tourne I’acte de
flouter, celui-ci étant déja le fondement intuitif du réel, soit un point décisif dans la répartition
des deux types d’actes chez Bergson, celui du réel subjonctif et celui qui le fausse. L’idée
s’impose depuis longtemps et nous tardions a la rendre explicite. Le verbe a 'indicatif se
substituant au subjonctif tapisse ses caractéristiques, ne se concentrant que sur 1’état final et
effectif, le fait. Ce qu’impose I’indicatif au déroulement de 1’acte de flouter au subjonctif, se
reflete parfaitement dans le prisme auquel 1’action pratique soumet I’acte réel. A un degré
moindre, et sans forcément dépendre de la voix passive au présent, c’est également ce que fait
la tendance extensive et par la la matiere ou le mode indicatif, de la tendance tensive ou le mode
subjonctif. Autrement dit, c’est ce qui fait que la subjonctivité soit de fait. Les intuitions
grammaticales ayant guidé la tendance extensive et 1’action pratique sont les mémes, celles du
mode indicatif aux moments de la langue frangaise ou il alterne avec le subjonctif tout en s’y
confondant, et que nous dirons désormais, prennent également racine dans un déroulement

temporel ou une durée.

LA DUREE

Jusque-1a, nous nous sommes permis.es d’omettre ce que 1’on se sera probablement dit,
sans doute de maniére quelque peu frustrée, étre le concept le plus important de la philosophie
de Bergson, celui de la durée. Nous espérons rectifier cette négligence par la suite. La
primordialit¢ de la durée est 'intuition que Michel Foucault retiendra a 1’encontre du

bergsonisme comme étant a 1’origine de la négligence de 1’espace dans 1’un des courants
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philosophiques majeurs frangais s’étant développé sur ses traces.”® C’est un propos quelque peu
hatif, vu que Merleau-Ponty aura trouvé la méme source de critique dans les écrits de Bergson
alors qu’il fait partie de la tradition a laquelle Foucault fait allusion. De méme, Susan Stebbing
note que « dans la philosophie de 1’évolution créatrice, on constate le prolongement du courant
de pensée frangaise, allant de Maine de Biran jusqu’a Ravaisson et Boutroux. Il ne serait peut-
étre pas nécessaire de le faire remarquer — car aucun.e philosophe ne provient du vide — si
[...]la pensée de Bergson n’avait pas une force si novatrice, qu’il semble n’avoir aucun ancrage
dans le passé ».”* Quoi qu’il en soit, il serait effectivement trés difficile de nier la place
importante qu’occupe le temps intuitif dans la philosophie frangaise au cours du 20° siecle.
Mais le temps, on le sait bien, ne se congoit pas de maniére identique d’un.e philosophe a I’autre.
La question se posera quelles épreuves intuitives faisait Bergson, non seulement du temps de
[’action pratique, mais du temps reel ?

Le réel est la tension de la vie, qui se vit, et ressentir la vie telle qu’elle se vit réellement,
c’est vivre imminemment, soit intuiter. Ce faisant, on vivra le soi profond, notre véritable
expérience, notre réalité et, par 13, le réel comme tel, bien que contracté. Mais le titre premier
auquel faisait appel Bergson afin d’évoquer le réel intuitif, tel qu’il le vivait, fut la durée, car
elle incarne le déroulement temporel. Ainsi écrit-il que «la durée réelle est ce que I'on a
toujours appelé le temps, mais le temps percu comme indivisible ».”> Que la durée soit encore
une autre intuition — peut-€tre la plus essentielle — qui se confondra dans 1’acte du réel n’est
guére niable : « Nous percevons la durée comme un courant qu’on ne saurait remonter. Elle est
le fond de notre étre et, nous le sentons bien, la substance méme des choses avec lesquelles
nous sommes en communication. »’® Il n’y a pas de difficulté a voir que le temps serait vivre
ou que vivre serait en réalité, se passer, se dérouler. « La création sans cesse renouvelée » serait
donc ce qui se déroule, qui dure ou ce ne renvoie a rien d’autre que le déroulement méme,

toujours en croissance.”’

% (During, 2004, pp. 5-7)

% (Stebhing, 1914, pp. 35-36) nous traduisons : « [i]n the philosophy of creative evolution we see the continuation
of the current of French thought that proceeds from Maine de Biran through Ravaisson and Boutroux. It would
perhaps be hardly necessary to point out this — for no philosopher springs from the void —were it not that [...]
Bergson's views came with such force of novelty that he seemed to have no roots in the past ».

% (Bergson, 2014 (1911), p. 198)

% (Id., 1940 (1907), p. 39)

% (ibid, p. 218)
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Selon Bergson, passé, présent et avenir ne sauraient se distinguer et pour autant chacun
incorpore des marques caractéristiques qui sont également d’une telle nature qu’elles renforcent
la continuité de la « durée qui est un trait d’union».’® C’est ainsi que décrivit Bergson

I’expérience personnelle du présent :

11 est trop évident que ce que j’appelle « mon présent » empicte tout a la fois
sur mon passé et sur mon avenir. Sur mon passé d’abord, car « le moment ou
je parle est déja loin de moi » ; sur mon avenir ensuite, car ¢’est sur 1’avenir
que ce moment est penché, ¢’est a I’avenir que je tends, et si je pouvais fixer
cet indivisible présent, cet élément infinitésimal de la courbe du temps, c’est

la direction de I’avenir qu’il montrerait.”

Le mot présent est d’usage provisoire. Quoiqu’inexact, il aide a clarifier la complexité de
la multiplicité unie qui est la durée. Il faut qu’il ne soit qu’une pensée momentanée dans
I’explication de la durée. En premier lieu, car le présent ressenti que Bergson évoque n’est qu’une
idée de I’intelligence, une mémoire pratique ou, plus précisément encore, c’est la conscience que
I’on a du corps et le corps congu comme entité n’est, en réalité, que la perpétuelle coupure

1'90 _ notre vraie matérialité est notre durée

instantanée qu’opere la praticité dans le flux du rée
particuliére qui est un avec le tout indivis du flux multiple, I’animation s’incarnant. C’est
effectivement cette coupure instantanée que 1’on ressentirait lorsqu’on pense le présent commun,
qui n’est, pour répéter, qu’une idée pratique d’« un instant qui remplace un instant ».'°! Voici la
deuxiéme raison pour laquelle le concept de présent dans la durée réelle ne saurait qu’étre
provisoire. En réalité, il est 1’actualisation du passé, la perpétuation de son activite.

Effectivement, « notre plus lointain passé adhére a notre présent et constitue, avec lui, un seul et

méme changement ininterrompu [et n]on pas seulement notre passé a nous, mais aussi le passé

% (ibid, p. 22)

% (1d., 2012 (1896), p. 186)

100 « mon présent consiste dans la conscience que j’ai de mon corps [...] il représente donc bien I’état actuel de
mon devenir, ce qui, dans ma durée, est en voie de formation. Plus généralement, dans cette continuité de devenir
qui est la réalité méme, le moment présent est constitué par la coupe quasi instantanée que notre perception pratique
dans la masse en voie d’écoulement, et cette coupe est précisément ce que nous appelons le monde matériel : notre
corps en occupe le centre » (ibid, pp. 186-187).

101 (1dl., 1940 (1907), p. 4)
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de n’importe quel changement ».'% L’activité du passé ne dépendrait donc pas d’un présent, car
une telle division dans la durée ne saurait se faire. En réalité, « [I]e passé se conserve de [ui-
méme, automatiquement » [car] la conservation du passé dans le présent n’est pas autre chose
que I’indivisibilité du changement ».!%?

Le soi-disant présent qui empicte sur le passé et 1’avenir serait, en réalité, 1’insensible
mouvement transitoire entre les deux ou, dans les mots de Bergson, «le présent pur [est]
I’insaisissable progrés du passé rongeant I’avenir ».!%* En effet, tout se passe comme si, plus
Bergson avangait, plus il se lassait emporter par ses intuitions, recourant de moins en moins au
présent pour expliquer la durée. Il ne fera guére appel au terme dans L Evolution créatrice, dans
laquelle il optera pour la durée et surtout le devenir. C’est ainsi qu’il reprendra dans 1’ceuvre
tardive la définition ci-dessus de I’année 1896, mais cette fois-ci, sans mention du présent : « La
durée est le progres continu du passé qui ronge 1’avenir et qui gonfle en avancant ».!% Encore
plus tard, il critiquera sa tendance précoce et viciée, encouragée par les philosophes 1’ayant
influencé, a survaloriser le présent, et I’on sait bien de quelles traditions ils proviennent.'%
— Effectivement, dans Les données la conscience « n’occupe que le présent, de sorte que passé
et présent partagent le méme moment, bien que passé n’ait pas la méme saveur. »'%” C’est dire
que passé et présent existeront comme durée pour Bergson a partir de Matiere et Mémoire, avant
lequel seul le présent existe véritablement. Le passé s’y perpétue tout seul, il est vrai, mais comme
qualité d’un pseudoprésent en surcroit, visant I’avenir. — Certes, tardivement Bergson donnera
parfois ’impression de mettre en avant le présent de la durée, mais a supposer qu’il en ft ainsi
«1l n’y aurait alors jamais que du présent, pas de prolongement du passé dans I’actuel, pas
d’évolution, pas de durée concréte. »'% Au contraire, nous oserions proposer que, de plus en plus,
c’est le fait de s’actualiser que Bergson accentuera, bien encore, le fait d’agir, donc de faire
effectivement, par 1a, actuellement, dans I’actuel, dans I’acte. En un mot, la durée est le temps tel

qu’il se trouve dans I’acte et I’acte par excellence est animé, certes, mais également effectif.!%”

102 (1d., 2014 (1911), pp. 202, 204)

103 (ibid, pp. 201, 202, 204) nos italiques

104 (1d., 2012 (1896), p. 198)

105 (1d., 1940 (1907), p. 4) nos italiques

106 (1dl., 2014 (1911), p. 199) et (Id., 2014 (1922), p. 117)

197 Note en bas de page par Pierre Montebello et Sébastien Miravéte en (Id., (2014) 1934, pp. 376-377).

18 (1d,, 1940 (1907), p. 4)

109 LLa mémoire telle que Bergson la décrit en Matiére et mémoire aidera peut-étre a mieux élucider le propos.

Comme trait évolutionnaire de la conscience humaine, c’est-a-dire un ruisseau particulier de la Supraconscience
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Aucun présent comme tel, seul un pseudopassé se ramassant tout en s’actualisant, se
prolongeant dans 1’agissement, dans ’acte. Voila que ’on arrive a I’avenir, la temporalité
privilégiée de la durée. On se rappellera la phrase conclusive de la citation ci-dessus : « si je
pouvais fixer cet indivisible présent [...], c’est la direction de 1’avenir qu’il montrerait ».!!°
Voila I’intuition en surcroit a travers les écrits de Bergson, au détriment du présent. La durée
est spontanéité ; elle est nouveauté sans cesse renouvelée, car changement pur, car devenir
perpétuel. Dans le devenir « son avenir déborde son présent », car avenir est possibilité et le
propre du devenir.'!! Seul I’avenir saurait préter a la durée 1’originalité qui lui est essentielle,
le passé s’étant déja fait, ayant déja agi, et le présent n’étant que le se faisant, le s’actualisant,
le s effectuant. Effectivement, c’est la vague de I’avenir, du possible pur, de la nouveauté, qui
constitue « ’effort créateur » de la durée.!'” C’est donc grace a I’avenir que, lorsque la durée,
la pure imprévisibilité affronte la matiere, la fixité, s’y incarnant, elle fait évoluer le monde
matériel, elle crée, malgré la matiere, de facon spontanée, libre : « [d]evant I’évolution de la vie
[...] les portes de I’avenir restent grandes ouvertes ».!!3

Néanmoins I’avenir, comme toute distinction chez Bergson, n’est que provisoire. Car
devenir, car création la durée se rattache forcément a ce qui s’actualise ou a ce qui s’effectue.
La réalité ou la réalisation de ’acte se trouve dans /’acte se faisant, dans le passage continu du
passé rongeant 1’avenir. L’importance de I’avenir n’est pas a douter dans la philosophie
bergsonienne, mais doit s’installer dans la continuité de I’acte qui est forcément et temporel et

effectif.

L’AXE TEMPOREL DE L’AVENIR

soumit aux contraintes du monde matériel, la mémoire ne saurait étre active toute seule, car qui dit activité dit
effectivité. Pour que la mémoire redevienne acte, il faut que I’effectivité, c’est-a-dire, 1’acte la sorte de son
inactivité. C’est I’effectivité du corps qui réactive la mémoire. Il s’ensuit que le passé individuel n’est pas
inexistant, mais inactuel, car inactif, car immatériel. Mais le présent est action, I’animation du soi se matérialisant,
et est donc actuel, car effectif ou effectif, car actuel. C’est donc I’effectivité de 1’acte présent qui réactualise la
mémoire. On notera que, alors qu’il y a une réserve inactive d’expérience en accroissement chez I’esprit humain,
la durée pure ne saurait s’encadrer dans le passé et n’a donc pas d’inactivité a réactualiser. Elle se réalise toute
seule a tout moment.

110 (1d., 2012 (1896), p. 186)

11 (1d., 1940 (1907), p. 104)

112 (ibid, p. 369)

113 ibid, p. 106 ; voir aussi « les portes de I’avenir s’ouvrent toutes grandes » (Id., 2014 (1930), p. 149)
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Nous avons vu I’importance du déroulement temporel implicite dans plusieurs locutions
ou il y a une alternance entre subjonctif et indicatif. De méme que I’état que met en avant
I’usage de I’indicatif présent a la voix passive est celui de la fin du déroulement temporel de
I’acte, ainsi I’indicatif passé¢ accentue également 1’achévement effectif, sa finalité en effet. Or,
I’indicatif du présent actif'y est interdit car, vu qu’il se déroule lui-méme en effet, son état final
ne s’accentue pas et il ne saurait laisser entendre la finalité du déroulement temporel de 1’acte
effectif, obligatoire pour remplacer le subjonctif.

Il se peut que 1’on ait remarqué que 1a ou I’on peut se permettre 1’abus a I’indicatif du
présent suite au passé, on peut également se permettre 1’indicatif du présent suivi du futur I.
Dans des phrases comme faire en sorte que, une telle concordance n’est méme pas considérée

comme abusive. Alors que

On le fait de fagon qu’il arrivera a [’heure,

On le fera de fagon qu’ils arriveront a [’heure,

sont des « abus », selon les regles officielles de la grammaire, mais ne chiffonnent pas autant
que ne le ferait I’indicatif du présent a leur place. Ainsi, on peut méme se permettre le futur |
suivi du futur I alors que I’indicatif du présent suivi de I’indicatif du présent est strictement
interdit dans toutes les locutions soulignées. En un mot, I’alternance fluide se prononce encore
plus fortement lorsqu’il s’agit de I’avenir, mais I’enjeu en est autre. Voila la raison pour laquelle
nous souhaitions éloigner 1’avenir du mode indicatif auquel il appartient en temps normal. Le
futur I ne fonctionne pas comme le reste de 1’indicatif, ce qui vaut d’autant plus pour le futur II.
On pourrait dire que le propre des futurs | et 11 est d’avoir une présence forte de temporalité,
mais il y a autre chose encore qui nous a empéchée de les regrouper avec I’indicatif : la maniére
dont ils interagissent avec le subjonctif. Le subjonctif transitionne aisément aux futurs, sans
pour autant finir par renforcer quelque résultat effectif. C’est dire que I’avenir, méme lorsqu’au
futur I, préserve quelque chose de la virtualité, de 1’ambiguité, de la puissance du subjonctif,
d’ou le fait qu’il puisse s’y substituer, tout en intensifiant le déroulement temporel de I’acte,
dont le subjonctif est majoritairement dénué et que I’indicatif du présent ne saurait
suffisamment renforcer. 1l en est ainsi dans la langue familiere et soutenue, d’ou les abus qui

ne semblent pas, pourtant, trés abusifs.
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Que le déroulement temporel traversant les diverses manifestations de 1’acte provienne
de la présence de I’acte méme, du verbe, est ce que nous tacherons de mettre au jour. Cela dit,
le fait que I’acte se déroule, aussi évident soit-il en frangais, n’est pas une vérité a priori de tout
acte de toute langue. D’ou advient le déroulement si cher a la langue francaise qu’il se suggére
dans la simple présence du verbe ?

Ce sont les temps du verbe qui expriment le déroulement temporel, ¢’est-a-dire le temps
qui s’écoule au-dela des simples rapports d’avant et d’apres, tels puis, suite a, plus tard,
auparavant, etc. Pour reprendre les mots de Moignet « le systéme verbal correspond a la
représentation du temps » et puisque « [l]a catégorie du temps est intérieure a celle du mode ;
chaque mode comporte en effet plusieurs temps ».!'* Mais les modes ne gérent pas le temps de
fagon uniforme. C’était Etienne Condillac que soutint que « le subjonctif ne forme qu’une vaste
époque indivise ».!'> Certes, interpréter la durée subjonctive francaise ainsi n’est guére
audacieux, contrairement a avancer une telle interprétation du subjonctif de toute langue latine,
comme le fait Gustave Guillaume.!''® Pour fournir un exemple rapide, 1’espagnol continue a
employer les quatre temps du subjonctif a I’oral, dont deux des trois sont maintenant archaiques
en frangais et un troisiéme ne se voit employ¢ que lorsqu’il parait essentiel de renforcer le passé,

tel,

Je ne pense pas qu’il soit arrivé avant vous,

sinon ce n’est que le subjonctif du présent qui s’emploie régulierement, d’ou probablement
I’impression que le subjonctif ne forme qu’une seule époque. Que 1’on parle de passé, présent
ou futur, le subjonctif frangais se conjugue au présent — le subjonctif de I’imparfait se trouve
encore parfois dans la langue écrite dite soutenue tout avec le plus-que-parfait qui est, pourtant,
encore plus rare. De méme que les quatre temps du subjonctif espagnol restent d’usage courant,
I’espagnol ancien, voire classique, profitait d’un subjonctif du futur, ce que I’on admettra de
I’espagnol actuel si I’on cede cette place au futur proche, dont 1’équivalent francais, mal-dit
c’est slr, serait « je ne pense pas qu’elle aille aller ce soir ». Finalement, le futur du subjonctif
continue a exister en portugais. Que tous les héritiers du subjonctif latin se restreignent a une

seule époque est donc une conclusion a laquelle on arriverait hativement. Mais il ne semble pas

114 (Moignet, 1959, p. 77), (Id., 2017, p. 252)
115 (ibid, pp. 66-67)
116 (Guillaume, 1965)
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du tout poussé de conclure qu’un vécu grammatical quelque peu diffus en frangais serait que le
déroulement temporel n’est pas 1’intérét primordial du subjonctif — sans pour autant
abandonner toute temporalit¢ du subjonctif. En effet, dans les exemples précédents, le
déroulement ressenti semblait provenir, avant tout, des concordances avec lesquelles le
subjonctif se trouvait qui étaient, soit a I’indicatif, soit au futur.'!’

Néanmoins, 1’envers du déroulement temporel n’est pas forcément 1’effet final. Le
subjonctif n’a pas d’intérét particulier a surligner le déroulement, certes, mais n’exprime pas
non plus I’état final ni la finalité plus générale de 1’acte. Le subjonctif demeure ambigu quant
au déroulement temporel et en régle générale, la finalité. Effectivement, ¢’est surtout I’indicatif
qui porte en lui I’axe temporel flou et maniable, renforcant avec le plus de vigueur le temps qui
se déroule ou plus précisément encore, le déroulement temporel des actes. Voici ce vers quoi
collaborent les concordances de temps, aussi complexes qu’elles sont quelquefois désuétes, ce
dont témoigne I’apprentissage fastidieux au cours des années de formation que la plupart de
nos lecteu.rices frangais ont du subir. Il est certain que les concordances du passé figurent dans

le déroulement du temps, ayant déja vu plusieurs maniéres dont cela se passe dans les exemples

précédents et dont quelques exemples de plus sont :

L artiste peignit un paysage qu’il eut vu ;

Je lus un roman que je me fus procuré a la bibliothéeque centrale ;

Je regardais tranquillement la télévision quand quelqu 'un sonna a la porte.

Mais lesdites concordances existent dans de nombreuses langues européennes, tels I’anglais,
I’espagnol et méme I’allemand, et ce n’est pas la ou nous déterrerons les intuitions
grammaticales particulieres a la philosophie francaise. En outre, ceux-la t¢émoignent, avant tout,
de la durée fixe, ancrée. En revanche, c’est I’indicatif, rapporté a tous les temps de 1’avenir,
auquel nous accorderons la primauté de 1’axe temporel dans la suite. Ceci, car le déroulement
temporel, lorsque les temps du futur sont en jeu, dépasserait la linéarité fixe du déroulement

que I’indicatif évoquerait.

17 par exemple, dans je voulais que tu viennes, « voulais » nous ancre dans un déroulement, et le subjonctif y

rajoute de I’ambiguité du présent.
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Commengons par le déroulement classique de présent et futur. Tout d’abord, la norme
grammaticale veut que le futur I suive I’indicatif du présent dans un rapport d’actes précis pas

encore mené a bien. Voici un exemple, quelque peu littéraire

«Oui, je suis Don Juan moi-méme et ’avantage du nombre ne m’obligera pas a vouloir

déguiser mon nom »,

Oou encore

«Mais, dans cette retraie, j’aurais une douleur extréme qu’une personne que j’ai chérie

tendrement devint un exemple funeste de la justice du Ciel ; et ce me sera une joie incroyable

si je puis vous porter a détourner de dessus votre téte »,118

ou plus explicite, ainsi que plus ennuyeux,

Si je pars a 18 A, j arriverai avec du retard.

Quoiqu’abusif, dans une situation de rapport temporel précis, on dira assez naturellement

Tu me fais signe quand t’es la.

Cependant, pour exprimer un rapport général ce n’est pas abusif d’utiliser deux fois de suite

I’indicatif du présent — d’ou peut-Etre ledit abus — tel,

Si je mets de I’eau dans de la terre, elle devient de la boue.

Ce rapport de généralité se trouve également a 1’indicatif présent suivi du futur I. Merleau-

Ponty capture a merveille, I’éloquence de ce dernier :

« Sa vision se fait geste, quand, dira Cézanne, il “pense en peinture” ».'1

118 (Moliére, 2004, 77, p. 104) nos italiques
119 (Merleau-Ponty, 1964b, p. 60) nos italiques
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Sa maitrise stylistique se dévoile comme étant encore plus profonde en jouant avec les nuances

temporelles entre les deux :

«II faut qu’entre I’exploration et ce qu’elle m’enseignera, entre mes mouvements et ce que je

touche, existe quelque rapport de principe ».'?°

Le rapport entre exploration et enseignera est celui de déroulement ou de séquentialité, alors
que le rapport entre mouvement et touche est, dirait-on, simultané. De méme, Si je mets de [’eau
dans la terre, elle devient de la boue, nous fera probablement ressentir une instantanéité entre

I’eau mise dans la terre et la boue qui se forme, tandis que dans

Si je mets de [’eau dans la terre, elle deviendra de la boue,

du déroulement temporel se propose plus facilement. Méme quand elle n’exige pas le
déroulement, la langue frangaise tend a nous le proposer quand méme et, ce faisant, changera
la temporalité des actes en jeu.

Un effet intéressant du déroulement de rapport général est qu’il fait rentrer en sceéne des
faits généraux ou des vérités générales a venir (effet peut-Etre peu remarquable pour 1’instant,
mais dont I’importance s’éclairera lorsque nous tournerons l’enquéte vers la philosophie
anglophone). Ainsi si ’on dit ou écrit on notera que ou on pourra dire que, on sous-entend
qu’apres avoir regu certaines informations, noter X, ou pouvoir dire X ne pourrait ne pas se
passer. De méme, on discernera probablement une différence entre cela veut dire que et cela
voudra dire que. Cela veut dire que sous-entend que la suite est le cas, tout du moins est compris
ainsi quoi qu’il arrive, ou qu’il soit, et, quel que soit le moment. Ce que cela veut dire est hors
temps, pour ainsi dire. Au contraire, cela voudra dire que est ultérieur aux faits antérieurs, dont
il dépend. Si les faits corrects se présentent, il s’ensuit qu’il voudra systématiquement dire que
x. C’est donc un fait général a venir selon la réalisation de circonstances auparavant mises en
place. En réalité, plus qu’une vérité a venir, c’est un rapport général de vérités qui se déroule.

On notera probablement que le déroulement demeure lorsqu’on transitionne vers le

futur I1 ;

Si x se passait, cela voudrait dire que.

120 (14., 1964, p. 176)
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Les phrases au futur I autant que celle au futur II tendent a évoquer du déroulement, méme si
le futur II s’¢loigne de 1’effectivité. Voici la structure frangaise d’un conditionnel-subjonctif —
qui se conjugue en francais moderne a I’indicatif de I’imparfait au lieu d’au subjonctif — formule
de discussion fervente en philosophie anglophone. N’ayant voulu qu’attirer le regard vers les
ressemblances entre le déroulement du futur I et II, nous laisserons cette structure de co6té pour
le moment.

I1 est intéressant que, méme s’il n’est pas un mode prioritaire dans cette enquéte, ce que
I’on pourrait qualifier d’impératif joue également avec le déroulement de 1’avenir. Tel que
I’indicatif du présent remplace 1I’'impératif, de sorte qu’il adoucisse 1’ordre, les futurs s’y
trouvent pour la méme raison tout en y renforgant le déroulement temporel. On en trouve soit
au futur I concordé avec le passé du futur, soit au futur I concordé avec le futur I, soit au futur

I sans concordance. 1l s’agit de la différence probablement ressentie entre

Mets le vase sur la table,

Tu mets le vase sur la table,

Tu mettras le vase sur la table,

ou si I’on veut des exemples avec des concordances plus explicites,

Tu me feras signe, une fois arrivée chez toi,

Tu me tiendras au courant, quand tu auras eu des nouvelles,

Tu me rembourseras la prochaine fois qu’on se verra.

D’autre part, ces derniers exemples mettent en relief le fait que le temps peut se dérouler

entierement a I’avenir. Par exemple, au futur I et au passé du futur, il se déroule comme suit :

Quand elle se sera rendue compte de ce qu’elle a fait, elle s excusera.
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Le futur I se rapporte a 1’avenir, mais a un avenir plus passé que lui-méme ou, inversement,
I’avenir se rapporte a un avenir plus lointain, pour qui il est passé. Pour en fournir un exemple

sans doute excessivement archaique,

« Lorsqu’une personne aura péché par mégarde et fait I’une des choses interdites par I’Eternel,
desquelles il faut s’abstenir [...] il offiira a I’Eternel un jeune taureau sans défaut en

expiation. »'?!

La portée de 1’avenir est telle qu’il s’y déroule tout seul, sans n’avoir recours ni au présent ni
au passé — phénomene €galement propre au passé. L’avenir peut également se présenter deux
fois au futur I, tel qu’en témoigne le passage suivant de Bergson, écrivain particulierement doué

pour manier I’avenir :

« Science, théorie de la connaissance et métaphysique [...] Il en résultera d’abord une certaine
confusion parmi elles. Toutes trois croiront d’abord y avoir perdu quelque chose ; Mais toutes

trois finiront par tirer profit de la rencontre ».'?

Il est vrai que le déroulement temporel se prononce moins qu’il ne le faisait avec deux temps
distincts du futur et pourtant on aurait du mal & nier le déroulement temporel dans cet extrait de
Bergson.

Le déroulement temporel de 1’acte a venir n’est pas d’une telle nature qu’il se
restreindrait a ce qui sera face a ce qui est ni a ce qui sera face a ce qui sera ou aura ¢té. Le
passé en profite aussi. Il y a un premier type d’avenir passé qui mérite de se voir commenté, Si
seulement pour le déroulement qu’il évoque, celui qui replace le passé au présent afin qu’il se

redéroule vers un avenir, également repris du passé. Par exemple,

En 1818, la lutte contre le pain débute, lutte qui finira lors du prochain siecle,

ou pour en fournir un exemple de notre propre texte,

121 | eviathon
122 (Bergson, 1940 (1907), p. 199) nos italiques
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«mais de méme que 1’époque classique du francais voit déja la tendance penchée vers ’indicatif
suite a faire que, a partir de 1’époque classique espagnole, le verbe en subordonnée de hacer
que se conjuguera presque systématique au subjonctif, ce qui deviendra, a terme, la régle

officielle ».

Ces concordances présentent un intérét particulier, car elles nous fournissent un exemple de ce
que les autres concordances du futur ne font pas ou ne font que tacitement (chez les vérités
générales par exemple), a savoir délaisser complétement I’axe du présent actuel. Celles-ci sont
les seules qui ne disposent pas d’un marqueur pour différencier le présent de la phrase du
présent dit actuel, a part nos connaissances préétablies que I’événement en question s’était déja
déroulé.

Plus intéressant encore est le passé qui ne se fait avenir qu’a condition qu’on exprime,
depuis le présent actuel, I’intentionnalité d’un étre animé s 'engageant dans I’avenir au passé.

On notera que, puisqu’il s’agit d’un engagement, cet avenir est, la plupart du temps, éventuel :
1l était censé venir une fois qu’il aurait fini,
C’était sur qu’il viendrait,
1l m’a dit qu’il viendrait,
en sont quelques exemples de I’avenir passé ou le futur passé pour le dire de facon plus
linguistique. Ceux-ci constituent deux temps du futur, dont 1’anglais, parmi de nombreuses
autres langues européennes, est dépourvu. Nous avons mentionné que c’est un avenir éventuel,
mais il faudra rajouter qu’il a plusieurs maniéres d’étre évasif.

Premiérement, il y a I’avenir éventuel du passé qui reste au passe, ou la ou 1I’on évoque

un avenir éventuel passé par rapport au présent actuel, comme

1l allait venir une fois qu’il |’aurait terminé,

ou

Je pensais qu’il serait déja venu,
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ou €ncore

J’étais sire qu’elle vendrait, et la voici ! — on notera que puisqu’il s’agit d’un engagement a

venir, I’éventualité passée demeure, méme si I’on sait que I’acte en question a eu lieu. Mais
I’avenir du passé est parfois d’une telle sorte qu’il s’agit d’un avenir éventuel passé qui s’étale

jusqu’a I’avenir du présent actuel, tel qu’en témoigne la phrase,

1l m’a dit qu’il viendrait, on verra si c’est vrai.
Finalement, il peut demeurer une ambiguité concernant jusqu’ou s’étale 1’avenir passé. Par

exemple, le futur I de

|/ m’a dit qu’il viendra a la féte,

indique clairement que la féte est a venir par rapport au présent actuel, et donc que son arrivée

éventuelle reste a voir. En revanche, dans

|/ m’avait dit qu’il viendrait a la féte,

il n’est nulle part défini si ’avenir reste au passé par rapport au présent actuel ou si 1’avenir
éventuel s’écarte par-dela le présent actuel.!? Il se peut que I’animation intentionnelle d’un
avenir éventuel nous rappelle le subjonctif. C’est stir qu’ils ont des points en commun, mais en
réalité, il s’agit du futur 11, tout du moins en forme. Effectivement, il semble plus juste de dire
que DI’avenir passé est 1'une des manifestations du futur Il et qu’il profite de 1’ambiguité
inhérente a ce dernier.

Comme 1’a montré I’avenir passé, la langue francaise n’a pas pour nature univoque
d’évoquer I’avenir fixe. La temporalité a venir, intimement reliée au futur I, a souvent tendance
a se confondre avec la virtualité ou inversement, I’ambiguité d’autres modes emprunte de la
temporalité au futur I. Certes, la grande majorité des phrases au futur I annoncent un avenir
déterminé, tel que nous avons vu ci-dessus. Mais méme le futur I, qui serait le mode déterminé
de I’avenir, dévoile de 1’indétermination quand mis en opposition a I’indicatif du présent —

que I’on ne dise pas qu’il en est ainsi, car I’avenir est toujours moins certain que le présent et

123 Ceci contraste avec la norme en espagnol du Mexique et en anglais du Canada, ou les locutions du type du

passé tendent & se traduire comme suit « il m’a dit qu’il allait venir ».
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le passé ou, car I’avenir n’est pas encore et le présent est. Cela fait seulement suivre le
raisonnement de la conclusion, et comme on le verra tout a I’heure, n’est pas toujours le cas.
— N’y a-t-il pas une différence entre autant que tu veux et autant que tu voudras, entre
Peux-tu me passer le sel ?
et
Pourras-tu me passer le sel ?
ou pour reprendre des mots beaucoup plus raffinés que les notres,
« Me ferez-vous la grace [...] de vouloir bien me reconnaitre »,
« Au lieu que vous voudrez et quand il vous plaira »,
« On vous logera le mieux qu’on pourra ». 124
Il n’est peut-€tre pas complétement sans rapport que les grammairiens latins classifiaient le
futur (legero) avec les temps du subjonctif. Cela dit, le futur | sera toujours plus déterminé que
le futur Il en francgais, comme en témoigne
Pourriez-vous me passer le sel ?
Me rendriez-vous un service ?

Un apercu de la généalogie des concepts traités pourrait étre fructueux, une fois de plus,
vu que les modes anciens, voire classiques, comme le constatent les grammairien.es et
linguistes, ne différencient pas significativement des valeurs modales actuelles. On se

rappellera que Moignet maintient que la structure du verbe francgais s’est fixée au cours du

Xlle siecle. De méme, le grammairien Henri Bonnard remarque que le futur I en ancien frangais

124 (Moliére, 2004, pp. 23, 76, 106)
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jouit de la méme valeur que celle du francais moderne avec la plupart des effets d’emploi.!?
Le futur II apparait dans les textes précoces de I’ancien frangais, mais la valeur de celui-ci, a sa
naissance, reste un sujet de débat. Conforti et Buridant maintiennent que la valeur originelle du
futur II fut uniquement celle de 1’avenir passé. Ce seraient les grands écrivains ayant été
¢duqués en latin classique qui lui auraient transmis sa valeur dite hypothétique. Cette derniére
proviendrait d’« une confusion phonétique ancestrale [qui] transmit les valeurs traditionnelles
du subjonctif imparfait du latin classique [ ...] trouvant sa plus parfaite application sous la plume
des poétes et écrivains de la Renaissance, nourris du verbe latin ».'2° Toujours est-il que le cours
du XllIe siecle atteste que le futur II, ayant déja la valeur d’avenir passé, surgira « comme
concurrent du subjonctif pour exprimer I’hypothétique ».'?’

Dans un cas précis de ’ancien frangais tardif et le francais classique, le subjonctif de
I’imparfait se substitue au subjonctif présent pour accentuer qu’il n’est pas possible que 1’acte
se réalise. C’est précisément la valeur de passé du subjonctif de I’imparfait qui le laisse
entendre ; le passé marque la fin de la possibilit¢ de ’acte a s’actualiser. Cette nuance « se
maintiendra en frangais courant jusqu’au XVII si¢cle (Molicre) et jusqu’a nos jours en frangais

littéraire ».'*® En voici quelques exemples :

« Elle est jalouse de me voir vous parler, et voudrait bien que je I’épousasse »,

« Je n’ai rien fait, Monsieur, que vous n eussiez fait en ma place. »'?

Le développement du futur II composé donnera au subjonctif de I’imparfait un concurrent qui

finira par rendre le subjonctif de I’imparfait obsoléte en francais moderne, ce premier

125 (Bonnard, 1989, p. 117) Le futur antérieur ou bien encore le futur | composé, il aura fini, a vécu une histoire
un peu différente. Héritier du latin classique dont il fut un temps simple, il est passé par le latin postclassique, mais
disparait lors des années précoces de 1’ancien frangais et réapparaitra avec I’avénement des temps composés.

126 (Conforti, 2013, p.7)

127 (Bonnard, 1989, p. 290), « Au moyen 4ge, le subjonctif et le conditionnel se tiennent de si prés qu’il est légitime
d’y voir deux aspects différents d’un méme mode. Ils s’opposent tous deux de fagon presque analogue a
I’indicatif » (M.L. Foulet cité par Moignet, 1959, p. 43). Or, le temps du futur II simple, sera le seul jusqu’a au
moins le XII voire le X1V siécle (Wagner, 1974, p. 124).

128 (Bonnard, 1989, p. 160)

129 (Moliére, 2004, pp. 51, 72) nos italiques
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accomplissant la tache, tout en rajoutant une touche d’avenir non achevé. Voici la différence

entre,

« Et en cele biauté sanz faille m’enorgueilli un poi plus que je ne deusse »,

et

« et je congois plus d’orgueil de cette beauté sans faille que je n’aurais dii ».'>°

Ce vers quoi nous souhaitons attirer le regard, une fois de plus, est la constatation de
Moignet que « I’opposition du subjonctif et de ’indicatif est I’un des moyens d’expression les
plus riches dont [la langue ancienne] dispose.» Mais, puisque Moignet considére que tout
avenir appartient a I’indicatif, suivant Guillaume, I’opposition qu’il constate se constitue, non
seulement du subjonctif et de I’indicatif du passé et du présent, mais aussi de ce que nous
nommons le futur I et I — et comme on a pu le voir, méme I’impératif. La fluidité des modes
indicatif et subjonctif que nous avons auparavant constatée en ancien frangais, dont nous
profitons encore aujourd’hui a un degré moindre, joue également dans le déroulement temporel
a venir du frangais précoce. A nouveau, I’ancien francais profitait d’une fluidité entre modes
ou le mode était plus une nuance ¢élue qu’il n’était une regle a suivre. Nous venons de voir
comment il en était ainsi concernant le subjonctif de I’imparfait et le futur II composé. De

méme,

«j’ose espérer que vous n’approuverez pas son action et ne trouverez pas étrange que nous

cherchions d’en prendre la vengeance »,

est un exemple de I’emploi du futur I suite a espérer a I’époque classique, tandis que

« Et puis-je au moins espérer que vous daigniez tourner le visage de ce coté ? »3!

en est un du subjonctif du présent. Constitutive des modes de I’avenir était donc une transition

graduelle du subjonctif au futur II jusqu’au futur I marquée par « la possibilité, en concurrence

130 (Pauphilet, 1984, p. 107) nos italiques
131 (Moliére, 2004, pp. 23, 75) nos italiques
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majeure de ’indicatif [le futur I et II] qui marque le passage au probable » jusqu’au certain.'*
Encore, les tournures d’appréciation, de conseil, de permission, de défense, de crainte, de
sentiment, etc. de 1’ancien francais précédait fréquemment le subjonctif, mais permettaient

133 1] en était de

¢galement le futur I et I, tout comme les verbes de volition, tel que vouloir.
méme pour les verbes comme dire, mander, escrire, respondre qui prenaient le futur I lorsqu’il
s’agissait d’une promesse ou d’une sureté, alors que le subjonctif s’y trouvait dans tout cas
moins définitif.

Mais encore plus révélatrices a cet égard, sont les phrases verbales dans lesquelles la
durée a venir se met au premier plan, telles que josque et tresque, soit jusqu’a ce que, et tant
que en frangais moderne. Ces tournures se conjuguaient au subjonctif lorsque 1’avenir restait
ambigu ou indéfini, au futur I lorsque défini ou concret, et au futur II lorsque la nuance
souhaitée demeurait quelque part entre 1’ambiguité totale du subjonctif et la détermination du
futur 1. On notera que I’ambiguité et la détermination portaient, soit sur la durée de I’acte a
venir, soit sur la réalisation méme de I’acte.!** En outre, lorsqu’il s’agissait d’une durée
indéterminée, mais contemporaine a celui du fait principal, par exemple dans les équivalents
anciens de pendant que, lorsque, aussitot que, c’était le subjonctif qui gérait. En revanche,
lorsque la durée était déterminée on y retrouvait le futur I. Encore, la tendance majeure voulait
que les locutions ainz que, angois que, et devant que, les formes archaiques de avant que,
prissent le subjonctif, mais elles pouvaient se permettre le futur I ou II lorsqu’un degré de

détermination plus élevée méritait de se voir démarqué.'>?

« Et je vouldroie bien que nus ne veist mes hui ces letres devant que cil sera venuz »,

et

« Car nos avons veut 0z jorz que vos a haute feste n’asseiez a atable devant que aucune aventure

fust en vostre cort avenue »,

132 (Buridant, 2000, p. 337)

133 (ibid, pp. 336-337) ; (Joly, 1998, pp. 377-378).

134 (Moignet, 1959b, pp. 442-443) ; Joly, 1998, pp. 377-381) ; (Bonnard, 1989, p. 155) ; (Buridant, 2000, p. 351)
135 (Moignet, 1959b, pp. 446-447) ; (Joly, 1998, p. 381) ; (Bonnard, 1989, p. 155) ; (Buridant, 2000, p. 607)
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témoignent de I’emploi du futur I et du subjonctif dans de telles circonstances.!*® Finalement,
lorsque « le verbe régi désigne un fait hypothétique soumis a une condition, exprimé ou non »
comme dans les phrases si x donc y, le subjonctif était la norme, mais le futur I pouvait le
concurrencer.'>” Nombreux sont ce.lles qui ont tenu que le futur II et le subjonctif étaient
également interchangeables dans un tel contexte de conditionnel-subjonctif ancien.!*®

Dans I’ancien jeu d’alternance du futur I, du futur II, et du subjonctif, I’un ou I’autre se
présente en fonction du niveau de détermination de I’avenir, qu’il s’agisse de la durée ou, plus
généralement, de I’étre de I’acte.'*® La fluidité de 1’avenir antique, composé de trois modes,
¢lucidera pourquoi le subjonctif d’aujourd’hui qui trés souvent ne semble €tre qu’une vaste
époque indivise, a certains moments, provoque chez nous une sensation d’avenir, aussi faible
soit-elle. Comme 1’écrit Moignet, suite & Guillaume dans sa tentative de systématiser tout ce
que I’on ressent dans le subjonctif, « le subjonctif présent signifie le temps virtuel orienté en
direction de 1’avenir, mais sans distinguer entre le présent et 1’avenir. »'4°

Jusqu’a ce que et le temps que (quand ’acte n’est pas mené a bien) prennent
systématiquement le subjonctif en francais moderne et, ce faisant, évoquent de I’ambiguité a
venir, méme s’il est probable que la sensation de temps a venir est moins forte qu’il ne le serait

au futurLou Il :

Je continuerai a te remonter le moral jusqu’a ce que tu te sentes mieux,

Lise a l’intention de travailler jusqu’a tant qu’elle ne soit plus capable physiquement,

C’est une question de ce qu’il faudrait faire, le temps que guérisse la fracture a la jambe.'*!

En revanche, lorsque I’avenir est en jeu tant que, quand, et une fois que ne prennent plus

le subjonctif aujourd’hui ni le futur II, mais uniquement les futurs I simple et composé ou le

136 (Pauphilet, 1984, pp. 4-5) nos italiques

137 (Buridant, 2000, p. 338)

138 « de fait, a I’époque des premiers textes, les deux tours [subjonctif de ’imparfait + subjonctif de 1’imparfait et
I’indicatif de I’imparfait + futur 11 simple] sont en concurrence » (Moignet, 1959b, p. 291).

139 (Buridant, 2000, pp. 606-607)

140 (Moignet, 2017, p. 252)

141 (Québec, 2021)
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passé du futur (par contre, le présent de 1’indicatif peut s’y trouver dans la langue parlée et fant

que s’en sert s’il s’agit d’un acte continu du présent jusqu’a 1’avenir) :

Quand il se sera rendu compte de ce qu’il a fait, il s’excusera,

Tant qu’il y aura du soleil, les plantes pousseront,

Je vais arréter de te remonter le moral une fois que tu te sentiras mieux.

Ces derniers exemples auront probablement provoqué chez nous I’impression d’un degré plus
¢levé de fixité, de détermination méme d’effectivité et d’avenir lointain que les exemples
précédents. Quoi qu’il en soit, il reste des facettes de la langue moderne ou retrouver la fluidité
modale d’auparavant. Les nuances ne sont plus exactement celles d’avant, et pourtant elles

portent toujours sur la temporalité et sur I’étre.

Je ne crois pas qu’il vienne,
Je ne crois pas qu’il viendra,

Ce n’est pas une question de quand il viendrait, mais de s’il viendra ;

1l ne s’ensuit pas qu’il vienne,
1l ne s’ensuit pas qu’il viendra,

1l ne s’ensuit pas qu’il viendrait.

Le futur I de la deuxiéme phrase de chaque triplet devrait faire penser a un avenir plus lointain
que celui qu’évoque le subjonctif, alors que tous les deux sont des actes virtuels, car suivant
une négation. La fluidité se préserve, en grande majorité, en forme négative, mais nous I’avions

également vu ailleurs au positif :

1l m’a dit qu’il viendra ce soir,

1l m’a dit qu’il viendrait ce soir.

L’alternance demeure entre les futurs I et II, selon que I’on parle de I’avenir passé encore
a venir par rapport au présent actuel, et I’avenir passé de durée ambigiie par rapport au présent.

(Malgré le fait qu’il y ait de nombreuses personnes qui voudraient qu’il y ait une logique
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systématique, unifiante, et parfaitement cohérente de la langue francaise, il nous parait que ces
derniers exemples en rapport avec la généalogie des modes renforcent notre impression que la
systématisation des modes de 1’avenir fut quelque peu arbitraire. Que 1’on ne dise pas qu’étre
n’a pas d’impératif, car il n’est pas possible d’ordonner d’étre. L’argument tient en frangais
précisément, car il n’y a pas d’impératif d’étre sans subjonctif dans la langue. Mais que dirait-
on de I’espagnol qui propose I’impératif sé et le subjonctif seas du verbe étre ? De méme que
quand il sera mort évoque I’avenir déterminé est sans doute vrai, mais a simplement pour effet
d’expliquer ce que le futur I nous fait ressentir et ne donne pas de raison pour laquelle le
subjonctif ne s’y trouve pas. A nouveau, en espagnol, c’est le subjonctif qui s’y trouve. Enfin,
il n’est pas le propre d’avant que et d’apres que de préter a confusion grammaticalement. En
espagnol, il n’y a pas de confusion entre ces deux phrases verbales, dont on ne pourrait nier le
lignage commun avec le francais.)

Les exemples du futur II dans les triplets ci-dessus préservent vraisemblablement la
virtualité, I’indétermination ou 1’ambiguité du subjonctif, tout en gardant le sentiment d’avenir
et du déroulement temporel vers 1’avenir des exemples du futur I. Effectivement, en francais
moderne tout se passe comme si le futur II servait d’entre deux du subjonctif et du futur I
précisément, car il sait retemporaliser 1’indétermination de I’avenir que le présent du subjonctif
ne saurait apporter. Les écrits de Molic¢re Iéveront le voile sur cette modalité du futur II
précisément, car I’écrivain a su manier les modes de maniere exceptionnelle et de telle sorte

que les temps existentiels s’y dessinent dans divers sens :

« et je leur disais que si quelqu’un leur venait dire du mal de vous, elles se gardassent bien de

le croire et ne manquassent pas de lui dire qu’il en aurait menti »,

«mais s’il fallait qu’il en vint quelque chose a ses oreilles, je dirais hautement que tu aurais

menti. »

La deuxiéme citation de Moli¢ére témoigne d’un déroulement vers I’avenir typique
contemporain, celui autour de 1’axe de si, a I’indicatif de I’imparfait (fallait) et le futur 11 simple
(dirais), mais avec le subjonctif de I’imparfait confluant avec le premier afin d’harmoniser le
déroulement passé non effectif que la phrase évoque. De I’autre c6té, on constatera la méme
manceuvre, mais entre le futur Il simple et le passé du futur Il. Celui-ci rejoint I’avenir ambigu
que mit en marche le futur Il simple, en démarquant le passé virtuel a venir par rapport a ce

premier avenir virtuel, — tous les deux étant relatifs a un présent supposé — par la créant un



79

déroulement temporel non objectif d’une durée a venir se déroulant d’un passé a venir, en plus
du déroulement que créa déja le rapport entre les durées passees non effectives et le premier
avenir virtuel. En revanche, la premiere citation commence par le déroulement d’une durée
passée effective (disais), déroulement temporel auquel s’uniront les actes virtuels venait mais
surtout se gardassent et manquassent, dont il est implicite qu’ils se déroulaient a un passé moins
lointain que I’ordre (disais) les ayant incités. Le futur I passé s’assurera d’entretenir la non-
objectivité des actes subjonctifs, auxquels il appartient de facon éloignée, tout en passant le flux

du temps du passé vers le passé de 1’avenir.

« je ne comprends pas, dis-je, comme, aprés tout cela, il aurait le cceur de pouvoir manquer a

sa parole ».142

Il est probable que la grammaire plus simple du futur Il de la derniere citation nous
aidera a mieux comprendre le déroulement des citations précédentes quelque peu complexe que
nous souhaitions mettre au jour, en incitant chez nous un sens d’avenir, dont apres tout cela
renforce le déroulement. Cet avenir se différencie de 1’objectivité, ce qui est manifeste dans
incrédulité implicite du futur Il. 1l semble que Moliére ait pris la décision de ne pas employer
le subjonctif, optant plutdt pour le futur Il, précisément pour qu’un déroulement virtuel a venir
ait lieu. En comparant la derniére citation a celle ci-dessous, on remarquera que 1’éloignement
de I’objectif que manie le futur 11 manie tout aussi bien le subjonctif, y compris 1’incrédulite,

mais cette fois-ci sans touche d’avenir :

« Est-ce a dire que la récurrence illimitée et implacable — la répétition tous les jours (ou

presque) — soit absolument requise ? »'*

Les paroles d’un autre auteur un peu plus contemporain dévoileront le méme enjeu du futur Il :

« Faut-il donc mettre a I’origine de I’habitude un acte d’entendement qui en organiserait les

éléments pour s’en retirer dans la suite ? »!4*

142 (Moliére, 2004, pp. 11, 13, 58) nos italiques
143 (Benoist, 2021, p. 45) nos italiques
144 (Merleau-Ponty, 1945, pp. 166-167) nos italiques
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«On n’a pas le choix entre une description de la maladie qui nous en donnerait le sens et une

explication qui nous en donnerait la cause ».'*

On aura probablement compris que les deux derniéres citations remettent en cause ce
que I’acte d’entendement, la description et I’explication se déclarent capables de faire. Le
futur II peut servir a remettre en cause la vérité de chacun car, en s’y présentant, il éloigne ’acte
que réaliserait chacun de 1’effectivité ou de I’objectivité. Contrairement aux paroles de Molicre,
le temps de celles-ci ne se déroule pas de fagon austére, cependant y persévere une sensation
d’avenir. Effectivement, parfois c’est cet €loignement ou la virtualité du futur II qui se met en
avant au détriment du ressenti d’a venir, surtout du déroulement a venir. Malgré cela, ne ressent-

on pas une touche d’avenir dans

La métaphore de [’enfant qui essaierait de grimper une cheminée de l’intérieur,
ou encore dans

, 9146

«a ceux qui I’accuseraient de réduire la vérité a des opinions »

Et ne semble-t-il pas que le temps dans la derniere citation et celle ci-dessous se ressemblent,

alors que I’étre de la derniére reste ambigu ? :

a ceux qui l’accuseront de réduire la vérité a des opinions.

C’est dans le méme sens que I’on ressentira probablement une espéce d’avenir ambigu vers

lequel le temps se déroule dans

« comme un orateur qui ne pourrait dire un mot sans s’appuyer sur un texte écrit d’avance ».'4’

145 (ibid, p. 134) nos italiques
146 (Benoist, 2021, p. 51) nos italiques
147 (Merleau-Ponty, 1945, p. 128) nos italiques
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Les deux prochains exemples nous conduiront probablement au méme ressenti d’avenir, mais
ont, de plus, ’avantage d’opposer ’indicatif du présent au futur II simple, accentuant 1’écart

entre deux modes d’étre, est et serait :

«en vertu de quelle norme délimitons-nous alors ce qui est en latin par opposition a ce qui ne

le serait pas ? »'48

«comme s’il y avait certaines choses qui, par nature, étaient quotidiennes et d’autres qui ne le

seraient pas ».'%

Mais la formule de comme si, — auparavant au subjonctif de 1’imparfait, mais aujourd’hui a
I’indicatif de I’imparfait — puisque commengant par le passé tendant vers ’avenir, a un
déroulement temporel qui ressort peut-étre encore plus que dans la formule antécédente.
Lorsque I’on présente la these que, [’hypothése que, soit le propos d’un tiers, tout avec la remise
en cause du propos d’un tiers, on emploiera le futur II. Mais il est fondamental que 1’on
n’attribue pas la raison d’étre du futur II a I’hypothése présentée. En anglais, ’hypothése se
présente a I’indicatif. Au contraire, c’est ’hypothése qui emprunte au futur Il francais sa
virtualité, sa distanciation de 1’effectivité, bref son mode d’étre non indicatif, afin de renforcer
son statut.

De méme que I’hypothése se distancie de I’effectif grace au futur Il, ainsi la politesse
profite de la distance de I’avenir du futur I et II. Nous I’avons constaté auparavant, mais en

reprendrons quelques exemples :

Me rendrais-tu un service ?

nous semblera probablement moins effectif, ou plus lointain et indéterminé que

Me rendras-tu un service ?

qui nous paraitra probablement moins concret, ou plus lointain que

148 (Benoist, 2021, p. 37) nos italiques
149 (ibid, p. 43) nos italiques
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Tu me rends un service ?

Il en est de méme pour 1I’humilité, raison pour laquelle le futur II peut se voir employ¢ quant a
son propre propos qui, en temps normal, se présenterait a I’indicatif. Mais I’indicatif est trop
direct, trop concret, trop str, trop la et en effet pour exprimer la virtualité, le recul face a
I’effectivité dont ’humilité a besoin. Les écrits de Merleau-Ponty et de Benoist nous serviront,

une fois de plus, d’exemples

«Une seule méthode semble encore possible : elle comnsisterait a reconstituer le trouble
fondamental en remontant des symptomes non pas a une cause elle-méme constatable, mais a
une raison ou a une condition de possibilité intelligible »,!>°

« 11 se pourrait, cependant, que la question ne soit pas 1a ».'>!

keskosk

L’évolution de la langue ancienne met bien en relief le fait que les modes subjonctif et
futur II sont intimement reliés. Les autres exemples ont également mis en avant le fait qu’en
francais moderne, grace a la marque de 1’avenir, le futur II se préte mieux au déroulement de
I’axe temporel de I’avenir, dont le subjonctif est largement dépourvu. Toujours est-il que les
deux modes sont si proches qu’ils s’entrelacent, voire se confondent souvent au cours de
I’histoire de la langue francaise, enchevétrement qui persistera de nos jours. Bonnard, Moignet,
et la Queste del Saint Graal nous ont déja fourni la preuve de I’interchangeabilité antique ou
moderne si I’on prend en compte la langue excessivement soutenue. A nouveau, le langage de
Moliére témoigne d’un subjonctif du présent qui aujourd’hui tend a se conjuguer au futur I,

quoique le subjonctif puisse s’y trouver :

« et pour ne croire pas qu’avec vous davantage je puisse vivre sans péché »,1%?

Et pour ne pas croire qu’avec vous je pourrais vivre sans peché.

150 (Merleau-Ponty, 1945, p. 140) nos italiques
151 (Benoist, 2021, p. 60) nos italiques
152 (Moliére, 2004, p. 27)
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C’est a cet égard qu’il est aujourd’hui courant de dire, par exemple
Je cherche une maison qui aurait un jardin,
bien que la reégle dite officielle soit
Je cherche une maison qui ait un jardin.'>
Malgré I’embrouillement des deux modes dans la langue frangaise, il existe des finesses
qui peuvent se préter a les caractériser. La virtualité du subjonctif reste, en régle générale, plus

forte, ce dont témoigne sa présence en toute hypothése contenant plusieurs couches, comme :

« Si ma main gauche touche ma main droite, et que je veuille soudain, par ma main droite, saisir

le travail de ma main gauche en train de toucher »,'>*

« Pour expliquer que quelque chose puisse étre fait, le métaphysicien cherche a s’installer sur

un terrain ou, en un certain sens, rien n’est fait ».'>>

L’alternance dans la phrase suivante éclairera mieux la ou nous voulons en venir :

si le concept qu’apporte chaque élément d’un systeme dépend du systeme entier, il n’y a pas

d’hypothese particuliere qui puisse/pourrait se poser en dehors de la théorie entiere.

Le verbe surligné pourrait se trouver au futur I si la clause précédente était positive, mais,
puisqu’il suit un verbe indicatif au négatif, la clause ne permet que le subjonctif ou le futur II.
La premiere différence que 1’on constatera entre les deux est probablement le fait que pourrait
est aussi courant que puisse est archaique. Mais en ce qui concerne la différence conceptuelle,
on dira probablement que puisse évoque chez soi une sensation plus absolue, c’est-a-dire, qu’il
s’agit d’un présent ambigu ou, inversement, d’un jamais atemporel. C’est une fois pour toutes.

En revanche, pourrait fera probablement penser que le déroulement temporel est plus important

153 (Moignet, 1959, p. 73)
154 (Merleau-Ponty, 1964, p. 24) nos italiques
155 (Benoist, 2021, p. 63)
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que la puissance générale qu’apporterait puisse. Il s’agit de ’enchainement d’une situation
précise et a la fois générale qui ne s’actualisera pas, la notion d’une cause-conséquence erronée

que I’on souhaite mettre en relief. Comparez

«il n’y a donc pas de fait qui puisse attester [...] que I’expérience tactile des malades est ou

n’est pas identique a celle des normaux »,!%¢

« L’expérience tactile n’est pas une condition séparée que 1’on pourrait maintenir constante

pendant que I’on ferait varier I’expérience ».'’

De méme, les prochaines phrases ne sont pas typiquement de la sorte qui nous ferait
ressentir de I’enchainement. On dirait plutot qu’il y a une instantanéité entre rendant et n’y ait
plus, entre n’est rien et puisse, une époque indivise pour ainsi dire :
la rendant si déterminée qu’il n’y ait plus rien la a juger,

« Tl n’est rien qui puisse arréter I’impétuosité de mes désirs ».1%8
L’impression ne change-t-elle pas de

« sans que tu t’en mettes en peine »,>°

« ce sans quoi il n’y aurait ni monde, ni langage » ?'%°

156 (Merleau-Ponty, 1945, p. 136)
157 (ibid, p. 138)

158 (Moliére, 2004, p. 17)

159 (ibid, p. 19)

160 (Merleau-Ponty, 1964, p. 145)



85

On remarquera probablement que le subjonctif chiffonne dans cette phrase fort temporelle :

1l ne put s’agir de l’intervalle sans mystere que je voie d’un avion entre ces arbres proches et

les lointains,

tandis que le futur II ne posera probablement aucun probléme,

«Il ne put s’agir de I’intervalle sans mystere que je verrais d’un avion entre ces arbres proches

et les lointains ».'6!

skskok

Les paroles de Moliére usant du déroulement temporel du passé, auparavant plus fort au
subjonctif, attestent que le subjonctif n’est pas toujours si indivis qu’il n’y ait pas de temporalité
par-dela la vaste époque indivise du présent, méme s’il faut en chercher dans la vieille langue
ou dans la langue littéraire. De méme, la généalogie de la langue, quelques exemples
contemporains, et le t¢émoignage de grammairien.es constatérent que le subjonctif du présent
peut également s’orienter vers 1’avenir, méme si dans la plupart des cas contemporains le
futur II s’en occupe. Effectivement, de nombreux exemples d’autres auteurs ont témoigné de
ce que le futur II est un mode de I’avenir partageant certaines marques caractéristiques avec le
subjonctif, celles de I’ambiguité, de la virtualité et le recul face a ’effectivité ou I’objectivité
de I’indicatif. Le subjonctif et le futur II sont tels qu’au cours de leur existence, ils ont été, a
certains égards, interchangeables. Les phrases de Moliére ont montré que le peu de différence
qu’il y a entre le subjonctif et le futur II demeure surtout dans ce que le futur II décale
I’ambiguité et la virtualité du subjonctif vers une forte temporalité a venir et pour cela, se préte
mieux au déroulement temporel de I’avenir qui tient autant a cceur a la langue francaise, qu’il
s’agisse d’un avenir passé éventuel, d’un passé d’avenir virtuel ou d’un avenir virtuel ou
hypothétique.

Mais I’axe temporel de 1’avenir culmine dans les avenirs du futur I, ayant un énorme
répertoire de concordances a I’avenir et a I’indicatif du présent et du passé. Sans ’avoir trop
approfondi, les exemples abordés du déroulement de 1’avenir trouvaient souvent un apport dans
I’infinitif et les tournures autrement temporelles. Pourtant, le futur II seconde le déroulement
temporel et le subjonctif y tente sa chance dans le déroulement a venir et, a un degré moindre

qu’auparavant, y refait surface de temps en temps.

161 (1d., 1964b, p. 64)
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De méme, le futur I et tous ses temps se sont dévoilés plus déterminés que le futur II et
le subjonctif. Néanmoins, on a pu constater que, puisque avenir, il profite fréquemment d’un
recul face a ’effectivité la plus déterminée, I’objectivité compléte, tel qu’en ont témoigné les
tournures de politesse et pour une raison qui n’est pas tout a fait claire pour nous, certaines
d’autres tournures au négatif ou il peut remplacer le subjonctif en francais moderne pour
évoquer un avenir virtuel encore plus lointain.'6?

La ou nous souhaiterions en venir est que, de méme que chaque mode — qu’il soit le
subjonctif, le futur II, ou le futur I — se fait a I’avenir quel que soit le degré, ainsi chacun reste,
a sa maniere, indéterminée. Il s’ensuit que constitutif de 1’avenir francais est une alternance
fluide et indéterminée entre les trois. Elle a beaucoup évolué et s’est affaiblie depuis 1’époque
médiévale, durant laquelle I’alternance était plus prononcée, mais en dépit de la systématisation,

elle demeure.

Nombreuses sont les intuitions de la durée bergsonienne qui ont trouvé leur point de
départ dans la grammaire intuitive du subjonctif. Leur provenance commune fut si flagrante
que nous estimions avoir trouvé I’acte subjonctif au cceur de sa pensée et appelions subjectivité
la culmination de ses traits caractéristiques exprimés dans 1’élan vital. Pourtant, mettre le
subjonctif a I’origine de I’intuition de la durée, le passage du temps comme tel qui est toujours
en croissance a venir serait une manceuvre difficilement défendable, vu que le déroulement
temporel n’est guere 1’intérét primordial du subjonctif, quoiqu’il se constitue d’une temporalité,
a sa manicre. Au contraire, 1’indicatif fut proposé¢ comme ’axe temporel flou et maniable,
renforcant, avec le plus de vigueur, les concordances de temps qui font en sorte que les actes se
déroulent. Pourtant 1’indicatif passé et présent sont des déroulements fixes qui s’associent a
I’effectif ou a I’objectif. Par exemple, ’acte temporel de flouter a I’indicatif a tendance a se
dérouler, mais surtout pour amener I’axe au résultat, I’effet ou 1’état tout fait, ’axe temporel de
I’indicatif ne saurait donc refléter la durée qui est création sans cesse renouvelée. C’était donc
vers 1’axe temporel du futur I que nous nous sommes tourné.es, dont le déroulement ou le
mouvement du temps a venir et vers 1’avenir sont fort présents grace a toutes les concordances
du futur I et 'indicatif du présent et du passé. En plus, ’alternance fluide des trois modes du
futur, ceux du subjonctif, du futur II, et le futur I crée un avenir indéterminé, ambigu, virtuel.

Le temps indivisible de Bergson qui avance en direction de ’avenir se reflete dans le

162 1] semblerait plus logique d’y rajouter le futur II, mais ceci est déja une possibilité grammaticale qui change le

sens de la phrase a un conditionnel fort.
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déroulement temporel de 1’axe de 1’avenir, mais I’avenir ample. La création sans cesse
renouvelée de la multiplicité unie aurait pour intuition le jeu d’alternance des trois modes a
venir.

Le déroulement temporel de I’avenir ou ses concordances de temps, aussi complexes
soient-elles, sont donc, avant tout, I’enjeu de 1’indicatif et le futur I, par 1a, des modes et du
temps objectifs, effectifs, déterminés ou de faits. Les intuitions de Bergson auraient pour origine
ce qui se déroule de la maniére la plus complexe, mais également la plus évidente, raison pour
laquelle la durée se fait, s’effectue. Penser la durée de I’indicatif, c’est ramener la durée a
I’effectivité, a ce qui a fait ou est déja fait si passé, a ce qui s’actualise dans 1’acte et surtout a
ce qui s’effectuera, se déterminera. Voici la raison pour laquelle le présent ne serait que
I’actualisation du passé, car le déroulement de 1’acte se fait en effet ou a I’indicatif. C’est a cet
¢gard que le présent serait le « point d’attache [des temps] avec le réel, c’est-a-dire avec
I’action ».!63 L’acte se faisant, c¢’est I’actualisation du temps, précisément car I’acte est effectif.
Mais plus important encore, car le réel se définit comme la ou I’élan vital agit, ou la
subjonctivité s’effectue. Le déroulement temporel, la durée est, malgré soi, matérielle.

Pourquoi disons-nous malgré soi ? Car la durée pure, avant qu’elle ne s’incarne, sans
qu’elle ne s’actualise n’a pas 1’effectivité pour essence. Les expériences caractéristiques de la
durée sont 1’animation, la virtualit¢ 1’ambiguité, la spontanéité et le passage de temps en
croissance vers 1’avenir dont 1’essence est la nouveauté créatrice. Toutes lesdites marques se
sont déja retrouvées dans le mode subjonctif, a I’exception de la derniére qui, dans la grammaire
abordée, se préte a renforcer les autres dans 1’avenir. Si I’on considere la durée, non seulement
comme le futur I, mais comme 1’avenir dans tous ses modes, les portes de 1’avenir restent
grandes ouvertes. L’avenir vers lequel la durée se déroule ne serait pas uniquement le futur I,
mais 1’alternance fluide constitutive de 1’avenir entier dans lequel le subjonctif préserve la
virtualité. Il s’agit, tel I’acte de flouter, d’un maillage modal de possibilités s’entrelagant, dont
les nuances d’étre et de temps changeront selon I’instance. On se rappellera les mots de
Bergson, « [d]isons donc que dans la durée, envisagée comme une évolution créatrice, il y a
création perpétuelle de possibilités et non pas seulement de réalité. » Mais ces mots rappellent
¢galement que quelque chose du maillage modal de possibilité se matérialisera. L’avenir est
indéterminé par excellence, certes, mais il y a une différence entre 1’avenir de la durée pure, ou
’alternance fluide constitutive de ’avenir frangais, et I’avenir qui finira par se matérialiser, se

déterminer. (Bergson ne sera pas le seul a remarquer la distinction entre le futur déterminé, et

163 (Bergson, 2012 (1896), p. 120)
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I’avenir de part entier qui ne saurait I’étre. Cette méme distinction sera reprise ailleurs, la plus
notoire des reprises €tant peut-Etre celle de Jacques Derrida.) L’avenir créera en se défaisant,
en s’étendant donc se déterminant et, ce faisant, perdra son essence de pur possible mais, malgré
ceci, gardera une touche d’imprévisibilité, aussi fugace soit-elle. Il y a quelque chose de la durée
pure qui deviendra de la durée effective, méme s’il est impossible de prédire quoi, de par
I’essence méme de 1’avenir. Voila I’avenir de fait et non de droit, ainsi que la différence entre
I’avenir restreint au futur I et I’avenir plus ample du futur II et du subjonctif tous en alternance.
L’effectivité du futur I se fera, mais c’est I’avenir, en part enti¢re, qui accorde la nouveauté
aussi essentielle a la durée chez Bergson que I’avenir méme. Entre I’avenir purement
imprévisible, et I’avenir qui se matérialisera soit s’effectuera, il demeure une différence, aussi
subtile soit-elle. Et pourtant cette différence n’est que provisoire, car tout comme le futur I, il
reste, quel que soit le moment de la durée, une touche d’imprévisibilité, car avenir, car

alternance fluide.

L’ALTERNANCE FLUIDE

Nombreux sont les termes qu’employait Bergson afin d’évoquer I’idée se démarquant
de plus en plus au cours de nos écrits. Plutdt qu’elle ne soit, & proprement parler, 1’un des divers
synonymes de la durée ou les intuitions hétérogenes, pour autant consubstantielles qui la
constituent, nous estimons que ce a quoi nous faisons maintenant référence est la forme générale
de la durée ou, pour ne pas retomber dans un vocabulaire anti-bergsoniste, la maniere dont elle
se fait. Celle-ci a été suggérée dans le propos que le présent ne se laisse comprendre autrement
que comme transition active parmi des pseudo-distinctions, a nouveau dans ’idée que la
matiere comprenne 1’interpénétration des deux tendances de la durée — que nous pouvons
désormais dire sont les tendances subjonctive et indicative — et encore dans la pensée que la
vie matérielle ne soit qu’autant de ruisseaux d’un seul et méme courant. Mais 1a ou elle
s’enracine le plus profondément est dans la multiplicité unie de qualités sensibles qui serait la
véritable expérience du réel dans la pensée bergsonienne depuis les données : « Considérés en
eux-mémes, les états de conscience profonds n’ont aucun rapport avec la quantité ; ils sont
qualité pure ; ils se mélent de telle mani€re qu’on ne saurait dire s’ils sont un ou plusieurs, ni

méme les examiner a ce point de vue sans les dénaturer aussitot [. Voici l]a durée qu’ils
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créent ».'% L’interpénétration, ’entrelacement constitutif est le revers de 1’idée que la
multiplicité soit transition incessante, comme Bergson précisera : « Ce qui est réel, ce ne sont
pas les “états”, simples instantanés pris par nous, encore une fois, le long du changement ; ¢’est
au contraire le flux, c’est la continuité de transition, ¢’est le changement lui-méme ».'®° Certes,
ce dont la transition synthétique se constitue changera a travers les années, n’ayant ét¢ d’abord
que le réel psychique, puis se constituera de la matiére en Matiere et mémoire quand Bergson
aura réuni ’intuition du réel psychique a tout le réel, et finalement sera ’origine de la tendance
extensive ainsi que le résultat de la percussion des deux tendances du réel dans L Evolution
créatrice. Mais la seule véritable expérience du réel ainsi que la seule véritable explication de
la réalité ont toujours été en forme de transition du multiple uni.'®

La transition du multiple uni, constitutive du réel se trouve partout dans la pensée
bergsonienne, elle pénetre méme les moments les plus pratiques de sa pensée, tels que la langue,

la perception pratique, la mémoire et I’affection, parmi d’autres.'®” Mais révisons un exemple

de plus afin de voir jusqu’ou glisse cette dernicre intuition.

164 (1d., 1970 [1889], p. 102)

165 (1d., 2014, p. 51)

166 yoir (Id., 1940 [1907], pp. 258-259) ; il n’est guére douteux que la transition de la multiplicité unie soit le mode
d’étre du réel pour Bergson : « ce flot qui monte est conscience, et comme toute conscience, il enveloppe des
virtualités sans nombre qui se compénétrent, auxquelles ne conviennent par conséquent ni la catégorie de 1’unité
ni celle de la multiplicité » ; «la vie [...] envisagée en elle-méme elle est une immensité de virtualité, un
empietement mutuel de mille et mille tendances qui ne seront pourtant <mille et mille> qu’une fois extériorisées
les unes par rapport aux autres, ¢’est-a-dire spatialisées » ; « I’élan vital n’est ni unité ni multiplicité pures » ; « une
multiplicité indéfinie de devenirs diversement colorés » ; « [I] a durée, ainsi rendue a sa pureté originelle, apparaitra
comme une multiplicité toute qualitative, une hétérogénéité absolue d’éléments qui viennent se fondre les uns dans
les autres » (ibid, pp. 259, 261, 269-270), (1d., 1970 [1889], p. 172).

167 Voir par exemple « Ces deux actes, perception et souvenir, se pénétrent donc toujours, échangent toujours
quelque chose de leurs substances par un phénomeéne d’endosmose » (Id., 2012 [1896], p. 108). L’idée n’ayant pas
été d’intérét immédiat, nous ne 1’avons pas soulevée, mais nous mentionnerons qu’afin d’atteindre nos intuitions
et par 13, le réel, I’instinct et 1’intelligence se synthétisent tout en restant différents : « I’intelligence et 1’instinct,
eux aussi, s’opposent et se completent » (Id., 1940 [1907], p. 136). En effet, « intelligence et instinct ont commencé
par s’interpénétrer, conservent quelque chose de leur origine commune. Ni I’un ni I’autre ne se rencontrent jamais
a 1’état pur » (ibid). La clé d’accés a intuition, la forme évoluée de la conscience humaine est, un mélange
d’instinct et d’intelligence, ou l'instinct sans visée, rendu désintéressé, soit libre de choisir son sujet, telle
I’intelligence : « Il y a des choses que 1’intelligence seule est capable de chercher, mais que, par elle-méme, elle
ne trouvera jamais. Ces choses, 1’instinct seul les trouverait ; mais il ne les cherchera jamais » (ibid, p. 152). En

réunissant les deux tendances de I’esprit humain, on saura réfléchir avec tout notre esprit et, par conséquent, sur le
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L’esprit s’incarne dans 1’acte ou la vitalité se fait a travers de la mati¢re. En ce qui
concerne la vie animale, y compris la vie humaine, cela signifie que la matiére corporelle ne
serait, en réalité, qu’un centre d’action. Le corps est « un lieu de passage », si nous pouvons
nous permettre, tout avec Bergson, la métaphore spatiale. Plus précisément, ¢’est de la matiére
agissant grace a I’animation. Ce lieu de passage ne se passe pas pour autant dans un seul sens.
De méme que I’esprit s’exprime en se disséminant sans cesse dans la mati¢re corporelle, les
actes du reste du réel transitent vers le corps et, car celui-ci est incarnation spirituelle, vers
I’esprit : « le corps vivant en général, le systéme nerveux en particulier, ne sont que des lieux
de passage pour les mouvements, qui, regus sous forme d’excitation, sont transmis sous forme
d’action réflexe ou volontaire ». Le corps est donc la transition matérielle des actes constitutifs
du monde vers I’animation incarnée et vice-versa, et les actions pratiques sont précisément les
actes matériels par lesquels ceux-ci se relient : le corps est leur liaison.

On aura bien compris que, constitutif de la centralisation matérielle active, est 1’acte
essentiel, ’animation s’effectuant, se faisant, car se matérialisant. Nous ne sommes qu’un
courant précis du réel, et tel le réel, nous nous réalisons a chaque acte matériel. Que le corps
soit ’acte fondamental, la subjectivité se matérialisant, s’effectuant, s’incarnant, se constituant
sans cesse d’actions — d’esprit transitant vers matiere et par la au plus grand acte qui est I’'unité
du réel, tout aussi bien que cette derniére transitant vers la tendance particuliére qui est la vie
individuelle — et donc que le corps ne soit au fond que la centralisation des actions
d’entrecroisement qui dissipent toute distinction entre subjectivité et objectivité — voila la
matiére vivante bergsonienne.'6®

kskok

La multiplicité unie ou la maniere dont le réel se fait est une forme qui réapparaissait au
cours de nos enquétes grammaticales. Les actes de flouter qui correspondaient aux deux
tendances du réel ou a la durée s’incarnant consistent en I’échange et la confusion entre les

modes subjonctif et indicatif. Les divers exemples ont mis en lumiere un maillage modal dont

tout du réel. Voila la hauteur que Bergson imaginait pour sa philosophie, a laquelle sa langue philosophique
guiderait la nouvelle génération de philosophes.

188 | e corps, comme moment transitoire entre sujet et objet se retrouve méme dans ses écrits précoces : « notre
moi touche au monde extérieur par sa surface ; nos sensations successives, bien que se fondant les unes dans les
autres, retiennent quelque chose de I’extériorité réciproque » (Id., 1970 [1889], p. 93) nos italiques. Cela dit, il
garde au niveau suggestif dans sa premiere ceuvre, 1’intuition d’alternance qui se solidifiera de plus en plus a
travers ses écrits : « Mais peut-étre cette distinction est-elle trop tranchée, et cette barriére plus aisée a franchir

qu’on ne le suppose » (ibid, pp. 176-177).
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nulle part ne serait tout a fait sans les autres et ou méme les extrémités s’enchevétrent avec leurs
finesses inverses. Pour reprendre une fois de plus I’impression de Moignet, le jeu de flux des
deux modes opposés comprend un sentiment fin de I’appréciation des nuances modales dont
I’alternance est 1’'une des sources intuitives de 1’ontologie les plus riches dont le francgais
dispose.

Mais la forme de la multiplicité unie a réapparu avec plus de vigueur dans le
déroulement de 1’avenir. L’avenir ne se constitue pas d’un seul temps, mais de divers, méme
I’avenir passé et le passé de 1’avenir. De méme, ce sont les concordances des temps de 1’avenir
qui forment le déroulement temporel de I’avenir, avec les temps de I’indicatif et du subjonctif
présent et passé. Mais plus complexe encore, les temps de I’avenir se constituent de rapports
entre modes, entre le futur I, le futur II et le subjonctif qui s’alternent en fonction de la finesse
de temps ou d’étre. Certes, ledit glissement entre modes était auparavant plus fort, mais reste
loin de disparaitre. En effet, sa présence se constate dans les transitions parfois insensibles entre
modes ou les nuances qui les différencient sont parfois si fines qu’elles se dissipent, comme
nous avons vu dans de nombreux « abus» de langage, pourtant pas trés abusifs. Mais, elles
existent aussi 1a ou il n’y a pas de confusion, tel que nous avons vu dans les écrits de Moliére
qui dévoilent une fine appréciation des nuances d’étre et de temps entre modes et, surtout, 1’art
de les faire se dérouler ensemble et, a la fois, distinctement. Voila donc quelques exemples du
jeu d’alternance, obscurcissant tout mode d’étre nettement écarté des autres.

Dans la grammaire des deux tendances du réel, on retrouvera la multiplicité unie. Les
grammaires abordées ayant les mémes tendances conceptuelles que les grands axes de
I’intuitionnisme bergsonien auront désormais la méme forme. Comme la durée qui est
changement sans cesse de la multiplicité indivise, les modes du verbe frangais se transitionnent
ou se meuvent entre eux, se rapportant I’un a I’autre. Mais, car intérieurs au verbe, ils le font en
vue d’une temporalité que la concordance des temps parmi les modes leur fournit.

Nous avons dit que le mode subjonctif est la base de 1’intuitionnisme bergsonien, mais
en réalité, ce que toutes les intuitions ont en commun est 1’alternance fluide entre modes. Le
subjonctif nécessiterait les rapports qu’il entretient avec les autres modes frangais et les autres
leurs rapports avec lui. De la méme maniére, nous ne lisons pas Bergson comme ignorant les
autres modes pour le subjonctif; il fait d’eux une unification, pour autant multiple, réfléchissant
les mouvements modaux et temporels qui constituent I’arriere-plan de la condition originelle
du réel en francais, c’est-a-dire du verbe. L’ acte au subjonctif resterait au sein de la grammaire
intuitive, mais comme tout chez Bergson, ainsi que sa langue, il se rapporterait au mode

indicatif, aux modes de I’avenir, ainsi qu’au déroulement des deux dans un maillage de
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modalités temporelles et errantes, dont une division nette semblerait contredire leur condition
d’étre, soit la multiplicité des maniéres de se faire en tant qu’actes.

Mettre fin au dualisme philosophique, en réunissant les deux cotés du réel dans I’acte,
fut ’'une des forces motrices de la philosophie de Bergson. C’est dans la verbalisation agir de
I’acte que Bergson aurait trouvé ’initiation a I’intuition de I’animation en effet se disséminant
dans le monde dans I’acte et, par 14, I’ouverture a I’effacement des deux cotés nets du dualisme :
le subjectif et I’objectif. Mais cela n’était que le point de départ et les intuitions de 1’¢lan vital
et de Deffectivité qui forment sa philosophie, auront découlé d’une pléthore de tendances que
le jeu de flux entre indicatif et subjonctif dérobe, deux modes distincts en principe qui, en
réalité, sont tels qu’ils sont grace aux rapports, au floutage qu’ils entretiennent I’un avec 1’autre.
C’est ainsi que Bergson parviendrait & une ontologie au subjonctif ou a un élan vital de
subjonctivité fondé sur la maniére dont ce mode d’étre se rapporte a la matiere ou a I’indicatif
de la langue francaise.

Toutefois, qui dit mode dira temps en frangais, de la méme maniére que la durée est le
trait le plus essentiel de la subjonctivité chez Bergson. Celui-ci se concentrerait, non pas sur les
temps du subjonctif, mais surtout sur le déroulement temporel de la langue francaise et, ce
faisant, se retournera vers 1’axe de I’indicatif. Penser le déroulement temporel frangais comme
base de toute autre intuition verbale aurait pour résultat de fixer le présent et, plus fortement
encore, le passé dans I’effectivité de I’indicatif ; des lors toutes ses intuitions du possible, de
I’ambigu, de la création et de I'imprévisible qui sont propres au subjonctif, se reporteront a
I’axe de I’avenir et ses alternances, renforgant 1’alternance fluide entre modes, essentielle au
verbe frangais. Mais, fortifier I’alternance fluide des modes de I’avenir comme temporalité des
intuitions du subjonctif, aussi fécond soit-il pour réinstaurer de la possibilité dans le
déroulement temporel, aurait également une faiblesse. Méme si Bergson gardera I’intuition que,
quel que soit le moment de la durée, il demeurera du possible, dans sa philosophie le présent
n’est que durée spontanée, car il est continu avec 1’avenir, ce qui vaut d’autant plus pour le
passé. La spontanéité et la possibilité que le passé et le présent du subjonctif laissent également
apercevoir sombrent dans 1’oubli face a celles de 1’avenir dans la philosophie de Bergson, et
malgré la richesse d’intuitions grammaticales et de créativit¢ qui fera de celles-ci des
expériences philosophiques a la Bergson, il leur manque la diversité temporelle du possible que
le subjonctif propose. Pour que ledit manque soit comblé, il faudra attendre I’arrivée de

I’épreuve du subjonctif au ceeur des expériences philosophiques de Merleau-Ponty.
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CHAPITRE II : MERLEAU-PONTY OU LA SUBJONCTIVITE CONTINUEE

Merleau-Ponty, en marchant sur les traces de Bergson, voulait mettre fin au vieux
probléme du dualisme latent dans la tradition philosophique de I’occident. Les critiques qu’ils
fagonnaient tous les deux ciblaient, avant tout, I’idéalisme — surtout kantien, — et I’empirisme
— rapportés en plus a la psychologie notamment Gestalt chez Merleau-Ponty — dont I’un
autant que 1’autre représenteraient les deux faces du dualisme provenant d’avoir négligé
I’intuition, dans les mots de Bergson, ou la couche phénoménale de 1’expérience préobjective
selon Merleau-Ponty, ainsi que d’avoir objectivé toute pensée voulant rendre compte du réel et,
par la, nos expériences fondamentales. Les deux philosophes insistaient sur 1’abus du
rationalisme depuis Descartes et le besoin de ramener I’attention a ce qui lui serait antérieur.'®’
De méme, que 1’objectivisme soit a 1’origine du concept d’instants présents constitutifs du
temps qui en soit la spatialisation et qui ne saurait rendre compte du passage du temps, car
consistant seulement a considérer le réel comme un but au sens d’un objectif ainsi que d’une
finalité et cela en dépit de I’acte qui le réalise, que 1’objectivisme soit a I’origine du concept de
trois-dimensionnalité et de fixité de I’espace qui soit hors de portée de I'influence subjective
ainsi qu’a I’origine de la conception du corps comme un simple objet dans lequel I’ame se
renfermerait, enfin que 1’objectivisme soit une maniere plus avancée généalogiquement d’étre
au monde que ne le soient les expériences primaires, qu’il soit donc de deuxiéme ordre et, pour
autant, nous soit spontané, voila quelques exemples de ce que partagent les récriminations des

deux philosophes. !

169 11 est vrai que Merleau-Ponty ciblait plus de disciplines que Bergson, mais probablement grace aux efforts
préliminaires de celui-ci.

170 Effectivement, une bonne partie des critiques par Merleau-Ponty reposent sur celles de Bergson. Suite a
Bergson, Merleau-Ponty attribuera la prise objectivante aux fondements de la science, voire a quasiment tout effort
non artistique, tout en renforgant la critique de I’impersonnel, peu élaborée chez Bergson soit, qu’une telle prise
sur le réel entreprenne de se considérer comme celle d’un tiers, ou pire encore, une prise sans prise : « La perception
naturelle n’est pas une science, elle ne pose pas les choses sur lesquelles elle porte, elle ne les éloigne pas pour les
observer, elle vit avec elles, elle est <I’opinion> ou la <foi originaire> qui nous lie 4 un monde » (Merleau-Ponty,
1945, pp. 371-372) ; « Or, I’art et notamment la peinture puisent a cette nappe de sens brut [...] Ils sont méme

seuls a le faire en toute innocence » (ld., 1964b, p. 13).
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Non que les deux philosophes se rejoignissent uniformément. D’autant plus que parfois
la philosophie de Merleau-Ponty donne 1’'impression d’étre la suite de celle de Bergson, il était
soucieux d’établir un écart entre sa pensée et celle du vieux maitre (ce qui explique, en partie,
ses reproches parfois excessifs a Bergson, dont de nombreuses ont 1’air plus tactique que tout a
fait honnéte).!”! C’est a cet égard que Merleau-Ponty insistait sur le fait que ’objet de I’acte
naturel ne serait pas a distinguer nettement de 1’acte qui le vise tout en le créant, car I’acte
naturel impliquerait forcément de la visée et que les prises non primaires ne trahiraient pas le
réel, mais en seraient des couches superposées qui sont tout aussi bien des expériences et ne
peuvent donc étre mises de coté (posture qui s’assouplira, pourtant, dans Le visible et [ 'invisible)
— a vrai dire, I’intelligence, ayant bifurqué de la tendance extensive, n’est pas tout a fait
¢trangere a la méme démarche chez Bergson : I’intuition comme acte se dérobe dans la praticité,
la premiére fondant la derniére.!”> De méme, la reconnaissance de la couche phénoménale n’est
pas pour Merleau-Ponty, telle qu’est I’épreuve de I’intuition bergsonienne, un moment fugace
et inintelligible, mais ce a partir de quoi toute autre prise rajoutera un apport, ainsi que ce a quoi
la réflexion nous rameénera (méme si 1’on pourrait remettre en doute 1’inintelligibilité de
I’intuition bergsonienne ; voir note en bas de page 171). Cela dit, un compte rendu des points
de contact, malgré la supposée friction entre les deux penseurs, n’est pas a 1’ordre du jour ni

est-il d’actualité de retracer les sujets ou leurs pensées coincident, que ce soit en raison de

171 par exemple, Merleau-Ponty accuse Bergson d’avoir mis en juxtaposition la réflexion et I’irréfléchi, alors que
’on sait bien qu’a partir de I’Evolution créatrice, ¢’est précisément I’aspect inquisitif de I’intelligence qui
retrouvera I’instinct, afin qu’ils se refondent 1’un dans I’autre, faute de quoi la conscience reste pratique (1d., 1945,
pp. 71, 319 note en bas de page). De méme qu’il semble peu probable que le reproche que, dans la philosophie de
Bergson, « le temps reste une série de maintenant », soit tout a fait sincére, vu les similitudes entre les manieres
dont les deux philosophes le pensent, la critique que le mouvement bergsonien reste du point de vue des données
immédiates de la conscience qui ne trouvent pas leur place dans le monde, semble difficilement justifiable & partir
de Matiére et mémoire (ibid, p. 94 note en bas de page). Que le passé reste un stockage de conscience pose
également probléme. Cela dit, les critiques ayant pour cible la maniéere dont la philosophie bergsonienne traite le
langage semblent plus justes, méme si, selon toute vraisemblance, le concept de sens chez Merleau-Ponty est
I’emprunt d’une version rudimentaire chez Bergson : voir note en bas de page 91. Et certes, les critiques que
Bergson ne prenne pas assez en compte la subjectivité ni ne renforce suffisamment celle-ci comme ’envers de
I’étre sont également valides ; voir par exemple (1d., 1964, p. 72).

172 « La perception est justement ce genre d’acte ol il ne saurait étre question de mettre a part I’acte lui-méme et
le terme sur lequel il porte. La perception et le percu ont nécessairement la méme modalité existentielle, puisqu’on
ne saurait séparer de la perception la conscience qu’elle a ou plut6t qu’elle est d’atteindre la chose méme » (Id.,
1945, p. 429) ; voir aussi (1d., 1964b, p. 20).
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I’influence de Bergson sur Merleau-Ponty ou, si I’on veut, le simple hasard. Nos efforts se
restreindront a proposer les grands axes intuitifs qu’ils partagérent et quelques finesses

divergentes parmi leurs expériences langagi¢res mutuelles.

LE SENS, LE CORPS, ET L’ACTE

Débutons par un pilier de la pensée merleau-pontienne ne faisant pas partie des fondements
des motifs majeurs de la pensée de son prédécesseur. Le sens ou la signification fondant la
philosophie de Merleau-Ponty n’est pas tel qu’il nous ferait repérer un référent ni encore est-il
un concept inné qu’un mot désignerait, mais une « valeur expressive ».!”> Merleau-Ponty se
référait aux champs pour définir ces prises expressives qui seraient notre manic¢re d’étre au
monde, mais a d’autres moments, ne souhaitant pas recourir a un vocabulaire emprunté, il les
appelait de fagon plus explicite des modalités ou des variations d’étre.'’ Le sens serait donc
un comportement du réel, une atmosphére qui teinte le réel, une prise octroyant un certain sens
au sensible, tout en lui appartenant.!” C’est sous une telle lumiére que les sens perceptifs se
rendent intelligibles chez Merleau-Ponty, non pas comme récepteurs qui intérioriseraient les
données extérieures, mais comme autant de prises sur le sensible, ses sens. A cet égard, chaque
sensation serait « une modalité d’une existence générale », un systeme d’étres possibles auquel
m’ouvrirait ma situation particuliére a I’étre.!7®

Les perceptions seraient donc nos premieres expériences du sensible, le berceau de notre
vie, par la le sens latent de toute expérience : « La perception [...] est le fond sur lequel tous les
actes se détachent et elle est présupposée par eux » et « le sentir est cette communication vitale
avec le monde qui nous le rend présent comme lieu familier de notre vie », mais qui, pour autant,
change continuellement de milieu.!”” Non que seules les perceptions aient un sens, toute
manicre d’étre en aurait ou en serait, raison pour laquelle il n’y a pas de véritable distinction a

faire entre les sens linguistiques et les sens corporels qui sont tous des modalités d’étre, des

173 (1d., 1945, p. 12)
174 (ibid, p. 125)

175 (ibid, pp. 30, 462)
176 (ibid, p. 270)

177 (ibid, p. v, 64-65)
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prises sur le réel chez Merleau-Ponty.!”® Ainsi, tout objet serait son propre sens et la modalité
d’étre encore plus générale qui y est sous-entendue serait celle de percevoir les objets, de méme
que percevoir tout court serait la modalité dérobée dans celle de percevoir les objets. Voila
pourquoi la prise objective ne fausse pas les sens phénoménologiques, mais en serait la modalité
au-dessus consistant a écraser les prises primaires dans leur finalité et croire qu’elles puissent
se compléter'”” — certes, toute prise vise quelque chose, mais ce quelque chose peut étre aussi
vaste que 1’étre méme, il « n’est d’ailleurs pas nécessairement un objet identifiable » et I’objet,
avant d’étre considéré comme entité, serait cette prise, soit 1’« existant en acte ».'** Nous nous
sommes donc acheminé.es a la signification peut-étre la plus essentielle de sens chez Merleau-
Ponty, celle d’une direction, d’un mouvement ciblant. Les sens, les valeurs expressives, les
prises, bref les modalités, sont autant de directions constitutives de notre vie, un nceud de
mouvements centrifuges qui visent 1’étre — on aura, sans doute, dé¢ja commencé a entendre la
résonance de la voix de Bergson.

Les sens seraient donc autant de modalités qu’a la subjectivité pour se rapporter a
I’épaisseur de I’étre, au sens d’une transcendance active.!'®! En réalité, nous serions le nceud de
ces rapports méme, car les mouvements par lesquels la subjectivité se jette dans 1’étre, en s’y
ancrant, constitueraient son autoréalisation.'®? Ils forment le lieu de transitions entre subjectivité
et objectivité et, ce faisant, créent une situation au monde, une maniére d’étre de s’orienter dans

le sensible, une prise sur lui, briévement un corps.!® Les valeurs expressives, les sens, les

178 « La prédominance des voyelles dans une langue, des consonnes dans une autre, les systémes de construction
et de syntaxe ne représenteraient pas autant de conventions arbitraires pour exprimer la méme pensée, mais
plusieurs maniéres pour le corps humain de célébrer le monde et finalement de le vivre » (ibid, p. 218).

179 « en me portant vers un monde, j’écrase mes intentions perceptives et mes intentions pratiques en des objets
qui m’apparaissent finalement comme antérieurs et extérieurs a elles » ; « quand je dis que je vois le cendrier et
qu’il est 13, je suppose achevé un développement de I’expérience qui irait a I’infini » (ibid, pp. 97, 415).

180 (ibid, pp. 11, 381)

181 (ibid, p. 431)

182 « Les fantasmes du réve, ceux du mythe, les images favorites de chague homme ou enfin 1’image poétique ne
sont pas liés a leur sens par un rapport de signe a signification comme celui qui existe entre un numéro de téléphone
et le nom de 1’abonné ; ils renferment vraiment leur sens, qui n’est pas un sens notionnel, mais une direction de
notre existence » (ibid, p. 329).

183 Merleau-Ponty nous fournit ’exemple de la couleur, dont il écrit qu’« avant d’étre vue, [elle] s’annonce alors
par I’expérience d’une certaine attitude du corps [...] avant d’étre un spectacle objectif la qualité se laisse
reconnaitre par un type de comportement qui la vise dans son essence » (ibid, pp. 244-245). Voila la raison pour

laquelle le corps qui sent, qui explore le sensible de toutes les maniéres, est également 1’espace primordial et
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modalités qui, dans leur variété, forment une seule et méme transition d’existence, un nceud du
multiple uni, c’est de la subjectivité s’incarnant.!®* Voila I’existence méme ou étre au monde,
c’est le se faisant, le se réalisant, le s’y effectuant. Nous nous retrouvons face a la
conceptualisation d’existence composée de I’animation, au sens large, qui se fait, qui se rend
effective a tout moment, soit dans divers actes, raison pour laquelle Merleau-Ponty se rejoint a
Bergson sur ce que I’existence n’est pas un éfre mais un faire ou encore un se faire et que I’acte
est le moule métaphysique du réel.!®> Autant dire que 1’existence est I’acte ou qu'étre au monde,
c’est agir.!%® C’est a cet égard qu’il reprendra les mots de Valery, « L’ceuvre de 1’esprit n’existe
qu’en acte ».'%’

L’acte ou le verbe reste le moule métaphysique du réel, I’expérience originelle a partir
de laquelle toute autre prise se formerait et se retrouve donc au fond des grands axes intuitifs
mais, cette fois-ci, chez Merleau-Ponty. En effet, les écrits de celui-ci mettent en relief les
tendances grammaticales qu’il suivait mieux que ne le font ceux de Bergson, du fait qu’il se
méfiait moins du langage et, au contraire, en profitait pour faire ressortir certaines tendances

grammaticales qui seraient plus prés du réel phénoménologique que d’autres.'®® C’est avec un

intuitif, car les mouvements de I’exploration corporelle au monde nous en offrent une prise générale, une situation
habituelle : « I’unité de I’espace ne peut étre trouvée que dans I’engrenage I’un sur I’autre des domaines sensoriels
» ; « chaque organe des sens interroge I’objet & sa maniere, qu’il est I’agent d’un certain type de synthese » (ibid,
pp. 257-258). Ce dernier ne serait ni subjectivité ni objectivité, mais la ou les deux se réalisent comme autre chose
encore. Elle est non seulement ce qui sent et, a la fois, est senti, a la fois sujet et objet, mais également 1a ou les
deux actions peuvent avoir lieu simultanément en en formant un seul ; 1a ou sentir et étre senti deviennent se sentir
(Id., 1964, p. 304).

184 « Ni le corps ni I’existence ne peuvent passer pour 1’original de I’étre humain, puisque chacun présuppose
I’autre et que le corps est I’existence figée ou généralisée et I’existence une incarnation perpétuelle » (ibid, 1945,
p. 194).

185 « Toute perception intérieure est inadéquate parce que je ne suis pas un objet que I’on puisse percevoir, parce
que je fais ma réalité et ne me rejoins que dans I’acte » ; « L’union de I’ame et du corps ne s’était pas accomplie
une fois pour toutes et dans un monde lointain, elle renaissait & chaque instant » ; « Etre une conscience ou plutot
étre une expérience, c’est communiquer intérieurement avec le monde » (ibid, pp. 112-113, 438).

186 « 1l n*est pas vrai que mon existence se posseéde et pas davantage vrai qu’elle soit étrangére a elle-méme, parce
qu’elle est un acte ou un faire » (ibid, p. 438).

187 (ibid, p. 39)

188 |1 est vrai que Bergson maniait également la langue afin de se rapprocher du réel, mais pour lui, ceci signifiait
la refaire depuis les fondements, et faire d’elle une sorte d’effort artistique, alors que les exemples de Merleau-
Ponty, dirions-nous, ont un objectif plus modeste, celui de renforcer certaines possibilités que la langue a déja

mises en place.
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tel esprit qu’il écrit, par exemple, a propos du vécu, du percu et du bougé.'®® Ce sont des
exemples parmi plusieurs, ou Merleau-Ponty profitait d une structure grammaticale de la langue
frangaise — laquelle n’est que rarement a la disposition de la langue anglaise — rejoignant le
participe passé a I’article masculin.'®® Le vécu, le percu, le bougé réussissent a faire du verbe le
sujet de la phrase en en trouvant une substantivation, tout en préservant la conjugaison. Grace
a ceci, ils restent plus proches du verbe dont ils sont dérivés que ne le sont d’autres substantifs,
tels la vie, la perception ou le mouvement. Autrement dit, au lieu d’employer un substantif
classique, en le verbalisant, mais le gardant en position de nom on préserve, a un certain degré,
le role du verbe. Ainsi, Merleau-Ponty aura trouvé une manicre parfaitement conforme a la
grammaire francaise de mettre le phénomeéne verbal au premier plan. Mais cela n’est qu’un
exemple de la maniére dont Merleau-Ponty manie la langue afin de mettre en avant les actes
fondant nos modalités sensibles. La primordialité du verbe dans la philosophie de Merleau-
Ponty dépasse un seul usage, et tel qu’il en était chez Bergson, le verbe propre a sa pensée
révélera une véritable abondance d’expériences fines de la grammaire.

Regardons donc I’acte de plus pres. De droit, il y a deux cotés de I’acte chez Merleau-
Ponty, d’un c6té se trouve I’étre ou I’effectivité, de ’autre ce qui chez Bergson était la
subjonctivité, mais que nous appellerons pour I’instant subjectivité afin de mieux conformer au
vocabulaire du philosophe qui n’hésitera pas autant que son prédécesseur a faire appel aux deux
cotés classiques du dualisme. Ceci, car 1a ou le second évite le poids des deux termes afin de
nous réinscrire dans la vie ou leur communion, la pensée du premier sera forcément plus
marquée par la dichotomie, ayant pour souci primaire la redéfinition du réel a partir du lieu de
départ de I’ego cartésien, la premiere personne du singulier du présent. Cela dit, il est important
que la notion de transcendance active ou de s ‘ouvrant vers, avec tout ce qu’y laissent entendre
le réfléchi et le gérondif, aient primauté sur une quelconque notion de sujet traditionnel que le
mot subjectivité puisse évoquer. Chez Merleau-Ponty, il n’y a pas de subjectivité si I’on entend
par 1a la présence d’un esprit clos, mais seulement ses tendances caractéristiques, selon la
diction de la langue francaise. Ce seraient autant d’expériences langagieres intimes qui, encore
plus qu’elles ne le font chez Bergson, se remélent dans 1’activité actuelle du verbe, dans sa

présence, de telle sorte qu’elles dépassent la présence de la subjectivité traditionnelle, accordant

189 (ibid, pp. 171, 371) ; (Id., 1964, p. 22)
190 De telles structures existent en anglais, de forme trés poétique pour décrire une personne ou un groupe de
personnes, tels the forsaken, the forgotten. The given, est une exception, mais il est un terme qui ne concerne que

les philosophes et provient du discours philosophique non anglophone.
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un nouveau sens et a la présence et a la subjectivité. Si nous avons €crit de fagon quelque peu
trompeuse le mot subjectivité jusque-1a, c’est dans un tel sens qu’il faudra désormais qu’on le
réinscrive.

Revenons aux deux cotés du réel. Ils se distingueraient de droit, mais I’acte comme tel,
le fondement du réel, consiste en la communion des deux, tout comme chez Bergson, raison
pour laquelle étre au monde ne pourrait étre qu’une prise particuliére sur le réel, c’est-a-dire,
une perspective mienne. Inversement, ce n’est que « dans le monde qu[e 1’on] se connait ».'°!
Il n’y a pas de sujet qui se reconnaisse sans I’épaisseur de 1’effectivité de ses actes, car nous
sommes toujours déja « voués au monde » par « une sorte de contrat primordial » auquel nos
dons naturels nous engagent sans effort de notre part.'”> C’est a cet égard que la véritable
expérience et ce a partir de quoi toute autre expérience et réflexion se projetteront serait celle
de la subjectivité s’ouvrant vers 1’objectivité sollicitant la premiere a son tour; c’est de la
virtualité s’effectuant dans 1’étre. Comme chez Bergson, I’acte ne saurait se défaire des traits
caractéristiques de la tendance virtuelle et animée, et les mots de Barbaras, selon lesquels le

mode d’étre de la subjectivité est le principe du réel, s’appliquent encore mieux a la pensée de

191 (1d., 1945, p. v). C’est également 1a ot nous reconnaitrions autrui. Pour Merleau-Ponty, il s’agit d’une évidence
que les autres subjectivités existent. Nous constatons, sans réfléchir, d’autres noyaux signifiants, d’autres situations
qui s’engagent dans les mémes significations que nous, qui sont constitués des mémes rapports. Effectivement,
nous reconnaitrions le réel intuitivement, avant toute réflexion, comme le lieu qui nous est commun. Si la
subjectivité se définie comme ambiguité primordiale au monde, ou la subjectivité c’est ’envers de 1’objectivité, il
n’y aura pas de raison que nous ne soyons pas ouvert.es a autrui comme nous le sommes a 1’étre, que nous ne
soyons pas tou.tes la chair d’un seul et méme sensible : « cette généralité qui fait I’unité de mon corps, pourquoi
ne ’ouvrirait-elle pas aux autres corps ? [...] cela est possible dés que I’on comprend [le sentir] comme retour sur
soi du visible, adhérence charnelle du sentant au senti et du senti au sentant [...] Il n’y a pas ici de probléme de
I’alter ego parce que ce n’est pas moi qui vois, pas lui qui voit, qu’une visibilité anonyme nous habite tous deux
[...] Avec la réversibilité du visible et du tangible, ce qui nous est ouvert, ¢’est donc, sinon encore 1’incorporel, du
moins un étre intercorporel » (Id., 1964, pp. 187-188).

192 (1d., 1945, pp. v, 251). L’anglais permet la formule suivante, qui est, paradoxalement, plus conforme a ’idée
envisagée we know ourselves through the thick of the objective : « Les actes du Je sont d’une telle nature qu’ils se
dépassent eux-mémes et qu’il n’y a pas d’intimité de la conscience. La conscience est de part en part transcendance
[...] active. La conscience que j’ai de voir ou de sentir, ce n’est pas la notation passive d’un événement psychique
fermé sur lui-méme [...] c’est I’effectuation méme de la vision » ; « Ce que je découvre et reconnais par le Cogito
[...] c’est le mouvement profond de transcendance qui est mon étre méme, le contact simultané avec mon étre et
avec I’étre du monde » (ibid, pp. 431— 432). En un mot, 1I’égo cartésien, en direct rapport avec lui-méme, sans
passer par I’effectivité, ne serait qu’un mythe, aussi naturel soit-il. La conscience de soi est I’immédiateté¢ de nos

actes effectifs.
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Merleau-Ponty qu’a celle de Bergson. La méme formule nous servira une fois de plus : si la
condition du réel est I’acte dont la subjectivité est le principe, et la subjectivité ne se borne pas
a I’esprit clos, I’acte subjectif s ‘autoréalise. Voici le mouvement perpétuel de chaque modalité
se faisant et, ce faisant, faisant le réel dans la philosophie de Merleau-Ponty. C’est I’acte qui
s ’accomplit tout seul. Ayant auparavant fait le parcours du verbe réfléchi, et ayant constaté
I’importance de ses sens dans la pensée de Bergson, et vu qu’il ne semble pas occuper une place
fondamentalement différente dans la pensée de Merleau-Ponty, nous indiquerons simplement
ou celui-ci explicitera, encore plus que Bergson, I’importance du verbe réfléchi dans la

subjectivité propre a sa philosophie :

Le temps suppose une vue sur le temps. Il n’est donc pas comme un ruisseau,
il n’est pas une substance fluente. Si cette métaphore a pu se conserver depuis
Héraclite jusqu’a nos jours, c’est que nous mettons subrepticement dans le
ruisseau un témoin de sa course. Nous le faisons déja quand nous disons que
le ruisseau s’écoule, puisque cela revient a concevoir, 1a ou il n’y a qu’une
chose toute hors d’elle-méme, une individualité ou un intérieur du ruisseau

qui déploie au-dehors ses manifestations.'*?

Cette critique dans laquelle Merleau-Ponty cible 1’idée que le temps soit objectif, telle la
conceptualisation d’un fleuve, une substance mouvante purement objective et, par 13, I’idée que
le temps se déroule sans subjectivité met en relief qu’afin de parler du déroulement du temps
ou de I’écoulement du fleuve, on emploie souvent le verbe réfléchi. On dit que le temps se
deéroule ou que le fleuve s’écoule. Ce faisant, on recourrait consciemment ou pas, a ce que
Merleau-Ponty appelle wune individualité ou un intérieur qui déploie au-dehors ses
manifestations. Voici la maniere — beaucoup plus poétique que nous ne saurions 1’exprimer
— qu’a Merleau-Ponty de se référer au phénomene verbal auquel nous avons accordé le nom
d’autoréalisation. 11 s’agit de I’acte qui se déploie ou s’accomplit tout seul dans le verbe
réfléchi.

La conclusion a laquelle il parviendra est que 1’objectivité que I’on prétend trouver dans la
métaphore du fleuve ne serait qu’une pseudo-objectivité, car, dans le verbe réfléchi qu’exprime

le déroulement du temps, se cache la subjectivité nécessaire a la conceptualisation du temps :

193 (ibid, p. 470)
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«il n’y a pas de temps naturel si I’on entend par 1a un temps des choses sans subjectivité ».!%*
Voici encore un exemple ou Merleau-Ponty rend manifestes des expériences langagicres de la
langue francaise, mais cette fois-ci, il met en relief le ressenti latent d’une structure
grammaticale pour argumenter que celui-ci influence les démarches réflexives qui, a premicre
vue, en seraient dépourvues. Cette démarche et la notre ne sont pas tout a fait dissimilaires.
Pourtant, la différence premiére est que Merleau-Ponty laisse entendre que, méme s’il n’a offert
qu’un exemple de la langue francaise, la conclusion en vaudrait de méme, quelle que soit la
langue dans laquelle on proposerait 1’objectivité du temps. Quoi qu’il en soit, Merleau-Ponty
explique avec une précision impressionnante ce que le verbe réfléchi rajoute a la subjectivité
francaise et ou celle-ci dépasse 1’esprit renfermé ou, pour reprendre ses mots, 1’intérieur qui
déploie au-dehors ses manifestations.

Au cas ou il y aurait encore du doute que Merleau-Ponty ait profité du verbe réfléchi afin
d’exprimer ’autoréalisation de la subjectivité, nous proposerons un autre exemple : « Je dis
d’une chose qu’elle est mue, mais mon corps, lui, se meut, mon mouvement se déploie. Il n’est
pas dans I’ignorance de soi, il n’est pas aveugle pour soi, il rayonne d’un soi. »'*> L’ auteur
souligne que de la chose dite objective typique, on tend a dire qu’elle est mue par une
subjectivité, par ce qui saurait avoir I’intention de mouvoir, laissant entendre que la chose
objective en serait dépourvue. En revanche, on dit que le corps, qui serait la chose objective
avec de la subjectivité par excellence, se meut tout seul grace a I’intentionnalité qui lui est
inhérente, raison pour laquelle on parle du mouvement du corps avec le verbe réfléchi — on
aura probablement deviné que notre conclusion serait plutot ’inverse : c’est grace au verbe
réfléchi que 1’on parle d’intentionnalité inhérente au mouvement du corps. Mais, I’importance
de I’autoréalisation de I’acte intentionnel chez Merleau-Ponty ne se restreint pas a 1’influence
du verbe réfléchi, se trouvant surtout dans la maniere dont celui-ci se rapporte aux autres
marques caractéristiques de la subjonctivité. Pour y parvenir, passons, une fois de plus, par

I’étre.

LES DEUX COTES DE L’ACTE

19 (ibid, p. 516)
195 (1d., 1964b, p. 18) nos italiques
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Que serait I’étre vers lequel nous avons écrit que la subjectivité s’ouvre, dans lequel elle
se jette, et se réalise ? Il est la chair de nos expériences, en cela forcément multiple ; il est I’étre
de nos actes créateurs, ni plus ni moins. La toute premiére expérience du monde ainsi que la
toute premiere expérience de soi, ¢’est la chair de nos actions, ce qui revient a dire que le champ
phénoménal d’ailleurs serait 1’épaisseur de nos actes en effet. L’¢étre est la substance de ’acte,
ou D’effectivité d’agir.

En outre, nous avons constaté que 1’acte chez Merleau-Ponty est le réel, qui est la
subjectivité s’incarnant ou I’étre au monde et qu’étre au monde, c’est agir. Nous rajouterons
que qui dit agir dit vivre, pour Merleau-Ponty ou que vivre se constituerait d’une pléthore de
maniéres d’agir. De la méme maniére que chez Bergson, ce qui rend la virtualité effective, ce
qui lance la démarche du réel, « c’est le mouvement d’une vie qui se déploie, et il n’y a pas
d’autre maniére de I’effectuer que de vivre cette vie. »'”® Tout cela pour dire que I’acte
reviendrait a I’animation qui traverse I’étre en le mouvant ou, pour ne pas complétement
confondre la philosophie de Merleau-Ponty avec celle de son prédécesseur, a ce qui se meut de
diverses facons intentionnelles.

Effectivement, 1’intentionnalité deviendra le pilier de la subjectivité dans la pensée de
Merleau-Ponty, tandis que Bergson en parle, certes, mais comme simple phénoméne implicite
de I’animation, ne passant au premier plan que dans 1’¢élan vital rendu conscient dans 1’acte de
vouloir."”” Pour Merleau-Ponty, il n’y a aucun phénoméne dont on fasse ’épreuve, ce qui
revient & aucun phénomene, sans qu’il ne dépende d’une facon intentionnelle de se relier a I’étre
dans I’acte, de le viser. Voici la raison pour laquelle, afin de se référer a 1’étre, Merleau-Ponty
emploie souvent le terme le sensible, voire le visible ou le tangible. Chacun de ces mots rappelle

une intention particuliere et phénoménologiquement primaire que I’on aurait de se mettre en

1% (ibid, p. 484)

197 |_a subjectivité étant uniguement chaque sujet a la premiére personne du singulier, et ayant joué un rdle encore
plus encombrant dans les écrits précoces de Merleau-Ponty, on pourrait dire qu’elle est, précocement, la mise a
jour de ’acte de vouloir de Bergson, mis au cceur de la subjectivité. Tandis que Bergson considere que 1’acte de
vouloir est la manifestation particuliére du mouvement de 1’¢élan vital plus vaste que ses manifestations, Merleau-
Ponty fera de ’acte de vouloir, de [ 'intentionnalité de ma subjectivité, le pivot phénoménal autour duquel tous les
mouvements existentiels se déclencheront. Dans Phénoménologie de la perception, toute réflexion fidéle a
I’épreuve que nous faisons du réel, doit partir du démarrage de toute épreuve du monde ; de mon expérience, de
ma perception. Mon incarnation dans le réel n’est pas & penser comme ajout au réel, mais ce a quoi toute réflexion
ontologique doit revenir. Pour reprendre ses mots « le monde est au cceur de notre chair » (ld., 1964, pp. 175,

179 note en bas de page).
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contact avec 1’étre. Il s’agit de ce qui se préte a €tre vu par soi, a étre touché, de ce que je sens,
ce que je touche. La structure adjectivale employée préserve 1’idée d’une qualité du monde
extérieur sans que ne retombe dans I’oubli son rapport a I’acte intentionnel de sentir, de voir,
de toucher. On notera que ces termes n’utilisent pas la structure du participe passé et I’article
masculin. Il semble que Merleau-Ponty ait fait attention d’employer des structures adjectivales
au lieu de verbales pour que les termes se référent au ce de I’expérience et non au geste de la
subjectivité, au verbe. Pourtant il parait que 1’enjeu n’était pas uniquement celui de renforcer la
qualité extrinseque, mais aussi d’éviter de temporaliser le coté effectif de I’expérience car, on
le verra tout a I’heure, c’est la subjectivité qui est chargée de déroulement temporel.

Dans I’esprit d’éviter le creux de 1’idéalisme en se penchant vers le c6té subjectif du
réel, Merleau-Ponty écrivait également a propos de I’étre du réel, de ce qui subsisterait ailleurs,
hors de la subjectivité, sans elle. Autant de termes pour désigner la substance de 1’acte en effet.
Par moments, il recourait également au mot monde afin de renforcer ce dernier point, aussi
inapte soit-il.!”® Puisque I’effectivité est primordialement la chair de nos divers actes ou le
phénoméne de nos intentions — que nous avons, dans un contexte différent, nommées nos
modalités — elle ne pourrait étre un objet achevé, un « monde ». Nos actes constituent notre
vie, et si la vie est achevée, il n’est plus question de vivre. Pour reprendre le phrasé de Bergson,
le monde n’est pas, mais se fait a tout moment.

Aussi fondamentaux que soient la multiplicité et I’inachévement de 1’étre, il doit étre
considéré également sous le prisme d’une «unité primordiale de toutes nos expériences a
I’horizon de notre vie ».'*” Mais 1’unité, plus qu’un achévement, est notre modalité primaire et
la synthétisation du réel, de toutes nos modalités. L’achévement du monde « extérieur » et du

sol est toujours présuppos€, mais il se doit que 1’unité reste au stade de présupposé car, en

198 La multiplicité des mondes est un concept qu’évoquait Merleau-Ponty des fois pour expliquer les divers noyaux
significatifs, car pour le « sujet dans le monde de ses significations [...] la vie “mentale” ou culturelle emprunte a
la vie naturelle ses structures [le terme monde nous rappelle] que le sujet pensant doit étre fondé sur le sujet incarné
» (Id., 1945, p. 225). Les mondes appartiennent aux horizons latents que nous retrouvons forcément ailleurs, dans
I’étre : « L’essence de la conscience est de se donner un ou des mondes, ¢’est-a-dire de faire étre devant elle-méme
ses propres pensées comme des choses » ; « Il n’est ni contradictoire ni impossible que chaque sens constitue un
petit monde a I’intérieur du grand et ¢’est méme a raison de sa particularité qu’il est nécessaire au tout et qu’il
s’ouvre sur lui » (ibid, pp. 151-152, 256).

199 (ibid, p. 492)
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réalité, I’unité n’existe qu’a condition qu’elle ne se close pas, qu’elle reste une « totalité ouverte
dont la synthése ne peut pas étre achevée ».2%

Pourquoi synthétiser est-il la prise primaire, pourquoi 1’unité toujours supposée, mais
jamais réalisée est-elle primordiale ? En effet, nos toutes premieres modalités sont sentir,
percevoir, voir, etc., ce qui témoigne de ce que subjectivité et objectivité sont vouées 1'une a
I’autre de fait, dans I’action qui s’autoréalise mais, comme on a pu le constater dans la
philosophie de Bergson et comme nous ’avons mentionné plus haut, il y demeure une
différence, tout du moins de droit. Avant que 1’on ne se réalise, sans que [’on ne s’effectue,
’ailleurs est 1a. On le sait, car il y aurait, dans la profondeur de la subjectivité, hors de son
incarnation un appel inébranlable, tel que I’on puisse s’y projeter, s’y effectuer, s’y faire.2%!
Cette sollicitation par ailleurs ou I’effectivité serait la preuve derni¢re de I’existence de 1’étre
indépendamment de la subjectivité, ainsi que la conclusion de notre exploration de 1’étre chez
Merleau-Ponty. Cela, car la sollicitation, ce qui est le plus primordial de 1’étre, nous a ramené
a ce qu’il y a de plus primordial de la subjectivité aussi. En effet, la premiére serait le revers de
la seconde et la preuve de I’indépendance de 1’étre serait également la preuve de I’indépendance
de la subjectivité, car I’ouverture originelle vers 1’ailleurs est, dans les mots de Merleau-Ponty,
une fuite hors de Soi. La fuite et la sollicitation sont deux facettes du méme phénomene, elles
se complémentent, car la fuite ne peut que viser, elle fuit dans le sens de ce qui I’appelle, et ce
qui P’appelle est ce qui lui permet de fuir ailleurs, de s’ouvrir vers, d’avoir lieu : « Sous le
premier rapport, nous sommes sollicités, sous le second nous sommes ouverts a une infinité de
possibles. Mais cette analyse est encore abstraite, car nous existons sous les deux rapports a /a

fois. »**? C’est ce rapport entre sollicitation et fuite qui est la prise originelle, ainsi que ce qui

synthétiserait continuellement toutes les autres modalités. Et la conceptualisation de la

200 (ibid, p. 254)

201 « Sans I’exploration de mon regard ou de ma main et avant que mon corps se synchronise avec lui, le sensible
n’est rien qu’une sollicitation vague » (ibid, p. 248). Voila également la foi primordiale au monde (Id., 1964, p.
156). D’ailleurs, ceci nous assure de la généralité de 1’extérieur, qu’elle nous dépasse : « Il y a certitude absolue
du monde en général, mais non d’aucune chose en particulier » (Id., 1945, p. 344). Ceci, car il n’existe aucune
pensée, aucune expérience sans engagement implicite dans 1’effectivité : « Le monde naturel est I’horizon de tous
les horizons, le style de tous les styles, qui garantit & mes expériences une unité donnée et non voulue par dessous
toutes les ruptures de ma vie personnelle et historique, et dont le corrélatif est en moi I’existence donnée, générale
et prépersonnelle de mes fonctions sensorielles ou nous avons trouvé la définition du corps » (ibid, p. 381).

202 (Idl., 1964, p. 517)
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transcendance active est ce a I’égard de quoi on dirait que la subjectivité déborde son
incarnation chez Merleau-Ponty, de méme que 1’effectivité dépasse toute prise particuliére.?*?
En effet, la subjectivité est toujours déja engagée au monde. Mais de droit, la fuite
originelle vers ’ailleurs est 1a, aussi éphémere soit-elle car, pour que la subjectivité puisse viser
quoi que ce soit, il faut d’abord qu’elle s’ouvre vers 1’étre. La caractéristique primaire de la
subjectivité en soi, n’est donc pas I’autoréalisation, mais le prélude de celle-ci, le fait de pouvoir
se réaliser. Voila la virtualité totale de la subjectivité en soi et la raison pour laquelle I’ouverture
originelle n’est pas un acte, a proprement parler. Pour agir, il faut quelque part ou le faire, il
faut de I’effectivité. Au contraire, la subjectivité en soi est la possibilité d’agir, de se faire d’une
certaine manicre, I’en puissance pur ou le « pour que je puisse m’effectuer ». Ainsi écrit
Merleau-Ponty que « dans notre chair comme dans celle des choses, le visible actuel, empirique,
ontique, par une sorte de repliement, d’invagination, ou de capitonnage, exhibe une visibilité,
une possibilité qui n’est pas I’ombre de I’actuel, qui en est le principe ».2 Voila également la
raison pour laquelle on ne peut pas dire de la subjectivité, du Je qu’elle « a ce pouvoir, elle est
ce pouvoir méme ».2% L’acte en puissance a la premiére personne du singulier, sans une
quelconque fin par-dela sa réalisation, et le pouvoir de tout pouvoir ou la possibilité de toute
possibilité, est aussi ce que Merleau-Ponty nomma I’intentionnalité ou I’arc intentionnel.2% Que
I’on dise subjectivité, s’ouvrant, transcendance active, en puissance, conscience, Je ou
intentionnalité tous ces termes, décrivant autant de marques caractéristiques du méme
phénomene, se traduisent par une autre encore, celle d’ambiguité: «L’existence est
indéterminée en soi [c]ette ambiguité n’est pas une imperfection de la conscience ou de
I’existence, elle en est la définition ».2°7 L’ambiguité est la condition de I’existence, dont 1’en

puissance est le principe. Elle est, pour ainsi dire, le premier sens de la premicre modalité, soit

203 (1d., 1945, pp. 437-443). Voila également la preuve de I’impossibilité du vide ontologique, 1’impossibilité de
ne rien éprouver, de ne rien penser. Il y a toujours quelque chose.

204 (1d., 1964, p. 199)

25 (1d., 1945, p. 141)

206 « Nous sommes un “<arc intentionnel> qui projette autour de nous notre passé, notre avenir, notre milieu
humain, notre situation physique, notre situation idéologique, notre situation morale, ou plutét qui fait que nous
soyons situés sous tous ces rapports. C’est cet arc intentionnel qui fait I’unité des sens, celle des sens et de
I’intelligence, celle de la sensibilité et de la motricité” ; “le sujet est en situation, si méme il n’est rien d’autre
qu’une possibilité de situations” (ibid, pp. 141, 151, 467).

207 (1d., 1945, pp. 197, 383) ; voir aussi pp. 396-397, 418.
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la visée originelle vise ailleurs de maniére complétement ambigiie.?®® C’est I’ambiguité de la
puissance originelle, car visant sans aucune précision, qui offre la forme d’une transition unie,
d’une synthése, a la multiplicité de nos vécus.

C’est sous la lumiere de I’ambiguité originelle propre a la subjectivité que prennent
forme toutes nos modalités, toutes nos intentions. Il est vrai que, de méme que chez Bergson,
entre la puissance indivise de I’ouverture primordiale et ses manifestations en effet, il n’y a pas
de réelle distinction a faire, car « la conscience n’est pas I’un ou I’autre, elle est I'un et ’autre,
elle est le mouvement méme ».2” Néanmoins, I’ambiguité de I’intentionnalité originelle est
totale, alors que chaque intention est précise, car déja engagée au monde d’une certaine
maniére. Mais précise ne signifie pas fixe et I’ambiguité originelle se préserve dans chaque
modalité, si méme avec une portée ambigué réduite. Pour répéter, qui dit modalité dit systéme
d’étres possibles et le possible ne saurait étre sans indétermination.

Pour récapituler, la subjectivité en soi se comprend mieux comme la confusion de
marques caractéristiques. Les marques consistent en 1’un des deux cotés de 1’acte, ainsi que de
son autoréalisation multiple lorsque I’acte se déroule pour de vrai. On aura probablement vu
venir le fait que I’on se retrouve face aux tendances du mode subjonctif. Comme la subjectivité
en soi se différencie de 1’étre, le subjonctif s’¢loigne de I’indicatif, évoquant un mode d’étre
qui n’est pas, mais qui soit. Le subjonctif est virtuel ou possible et a toujours un rapport a
I’ambiguité ou le contraire de la fixité. Nous avons proposé que la puissance virtuelle et
I’ambiguité se confondent a tout moment au subjonctif, quel que soit le degré, ce que nous

avons vu dans des exemples tels que

Ce que vous ayez,

Je voudrais que tu aies un travail qui te plaise.

Tanto6t, I’un des traits ressort tantot 1’autre, mais on ferait difficilement une distinction nette
entre les expériences diverses du subjonctif, ce qui se refléte dans la subjectivité en soi chez
Merleau-Ponty. De méme, les prochains exemples témoignent du rapport intime qu’ont la
possibilité, virtualité, et ambiguité avec la subjectivité, plus précisément avec les expressions

émotionnelles, volitives ou autrement subjectives :

208 C’est « [1’Jouverture au monde total comme horizon de toute perception » (ibid, p. 350).

209 (ibid, pp. 485-486)
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C’est dommage que tu n’aies pas pu venir,

C’est bien que le comité ait pris la décision qu’il a pris.

Dans les deux cas, la subjectivité de la volonté et des émotions influence le mode d’étre sur
lequel elles portent, accordant de la subjectivité aux actes existentiels ayant également de la
virtualité, de I’en puissance, de ’ambigu. On se rappellera que la vaste majorité des expressions
de la subjectivité profonde du soi spontané sont intimement reliés au subjonctif en frangais et
en sont ses véhicules les plus visibles. Cela dit, c’est I’intentionnalité, une partie centrale des
expressions du soi, qui deviendra le cceur de la subjectivité, non seulement pour le jeu de flux
dans lequel la subjectivité s’engage avec 1’étre ou le subjonctif avec I’indicatif, tel qu’on le
verra tout a I’heure, mais aussi dans sa virtualité pure.

Ayant auparavant fait le parcours de la grammaire du subjonctif, il semble peu fructueux
de réitérer en plus de détails les exemples grammaticaux des intuitions grammaticales majeurs
du subjonctif et de les relier un par un a ceux de la subjectivité en soi chez Merleau-Ponty, vu
que nous avons déja réalisé cette démarche pour la philosophie de Bergson et que I’objectif ici
¢tait de mettre en lumiére les marques subjonctives caractérisant la subjectivité dans la
philosophie de Merleau-Ponty conformément aux intuitions grammaticales de 1’élan vital ainsi
que la mise en place philosophique de celles-ci chez Bergson. Jusque-la les intuitions
grammaticales, ainsi que leurs emplois ne divergent pas dans les grands axes chez les deux
philosophes et les différences entre la maniére dont chacun manie les possibilités des
grammaires intuitives et la création a partir de celles-ci restent triviales. Nous avons auparavant
surligné les deux différences majeures de 1’¢lan vital et la subjectivité en soi. Premi¢rement,
Merleau-Ponty préservera les restes de la dichotomie objectivité-subjectivité et emploiera
méme ces termes, alors que Bergson souhaite dépasser la dichotomie autant que possible.
Deuxiémement, la subjectivité en soi tirera sa force de la premiere personne du singulier chez
Merleau-Ponty (voir note en bas de page 197) contrairement au Bergson tardif qui restreint une
telle prise a la conscience particuliere, mais pas a 1’élan vital tout entier. La premicre
dissemblance est trop générale pour qu’on puisse la relier a une intuition grammaticale et la
deuxiéme est une différence philosophique, certes, mais affecte trés peu le maniement des
intuitions grammaticales. En quelques mots, nous ne croyons pas pouvoir montrer d’autres
phénomenes significatifs en retragant les corrélations entre le mode subjonctif et les tendances

de la subjectivité en soi avant qu’elle ne s’incarne chez Merleau-Ponty.
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Au contraire, il nous semble plus pertinent de faire remarquer que le s’ouvrant, 1’arc
intentionnel, la transcendance active se constituent de toutes les expériences caractéristiques du
subjonctif ; ils sont de la subjonctivité au méme sens que 1’est I’¢lan vital chez Bergson. Mais,
contrairement a celui-ci, la subjectivité en soi se constituant des expériences bien ancrées ou
les intuitions du subjonctif, abstraites de quelque verbe qu’il soit, ne fait pas tomber dans I’oubli
la pluralité des expériences des verbes conjugués au subjonctif. Certes, Bergson explique que
la démarche de 1’¢lan vital est de se matérialiser, de se réaliser dans autant d’actes et que ceci
se fait de divers agissements pour autant unis. Néanmoins, il laissera en état rudimentaire les
expériences langagieres de la multiplicité d’actes que Merleau-Ponty reprendra avec plus de

force.

LES MODALITES

La ou I’acte du réel de Merleau-Ponty dépasse celui de Bergson, c’est dans les modalités
qui le constituent, les diverses manicres effectives qu’il y a de se faire, de vivre, d’agir. Malgré
ce que les écrits de Merleau-Ponty semblent parfois laisser entendre, la véritable modalité
s’effectuant n’est pas le verbe a I’infinitif — bien qu’on pourrait I’estimer étre une modalité
plus ample de chaque modalité en effet — mais le verbe conjugué, quelle que soit la
conjugaison. Si le philosophe ne va pas jusqu’a préciser les modalités conformément a chaque
verbe conjugué a chaque mode, a chaque personne, et a chaque temps, il poussera au premier
plan du concept de modalité ce qui reste au plan suggestif dans la pensée de Bergson, I’évidence
frangaise que tout verbe — tout acte — en effet porte une conjugaison. Autrement dit, c’est la
conjugaison qui ancre le verbe dans un vrai contexte. Relier la conjugaison du verbe a la
réalisation de I’acte est également pourquoi il n’y a pas de modalités autonomes chez Merleau-
Ponty. Chaque modalité appartiendrait a un champ existentiel plus vaste qu’elle-méme, de
méme que chaque verbe se conjugue a un mode. Ainsi, chaque acte se faisant est la modalité
d’une existence générale, comme chaque conjugaison du verbe est une conjugaison du verbe
infinitif. On n’a pas a s’étonner qu’il y ait, dans la pensée de Merleau-Ponty, différentes
conjugaisons d’un seul et méme verbe se présentant avec plusieurs modes ou, pour prendre un
vocabulaire plus apte, plusieurs modalités d’une seule et méme existence générale, appartenant
a différents champs de réalité. Il nous le dit librement : « Il est d’abord manifeste que nous

ouvons distinguer en nous-mémes des sentiments “vrais” et des sentiments “faux”, que tout
9
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ce qui est senti par nous en nous-mémes ne se trouve pas, de ce fait, placé sur un seul plan
d’existence ou vrai au méme titre, et qu’il y a des degrés de réalité en nous comme il y a hors
de nous des “reflets”, des “fantdmes” et des “choses” ».21°

Derriere le champ d’existence phénoménale qui est [’entrelacement des actes
phénoménaux, se trouverait donc I’intuition d’un maillage d’actes conjugués au subjonctif. Le
champ phénoménal est celui de I’expérience immédiate, le degré de réalité¢ ou demeurent nos
ressentis immédiats, ayant 1’évidence pour justification unique. C’est le champ d’actes
primaires avant toute intellectualisation et objectivation. On le sait bien, ¢’est le subjonctif qui
gere les expressions de la vie intime qui ne sont pas considérées comme étant immédiatement
reliées a 1’évaluation intellectuelle. De méme, on se rappellera que chaque modalité est la
subjonctivité en soi avec une portée ambigué réduite, car déja engagée au monde. La taille de
la portée dépend de la modalité, mais chaque modalit¢é phénoménale reste un style, une
direction, une prise expressive ou une ambiance qui teinte le réel et surtout un mouvement.
Parce qu’elle est un acte, un mouvement, dont le propre est la continuité, la modalité
phénoménale ne saurait étre fixe ni déterminée. Elle n’est jamais faite et pour cela reste
virtuelle, ambigué, possible. Nous n’avons guére besoin de répéter que c’est le subjonctif qui
est responsable de ces traits.

Il est vrai que, comme la réalisation de I’¢lan vital chez Bergson, 1’effectuation de la
subjonctivité en soi chez Merleau-Ponty dans autant de modalités différentes cede quelque
chose de I’ampleur de la virtualité, de I’ambiguité, de la possibilité, bref de la subjonctivité.
Mais contrairement a la pensée du premier, la subjectivité se faisant ne se défait pas de ses
caractéristiques chez Merleau-Ponty, au contraire elle en met [’accentuation quelque part. La
visée réduite n’abolit pas le subjonctif dans la philosophie de Merleau-Ponty, tel qu’elle ne
supprime pas les qualités du subjonctif dans notre quotidien en francais. Au contraire, elle est

I’enjeu premier de tout acte au subjonctif.

Le train est arrivé sans qu’il ne fasse du bruit,

1l est possible que Benjamin soit déja arrive,

1l est normal que la procédure tarde autant,

210 (ibjid, p. 433)
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1l aurait voulu que je vous le dise avant qu’il ne mourit.

Chacune de ces phrases porte un verbe conjugué au subjonctif dans un contexte précis. Mais
n’aurait-il pas 1’air maladroit d’avancer que le contexte précis de chaque phrase est tel qu’il
abolirait la virtualité, I’ambiguité, la possibilité ou I’intentionnalité que I’on y ressent ? Au
contraire, il semble plus juste de dire que le subjonctif rajoute ces qualités a chaque contexte.
Ainsi, un bel exemple de I’expérience langagiére du champ phénoménal, de la présence
contextuelle du subjonctif nous est fourni par Merleau-Ponty dans une description du champ

phénoménal :

« Que justement la présence du monde soit présence de sa chair a ma chair, que j’“en sois” et

que je ne sois pas lui, c’est ce qui, aussitot dit, est oublié ».2!!

Qu’il y ait deux couches de subjonctivité, d’abord la subjonctivité dépouillée de toute
effectivité ou le mode subjonctif en principe, et deuxiémement le champ phénoménal, soit les
verbes conjugués au subjonctif, et que le flux de la premiére a la seconde soit harmonieux est
ce que la pensée de Merleau-Ponty laisserait entendre. — Il se peut que 1’on ait remarqué que
I’infinitif porte en lui plusieurs traits ressemblant a ceux avec lesquels nous avons décrit la
subjonctivité en soi chez Merleau-Ponty et, pourtant, que nous évitions le terme. Nous pensons
en particulier a I’infinitif conformément aux écrits de Guillaume qui le considére comme le
mode in posse. On aura donc peut-€tre conclu que 1’on pourrait tout aussi bien proposer que,
dans la philosophie de Merleau-Ponty, I’acte avant qu’il ne se réalise soit le verbe a I’infinitif
ou que chaque modalité en soit. Quant au premier propos, la subjonctivité en soi se constitue
d’un mélange de traits caractéristiques, dont la virtualité, 1’ambiguité, la possibilité, la
temporalit¢ (que nous aborderons tout a I’heure) et I’intentionnalité. S’il est possible
d’argumenter que les trois premiers se présentent a 1’infinitif, nous ne voyons pas ou y trouver
de la temporalité, ni de I’intentionnalité, ni moins de la subjectivité plus générale. L’ infinitif est
le mode intemporel par excellence, car il ne saurait se conjuguer. Admettons que ’infinitif
passé (€tre allé) ait une espece de déroulement temporel, son temps unidimensionnel ne suffit
pas pour rendre justice aux horizons temporels chez Merleau-Ponty. De méme, car I’infinitif
est sans conjugaisons, il est sans sujet et ne saurait donc exprimer 1’intentionnalité ou tout du

moins serait capable de le faire uniquement dans les quelques verbes, dont I’intention ne saurait

211 (14, 1964, p. 169)
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s’extrapoler, quel que soit le mode, comme vouloir a I’infinitif dans « vouloir faire n’est pas
faire ». Ainsi, il demeure de ’intentionnalité dans le verbe agir, I’acte par excellence, mais si
ceci vaut pour I'infinitif de 1’acte par excellence, il ne s’ensuit pas qu’il vaille pour tous les
verbes a I’infinitif. En outre, une condition de la subjectivité en soi chez Merleau-Ponty est
précisément le fait qu’elle ne puisse faire autrement que se réaliser, alors que 1’infinitif ne peut
se réaliser sans perdre son essence méme, celle du verbe non conjugué, voire de « nom tiré de
la méme racine que le verbe ».2!2 C’est également pour cette derniére raison qu’il parait difficile
de qualifier chaque acte, chaque modalité d’infinitif, aussi tentant que cela en ait ’air. Certes,
dans le contexte grammatical plus haut, il était plus ais¢ d’avoir recours a I’infinitif pour
suggérer certaines modalités générales et il y a peut-&tre méme un rapport en théorie, mais a
part la subjonctivité en soi, les modalités sont toujours déja engagées dans le monde. Pour qu’un
verbe soit engagé dans le monde, il faut une conjugaison. Il n’y a donc pas de place pour
I’infinitif dans I’effectuation de la subjectivité. — Ce flux du mode a la conjugaison trouve son
reflet dans la structure grammaticale du subjonctif qui n’existe pas sans ses temps et personnes,
mais dont on peut I’abstraire aisément pour ne se concentrer que sur le mode, tout du moins de
droit. Les ceuvres des divers grammairiens ayant essayé de définir le subjonctif témoignent de
la capacité de penser les caractéristiques du mode par-dela le temps et la personne avec lesquels
il doit se trouver. Cela dit, il ne faut pas oublier qu’il n’y a pas de moyens de faire apparaitre le
mode subjonctif, que ce soit dans la langue parlée ou écrite, sans qu’il ne se déploie sur un
temps et sur une personne dans le verbe. Sans la conjugaison tout entiere du verbe, la personne,
le mode et le temps qui sont, d’ailleurs, trois conditions d’étre au monde chez Merleau-Ponty,
I’effectuation du mode ne peut avoir lieu — pour étre au monde il faudrait étre une subjectivité,
il faudrait faire le réel d’une certaine maniere, et il faudrait, on verra étre temporel. De méme,
pour que la subjectivité s’effectue, il faut qu’elle se réalise dans diverses modalités précises.
Les actes d’intérét primaire chez Merleau-Ponty se concentrent sur la premiére personne du
singulier, dont le mode primordial est le subjonctif, sans pourtant que 1’acte s’y restreigne. Il
reste a voir le temps premier, suite a un apercu du deuxieéme mode le plus important dans la
pensée de Merleau-Ponty.

Au cas ou il y aurait encore un doute concernant le fait que les champs existentiels
coincident aux modes grammaticaux, nous laisserons la parole & Merleau-Ponty. En critiquant
I’absence de diversité de modes d’étres dans I’intellectualisme et I’empirisme, il écrit que « les

deux doctrines supposent la priorité de la pensée objective, ne disposent que d’un seul mode

212 (Fourquet, 1950, p. 82)
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d’étre, I’étre objectif ».2!3 La définition de 1’étre objectif se trouve dans la synthése de la critique
centrale de I’idéalisme : «L’idéalisme (comme la pensée objective) passe a coté de
I’intentionnalité véritable qui est a son objet plutdt qu’elle ne le pose. Il ignore I’interrogatif, le
subjonctif, le vceu, I’attente, I’indétermination positive de ces modes de conscience, il ne
connait que la conscience indicative, au présent ou au futur » 24

Merleau-Ponty reliera ouvertement la prise objective qu’il théorise dans sa philosophie
au mode indicatif, tout en I’opposant au subjonctif et d’autres « modes » qui se conjuguent au
subjonctif — a I’exception de I’interrogatif qui semble trop complexe pour regrouper dans le
subjonctif et que, en raison de sa complexité, nous n’aurons pas I’opportunité d’interpréter
immédiatement — ainsi qu’a I’ambiguité essentielle au subjonctif. On n’aurait pas tort de
remarquer que, grace a 1’'usage qu’il fait de la grammaire de la langue naturelle pour élucider
les évidences frangaises qu’il choisit d’aborder, il nous a devancés dans la formulation d’une
grande partie de notre propre these. Que reste-t-il a faire, sinon a mieux préciser en quoi
consistent les intuitions du mode indicatif, conformément a la pensée de Merleau-Ponty ?

Le mode indicatif ou la conscience objective serait le champ d’expérience apparaissant
suite au champ phénoménal, et consisterait a faire un monde d’objets fixes des actes se faisant.
La prise objective, c’est faire I’épreuve d’'un monde d’objets. Le phénomene inhérent a ce
champ ressemble a celui qui est constitutif des actions pratiques dans la pensée de Bergson et,
comme chez lui, la prise objective de Merleau-Ponty est la transition du subjonctif vers
I’indicatif. Il s’agit d’écraser les actes phénoménaux dans leur finalité et croire qu’ils puissent
se compléter. Voir un monde d’objets proviendrait de se concentrer sur le but visé, 1’objectif
ainsi que le résultat de I’acte, en dépit du subjectif, de I’intentionnel, I’ambigu, le virtuel, le
spontané. Bien que Merleau-Ponty dit vouloir faire de la place pour la prise objective, puisque
I’expérience que 1’on en fait serait toujours secondaire a 1’épreuve du champ phénoménal, ce
n’était qu’en tant que prise mineure qu’il lui fera de la place et, dans le monde indicatif de la
finalité de I’acte, se dérobe, comme chez Bergson, un monde d’actes ambigus au subjonctif qui

la précede.?!?

213 (1d., 1945, p. 387)

214 (ibid, p. 509)

215 L’exemple que Merleau-Ponty fournit du phénoméne de voir un triangle, explique bien la démarche de
transmuer les actes au subjonctif en un champ d’actes a I’indicatif : « tant que le triangle était impliqué dans ma
prise sur le monde, il se gonflait de possibilités indéfinies dont la construction réalisée n’est qu’un cas particulier
» (ibid, p. 443).
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L’intuition grammaticale du mode indicatif sur laquelle s’appuie la transition du champ
phénoménal au champ objectif se trouve, tout avec les intuitions de ’action pratique de
Bergson, dans la grammaire de la partie Axe temporel du chapitre précédent. On se rappellera
que dans les phrases d’actes de flouter, le mode par défaut est le subjonctif. L’acte au subjonctif
dans de tels cas se déroule, certes, car concordant forcément avec un autre acte, mais 1’acte au
subjonctif lui-méme se passe dans une temporalité ambigu€ ou une époque indivise a laquelle
nous reviendrons tout a 1’heure. Mais si accentuer 1’état résultant du déroulement temporel, sa
finalité ou son résultat effectif est ce qui prime, ’indicatif du passé ou du présent a la voix
passive s’y substitueront. Dans 1’acte de flouter c’est le subjonctif qui gere et la seule raison
pour laquelle on y trouverait I’indicatif, c’est pour bien marquer la finalit¢ du déroulement,
I’¢état effectif ou le fait qui en résultera. Bref, 1’indicatif remplace le subjonctif pour faire
apparaitre un état fixe de I’acte qui autrement se déroulerait de fagcon ambigué. Les intuitions
grammaticales de la prise objective se calquant sur le champ phénoménal chez Merleau-Ponty
se refletent dans le mode indicatif, notamment aux moments de la langue francaise ou celui-ci
s’engage dans un axe temporel et un jeu de flux avec le mode subjonctif qui s’y présente par
défaut.

Nous avons jusque-la omis le temps de la langue francaise dans ’explication de la
pensée de Merleau-Ponty, de méme que, tour apres tour, nous avons renforcé le lien entre les
modes et ses temps dans ’intuition grammaticale de la conjugaison sans pour autant aborder
I’importance des temps pour notre auteur par-dela le fait qu’ils contribuent a la conjugaison. Le
temps est fondamental au verbe frangais, pour reprendre les mots de Moignet, le systéme verbal
est celui du temps. Dans cet esprit, afin de mieux comprendre les intuitions grammaticales des
modes chez Merleau-Ponty, nous attirerons le regard vers ce qui est peut-€tre la plus

fondamentale des tendances caractéristiques de la subjectivité, celle de la temporalité.

LE TEMPS

Nous avons constaté que la subjectivité se traduit par I’intentionnalité, elle-méme se
traduisant par la virtualité et la possibilité, et finalement par I’ambiguité originelle, de méme
que I’ambiguité de chaque modalité se traduit par cette premicre ambiguité. Le temps est venu
d’ajouter que, de méme que chez Bergson, la subjectivité ou mieux encore, I’intentionnalité,

I’ambiguité, la possibilité, la multiplicité, 1’unité, bref la subjonctivité, ainsi que sa réalisation
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multiple en tant que modalités ou actes sont d’une essence temporelle ou sont autant de
caractéres du temps.?!® Nous avons auparavant fait remarquer que la subjectivité serait
nécessaire a la conceptualisation du déroulement du temps, mais nous préciserons désormais
qu’il en est, car la subjectivité serait le temps ou, pour laisser Merleau-Ponty reprendre la parole,
«le temps est quelqu’un[.] Il faut comprendre le temps comme sujet et le sujet comme
temps ».2!7 La subjectivité se disséminant a I’étre y agirait et, ce faisant, le saturerait de
temporalité. Certes, 1’effectivité « est le noyau du temps », mais uniquement, car elle est 1a ou
les subjectivités se réalisent, ou les mouvements de temps se font. Ce qui ferait que le monde
est temporel, c’est sa qualité subjective qui, on le sait bien, lui est essentielle au point ou le
monde « ne subsiste que par ce mouvement unique ».2'8

Ce qui déclencherait le mouvement continu du temps, c’est le caractére de virtualité
pure de la subjonctivité en soi qui, puisque virtuelle, n’est d’aucune manicre. On sait bien que
I’ambiguité originelle se doit a I’absence totale d’étre, ce qui revient a la virtualité. Pour que la
subjectivité en état de virtualité pure soit il faut qu’elle se répande dans ce qui est. A 1’origine,
la virtualité fuit hors de soi vers I’étre pour étre et, ce faisant, rajoutera de la virtualité, de
I’ambiguité de I’indétermination, de la subjectivité a I’étre. Voila le passage du temps se faisant
et, ce faisant, faisant que ce qui est soit. On notera que I’écoulement du temps ou le mouvement
du subjectif est une transition continue, comme chez Bergson, mais contrairement a celui-ci, la
transition unique n’est que la forme que prend le « recommencement perpétuel [du temps qui]
est comme une déception et un échec répétés. C’est ce qu’on exprime en disant qu’il est
continu ».2"

Faisons abstraction de la pensée de Bergson a laquelle les propos des derniers
paragraphes doivent sans doute leurs origines et concentrons-nous sur I’importance dudit échec.
La subjectivité ne saurait étre a elle-méme qu’a travers 1’épaisseur de I’€tre, on le sait bien, car
la subjectivité est virtualité ou I’inverse de I’€tre, et il lui faut de 1’étre pour qu’elle soit, raison
pour laquelle la conscience de soi ne pourrait qu’étre la conscience du lieu de transition de
subjectivité et objectivité, ou le corps. Pour avoir conscience, il faut avoir conscience de
quelque chose et la premiére prise au monde est aussi la premiere prise de conscience de soi.

En outre, le contact direct entre subjectivité et objectivité c’est « 1’état naissant et en train

216 (ibid, p. 100)
217 (ibid, pp. 482-483)
218 (ibid, p. 383)
219 (ibid, pp. 516-517)
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d’apparaitre » de la transition, c’est le gérondif ou la continuité du présent. Contrairement a la
pensée bergsonienne, le présent préserve sa place privilégiée dans la philosophie de Merleau-
Ponty et «le présent [a] un privilege parce qu’il est la zone ou I’étre et la conscience
coincident. »*?° Le présent est donc I’immédiateté de la continuité de 1’existence. Cela dit,
Merleau-Ponty n’a surtout pas pour objectif de réinscrire dans la philosophie occidentale la
présence absolue de I’ego cartésien imminent a lui-méme. Au contraire, tout se passe comme
si, afin de redéfinir la présence de I’ego cartésien, Merleau-Ponty recourait a I’instabilité¢ du
changement continu du temps, tel que Bergson le propose, mais avec un ancrage dans le présent.
Nous avons déja constaté I’échec d’étre au fond du décalage de la conscience immédiate de soi
chez Merleau-Ponty. En allant plus loin, il proposera que cet échec de présence absolue soit a
la base du changement continu du temps.

Nous avons dit que la subjectivité est le temps, conformément au vocabulaire de
Merleau-Ponty, mais ce propos était encore flou. En réalité, il s’agit, a nouveau, des deux cotés
de I’existence. La plénitude de 1’étre serait la présence absolue, mais qui ne saurait se dérouler,
car pour reprendre les mots de Merleau-Ponty, I’étre est « trop plein pour qu’il y ait du
temps ».2?! Si la subjectivité est I’inverse de I’étre, en s’inscrivant dans 1’étre, elle brisera la
plénitude du dernier, sa présence totale. Que la subjectivité comme virtualité soit donc le
passage de temps, car ce qui empécherait la présence absolue d’étre tout a fait, d’érre tout a fait
la, tout a fait déterminé, tout a fait fait, voila le vrai concept de temps chez Merleau-Ponty.???
Plus précisément, que le présent soit le seul temps a étre réellement, mais qui échoue a se
présenter tout a fait en raison de son envers qui, dans un effort de combler le vide qu’il y instaure
lui-méme, provoque une transition continue d’un présent a I’autre est I’idée du passage du
temps que Merleau-Ponty essaie d’éclairer en faisant appel a la métaphore du jet : « On dit qu’il
y a un temps comme on dit qu’il y a un jet d’eau : ’eau change et le jet d’eau demeure parce
que la forme se conserve, la forme se conserve parce que chaque onde successive reprend les
fonctions de la précédente ».2?*> Si méme le passage du temps ou « la transition d’un présent a

un présent » reste centré sur le présent, c’est a I’égard de la virtualité a 1’origine de 1’échec de

220 (ibid, pp. 475, 485) nos italiques. Ou encore, « le sujet et I’objet [sont] deux moments abstraits d’une structure
unique qui est la présence » (ibid, p. 492).

221 (ibid, p. 471)

222 « 1l ne peut y avoir de temps que s’il n’est pas complétement déployé, si passé, présent et avenir ne sont pas
dans le méme sens. Il est essentiel au temps de se faire et de n’étre pas, de n’étre jamais complétement constitué »
(ibid, p. 474).

223 (ibid, p. 482)
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la présence que Merleau-Ponty réussit a préserver la présence du sujet cartésien tout en le
privant de sa transparence.??*

La présence absolue c’est I’étre pur, il est une fois pour toutes, fixe, déterminé, str. C’est
ce a I’égard de quoi I’on pourrait retrouver le mode indicatif dans 1’inverse de la subjectivité
chez Merleau-Ponty ou des vestiges de la matérialité de Bergson.??> Ceci, car le seul véritable
fait de I’étre serait la subjectivité cassant la plénitude de 1’étre. La présence originelle serait la
prise de conscience de son corps, qui ne saurait étre une prise sur une finalité, un objet. Nous
avons pu voir que c’est le mode indicatif qui équivaut a la prise objectivante se calquant sur la
prise originelle et que Merleau-Ponty indique clairement que la présence originelle qu’il évoque
n’est pas celle de la prise objective : « La solution de tous les problémes de transcendance se
trouve dans 1’épaisseur du présent préobjectif, ol nous trouvons notre corporéité. »*?® La
subjectivité venant briser I’objectivité totale de la présence est donc le présent du champ
phénoménal ou le présent du subjonctif. Voila le temps primordial, et la conjugaison premiere
tout enticre serait la premicre personne du singulier du présent du subjonctif.

N’est-il pas au subjonctif que la subjectivité, I’intentionnalité, 1’ambiguité, la virtualité
peuvent se trouver une place dans le monde ? N’est-ce pas 1a ou la subjectivité déploie au-
dehors ses manifestations et rayonne de soi, pour reprendre les mots de Merleau-Ponty ? Le
présent n’est-il pas 1’état naissant et en train d’apparaitre ou la zone privilégiée, car 1a ou 1’étre
et la conscience coincident ? On le sait bien, la présence du subjonctif n’est pas de la méme
manicre que celle de ’indicatif, car elle n’est pas, mais elle soit. La différence entre les deux,
quoique floutée, se ressent. Dans les mots de Moignet, « dira-t-on que la maladie est un fait a
propos de Je doute qu’il soit malade, sous prétexte que la phrase s’applique au présent ? »*?’
Ou, pour paraphraser Merleau-Ponty, soit n’est pas un fait, mais un mouvement phénomeénal
préexistant et dépassant le fait.

Que Merleau-Ponty ait ressaisi la subjectivité comme un jaillissement en puissance
d’ambiguité et de virtualité ou un « pour que je puisse m’effectuer » est la raison pour laquelle
il a pu reprendre I’ego cartésien comme suit : « [l]a conscience est originairement non pas un «

“je pense que”, mais un “je peux”». La formule, qui contient peut-étre le verbe modal par

224 (ibid, p. 487)

225 En effet, il semble que, si I’on rejoignait le présent absolu a une tendance grammaticale de la langue frangaise
on le rejoindrait & la vérité générale du présent (voir pp. 66-67).

226 (ibid, p. 495) nos italiques

227 (Moignet, 1959, p. 45)
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excellence de la famille des langues germaniques, est empruntée a Husserl.??® On notera que,
constitutif de la formule existentielle originale, tout comme de la reprise, n’est pas une
substantivation, mais uniquement /e verbe et celui-ci déja conjugué a la premicre personne du
singulier du présent. Que Descartes ait réussi a ramener la discussion philosophique a 1’acte,
Merleau-Ponty 1’a bien noté : « On lui fait souvent honneur d’avoir dépassé le doute sceptique,
qui n’est qu’un état, en faisant du doute une méthode, un acte ».>* C’est dans le méme esprit
que Bergson louera seul Descartes, parmi les modernes, d’avoir remis le temps en soi a sa place,
aussi tordu soit-il, alors que Leibniz et Spinoza, provenant de cultures germaniques, n’auraient
fait que réitérer «le platonisme et I’aristotélisme a travers le mécanisme cartésien » ou
reprendre la négligence du temps.?*° Pour Merleau-Ponty, le probléme du sujet cartésien n’est
donc pas que Descartes ait négligé de ramener I’existence du sujet a I’acte, mais qu’il ne ’aurait
pas débarrassé de la prise objective. L’acte cartésien resterait I’acte a 1’indicatif et pour cela, se
concentrerait trop sur les finalités visées dans I’acte, au lieu de I’acte en so0i.?*! C’est ainsi que
Merleau-Ponty critiquera les pensées comme objets sur lesquels Descartes se concentre : « La
certitude vient du doute lui-méme comme acte et non pas de ces pensées ».>*?> Mais plus
intéressant encore est la maniére dont il reprendra le savoir de Descartes : « Je peux effectuer
le Cogito et avoir I’assurance de vouloir, d’aimer ou de croire pour de bon, a condition que je
veuille, j’aime ou croie d’abord ».?*> Afin de reconstituer la subjectivité de ’acte cartésien,
Merleau-Ponty 1’enracine, non pas dans le verbe conjugué a la premiére personne du singulier,
du présent de I’indicatif, comme Descartes, mais dans le verbe conjugué a la premiére personne

du singulier du présent du subjonctif. Merleau-Ponty a voulu mettre a jour le je pense cartésien

228 (Merleau-Ponty, 1945, p. 160). Une analyse comparant la maniére dont il apparait dans les notes de Husserl et
dans la pensée de Merleau-Ponty sera de grand intérét, notamment pour offrir ’occasion de se demander si le
verbe pouvoir en francais se laissera qualifier de verbe modal ou comme autres choses encore, tel que devoir qui
en frangais n’évoque pas la méme notion modale que must en anglais, mais celle d’une dette, au deuxiéme sens du
verbe, ou I’obligation (la dette) d’une tache.

229 (ibid, p. 457) nos italiques

230 (Bergson, 1940 (1907), p. 347)

21 « toute signification était par la méme congue comme un acte de pensée, comme |’opération d’un pur Je »
(Merleau-Ponty, 1945, p. 172)

232 « Douter c¢’est toujours douter de quelque chose, méme si I’on <doute de tout>. Je suis certain de douter parce
que j’assume telle ou telle chose, ou méme toute chose et ma propre existence, justement comme douteuses. C’est
dans mon rapport avec des <choses> que je me connais, la perception intérieure vient apres, et elle ne serait pas
possible si je n’avais pas pris contact avec mon doute en le vivant jusque dans son objet » (ibid, p. 439).

233 (ibid, p. 438) nos italiques
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avec le je peux de Husserl, mais nous le reprendrons a notre tour pour dire que la vraie base de

la philosophie de Merleau-Ponty, la vraie présence primaire de 1’étre, pour nous, est le je puisse.

Mais de méme que le présent du subjonctif n’est pas un vrai présent, si I’on entend par
la un présent net et déterminé qui se délimiterait de I’avenir et du passé, le présent merleau-
pontien n’est jamais chose pure. On sait bien qu’il en est ainsi en raison de la virtualité et son
échec, mais il est temps de rajouter que ce passage du temps est la provenance d’autres
modalités temporelles constitutives du présent phénoménal. Voici ce que la citation plus haut
nous aurait montré si nous 1’avions laissée dans sa totalité : « le présent (au sens large, avec ses
horizons de passé et d’avenir originaires) a cependant un privilége parce qu’il est la zone ou
’étre et la conscience coincident. »*** Certes, I’avenir ne serait qu’un présent a venir et
trouverait sa définition dans le présent — « il est essentiel a I’avenir d’étre avenir d’un certain
présent » — de méme que le passé serait un présent passé, ou le se faisant se défaisant.?**> D’un
coté, on se retrouve toujours face a un temps de présence, mais de 1’autre, I’avenir et le passé
composeraient ce qui est existentiellement autre, qui sailliraient du présent absolu et
s’ouvriraient au présent phénoménal, d’ou le passage.?*® Ainsi écrit Merleau-Ponty que dans
«mon présent [...] il y a une extase vers 1’avenir et vers le passé qui fait apparaitre les
dimensions du temps ».23’

Le présent phénoménal de Merleau-Ponty est un présent qui se trouve toujours déja engagé
dans I’avenir et le passé, ce qui I’empéche d’étre dans la plénitude de la présence pure. Dans le
champ phénoménal, on ne saurait parler d’un temps qui n’échoue pas a se présenter, d’un
présent fixe ou parfaitement présent ni d’ailleurs d’un avenir ou passé tout a fait a venir ou
passé car, qu’il s’agisse du présent a venir ou le présent pass€, chaque onde est vouée aux autres

dans la forme continue du champ de présence au sens large.

234 (ibid, pp. 484-485)

23 (ibid, p. 493)

236 (ibid, pp. 484-485) ; « la méme raison me rend présent ici et maintenant et présent ailleurs et toujours, absent
d’ici et de maintenant et absent de tout lieu, et de tout temps » (ibid, p. 383).

237 De méme, « chaque présent réaffirme la présence de tout le passé qu’il chasse et anticipe celle de tout I’a-venir,
et que par définition le présent [...] se transcende vers un avenir et un passé » (ibid, pp. 481, 483).

Que le passage du temps consiste en un mouvement du présent n’6terait pas la valeur existentielle de I’avenir et
du passé. C’est dans cet esprit que Merleau-Ponty écrivit de I’« acquis irrécusable » de 1’expérience primordiale,

mais surtout existentielle du passé et de I’avenir (ibid, pp. 473, 479).
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Dans nos recherches grammaticales de la section Axe temporel du chapitre précédent,
nous avons vu que depuis au moins I’époque de Condillac, I’intuition grammaticale que le
subjonctif frangais ne forme qu’une vaste époque indivise n’est guére hors du commun. Cette
tendance se renforcait dans le déroulement temporel des actes de flouter entre subjonctif et
indicatif, mais aussi a I’avenir ou le subjonctif présent et le futur Il peuvent se trouver dans la
méme phrase, mais ou le subjonctif tendra a évoquer une présence possible, équivoque et
générale, alors que le futur II renforcera vraisemblablement le déroulement temporel précis du
possible. Le subjonctif, qui se présente le plus souvent au présent, n’a pas d’intérét a surligner
le déroulement temporel, car il ne profite pas d’un axe temporel qui dessinerait soigneusement
le passage du temps, tel celui de I’indicatif a la fois plus élaboré et plus net que ne le sont les
temps du subjonctif. Cela dit, le subjonctif n’évoque d’aucune maniére un état final ou
autrement fixe du temps.

Le subjonctif francais demeurerait plutot ambigu quant au déroulement temporel, mais
c’est précisément I’ambiguité de la vaste époque indivise que fagonne le présent du subjonctif
qui fait qu’il reste marqué par d’autres temps. L’indifférence du subjonctif était une formulation
qui fonctionnait bien pour mettre en relief les axes temporels de 1’indicatif et de I’avenir, mais
il est temps de reconnaitre qu’elle était incomplete. Ne disons plus que le subjonctif est
indifférent quant au déroulement si I’on entend par 1a, non plus un axe temporel, mais la
multiplicité du temps, car les temps du subjonctif, passé€, présent et futur peuvent certainement
avoir lieu, mais dans I’ambiguité d’une vaste époque indivise ou, pour reprendre les mots de
Guillaume, « les choses se passent comme si le temps au subjonctif ne formait qu’une seule
grande €époque et ignorait la coupure du présent nécessaire a la division du temps en époques
opposables ».2*® Si le présent de I’indicatif est la coupure sur un axe temporel qui divise le
temps en époques opposables, le présent du subjonctif sera une vaste époque indivise de passé,

présent et futur, ou un champ de présence avec des horizons temporels autres.

Encore plus que le passé€, I’avenir occupe la place de virtualité¢ primordiale dans la pensée
de Merleau-Ponty, suite a Bergson, et le soi, y compris sa présence, ne saurait se définir sans
I’avenir : « je suis déja au présent qui va venir comme mon geste est déja a son but ».>** Dans
cet esprit, on se rappellera la maniére dont Moignet expliqua ['une des facettes du présent du

subjonctif : « le subjonctif présent signifie le temps virtuel orienté en direction de 1’avenir, mais

238 (Guillaume, 1965, p. 31)
239 (Merleau-Ponty, 1945, p. 481) nos italiques
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sans distinguer entre le présent et I’avenir ». Ailleurs, 1’axe temporel de I’avenir nous a dévoilé
un ancien jeu de flux a venir entre subjonctif, futur II, et futur I qui explique, malgré le fait qu’il
n’en reste aujourd’hui que des vestiges, pourquoi le subjonctif présent peut proposer par

moment une sensation d’avenir.

Je continuerai a te remonter le moral jusqu’a ce que tu te sentes mieux,

Lise a l'intention de travailler jusqu’a tant qu’elle n’en soit plus capable physiquement,

C’est une question de ce qu’il faudrait faire, le temps que guérisse la fracture a la jambe,

¢taient quelques exemples de tels restes ayant été systématisés et ou le subjonctif présent évoque
un sens fort d’avenir. De la méme maniére, on retrouvera probablement dans le prochain vielle

exemple, un peu moins rigide, I’impression d’une visée future,

Je le ferai de facon qu’il soit a I’heure.

Quels que soient le temps et le mode avec lesquels il concorde, c’est le présent du subjonctif
qui y exprime 1’avenir et ceci, car au subjonctif I’avenir est intérieur au présent. Autrement dit,
il n’y a pas de coupure claire qui délimiterait le présent de I’avenir au subjonctif, car c’est
I’ambiguité d’une seule époque indivise au temps présent du subjonctif qui exprime et le présent
et I’avenir. Ceci devient d’autant plus évident dans les phrases ou la visée de I’avenir est moins

explicite.

Je le fais de fagon qu’il soit a I’heure,

Je veux que tu viennes,

sont des exemples ou, puisqu’il ne s’agit pas d’une phrase verbale mettant en relief
I’enchainement temporel ni d’une concordance avec le futur, il y a une certaine ambiguité dans
la visée du subjonctif qui s’écarte du présent jusqu’a I’avenir.

Puisqu’il est intérieur au présent, il semble que I’avenir du subjonctif se déroule souvent,
non seulement de fagon moins nette que ne le fait I’avenir des phrases conjuguées au futur I et

II, mais aussi de fagon moins lointaine. Comparons les phrases précédentes a



121

Quand elle se sera rendue compte de ce qu’elle a fait, elle s excusera,

En 1818 la lutte contre le pain débute, lutte qui finira lors du prochain siecle,

Et pour ne pas croire qu’avec vous je pourrais vivre sans péche.

Nous avons également retrouvé la différence entre les futurs I et II et I’époque indivise de
présent et avenir du subjonctif qui est, pour cela, le plus proche des avenirs dans les phrases

dans lesquelles seule la conjugaison immédiate change :

1l ne s’ensuit pas qu’il vienne,
1l ne s’ensuit pas qu’il viendra,

1l ne s’ensuit pas qu’il viendrait.

11 est probable que la premiére phrase évoque une sensation d’ambiguité entre présent et avenir
ou que I’on n’a pas I’impression de faire référence précisément au futur ni précisément au
présent, mais que 1’on aurait tort de dire que 1’on ne fait appel a aucun des deux. La deuxiéme
phrase évoquera normalement le plus de détermination et I’acte de venir semblera plus lointain
que dans la premiéere phrase. La troisiéme phrase garde sa distance a I’avenir, mais, on le sait
bien, préserve également 1’indétermination existentielle de la premiere phrase.

Que le temps du présent du subjonctif renferme fréquemment un avenir ambigu, non
seulement au sens d’un mode existentiellement virtuel, mais aussi au sens d’un déroulement
temporel indéterminé et ceci en raison du temps présent qui le porte, et que ce méme temps soit
a ’origine de I’impression que 1’avenir du subjonctif serait moins lointain que I’avenir des
autres modes forment quelques-unes des expériences langagicres incitant les intuitions qui
tendent a concevoir le subjonctif frangais a 1’état moderne comme une vaste époque indivise.
Qui plus est, ces nuances du subjonctif se reflétent dans 1’acte intentionnel de Merleau-Ponty,
consistant dans un présent a moitié virtuel qui, dans un effort de combler sa propre ambiguité,
brigue un présent a venir encore plus virtuel que lui. Dans le premier cas, il s’agit d’un
subjonctif futur conjugué au présent et donc inséparable de celui-ci. Dans le second cas, il est
question d’un avenir qui n’est en réalité¢ qu’un présent a venir, étant donc inséparable du présent.
Mais plus important encore, ce présent a venir serait inséparable du présent, car en partie

constitutif de celui-ci. Dans le premier cas autant que dans le second, on retrouve une vaste
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époque indivise du présent qui, pour autant, porte en elle un avenir qui, a un certain égard, n’est
que du présent existant autrement.

Cela ne signifie pas que Merleau-Ponty ait pris uniquement en compte le futur du subjonctif
pour penser I’avenir. Que I’avenir soit la virtualité primordiale est 1’idée qui permettra a I’auteur
de ne pas laisser tomber dans 1’oubli la diversité modale de 1’avenir frangais, a savoir que le
subjonctif et le futur I complexifient I’avenir frangais, y proposant deux modes virtuels, un de
plus dont jouissent le présent et le passé francais. Nous y omettons 1’indétermination plus élevée
du futur I que celle du présent indicatif car, si I’on prend au pied de la lettre le commentaire
antérieur de Merleau-Ponty qui relie le futur [ a la détermination de 1’indicatif, ce qui, on le sait
bien, est aisément fait, le futur I appartiendrait a la prise objective, non pas a la prise
phénoménale. Quoi qu’il en soit, Merleau-Ponty ne néglige pas le futur I, mais le fixe dans la
partie la plus évidente de ce qui lui est propre, d’étre un avenir plus déterminé que les autres.
Ce faisant, il recréera, a sa maniére, la distinction entre avenirs ouvert et déterminé a laquelle
les pensées de Bergson et de Derrida ont également recours.?*°

Dans la partie L axe temporel de I’avenir du chapitre précédent on retrouvera en plus de
détails les intuitions grammaticales constitutives de la complexité¢ de la virtualité, de la
temporalité, de la détermination ainsi que le jeu de flux de I’avenir frangais. Nous ne réitérons
pas les conclusions que nous avons déja abordées, d’abord car elles concernent moins la
philosophie de Merleau-Ponty, mais surtout, car ce qui nous intéresse a présent sont les
intuitions grammaticales ou les expériences du subjonctif, dont Merleau-Ponty profite et
comment, ce faisant, il esquive le piege de 1’axe temporel de I’avenir comme unique source de
possibilité. Pour ce faire, nous regarderons, encore une autre facette des modalités.

Merleau-Ponty ne réduisit pas le temps a un seul sens, méme si le passage du temps principal
est continu. Il y a, par exemple, une extase vers le passé dans le présent tout aussi bien que vers
I’avenir. Mais plus important encore, on aurait, a tout moment, une multiplicit¢ de modalités
ou une prise sur la présence et d’autres temps a la périphérie. C’est cette multiplicité temporelle
qui serait inhérente a tout étre au monde. Par exemple dans 1’acte de voir « ce que nous voyons
est toujours a certains égards non vu : il faut qu’il y ait des c6tés cachés des choses et des choses
“derriére nous”, s’il doit y avoir un “devant” des choses, des choses “devant nous” et enfin une

perception. Les limites [...] sont un moment nécessaire de 1’organisation du monde. »**! Les

240 (voir pp. 87-88)
241 (ibid, p. 321)
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modalités a la périphérie ou ce que Merleau-Ponty nomma les horizons sont les possibilités de
champs continuées, entourant et pénétrant toute modalité, tout temps, tout moment.

Il s’ensuit que les horizons ne se limitent pas au passé et au futur du singulier. Certes, il y a
d’abord «le champ de présence au sens large, avec son double horizon de passé et d’avenir
originaires », mais il y a également une « infinité¢ ouverte des champs de présence révolus ou
possibles [...] puisque chacune d’elles renvoie indéfiniment par ses horizons a d’autres
perspectives ».2*? Dans la forme continue du temps, dans chaque vague du présent il y a une
communication entre toutes les possibilités passées, présentes et futures, entre tous les fils de
temps possibles et ceci, car I’ambiguité, la virtualité, la puissance, la subjectivité ou le temps
qui s’ouvre dans une multiplicité de transitions est « la loi unique de[s] mouvements centrifuges
qui maintient ensemble [les événements] en les éloignant 1’un de I’autre. »**

De méme que les intuitions de Bergson furent autant de caractéres d’un seul et méme
phénoméne existentiel ayant une transition du multiple pour maniére d’étre, ainsi les
expériences dernicres, selon Merleau-Ponty, se présentent dans une multiplicité synthétique. Le
corps phénoménal ainsi que le monde phénoménologique nous ont montré que la subjectivité a
1’objectivité serait « la conscience [qui] se construit ainsi de proche en proche par une “synthese
de transition” » qui, nous le dirons désormais, est le passage continu du temps, ou I’extase d’un
infini d’horizons. Poussant 1’idée encore plus loin, Merleau-Ponty rajoutera que chaque objet
dans un champ « est le miroir de tous les autres » et encore que chaque espace sensuel se relie
aux autres, c’est dire que I’espace tactile empiéte sur I’espace visuel, et ainsi de suite.?** Mais
il se peut que le concept se mette le plus en relief dans le propos selon lequel la « structure
essentielle de notre étre [est] €tre situé en rapport avec un milieu », soit en rapport avec un
champ constitué lui-méme d’actes de liaison.>** Nous retrouvons donc chez Merleau-Ponty la
these que la seule véritable expérience du réel soit celle des actes qui forment autant d’échanges
réels entre subjectivité et objectivité dans un mouvement transitoire ou I’une ne saurait plus
s’extrapoler de I’autre. Mais c’est précisément cette multiplicité de la maniere d’étre du réel,

soit les modalités constitutives de la réalit¢ ou les verbes conjugués que Merleau-Ponty

242 (ibid, pp. 484-486). On notera que c’est grice a la constitution multiple du temps que 1’étre se congoit comme
une synthése continue et inachevée.

243 (ibid, pp. 479, 483) ; « les dimensions temporelles, en tant qu’elles se recouvrent perpétuellement, se confirment
I’une 1’autre, ne font jamais qu’expliciter ce qui était impliqué en chacune, expriment toutes un seul éclatement ou
une seule poussée qui est la subjectivité elle-méme » (ibid, pp. 482-483).

244 (ibid, p. 82)

245 (ibid, p. 329)
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accentuera encore plus fortement que Bergson, raison pour laquelle le phénomeéne existentiel
de se relier gagnera en importance dans la pensée du premier. A cet égard, il introduira le terme
d’acte de liaison, pour expliquer la maniére fondamentale dont on éprouverait tout champ, tout
sens, tout le réel. Le mot clé pour Bergson ainsi que pour Merleau-Ponty est 1’acte, mais 1’acte
fondamental ne s’arréte pas chez Merleau-Ponty au floutage unifiant le multiple. Alors que
Bergson et Merleau-Ponty divisent 1’acte dans l’unité ainsi que le multiple, Bergson se
concentra sur 'unité, tandis que Merleau-Ponty élaborera 1’acte de relier d’innombrables
conjugaisons ou dans ses mots, modalités.

Nous avons déja constaté de nombreux moments de la langue frangaise ou 1’avenir
communique avec le présent tout en en faisant partie au subjonctif. Les vieilles enquétes
grammaticales ont également mis en lumiére plusieurs temps qui communiquent entre eux. A
part les jeux de flux entre les temps disparates du subjonctif et de I’indicatif, nous avons vu des
exemples ou les temps de chaque mode se marient en prenant racine I'un dans 1’autre. Par

exemple, le passé communique avec le futur [ en s’y ancrant dans

Quand tu en auras eu assez, j arréterai de t’encourager,

et fait de méme au futur II dans

Au cas ou tu en aurais eu assez, j 'arréterai.

Mais il existe €galement une situation particuliere dans laquelle on trouve le passé composé du

subjonctif dans la position de passé du futur typiquement réserveé aux futurs [ et I1 :

Je continuerai a t'encourager jusqu’a ce que tu en aies eu assez,

J attendrai qu’il soit venu.

Le passé du futur devient désormais une possibilité au subjonctif qui, en temps normal, n’y

aurait pas acces. Inversement, nous avons abordé des exemples de 1’avenir au passé.

1l était censé venir une fois qu’il aurait fini,

est un exemple de I’éventualité du futur II au passé qui, de plus, reste au passé, alors que
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1l m’a dit qu’il viendrait, on verra si c’est vrai,

est un exemple dont le temps éventuel s’étale jusqu’a I’avenir du présent actuel. Egalement

il m’avait dit qu’il viendrait a la féte,

est indéterminé concernant jusqu’a quel moment s’étalerait 1’avenir passé€. L’éventualité au
futur passé change en fonction de son rapport avec I’axe du présent actuel et est donc intiment
reli¢ au présent aussi. Mais nous avons ¢galement trouvé des exemples du futur passé au futur

I ou I’axe du présent actuel est délaissé complétement :

Mais de méme que [’époque classique du frangais voit déja la tendance penchée vers [’indicatif
suite a faire que, a partir de l’époque classique espagnole, le verbe en subordonnée de hacer

que se conjuguera presque systématique au subjonctif, ce qui deviendra, a terme, la regle

officielle.

Pourtant, les meilleurs exemples sont, sans doute, ceux que fagonnait Moliére et concernant les
manieres complexes que peuvent avoir les éventualités des temps du futur II de se dérouler
harmonieusement avec les possibilités des temps passés du subjonctif (voir pp. 78-79). 1l
semble donc que la langue francaise nous fournit une pléthore de temps qui se prétent a
I’interprétation qu’instinctivement on constate une communication interne entre tous les temps,
ou horizons qui se composeraient mutuellement dans un maillage constitué de plusieurs modes,
ou champs existentiels.

Que Merleau-Ponty ait élu de penser les ressentis qu’évoquent toutes les modalités ou les
véritables temps conjugués que propose la langue frangaise et les multiples manicres dont ils se
relient en effet, parfois s’enracinant I’un dans 1’autre, est non seulement ce qui lui aurait permis
de fonder le réel sur autant d’horizons temporels s’interpénétrant, mais est également la raison
pour laquelle on ne saurait dire que la pensée de Merleau-Ponty mette en avant
I’indétermination de 1’avenir en dépit de celles du présent et du passé. Certes, [’avenir est la
possibilité par excellence chez Merleau-Ponty, car au-devant de tout étre, mais le présent s’y

prépare, tel « I’orage a [ 'horizon. »**® La possibilité de 1’avenir n’est jamais entiérement & venir,

26 (ibid, p. 471)
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car d’autres modalités s’y engagent. Contrairement a Bergson qui n’accordait de la possibilité
au présent et au passé qu’en vertu d’étre continus avec I’avenir et donc d’en garder des vestiges,
le présent sera désormais ambigu de par sa constitution méme, car 1’avenir, ainsi que le passé
s’y fondent. En raison des horizons, le possible unanime d’un avenir pur n’existe plus, mais
grace aux horizons le présent retrouve de la possibilité au subjonctif. Les horizons immédiats
du présent suffisent pour expliquer I’enjeu de la possibilité, de I’ambiguité, de la virtualité, bref
de la subjonctivité de la présence du champ phénoménal, mais c’est au passé que les horizons

multiples deviendront indispensables a la subjonctivité.

Le passé serait ce qui se défait, car il est constitué du passage des présents d’auparavant
se faisant repousser de plus en plus de I’étre par les présents a venir, ce a 1’égard de quoi le
passé formerait également la virtualité, ou I’échec d’étre. Le passé est constitué¢ d’abord de faits,
de ce qui se défait, car ce qui s’était fait, il est tel qu’il fut, il s’est déroulé d’une certaine
maniére. Mais de méme que le temps entier n’est pas un unique fil déterminé, ainsi le
déroulement entier du passé doit étre considéré selon ses divers horizons que ni le fait ni la
remémoration du fait ne sauraient détruire.>*’ Ainsi faut-il comprendre ’idée que « tout
souvenir rouvre le temps perdu et nous invite a reprendre la situation qu’il évoque [...] en nous
enfongant dans ces horizons et en rouvrant le temps. »**®* Nous ne saurions trop réitérer que
Merleau-Ponty énonce clairement que la remémoration n’annule ni le fait ni les possibilités
temporelles d’existence, mais s’y rajoute. Ceci, car puisque passé, présent et futur sont un, les

249 « En un mot,

fils dans I’étre se préservent lorsqu’ils se défont, aussi affaiblis soient-ils.
puisque dans le temps étre et passer sont synonymes, en devenant pass¢, 1’évenement ne cesse

pas d’étre » et I’événement du temps, on le sait bien, c’est I’extase avec tous ses horizons.?*°

247 « ce qui est donné, ce n’est pas la chose nue, le passé méme tel qu’il fut en son temps, mais la chose préte a étre
vue, prégnante, par principe aussi bien qu’en fait, de toutes les visions qu’on peut en prendre, le passe tel qu’il fut
un jour, plus une inexplicable altération, une étrange distance — relié, par principe aussi bien qu’en fait, a une
remémoration qui la franchit, mais ne I’annule pas » (Id., 1964, p. 166).

248 (1d., 1945, p. 101)

249« Mon présent se dépasse vers un avenir et vers un passé prochains et les touches la ou ils sont, dans le passé,
dans I’avenir eux-mémes » ; « Je suis au passé et, par I’emboftement continu des rétentions, je garde mes plus
anciennes expériences, je n’en ai pas quelque double ou quelque image, je les tiens elles-mémes, exactement telles
quelles ont été » (ibid, pp. 478-479, 483) nos italiques.

20 (ibid, p. 480)
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Nous nous retrouvons, une fois de plus, face au privilége du présent. D’abord, car pour
accéder au passé il nous faut une réouverture a partir du présent, mais aussi, car en rouvrant
I’extase du passé on se place au passé dans toutes ses modalités comme si au présent : « Quand
j’évoque un passé lointain, je rouvre le temps, je me replace a un moment ou il comportait
encore un horizon d’avenir aujourd’hui fermé, un horizon de passé prochain aujourd’hui
lointain. Tout me renvoie donc au champ de présence comme a I’expérience originaire ».2! Le
présent reste, sans doute, la modalité privilégiée et I’avenir continue de savourer le plus de la
possibilité, mais la multiplicité des horizons, pour autant unis, sont tels que chaque présent
passé reste a ses horizons auparavant passés et, plus important encore, a venir, et pour cela, a
toutes ses possibilités, quand on rouvre, depuis le présent, une présence passée.

En quelques mots, étre au monde, c’est étre aux horizons continuant a I’infini, non pas
uniquement aux faits : a ce qui est fait, a été fait, et sera fait ou les prises indicatives. De plus,
le passé, car faisant un avec le présent, ne cesse pas d’exister — alors que son étre est moindre
que celui du présent. Puisque le passé n’est pas fait uniquement de faits, mais d’une multiplicité
d’horizons et ne saurait disparaitre du fil continu du temps, les possibilités existentielles du
passé ne cessent pas d’étre pour la simple raison d’en connaitre le résultat effectif. Non
seulement les portes de I’avenir restent grandes ouvertes, désormais celles du passé le sont
aussi.

Grammaticalement, c’est le passé du subjonctif qui nous propose une alternative a 1’idée
que I’indicatif, ou le temps effectif anéantisse I’existence des possibilités passées de la langue

francaise. Dans la phrase

1l voulait que je vous le dise avant qu’il ne mouriit,

et dans la mise a jour plus contemporaine de celle-ci

1l voulait que je vous le dise avant qu’il ne meure,

n’y a-t-il pas une espéce d’indétermination, de virtualité, bref de possibilité concernant sa mort,
malgré le fait que la mort semble étre le fait le plus ultime, le plus certain ? C’est précisément

le chef-d’ceuvre du subjonctif de pouvoir reprendre ce qui nous semblerait le plus indiscutable.

Nonobstant, il est peu probable que 1’on aurait eu I’impression que les exemples ci-dessus

251 (ibid, pp. 475-476)
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contestent que la personne en question soit morte. Au contraire, le subjonctif des deux phrases
garde intact et bien encore laisse entendre le fait qu il est mort précisément, car la possibilité,
I’ambiguité, la virtualité de la mort qu’évoque le subjonctif est au passé. La facticité du
déroulement effectif passé ou présent reste intouchée, alors que les possibilités passées de
mourir continuent a exister, tant qu’on s’y référe d’une certaine maniere. Pour le passé du
subjonctif, les possibilités passées ne cessent pas d’exister pour la simple raison que I’on en
connait I’aboutissement.

Dans le méme esprit on sait bien que dans

Je l’avais fait sans qu’elle ne soit au courant,

elle n’était pas au courant, et pour autant il y demeure de la virtualité, de I’ambiguité quant au

passé. De méme, on dirait qu’il y a quelque chose par-dela le fait de I’événement passé dans

1l n’est pas question qu’elle ait été malheureuse,

méme s’il est clair qu’elle n’était pas du tout malheureuse. Contrairement, les phrases

Apres qu’il est mort, je vous ai raconté ce qu’il m’avait dit,

et

11 était mort donc je vous ai raconté ce qu’il m’a dit,

auront probablement évoqué la certitude effective de sa mort, alors qu’il y a peu de chance
qu’elles éveillent chez nous une sensation de possibilité, virtualit¢ ou ambiguité. On aura
probablement remarqué que tous les verbes des deux derniers exemples se déroulent a
I’indicatif et que I’indicatif ne profite donc pas d’une prise sur la possibilité¢ passée qui est, a
notre avis, I’enjeu le plus spectaculaire du subjonctif.

L’un des tours de force de Merleau-Ponty fut de se concentrer sur le subjonctif méme
pour la question du temps et, ce faisant, de mieux interpréter ses conjugaisons. Voici la raison
pour laquelle il réussira a rendre compte de I’intuition qu’a également eue Bergson, a savoir
que le passé réel, ou le passé subjonctif demeure ambigu, sans faire que 1’ambiguité dépend

entierement d’une continuité avec 1’avenir. Certes, les possibilités passées sont des horizons a
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venir de chaque présent passé, de méme que leur existence est continue avec celle de 1’avenir,
mais les possibilités restent des horizons propres au passé, non pas simplement des restes du
possible autrement perdu, car s’étant effectué.

A un certain égard, la théorie de Merleau-Ponty préserve les possibilités passées en y
rajoutant du présent qui garantit les possibilités, en ramenant avec lui au passé ses horizons a
venir. Se replonger dans les possibilités passées, c’est étre au passé comme si au présent avec
son horizon d’avenir grand ouvert.*>* Mais la question se souléve aussitot, pourquoi le champ
phénoménal, dont on sait bien qu’il est le champ subjonctif, nous rouvrirait-il a un passé comme
si au présent, alors qu’il existe des temps au passé du subjonctif ? Pourquoi n’y aurait-il pas une
distinction nette entre présent et passé ? Les paroles de Moliére créant du déroulement temporel
du passé du subjonctif, témoignaient de ce que le subjonctif n’est pas toujours si indivis qu’il
n’y ait pas de temporalité par-dela la vaste époque indivise du présent. Cela dit, ces mémes
paroles du 17° siecle attestent qu’il faut chercher, soit dans la vieille langue, soit dans la langue
tres littéraire, soit, tel que dans le cas de Molicre, dans les deux. Il est donc vrai que les temps

imparfait et plus-que-parfait du subjonctif existent encore, par exemple

1l aurait voulu que je vous le dise avant qu’il ne mouriit,

Avant qu’il ne fut mort, il m’avait dit de vous tout raconter.

Mais en frangais moderne le plus-que-parfait du subjonctif est vétuste, ne se trouvant
que dans la langue écrite et apprétée. A 1’époque actuelle, ce temps se trouve le plus souvent
dans des textes s’appuyant sur des archaismes pour évoquer un raffinement tres particulier. 11
en est de méme, a un degré moindre, de I’'imparfait du subjonctif. Effectivement, il semble
beaucoup plus naturel d’entendre le présent du subjonctif dans une phrase au passé, ainsi que

de le lire dans tout texte moins recherché :

J’avais peur qu’il se vexe,

22 C’est ce qui nous montre plusieurs maladies, telles que Merleau-Ponty les décrit. Par exemple, I’amputé qui
ressent encore son bras vit dans « [l]a ruine du monde objectif, la renonciation & I’action vraie » et s’enfuit au
monde phénoménologique ou la possibilité du passé reste ouverte. C’est une existence méme que 1’amputé se

rouvrirait pour s’y installer » (ibid, p. 102).
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Je te l’avais dit avant que tu arrives,

1l fallait que je le fasse avant-hier,

Elle ne voulait pas que je vienne.

Il est vrai qu’afin de renforcer le passé¢ du verbe au subjonctif, quand ceci nous semble
important, surtout si le contexte ne suffit pas pour préciser que 1’acte en question s’est déja

déroulé, on recourrait au passé composé du subjonctif, comme suit :

1l voulait que je vous le dise avant qu’il soit mort.

I1'y a donc un temps passé du subjonctif véritablement vivant. Cela dit, il est tout a fait normal
dans la langue parlée, ainsi que dans la langue écrite encore moins soutenue de trouver

I’imparfait de I’indicatif a sa place :

Je ne pensais pas que tu en étais au courant.

Méme si la langue archaique profitait de tous les temps du passé du subjonctif, dans la
langue moderne seule la langue écrite et soutenue se présente avec I’imparfait du subjonctif
ainsi que le plus-que-parfait, aussi désuet que soit ce dernier. De méme, quoique vrai que dans
des contextes précis voulant bien démarquer le passé du présent, le passé composé du subjonctif
peut se trouver au lieu du présent dans la langue parlée, mais il est également normal de trouver
I’imparfait de I’indicatif a sa place, enlevant tout subjonctif du passé. Ceci vaut de méme pour
la langue écrite dite non soignée. Aujourd’hui, ¢’est donc le présent du subjonctif qui gere la
quasi-totalité du passé du subjonctif dans la langue parlée et, a un degré moindre, dans la langue
écrite, lorsque I’on fait moins appel aux archaismes ou ce que 1’on appelle en temps normal
¢crire dans une langue soutenue. Pour citer Moignet, encore une fois, quoiqu’il y ait un jeu
rétrospectif au subjonctif en francais écrit, « [I]a langue parlée actuelle, moins nuancée,
simplifie le systéme verbal ».*°> La plupart des événements ayant eu lieu auparavant se
conjuguent, quand bien méme, au présent lorsqu’il s’agit du subjonctif en francais moderne,

raison pour laquelle de tels moments au subjonctif se présentent avec une saveur a la fois passée

253 (Moignet, 1959, pp. 120-121)
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et présente. Tel qu’il en était pour le futur du subjonctif, le présent du subjonctif, lorsqu’au
passé se déroule de fagon moins nette que les autres passés, quel que soit le mode, en raison de
I’absence d’un axe temporel démarquant le présent du passé. Mais aussi le présent du subjonctif
au passé se passe, semble-t-il, a une époque moins lointaine que les autres passés subjonctifs et
indicatifs, précisément car conjugué au présent. Il est, a un certain égard, continu avec le
présent, tout du moins la limite entre les deux demeure floue, au point ou parfois on aurait du
mal a distinguer 1’époque qu’il évoque, et le passé composé du subjonctif ou ’imparfait de
I’indicatif se trouvent obligés de le remplacer pour désembrouiller le temps. La présence
subjonctive s’écartant a 1’avenir absorbe désormais le passé, rendant encore plus floue la
coupure entre temps au subjonctif. Elle reste une présence, mais une présence marquée par le
passé et le futur dans ’ambiguité existentielle et temporelle d’une vaste époque indivise, pour
autant multitemporelle. Cette grammaire résonne fortement dans le champ phénoménal toujours
disposé vers le présent au sens large avec son double horizon de passé et d’avenir qui sont des
présents d’auparavant et a venir. De méme, le présent du subjonctif qui se présente au passé,
sans se distinguer du subjonctif du présent, résonne dans la réouverture du passé comme si au
présent et dans le présent passé rouvert qui reste uni a la présence phénoménale a partir de
laquelle on le rouvre.

Vu I’ampleur du présent du subjonctif en frangais moderne, il serait tout a fait naturel
pour Merleau-Ponty de se concentrer sur I’intuition grammaticale qu’évoque 1’'usage du présent
du subjonctif au passé, afin d’expliquer 1’expérience du passé du subjonctif, soit du passé
phénoménologique. Cela ne signifie pas que Merleau-Ponty ait disqualifié les autres temps
passés du subjonctif, tel qu’il n’a pas completement négligé les autres modes de 1’avenir, mais
qu’en ayant canalisé ses intuitions sur I’effort de redéfinir la présence du sujet cartésien, soit le
Jje suis, 1l s’est fixé sur le présent du subjonctif et, ce faisant, a déterré de nombreuses finesses
de cette vaste époque indivise, mais multitemporelle qui deviendra le temps originel de sa
pensée, passé, présent et futur. C’est a la lumiére de cette conclusion que nous proposerions de

lire, selon une lecture merleau-pontienne,

1l voulait que je vous le dise avant qu’il ne meure.

Dans cette phrase, on recule du monde objectif et se réinscrit dans le monde phénoménologique

passé, en se rouvrant deux présents passé€s ou les horizons a venir, a savoir le fait de vous le

dire et les faits de sa vie ou de sa mort, restent ouverts. Mais dans cette démarche on ne perd
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pas de vue ce qui est, quoique secondaire, ¢galement essentiel a étre au monde : nos horizons
objectifs, ou le fait que ces possibilités sont actuellement, objectivement perdues.
skskok

Merleau-Ponty et Bergson reprendraient, a partir de points proches du maillage modal,
des fils qui se chevauchent et, ce faisant, créent, chacun a sa manicre, une ontologie au
subjonctif. Mais les fils des expériences langagi¢res que chacun suit ne sont pas toujours les
mémes. Le grand marqueur de différence que nous avons abordé est la multiplicité des actes
constitutifs du réel, concept déja présent chez Bergson. Mais la ou Bergson se concentre sur
I’union de la multiplicité des manifestations, Merleau-Ponty se fixera sur les horizons multiples
ou les conjugaisons, surtout a la premicre personne du singulier du présent du subjonctif. Du
coté de Bergson, ceci aura pour résultat de faire ressortir les tendances modales de la langue
francaise, abstraites de leurs conjugaisons, notamment la manieére dont le subjonctif et
I’indicatif interagissent entre eux, floutant leurs fronti¢res dans une communion. Merleau-
Ponty, en revanche, mettra I’accentuation, non sur la communion, quoique ceci fasse partie de
sa philosophie, mais surtout sur les modalités diverses de I'union qui s’entre-constituent, les
temps tels qu’ils s’emploient, tels les passés futurs, les futurs passés, et surtout I’époque indivise
du présent subjonctif qui, pour autant, contient le pass¢ et I’avenir.

Dans le méme esprit, Bergson se focalise sur le déroulement du temps, ce qui le ménera
d’abord a I’axe indicatif qui situera le présent et le passé dans I’effectivité, deuxiémement a
I’axe temporel de 1’avenir et I’échange entre ses trois modes, ou demeurera, pour Bergson, la
subjonctivité dans le temps. Ce faisant, Bergson développera une théorie nuancée quant au
déroulement temporel de la possibilité a venir, mais laissera tomber dans 1’oubli les possibilités
présentes et passées. En revanche, c’est précisément le fait que Merleau-Ponty s’est fixé pour
objectif de redéfinir le sujet cartésien, présent a lui-méme, qu’il trouvera dans le subjonctif une
alternative au présent de I’indicatif, de méme qu’il y trouvera une nouvelle maniére de définir
I’avenir et le pass¢é comme des dimensions constitutives du présent. Certes, Merleau-Ponty
mettra moins en avant la grammaire de floutage de I’axe temporel de I’avenir, mais en gardant
le rapport entre indicatif et subjonctif, tout en ancrant ses intuitions dans I’entrecroisement des
modalités, notamment dans toutes les possibilités du présent du subjonctif, sans mettre de coté
les horizons a I’indicatif, il rajoutera dans I’acte de relier, une plus grande diversité de
conjugaisons du verbe au subjonctif, ou actes futurs, présents et passés possibles et indéterminés
dans le réel. L’ontologie de Merleau-Ponty s’ancre, encore plus que celle de Bergson, dans le
subjonctif et plus précisément dans les expériences langagieres, voire intuitions grammaticales

du subjonctif du présent du Je.
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Avant de continuer, il mérite d’€tre mentionn¢, une fois de plus, que méme si nous
mettions de coté la différence entre les intuitions sur lesquelles chacun se concentre, toujours
est-il qu’il n’y aurait pas une seule manicre de faire usage des grammaires, car ce sont des
expériences langagiéres différentes et, pour répéter, elles se comprennent mieux comme ce a
partir de quoi la création s’amorce. On aurait donc tort de lire les enquétes rapportant la pensée
de Bergson et de Merleau-Ponty au subjonctif comme déterrant des nécessités. L’histoire de la
linguistique ainsi que celle de la philosophie témoignent du contraire. Le subjonctif n’est pas
forcément un avec le réel, mais pourrait étre considéré comme ce qui précede le réel, ce qui
s’en distingue, ce qui demeure dans 1’esprit, pour n’en fournir que quelques exemples. Nous
souhaitions simplement surligner quelques grands axes de certaines expériences langagiéres qui
auraient été utilisées comme points de départ, comme évidences intuitives et vagues, dont ces
deux penseurs ont profité pour créer leurs expériences philosophiques, confondant objectivité

avec subjectivité et dépassant le dualisme du réel.
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CHAPITRE III : LES CRITIQUES OU LE CROISEMENT

Afin de mieux comprendre jusqu’ou pénétrent les grands axes intuitifs des deux
penseurs frangais, faisons un petit détour par la maniére dont Bergson et Merleau-Ponty
interprétent la philosophie d’autres traditions occidentales. Pour ce faire, attirons le regard
premic¢rement vers la manic¢re dont Bergson définit les grands axes de la philosophie provenant
des régions de la famille des langues germaniques, avant tout, vers 1’anglophonie. Il serait, sans
doute, mieux que nous nous concentrions uniquement sur ce que Bergson pensait des traditions
de I’anglophonie, mais il est également clair qu’en plus de ne pas répartir les traditions comme
nous le faisons, Bergson avait tendance a généraliser les propensions philosophiques qu’il
découvrait, bien au-dela de leurs origines, rendant une telle précision difficile a atteindre. Quoi
qu’il en soit, a part quelques exceptions dans les critiques concernées, comme Spinoza, nous
pouvons dire avec confiance que les traditions philosophiques qu’il vise ont pour origine la
germanophonie et I’anglophonie, et que nous nous efforcerons de cibler, autant que possible,
les traditions anglophones.

Bergson critiquait souvent la prise inerte ou fixe sur le réel, percevant celui-ci comme
essentiellement spatial et ignorant la primordialité du temps.?** Pour Bergson, spatialiser le réel
revient a spatialiser le temps de sorte que 1’on achemine a une perception linéaire du temps.
Cette ligne se présentera désormais comme une dimension déterminée et analogue aux
dimensions spatiales : « C’est pourquoi I’on pourrait supposer que le flux du temps, prit une
rapidité infinie, que tout le passé, le présent et I’avenir des objets matériels ou des systemes

isolés fiit étalé d’un seul coup dans 1’espace »*>°

et que seul le présent ait de la valeur
existentielle.?>® Ces deux conséquences en jeu, « [c] est toujours d’un moment donné, je veux
dire arrété, qu’il est question, et non pas du temps qui coule », d’ou la fixité, I’inertie, de la

. . A , 257 o . . N
conceptualisation du temps comme enchainement de moments présents.”’ Cette critique ciblait

plusieurs perspectives, mais surtout la pensée de Kant.>>® Nous éviterons d’engager notre

254 « Notre existence se déroule donc dans I’espace plutdt que dans le temps » (Bergson, 1970 (1889), p. 174)

25 (1d., 1940 (1907), p. 9)

2% (1d., 2012 (1896), p. 193)

27 (1d., 1940 (1907), p. 22)

238 « L’intelligence, telle que Kant nous la représente, baigne dans une atmosphére de spatialité a laquelle elle est

aussi inséparablement unie que le corps vivant a I’air qu’il respire. Nos perceptions ne nous arrivent qu’apres avoir
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enquéte dans la derniére remarque, vu que relier la fixité et I’inertie a I’espace germanophone
nous semble difficilement défendable. Cela dit, dans la critique de Kant, ainsi que d’autres
auteurs de la famille de langues germaniques, y compris 1’anglais, Bergson a bien repéré la
tendance a mettre en avant I’espace en dépit du temps et de penser le temps majoritairement en
termes de présent. En outre, il n’est pas anodin que ce soit 1’Anglais, William Thomson, que
Bergson accrédite d’avoir poussé jusqu’au bout cette prise spatiale et homogene sur le réel et
par conséquent [’immobilisation du temps.®® L’anglais, tout comme le frangais, mais
contrairement a 1’allemand, nous semble étre une langue qui privilégie la fixité et I’inertie de
I’espace (ainsi que du présent). Nous oserions dire que 1’anglais fixe I’entiéreté de son
ontologie.

La chosification est un autre sujet majeur dans la critique bergsonienne. A elle comme
a I’espace, nous n’accorderons pas plus de temps, vu que nous avons déja constaté la maniere
dont Bergson rend compte d’une partie de la chosification du réel ainsi que de la spatialisation,
mais surtout en raison de la magnitude que ces deux sujets consomment dans la pensée de
Bergson, tout aussi bien que dans la philosophie occidentale. Cependant, il mérite d’étre
remarqué le point jusqu’auquel Bergson retrouve la tendance a chosifier. En distinguant, tout
avec Kant, entre forme et contenu, ce a I’égard de quoi il reste dans le cadre traditionnel,
Bergson tient que la forme se constitue d’idées générales ou abstraites, de rapports fixes entre
termes. Bergson n’ira pas jusqu’a voir dans ces rapports des objets abstraits, tel que Merleau-
Ponty, mais atteste de leur fixité, consistance et de ce qu’ils sont des concepts.>*® C’est-a-dire,

méme s’il n’y apercoit pas tout a fait le statut de chose que I’on attribue fréquemment aux

traversé cette atmospheére » ; « il n’attribuait pas a la durée une existence absolue, ayant mis a priori le temps sur
la méme ligne que 1’espace » (ibid, pp. 205, 207). En outre, Frédéric Worms note que Kant était 1’adversaire
principal de Bergson tout au cours de sa vie (Worms, 2001).

29 « 1l ne semble pas que les savants de notre temps aient poussé I’abstraction aussi loin, sauf peut-étre sir William
Thomson. Ce physicien ingénieux et profond suppose I’espace rempli d’un fluide homogéne et incompressible ou
des tourbillons se meuvent, engendrant ainsi les propriétés de la matiere : ces tourbillons sont les éléments
constitutifs des corps ; I’atome devient ainsi un mouvement, et les phénoménes physiques se réduisent a des
mouvements réguliers s’accomplissant au sein d’un fluide incompressible. Si I’on veut bien remarquer que ce
fluide est d’une parfaite homogénéité, qu’il n’existe entre ses parties ni un intervalle vide qui les sépare ni une
différence quelconque qui permette de les distinguer, on verra que tout mouvement s’accomplissant au sein de ce
fluide équivaut en fait & I’immobilité absolue, puisque avant, pendant et aprés le mouvement rien ne change, rien
n’est changé dans I’ensemble. Le mouvement dont on parle ici n’est donc pas un mouvement qui se produit, mais
un mouvement que I’on pense ; ¢’est un rapport entre des rapports » (Bergson, 1970 (1889), pp. 154-155).

260 (1d., 2014 (1903), p. 247)
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rapports, il remarque que de tels rapports appartiendraient au méme genre que les autres idées
abstraites, et qu’il n’y aurait qu’une différence de degré entre 1’idée abstraite et 1’objet
particulier.?®! La chosification que théorise Bergson, dont la critique semble viser Hume, tout
du moins Hume par Kant, est une tendance caractéristique de plusieurs langues de la famille
des langues germaniques. En outre, la fixité de la chose sur laquelle il s’y concentre ne se trouve
pas uniquement comme aspect du substantif frangais, méme si celui-ci a probablement
contribu¢ a la conceptualisation de la fixité de la chose chez Bergson, mais est, avant tout, au
sein de I’ontologie anglaise.

De fagon un peu plus pointue, au lieu de cibler ce qu’il considérait comme I’intelligence
en général, tout en ayant pour source de critique quelques philosophes clés, s’étant tourné vers
les traditions philosophiques réalistes et idéalistes, Bergson note que « [r]éalistes et idéalistes
s’accordent a raisonner de cette maniére. Ceux-ci ne voient rien autre chose, dans 1’univers
matériel, qu’une synthése d’états subjectifs et inextensifs ; ceux-la ajoutent qu’il y a, derriere
cette syntheése, une réalité indépendante qui y correspond ; mais les uns et les autres concluent,
du passage graduel de I’affection a la représentation, que la représentation de I’univers matériel
est relative, subjective, et, pour ainsi dire, qu’elle est sortie de nous, au lieu que nous nous
soyons d’abord dégagés d’elle [et] qu’on a fait de la perception tout entiere une espece de vision
intérieure et subjective ».*** Qu’on soit idéaliste ou réaliste, deux traditions provenant des
régions de la famille des langues germaniques, on resterait encadré dans un esprit non étendu.
Bergson a donc bien saisi les grands axes de ce que nous appellerons I’esprit modal.

De maniére plus nuancée encore, il a fait le premier grand pas vers la reconnaissance de
ce que nous qualifierons de passivité de 1’ontologie, notamment de la langue anglaise ou
I’activité de I’esprit n’interagit pas de manicre existentielle avec le reste du monde qui est fait
d’états homogenes et immobiles. De cette tendance, remarque-t-il, on « défini[t] arbitrairement
le présent ce qui est alors que le présent est simplement ce qui se fait ».**> Bien entendu,
Bergson attribuait cette différence fondamentale entre les conceptualisations du présent a deux
prises différentes : I’une vitale, I’autre spéculative.?** Non que Bergson aille jusqu’a tenir que

la différence entre se faire et étre, entre vivre et spéculer demeurerait dans la binarité passivité-

261 yoir note en bas de page 92

262 (1d., 2012 (1896), p. 74) nos italiques. Il formulera la méme critique plus tard contre le rationalisme et
I'empirisme dans (Id., 2014 (1903), p. 223).

263 (1., 2012 (1896), p. 198)

264 (ibid, p. 261)
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activité, mais sa pensée allait dans ce sens, surtout dans L Evolution créatrice ou il critique
souvent la passivité dans 1’explication mécaniste de I’évolution. Il y a méme un moment dans
ladite ceuvre dans lequel Bergson distingue entre la passivité du non-conscient et I’activité du
spirituel, suivi un peu plus tard d’une comparaison entre cette méme passivité et celle qui serait
implicite dans les idées de la tendance paralléle de 1’esprit humain.?%326® Voila la graine de ce
que Merleau-Ponty qualifiera plus explicitement d’étre oisif des traditions rationalistes et
idéalistes, et d’étre actif de sa pensée.2®’

Dans le méme esprit, Bergson remarque que le passé serait ce que fait 1’esprit : « Nous
inclinons a nous représenter notre pass€ comme de 1’inexistant, et les philosophes encouragent
chez nous cette tendance naturelle. Pour eux et pour nous, le présent seul existe par lui-méme :
si quelque chose survit du passé, ce ne peut étre que par un secours que le présent lui préte, par
une charité que le présent lui fait, enfin, pour sortir des métaphores, par 1’intervention d’une
certaine fonction particuliére qui s’appelle la mémoire et dont le réle serait de conserver
exceptionnellement telle ou telle parties du passé en les emmagasinant dans une espéce de
boite ».2%% A notre avis, on ferait mieux de ne pas se héter a déqualifier tout passé des traditions
philosophiques provenant de la famille des langues germaniques, notamment de 1’anglais qui
profite d’un passé assez divers.?®® Quoi qu’il en soit, nous sommes bien d’accord que, lorsque
I’on pense 1’esprit modal, et on se renferme dans son monde, en faisant appel a la mémoire, une
telle interprétation du passé se fait aisément. Soit, tous ces €léments en jeu, il n’y a qu’un pas a
faire pour que I’on congoive le passé, non pas comme une existence propre, comme le
voudraient Bergson et Merleau-Ponty, ni encore comme ce qui était (what there was), ce qui
est peut-Etre I’interprétation la plus commune du passé en anglais, mais comme autant d’états
de choses fixes et présents, accessibles quelque part dans [’esprit*’® C’est a cet égard que
Bergson explique qu’on a la tendance viciée de croire que ’esprit aurait comme fonction la
mémoire qui stockerait des « épisodes », et par 1a, de qualifier le passé de mémoire emboitée et

présent dans 1’esprit, soit de ce que fait I’esprit perpétuellement présent. Méme si Bergson n’ira

265 (1dl., 1940 (1907), pp. 201-202)

266 (ibid, p. 224)

267 (Merleau-Ponty, 1945, pp. 36-37)

268 (Bergson, 2014 (1911), p. 199)

269 yoir (Aarts, 2011, partie IV, chapitre 9)

270 Au lieu de dire what there was, il sera plus exact de parler d’autant de présents passés, constitués d’états de

choses rapportées 1I’'une a I’autre d’une certaine manicre fixe.
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pas jusqu’a qualifier le passé¢ d’attitude de 1’esprit modal, 1’attitude propositionnelle n’est pas
une idée lointaine.

Mais ce qui est encore plus révélateur pour notre enquéte, c’est la critique de 1’avenir
philosophique chez Bergson, puisqu’il se concentre, avant tout, sur le déterminisme de « 1’école
anglaise » qui, en raison de son empirisme, aurait repris la mécanistique en philosophie avec le
plus d’aise et le plus de vigueur, par conséquent, ne saurait rendre compte de I’indétermination
de I’avenir.?”! En effet, Bergson ressentait un déterminisme de 1’avenir si fort dans ladite école
qu’il I’a mis en contraste avec d’autres philosophes dits déterministes, notamment Spinoza et
Leibniz qui, ayant rajouté de la volont¢é au déterminisme, auraient réussi, malgré leur
déterminisme, a remettre de I’imprévisibilité¢ dans ’avenir.

Le déterminisme serait donc une philosophie dérivée de la mécanistique, interprétation
scientifique, donc intellectuelle du mouvement et, car qui dit mouvement dit temps chez
Bergson, « [1]'essence des explications mécaniques est en effet de considérer 1’avenir et le passé
comme calculables en fonction du présent, et de prétendre ainsi que tout est donné. Dans cette
hypothése, passé, présent et avenir seraient visibles d’un seul coup pour une intelligence
surhumaine, capable d’effectuer le calcul » — le déterminisme serait donc une hypothese
résultant de la spatialisation générale de la durée.?’ Il y aurait deux formes de déterminisme
empiriste provenant de 1’école anglaise, d’un co6té le déterminisme physique, ou du cerveau qui
ne serait, en réalité, qu'une forme de I’autre coté, ou le déterminisme psychique. Bergson ne
cite personne en particulier lors de la critique du premier, mais souleéve des théories allemandes
et francaises pour en montrer des difficultés. Effectivement, la critique se concentre surtout sur
le déterminisme psychique ou associationiste, dont John Stuart Mill aurait fourni un propos
décisif. Bergson écrit en citant un texte secondaire « “J’aurais pu m’abstenir de tuer, dit Stuart
Mill, si mon aversion pour le crime et mes craintes de ses conséquences avaient été plus faibles
que la tentation qui me poussait a le commettre.” Et un peu plus loin “Son désir de faire le bien
et son aversion pour le mal sont assez forts pour vaincre... tout autre désir ou toute autre

aversion contraires.” Ainsi le désir, ’aversion, la crainte, la tentation sont présentés ici comme

271 1] est vrai que la critique contre le déterminisme pourrait s’écarter a tous ceux qui croient & la causalité « entendu
au sens d’une préformation actuelle de I’avenir au sein du présent », par conséquent Bergson sous-entend qu’il
attribuerait une telle prise sur le temps a tout déterministe, en réalité, a tous ceux qui suivraient la tendance pratique
de la pensée. Pourtant, il en réserve la critique approfondie aux philosophes anglophones (Bergson, 1970 (1889),
p. 154).

272 (1d., 1940 (1907), p. 38)
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choses distinctes, et que rien n’empéche, dans le cas actuel, de nommer séparément. »*’>
Bergson note d’emblée que, constitutifs des états mentaux dans ce discours, sont des émotions
traitées comme choses, (nous dirions plus précisément des attitudes propositionnelles que 1’on
comparerait aux objets abstraits) remarquant, une fois de plus, la chosification que la langue
anglaise diffuse.

Mais la prochaine remarque est encore plus importante : « “Avoir conscience du libre
arbitre, dit Stuart Mill, signifie avoir conscience, avant d’avoir choisi, d’avoir pu choisir
autrement” [...] “Quand nous supposons, continue Stuart Mill, que nous aurions agi autrement
que nous n’avons fait, nous supposons toujours une différence dans les antécédents. Nous
feignons d’avoir connu quelque chose que nous n’avons pas connu, ou de n’avoir pas connu
quelque chose que nous avons connu... etc.” Et, fidele a son principe, le philosophe anglais
assigne pour rdle a la conscience de nous renseigner sur ce qui est, non sur ce qui pourrait
étre. »*™* C’est un argument de la formule de conditionnel-subjonctif que Bergson cite tout en
remarquant qu’un tel argument se constitue de deux choix d’étre. Alors que Mill se serait placé
du coté de I’étre ou de ce qui est, les adversaires de Mill, adhérents a cette méme formulation,
auraient eu pour alternative de se concentrer sur ce qui pourrait étre. En un mot, Bergson cerne
bien les deux existences majeures de la langue anglaise en jeu dans cette discussion
philosophique. En outre, de ladite formule de conditionnel-subjonctif, y compris les deux
existences qui lui sont constitutives, Bergson tire la conclusion « [qu’]il est facile de voir que
cette conception véritablement mécaniste de la liberté aboutit, par une logique naturelle, au plus
inflexible déterminisme. »*”> De 1a 1’idée que 1’avenir soit déterminé.?’® Il mérite d’étre
mentionné qu’en rapportant le conditionnel anglais de la formule de Mill aux futurs II simple
et pass¢ francais, Bergson rajoutera une touche d’avenir la ou, en temps normal, 1’anglais en est
dépourvu. C’est a cet égard que Bergson écrit que le déterministe « se réfugie dans /e passé ou
dans /’avenir [dans le premier cas] il se transporte par la pensée a une période antérieure, et

affirme la détermination nécessaire, a ce moment précis, de [’acte futur »>’”’ Méme s’il est

273 (1d., 1970 (1889), pp. 119-120)

274 (ibid, pp. 130-131)

275 (ibid, p. 133)

278 On notera qu’afin d’expliquer I’argument de conditionnel-subjonctif, Mill utilise le concept de feindre, soit
d’adopter une attitude de mauvaise foi envers le monde tel qu’il est, pour ensuite dénier 1’éventuelle intervention
d’autres actes possibles a un moment passé, technique que reprendra Quine pour révoquer 1’existence aux
modalités logiques.

277 (ibid, p. 130)
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probable que 1’on ressent que le futur Il simple (pourrait) est un avenir dans lequel on se
réfugierait en francais, de méme que I’on trouverait dans le futur antérieur un passé se projetant
dans I’avenir, éprouver dans le conditionnel une touche d’avenir, aussi faible soit-elle, ne
semble pas étre un phénomeéne que 1’anglais saurait reconnaitre. Cela dit, et malgré le fait que,
précocement, Bergson rajoute de I’avenir aux temps du conditionnel anglais, I’importance du
passé pour la formule de conditionnel-subjonctif ne passe pas inapergue pour 1’auteur.

Bergson discerne depuis ses ceuvres précoces que 1’enjeu du choix des deux types d’étre
est, le plus souvent, le choix entre deux types de choses. Ainsi écrit-il concernant la méme
démarche « ou nous avions discerné, par abstraction seulement, deux directions opposées, on
substitue ces directions elles-mémes, transformées en choses inertes, indifférentes, et qui
attendent notre choix. »*’® Il retrouvera le méme enjeu a plusieurs reprises, notamment dans sa
critique du néant dans /’Evolution créatrice.”’® Mais c¢’est encore plus important que dans La
Pensée et le mouvant, en réabordant la derniére problématique, il renforcera encore plus le
rapport entre I’étre et la chose : « Au fond des doctrines qui méconnaissent la nouveauté radicale
[...] il y a surtout I’idée que le possible est moins que le réel, et que, pour cette raison, la
possibilité des choses préceéde leur existence. Elles seraient ainsi représentables par avance ;
elles pourraient étre pensées avant d’étre réalisées. »2%°

Dans cette derniére ceuvre il notera également ce qui reste implicite dans la critique
précoce, que méme si le possible du conditionnel anglais se préte a évoquer des choses ou si
I’on veut des états de choses par-dela I’état spirituel, il est souvent intimement relié a I’esprit,
tel que ’exemple de Mill en témoigne. Par exemple, Bergson écrit que « le possible n’est que
le réel avec, en plus, un acte de [’esprit qui en rejette 1’image dans le passé une fois qu’il s’est
produit ». Dans le méme passage, il identifie le présent éternel implicite dans I’esprit modal et
le fait qu’il se relie au mode conditionnel : « la conviction persiste que, méme s’il n’a pas été
congu avant de se produire, il aurait pu 1’étre, et qu’en ce sens il figure de toute éternité, a 1’état
de possible, dans quelque intelligence réelle ou virtuelle. »*3! 1l semble donc que, tardivement,
il dévalorisera le supposé avenir que le conditionnel charrierait, et y réinstaura une partie de sa

présence.
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Bergson entrevoit, depuis la critique précoce du déterminisme anglophone, les deux
formes d’étre et leur chosification : ce qui pourrait étre (what could be) et ce qui est (what there
is), ainsi que le passé inhérent au conditionnel-subjonctif. Au cours des années il mettra
¢galement en relief 1’esprit qui se relie au mode conditionnel ou plus précisément a la formule
de conditionnel-subjonctif, ainsi que la présence éternelle dans I’esprit qui s’y relie. Bergson
¢largira la cible de plus en plus, et attribuera les tendances surlignées a tout idéalisme et
réalisme, matérialisme et spiritualisme (les derniers seraient les versions non-dualistes des
premiers), voire a toute pensée dite pratique, tout comme la spatialisation et la chosification du
réel. Toujours est-il que la critique a pour cible originelle le déterminisme anglais, a vrai dire,
celui de Mill et Bergson déterre de nombreux grands axes des possibilités de 1’ontologie
anglaise.

Nonobstant, nous avons ¢galement fait remarquer que Bergson retrouve dans le discours
anglophone une touche d’avenir. Pourtant, nulle part dans les citations de Mill ne se trouve
mention de 1’existence d’un avenir. Ce qu’il souléve c’est le présent, ou le présent a un moment
passé, notamment 1’attitude de mauvaise foi présente envers un quelconque état de choses
passé. La crainte de, le désir d’aversion de que Bergson repere seraient des attitudes si 1’on
veut, mais des attitudes envers un avenir prédictible. Certes, tardivement Bergson mettra moins
en avant I’existence de ’avenir dans de tels discours, mais elle sera loin de disparaitre.?** En
quelques mots, implicite dans la critique que réalise Bergson contre toute prise mécanistique, y
compris le déterminisme anglophone, est 1’idée que 1’on ait mal saisi I’existence de I’avenir
certes, mais qu’on I’ait saisi quand bien méme : « ceux-la s’imaginent que 1’avenir est donné
dans le présent, qu’il y est théoriquement visible » ; «[d]e 1a une erreur qui vicie notre
conception du passé ; de 1a notre prétention d anticiper en toute occasion l’avenir » ; « prévoir
consiste a projeter dans [’avenir ce qu’on a percu dans le passé » ; « le principe de causalité
renferme [...] deux images non moins incompatibles de la préformation de I’avenir au sein du
présent. »*%3 Qu’il s’agisse d’anticiper I’avenir, se projeter dans ’avenir, croire que 1’avenir se
préforme au présent, I’enjeu est celui de I’existence de I’avenir : « on admet pour les choses une

préexistence mathématique de [’avenir dans le présent. » 2* Méme lorsque Bergson réduit
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I’avenir a une idée pour expliquer 1’idéalisme, 1’idée de I’existence de I’avenir reste présente :
« I’avenir n’existera alors dans le présent que sous forme d’idée ».?*°

Ce que nous souhaitions mettre en relief c’est le fait que, malgré que Bergson aborde le
plus fréquemment ses intuitions contrastées a celles de toute la tradition philosophique de
I’occident depuis ’antiquité, voire de toute 1’histoire intellectuelle de I’humanité (tendance qui
se met au jour, par exemple, dans sa théorie de la spatialisation et de la chosification de
I’expérience) il y a des moments ou, visant une tradition philosophique ou un philosophe plus
précis, Bergson en repére des marques caractéristiques. Plus la visée se rétrécit, plus ressortent
les nuances. Tel était le cas lorsqu’il avait pour cible la valorisation de 1’espace kantien ainsi
que le présent, encore plus dans la critique de I’'immobilisation de I’espace et du temps chez les
Anglais.es, et la chosification du réel dans les rapports fixes de Hume passant par Kant. Les
critiques de I’idéalisme et réalisme, rationalisme et empirisme, matérialisme et spiritualisme
sont plus fines encore, dans lesquelles il mettra au jour les tendances de I’esprit modal, constitué
d’états, renfermé dans sa propre subjectivité et passif face au monde extérieur, qu’il y en ait un
ou non. De la méme manicére, il remarquera que cet esprit « fait» le passé. Ainsi critique-t-il
plusieurs grands axes des intuitions fondatrices de la philosophie allemande et anglaise, méme

s’il généralise souvent, attribuant certaines caractéristiques ontologiques anglophones aux

traditions allemandes dans lesquelles celles-ci n’apparaissent que rarement. En effet, la
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propension a généraliser est la raison pour laquelle nous avons trouvé que la critique la plus
révélatrice que Bergson réalise pour notre enquéte est celle du déterminisme anglophone, en
réalité, de Mill. C’est 1a ou il repére les deux types d’étre de 1’anglais, la tendance a les chosifier,
a relier le possible ainsi que 1’avenir a des attitudes de I’esprit, ainsi que la présence de 1’esprit
et la présence du possible qui s’y relie.

Mais méme a ces moments des réflexions de Bergson tout se passe comme s’il ne
pouvait pas tout a fait lire les théories qu’il critique avec les charges qu’il portera a l'encontre
de ces mémes théories, a savoir qu’elles se privent de ses intuitions. Ainsi, méme s’il trouve le
lien entre le possible et I’esprit dans la pensée anglophone, il maintient que le possible est le
réel avec, en plus, un acte de I’esprit. Précocement, il insistait sur I’avenir qui se ressent dans
les formules de conditionnel et de conditionnel-subjonctif en anglais. Méme tardivement, au
lieu de lire dans les attitudes présentes la définition de ’avenir, Bergson ne fera que relier
I’avenir aux attitudes et I’avenir restera une existence vers laquelle les attitudes se projettent.

Afin d’éclairer cette propension chez Bergson, prenons un exemple plus évident, celui
de la critique en Matiere et mémoire de la théorie selon laquelle le cerveau emmagasinerait,

voire créerait les représentations.

Ce n’est pas 1a une hypothése. Nous nous bornons a formuler les données
dont aucune théorie de la perception ne peut se passer. Nul psychologue, en
effet, n’abordera 1’étude de la perception extérieure sans poser la possibilité
au moins d’un monde matériel, c’est-a-dire, au fond, la perception virtuelle
de toutes choses. Dans cette masse matérielle simplement possible on isolera
I’objet particulier que j’appelle mon corps, et dans ce corps les centres
perceptifs : on me montrera / 'ébranlement arrivant d’un point quelconque de
I’espace, se propageant le long des nerfs, gagnant les centres [...] Allez
jusqu’au bout. Le mouvement va traverser la substance cérébrale, non sans y
avoir s¢journé, et s’épanouira alors en action volontaire. Voila le tout du

mécanisme de la perception.”5¢

Voila la démarche que tout.e penseu.se de la perception lui accorderait. Bergson n’y
précise pas, tel qu’il a tendance a faire, les intuitions ayant échappé a la prise intellectuelle. I1

ne cible pas non plus ce qui manquerait a une théorie lacunaire, pour en proposer une version
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plus cohérente, tel qu’il le fera pour les théories évolutionnistes (finalistes et causalistes) dans
I’Evolution créatrice. Au contraire, il nous présente, en premier lieu, ce sur quoi tout partisan.e
de toute théorie de la perception serait d’accord. Deuxiémement, il montre jusqu’ou la
démarche sur laquelle tou.tes s’accorderaient menerait, si 1’on faisait le parcours. Il commence
par le fait d’avoir ébranlé, d’avoir oscillé ou déplacé avec un mouvement de va-et-vient, incitant
un mouvement perdurant. Ce mouvement, sur lequel tou.tes s’accorderaient, n’est pas poussé,
ni guidé le long des nerfs, mais se propagera, de facon active et autonome. De la méme fagon,
il traversera la substance cérébrale, tel « le courant qui traverse la matiére en lui communiquant
de la vie ». Finalement, ce mouvement s’épanouira de fagon active et autonome ou déploiera
soi-méme au-dehors en tant qu’action volontaire. En dehors d’une lecture bergsonienne,
difficilement défendable est I’idée selon laquelle tout.e philosophe de I’esprit s’accorde sur ce
que le fil conducteur de la perception, méme implicitement, soit de multiples actes ondoyants
formés et formateurs de mouvement qui de diverses maniéres, s’autoréalisent. Et pourtant, on
retrouvera la méme conjecture dans la maniére dont Bergson récapitule la démarche réflexive
du matérialiste menant au dualisme et a I’idéalisme : « On nous montre un cerveau analogue,
dans son essence, au reste de I’univers matériel, image par conséquent si I’'univers est image.
Puis, comme on veut que les mouvements intérieurs de ce cerveau créent ou déterminent la
représentation du monde matériel tout entier, image qui déborde infiniment celle des vibrations
cérébrales, on affecte de ne plus voir dans ces mouvements moléculaires, ni dans le mouvement
en général, des images comme les autres, mais quelque chose qui serait plus ou moins qu’une
image, en tout cas d’une autre nature que 1’image, et d’ou la représentation sortirait par un
véritable miracle [...] enfin, pour remplir la conscience, on invente une action incom-
préhensible de cette matiére sans forme sur cette pensée sans matiére ».2®” Ou encore lorsqu’il
explique ce que serait le probléeme majeur entre idéalisme et réalisme, matérialisme et
spiritualisme : « D ou vient que les mémes images peuvent entrer a la fois dans deux systemes
différents, ['un ou chaque image varie pour elle-méme et dans la mesure bien définie ou elle
subit I’action réelle des images environnantes, I ’autre ou toutes varient pour une seule, et dans
la mesure variable ou elles réfléchissent ’action possible de cette image privilégiée ? »*3® Et
finalement lorsqu’il explique la posture de tou.tes ce.lles qui proposeraient que le corps soit un

ensemble d’images :
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Je consideére mon corps avec les nerfs centripéetes et centrifuges, avec les
centres nerveux. Je sais que les objets extérieurs impriment aux nerfs afférents
des ebranlements qui se propagent aux centres, que les centres sont le théatre
de mouvements moléculaires trés variés, que ces mouvements dépendent de
la nature et de la position des objets. Changez les objets, modifiez leur rapport
a mon corps, et tout est changé dans les mouvements intérieurs de mes centres
perceptifs. Mais tout est changé aussi dans « ma perception ». Ma perception

est donc fonction de ces mouvements moléculaires.”®

Nous n’avons pas pour intention de laisser entendre que toutes les théories dans les
citations ci-dessus soient dénuées de mouvement, d’action ou d’autoréalisation, et que ce soit
I’esprit de Bergson qui en aurait trouvé, 1a ou ’on ne saurait en parler. Ce vers quoi nous
souhaitions attirer le regard, est vers le fait que, dans la maniére dont Bergson explique ces
théories, le mouvement, 1’action s’autoréalisant joue toujours le role de force motrice.

Le premier chapitre de Matiére et mémoire, d’ou viennent les citations ci-dessus, raconte
un dialogue hypothétique entre Bergson d’un coté, a savoir le rdle matériel et pratique du
cerveau et du corps et le role de 1’action pratique et ses fins corporelles que sa philosophie
propose, et de I’autre coté, les mémes sujets conformément a, pour reprendre les mots de
Bergson, tout.e philosophe qui tiendrait que la maticre est un ensemble d’images méme si, en
réalité, la critique concerne toute la tradition philosophique de 1’occident avec ’idéalisme et
I’empirisme comme cibles premieres. En un mot, il s’agit de présenter et, par la suite, de
critiquer les propos de ses adversaires en les rapportant aux siens. Cela dit, la critique majeure
que Bergson porte, tour apres tour, a I’encontre de la philosophie occidentale est qu’elle parte
de la prise intellectuelle ayant provenue de la prise pratique, et qu’une telle prise ne fasse que
se contredire car, au fond de toute expérience, et par 1a de toute pensée, se déroberait 1’acte du
réel. Tout se passe comme si Bergson ne pouvait faire autrement que retrouver, implicite dans
toute théorie philosophique, ses propres intuitions. Voila pourquoi il semblerait que Bergson
suppose que tout.e philosophe de D’esprit validerait les récapitulatifs dans lesquels le
mouvement, 1’acte et son autoréalisation deviennent les fils conducteurs du phénoméne de la
perception. On ne s’étonnera pas que nous proposions que Bergson I’ait cru, il ’annonce

librement :
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Comment les maitres de la philosophie moderne, qui ont été¢, en méme temps
que des métaphysiciens, les rénovateurs de la science, n’auraient-ils pas eu le
sentiment de la continuité mobile du réel ? Comment ne se seraient-ils pas
placés dans ce que nous appelons la durée concréete ? Ils 1’ont fait plus qu’ils
ne 1’ont cru, beaucoup plus surtout qu’ils ne I’ont dit. Si I’on s’efforce de
relier par des traits continus les intuitions autour desquelles se sont organisés
les systémes, on trouve, a coté de plusieurs autres lignes convergentes ou

divergentes, une direction bien déterminée de pensée et de sentiment.?*

Si I’on souhaitait contredire la conclusion a laquelle nous nous sommes acheminé.es, on
pourrait toujours maintenir que ¢’était un effort conscient de la part de Bergson de retrouver les
intuitions de la durée la ou, a premicre vue, elles sembleraient absentes. Certes, ceci est un
objectif parmi plusieurs, auquel la philosophie de Bergson se consacre. Pourtant, lorsque
Bergson écrit a propos des intuitions qui se laisseraient entrevoir dans la brume de la praticité
et de I’intelligence, il annonce clairement ou elles se trouvent, et ceci, pour nous expliquer le
processus de torsion qu’elles subissent, ce qui n’est pas du tout le cas dans le récapitulatif en
question. Plus important encore, il serait trés étrange de parler d’intuitions latentes et tordues
qu’il faudrait déterrer et rectifier dans un récapitulatif qui les propose explicitement et auquel
tou.tes les promot.rices de la théorie donneraient raison sans hésitation. Toujours est-il qu’une
telle récusation ne ferait que mettre en relief notre critique et surtout sa cible. Cette derniere est
le fait que Bergson part du principe que tout étre humain partage ses intuitions — méme si I’on
n’arrive pas a y accéder, comme lui saurait le faire. La premiére est que c’est précisément le
fait de présupposer I’'universalité de ses intuitions qui I’aurait conduit a les lire dans toute autre
théorie.

Il parait donc étre question d’intentionnalité. Que Bergson n’elit pas pour intention de
rajouter ses intuitions dans, par exemple, le déterminisme anglophone ou dans la théorie du
corps, mais €tait certain d’en voir au point ou les auteurs auxquels il s’adressait seraient
d’accord avec ses observations, est une conclusion qui se renforcera en passant par le niveau de
finesses figurant dans la maniere dont Bergson expliquait, le plus fréquemment, les origines des

intuitions divergeant des siennes. Commencons par 1’idéalisme dit anglais.
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le souvenir est une perception affaiblie. Mais qu’on ne s’y trompe pas : si le
souvenir n’est qu'une perception plus faible, inversement la perception sera
quelque chose comme un souvenir plus intense. Or, le germe de 1’idéalisme
anglais est l1a. Cet idéalisme consiste a ne voir qu’une différence de degré, et
non pas de nature, entre la réalité de I’objet percu et 1’idéalité de I’objet congu.
Et I’idée que nous construisons la matiére avec nos états intérieurs, que la

perception n’est qu’une hallucination vraie, vient de 13 également.?"

En quelques mots, que 1’idéalisme anglophone se réduise a la simple confusion d’avoir qualifié
le souvenir d’intensité de perception et d’en déduire a tort une implication logique, voila la
maniére dont Bergson rend compte de cette tradition philosophique, ainsi que les intuitions qui
la propulsent. Nous disons idéalisme anglophone, vu que Bergson base 1’argument, avant tout,
sur la philosophie de Berkeley, qui n’était pas Anglais mais Irlandais.

On souhaitera peut-étre rétorquer que la confusion que Bergson souligne n’est pas chose
simple, qu’elle repose sur I’évolution entiére de I’intelligence a partir de 1’instinct, sur cette
tendance naturelle de ’esprit que Bergson décrit soigneusement et méticuleusement, et que
I’idéalisme anglophone n’est pas seul a se tromper d’une telle maniére. La premiére remarque
est sans doute vraie, mais elle restera vraie, quel que soit le.la philosophe ou tradition
philosophique auquel elle s’adresse. Dans la pensée de Bergson, tout.e philosophe se laissant
porter par le courant intellectuel, passera a coté de la chance de compatir au réel — a tout le
réel a partir d’Evolution créatrice — celui-ci ne réapparaissant qu’a des moments fugaces de
leurs pensées. Cette défense reviendra donc a rejoindre la maniere dont Bergson résume
I’idéalisme anglophone a la maniere dont il rend compte de la totalité¢ de la philosophie de
I’occident depuis I’antiquité, ou dans les mots de Bergson, « [l]es difficultés soulevées par la
représentation intellectuelle du mouvement et du changement s’employa le principal effort des
philosophes anciens et modernes. »**? Il ne semble pas qu’avoir recours a cette défense dévoile
une appréciation fine des nuances de 1’idéalisme anglophone dans les explications que Bergson
en propose.

La deuxiéme remarque, que 1’idéalisme anglophone ne soit pas seul a se tromper d’une
telle manicre, semblerait a premic¢re vue défendre contre 1’idée que Bergson balayat les

intuitions de la tradition, en disant que les partisan.es de la tradition ont tort tout simplement.
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Mais ceci ne revient-il pas, dans la pensée bergsonienne, a dire que la tradition partage ses
origines avec toute autre tradition intellectuelle et, pour cela, remonte a la grande erreur
philosophique de suivre uniquement ’intelligence, ou tardivement les idées générales de
I’intelligence n’ayant pas pour origine la matiére ? En quelques mots, faire remarquer que
I’idéalisme anglophone ne serait pas seul a se tromper dans ses intuitions ne contredit pas le fait
que Bergson n’ait pas fait une lecture approfondie des intuitions que propose ladite tradition.
Les remarques conclusives de 1’argument précoce contre le déterminisme que nous
avons auparavant abordé nous serviront également d’exemple de la négligence de la part de
Bergson des finesses intuitives des penseurs d’autres traditions. En regroupant ensemble tous
les déterministes, y compris Leibniz et Spinoza, Bergson enracine leurs pensées dans deux idées
pratiques : « avec notre seconde conception du rapport de causalité, nous aboutissons a Leibnitz,
comme avec la premiére a Spinoza. Et, dans 1’un et I’autre cas, nous ne faisons que pousser a
I’extréme ou formuler avec plus de précision deux idées timides et confuses du sens
commun. »*** Les commentaires a propos d’Aristote et de Platon concernant 1’usage
métaphysique du langage nous en serviront également d’exemples: « Le métaphysicien
travailla donc a priori sur des concepts déposés par avance dans le langage, comme si,
descendus du ciel, ils révélaient a 1’esprit une réalité suprasensible. Ainsi naquit la théorie
platonicienne des Idées. Portée sur les ailes de I’aristotélisme et du néo-platonisme, elle traversa
le moyen age; elle inspira, parfois a leur insu, les philosophes modernes. Ceux-ci étaient
souvent des mathématiciens, que leurs habitudes d’esprit inclinaient a ne voir dans la
métaphysique qu’une mathématique plus vaste, embrassant la qualité en méme temps que la
quantité ».2* Le supposé usage du langage chez les déterministes anglophones dévoile la méme
tendance « la grande erreur est de croire qu’on pourrait, en restant sur le méme terrain, trouver
derriere le mot une chose. Telle a été I’erreur de ces philosophes qui n’ont pu se résigner a étre
simplement psychologues en psychologie, Taine et Stuart Mill, par exemple ».2° 1l en est de
méme lorsque Bergson rend compte de I’intuitionnisme philosophique de Schelling et de

Schopenhauer :

Nombreux sont les philosophes qui ont senti I’impuissance de la pensée

conceptuelle a atteindre le fond de 1’esprit. Nombreux, par conséquent, ceux
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qui ont parlé d’une faculté supra-intellectuelle d’intuition. Mais, comme ils
ont cru que I’intelligence opérait dans le temps, ils en ont conclu que dépasser
I’intelligence consistait a sortir du temps. Ils n’ont pas vu que le temps
intellectualisé est espace, que I’intelligence travaille sur le fantome de la
durée, mais non pas sur la durée méme, que I’¢élimination du temps est 1’acte
habituel, normal, banal, de notre entendement, que la relativité de notre

connaissance de 1’esprit vient précisément de 1a.2%

En quelques mots, on trouvera cette méme tendance a tout moment ou Bergson s’efforce
d’expliquer la pensée philosophique ne partageant pas ses intuitions ou, dans les mots de
Bergson, tou.tes ce.lles qui suivraient la prise pratique : « Les difficultés inhérentes a la
métaphysique, les antinomies qu’elle souleve, les contradictions ou elle tombe, la division en
¢écoles antagonistes et les oppositions irréductibles entre systemes, viennent en grande partie de
ce que nous appliquons a la connaissance désintéressée du réel les procédés dont nous nous
servons couramment dans un but d’utilité pratique ».%°’

La maniere dont Bergson relate les raisons pour lesquelles les autres philosophes ne le
rejoignent pas sur ce qu’il interpréte comme des évidences intuitives a eu pour résultat de
négliger ce que ces mémes auteurs offraient comme raisons pour leurs théories, surtout les
évidences intuitives a partir desquelles ils construisaient leurs pensées. A premiére vue, cette
négligence semblerait sortir de nulle part, compte tenu des marques caractéristiques dans les
analyses d’autres traditions que Bergson avait si bien repérées. Que Bergson ait détecté
certaines intuitions divergentes des siennes est sans doute vrai, mais il ne semble pas que la
nuance flit de mise lorsqu’il se tourna vers les origines desdites intuitions, attribuant les mémes
racines a toute intuition divergeant des siennes, et accordant une universalité évidente a ces
derniéres. En effet, Bergson semble avoir été si persuadé de 1’universalité de ses intuitions qu’il
les retrouvait non seulement consciemment dans la pensée d’autrui ou il en critiquait I’absence,
mais il les lisait aussi dans les théories qu’il disait contraires a ses intuitions, au point ou il était
certain que les auteurs desdites théories seraient d’accord avec les tendances intuitives de
Bergson qu’il leur accordait. Tout se passe comme si Bergson ne voyait que les intuitions

fondatrices de ses expériences philosophiques. On ne s’étonnera pas de cette conclusion, tres

295 (1d., 2014 (1922), pp. 67-68)
297 (1d., 2014 (1903), p. 241)
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présente en philosophie occidentale. Cela étant dit, tournons-nous vers le deuxiéme auteur de

notre enquéte.

Les critiques que réalise Merleau-Ponty ne se verront approfondies au méme degré que
ne le furent celles de Bergson. Qu’il suffise de dire qu’en accord avec Bergson, Merleau-Ponty
repére les grands axes de la philosophie de la famille des langues germaniques, surtout de
I’idéalisme et de I’empirisme, et trouvera encore plus de propensions subtiles, quoiqu’il faille
reconnaitre que les fondements avaient d¢ja été posés par Bergson. Toujours est-il que nous
souhaiterions faire remarquer le traitement d’une ou deux tendances exogenes dans les écrits
de Merleau-Ponty.

Nous avons constaté que, dans la pensée de Merleau-Ponty, toute modalité, toute prise,
tout acte est, au fond, du temps, ce qui donne un sens au propos que les modalités a I’indicatif
ne soient que 1’écrasement de la temporalité dans leur finalité, et que cela soit a I’origine de la
chose. C’est donc avec le jeu de flux entre subjonctif et indicatif que Merleau-Ponty résume la
portée de la chose dans le sens dit commun ainsi que dans la philosophie occidentale ou les
enquétes intellectuelles plus généralement. Mais ledit jeu n’est que le point de départ dans la
pensée de notre auteur et faire du réel un mode indicatif sera plus compliqué encore. Pour

I’expliquer, Merleau-Ponty nous fournit I’exemple suivant :

J’ouvre les yeux sur ma table, ma conscience est gorgée de couleurs et de
reflets confus, elle se distingue a peine de ce qui s’offre a elle, elle s’étale a
travers son corps dans le spectacle qui n’est encore spectacle de rien. Soudain,
je fixe la table qui n’est pas encore la, je regarde a distance alors qu’il n’y a
pas encore de profondeur, mon corps se centre sur un objet encore virtuel et
dispose ses surfaces sensibles de maniére a le rendre actuel. Je peux ainsi
renvoyer a sa place dans le monde le quelque chose qui me touchait, parce
que je peux, en reculant dans I’avenir, renvoyer au passé immeédiat la premicre
attaque du monde sur mes sens, et m’orienter vers 1’objet déterminé comme
vers un avenir prochain. L’acte du regard est indivisiblement prospectif,
puisque I’objet est au terme de mon mouvement de fixation, et rétrospectif,
puisqu’il va se donner comme antérieur a son apparition, comme le

« stimulus », le motif ou le premier moteur de tout le processus depuis son
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début. La synthese spatiale et la synthése de 1’objet sont fondées sur ce

déploiement du temps.*®

Voici la démarche allant de 1’expérience primordiale de la présence, ou le présent du
subjonctif, a la présence du monde d’objets, ou celui du présent de I’indicatif. On sait bien que
I’on se fait un objet en se concentrant sur la finalité de I’acte que 1’on croit achevable, mais
nous rajouterons désormais que cette démarche provient de projeter I’objet que 1’on vise dans
I’avenir a partir d’une idée passée de 1’objet auparavant formée. Voila les horizons naturels, et
néanmoins secondaires en lesquels consiste le temps indicatif passé, présent et futur. On notera
que la démarche de faire du présent phénoménal un présent indicatif est celle auquel feraient
appel les penseurs qui expliqueraient I’avenir par moyen d’attente, et le passé par moyen de
mémoire et qu’écraser le passé en mémoire et avenir en attente est ce qui faciliterait 1’idée que
le temps se compose d’une séquence de présents. Cela dit, au fond de la démarche indicative
de faire du passé la mémoire et de 1’avenir 1’attente se retrouverait, une fois de plus, le sentiment
profond du phénomene primaire que le monde d’étre est « trop plein pour qu’il y ait du temps ».
C’est ce sentiment qui nous pousserait, a chercher le passé et ’avenir dans le non-étre du sujet
mais, puisqu’on ne prendrait en compte que la prise indicative dans nos réflexions conscientes,
on se fagonnerait une explication tordue de I’intuition que 1’on s’efforce de saisir.?”” La
démarche surlignée a surtout pour objectif de parvenir a expliquer pourquoi de nombreuses
personnes auraient une vision aussi réductrice des acquis irrécusables de 1’épreuve du temps,
tout en montrant comment cette méme vision prendrait racine dans lesdits acquis. Sur les traces
de Bergson, Merleau-Ponty ¢lucide une idée philosophique courante, dont il ne partage pas les
intuitions, celle de voir dans le passé et dans I’avenir des états présents de I’esprit, soit des
attitudes propositionnelles avec I’intuition grammaticale du jeu de flux frangais entre indicatif
et subjonctif. Il ajoutera des intuitions d’autres traditions, certes, mais en les fondant sur une
autre intuition sienne, I’amalgamation du temps phénoménal ou subjonctif, et la subjectivité. A
nouveau, tout se passe comme si Merleau-Ponty ne voyait que les expériences intimes
fondatrices de sa philosophie.

Non que Merleau-Ponty ne détectat pas les tendances expérientielles d’autres traditions.
Nous venons de voir qu’il a bien repéré la tendance a valoriser le présent et de mettre 1’avenir

dans I’attente et le passé dans la mémoire dans la pensée anglophone. En outre, dans un but de

2% (Merleau-Ponty, 1945, pp. 276-277)
29 (ibid, p. 471)
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redéfinir ’importance évidente et fondamentale de quelgue chose dans les écrits philosophiques
anglophones, il écrivait sur « la distinction du that et du what, de I’essence et des conditions
d’existence » remarquant 1’importance et de 1’objet et de sa description, quoiqu’il soit vrai qu’il
propose de la redéfinir en « se reportant a 1I’expérience du monde qui la précede » soit a des
phénomenes plus intuitifs.>°° Dans le méme esprit, il a observé que « [1]a fixation des invariants
eidétiques [ont pour]| fonction légitime de nous enfermer dans la considération du what »,
autrement dit, la fixité et ’ampleur de la chose.>’! Méme si, trés souvent, il critiquait I’absence
de subjectivité dans les démarches desdits écrits, il faut reconnaitre qu’il a bien compris que la
philosophie anglophone ne porte pas uniquement sur 1’extérieur, mais percoit bien un intérieur,
et que D’intériorité qu’elle épouse se renferme en soi, contredisant ce qui est intuitif pour
Merleau-Ponty : « La démarche réflexive, comme appel a “I’intérieur”, recule en dega du
monde. » Enfin, il remarqua que dans cette méme démarche ce que 1’on dit se chosifie,
autrement dit, que ’on « fait passer la foi au monde au rang des choses dites ou des
statements ».*? Ce que nous souhaitions proposer n’est donc pas que Merleau-Ponty ignorat les
intuitions d’autrui, mais que, tout comme Bergson, dans une tentative de les expliquer
conformément aux siennes, il subsumera les premiéres dans les derniéres.
skskok

Bergson et Merleau-Ponty ne sont pas les seuls a repérer des différences entre les
tendances anglophones et francophones, bien qu’ils ne le formulassent pas ainsi, préférant y
voir, de fagon quelque peu obstinée, la différence entre les expériences primaires et une couche
d’expérience au-dessus de celles-ci. Les grammairien.es et linguistes qui ont soutenu nos
recherches ont également apercu des marques divergentes d’une langue a I’autre, aussi subtiles
qu’elles sont décisives. Par exemple, Bonnard remarque que « [1]a plupart des grandes langues
d’Europe se sont créé un futur par périphrase [...] L’anglais I’associe aux auxiliaires will
(vouloir) et shall (devoir) », ou ce que nous avons nommé ailleurs des verbes modaux.**® Dans
cet esprit, Moignet note que les verbes modaux exprimant le futur des langues germaniques ne
sont pas actualisants, soit s’¢loignent de la réalité plus que ne le font les futurs d’autres langues

indo-européennes.>** D’un autre contexte du verbe modal anglais, Moignet observe que la

300 (1., 1964, pp. 47, 215)
301 (ibid, pp. 71)

32 (ibjd, p. 75)

303 (Bonnard, 1989, p. 85)
304 (Moignet, 1959b, p. 705)
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virtualité qu’il exprime se traduirait en francais par le subjonctif (le désavantage de cette
remarque étant qu’elle laisse entendre que la virtualité de chacun serait comparable a I’autre) :
«Nous avons ’auxiliaire devoir a 1’indicatif comme substitut du subjonctif. Il traduit
sémantiquement la nuance de virtualité que le subjonctif suggére ».3% Il n’est pas étonnant que
Bergson et Merleau-Ponty repérassent des différences entre leurs intuitions et la philosophie
anglophone, notamment la valorisation de I’immobilisation, I’abondance du présent et la fixité
du temps, la chosification du réel, les deux types d’étres qui sont, pour autant, I’étre de choses,
ou des états de choses, 1’esprit modal qui se constitue d’une subjectivité renfermée qui fait le
passé et dont les états se relient a la prise sur I’avenir et le possible. De méme, il n’est guére
surprenant que les grammairiens frangais apercoivent, par exemple que, contrairement au
francais, les verbes modaux en anglais gérent et le virtuel et I’avenir qui aurait, par conséquent,
moins de portée existentielle. Autrement dit, les moments frangais dans lesquels on trouverait
une temporalit¢é complexe de 1’avenir, ainsi que de nombreux moments dans lesquels on
percevrait le mode d’existence du subjonctif, avec toutes ses marques caractéristiques se faisant
dans I’acte ou le verbe actif, on trouvera en anglais le verbe modal. Mais I’ontologie du verbe
modal n’est qu’une facette de la langue anglaise, et afin de mieux comprendre 1’altérité entre

les intuitions, il faudra, d’abord, élargir le spectre.

35 (ibid, p. 448)
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CHAPITRE 1V : QUINE, LE MONDE D’ETRE ET L’ESPRIT MODAL

La philosophie de Willard Van Orman Quine nous servira d’appui principal afin
d’explorer les intuitions grammaticales donnant force, non seulement a ses expériences
philosophiques, mais, dirions-nous, a une partie importante de la tradition anglophone. Pour y
parvenir, il nous semblera fécond de distinguer d’emblée — méme si la netteté de la distinction
ne saurait qu’étre provisoire — entre les expériences langagiéres intuitives dérobées dans sa
philosophie, et les présuppositions que Quine propose en pleine conscience, ou semble proche
de les proposer. Les intuitions se sont présentées a nous comme autant de fils conducteurs au
cours des arguments que Quine offrira a partir des présuppositions, raison pour laquelle, méme
si notre enquéte a pour objectif de déméler, avant tout, les expériences langagiéres intuitives, il
se doit que le premier abord soit les présuppositions. Commengons donc par un détour,
malheureusement quelque peu disproportionné, par les piliers avoués de Quine.

En premier lieu, Quine se réclamait de I’empirisme, tradition provenant du Royaume-
Uni, si ’on en considére la croissance a partir de 1’époque humaniste — ce que 1’on entend
habituellement par 1a dans les discussions philosophiques contemporaines — constituant une
longue tradition philosophique anglophone, dont 1’histoire nous indique que Locke, Berkeley
et Hume furent les partisans majeurs les plus précoces et fervents. L’empirisme se résume,
quelque peu vulgairement bien slr, comme une posture théorique selon laquelle toute
connaissance commence par les données sensorielles (quoique, en pratique, les théories
empiristes finissent par entretenir ceci seulement pour la grande majorité de la connaissance,
tendance a laquelle les écrits de Quine ne font pas exception).>%

Parmi les divers dogmes ayant été attribués a I’empirisme, Quine croyait tenir a un seul :
le constat empirique, qui est pour lui la grande question épistémologique de I’empirisme qu’il
résuma comme suit : « [¢] tant donné seulement 1’évidence de nos sens, comment parvenons-

nous a notre théorie du monde ? »**’ Pourtant, son rapport au dogme est nuancé, ne s’y affiliant

3% 11 nous semblera sage de noter d’emblée que ni ’empirisme ni les discussions philosophiques dans lesquelles
s’engageait Quine ne se limitent au monde anglophone. Les traditions philosophiques se retrouvent souvent
reprises ailleurs, ce qui est surement vrai pour I’empirisme. Mais il est également vrai que dans de tels cas il
s’agit précisément de reprises.

307 Traduit par Sandra Laugier en (Laugier, 1992, p. 65) ; pour I’original, voir (Quine W., 1974, p. 1).
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pas a I’égard d’une théorie de vérité, mais d’une théorie de vérification de croyance justifiable,
conformément a la méthode scientifique. Pour que ce dernier point se clarifie, il est essentiel
que nous passions par le naturalisme de Quine. Celui-ci s’explique grossiérement en trois
propos : que les sciences naturelles constituent le meilleur outil dont nous disposons afin de
prendre connaissance de la réalité ; que seul existe le monde physique tel que les sciences
naturelles 1’étudient; et qu’il n’y ait pas de différence profonde entre les sciences et la
philosophie — les deux ayant pour origines lointaines, le langage commun — par conséquent,
que la philosophie doive suivre 1’esprit des sciences naturelles.’® En quelques mots, toute
enquéte philosophique 1égitime doit suivre la méthode scientifique.

Quine n’avait pas d’illusion sur ce point — quoi que 1’on pense de son regard sur les
sciences naturelles — il savait bien que la méthode scientifique est un concept assez flou et il
ne prétendait pas I’expliquer autrement. En effet, il la résumait le plus souvent comme
I’héritiére lointaine de la méthode naturelle d’apprentissage précoce, qui se constituerait de trois
critéres généraux : le fait de « se laisser guider par les stimuli sensoriels, par un certain gotit de
la simplicité, et par un certain goit pour les vieilles choses. »**° Cela dit, il semble qu’il soit
¢galement question d’un effort continu de la part des sciences naturelles de raffiner ces trois
critéres. A cet égard, la méthode scientifique se laisserait définir, de fagon plus pointue, comme
la formation d’une théorie guidée par les maximes du rasoir d’Occam, de la préservation de
paradigmes lorsque possible, et de la vérification de celles-ci a partir d’observations rigoureuses
empiriques. Voild en quoi se constituerait le dernier arbitre de la croyance justifiée qui, pour
autant, ne nous fournira pas forcément une seule et méme théorie uniforme : « nous n’avons
pas de raisons de penser que les irritations de surface de I’homme méme investiguées jusque
dans I’éternité se prétent a une systématisation unique qui soit scientifiquement meilleure ou
plus simple que toutes les autres. Il parait plus probable [...] qu’une multitude de théories
pourront prétendre a la premiére place. La méthode scientifique est le chemin pour trouver la

vérité, mais elle ne fournit pas, méme en principe, une définition unique de la vérité. »*1°

308 « With Dewey I hold that knowledge, mind, and meaning are part of the same world that they have to do with,
and that they are to be studied in the same empirical spirit that animates natural science. There is no place for a
prior philosophy » (Id., 1968, p. 185) ; « Avec Dewey je pense que la connaissance, 1’esprit, et la signification font
partie du méme univers auquel ils se rapportent, et qu’on doit les étudier dans le méme esprit empirique qui anime
les sciences de la nature. Il n’y a pas de place pour une philosophie primaire » (Id., 2008, p. 39).

309 (1d., 1977 (1960), p. 53)

310 (ibid, p. 54) ; « we have no reason to suppose that man’s surface irritations even unto eternity admit of any one

systematization that is scientifically better or simpler than all possible others. It seems likelier, if only on account
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Pour revenir au propos empiriste de Quine en forme de théorie de croyance justifiée, il
précisera ce point suite a la critique de Davidson qu’il y aurait un troisieme dogme de
I’empirisme auquel Quine tiendrait par-dela les deux tendances d’un seul et méme dogme, dont
Quine aurait déja sapé les fondations : celui de la distinction entre schéme et contenu, soit la
forme organisant du c6té du sujet et du c6té de 1’objet, I’information sensible qu’on en
recevrait.>!! Quine expliquera qu’une telle distinction ne saurait s appliquer a I’empirisme qu’il
avance, car le propos qu’il y ait un écart entre le monde extérieur et la théorie que ’on tient de
celui-ci reposerait lui-méme sur une théorie naturaliste. La théorie empiriste de Quine ne
reposerait donc pas sur quelque vérité ultime hors des propos des sciences naturelles, mais sur
la notion de déclenchements de récepteurs sensoriels, données déduites d’une théorie usant de
la méthode scientifique et qui, car provenant directement d’une théorie scientifique, ne
dépasseraient pas ’encadrement théorique.*'? Pour Quine, il n’y a pas de systéme de mesure
universel en dehors de la théorie a laquelle on fait référence, car c’est toujours a partir de
I’intérieur d’une quelconque théorie que 1’on proposerait « I’en-dehors ». Quine croyait donc
dans les stimulateurs sensoriels, mais précisément, car il faisait confiance aux sciences
naturelles et que proposer des stimulateurs sensoriels expliquerait au mieux les observations
selon nos meilleures théories scientifiques actuelles, soit nos meilleures théories, conformément
a la méthode scientifique. Dans le méme esprit, il croyait dans la méthode scientifique, car c’est
elle la méthode que nous proposent les sciences naturelles — c’est a cet €égard que Quine lui-
méme qualifia cette méthode comme le dernier arbitre de vérité.>! Il est important qu’il crit
dans la méthode scientifique seulement en tant que méthode d’une théorie, de méme qu’il ne
croyait pas pouvoir avancer des constats de vérité par-dela la théorie que 1’on aborde, raison

pour laquelle on ne saurait parler de vérité absolue, mais seulement de ce que I’on serait justifié

of symmetries or dualities, that countless alternative theories would be tied for first place. Scientific method is the
way to truth, but it affords even in principle no unique definition of truth » (Id., 1960; 2013, p. 23).

811 Voir (Bagrhramian, 1998) pour une explication détaillée de I’idée de dogmes de la tradition empiriste.

812 « If empiricism is construed as a theory of truth, then what Davidson imputes to it as a third dogma is rightly
imputed and rightly renounced. Empiricism as a theory of truth thereupon goes by the board, and good riddance.
As a theory of evidence, however, empiricism remains with us, minus indeed the two old dogmas. The third
purported dogma, understood now in relation not to truth but to warranted belief, remains intact. It has both a
descriptive and a normative aspect, and in neither aspect do | think of it as a dogma » (Quine W., 1981b, p. 39).
313 11 semble que Quine ait cru que proposer une méthode d’apprentissage innée qui serait I’ancétre de la méthode
scientifique conforme aux propos évolutionnistes. Si ’idée vient de lui ou de quelques propos biologistes, nous ne

saurions dire, vu qu’il n’en cite aucun.
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a croire conformément a la méthode scientifique. Brievement, pour Quine, le schéme organisant
tout aussi bien que le contenu organisé appartiennent a la théorie. Le philosophe est donc
dualiste certes, mais seulement dans la mesure ou la différence entre schéme subjectif et
contenu objectif serait ce a quoi les sciences naturelles contemporaines nous obligeraient a
croire, si I’on décidait de suivre leurs conclusions. Peter Hylton explique la posture nettement
comme suit : « Que Quine insiste sur ce que nous nous affrontons a un monde que nous ne
construisons pas (entiérement) nous-mémes, se fonde sur le fait que les meilleures
connaissances du monde, dont nous disposons, nous indiquent, par exemple, qu’il y avait un
monde avant les €tres humains, et que le monde ne change pas avec nos théories le

concernant ».>1#

— Si ceci est réellement ce que les sciences nous indiquent, et si Quine suivait
vraiment les sciences naturelles sont d’autres questions auxquelles nous ne tenterons pas de
répondre. Néanmoins, nous indiquerons ou nous croyons que s’enracinent les fondements de sa
philosophie qui lui sont encore plus originels que la foi dans les sciences.

Résolument relativiste ou, si 1’on veut, naturaliste, la question épistémologique ne
cessera pas d’étre la force motrice des enquétes philosophiques que menait Quine. C’est avec
cette double posture de naturalisme et épistémologie que Quine se tourna vers le langage.?'?
D’un point de vue naturaliste, le langage, par 14, la signification, doit étre traité par I’observation
empirique : « Quand un philosophe naturaliste se tourne vers la philosophie de ’esprit, il est
expos€ a parler du langage. Les significations sont, en premier et essentiellement, des
significations du langage. »*!'® Quine s’inscrivit donc dans la tendance behavioriste qui a
I’époque, était 1’analogue approximatif en psychologie du naturalisme en philosophie. B.F.
Skinner, pionner du behaviorisme radical, maintenait que tout ce qu’il y a a savoir a propos de
la psyche se dévoilera dans le comportement du sujet. Quine n’ira pas aussi loin que Skinner,
mais adoptera avec enthousiasme le principe général, de sorte que le comportement dans des
situations sociales deviendra I’unique interprétation de la signification linguistique dans sa

pensée, ou tout du moins de I’acquisition de la signification linguistique. Ainsi Quine écrit que

314 (Hylton 1997, p. 78) nous traduisons : « Quine's insistence that we confront a world not (or not wholly) of our
own making is based on the fact that the best knowledge we have of the world tells us, for example, that there was
a world before there were human beings, and that the world does not change merely because our theories of it do
» ; Voir aussi « it is because he takes the vocabulary of natural science as giving us the best available knowledge
that he is able to distinguish scheme from content » (ibid, p. 80).

315 (Quine, W., 1974, p. 65)

316 (1d., 1968, p. 39) nous traduisons : « When a naturalistic philosopher addresses himself to the philosophy of

mind, he is apt to talk of language. Meanings are, first and foremost, meanings of language ».
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I’objectif principal de la théorie avec laquelle il se verra le plus souvent identifié¢ était
d’expliquer qu’« il n’y a rien dans la signification linguistique, au-dela de ce que 1’on obtient
du comportement manifeste de circonstances observables ».3!” Nonobstant, comme le remarque
Sandra Laugier, ce propos s’adoucira dans ses écrits tardifs, ou il acceptera que « ne s’intéresser
qu’au comportement ou au stimulus et a la réponse n’est donc pas tout a fait satisfaisant : Quine,
qui hésite encore dans Word and Object, semble [y] parvenir, dans Roots of Reference ».3'8
L’inhérence biologique de la psychogenese, telle qu’elle se trouve dans la derniére ceuvre, se
révélera bientdt comme fondamentale a notre enquéte.

Il sera fructueux que nous éclaircissions d’emblée que prendre Quine pour un
behavioriste univoque ayant pour objectif de dénigrer toute vie interne serait mécomprendre le
propos que nous venons de présenter. Certes, Quine était physicaliste, car naturaliste, prétendant
que I’épistémologie se réduirait a la psychologie empirique, et une fois nos connaissances
scientifiques suffisamment développées, a la neuroscience.’'” De méme, il souhaitait libérer la
philosophie de la sémantique introspective ou encore, de tout mentalisme dit pernicieux,
infestant la philosophie d’objets mentaux, telles les significations, ou pire encore d’idées

platoniciennes®?’

— a vrai dire, si on lit bien les écrits de Quine, on remarquera que I’enjeu des
objets platoniciens est surtout celui des objets meinongiens, plus précisément des objets
meinongiens tels que la tradition analytique tend a les décrire, suite a I’interprétation de Russell
de la pensée de Meinong. Mais de méme que Laugier remarque que Quine ne s’arréte pas au
behaviorisme, Maria Baghramian, en se concentrant sur les écrits tres tardifs de Quine, observe
qu’il recourra de plus en plus a la notion d’empathie afin d’expliquer 1’acquisition du
langage.**! Le propos de Quine est donc behavioriste quant au langage uniquement dans la

mesure ou «le comportement manifeste d’autrui lors de circonstances publiquement

identifiables » suffirait pour expliquer la constitution de la signification, sans avoir recours aux

817 (1d., 1987, p. 5) nous traduisons : « There is nothing in linguistic meaning, then, beyond what is to be gleaned
from overt behavior in observable circumstances ».

318 (Laugier, 1992, p. 85)

319 (Haack, 1993, p. 335)

320 « The point of my thought experiment in radical translations was philosophical: a critique of the uncritical
notion of meanings and, therewith, of introspective semantics. | was concerned to expose its empirical limit »
(W. Quine, 1987, p. 9).

%21 yoir (Baghramian, 2016)
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objets abstraits.*?

Il ne I’est pas pour expliquer la démarche tout entiére, tout du moins
tardivement.

La pensée de Quine propose donc, d’un point de vue naturaliste et selon un module
épistémologique, une théorie relativiste du langage — de nombreuses penseu.ses n’aiment pas
le titre et s’efforcent de ne pas I’attribuer a Quine, mais nous n’entendons par 1a rien de
dérogatoire, surtout pas 1’accusation de scepticisme souvent reliée au terme en philosophie
contemporaine. Mais ce qui nous intéresse ce sont surtout les intuitions a 1’origine du langage,

et par la de I’ontologie, dans son relativisme. Pour y parvenir, regardons, d’abord, la question

de I’ontologie vis-a-vis du langage dans la pensée de Quine.

Nous avons une pente a parler d’objets et a penser a des objets. S’il nous
plait d’illustrer ce propos, nous citerons d’abord des objets physiques.
Cependant, tous les objets abstraits ou prétendus tels I’illustrent aussi : états
et qualités, nombres, attributs, classes. Nous déconstruisons opiniatrement la
réalité en une multitude d’objets identifiables et discernables, auxquels il sera
référé par termes singuliers et généraux. Parler d’objets s’est tellement
invétéré en nous, que dire que nous parlons d’objets ne semble quasiment rien

dire du tout ; car comment y aurait-il moyen de parler autrement ?

Il est difficile d’indiquer comment il y aurait moyen de parler autrement, et cela non
point parce que notre patron objectifiant serait un trait invariable de la nature humaine,
mais parce que, rien qu’en comprenant ou en traduisant les phrases d’autrui, nous
sommes obligés d’adapter au notre le patron d’objectification d’autrui, quel qu’il

soit.3?3

322 (W. Quine, 1968, p. 39)
323 (1d., 2008, p. 13) ; « We are prone to talk and think of objects. Physical objects are the obvious illustration when
the illustrative mood is on us, but there are also all the abstract objects, or so there purport to be: the states and
qualities, numbers, attributes, classes. We persist in breaking reality down somehow into a multiplicity of
identifiable and discriminable objects, to be referred to by singular and general terms. We talk so inveterately of
objects that to say we do so seems almost to say nothing at all; for how else is there to talk?

It is hard to say how else there is to talk, not because our objectifying pattern is an invariable
trait of human nature, but because we are bound to adapt any alien pattern to our own in the very process

of understanding or translating the alien sentences » (Id., 1957-1958, p. 5).
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Malgré le motif objectifiant que Quine souléve ci-dessus, ou bien encore, a cause de
celui-ci (qui est, d’ailleurs, loin d’une simple exemplification du motif ontologique de la langue
anglaise ou d’un quelconque regroupement de langues que Quine efit en téte) dans cette citation
se laisse apercevoir ce qui est peut-Etre le plus grand fondement de la question ontologique telle
que Quine la congoit. Certes, le relativisme particulier a Quine que cette citation nous présente
fait fréquemment passer 1’idée qu’en tentant de traduire un schéme conceptuel étranger vers le
noétre, on finira par esquisser la forme du ndtre sur celui d’autrui précisément, car nous
disposons uniquement de notre forme d’objectification pour expliquer le monde, laissant
entendre qu’il y demeure une différence dont on ne saurait s’échapper. Mais pour peu que 1’on
se tourne vers une lecture plus approfondie du schéme conceptuel chez Quine, la différence
qu’il parait accorder a la pensée étrangeére se bornera au cadre de scheme chosifiant. — On
pourrait étre tenté de conclure d’emblée que nos commentaires ont pour origine une confusion
concernant la véritable nature de la traduction dans la pensée de Quine. Mais ceci serait, a notre
avis, mécomprendre ce que nous tentons de mettre au jour. Nous avons conscience que, pour
Quine, la traduction est un concept flou de par sa définition, raison pour laquelle il hésitait a se
positionner fermement sur toute question de qualité, voire de possibilité de traduction : « Il ne
faut, d’aucune manicre, rabaisser I’ambiguité de la notion de traduction adéquate. Si je me pose
la question s’il y a ou non, une langue si isolée qu’elle ne saurait se traduire [...] c’est, car cette
question provient de I’ambiguité inhérente a la notion de traduction méme [...] La traduisibilité
est une notion maladroite, inapte a porter le poids des théories de 1’incommensurabilité
culturelle ».*?* Faute de systéme de mesure universel, la traduction ne saurait étre que vague.
Elle n’est précise que lorsque I’on préétablit une théorie d’arriere-plan, un systéme de mesure
pour la guider. On notera qu’il s’ensuit qu’il y aurait deux types d’ambiguité de traduction chez
Quine, premierement, I’ambiguité concernant les pertes inévitables, mais incohérentes lors de
la traduction d’une théorie a I’autre, selon le systéeme de mesure que 1’on décide d’employer, et
deuxiémement, celle de la nature ambigiie de la traduction générale elle-méme. Nonobstant,
I’enjeu pour nous n’est pas I’ambiguité de la traduction, mais une idée tout autre. — Deux
concepts chez Quine sont désormais d’importance primaire, celui du schéme conceptuel et celui

de la légereté avec laquelle Quine proposait qu’il y ait des conceptualisations véritablement

324 (1d., 1981, p. 42) nous traduisons : « The vagueness of the notion of acceptable translation is not, indeed, a
vagueness to belittle. If there is a question in my mind whether a language might be so remote as to be largely
untranslatable [...] that question arises from the vagueness of the very notion of translation [...] Translatability is

a flimsy notion, unfit to bear the weight of the theories of cultural incommensurability ».



161

étrangeres au schéme objectuel, et plus important encore, a I’appareil référentiel. Mais pour que
ces deux concepts s’éclaircissent, et pour enfin arriver aux intuitions que nous avons promis
d’aborder, il est nécessaire que nous fassions un petit détour. Attirons donc le regard vers la
théorie généalogique du langage.

La psychogenése du langage n’est guere la théorie la plus connue de Quine, et pourtant,
c’est 1a ou les intuitions de la relativité de 1’ontologie que nous cherchons se mettront le plus
en relief. Dans la psychogenése, Quine explique ce qui serait le processus d’acquisition de la
langue maternelle pour I’enfant, uniforme a travers I’humanité, et qui ne dévierait pas de fagon
pertinente de la généalogie de la langue comme outil de I’espece humaine. Il sera donc question
de ce en quoi consisterait le mécanisme général d’acquisition langagiére chez 1’étre humain,
qui remplirait également la fonction d’esquisses des moments clés de I’évolution du langage
humain. Comme en témoignent certains passages de « Speaking of Objects », « On What There
Is », et Word and Object, parmi d’autres écrits, les années formatrices de la philosophie de
Quine abordent la psychogenése uniquement pour préciser, conformément au réductionnisme
physicaliste, la provenance de certains objets philosophiques qui ne tenaient pas a cceur a Quine.
Mais tardivement, il publiera Roots of Reference qui précisera, en plus de détails, la
psychogenéese, dont il avait déja posé les bases. C’est donc vers ce livre que nous nous
tournerons.

Le mécanisme de la psychogenése se constituerait de plusieurs mécaniques. Nous
écrivons mécaniques non dispositions, conformément a 1’usage de Quine qui évitait un
vernaculaire dit trop mentaliste. Non que Quine n’elit aucun recours a un tel vocabulaire.
Malgré qu’il s’¢loignat des engagements ontologiques que les mots mentalistes entraineraient
en temps normal, ses €crits en emploient quelques vocables, ce qui serait un mal regrettable,
mais nécessaire tant que la neuroscience ne nous aura pas fourni un vocabulaire plus exact.’
Le processus que les mécaniques mettent en marche formerait la prise de pied rudimentaire du
scheme conceptuel, dont Quine explore surtout la manifestation anglaise. Néanmoins, le
scheme que détaille la psychogenese est ce que presque toutes les langues auraient en commun.
Ou se trouverait la fissure entre les langues qui y appartiendraient et les langues qui n’y
appartiendraient pas ? Voila une question qui restera sans réponse manifeste dans la philosophie
quinienne, bien qu’il ait pris soin de céder de la place a I’éventualité d’une langue non conforme
a ce que nous verrons bientot étre 1’appareil référentiel. Cela dit, nous verrons que Quine n’en

a pas fait la concession sans s’en méfier a la fois. Effectivement, une question mieux formulée

325 (1d., 1974, pp. 10, 11).



162

conformément a la pensée de Quine serait, faire une telle limite en vaut-il la peine ? Mais nous
y parviendrons tout a I’heure.

Constitutive des mécaniques primaires, serait tout d’abord la ressemblance
perceptuelle : « Un quelconque standard implicite, aussi provisoire soit-il, qui mettrait en ordre
nos épisodes, selon plus ou moins de similitudes, doit précéder tout apprentissage et nous &tre
inné ».>2® Les qualités de ressemblances, qui varieraient selon les expériences personnelles
d’un.e enfant a I’autre, évolueraient au fur et a mesure que nos expériences s’enrichiront. Une
autre mécanique primaire serait ce que I’on nomme normalement /a mémoire. Pourtant, afin
d’éviter toute pensée dite mentaliste, Quine préférait le terme de traces, sans lesquelles les
ressemblances d’un épisode a 1’autre ne sauraient se déterminer. Les principes de plaisir et de
déplaisir seraient encore d’autres mécaniques liminaires, a partir desquelles s’enchaineraient
certaines attitudes propositionnelles innées, qui seraient pour autant d’ordre supérieur — celles
de la volonté de (willingness to), de [’espoir que (hope that) et de la crainte que (fear that).
Lesdites attitudes, appartenant, bien entendu, au lexique provisoire de Quine, justifieraient
pourquoi, a I’état précoce d’apprentissage du langage, on s’aventurerait a hasarder une
estimation concernant les ressemblances entre stimulateurs sensoriels, conformément a la
parole que I’on tenterait de maitriser et les encouragements ou dissuasions de la société. En
quelques mots, on aurait pour objectif de reproduire un quelconque plaisir ou de s’échapper
d’un quelconque déplaisir ou, pour le reformuler dans un vocabulaire moins dit précis, on
espérerait faire que le plaisir se reproduise ou I’on craindrait le déplaisir, par la éviterait qu’il
se reproduise — on notera que 1’espoir et la crainte sont les principes avec lesquels Quine
expliquera I’impression intuitive du temps, ce qui parait passer inapercu pour 1’auteur.*?” En
dernier lieu, Quine proposera que I’induction soit la méthode de réflexion innée au fond de tout
apprentissage. Effectivement, tout se passe comme si les autres mécaniques ne servaient que de
mise en place pour la méthode inductive : « La méthode inductive demeure implicite dans cette
stratégie, car, en effet, cette stratégie consiste a reproduire quelques composantes d’un épisode
passé, et I’espoir que d’autres composantes I’accompagneront, ou consiste a éviter quelques

composantes d’un épisode passé, de peur que d’autres les accompagnent. »28

326 (ibid, p. 19) nous traduisons : « Some implicit standard, however provisional, for ordering our episodes as more
or less similar must therefore antedate all learning, and be innate ».

327 yoir (ibid, 812 et §33)

328 (ibid, p. 32) nous traduisons : « The inductive method is implicit in that strategy, for in effect that strategy
consists in reproducing some components of a past episode in the hope that other components will accompany

them, or in averting some components of a past episode for fear that others may accompany them ».
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C’est par la primordialité¢ de la méthode inductive, si chére a la tradition empirique
anglophone, conformément au domaine de recherche sur 1’apprentissage enfantin que Quine
veut avoir fourni le moyen de démontrer que « le début du langage s’apprend par ostension » et
que «[cet] apprentissage par démonstration manifeste est fondamental et requicere de
I’observation ».>?° C’est donc grace aux mécaniques constitutives de la méthode inductive que
I’enfant serait introduit.e a la phrase observationnelle, celle qui ne dépendrait que, d’un coté de
la démonstration manifeste, et de 1’autre, de I’observation. Le propos de Quine consiste donc a
avancer que I’acquisition du langage, quel qu’il soit, — en réalit¢ de toute connaissance —
repose sur 1’observation fondée sur le raisonnement inductif rudimentaire. Il ne peut y avoir de
doute sur ce point : « Les phrases observationnelles sont la porte vers le langage. »**° Mais la
phrase observationnelle porte en elle une signification précise, que lors de sa verbalisation,
« quasiment tout membre de la communauté linguistique constatant une situation, quelle qu’elle
soit, s’accorderait sur sa valeur de vérité face a ladite situation ».>*! Nous parvenons a encore
une autre mécanique innée, déja implicite dans les explications précédentes. Elle doit aussi étre
d’ordre supérieur, car elle s’appuierait sur les principes de plaisir, de déplaisir et de
ressemblance pour prendre forme. Quoi qu’il en soit, a 1’état précoce du processus
d’apprentissage du langage, il faudrait, & un moment donné, pouvoir reconnaitre
’approbation.®*? La reconnaissance de 1’approbation entrainerait d’autres mécaniques : celles
d’interrogation et de désapprobation. A partir du moment auquel on aurait reconnu
I’approbation, voire la désapprobation et I’interrogation, il ne serait plus question de
I’apprentissage avec les outils préliminaires a I’induction, mais le processus de I’apprentissage
du langage serait désormais, une enquéte épistémologique de type inductif : « Avant tout,
lorsque 1’on apprend un langage, on apprend comment distribuer les valeurs de vérité [...] on
apprend les conditions de vérité ».**>* Voila la théorie du mécanisme biologique que partagerait

tout étre humain. Aussi provisoire soit-elle, la théorie reste celle d’une enquéte épistémologique

329 (ibid, pp. 35, 37) nous traduisons : « beginnings of language are learned ostensively » ; « Ostensive learning is
fundamental and requires observability ».

330 (ibid, p. 40) nous traduisons, nos italiques : « Observation sentences are the gateway to language ».

331 (ibid, p. 39) nous traduisons : « its truth value, on any occasion would be agreed to by just about any member
of the speech community witnessing the occasion ».

332 Quine approfondira ce concept tardivement sous le titre d’empathie (voir par exemple (Id., 1992, §16).

333 (1d., 1974, p. 65) nous traduisons : « First and last, in learning language we are learning how to distribute truth

values [...] we are learning truth-conditions ».
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inductive comme moyen de se mettre en contact avec le monde et le comprendre, conformément
a la tradition empiriste.

Il sera désormais fructueux de faire quelques remarques a propos de la phrase
observationnelle, sans perdre de vue que, bien que la phrase observationnelle fonde toute
langue, elles varieraient d’une langue a I’autre, de méme que les phrases observationnelles avec
lesquelles chaque individu.e d’une seule et méme communauté linguistique aurait débuté son
apprentissage, ne seraient pas toujours les mémes. Les phrases observationnelles comprennent
toute phrase occasionnelle, « dont la signification-stimulus ne varie sous I’influence d’aucune
information annexe [et dont on] peut dire, sans craindre de se contredire, que leur signification-
stimulus rend pleine justice a leur signification [...] La signification-stimulus qu’une phrase a
pour un sujet se ramene a la disposition (que posséde le sujet) a acquiescer ou a protester devant
la phrase en réponse a une stimulation présente ».*** Ce sont des phrases telles qu’il pleut, voici
un lapin ou ceci est rouge, pourvu qu’on les envisage détachées du schéme conceptuel frangais
dans sa maturité. En réalité, la phrase i/ pleut exemplifierait un état encore plus précoce de la
phrase observationnelle que ne le feraient les autres. A ce stade prématuré, seuls les motifs
d’une scéne a I’autre, qui ne constitueraient que les bombardements de stimulateurs sensoriels
vierges, seraient dans le répertoire d’identification a la disposition du sujet enfantin,
conformément a un quelconque énoncé. La structure grammaticale de la locution i/ pleut se
constituerait des vestiges de cet état précoce.’¥

La prochaine étape de la phrase observationnelle débuterait a partir du moment auquel
I’enfant aurait appris a faire ressortir un fragment du flux des stimulateurs sensoriels. C’est 1a
ou s’amorcerait la véritable ostension amenant 1’usage de mots, tels que rouge, maman, lait, ou
Médor. Cela dit, on ne saurait dire de cette deuxieme étape précoce qu’elle entraine une maitrise
entiére d’un mot comme maman, tel qu’il apparait dans le schéme conceptuel francgais tout
entier. Le sujet n’aurait que réussi a relier, a I’énoncé maman, certains stimulateurs sensoriels,
soit signaler tous les fragments du flux d’une scéne a ’autre, contenant des stimulateurs
sensoriels similaires. Certes, les stimulateurs sensoriels commenceraient a prendre une forme
plus proche de la signification mature qu’a 1’étape antécédente, mais 1’enfant ne saurait
qu’identifier, par moyen d’un son précis, la forme générale présente auparavant désignée par le

méme son dans d’autres sceénes passées. Autrement dit, I’enfant n’aurait pas franchi la limite de

334 (1d.., 1977 (1960), pp. 67, 78)
335 (1d., 1981, pp. 2-3)
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forme a individualisation, a une seule et méme chose présente d’un épisode a ’autre.>*® Quine
nomma ces moments de la deuxiéme étape précoce des présentations reconnaissables a diverses
reprises et estima que les termes absolus comme eau et sucre, tel que les adultes les emploient
aujourd’hui, en sont les vestiges.*’

A ce point-1a, on ne saurait rien dire des stimulateurs sensoriels, encore moins qu’il
s’agisse d’objets. Ce n’est qu’a partir de la prochaine étape que le systéme de classification
apparaitrait, et donc que I’on parlerait d’objets ou, plus précisément encore, que 1’on aurait
développé le concept de corps.®*® C’est grice a la mécanique de ressemblance unifiant les
stimulateurs sensoriels que nous profiterions d’une prédisposition innée a reconnaitre le corps,
ou la chose spatiotemporellement continue et unique : « Cette similitude, quelque peu tortueuse,
est le principe unificateur [...] des corps en général. Malgré son aspect tortueux, elle est
apparemment une similitude que notre prédisposition apprécie naturellement ».>** En dépit de
son apparition tardive par rapport aux autres étapes encore plus précoces du processus
d’apprentissage du langage, celui-ci aboutirait instinctivement a la conceptualisation du corps.
Que le corps soit a I’origine de toute langue précoce, quelle qu’elle soit, est une thése
fondamentale de la pensée de Quine qu’il justifiait par un recours a la praticité évolutionnaire :
«les corps, I’identité corporelle et la persistance corporelle sont le pilier de 1’ontologie. Pour
I’homme ordinaire, les corps sont essentiellement ce qu’il y a : et méme I’ontologue ésotérique
prend les corps comme point de départ. L homme est 1’animal body-minded parmi les animaux
body-minded |...] La sélection naturelle fait que I’homme et les animaux pensent le corps |[...]

les réflexions unifiant les corps, aussi complexes soient-elles, prennent racines dans

336 (1d., 1974, pp. 53-54)

337 (ibid, p. 52) ; « La maitrise de I’individuation ne semble guére affecter I’attitude des gens envers “eau”. Car
“eau”, “sucre”, et pareillement la catégorie des termes de masse, demeurent, survivance de la phase
préindividuative, mal adaptée & la dichotomie entre général et singulier » (1d., 2008, p. 22).

338 « Avant I’émergence de I’individuation, on a a peine le droit de dire que I’enfant posséde des termes généraux
ou singuliers, attendu qu’il n’y a pas expressément parlé d’objets. Les termes préindividuants “maman” et
pareillement “eau” et “rouge” (pour des enfants qui ont appris “eau” et “rouge” avant de maitriser
I’individuation), rappellent une phase primitive, pour laquelle la distinction entre singulier et général n’est pas
pertinent » (ibid, p. 22).

339 (1d., 1974, p. 54) nous traduisons : « This rather tortuous sort of similarity is the unifying principle [...] of
bodies generally. For all its tortuousness, it is apparently a sort of similarity that we are innately predisposed to

appreciate ».



166

I’instinct ».2** 11 n’y a pas de doute sur ce point : pour Quine, le pilier de [ ’'ontologie est le corps.
En découlera tout autre concept ontologique.

Le corps apparaitrait, suite aux présentations reconnaissables a diverses reprises, avec
I’individualisation. Pour ceci, il faudrait que la prédication soit en jeu. La prédication, tel que
I’on tende a en parler en philosophie occidentale contemporaine, consiste en une grande
diversité de mots et de normes grammaticales, mais il n’y a que deux formes dites rudimentaires
qui concernent Quine, car ce sont celles qui seraient constitutives de la conceptualisation de
I’individuation, ou du corps, et par 1a du fondement de 1’appareil référentiel. Les deux formes
sont, d’un coté, la prédication perdurable, soit les démonstratifs, tels que voici, voila, celui-ci,
celle-la en frangais moderne, de I’autre la catégorisation universelle, soit les termes généraux
absolus de corps, tels que personne, chaise, chien etc.>*! 1l vaut la peine de réitérer que, bien
que les formes générales de prédication soient universelles, il ne s’ensuit pas que la maniére
dont la prédication se manifeste d’une langue a ’autre le soit.

Le démonstratif est essentiel, car ¢’est lui qui permettrait au sujet enfantin apprenant la
langue maternelle de passer de 1’ostension au terme général absolu de corps, avec ’aide, bien
entendu, de la mécanique de ressemblance. Cela dit, il y a un autre outil linguistique, dont Quine
ne tente pas d’expliquer la naissance et mentionne a peine, mais insiste sur le fait qu’il faudrait
y faire appel pour saisir les termes généraux.>** Voici la notion d’identité, qui impliquerait
quelque version précoce du terme relatif, qui, en reégle générale, s’acquerrait plus tardivement
dans la psychogenese, mais qui aurait dii apparaitre pour que I’enfant apprenne, par exemple,
que ceci est le méme chien que celui-la. C’est donc avec des démonstratifs, la mécanique de
ressemblance, et le concept d’identité que 1’enfant se procurerait des termes généraux absolus
de corps, et par 1a un univers d’objets.

Voila, enfin que débuterait la vraie maitrise des phrases observationnelles, telle voici un
lapin, phrase qui désigne un objet individuel en le décrivant par moyen d’un démonstratif, et
d’un terme général absolu qu’évoque un type de corps. Voila également 1’arrivée de

I’individuation. Ce qui nous permettrait de nous référer a /’objet, ou le corps individuel, et non

340 (ibid, pp. 54-55) ; voir aussi p. 68 et (Id., 1981, pp. 8-9).

31(1d., 1974, p. 56) nous traduisons : « bodies, bodily identity and bodily persistence, are the mainstay of ontology.
Bodies, for the common man, are basically what there are: and even for the esoteric ontologist bodies are the point
of departure. Man is a body minded animal, among body-minded animals. Man and animals are body-minded by
natural selection [...] body-unifying considerations, though complex, are rooted in instinct ». Conformément aux

traductions d’autres textes par Sandra Laugier, nous ne traduisions pas body-minded.
%2 (ibid, p. 57) et (Id., 1960 ; 2013, §24)
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plus simplement pointer du doigt un motif, ou des présentations reconnaissables a diverses
reprises, est le fait de décrire, et pour décrire ou pour comprendre une description, il faut que
1I’objet désigné trouve sa place dans un systéme référentiel plus vaste que ce seul et méme objet.
La premicére étape de la véritable langue humaine serait donc le moment auquel on prendra
possession d’un mécanisme de référence, dans lequel ce a quoi I’on se réfeére dépasse ce que
I’on peut saisir en pointant du doigt. C’est a ce moment-la que maman ne serait plus qu’un
fragment de stimulateurs sensoriels présents, mais un corps qui perdure, comme tout autre
référent individuel. De méme, Médor ne serait plus que Médor, mais un chien, ce qu’il aura en
commun avec tout autre chien. Bref, c’est avec la maitrise de la référence individuelle que I’on
obtiendra les fondements de toute ontologie.>*’

Suite a D’apprentissage d’un certain nombre de phrases d’observation viendrait la
poursuite de tout autre type de phrase que Quine regroupa avec le terme de phrase perdurable,
méme si la distinction nette entre phrases observationnelle et perdurable n’est que provisoire.
La différence entre les deux types de phrases demeurerait dans ce que la valeur de vérité de la
derni¢re dépend des rapports qu’elle entretient avec d’autres phrases, et ainsi de suite, par
conséquent la valeur de vérité de chaque phrase perdurable ne se rapporterait pas a I’expérience
immédiate, telle la phrase observationnelle, mais a 1I’expérience passée et ceci de manicre
indirecte passant par de nombreuses autres phrases. Ce second type de phrases serait ¢galement
essentiel a toute langue humaine : « Proverbialement, ce qui distingue le langage de ses
antécédents protohumains, est sa productivité de nouvelles combinaisons. Mais il y a un autre
trait distinctif encore, presque aussi fondamental, et c’est la phrase perdurable ».*** — On aura

peut-étre remarqué que la phrase observationnelle et la phrase perdurable consistent en la

343 « Thus reference may be felt to have emerged when we take to predicating individuative terms, as in 'Fido is a
dog’. 'Dog’ then comes to qualify as a general term denoting each dog, and thereupon, thanks again to the
predication 'Fido is a dog’, the word 'Fido’ comes at last to qualify as a singular term naming one dog. In view
then of the analogy of 'Milk is white’ to 'Fido is a dog’, it becomes natural to view the word ‘milk’ likewise as a
singular term naming something, this time not a body but a substance » (Id., 1981, p. 5). Il existerait aussi des
phrases observationnelles perdurables telles que Voici un célibataire, dépendant d’information secondaire, mais
que I’on approuverait ou désapprouverait selon les stimulateurs sensoriels présents. Quine les considére comme
étant des Iégalismes peu intéressants (Id., 1974, p. 39).

344 (ibid, p. 68) nous traduisons : « Proverbially, what distinguishes language from its subhuman antecedents is its
productivity of new combinations. But there is another distinguishing feature that is nearly as fundamental, and it
is the standing sentence ».
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modification Iégére (et brouillement Iéger) de la connaissance par description et la connaissance
par fréquentation (acquaintance) de la philosophie de Bertrand Russell.>*

Il est intéressant de noter que quelques termes singuliers indéfinis, tels un, de la,
quelque, etc., quelques termes généraux relatifs, comme plus petit que et la sceur de, un terme
relatif d’identité, et quelques termes généraux absolus de corps constituent les fondements de
la phrase perdurable basique. Si la phrase perdurable est universelle, tout du moins a 1’état
basique, alors ce qui constitue son état basique doit I’étre aussi. — Ce serait donc 1’enjeu de ces
quelques ¢éléments de nous ouvrir un univers vaste d’objets ne relevant pas obligatoirement du
constat de stimulateurs sensoriels, mais, ce faisant, ils laisseront également glisser des fausses
références, soit des faux objets, dans cette nouvelle ontologie. On notera, en passant que
d’autres types de termes se développeront pour réaliser le systéme référentiel dans son entiéreté
et sa maturité. C’est 1a ou nous reconnaitrions, en frangais ou en anglais par exemple, les roles
normatifs que jouent le nom propre, le terme singulier, tous les termes généraux, le terme de
masse (qui est également la mise a jour tardive de certains termes retenus de la deuxiéme phase,
dans laquelle I’individuation et donc la constance se renforcent), comme la nourriture ou l’eau,
le terme de collection, tels le bougquet, le fagot, les troupeaux, parmi d’autres.>4¢

En résumé, quelques démonstratifs et un vague concept d’identité s’acquiérent avant le
concept de corps, mais le corps, quoiqu’apparaissant a un état tardif de 1’étape précoce de
I’acquisition du langage pour le sujet enfantin, est une perception dont nous, les étres humains,
prédisposons naturellement. Il est le pilier de toute langue et par 1a de toute ontologie, en réalité
de toute pensée. En outre, les quelques démonstratifs et I’identité instaurent un état précoce de
prédication tout comme ce qu’ils font naitre, les termes généraux absolus de corps. Que
quelques termes de corps, une poignée de démonstratifs, et I’identité constituent la prédication
originelle de toute langue dépassant 1’ostension simple, soit de toute langue ayant des corps ou
des vrais référents, car individualisés, ainsi que des phrases perdurables, bref de toute langue
humaine, voila le ceeur des réflexions de Quine sur le langage. Il est aussi essentiel que foute

autre référence ait cette démarche linguistique pour origine : elle forme les antécédents

345 (1d., 1977 (1960), p. 96)
346 |_e carré rond en est un exemple méme si, structurellement, la grammaire conforme mieux a 1’état plus précoce

de composés d’attribution, tels pomme rouge, lapin blanc, etc. (Id., 1960 ; 2013, pp. 99-100).
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référentiels des objets avancés pour ainsi dire, raison pour laquelle Quine qualifia le processus
surligné d’autant d’étapes primitives de I’acquisition du langage, quel qu’il soit.>*’

Restons un moment de plus sur la phrase perdurable. A partir de la base que nous venons
de détailler, il y a de nombreux types de phrases perdurables sophistiqués qui se produiraient,
entrainant des finesses explicatives concernant la place que chacun occuperait dans la
psychogenése. Nonobstant, nous souhaiterions attirer le regard vers une seule phase d’intérét
particulier a notre enquéte, celle qui suivrait I’ouverture aux faux objets : « Cette phase est
marquée par ’apparition de termes singuliers abstraits comme “rougeur”, “rondeur”,
“humanité”, soi-disant noms de qualités, d’attributs, de classes. »**® Briévement, il est
désormais question de la phase qui s’ouvrirait a I’objet abstrait. L’apparition des objets abstraits
dans la psychogené¢se de Quine ne propose pas que toute langue s’en fagonne, tout du moins de
droit. Mais il faut croire que si une langue en use, elle s’en serait procuré de la manic¢re dont
Quine nous I’explique, a savoir en faisant des qualités, attributs, classes, etc., des noms.
Autrement dit, un mot qui désignait un simple attribut jusque-la, par exemple, deviendra la
désignation d’un objet, en I’enlevant de la place de ce qui décrit le référent dans la phrase, ou
la prédication, et la posant a la place de référent, ou du symbole qui représente ce qui est désigné
par la prédication dans la phrase. Désormais, 1’attribut aura la valeur d’une vraie existence, car,
linguistiquement, il sera traité comme une vraie chose. C’est ainsi que 1’on serait mené a croire
que [’humilité, par exemple, au lieu du simple trait d’€tre humble, se réfeére a une chose réelle,
mais non corporelle, de méme que 1’on pourrait €tre tenté de croire que la rondeur désigne
réellement une chose abstraite par-dela la simple caractéristique de ce qui est rond.

Qu’acquérir une langue maternelle revienne a se faire une ontologie, a penser ce qu’il y
a, a partir d’un simple flux de stimulateurs sensoriels est le propos principal du relativisme du
langage de Quine. Mais le processus d’acquisition du langage ne va pas de soi, se composant
de nombreuses étapes a travers lesquelles on se servirait d’outils biologiques que 1’on
manceuvrerait instinctivement dans une enquéte épistémologique de méthode inductive, dont le

pilier est le corps. L’enquéte démarre par la reconnaissance de motifs similaires d’une scene de

347 « 11 ne faut pas s’étonner si on éprouve une confiance plus grande dans ’existence des objets physiques que
dans celle des classes, des attributs, et des choses semblables. Une des causes de cette prédilection pour les objets
physiques est a chercher dans le fait que les termes désignant ceux-ci appartiennent a une phase plus primitive de
notre apprentissage du langage que ne le font les termes abstraits. Une référence concréte est ressentie comme plus
siire qu’une référence abstraite, parce qu’elle est plus profondément enracinée dans le passé de notre
apprentissage » (Id., 1977 (1960), p. 324).

348 (1d., 2008, p. 25) ; pour la version originale, voir (Id., 1957-1958, pp. 12-13)



170

flux de stimulateurs sensoriels a 1’autre, détectant par la suite des fragments du flux qui se
ressemblent d’une scéne a I’autre, et ainsi de suite jusqu’a ce que I’on s’achemine a la véritable
ostension, auquel moment, ayant déja une base de prédication, on parviendra naturellement au
corps. Une fois que 1’on aura le pilier d’'une véritable ontologie, le corps, on aura réussi a
individualiser. La maitrise de cette ¢tape nous ouvrira a d’autres types de prédication plus
complexes et, par conséquent, a la phrase perdurable et les objets non constatés, y compris
I’attribution non constatée de termes généraux d’attribut (les adjectifs) au référent, tels le carré-
rond ou le cheval a corne, passant enfin par la confusion de prédication et référent, ou I’objet
abstrait. L’enquéte inductive se formerait donc de I’escalade de complexité référentielle,
d’abord des espéces de référents non-individuels pour ainsi dire, suivis de véritables référents
ou des corps, passant par des référents non constatés, et prenant, fréquemment, un détour
malheureux par la prédication en position référentielle.

Il se peut que 1’on se dise qu’il est quelque peu excessif de conclure que le processus
surligné s’appliquerait a toute langue, que le relativisme de Quine ne I’aurait pas permis et que
la différence qu’exprime la citation avec laquelle nous avons débuté cette section en témoigne.
Et pourtant, comme le remarque Laugier, c’est dans le cadre du naturalisme, posture supréme
chez Quine que son supposé relativisme se dissipe : « faut-il conclure que le schéme objectuel
ferait partie de la nature humaine ? L’invention des objets est peut-&tre, comme beaucoup
d’inventions, un accident historique ; mais la survie et la pérennité du schéme objectuel ont
certainement leurs raisons [...] La théorie de I’évolution [...] résout le dilemme de I'universalité

du schéme objectuel. »**° Si I’on peut encore parler de relativisme de Quine, il se doit qu’il

349 (Laugier, 1992, pp. 127, 129) ; « C’est la similarité de I’espéce qui fonde la notion méme de stimulation, et
donc le langage et transmission : ¢’est, en définitive, la nature humaine » (ibid, p. 92).

Quine fait deux commentaires qui pourraient nous faire croire que la psychogenése n’a pas pour objectif
de décrire toute langue humaine. En premier lieu, il recourt a la provision et I’hypothése (Quine W., 1960 ; 2013,
pp. 73, 112) et (Id., 1974, p. 123). Mais il évoque I’hypothése et la provision pour préciser que ce qui est en jeu
est une esquisse générale de la généalogie, dépassant toute démarche individuelle. A un niveau aussi général, il
ne peut étre question que de I’hypothése. Pour peu que I’on se tourne vers ses résumés, on verra qu’il s’agit bel
et bien d’un propos tenu pour vrai : « Still I am schematisizing what I think is the real development » ; « I think
the resulting account is true to that learning process » ; « So my account of the learning of first-type set theory is
meant as a schematized account of the child’s actual learning of the ordinary language of abstract terms » (ibid,
pp- 124-125) (voir aussi (Id., 1960 ; 2013, p. 73) et le chapitre un de (Id., 1981).

En deuxiéme lieu, Quine déclare se concentrer, avant tout, sur I’anglais et la théorie scientifique. Mais
ces précisions ne concernent que des exemples, a titre illustratif, de la démarche générale. Croire que la

psychogenése se borne a 1’anglais serait croire, par exemple, que le lien que Quine trouve entre la langue des
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s’encadre dans I'universalité biologique du schéme objectuel, conformément a 1’appellation de
Laugier.

Que le scheme conceptuel ou le langage ne soit a I’origine qu’un schéme objectuel est
ce dont témoigne, par exemple, le fait que le langage ne saurait diverger du schéme objectuel
qu’a un étant tardif. Qui plus est, les variants éventuels de référents appartenant a un schéme
conceptuel hypothétique, radicalement différent du « ndtre » que Quine propose, attestent de
I’étroitesse des différences que sa philosophie permet parmi les schémes conceptuels. Prenons
pour exemple le référent de Gavagai de I’expérience de pensée de la traduction radicale, pour
laquelle Quine est peut-étre le plus renommé. Il est possible, écrit-il que les stimulateurs
sensoriels que nous identifions comme un lapin nomment ailleurs « de simples phases ou de
brefs segments temporels de lapins [...] les diverses parties non détachées de lapins » ou « un
terme singulier désignant la “fusion” [...] de tous les lapins : a savoir cette portion unique, mais
discontinue, du monde spatio-temporel qui est constitu¢ par tous les lapins [ou encore] un
universel susceptible de se manifester a diverses reprises, la 1éporité (rabbithood) ».>>° 1l est
clair que les variants proposés du schéme conceptuel dit radicalement différent du « notre » sont
autant de termes généraux absolus, pour reprendre la terminologie de Quine. Par exemple, selon
la psychogenése de sa philosophie, les fragments similaires de stimulateurs sensoriels présents,
qui ne perdurent pas dans I’espace-temps, €étant apparus a la deuxiéme phase d’apprentissage,
cadrent les états ou brefs segments temporels de lapin. Bien entendu, Quine ne laisse pas
entendre que la langue hypothétique, a laquelle appartiendrait Gavagai, soit restée au deuxiéme
stade de la psychogenese, étant a un certain égard plus primitif que la notre, conformément a
une tendance malheureuse de 1’histoire de 1’occident, mais que certains ¢léments au stade
primitif du schéme conceptuel hypothétique auront perduré jusqu’a son état mature, de méme
que nous avons vu que la langue francaise retiendrait quelques vestiges de cette phase, tels eau
et sucre. D’autre part, c’est au terme de masse que la troisiéme variante de la citation ci-dessus,
la fusion de tous les lapins, se réfere. La différence entre les états ou brefs segments temporels
de lapin et la fusion de tous les lapins demeure dans le moment précis de la psychogenese, car
la seconde ressemble aux vestiges du deuxiéme stade, mais conceptualisé¢ a nouveau suite a

I’apparition du terme général absolu de corps, car les concepts d’individuation et de constance

objets abstraits et le développement de la théorie des ensembles de premier ordre se restreindrait a 1’anglophonie,
ce qui vaut de méme pour la psychogenése de la variable et de 1’identité (Id., 1974, p. 57) et (Id., 1960 ; 2013,
§24).

30 (1d., 1977 (1960), pp. 90-91)
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qui ’accompagnent sont requis pour penser une portion unique et perdurant du monde spatio-
temporel. Les diverses parties non détachées de lapins appartiennent approximativement au
méme stade de la psychogenése. Ce sont des termes généraux de corps de collection, surgissant
apres 1’individualisation, mais réparties collectivement. Finalement, /a léporité est sans doute
un objet abstrait ou, pour reprendre le vocabulaire de Quine, un terme général absolu d’attribut
mis en position de référent singulier. En un mot, les significations alternatives de Gavagai que
théorise Quine s’alignent sur les états de la psychogenése de « notre » schéme conceptuel, mais
ou les référents sont retravaillés autrement qu’en francais ou en anglais modernes. Nous
inviterons Donald Davidson a préciser le probléme : « Mais les exemples comme ceux-ci, aussi
impressionnants soient-ils par occasion, ne sont pas si extrémes que les changements et
contrastes ne s’expliquent et ne se décrivent pas par moyen de 1’équipement d’une seule et
méme langue » de sorte qu’« une langue qu’organise de telles entités doit beaucoup ressembler

a la notre ».3!

LES INTUITIONS

La citation avec laquelle nous avons commencé 1’enquéte sur 1’ontologie traite de
«notre » patron objectifiant que nous préciserons désormais est I’un des virages particuliers
qu’aurait pris le schéme objectuel, le schéme naturel a 1’étre humain qui développerait, dans la
pratique, des objets physiques, soit des objets au sens commun. Les étapes du scheme objectuel
sont universelles, tandis que les particularités en effet se manifestent différemment d’une langue
a lautre. Par exemple, 1’anglais ou le frangais constituent majoritairement deux patrons
objectifiants particuliers du scheme objectuel, mais dont les différences restent triviales, raison
pour laquelle on peut se permettre de parler de « notre » patron objectifiant généralement,
couvrant les deux langues conformément au schéme objectuel que les deux représentent,
chacune a sa manicre. Malgré les différences entre langues plus étrangeres 1’'une a 1’autre que
le francais et 1’anglais, la grande majorité évolue, de telle sorte qu’elle préserve une base

importante, voire englobante d’objets physiques — a vrai dire toute langue naturelle, semblerait

31 (D. Davidson, 1973, pp. 6, 15) nous traduisons : « But examples like these, impressive as they occasionally are,
are not so extreme but that the changes and the contrasts can be explained and described using the equipment of a

single language » ; « a language that organizes such entities must be a language very like our own ».
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suivre ce schéma d’objets physiques — mais, tout du moins de droit, une langue naturelle,
pourrait se voir éclipsée par un schéme conceptuel non objectuel, telle une langue hypothétique
n’ayant que des objets abstraits, ou des référents de la sorte des significations éventuelles de
Gavagai, dépassant le corps physique. Et pourtant, comme nous essayions de laisser entendre,
le schéme conceptuel devancant le schéme objectuel restera, quand bien méme, un schéme
chosifiant.

Voila, enfin que nous nous retrouvons face a la premiére intuition de Quine que nous
proposerons, et celle fondant la majorité des autres. Ce n’est pas le fait d’avoir reli¢ le schéme
conceptuel au schéme objectuel dans la mesure ou le premier dépend du second — Laugier met
en relief le fait que Quine a pris cette décision en pleine conscience — mais plus
primordialement encore, le fait de relier conceptualiser a décomposer le monde en
choses (breaking the world down into things), quel que soit le moment de développement de la
langue.’>>— 11 n’est guére étonnant que Quine se soit fait a I’idée que le role du schéme
conceptuel soit le démantélement du monde en chose. Nous verrons que la thése est un fil
conducteur qui va de soi dans la tradition philosophique anglophone. — Que la question
ontologique se réduise a something (quelque chose) est le principe au sein de la pensée de Quine
guidant le propos que what there is (ce qui est) ne soit pas une simple formule locutionnaire,
mais la définition méme de ’ontologie, et la raison pour laquelle Quine croit trouver dans le
scheme conceptuel le synonyme de 1’appareil référentiel ou dans la forme existentielle
consciente, la prédication d’un référent.

La question aura dii se poser, ce quelque chose, qu’est-il 7 L’exemple emblématique de
Gavagai met en relief le fait que, dans la pensée de Quine, quand il n’est plus question d’un
motif objectifiant, soit de corps ou objets physiques, il reste malgré tout, question d’un
découpage, qu’il soit d’un point sur une échelle, d’un bloc d’espace-temps ou encore de la
Iéporité. Ce sont autant de tranches réifiées qui forment I’ontologie humaine selon Quine ou,
plus précisément encore, tout ce qui peut, a raison ou a tort, figurer en position de référent, et
ce que nous estimons étre des choses. Pour reprendre les mots de ce dernier « [c]ette partie
référentielle de I’apprentissage du langage [...] est au centre de notre schéme conceptuel [...]
de notre compréhension méme de se référer, et de ’ontologie ».>>> Néanmoins, puisque le

spectre de se référer est trés réduit chez Quine, aussi vaste qu’on veuille le croire, nous

352 (W. Quine, 1961 (1953), p. 62)
33 (1d., 1974, p. 84) nous traduisons : « [t]his referential part of language learning [...] is central to our conceptual

scheme [...] our understanding of reference itself, and of ontology ».
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rajouterons qu’en un mot, I’enjeu est celui de la substantivation, mieux encore de ce qui est
nominalisé. Par moments, Quine se permettait de flouter les frontiéres entre objet physique et
autres types de référents : « A titre d’exemple, considérons, une fois de plus, ma notion,
libéralisée d’objet physique comme le contenu matériel d’un quelconque place-temps, d’une
portion d’espace-temps, quelle qu’elle soit. [On] pourrait tout aussi bien réifier ces portions de
I’espace-temps et les traiter a la place des objets physiques. Ou bien encore, les appeler des
objets physiques ».>>* C’est avec le méme objectif d’ébranler les limites nettes entre référents
— I’objet physique, 1’objet abstrait, le substantif, le nom propre, etc. — que nous employons le
terme de chose.

Que I’ontologie selon Quine soit de haut en bas ce qu’il y a, ou quelque chose devient
encore plus incontestable lorsque 1’on tourne le regard vers I’ontologie la plus lointaine de
I’objet que la pensée de Quine manifeste — tout du moins que nous avons repérée dans ses
écrits — apparaissant dans une réflexion a propos de langues véhiculaires formelles. Il
s’interroge sur la forme que pourrait prendre une théorie d’arriere-plan purement structurelle,
vers laquelle se traduiraient les ontologies, ou théories d’objets (object theories), et conclura
qu’une forme si ontologiquement désucte est possible au point ou elle pourrait « ne pas requérir
d’objets en particulier, et néanmoins ne pas non plus supporter d’univers du discours vide ; ce
sera par exemple une théorie qui est susceptible d’étre satisfaite également par n’importe lequel
de deux univers qui mutuellement s’excluent [...] par conséquent, du point de vue de
I’ontologie, il y a plus a dire d’une théorie que de dire seulement quels objets, s’il y en a, cette
théorie requiert; nous pouvons en outre demander quels univers seraient suffisants pris
individuellement. »*>° (On notera que Quine y utilise le mot objet de la méme maniére que nous
employons le terme chose). Brievement, la théorie formelle de structure véhiculaire, puisqu’elle
se constitue seulement de mécanismes de prédication, pourrait bien ne pas contenir un ensemble
précis de choses, tout en encadrant des choses car, si la prédication est seule dans la théorie, il

ne sera pas question de référents, mais d’un cadre de référence (frame of reference).>>® Mais

34 (1d., 1981, p. 16) nous traduisons : « By way of example, consider again, my liberalized notion of a physical
object, as the material content of any place-time, any portion of space-time [...] [could just as well reify those
portions of space-time and treat of them instead of the physical objects. Or, indeed, call them physical objects ».
35 (1d., 1977 (2008), p. 112) ; pour ’original, voir (Id., 1969).

36 « ce réseau de termes, de prédicats, et de mécanismes auxiliaires est, dans le jargon relativiste, notre cadre de
référence ou notre systéme de coordonnées. » (Id., 2008, p. 61) ; pour ’original, voir (Id., 1968, p. 200). Ici la
question ontologique se pose en maticre de traduisibilité entre plusieurs théories d’objets, notamment quels univers

(la totalité d’objets avancés) peuvent se contenir dans d’autres ou, plus précisément encore, lesquel(s) satisfer(ont)
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cette ontologie, dans laquelle on n’a que de la prédication, reste un cadre de référence, soit une
maniére de déterminer un univers, ou un ensemble de choses. En un mot, penser 1’ontologie,
pour Quine, revient, méme aux cas les plus extrémes, a indiquer quelques choses.

Avoir dégagé la premicre intuition, celle de la chose, nous permettra de déméler la
remarque introductive que c’est avec une certaine légereté que Quine conceéde 1’éventualité
d’une langue qui ne conformerait pas a I’appareil référentiel, soit qui ne se constituerait pas de
choses. Il convient de dire que c’est d’une maniére ambivalente que Quine répondra
tardivement a la question pourrait-il exister une ontologie qui ne saurait se traduire vers sa
langue véhiculaire de quantification existentielle ? Mais 1’ambivalence prend racine dans ce
que la formule plus directe de la question, pour Quine, serait une langue sans ontologie,

existerait-elle ?

Si, pour une quelconque langue, nous échouons, malgré nos efforts, a trouver
une traduction contextuelle satisfaisante d’i/ y a et donc de la quantification
existentielle, alors nous serons incapables d’évaluer 1’ontologie des locuteurs
de cette langue. Il se peut qu’il existe des langues si différentes de la notre
que toute traduction d’il y a, ou F(x), aussi habilement contextuelle soit-elle,
ne sera que tirée par les cheveux, et trop procrustean pour I’endosser.
Entretenir la notion d’ontologie, qu’elle nous soit connue ou méconnue, pour
les locuteurs d’une telle langue, sera donc projeter sans justifications de notre
part, une catégorie €troite, appropriée uniquement a notre cercle linguistique.

Ainsi, je reconnais que la question d’engagement ontologique est étroite.>>’

le cadre de référence ; voir la seconde partie, Il1, 2, a de (Laugier, 1992) pour plus de précisions. En outre, on
notera que frame of référence est une expression en anglais du langage ordinaire, signifiant 1’ensemble d’idées ou
de directives permettant a un individu de s’orienter dans une culture, une théorie, une ville, un jugement, etc.
briévement c’est un contexte.

357 (Quine W., 2008b, p. 316) nous traduisons : « If in some language we are at a loss to arrive at a satisfactory
contextual translation of ‘there is’, and hence of existential quantification then we are at a loss to assess the
ontology of the speakers of that language. Some languages are perhaps so unlike ours that any translation of ‘there
is’ or 3(x), however cunningly contextual would be too far-fetched and Procrustean to rest with. To entertain the
notion of an ontology at all, known or unknown, for the speakers of such a language would be an unwarranted
projection on our part of a parochial category appropriate only to our own linguistic circle. Thus | do recognize

that the question of ontological commitment is parochial ».
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Voila encore I’insistance sourde sur ce que la question ontologique se résume en ce qui
est, car sans le ce, il n’y a pas d’ontologie. La croyance que 1’ontologie n’est rien d’autre qu’une
théorie d’objets, ou théorie de choses pour préserver notre vocabulaire, est ce qui propulsera
Quine a insinuer, de maniére peu subtile, qu’a toutes fins utiles, 1I’effort de penser une langue
sans appareil référentiel n’a aucune valeur réelle a apporter aux discussions philosophiques a
propos de I’ontologie, et qu'une critique de sa pensée a I'autre extréme de 1’échelle sera
beaucoup plus apte.>>® Bridvement, tout se passe comme si les concessions de Quine
fonctionnaient tout simplement comme défense contre, pour reprendre son phrasé, les
légalismes non intéressants avant de s’en débarrasser aussitot. C’est ainsi que Quine commenta
plus précocement, mais avec beaucoup plus de vigueur et de clarté que « [r]efuser de s’exprimer
en termes de quantification, ou en termes de ces constructions spéciales du langage ordinaire
qui servent directement a expliquer la quantification, ¢’est simplement renoncer a dévoiler le
contenu référentiel de son propre discours [...] et maintenant notre adversaire supposé se place
simplement ; bien que de maniére 1égaliste, dans les droits d’un étranger. »*>° S’il est question
d’une langue avec une ontologie elle se traduira, suite a quelques pertes inévitables, bien sir,
vers la formule 3x (f), soit il y a quelque chose tel que. Certes, on aura toujours le droit de
refuser la traduction, mais un tel refus ne sera que tenir bon dans sa foi, dans un dogmatisme
rejetant toute démystification pragmatique. Que le référent et la prédication ne sachent rendre
compte de ce qui est le plus primordial de certaines ontologies ne semble pas apparaitre parmi
les possibilités ontologiques dans la pensée de Quine. L’ontologie n’est que what there is, et
what there is, est everything. Il semblerait donc que la posture la plus fidele a la pensée de
Quine — conformément a son pragmatisme et a son penchant pour banaliser — se trouve dans
la remarque que 1’« [o]n entend souvent dire qu’alléguer des différences profondes de langue
entrainent avec celles-ci des différences dernieres dans la maniere dont les gens pensent ou

considerent le monde. Je soutiendrais plutdt la thése que ce qui est le plus souvent en jeu, c’est

3% « Some of my readers have objected [...] that even a dumb animal reacts distinctively to particular things and
kind of things, thereby reifyng them, recognizing their existence, incorporating them into his inarticulate ontology.
Here at last is a valid point » (ibid, p. 316) nos italiques.

39 (1d., 1977 (1960), p. 336) ; « to decline to explain oneself in terms of quantification, or in terms of those special
idioms of ordinary language by which quantification is directly explained, is simply to decline to disclose one’s
referential intent. We saw in our considerations of radical translation that an alien language may well fail to share,
by any universal standard, the object-positing pattern of our own; and now our supposititious opponent is simply

standing, however, legalistically on his alien rights » (1d., 1960 ; 2013, p. 224).
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I’indétermination de la traduction. La base de comparaison est d’autant moins ferme — et il y
a d’autant moins de sens & dire que ceci est une bonne et ceci une mauvaise traduction. »>¢°
On tentera peut-€tre de contredire ’accusation d’étroitesse dans le relativisme de
I’ontologie dans la pensée de Quine, ou cette premicre n’est rien que la chose, en rappelant le
pragmatisme qui fonde toute sa pensée, autre posture philosophique ou présupposition que nous
avons omis jusque-la, et qui pourrait sembler justifier la méfiance de notre auteur envers la
différence ontologique. En tant que pragmatiste et conformément a son propos naturaliste,
Quine soutint qu’en philosophant, il est obligatoire de suivre le rasoir d’Occam, la régle selon
laquelle il vaut toujours mieux opter pour I’explication la plus simple et englobante. Dans cette
perspective, on se servira de la défense que la formule formelle d’ontologie de Quine s’applique
au plus grand nombre d’ontologies, de la fagon la plus simple. Mais cette défense court le risque
de confondre I’explication la plus simple et le fait de simplifier, étant toujours possible que
notre concept de simplicité contredise le cceur méme d’une quelconque ontologie. Ceci, car ce
qui parait simple a I’un.e, ne le sera pas forcément a 1’autre et, plus important encore, car il est
possible que ce que I’un.e estime trop complexe, soit ce sur quoi se fonde 1’ontologie de 1’autre.
Imposer un concept préétabli de simplicité a ’ontologie d’autrui, au lieu de mettre en relief ce
qui lui est le plus cher, pourrait également I’écraser — il n’est pas question de ce que I’on peut
mettre en position référentielle, mais de si, ce faisant, ce que 1’on essaie de saisir ne s’échappera
pas. Qu’il existe un systeme de mesure universelle de simplicité parmi toute langue naturelle
est une théorie difficilement tenable, remarque a laquelle méme Quine aurait donné raison : « la
simplicité, congue comme principe heuristique de construction des schémes conceptuels, n’est
pas une idée claire et dépourvue d’ambiguité et elle peut tout a fait se présenter comme une
norme double ou multiple. »*®! L’appel a la simplicité ultime, selon un systéme de mesure
pragmatiste, ne suffira pas a justifier le dogmatisme de la chose chez Quine.
Mais reste-t-il peut-€tre un autre concept du pragmatisme de Quine, également relié a la
simplicité, qui servira de justificatif de I’ontologie chosifiée ? Ce a quoi nous faisons allusion
c’est le principe de charité, selon lequel lorsque 1’on essaie de comprendre ce qu’un étranger,

voire autrui tient pour vrai, il faut croire que le plus probable est qu’il.elle ne pense pas si

360 (1d., 1977 (1960), p. 124) ; « One frequently hears it urged that deep differences of language carry with them
ultimate differences in the way one thinks, or looks upon the world. | would urge that what is most generally
involved is indeterminacy of correlation. There is less basis of comparison - less sense in saying what is good
translating and what is bad » (Id., 1960 ; 2013, p. 70).

361 (Id., 2003, p. 45) : « simplicity, as a guiding principle in constructing conceptual schemes, is not a clear and

unambiguous idea » (Id., 1948, p. 36).
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différemment de nous. A part en cas de déviations audacieuses « qu’il faut adopter uniquement
s’il semble qu’on ne puisse I’éviter qu’en recourant a des hypothéses [...] beaucoup plus
compliquées », s’il nous semble qu’autrui tient un propos absurde, il faudra lui accorder le
bénéfice du doute et supposer le contraire, « [c]ar certainement, plus sont absurdes ou exotiques
les croyances imputées a un peuple, plus nous avons le droit de soupconner les traductions ».>¢?
Il s’ensuit que « si j’en conclus que vous partagez mon type de schéme conceptuel, je n’avance
pas de conjecture supplémentaire, je ne fais que négliger d’insondables distinctions ».3®* Quine
nous fournit I’exemple suivant sur comment procéder selon le principe de charité : « Comment
cet homme aurait-il appris sa langue ? Est-il plus probable qu’il a acquis (tout comme ses
compatriotes) une langue ayant de si drdles de torsions complexes lorsque traduite vers 1’anglais
[...] ou est-il plus probable qu’il pensat qu’il neigeait quand il ne neigeait pas, et que ce qu’il
ait vu n’était qu'un peu de poussiére des toits ? »*** Rejeter le principe de charité, ce serait
risquer de tomber dans le piege de voir dans la différence des pensées absurdes, prélogiques,
ou autrement dérisoires, ce qui est éthiquement indésirable (c’est le moins que 1’on puisse dire).
Effectivement, utiliser le principe de charit¢ au niveau liminaire, lorsque 1’on souhaite
apprendre une langue ou communiquer de facon efficace et éthique, nous semble tout a fait
louable. Il est méme probable qu’il soit nécessaire afin de mettre un pied dans la porte de la
nouveauté, quelle qu’elle soit. Mais il provoquerait des problémes lorsque 1’enjeu devient celui
d’une compréhension approfondie, de nuances ou de finesses. Le principe de charité sert donc
bien d’outil provisoire, mais il est important qu’il trouve ses limites, faute de quoi la tentative
de comprendre, voire de reconnaitre la différence et la vraie nouveauté, tombera dans I’oubli.
Bref, en tenant trop fortement a ce principe, cela menace de dépasser les frontieres de la charité
vers le territoire de 1I’impératif. Loin de justifier le fait que Quine rejette 1’idée d’une ontologie

non conforme a I’appareil référentiel, le principe de charité nous propose un moyen de

362 (1d., 1977 (1960), p. 113); « | think this account gives such a translation quite the proper air: that of a bold
departure, to be adopted only if its avoidance would seem to call for much more complicated [...] hypotheses. For
certainly the more absurd or exotic the beliefs imputed to a people, the more suspicious we are entitled to be of
the translations » (1d., 1960 ; 2013, p. 63).

363 (1d., 2008, p. 17)

364 (1d., 1974b, p. 328) nous traduisons : « How would this man have learned his own language? How likely is it
that he as a child (and his compatriots likewise) would have picked up a language that had such funny complex
twists when translated over into English? [...] How likely is it rather that he thought it was snowing when it
wasn't, and that what he saw was just some dust from the roof top? » ; voir aussi (Id., 1960 ; 2013, pp. 36, 53) et
(Id., 1957-1958, p. 6).
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comprendre pourquoi, malgré son relativisme, tout se passe comme si Quine ne pouvait en

COncevoir.

LES CHOSES ET L’EXISTENCE

I1 est vrai que I’apercu des présuppositions de Quine était probablement beaucoup plus
long qu’il ne fut nécessaire, mais il avait pour objectif de mettre bien en relief ce qui semble
fréquemment passer inapercu de la philosophie de Quine, tout du moins dans le monde
anglophone, a savoir le manque ontologique ou le présupposé que toute ontologie n’est que la
chose et I’encadrement de la chose. Nous dirons désormais qu’il s’agit la de la premiére
intuition grammaticale chez Quine. Il y a trés longtemps, au début de notre enquéte, nous avons
observé que le berceau de la signification des langues latines est 1’acte et que cette vérité latine
ne saurait s’étendre aux langues germaniques. Rajoutons désormais qu’en anglais le cceur a
partir duquel pulse le sens du langage, n’est pas 1’acte, mais la chose. Malheureusement,
puisque nos efforts pour rendre compte de la chose anglaise de maniére positive ont été voués
a I’échec, nous nous retrouvons obligé.es de 1’expliquer par moyen de ce qu’il lui manque, ainsi
que ce qui I’entoure. Pour ce faire, passons par I’€tre et, par 1a, la seconde intuition que nous
pouvons désormais dire est la deuxiéme intuition grammaticale de la philosophie de Quine.

Que ce soit une évidence qu’au sein de I’ontologie sont les choses semble avoir permis
a Quine de faire un pas de plus, et de réduire I’étre a ce qui est, par 1a, de tenir que la question
existentielle s’exprime le mieux en quantification existentielle comme Fx, traduit vers 1’anglais
comme there is something et vers le francais comme il est quelque chose, ou la est quelque
chose, pour rester fidele a 1’anglais. Il est essentiel que la est ne sache s’extraire de quelque
chose chez Quine, car I’étre étant ce qui est, déclarer que quelque chose est 1a reviendra a
déclarer 1’étre — Quine se rejoint 8 Hume et a une bonne partie de la tradition empiriste a cet
égard. 3% 11 est évident que /a est consiste en 1’analogue grammatical de pointer du doigt, soit
en I’analogue grammatical de 1’ostension originelle, dont la raison d’étre est, chez Quine,
d’évoquer quelque chose physique ou de fait, dans un lieu immédiatement visible : c’est le

constat objectif. Qui plus est, la (there) évoque le lieu, le spatial, et le présent de I’indicatif est

365 Voir (1d., 1948, p. 62) et (Hume, 2006 (1739), p. 75) : « L’idée d’existence est donc exactement la méme chose

que I’idée de ce que nous concevons comme existant ».
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(is) incarne la présence déterminée et en effet. Heureux hasard, semble-t-il que I’étre originel
ou I’étape référentielle de la psychogenése naturelle de toute langue reprenne, mot a mot, la
signification de there is en anglais. Cela dit, there is something ne serait pas I’analogue exact
de pointer du doigt, mais en constituerait un état plus raffiné dans 1’évolution de 1’ostension,
car something appartiendrait a la quantification objectale, dont les pronoms indéterminés —
quel, quelle, quelque, quelle que — seraient représentatifs. La quantification objectale
évoluerait de la quantification substitutionnelle, le véritable équivalent grammatical de
I’ostension, dont les pronoms déterminés — le/la ; celui/cette ceci celle-la ; etc., — seraient
représentatifs. La quantification existentielle de la logique propositionnelle, notamment la
fonction de langue véhiculaire que Quine lui accorde, serait une mise a jour de la quantification
objectale naturelle, raison pour laquelle 1’étre, ou la est est approximativement ce qu’exprime
3x de la formule fondamentale Fx (fx) de Quine, soit quelque chose comme tel se quantifiant.>®°
(Il est fondamental que I’ambiguité originelle de quelque chose ne se confonde pas avec
I’ambiguité de la subjonctivité de [’acte ou avec une autre ambiguité véritablement existentielle.
Le seul étre du référent ambigu dans la pensée de Quine est a I’indicatif (is) précisément, car il
n’est pas question d’ambiguité existentielle, ni méme d’ambiguité inhérente aux choses
avancées dans la formule — la premiére revient a la seconde dans la pensée de Quine — mais
d’ambiguité comme manicére de se référer.>¢” Certes, le référent doit rester indéterminé dans la
formule de Quine, mais seulement, car c’est la prédication que I’on présuppose présentée avec
le référent, qui détermine la référence. On reste, par conséquent, dans une ontologie d’objets
déterminés. Si I’on ne définit pas les objets de notre univers, on n’en a pas).

Quelque chose de I’origine intuitive de la primauté de la chose sur I’étre se révele dans
la maniére dont Quine explique comment le concept désagréable d’étre en plus de ce qui est, a
pu surgir. Sans qu’un univers d’objets ne se présentat en premier, dont les philosophes auraient

pu abstraire a tort la notion d’étre, celle-ci n’aurait pas pu avoir lieu.>®® L’existence ne serait

366 Parce que la formule a pour objectif d’extraire toute valeur référentielle de la prédication, 3X comme unique
référent dépasserait 1’ambiguité encore présente dans la quantification objectale de la langue naturelle.
Les deux formules existentielles selon Quine sont

« 1) Everything is an object x such that ...(if x is n F then...x...)

2) Something is an object x such that (x is an F and ...x...) » (Quine W., 1960 ; 2013, p. 147).

367 voir (Crane, 2012, p. 4)
368 « Un regard sur la phrase < (dx) (x existe) > suggére que notre embarras peut étre un embarras de riches : ce
verbe < existe > n’a peut-étre pas de rdle indépendant a jouer dans notre vocabulaire lorsque nous disposons du

quantificateur < (4x) > » (Quine W., 2008, p. 250) ; « A look at (Hx) (x exists) suggest that our embarrassment
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donc qu’un exces philosophique déduit de I’objet, et 1’on ferait mieux de tenir que seules
existent les choses, quelles qu’elles soient, d’ou la phrase emblématique « €tre, c’est purement
et simplement étre la valeur de la variable ».*%° La posture selon laquelle toute existence se
réduit a ’objet se cristallise dans 1’article précoce « On What There Is » et ne changera pas
substantiellement au cours des années. Dans [Darticle, Quine réduit toute philosophie
existentielle a un débat entre deux significations de there is, dont I’un aurait bifurqué de 1’autre.
Du c6té premier se trouve la signification de there is au sens commun, le constat d’objets
physiques, de ’autre la signification provenant de ’excés des philosophes.?’® En effet, si rare
serait I’idée du second coté, que seul.es les scientifiques et philosophes s’embéteraient a
concevoir des objets, par conséquent, des existences, au-dela du corps.’”! (Quine emploie le
terme objet ici comme nous employons le terme chose). Suivant Russell, Quine déclare que,
partout ou 1’on trouverait la deuxieéme signification d’étre, on trouvera également 1’embarras
classique de nommer et signifier, le piege de croire que pour qu’un référent signifie, il doit se
référer a quelque chose dans le monde.’”> Cette croyance nous ménerait a avancer une
vraisemblable pléthore d’objets indésirables, tels 1’objet abstrait, 1’objet contradictoire, 1’objet
fictif, etc. De la naitra également la nouvelle existence non physique allant de pair avec les
nouveaux objets non physiques. Heureusement pour Quine, il trouve la solution dans la pensée
de Russell : «le nom singulier en question peut toujours étre développé en une description
singuliere, d’une facon triviale ou d’une autre maniere, qui peut a son tour étre analysée a la
Russell [...] Nous n’avons plus a étre victimes de I’illusion selon laquelle, des lors qu’un énoncé
contenant un terme singulier est pourvu de signification, cela présuppose une entit¢ nommée

par le terme. Un terme singulier n’a pas besoin de nommer pour étre signifiant ».3”* En un mot,

may be one of riches: that ‘exists’ has perhaps no independent business in our vocabulary when (Ex) is at our
disposal » (Id., 1960 ; 2013, p. 160).

369 (1d., 1948, p. 32) nous traduisons : « to be is purely and simply to be the value of the variable ».

370 (1d., 1977 (2008), p. 99)

371 (1d., 1981, p. 10)

372 A vrai dire, malgré I’interprétation de la philosophie de Meinong et 1’explication simplifiée et surtout erronée
de celui-ci qui en résulte, on aura tort de croire que Russell avait pour objectif de récapituler parfaitement la
démarche réflexive de Meinong menant a la postulation de certains objets. Russell voulait surtout montrer pourquoi
la posture de Meinong n’était pas logiquement nécessaire a tenir. Pourtant, il semble que Quine ait cru sincérement
a la démarche réflexive de la posture de Meinong telle que Russell 1’a décrit.

373 (1d., 2003, pp. 34-35) : «the singular noun in question can always be expanded into a singular description,

trivially or otherwise, and then analyzed out a la Russell [...] We need no longer labor under the delusion that the
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en sapant le supposé fondement erroné de tout objet non physique de la poignée de discussions
philosophiques abordées, Quine croit pouvoir faire tomber toute existence non physique par la
suite.3” Cela dit, la « solution » audit probléme n’est pas d’intérét pour notre enquéte. Nous
souhaitions simplement mettre en relief I’idée aussi réductrice qu’elle est frappante que toute
notion d’existence surgisse d’un seul et méme mouvement grammatical erroné, celui de
théoriser 1’existence, qu’elle soit physique ou non, suite a son objet.

skeksk

Ce deuxiéme principe, ou intuition, si évidente a la pensée de Quine qu’elle y sert de
base sans pour autant se justifier, est le fait que, puisque 1’axe autour duquel pivote 1’ontologie
est la chose, ’existence lui est secondaire, voire assujettic. Cependant, I’intuition n’est pas
I’acte de réduire 1’existence a un principe tiré de la chose, bien qu’il soit, sans doute, 1’'un des
multiples chemins philosophiques que ’intuition grammaticale a pris, mais celui de refuser a
I’existence son autonomie, la reliant inextricablement a la chose, a ce qui est la. Nous verrons
tout a I’heure que méme des philosophes anglophones endossant 1’existence multiple partent
d’un tel rapport entre chose et étre. Mais la question se posera désormais, qu entendons-nous
par 'assujettissement de |’étre au substantif ? On aura probablement vu venir qu’afin de bien
le saisir, il faudra que 1’on tourne le regard, encore une fois, ailleurs, a savoir vers le role du
verbe anglais dans le monde.

Si ce n’était pas sans fondement que le germaniste Jean Fourquet déclare que toute
langue indo-européenne se fonde sur le verbe, il avait d’autant plus raison de remarquer que les
verbes dans lesquels s enracine chacune desdites langues ne sont pas les mémes.*”> Nous avons
déja pris connaissance des traits caractéristiques que nous estimions étre constitutifs du verbe
ou de I’acte s’ancrant dans le cceur de la langue francaise, notamment ou, dans le verbe frangais,

Bergson et Merleau-Ponty découvrirent des expériences fécondes au dépassement du dualisme

meaningfulness of a statement containing a singular term presupposes an entity named by the term. A singular
term need not name to be significant » (Id., 1948, pp. 27-28).

Plus précisément, Quine n’utilise pas la solution de « On Denoting », mais celle que Russell précisera en
1914, auquel moment afin de se défaire de la distinction existentielle entre existence et subsistance, il déclare que
temps et espace ne sont que des caractéristiques subordonnées, non déterminantes des objets, par la suite que
I’existence est le seul et unique type d’étre. Quine ménera cet argument encore plus loin et traitera les objets
universels de méme (Russell, 1914).
37411 rajoutera que s’il faut s’engager 4 tenir quelques objets abstraits par souci de cohérence théorique, on ne sera
qu’obligé de les tenir comme intermédiaires provisoires.

375 (Andén 2020, p. 16)
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classique, chacun a sa maniere. A coté du francais, ¢’est des verbes modaux, intimement reliés
a esprit, que la langue anglaise puise la plupart des complexités futures et modales, alors que
le verbe étre régit le monde en anglais tout en contribuant a 1’existence de ’esprit. Merleau-
Ponty commenta que « la “métaphysique allemande” en particulier [est] “fondée sur acte de
sujet parlant faisant phrase a verbe étre” ».37¢ Ceci est, sans doute, vrai d’une partie importante
de la philosophie germanophone, ainsi que de sa langue, ce qui n’est guére surprenant vu qu’elle
appartient a la méme famille de langues que I’anglais. Mais le commentaire ignore werden,
autre verbe essentiel a 1I’allemand qui profite, croyons-nous, d’une importance non négligeable
dans la tradition philosophique de la germanophonie. Pour cette raison, 1’observation de
Merleau-Ponty semblera décrire, encore mieux qu’elle ne résume la pensée allemande, la
philosophie de 1I’anglophonie.

Avant de parvenir au cceur des expériences langagieres anglaises qui nous concerneront,
et afin de mieux nous orienter dans les divergences de 1’anglais au frangais, passons d’abord
par les verbes que les linguistes et grammairien.es appellent fréquemment les verbes a la voix
active, mais que nous avons simplement qualifiés de verbes dans nos recherches du frangais.
Nous abandonnerons I’expression a terme pour des raisons conceptuelles, mais par souci de
clarté dans I’exposé de la grammaire anglaise, nous en ferons usage de fagon provisoire. Lesdits
verbes appartiennent, sans doute, a 1’anglais, mais 1’acte qu’ils permettent de conceptualiser
reste rudimentaire par comparaison avec celui que le frangais nous propose d’éprouver. En
outre, loin d’étre une source éventuelle pour rompre avec le dualisme, le verbe en anglais ne
semblerait pas savoir ne pas en réinstaurer.

Nous avons auparavant mentionné que nous €¢chouames a parvenir a une définition
positive de la premicre intuition, n’en trouvant qu’en termes de ce qu’elle n’est pas. Les résultats
en furent de méme pour le verbe a la voix active dans 1’excavation de la deuxiéme intuition. Si
cette technique est inévitable, il semblera fructueux d’amorcer par une comparaison avec les
expériences langagieres francaises avec lesquelles nous avons débuté I’investigation. Ainsi, on
le sait bien, il est probable que nous ressentions que le verbe réfléchi frangais porte en lui une
sensation d’autoréalisation, laquelle se relierait de fagon lointaine & I’animation spirituelle. Pour
reprendre les mots de Merleau-Ponty, c’est le soi qui déploie au-dehors ses manifestations, sans
que le soi soit forcément celui d’un sujet classique ou de 1’agent.e, comme on tend a dire en
anglais. Mais le verbe réfléchi frangais et les intuitions grammaticales qui I’entourent font

défaut dans la langue anglaise, dans laquelle le verbe réfléchi apparait rarement et uniquement

376 (ibid, p. 48)
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pour mettre au premier plan le fait que 1’agent.e fasse un acte a soi-méme, ou tout seul. Par

exemple, des phrases francaises aussi simples que

Je me demande si elle va venir ce soir,

Je me suis dit qu’elle viendrait ce soir,

si elles se traduisent vers 1’anglais, tout en préservant le verbe réfléchi, adopteront un ton

soutenu et treés peu parlé :

1 asked myself whether she would come tonight,

1 told myself she would come tonight.

En effet, dans la langue parlée, il est beaucoup plus habituel d’entendre des traductions sans

verbe réfléchi, comme

I was wondering whether she would come tonight,

I was sure she would come tonight.

On notera que les traductions du deuxiéme couple contiennent des attitudes propositionnelles,
qui plus est, la seconde se construit au verbe éfre. Mais plus important dans I’immédiat, le
premier couple de traductions démontre que I’anglais ne profite pas de véritables pronoms dits
réfléchis n’ayant que myself, yourself, oneself, themselves, herself, himself, etc. Une traduction
plus ou moins directe de ces mots n’est pas me, te, se, etc., mais moi-méme, toi-méme, soi-
méme, eux-mémes, elle-méme, lui-méme dans des phrases telles que

Je me suis félicité moi-méme,

1l I’a fait lui-méme sans demander a personne.

Voici la raison pour laquelle le verbe réfléchi se trouverait en anglais quotidien, non pour

exprimer ce que les exemples frangais plus haut évoquent, mais des idées comme
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I gave myself a pat on the back,

1 did it all by myself.

Ces exemples mettent au premier plan le fait que 1’enjeu central de la phrase, voire 1'unique
enjeu de la phrase, est que le sujet adresse 1’acte a lui-méme, ou qu’il réalise 1’acte tout seul. Si
I’enjeu primaire est autre, le verbe réfléchi tend a tomber dans 1’oubli. Encore une fois, les
phrases

Je m’inquiete pour vous,

1l se prend la téte pour rien,

Elle se fait a l'idee,

se traduiront normalement vers une quelconque variation des structures grammaticales

anglaises des traductions du deuxi¢me couple ci-dessus. Par exemple,
I am worried about you,

He is worked up over nothing/ He is getting worked up over nothing,
She is used to the idea.

On notera que les traductions sont a la voix passive au verbe étre.

C’est I’encadrement fort étroit du verbe réfléchi anglais qui le prive de la sensation de
puissance intentionnelle comme celle que nous avons auparavant déterrée dans le verbe réfléchi
francais. Encore moins trouvera-t-on des traces caractéristiques de la puissance subjective,
I’agissement autonome pour lui-méme, soit le se faisant. Effectivement, les locutions frangaises

usant du verbe réfléchi sans sujet conscient, telles que

1l se trouve que,
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Le soleil se couche,

Ca se voit,

Ca ne se dit pas,

L’idée se présente,

ne se traduisent pas vers 1’anglais par le verbe réfléchi, a moins qu’on ne lise une reprise de la
philosophie poststructuraliste. On n’écrit pas en anglais it so happens itself that, mais it so
happens that, ni the sun is setting itself, mais the sun is setting. De méme que ¢a se voit en
anglais n’est pas it sees itself that qui est manifestement absurde ou du non-sens, pour reprendre
le terme wittgensteinien, mais you can tell that, ainsi il est strictement erroné de traduire ¢a ne
se dit pas par that does not say itself, une traduction plus sensée étant you can’t say that, ou
quelque chose similaire. Enfin, an idea does not present itself in English, mais the concept is
present/ed in. (Si I’on souhaitait tenter une traduction plus proche de la sensation ontologique
que ces phrases anglaises expriment, on pourrait toujours le faire, parfois de fagon quelque peu
maladroite bien slr, comme suit : ¢a passe ainsi que, le soleil tombe, tu peux voir que, tu ne
peux pas dire que, l'idée est présente dans.) On notera que les troisieme et quatrieme
traductions anglaises déploient un verbe modal appartenant a un sujet conscient, et 1’ultime
traduction est a la voix passive au verbe étre. Mais concentrons-nous, pour I’instant, sur les
deux premieres phrases se traduisant par un verbe a la voix active, mais bien entendu, pas
réfléchi et sans rapport au sujet conscient. L’activité du verbe anglais, sans rapport au sujet
conscient est, certes, celle d’une action dans le monde, mais elle ne se réalise pas. Il est fort
improbable que I’on y trouve, méme implicitement, 1’agissement autonome pour lui-méme ou
une quelconque force subjective, aussi vague soit-elle. Lorsqu’il s’agit de I’acte mondain sans
rapport au sujet conscient, il est, semble-t-il, uniquement question d’un acte d’objectivité
automatique.

Il'y a, sans doute, quelques contextes dans lesquels le verbe a lieu indépendamment de
quoi que ce soit d’autre, tels it is raining, it snows everyday, etc., et toute autre phrase verbale

de la sorte que Quine considérait comme appartenant a un état primitif de la langue précisément,
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car elle n’a pas de référence précise, mais porte sur le phénoméne verbal lui-méme.?”’
Nonobstant, ces actes mondains, ne dépendant pas d’autres phénomenes, ne geérent pas leur
propre existence : ils ont lieu tout court, ils ne se font pas. En un mot, il s’agit, quand bien
méme, d’actes objectifs automatiques. Dans le verbe a la voix active en anglais, il y a sans doute
une espece d’activité, mais elle ne se constitue pas des marques caractéristiques de I’activité du
verbe francais qui nous ont occupées lors des derniéres enquétes, a savoir, le verbe qui se fait
ou, plus amplement, la force subjective mettant I’acte mondain en marche. Le manque
d’autonomie existentielle du verbe anglais est ce que nous proposerons €tre une premicre
indication de la tendance anglaise du monde a s’¢éloigner de 1’activité, dans ce cas de I’activité
pour soi-méme, et de s’ancrer dans la passivité. Nous y retrouvons un premier indice du
privilége du substantif, ou de la chose, dans 1’ontologie de Quine. L’activité du verbe,
automatique et sans gestion existentielle propre, ne se met pas en valeur dans 1’ontologie
anglaise, laissant d’autres intuitions prendre le dessus.

Mais, on le sait bien, la force subjective comme telle mettant I’acte en marche,
demeurant implicite dans I’autoréalisation du verbe réfléchi, n’a pas pu s’enraciner aussi
profondément dans la langue frangaise grace a une seule forme verbale. De méme, ce n’est pas
simplement la faute du verbe réfléchi qui priverait 1’anglais de toute force a la fois autonome
de I’agent.e et subjective, ni qui instaurerait la passivité dans 1’ontologie anglaise. On aura
probablement constaté au long de la lecture des exemples ci-dessus que les verbes francais,
souvent réfléchis et toujours a la voix active, ont fréquemment pour traductions le verbe éfre en
anglais, notamment la voix passive au verbe étre. Effectivement, la phrase au verbe éfre
bénéficie d’une présence dominante en anglais, dont nous oserions dire que I’importance
ontologique objective ou extérieure tend a dépasser celle de tout verbe a la voix active, sans
compter parmi ceux-ci les attitudes propositionnelles et les verbes modaux, soit les verbes
uniquement spirituels. Cela dit, le verbe étre, qu’il soit a la voix passive ou non, comme on le
verra, pénetre méme les profondeurs desdits verbes spirituels.

Il est clair que la voix passive est relativement éparpillée en francais, se réservant surtout
a la langue soutenue et méme 1a, reste trés éparse par rapport a sa place dominante dans la

langue anglaise. A combien de reprises retrouve-t-on dans la philosophie écrite en anglais le

377 Les locutions telles que it seems that, it looks like, it appears that, ne font pas partie des verbes actifs sans
rapport a la conscience, car ils portent un rapport implicite a la conscience i.e., it seems to me that, it looks to him
like, it appears to us that. De méme, les locutions de la sorte it is clear that, it is obvious that, usent du verbe étre

et ne comptent donc pas parmi les verbes actifs, pour des raisons que nous verrons tout a I’heure.



188

verbe be par comparaison avec les actes a la voix active ou réfléchis de la philosophie en

francais ?

La théorie s explique comme suit,

La problématique se met en relief,

Le propos se dévoile comme étant,

ou pour reprendre des exemples de notre texte,

Leur place implicite dans sa philosophie ne se voyait a aucun moment remise en doute,

L’empirisme se résume,

se traduiront le plus naturellement par quelque variation des formes grammaticales suivantes :

The theory can be explained as follows,

The problem is highlighted in,

The claim can be seen to be/is revealed to be,

Their implicit function in his philosophy was never questioned,

Empiricism can be summarized as.

Ou, pour en fournir des exemples des philosophes anglophones,

« It seems likelier [...] that countless alternative theories would be tied for first place »,
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« Il parait plus probable [...] qu’une multitude de théories pourront prétendre a la premicre

place » ;378

« But examples like these, impressive as they occasionally are, are not so extreme but that the
changes and the contrasts can be explained and described using the equipment of a single

language »,

« Mais les exemples comme ceux-ci, aussi impressionnants soient-ils par occasion, ne sont pas
si extrémes que les changements et contrastes ne s ‘expliquent et ne se décrivent pas par moyen

de I’équipement d’une seule et méme langue » ;*>”°

« Social objects are always, in some sense [...] constituted by social acts »,

« Les objets sociaux se constituent toujours, en un sens [...] par les actes sociaux » ;>

« With Dewey I hold that knowledge, mind, and meaning [...] are to be studied in the same

empirical spirit that animates natural science. There is no place for a prior philosophy »,

« Avec Dewey je pense que la connaissance, 1’esprit, et la signification [...] qu’on doit les
étudier dans le méme esprit empirique qui anime les sciences de la nature. Il n’y a pas de place

pour une philosophie primaire » ;**!

« [t]here are, in our cognitive experience, two elements; the immediate data, such as those of

sense, which are presented or given to the mind »,

«Il'y a dans notre expérience cognitive, deux éléments, les data immédiates, telles que celles

des sens, qui se présentent ou s offrent a I’esprit » ;>3

378 nos italiques

37 nos italiques

380 (J. R. Searle, 1995, p. 36) nos italiques ; (Id., DL 1998, p. 56) nos italiques

381 nos italiques

382 (note en bas de page 2 C. I. Lewis, Mind and the World Order, p. 38, citée dans Davidson D., 2001 (1988),

p. 40) nous traduisons, nos italiques
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ou €ncore

« this implicit feature of the speech-situation is made explicit », >%

«the French tend to seek systems at the expense of the facts to be systematized, whilst the

English tend to avoid anything approaching to a system » .38

(On notera que dans plusieurs des exemples anglais ’activité est présente lorsqu’il s’agit de
I’acte du sujet conscient).

I1 est vrai que les deuxiéme, troisieéme, et cinquieéme exemples se traduiraient tout aussi
bien vers le frangais par la voix passive au verbe étre, et que les autres pourraient, avec un peu
de maladresse, se permettre de le faire. De méme, de nombreuses traductions des textes anglais
citées au cours de notre enquéte se présentent a la forme passive en frangais — probablement
de maniére plus fréquente que 1’on ne trouverait en temps normal précisément pour préserver,
autant que possible, le sens original. Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas pour objectif d’oter
I’importance du verbe étre de la langue francaise ni des ceuvres philosophiques de la tradition
francophone occidentale et nous avons vu, par exemple, la maniere dont Merleau-Ponty et
Bergson le pensent. Mais, de méme que nous avons proposé que Bergson et Merleau-Ponty se
concentrent sur certaines expériences grammaticales qui concernent moins la voix passive au
verbe étre, tout en les mettant en contraste dans un jeu de flux, ainsi le frangais propose des
alternatives a étre dans le verbe actif, notamment le verbe réfléchi, qui sont plus usuelles.
Comparativement, la langue anglaise use de la voix passive au verbe étre sans relache.

Le propos que la passivité soit €éparse en francais par comparaison a 1’anglais se
renforcera en regardant de plus prés les formules dites passives. A part, étre + passé composé,
il y a se voir + passé composé, se laisser + infinitif, et se faire + infinitif, parmi d’autres. Mais
la différence entre la voix passive au verbe étre et les autres demeure dans le verbe réfléchi
débutant chacune des dernieres formules. Le verbe réfléchi laisse entendre que le sujet de la
phrase, au sens grammatical du terme, réalise une action de force subjective, constatant (se
voir), ou engendrant (se faire, se laisser) le deuxieéme acte qu’il subira. Le verbe de telles
formules est donc double, il y a I’acte réfléchi donc actif et autoréalisant qui entrainera, d’une

manicre ou d’une autre, le verbe face auquel il est passif. On notera que ce dédoublement

383 (Austin J.L., 1962, pp. 5, 61) nos italiques
384 (Stebbing, 1939, p. 21)
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provoque, en plus, un déroulement dans le temps d’un acte vis-a-vis de 1’autre. Par exemple,

dans

Le bateau se laisse emporter par la riviere,

c’est le bateau qui laisse arriver a lui-méme 1’acte qu’il subira de la riviére. Ou encore dans,
On s’est fait reprocher de toujours arriver avec du retard,

On prend la responsabilité active entrainant les reproches. Ces phrases verbales, dans lesquelles
le premier verbe porte de 1’activité ou de I’autoréalisation et entraine le second verbe qu’il
subira, entre lesquels il y a du déroulement temporel ne sont donc pas passives a proprement
parler. L’intérét de ces fausses formules passives est de montrer quelques-unes des diverses
maniéres dont la langue francaise s’est fagonné des moyens de contourner la passivité de la
Voix passive au verbe étre qui ne profite ni de I’activité et 1’autoréalisation du verbe réfléchi ni
de la gestion de celui-ci du deuxieéme verbe de la formule ni du déroulement temporel entre les
deux actes, et ceci en francais autant qu’en anglais.

Effectivement, les alternatives francaises a la voix passive sont la norme lorsque 1’on se
tourne vers la langue quotidienne ou la voix véritablement passive est rare. Dans la langue
parlée, on ne dira pas
1l est interdit de faire ¢a,
ni
1l est autorisé de manger ¢a,
mais
Ca ne se fait pas

et

(Ca se mange.
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De méme, le plus probable est que

Je me suis fait virer,

est plus naturel que 1’équivalent soutenu

J’ai éte licenciée.

Ainsi on dira

Tu t’es fait disputer,

On se fait draguer,

Oou €ncore

On t’a disputé ; On le drague ; On m’a dit d’arriver a 13 heures,

mais probablement pas

Tu as été disputé ; il est dragué ; j’ai été dit d’arriver a 13 heures.

Au contraire, en anglais, a I’exception du verbe modal qui se permet dans des contextes

particuliers de remplacer la voix passive, quand il ne s’y rajoute pas tout simplement, mais qui,

ce faisant, ramenera 1’acte a ’esprit, on tend a exprimer ces derniers exemples par la voix

passive, qu’il s’agisse de la langue soutenue ou parlée :

That isn’t allowed (You can’t do that),

That is edible (You can’t eat that),

I 'was/got fired,
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You were/got scolded ; He is being/is getting hit on ; I was told to get here at 1pm.*%

Briévement, la norme quotidienne, voire naturelle en frangais veut que I’on contourne la voix
passive et que 1’on préserve ’activité — on recourt soit au verbe réfléchi sans agent.e, soit au
pronom ambigu on comme sujet du verbe actif, soit a la formule dite passive se faire + infinitif
— tandis que la voix passive est si répandue en anglais qu’elle accordera désormais un nouveau
sens a la passivité au ceeur de I’anglais. Mais afin de comprendre les implications ontologiques
des expériences de la voix passive au verbe étre en anglais, il faudra que nous précisions en
quoi consiste la voix passive, et ceci en deux temps : premierement la voix passive qui a pour
sujet le réel mondain et deuxiémement le verbe a la voix passive qui porte sur 1I’esprit. Nous
reviendrons au second point plus tard, restons pour le moment sur le réel mondain.

Le cceur de la forme passive consiste en 1’état d’une chose ou de choses, engendré par
un acte qui lui est auxiliaire, dont le sujet, souvent anonyme, peut étre une autre chose ou un
autre état de choses objectif, mais qui est, la plupart du temps, un.e agent.e conscient —

paradoxalement, 1’expression frangaise état de choses est plus révélatrice a cet égard que

I’homologue anglaise state of affairs. Par exemple, dans la phrase

The cave was formed thousands of years ago (La grotte a été formée il y a des milliers

d’années),

on voit clairement que I’état de la grotte, soit I’état de la chose ou du substantif est au premier
plan et que c’est a 1’aide de 1’auxiliaire verbal, le participe passé€ formed ou formée, en plus

d’autres informations encore plus secondaires que 1’état de la chose se voit précisé. Il est

385 that is edible n’est pas a la voix passive 4 proprement parler, mais en phrase au verbe étre. On notera que dans
la langue parlée le verbe to get, quoique moins commun peut souvent se substituer a to be sans oscillation de
signification importante, semble-t-il, sauf que to be évoque plus fortement 1’état, alors que fréquemment to get
encourage, plus ou moins fortement selon le contexte, les ressentis d’autres verbes auxquels il se substitue, tels
recevoir (to receive), avoir (to have) et devenir (to become). Par conséquent, ’état fixe sans démarche temporelle
est moins prononcé lorsque to get s’y trouve, mais, la passivité reste intacte. Cela dit, il est difficile de dire
exactement ce qu’évoque le verbe get, car, comme le remarque Nicholas Fleisher « [t]he English verb get has many
uses [...] in Present-day English get has at least the following senses: onset of possession, stative possession,
motion, permission, causation, obligation, inchoative, and passive » (Fleisher, 20086, p. 226)

Concernant to get et to become, on trouvera presque systématiquement le premier dans la langue parlée a la place
de to become de la langue formelle. Le manque important de devenir dans la langue parlée est une autre question

de recherche a se poser dans une enquéte ultérieure.



194

important que I’acte dans la phrase a la voix passive se voie masqué par 1’état qu’il engendre :
le premier ne fait que préciser I’état de la chose qui est le centre d’intérét. De méme, le sujet de
I’acte, a savoir ce qui a form¢ la grotte, n’a aucune valeur et tombe donc dans 1’oubli face au
substantif, dont I’état est central.’*® Effectivement, I’importance du verbe, autant qu’il en ait
une, ne demeure pas dans I’activité, ni dans le sujet I’engendrant, mais dans ce qu’il contribue

al’état de la chose au cceur de la phrase. De méme, dans

The vase is placed on the table (Le vase est placé sur la table),

c’est I’état du vase qui est essentiel alors que 1’acte y menant est secondaire, ou plutot descriptif
de I’¢état, et I’agent.e de ’acte ne s’y présente pas. Que 1’état ait primauté sur 1’ontologie
anglaise lorsqu’il s’agit de la voix passive, dont nous avons déja constaté la répartition
importante, et que I’état de la voix passive porte systématiquement sur le(s) chose(s) donne
encore un autre sens, non seulement a la passivité de I’ontologie anglaise ou I’étre régne, mais
aussi au privilége du substantif relié a 1’état, dont la passivité vient se mouler sur le premier.
Faisons une petite remarque sur le sujet du verbe a la voix passive dans le monde. Certes,
le ceeur du verbe a la voix passive est 1’état de la chose, mais il lui est non moins essentiel qu’il
y demeure implicite quelque chose ayant engendré 1’état qui sert de précision de celui-ci. Ce
quelque chose est le plus souvent un esprit conscient, mais parfois, comme en témoigne le
premier des deux derniers exemples ci-dessus, peut également étre un phénomene objectif.
Ainsi nous avons vu que social objects are constituted by social acts, qui ne sont sans doute
pas des esprits, bien qu’ils en proviennent. Mais a part ces deux cas revisités, to be (€tre) a la
voix passive dans toutes les traductions vers I’anglais ci-dessus laisse entendre que c’est 1’acte
d’un esprit qui I’a engendré. The theory can be explained par quelqu’un, de méme que the claim
qui can be seen to be, doit I’étre par quelqu’un. Il s’ensuit, dans tous ces cas, qu’étre a la voix
passive ne saurait étre un état indépendant car fait par le sujet conscient ou, plus rarement, un
phénomene mondain. L’étre au monde a la voix passive ne gere pas son existence, comme le
fait le verbe réfléchi francais ni est-il actif dans le monde au sens d’un déroulement mécanique
de I’objectivité du verbe anglais a la voix active ; il est un état, passif par excellence, dont
I’existence dépend d’autres phénomenes ou, la plupart du temps, du sujet. Cette dépendance de

I’état mondain de I’agent.e ou, plus amplement, d'ailleurs dévoile encore une autre facette de la

386 « The by-phrase, which typically expresses the semantic role of Agent in the passive versions of active

clauses that express an action, can generally be left out » (Aarts, 2011, p. 326).
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passivité de I’ontologie anglaise. Non seulement I’état est toujours assujetti a la chose ou aux
choses, mais contrairement a celles-ci, les états mondains a la voix passive dépendent
manifestement d’ailleurs pour étre et, plus important encore, cet ailleurs est, le plus
fréquemment, le sujet conscient.

Mais il y a encore une autre tendance caractéristique des expériences de la voix passive
d’étre en anglais qui est fondamental a la passivité de son ontologie. Il s’agit du temps d’étre.
Il faudra attendre pour rentrer en profondeur dans la temporalité anglaise, mais mention doit en
étre fait pour un premier abord de la différence entre les voix passives au verbe étre francaise
et anglaise, poids ontologique mis a part. Effectivement la maniére dont nous avons décrit la
seconde jusque-la esquisserait tout aussi bien la premiéere. Nonobstant, il y a des différences.
Le verbe anglais, on le verra tout a 1I’heure, ne profite pas d’un déroulement temporel aussi
proéminent que celui du verbe frangais, n’étant pas aussi ancré dans des axes temporels de
divers modes provoques, a leur tour, par les divers temps de chaque mode et leurs concordances.
11 s’ensuit que 1’état qu’est étre de la voix passive en anglais incitera moins naturellement la
sensation de ce qui viendrait fixer 1’acte qui, en temps normal, se déroulerait ou, pour reprendre,
une fois de plus, les mots de Bergson, «[c] » est toujours d’un moment donné, je veux dire
arrété, qu’il est question, et non pas du temps qui coule ». Une comparaison avec |’ancien
francais pourrait, encore une fois, nous aider a éclaircir la sensation que nous essayons de
cerner. Les passés composés contemporains, étre + participe passé et avoir + participe passé
ont pour origine deux formules anciennes dites passives, exprimant deux rapports différents au
temps. Le premier renforce 1’état accompli d’un acte, tel qu’il continue de le faire de nos jours,
et le deuxiéme, I’état continu de I’acte. La différence entre les deux, saillante en ancien frangais,
n’existera plus de sorte que I’on puisse choisir la nuance du déroulement temporel, mais elle
perdurera dans le passé composé contemporain ou les deux seront fixés d’emblée, mais dans
lequel la sensation de finalité au verbe étre et de continuité au verbe avoir se prolongeront.3®’

N’a-t-on pas I’impression, aussi vague soit-elle, d’un état final dans

Je suis allée ; Tu es partie ; On est devenu des adultes,

par rapport a une certaine continuité dans

J’ai ramassé des pommes ; On a bien aime le spectacle ?

387 (Bonnard, 1989, pp. 84-85) ; (Wagner, 1974, pp. 126-127)
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Mais I’anglais ne semble pas étre constitué d’expériences aussi temporelles. Il est peu
probable que 1’on ressente dans 1’étre anglais a la voix passive la coupure finale du déroulement
temporel de ’acte. Ceci, car la voix passive anglaise n’est ni un outil de la langue raffinée qui
remplacerait les verbes autrement actifs de la langue quotidienne ni une option secondaire
précisant la finalité du déroulement de I’acte dans un jeu de flux entre subjonctif et indicatif ou
entre avoir et étre. L’étre anglais ne serait pas un moment fixe ou final d’autres existences plus
essentielles encore, mais 1’un des fondements mémes des expériences langagiéres ontologiques
anglophones, a partir desquels le reste se crée. Effectivement, le temps de 1’étre anglais, pour
reprendre les mots d’un linguiste de 1’anglais, est vraisemblablement celui ou « [l]es états sont
sans bornes, ¢’est dire qu’ils n’ont ni de début ni de fin ».388

Si I’on souhaitait retrouver une sensation un peu plus proche de I’intuition grammaticale
du temps d’étre a la voix passive en anglais a laquelle nous nous adressons, ce ne serait

probablement pas dans la voix passive frangaise au verbe étre que I’on déterrerait, mais dans

les phrases au verbe étre comme

Je suis heureuse d’étre arrivée aussi tot,

Le chat est sur le tapis,

Nous sommes la dans une demi-heure.

Ces phrases ont tendance a évoquer une présence plus englobante, plus floue que les états a la
voix passive en francais. Il fut peut-€tre ambitieux de la part de Bergson de déclarer que tout.e
philosophe de la famille des langues germaniques écrase I’intuition du flux du temps, mais la
ou il avait srement raison, c’est qu’en traduisant du verbe francgais vers I’étre anglais, tout se
passe comme si le flux de temps flt étalé d’'un seul coup dans I’espace. De méme, 1’intuition
grammaticale de 1’état sans bornes, privée de I’alternance avec le flux du temps est la premiere
intuition a I’égard de laquelle nous accorderons raison a la remarque de Merleau-Ponty selon
laquelle le monde d’étre est « trop plein pour qu’il y ait du temps ». A part la faute de base plus
primordiale de verbes actifs avec un déroulement temporel explicite, quel qu’il soit, qu’étre

viendrait €écraser, la raison pour laquelle €tre a la voix passive en anglais se rapproche plus de

388 (Aarts, 2011, p. 244) nous traduisons : « States are unbounded, that is, they do not have a beginning and an end

».
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I’impression que propose le verbe frangais éfre tout court demeure probablement dans ce
qu’entre étre et étre a la voix passive en anglais, il y a trés peu de différence perceptible, au
point ou une distinction ontologique nette entre les deux ne semblerait qu’étre forcée. Nous
avons vu qu’étre a la voix passive n’est pas 1’'unique source de passivité existentielle anglaise,
mais il n’est pas non plus la seule forme que prend la passivité d’étre, la portée dudit verbe
¢tant plus immense encore. L’étre et ses états ontologiques dépassent le verbe a la voix passive,
s’ancrant plus profondément dans la langue anglaise, sans pour autant proposer une expérience
existentielle fondamentalement autre que celle du méme verbe a la voix passive. Une distinction
trés provisoire que nous avons vue est qu’étre a la voix passive tend a se trouver la ou 1’on
optera pour quelque forme du verbe réfléchi frangais, mais étre se manifeste en anglais dans

des contextes frangais d’autres verbes aussi quotidiens et divers que

J'ai faim ou I am hungry ;

J'ai froid ou I am cold ;

Vous avez 30 ans ou You are 30 years old ;

Je me sens seul ou I am lonely ;

1l y a un monde ou There is a world ;

1l s’agit de ou It is a matter of ;

Je donne du sang régulierement ou, I am a regular blood doner ;

Puis-je bénéficier d’un programme donné ? ou Am I eligible for a given programme ?

ou encore dans des phrases philosophiques telles que

« Physical objects are the obvious illustration when the illustrative mood is on us »,
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« S’il nous plait d’illustrer ce propos, nous citerons d’abord des objets physiques » ; **°

«If there is a question in my mind whether a language might be so remote as to be largely
untranslatable »,

« Si je me pose la question s’il y a ou non, une langue si isolée qu’elle ne saurait se traduire » >*°

La différence majeure entre 1’étre a la voix passive et I’€tre des phrases ci-dessus
demeure dans ce que le dernier donnera probablement 1’impression plus forte d’un état
indépendant, ne provenant pas forcément d’ailleurs — mais, comme on le sait bien,
I’indépendance et 1’autonomie sont loin d’étre identiques. L’état n’est pas forcément
directement relié a ce qui I’engendre, mais il reste loin de gérer sa propre existence. — Cela dit,
le passage de 1’état a la voix passive a 1’état autre est gradué, tel qu’en témoigne la qualité d’étre
traduisible dans le dernier exemple ci-dessus. La traduction n’est-elle pas 1’acte que réalise le
sujet conscient ? Et pourtant la grammaire de la phrase nous indique qu’étre traduisible est une
qualité ou un état de 1’objet lui-méme peu importe ce que le sujet conscient en fait. Cette phrase
met en relief le fait que les formes grammaticales d’étre en anglais sont de telle sorte que leurs

bifurcations, autant qu’il y en ait, se ressentent a peine. Comparons

He is handsome,

o~

He is told he is handsome ;

The rabbit was cute

The rabbit was cooked ;

389 nos italiques

3% nos italiques
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She is well-intentioned

She is considerate ;

We are gathered here today,

We are here today.

Certes, il y a une différence grammaticale entre les mots qui décrivent les états a la voix
passive et ceux sans voix passive, mais on fera difficilement une distinction d’expériences
ontologiques entre les deux formes d’étre de chacune des phrases. Ceci, car le verbe étre ne
saurait qu’étre un état, peu importe si 1’état dépend d’ailleurs ou pas. L’importance de I’étre
uniforme est que ce qui le suit, qu’il soit un participe passé, un adjectif ou une quelconque autre
particule linguistique, ne fait que porter sur I’état. Autrement dit, tout ce qui suit étre le précise,
I’encadre ou le défini, et on le sait bien, étre ¢’est toujours 1’état du substantif, de quelque chose.
Pour reprendre les mots de Merleau-Ponty, I’enjeu de la philosophie anglophone est celui du
that qui décrit le what ; il y a d’un coté les conditions de I’existence, de I’autre son essence, ou
encore les conditions d’étre quelque chose.

Pour conclure sur la portée d’étre en anglais, achevons par une remarque sur les temps
passés et présents dits continus, formules existant depuis le vieil anglais, mais que 1’on retrouve

rarement avant le 19° siecle. Il s’agit de la composition étre + (verbe)ing, par exemple

I am.was going,
you are.were going,
he.she is.was going,
we are.were going,
you are.were going,

they are.were going,

dont les équivalents francais, mal dits c’est sir, sont,
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Jje suis.fut allant,

tu es.fus allant,

il.elle est.fut allant,

nous sommes.fiimes allant,
vous étes.fiites allant,

ils.elles sont.furent allant.

Ces temps présentent un verbe qui se déroule ou « a situation [...] being in progress » pour
reprendre les mots du méme linguiste de 1’anglais.**! Pourtant, I’impression qu’ils donnent est
précisément ce que ladite définition anglaise évoque, une situation ou un état (étre) de choses
continu (being) et en progres. Ainsi on a qualifié la phrase We were watching a film last night,
de « the event of watching the film ».>*? Le choix de mots ici est également révélateur. Dans
I’un autant que dans 1’autre on n’emploie pas le mot acte ni activité, mais situation ou encore
[’évenement de faire quelque chose continu ou en progres. Il y a bel et bien de la continuité de
I’acte dans le gérondif, mais puisque celui-ci fonctionne comme description d’étre tout comme
le prétérit a la voix passive, c’est I’état continu ou en progres que quelqu’un ou quelque chose
fait qui tend a apparaitre dans les temps continus. Il en résulte une sensation a mi-chemin entre
¢tat et acte, phénomene se rapprochant de la voix passive en frangais qui évoque 1’ézat final de
I’acte. Les temps continus dévoilent encore une autre facette de la portée extensive d’étre en

anglais. Cette fois-ci, les actes se voient remplacés par des états actifs, car continus.

Avoir divulgué les nuances d’étre rendra enfin possible d’¢lucider pourquoi la voix
passive et la voix active ne sont que des distinctions grammaticales provisoires du verbe anglais
qui ne sont pas a la hauteur de 1’épreuve expérientielle. La voix passive au verbe étre en anglais
n’est pas un verbe passif, car étre tout court n’est pas un verbe, si I’on entend par 1a un acte.
Etre, c’est un état qui est oisif conformément a la définition de Merleau-Ponty. Il est sans
activité et, de méme que ’acte au prétérit de la voix passive se voit masqué par 1’état, I’acte des
temps continus incarnent la continuité¢ de 1’étar qu’ils précisent. En outre, I’étre est sans
autonomie, se reliant inextricablement a la chose et souvent dépend d’ailleurs. Ces diverses

tendances d’impuissances, d’apathies témoignent de ce que 1’étre anglais est, de haut en bas,

391 (Aarts, 2011, p. 265)
392 (ibid, p. 79)
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étre passivement, et 1’étre passif qui ne vient pas se calquer sur un autre principe existentiel,
mais est I’'un des fondements mémes des expériences langagicres et ontologiques anglophones,
ne saurait se rejoindre a I’activité de I’acte, surtout pas au verbe frangais pour qui le déroulement
temporel de I’activité est aussi fondamental. En effet, c’est précisément la présence englobante
de I’état anglais qui empéche que be, quelle que soit la forme qu’il prenne, se définisse sans
hésitation par les mémes moyens que 1’acte. Fourquet, qui trouve la définition du verbe, soit
I’état et I’acte dans ce qu’ils ont « ceci de commun qu’ils se situent dans le temps, participent a
la marche du temps ; ils ont un commencement, une durée, une fin », rend tout a fait compte de
I’acte anglais (et des temps continus d’étre) et tout type de verbe frangais, y compris du
déroulement temporel d’étre a la voix passive servant a préciser la finalité de 1’acte, mais le
déroulement temporel explicite dans sa définition trouvera difficilement sa place dans 1’état
anglais sans bornes, débuts, ni fins.’** Il semblera donc que méme si 1’on estime que le verbe
n’est pas I’acte, au sens d’une activité, mais tout ce qui se place dans le déroulement temporel
ou encore la temporalité, la présence large de be ne pourrait étre un verbe, si le temps dans
lequel il se situerait est la durée, le déroulement temporel, ou la temporalité, raison pour laquelle
nous proposons que dans une définition comparative, la seule que nous saurions admettre, on
fera mieux de préserver 1’activité du verbe anglais réuni au verbe francais, mais séparé de la
passivité d’étre. En un mot, on garde I’activité et le temps des verbes francais et anglais a
distance de I’étre prédominant de la langue anglaise, se fondant sur la passivité et la présence
homogene. Cela dit, il ne faut pas oublier qu’il s’agit de définitions de tendances, et que les
tendances ne sauraient étre sans exceptions qui changeront le sens du courant.

A la lumiére des tendances expérientielles de I’étre anglais, nous proposerons désormais
une premiere approche des deux intuitions grammaticales que nous avons découvertes dans la
pensée de Quine, celle de relier I'ontologie au démantelement du monde en choses, et
I’assujettissement de 1’étre a la chose. Nous avons observé que 1’acte anglais est celui d’une
objectivité automatique, privée de la puissance créative en soi. Il n’y a donc pas
d’autoréalisation ni de force subjective dans le monde vis-a-vis de 1’acte. En plus, le verbe
automatique, quoique présent, ne se met pas au premier plan dans les intuitions grammaticales
anglaises, restant dans I’ombre face a la prédominance d’étre. Effectivement, les facettes de la
passivité de 1’étre sont si ancrées dans la langue anglaise que tout se passe comme si elles
envahissaient I’acte du monde, remplagant I’autonomie de I’activité pour soi-méme de la langue

francaise par la passivité¢ de 1’étre anglophone. Les propensions du monde en anglais ne

3% (Fourquet, 1950, p. 76)
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semblent donc pas permettre un noyau d’actes autoréalisateurs confondant subjectivité et
objectivité mais, avant tout, un assemblage d’états objectifs, ou de la passivité de la présence
¢cartée de 1’état assujetti a la chose.

Que I’¢tat, non pas ’acte, soit au sein des expériences langagieres anglaises ou, plus
précisément, 1’état de(s) chose(s), donne forme au propos que ce qui est ne soit que ce qui est
substantivé. Les nombreuses facettes de la passivité d’étre éclaircissent la prédisposition de
I’anglais a assujettir I’étre a ce qui est ou 1’état a ce dont il est 1’état. Le fait qu’étre soit 1’état
de quelque chose donne sens, a son tour, a la tendance a voir ce qui suit I’état comme la
précision de 1’état de la chose. Voila enfin la raison pour laquelle Quine a pu profiter de
I’évidence anglophone que I’on ne peut penser 1’étre sans son objet et de conclure que tout,
méme étre, dépende de la chose. De la dépendance de 1’étre a son substantif, il n’y a qu’un pas
a faire pour écraser le is, dans le what et d’avancer que I’ontologie consiste uniquement en
choses, ou en ce qui se substantive. Le propos de Quine que penser 1’ontologie revienne a penser
ce qu’il y a, what there is, ou le troisiéme mot est incarne I’état d’une présence large, le
deuxiéme la détermination de I’état, et ou tous les deux conditionnent et donc se voient
assujettis au what, ou a ce qui est substantivé, fait parfaitement écho a de nombreuses intuitions

grammaticales fondamentales que la langue anglaise propose.

LA FIXITE

C’est donc dans 1’état de la chose ou I’€tre du substantif que I’on retrouvera les
fondements élémentaires de la langue anglaise ou la base de la chosification anglophone a partir
desquels Merleau-Ponty remarquera la tendance philosophique contemporaine a faire passer la
foi au monde au rang des choses dites ou des statements. Mais c’est également 1a ou demeurent
quelques graines de la chosification dans la philosophie de I’occident a I’encontre de I’intuition
du réel selon Bergson, ainsi que de I’expérience non primaire conformément a la pensée de
Merleau-Ponty. Nonobstant, nous avons a peine commencé a déraciner les finesses de 1’état de
la chose anglaise et de méme que Bergson et Merleau-Ponty dénichent de la fixité dans le temps
de la philosophie de la famille des langues germaniques, le second ressentant, en plus, la
fixation des invariants eidétiques du what, nous avancerons que la fixité dévoile encore une
autre expérience caractéristique de 1’¢tat de la chose au sein de 1’ontologie anglaise. Il se peut
que I’on se dise que rendre explicite la fixité de 1’état, et par la, de I’objet ait peu d’intérét, vu

que 1’état et ’objet sembleront probablement tout aussi bien fixes en francais, méme s’ils le
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sont de maniéres différentes. Nonobstant, il est important que la passivité de 1’état se démarque
de la fixité, car I’une n’est pas forcément la condition de ’autre. D’autres langues, comme
I’allemand, profitent d’une ontologie riche en passivité, mais qui ne se fixe pas forcément, ainsi
que du mouvement essentiel a I’existence de I’objet. C’est en faisant un détour par une courte
comparaison entre quelques éléments clés de la grammaire anglaise avec leurs homologues de
la grammaire allemande que 1’on identifiera, de mani¢re plus pointue encore, les
caractéristiques de la fixité de I’ontologie anglaise.

En anglais, que I’état de la chose soit fixe va de soi, ce qui vaut également pour I’espace
et, a un degré moindre, pour le temps. En tant que langue analytique, la grammaire anglaise
moderne baigne dans de I’immobilisme.*** Non seulement le placement de chaque mot est
prédéfini grammaticalement, mais il y a trés peu de traits morphologiques, soit d’inflexion,
laissant la signification résider dans chaque mot fixe et pris séparément.>*> Par exemple, parmi
tous les cas grammaticaux du vieil anglais, jouissant d’une morphologie et d’une syntaxe riches,
notamment de déclinaisons comme en profite 1’allemand — une langue qui entretiendra sa
grammaire synthétique suite a la bifurcation des langues germaniques jusqu’a nos jours —
I’anglais moderne ne gardera que le génitif et cela uniquement pour les pronoms personnels.’*
Outre D’esthétique, dont on aura tort de sous-estimer 1’importance pour la signification
langagicre, méme s’il n’est, malheureusement, pas le moment de s’y aventurer, la teneur de la
grammaire est aussi fixe que son apparence. Poursuivons la voie des déclinaisons anglaises et

allemandes. Dans la langue allemande une phrase telle que

Ich mache nichts den ganzen Tag (Je ne fais rien toute la journée),

laisse entendre qu’il s’agit du déroulement de la journée, grace a la déclinaison de ’article der

au cas accusatif surligné ci-dessus. En revanche, dans la phrase

Am Montag, muss ich arbeiten (Il faut que je travaille lundi),

39 (Crystal, 2019, p. 226)

3% (ibid, p. 225)

3% (Algeo, 2010, p. 130) L’immobilisme de la grammaire anglaise n’étonnera probablement pas la lectrice
francaise, dont la langue maternelle est, certes, moins analytique, mais qui tend de plus en plus dans ce sens. Le
frangais est beaucoup plus fixe que, par exemple, ’espagnol alors que les deux appartiennent a la famille des

langues latines.
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la préposition an, déclinée au datif nous fera probablement penser au jour entier, pris en bloc et
sans déroulement temporel ou, pour rester plus fidéle au ressenti allemand, sans mouvement du

temps. De méme, dans

Ich habe das Buch auf den Tisch gelegt (J'ai placé le livre sur la table),

die se décline a I’accusatif, évoquant une mobilité explicite du livre dans 1’espace, tandis que

dans

Das Buch liegt auf dem Tisch (Le livre est sur la table),

die se décline au datif de sorte qu’il évoque 1’état immobile du livre sur la table. Mais traduire

ces idées vers 1’anglais donnera

1 did nothing all day,

I have to work on Monday,

I am putting the book on the table,

The book is on the table.

Entre les deux premicres phrases anglaises, il n’y a pas de différence grammaticale, donc
aucune différence d’expériences manifeste permettant de comprendre le temps (ou le
mouvement du temps) qui s’y manifeste. Il est donc probable que les deux phrases donnent la
sensation de temps pris en bloc. Concernant les deux dernieres phrases, la seule chose qui les
différencie c’est la voix active par rapport a la voix passive, mais il n’y a pas de jeu évident
entre 1’état fixe et le mouvement, tel que dans les périphrases allemandes. Un autre exemple
éclairant est,

Die Frau ist ins Haus eingebrochen (La femme a cambriolé la maison),

The woman broke into the house.
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A part le dédoublage de la préposition spatiale dans la version allemande, renforcant,
encore plus qu’en anglais, I’'importance spatiale, observation devant rester anecdotique vu que
I’espace allemand par rapport a I’espace anglais n’est pas un sujet que 1’encadrement de cette
enquéte saurait prendre en charge, la déclinaison ins incarne du mouvement tandis que son
envers im exprime I’immobilité. Mais I’anglais, car quasiment sans déeclinaisons, ne saurait
jouer avec ’alternance des états fixes des objets et le mouvement des objets, qu’il s’agisse de
I’espace ou, parfois, du temps. On sera peut-étre tenté de dire que les mémes sensations
s’incarnent dans le choix de préposition, par exemple entre in et into, ou le dernier évoquerait
une sensation affaiblie de transition. Mais y a-t-il réellement du mouvement explicite dans
The outlet is anchored firmly into the floor,
par rapport a
The outlet is anchored firmly in the floor,
ou dans
I'm going into the house,
par comparaison a
I'm going in the house,
ou encore dans
The pack of tissues fits into a jacket pocket,
par opposition a,

The pack of tissues and fits in a jacket pocket ?

Au contraire, tout se passe comme si les deux prépositions anglaises rappelaient une

langue lointaine dans lagquelle le mouvement avait encore primauté mais qui, suite a son
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évolution particuliére, mettra en ceuvre les deux prépositions, le plus souvent, de facon
interchangeable et sans oscillation remarquable de signification. Ce que nous souhaitions mettre
en relief avec cette comparaison a 1’allemand est que, quoique partageant les mémes racines
que 1’allemand, les expériences grammaticales de 1’anglais moderne ne donnent pas de place
importante au mouvement ontologique, mais se concentrent avant tout sur, pour paraphraser
Bergson, I’homogénéité spatiale de 1’immobilisme de 1’état.3%” Ainsi, il n’y a pas de traduction
directe vers I’anglais des prépositions de motion spatiale aussi naturelles et répandues en
allemand que hin ou her, ni daraus, darin, darauf et surtout pas des expressions complétes usant

du mouvement dans 1’espace, sans pour autant se qualifier de métaphores, telles que
Es weist darauf hin, dass,

Es wirkt sich darauf aus, wie,

Daher kann ich mir vorstellen, dass,

etc. En un mot le propre des choses au sein de I’ontologie anglaise est la fixité.

Mais plus important encore, en ce qui concerne les expériences de la passivité au coeur
d’une ontologie est le verbe allemand werden (devenir). En allemand, contrairement a 1’anglais,
lorsqu’il s’agit de la voix passive, également tres répandue dans la langue, werden apparait par
défaut pour présenter un phénomene général, mais aussi, trés souvent, pour incarner le
phénomene particulier, alors que sein (€tre), le plus souvent, ne fait que venir le remplacer pour
préciser 1’état fixe suite a la démarche de werden. Comparons
Die Tiir wird gedffnet (La porte devient ouverte ou plus naturellement la porte s ouvre),

et

Die Tiir ist offen (La porte est ouverte),

foSR]

397 Voir (Crystal, 2019, pp. 30-33) et (Algeo, 2010, pp. 113-116) pour un récapitulatif des grands changements

entre le vieil anglais et le moyen anglais voire I’anglais moderne.
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The door is (being) opened / is open (la porte est en train d’étre ouvertella porte est ouverte)

ou encore

Das wird so geschrieben (Ca devient écrit ainsi ou plus naturellement Ca s ’écrit ainsi),

et

Da waren Worter an der Wand geschrieben (La sont des mots écrits sur le mur ou plus

naturellement // y a des mots écrits sur le mur)

o~

1t is written like this/There are words written on the wall.

Cette digression s’aventurant dans un apercu superficiel de quelques expériences
grammaticales évidentes de 1’allemand n’a pas pour objectif d’expliquer la portée de ladite
grammaire, encore moins d’expliquer leur signification ontologique.**® La cible était plus
modeste, a savoir de montrer que ce n’est pas la passivité de la langue qui la rende fixe,
I’allemand se fondant autant sur la passivité que 1’anglais. Pourtant, grace a la grammaire de
déclinaisons qui mettent en valeur le mouvement autant que I’immobilisme des objets, ainsi
qu’au werden, permettant que I’ontologie ne se fixe pas uniquement dans 1’état, mais se meuve

en devenant, sans dépendre de la force subjective de 1’activité de I’acte, comme en francais, la

3% I ’alternance entre 1’état et le devenir, le mouvement et la fixité n’est que le sommet de 1’iceberg. Elle est ancrée
profondément dans la langue. Un autre exemple est la différence entre la forme passive de werden au passé worden,
et le passé composé plus actif du méme verbe avec le participe geworden. Un autre exemple encore est le passé
composé au verbe étre et au verbe avoir. Il est vrai que les deux existent en francais, mais la distinction conceptuelle
est trés alambiquée — ceci semble étre le destin de langue — tandis que la distinction en allemand est, en régle
générale, trés nette. Sein (étre) s’emploie avec tout verbe considéré comme intrinsequement en mouvement dans
I’espace (a ’exception de sein), laufen, rennen fahren, gehen, sinken springen, etc. Au contraire, haben (avoir)
incarne le passé composé de tout verbe fixe (on notera que la régle ne s’applique pas aux verbes transitoires. En

outre, on aura probablement deviné que 1’anglais dispose uniquement du passé composé au verbe have (avoir).



208

langue allemande indique ou chercher une ontologie riche en mouvement, qu’il soit spatial ou
temporel, tout en s’ancrant, a sa maniere, dans la passivité.

L’acte au cceur de la langue francaise est tel qu’il échappe a la fixité ontologique
totalisante qui se trouverait autrement dans I’étre francais et son substantif. L’allemand trouve
une autre maniere de passer au travers tout en se concentrant sur la passivité et son objet. En
revanche, 1’anglais, a qui I’état tient autant a cceur, encourage I’intuition d’un monde d’états
d’objets figés.’*® A I’assemblage d’états objectifs, de choses dans le monde, au cceur des
expériences langagicres ontologiques anglaises se rajoute désormais la fixité, I’étre des objets
sans mouvement, sans devenir. L’arrivée de cette troisiéme intuition grammaticale nous
permettra de mieux comprendre pourquoi pour Quine ni le changement ni le déroulement ne
font partie de I’ontologie, mais seules les tranches réifiées, qu’il s’agisse, pour reprendre
I’exemple emblématique de Gavagai, de simples phases ou de brefs segments temporels, de
diverses parties non détachées d’une totalité, d’une portion unique, mais discontinue du monde
spatio-temporel constitué d’une chose particuliére, ou encore d’un objet abstrait susceptible de
se manifester a diverses reprises. Voici €galement I’une des raisons pour lesquelles Bergson a
pu retrouver dans I’ontologie dite intellectuelle uniquement des termes et des rapports fixes
entre termes. On notera que, outre les objets, les rapports fixes ou ce que Quine qualifiera de
prédication mise en position de référent, i.e., des choses constituent la connaissance humaine
selon Hume, repris par Kant. Quoi qu’il en soit, ces relations, tout comme les autres objets
abstraits, les brefs segments temporels, les diverses parties non détachées, les portions uniques,
mais discontinues du monde spatio-temporel, ne se font pas, ne sont pas des actes, n’ont pas de
mouvement qu’il soit temporel, au sens d’un état en devenir perpétuel, ou spatial. Le monde en

anglais se compose d’états fixes de choses. Il est tout simplement.

3%9 Ni les déclinaisons ni les deux formes passives n’existent en francais moderne, mais le mouvement et le
changement s’expriment dans 1’acte au cceur de la langue, a 1’aide des temps et des modes, méme si les différences
entre le mouvement et le changement du frangais et de 1’allemand sont énormes.

En outre, nous n’en avons pas fait mention, mais profiterons de cette note pour faire part de la continuité
temporelle de I’acte ou le mouvement temporel, qu’accentuent certains verbes frangais, conformément a
I’allemand. Rajouter, ressentir, ramener, remettre en sont quelques exemples. Certes, parfois ces verbes expriment
le fait de refaire, mais la continuité est la norme. En revanche, les verbes anglais ne sauraient exprimer cette nuance
de continuité, méme quand il s’agit de ces mémes verbes empruntés a la langue francaise. Ceci, car ces derniers
ne sont que les versions dites raffinées des verbes historiquement germaniques qui s’expriment avec les mots back

et again en anglais, qui n’évoquent pas de la continuité, mais 1’idée d’a nouveau ou d’en retour.



209

LE TEMPS

La fixité ne touche pas seulement I’objet et son état, mais aussi le temps. Nous en avons
déja vu une partie dans la définition du temps de I’état, mais afin d’embarquer dans le temps
plus général, quelques remarques de plus sur les présuppositions de Quine nous sembleront
fécondes.

I1 se peut que 1’on se dise que, bien qu’il soit certain que Quine ramene 1’étre a la chose,
I’enjeu est celui de la chose-la. Si I’existence n’est rien par-dela ce qui est, et ce qui est est la,
alors «la» sous-entendra étre dans [’espace-temps, ce qui constituerait une définition de
I’existence au-dela de la chose. Mais, grace au pragmatisme et au relativisme de Quine, celui-
ci atrouvé le moyen de se libérer de 1’évidence de I’espace et du temps en leur 6tant toute valeur
existentielle autre que celle de blocs, ou encore de points dans un systéeme de quadruples
coordonnées, ou les premiers autant que les deuxiémes se laissent concevoir comme des
choses.**® Encore, une autre option que Quine propose est de faire de sorte que I’espace et le
temps perdent toute valeur existentielle, en considérant le positionnement des choses comme
des indications dans un cadre de référence, constitué uniquement d’un systéme de coordonnées,
sans un quelconque engagement ontologique.*’! Pour résumer, les affirmations explicites de
Quine ne le contraignaient a aucun engagement ontologique hormis la chose.

Un point d’intérét du geste de traiter I’espace-temps comme une chose ou comme des
coordonnées en quadruple dans un systeme de coordonnées est que cela signifie que le temps,
sans grande perte, s’assimilerait a I’espace. Pour rappeler les mots de Bergson, assimiler le
temps a I’espace revient a le ramener a une perception linéaire, comme si « tout le passé, le
présent et I’avenir des objets matériels ou des systémes isolés flt étalé d’un seul coup dans
I’espace ». Nonobstant, Quine était parfaitement conscient de la manceuvre spatialisante.
Précocement et avec encore plus de résolution, il évoqua la technique de Russell, empruntée au
maniement grammatical de la langue allemande, capable de faire de 1’espace et du temps des
adjectifs, des descriptions ou, si I’on veut, de la prédication des substantifs de sorte qu’ils se
subjuguent a la chose, abandonnant leur valeur latente d’existence primordiale : « nous pouvons

assimiler les termes singuliers démonstratifs a des descriptions singulieres, traitant “cette

400 yoir (Quine W., 1976)
401 (1d., 1981, pp. 16-17) ; voir aussi (Id., 1960 ; 2013, p. 157) ou (Id., 2008, p. 246) pour la traduction francaise.
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pomme-ci (1a)” comme “la pomme ici (1a)” “der hiesige (dortige) Apfel”. Cet emploi des mots
indicateurs “ici” et “1a” [sont des] termes généraux adjoints attributivement a “pommes” ».*02

On fera, par la suite, de méme aux « formes temporelles [qui] doivent donc céder le pas a des
3

%9 ¢ 99 <¢ 99 Ce 99 ¢

qualificateurs temporels comme “maintenant”, “alors”, “avant ¢, “a £”, “aprés £ ».40

Voici encore une autre mani€re dont se manifeste I’expérience langagiére de la fixité
dans la pensée de Quine. Il propose, suite 8 Hume et Russell, que I’espace et, plus important
encore, le temps se permettent d’étre dominés par la chose, en étant ses adjectifs congus comme
points de repere fixes et intrinséques a cette seule et méme chose, tout en gardant leur valeur de
temps et d’espace.*** Qu’il s’agisse de I’espace-temps tenu comme des choses ou des blocs, du
temps qualifié¢ de prédication en forme de points de coordination des choses, sans engagements
ontologiques, ou de prédication gardant une valeur ontologique temporelle et spatiale, le temps
dans chacun des propos s’abstient de se dérouler et de devenir, car il est un bloc, un point, une
qualité¢ de repére fonctionnant de la méme maniére que 1’espace dont, on le sait bien, ni le
mouvement ni le devenir seraient des expériences intuitives de la grammaire anglaise.

Nous avons déja constaté que, faute d’une base plus primordiale d’actes, I’expérience
des états est essentielle en anglais. Ils sont sans bornes, c’est dire qu’ils n’ont ni début ni fin.
Mais nous avons également noté qu’il y a des actes mondains, et pourtant il semblerait que le
temps en anglais, sans grande perte, se laisse concevoir comme des blocs, des points, ou des
adjectifs analogues a 1’enchainement de 1’espace statique. Qu’est-ce qui empécherait que le
déroulement temporel des actes mondains ait lieu a un degré suffisant pour qu’ils puissent
influencer la temporalité de 1’état ou tout du moins, s’ancrer dans un déroulement plutot que
dans une présence analogue a ’homogénéité¢ de 1’espace sans essor ? Pour répondre a cette

question, revenons sur nos pas, ¢’est-a-dire a I’enquéte épistémologique de méthode inductive,

402 (1d., 1977 (1960), p. 235) ; « we can assimilate the demonstrative singular terms to singular descriptions,
treating ‘this (that) apple’ as ‘the apple (here) ‘der hiesige (dortige) Apfel’. This use of the indicator words ‘here’,
’there’ is general terms attributively adjoined to ‘apple’» (Id., 1960 ; 2013, pp. 148-149).

403 (1d., 1977 (1960), p. 246) ; « Tense then is to give way to such temporal qualifiers as ‘now’, ‘then’ ‘before t’
‘at t’, after t” » (1d., 1960 ; 2013, p. 157) ; voir aussi (Russell, 1914).

404 Hume et Russell entretiendrons que le temps, comme I’étre, se déduit des objets : « Il est ici impossible de
discuter I’ensemble de la question de la nature du temps, mais [...] il peut suffire de soutenir que les instants sont
les constituants ultimes du temps, et qu'un tout ne peut exister si aucune de ses parties n’existe. Et [...] il sera
nécessaire d’admettre que nous pouvons seulement percevoir les choses existantes si elles persistent dans un temps
fini » (Russell, 2020). Voir (Russell, 1904, p. 213) pour I’original et (Hume, 2006, livre |, partie 11 section I1l et

livre | partie 111, section II).
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ou la démarche innée d’apprentissage de 1’€tre humain dans la pensée de Quine, afin de trouver
les intuitions grammaticales, soit 1’expérience originelle de passé, présent et avenir.

Nous avons vu que, pour que 1’apprentissage puisse débuter, les traces des épisodes
précédents doivent pouvoir se préserver, ce qui serait un principe allant de soi, car « autrement,
les épisodes ne seraient pas comparables aux perceptions présentes».*”> De méme, la
reconnaissance de la différence entre les stimulateurs sensoriels présents et les traces, entre ce
que I’on a vécu et ce que 1’on vit, nous serait innée. Ainsi Quine écrit que « il y a peu de sens a
spéculer sur comment I’enfant acquerrait cet usage particulier du temps passé, car 1’effort est si
inutile ; il va de soi. »*% De la démarche innée d’apprentissage ainsi que des deux nouvelles
précisions, on déduira que Quine prend pour acquis que le temps, originairement vécu,
consisterait en des épisodes présents s’enchainant que le sujet conscient recevrait passivement.
Au cours de I’enchainement, une mécanique appartenant au sujet stockerait quelques vestiges
de I’enchainement d’épisodes présents, lui fournissant des traces, ou de la mémoire. Celle-ci
serait donc, chez Quine, le premier pas actif du sujet quant a I’expérience temporelle.
Ultérieurement, le sujet ressusciterait activement certaines traces, consciemment ou non, d’ou,
comme nous I’avons vu, la reconnaissance de la ressemblance et le passage vers I’induction.
Voila que nous nous acheminons vers les définitions originelles du présent et du passé, deux
temps qui vont de soi pour Quine. Il est fondamental que Quine, en accord avec Hume et
Russell, ne décrive pas dans 1’expérience temporelle primordiale I’épreuve du présent comme
tel, mais de stimulateurs sensoriels présents ou, plus généralement encore, de choses présentes
— ceci étant peut-Etre la raison pour laquelle Quine a pu convertir le temps avec autant d’aise
en simples prédications, vu que I’expérience originelle du présent, une fois de plus, n’est que
I’expérience de ce qui est la. Le présent, ’expérience temporelle primordiale se définirait
comme ce qui est 1a ou, pour reprendre I’expression ontologique primitive, what there is —
d’ou peut-étre le rapprochement du temps a I’espace, au there. C’est a I’égard du ce, ou du what
qu’il faut également comprendre le passé originel, du ressort de ce qui est (présent), car
I’expérience du passé ne serait que le stockage actif de ce qui est de la part du sujet. L’épreuve
du passé serait donc 1’évocation, consciente ou non, de tout ce qui est(ait) présent. Il est

fondamental que ce qui est présent est /a, dans le monde, car ¢’est ce que 1’on recoit passivement

405 (Quine W., 1974, p. 25) nous traduisons : « otherwise the episodes would be lost to present perceptual
comparison ».
406 (ibid, p. 127) nous traduisons : « there is little point in speculating on how the child might acquire this particular

use of the past tense, because it is so useless; it goes without saying ».



212

du monde, alors que ce qui est passé, ou auparavant 1a, n’est que 1’activité présente de 1’esprit
ou, pour rester plus fidele au vocabulaire de Quine, que des déclenchements neuronaux présents
dans le cerveau.

Le présent primordial se définirait en termes du ce, mais existe, pour ainsi dire. En
revanche, le pass¢, s’il existe, le fait uniquement en tant que stockage actif de la part du sujet
de ce qui est(ait), puis remémoré a son gré. Mais avant d’explorer les expériences langagicres
menant auxdites intuitions grammaticales, il reste a voir 1I’épreuve essentielle de 1’avenir que
I’on trouvera en revisitant la seconde mécanique liminaire, celle des principes de plaisir et de
déplaisir. Dans ces principes nous avons trouvé le lexique provisoire et pourtant illustratif des
attitudes d’espoir (hope) et de crainte (fear), qui fondent I’une des bases de la réflexion
inductive qui, nous dirons désormais, est I’attente, fondant, a son tour, le concept du futur. Pour
reprendre les mots de Quine, « de méme que le temps passé dépendait de la mémoire, ainsi le
futur doit dépendre de Dattente ».*°” L’épreuve de I’avenir originel, pour Quine, doit é&tre
I’espoir, la crainte, et avec un peu plus de raffinement, I’attente. Il s’agit, on le sait bien, d’autant
d’attitudes propositionnelles intérieures au sujet ou a I’esprit, méme si Quine n’apprécierait pas
cette formulation. C’est dire que, conformément a la pensée de Quine, on ne fait pas
I’expérience de 1’avenir en soi ni d’une chose a venir ni méme des « traces » a venir de ce qui
sera l1a, mais uniquement des attitudes spirituelles présentes a I’esprit envers le monde. Encore
moins que le passé, qui serait au minimum des vestiges de 1’expérience de ce qui était 1a,
I’avenir n’aurait aucune valeur d’épreuve ontologique en dehors de 1’esprit, car il se constitue
d’attitudes propositionnelles.**®

Il est clair que la nature de I’attitude propositionnelle est de [’esprit. Cela dit, il est
souvent essentiel a I’avenir et a toute autre attitude propositionnelle dans la pensée anglophone
qu’il soit le phénomene d’un esprit actif. Cela vaut aussi pour la pensée de Quine. En revanche,
le sujet ne se dissémine pas dans le monde objectif et ’acte qu’il y réalise, on le verra, reste
loin d’une confusion entre sujet et objet. Ainsi I’esprit reste passif face au monde extérieur dans
la pensée de ce dernier. Mais, en recevant passivement des stimulateurs sensoriels du monde
extérieur, existence dont le sujet fait I’épreuve, I’esprit en stocke des traces, se créant des
mémoires ou un passé€, de 1a des motifs, de sorte qu’il forme des états spirituels envers le monde,

soit des craintes, des espoirs, ou des attentes. Pour reprendre les mots de Merleau-Ponty, I’objet

407 (ibid, p. 129) nous traduisons : « As the past tense hinged on memory, so the future must hinge on expectation
».

408 (ibid, p. 32)
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est fondé sur le déploiement du temps ou « je peux, en reculant dans I’avenir, renvoyer au
passé ». Que I’on considére la démarche en termes physicalistes comme Quine aurait voulu ne
changera rien. Si on le souhaitait, on pourrait substituer le terme cerveau a sujet et
declenchements neuronaux a attitude. L’avenir se qualifierait plutot de déclenchements
neuronaux dérivés d’une fonction de stockage cérébral de I’enchainement d’épisodes présents
de stimulateurs sensoriels que les récepteurs sensoriels intégreraient et transmettraient au
cerveau. Mais dans cette éventualité, ’avenir restera ce que l’intérieur du sujet conscient
faconne a partir de I’information qu’il regoit et préserve de 1’épreuve sensible de ce qu’il y a.

En un mot, ce n’est qu’au présent que Quine accorde une véritable existence en dehors
de I’esprit. Pour renverser la proposition de Bergson, le présent n’est plus ce qui se fait, mais
simplement ce qui est. Il s’ensuit que « le présent seul existe par lui-méme : si quelque chose
survit du passé, ce ne peut étre que par un secours que le présent lui préte ». Le passé n’est pas
entierement ce que fait 1’esprit, car il se constitue des vestiges de ce qui est(ait) présent, mais il
en dépend dans la mesure ou I’existence continue du passé n’est que ce qu’en stocke 1’esprit, et
donc ce qui lui est présent quelque part. L’avenir a encore moins de valeur existentielle que le
passé, n’étant que ’attitude présente a 1’esprit envers le monde, soit envers des états de choses.
Constitutifs des expériences fondatrices concernant le temps que nous souhaitions mettre en
relief dans la démarche innée d’épreuve mondaine chez 1’étre humain pour Quine n’est pas la
dénégation du temps, mais en premier lieu, la subjugation du temps a la chose, et plus important
encore le fait que seul le présent, ou ce qui est profite d’une véritable existence extérieure et
ontologique tandis que le passé, et a un degré supérieur, le futur releévent de 1’activité de la
présence de I’esprit.

Si la méthode inductive au cceur de ’empirisme veut bien que 1’avenir se constitue
d’attitudes propositionnelles présentes, comme les écrits de Quine le laissent entendre, Bergson
a eu raison, a sa maniere, de déclarer que 1’empirisme de 1’école anglophone ne saurait rendre
compte de I’indétermination de 1’avenir et ceci, car le présent a un monopole sur le temps,
I’avenir et le passé étant des phénomenes présents de 1’activité spirituelle. L’essence du temps
sera donc, «en effet de considérer 1’avenir et le passé comme calculables en fonction du
présent ». Ainsi Merleau-Ponty notera avec encore plus de finesse qu’écraser le passé en
mémoire et 1’avenir en attente est ce qui facilite 1’idée que le temps se compose d’une séquence
de présents, donnant une autre dimension encore a ce que la présence est trop pleine pour qu’il
y ait du temps, nous poussant a chercher le passé et I’avenir dans le non-€tre du sujet.

Récapitulons : nous avons constaté que le présent gere le temps primordial chez Quine,

que le passé existe moins, s’appuyant sur I’esprit présent et le futur se constitue d’attitudes
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propositionnelles présentes. La portée du présent dans la pensée de Quine, loin d’étre
exceptionnelle dans la philosophie anglophone, clarifie pourquoi le temps, non seulement de
1’état, mais aussi de I’acte, ne se déroule pas, tel que le fait le verbe frangais enchevétré dans
autant d’axes temporels, mais donne I’impression d’étre €talé d’un seul coup de sorte qu’il
rappelle I’espace, raison pour laquelle Bergson et plus tard Merleau-Ponty ont pu faire aussi
aisément le lien entre le présent et la spatialisation du temps, tout du moins en ce qui concerne
la philosophie anglophone, et pourquoi Hume, Russell et Quine ont pu faire le méme lien, a
leur maniére. En un mot, si I’étre prédominant de 1’ontologie extérieure anglophone ne profite
ni du devenir ni du mouvement spatial, et le temps, qu’il soit de 1’état ou de ’acte, accentue,
avant tout, le présent, I’inertie de 1’ontologie, sa fixité et finalement son rapprochement
qualitatif de I’espace y trouveront une importance dernicre.

Il reste a voir ce qui provoque ces expériences voire intuitions du temps chez Quine, et
plus largement encore dans la tradition anglophone. Heureusement, ce premier nous a déja
fourni la réponse : les autres temps se laissent concevoir comme des états spirituels résultant de
I’activité de 1’esprit. Mais ceci n’étant qu’une demi-vérité quant au passé, nous amorcerons par
I’avenir, en passant par d’autres tendances de la grammaire anglaise pour enfin parvenir a

I’interprétation que le passé soit la mémoire présente a 1’esprit.

Moignet nota que les verbes modaux expriment le futur des langues germaniques. Plus
pertinent encore, Bonnard observa que ’anglais s’est créé un temps futur par périphrase avec
les verbes will (vouloir) et shall (devoir). Mais shall « est trés peu fréquent [et] la recherche
récente a montré que 1’usage est en déclin, possiblement car il est per¢u comme quelque peu
formel ».*%? En effet, a nos connaissances, shall, a I’indicatif (qu’il ne faut pas confondre avec
should) n’est plus du tout d’usage en Amérique du Nord. Pour ces raisons, nous nous
concentrerons sur will, le verbe que nos expériences reconnaissent comme la forme
prédominante de I’avenir en anglais contemporain. Dans The Origins and Development of the
English Language, John Algeo explique que « en vieil anglais, le verbe willan “wish, want,”
[souhaiter, vouloir] devint une partie du systtme modal de nos jours en tant que will et

would ».*'° Si le verbe willan se préserve en moyen anglais, il deviendra peu commun en anglais

409 (Aarts, 2011, p. 282) nous traduisions : « is very infrequent [and r]ecent research has shown that it is declining
in use, possibly because it is perceived to be rather formal ».
410 (Algeo, 2010, p. 104) nous traduisons : « in Old English, the verb willan ‘wish, want,’ [...] became a part of

the present-day modal system as will and would ».
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contemporain en forme verbale portant la signification de volition, se voyant surtout remplacé
par le verbe to want. Cela dit, will défendra sa signification volitive dans sa forme substantive,
soit the will (la volonté), ainsi que dans quelques usages verbaux ou la signification tend vers
une disposition réticente plus qu’une envie, a proprement parler. Par exemple, on trouve la
forme verbale de will au présent général, au présent et au passé continus dans des contextes
comme [ am/was willing to go, dont une traduction naturelle sera de la sorte je suis/était
préte/disposé a y aller, mais dont une traduction plus fidéele sera j ‘ai/avais la volonté (réticente)

d’y aller. On continue a trouver wi/l au méme sens volitif dans des questions et réponses du

type,

Who will go to the store to buy more chips ? I will,

qui se traduit grammaticalement comme suit

Qui va aller au supermarché acheter plus de chips ? Je le ferai,

mais conceptuellement comme

Qui a la volonté d’aller au supermarché acheter plus de chips ? J’ai la volonté, ou encore, je

volontise.

Il est important que, parmi tous les emplois ci-dessus, méme si ¢’est parfois par ’avenir
qu’ils se traduisent vers le francais, will incarne grammaticalement et, a un degré moindre,
conceptuellement, le temps présent ou, plus rarement, le temps passé¢. C’est a cet égard que
Aarts remarquera qu’il y a encore d’autres contextes dans lesquels will exprime le présent,
proposant la prédiction au présent dans I’exemple « Moments later, the doorbell rings. “That’1l
be the girls! ».*!! 1 offrira la prédisposition comme autre exemple encore, dans la phrase « A
solvent is a substance, usually liquid, that will dissolve another substance ».*1? L’intérét de cette

derniére tournure est encore plus fort que celui de la pénultieme, car elle exemplifie ’'un des

411 « Un instant plus tard, la sonnette sonne. Ce doit étre les filles ! » (Aarts, 2011, p. 284) nous traduisons, nos
italiques.
412 « le solvant est une substance, normalement liquide, qui dissoudra une autre substance » (ibid, p. 286) nous

traduisons, nos italiques.



216

rares emplois du présent suivi de la structure grammaticale du temps futur en anglais pour
décrire un phénoméne général, dont nous avons vu I'importance frangaise dans la section
«L’axe temporel de Dl’avenir» du chapitre 1. Mais, en expliquant ces tournures de
prédisposition, il est fondamental que 1’auteur n’écrive ni de déroulement temporel ni de
phénomenes ontologiques de cause-conséquence, mais de la prédisposition de la part du sujet
de la phrase. Effectivement, il regroupe cet emploi de will avec 1’expression boys will be boys,
tout en rajoutant que la signification de celle-ci est comparable a dont la nature est de.*'* Ce
n’est donc pas le déroulement temporel que will fait manifester dans de telles phrases, car il se
comprend mieux en tant que verbe modal reli¢ de plus pres qu’il ne I’est a I’avenir, a la volonté,
la prédisposition, ou a la capacité du sujet.

Effectivement, les contextes précis dans lesquels will accentue la volonté, la prédication,
la prédisposition, ou quelque autre signification modale qu’on souhaiterait lui attribuer,
I’écartent de sa fonction principale de nos jours, ou wil// suivi d’un verbe a I’infinitif démarque
le temps futur.*'* Cela dit, I’'un ne saurait s’extrapoler de ’autre, raison pour laquelle, malgré
qu’il y ait des grammaires anglaises décrivant la formule will + infinitif comme un temps futur
tout simplement, une telle perspective ne suffira pas a éclairer la portée de 1’auxiliaire will car,
pour reprendre les mots de Aarts, en accord avec Algeo « WILL ne se référe quasiment jamais
purement au temps futur, normalement il apporte une dimension modale a la signification.
Ainsi, sémantiquement, il appartient aux verbes modaux. De méme, syntaxiquement, il
appartient aux modaux. »*!°

Dans la formule du temps futur en anglais, se retrouve non seulement le verbe modal,
mais avec celui-ci, une présence incontournable. Guillaume nota, de fagon quelque peu pédante
que I’allemand recompose « 1’idée de futur [avec 1’auxiliaire werden] qui sert a construire le
futur tout en restant lui-méme au présent ».*1¢ L’anglais, sur les traces de I’allemand, en fera de
méme, mais avec will. Voila donc la raison pour laquelle, lorsque la formule a I’auxiliaire will
accentue avec plus de puissance le coté modal — la volition, la prédisposition, la prédiction,
etc. — que la visée du futur, il tend a se replier dans le temps grammatical que matérialise

structurellement le verbe modal, c’est-a-dire dans le présent. Mais la présence du verbe modal

413 (ibid) nous traduisons, nos italiques : « that is its nature ».

414 « The most common use of WILL followed by an infinitive verb form is to refer to future time » (ibid, p. 284).
415« WILL almost never refers purely to future time, typically contributing a modal dimension of meaning. It
therefore semantically belongs with the modal verbs. Syntactically, too, it belongs with the modals » (ibid, p. 286).
416 (Guillaume, 1965, p. 104)
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perdure méme quand il s’agit du temps futur explicite. Ainsi, pour reprendre, encore une fois,
les mots de notre linguiste abondamment cité, la forme la plus commune de will est « le temps
futur [et slouvent ce verbe exprime la signification épistémique de “prédiction” ».*!” Pour
réitérer, le temps futur de prédiction est le plus fréquent des manifestations de will + infinitif.
Tout se passe comme si la présence incontournable de la volition au fondement de 1’expérience
syntaxique de will, avait mené au renforcement de I’expérience modale de will, y inculquant
des attitudes, méme lorsqu’ils s’adressent au temps futur, raison pour laquelle on tendrait a
ressentir en anglais la prédiction ou I’attente présente vis-a-vis du monde dans le temps futur
will. Voila ce qui semblerait avoir pouss¢ Quine, conformément a la tradition empiriste, a croire
qu’il aille de soi que ’avenir se constitue d’attitudes propositionnelles, notamment d’attente,
soit de la prédiction présente dans le sujet. Brievement, que I’avenir soit une attitude spirituelle
de prédiction ou de volition présente du sujet envers le monde semble s’enraciner dans des
siécles d’expériences langagiéres anglophones du verbe modal.

Néanmoins, il est fondamental que 1’on ne confonde pas la présence modale avec la
dénégation de la temporalité a venir. C’est le propre de I’avenir anglais que wil//l demeure
irrévocablement entre la présence du verbe modal et le temps futur. Les exemples ci-dessus

avec une présence forte de volonté ne sont pas dénués d’un ressenti du futur. Ainsi,

Who will go to the store to buy more chips? I will,

réside quelque part, d’une maniére ambivalente, entre présent et futur, méme si le futur préserve
un caractere de prédiction. Parmi les possibilités auxquelles la langue anglaise nous ouvre, on
trouvera, certes, le verbe modal classique au présent, par conséquent, I’activité spirituelle
présente pure et simple, qu’il soit de I’attente de la prédiction, de la volition, ou autre chose
encore, mais I’anglais ne refuse pas I’existence du futur ontologique, méme si celui-ci
s’entrelace inextricablement avec d’autres tendances grammaticales poignantes. Quine, tout
avec une bonne partie de la tradition philosophique anglophone, a peut-étre renforcé lesdites
autres tendances plus que I’existence future, mais comme les possibilités que nous offre la
langue sont aussi vastes que 1’est notre résolution de créer, reégle a laquelle I’anglais ne fait pas
exception, les possibilités a venir de 1’anglais n’y trouvent pas leurs limites. Cela étant dit, on

aura tort d’en conclure qu’il n’y ait pas de différence entre les expériences vagues, mais bien

417 (Aarts, 2011, p. 284) nous traduisons : « future time [ and o]ften this verb expresses the epistemic meaning of

‘prediction’ ».
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ancrés que I’anglais nous propose par comparaison avec ceux de la langue frangaise. L’avenir
existentiel ne profite pas de I’importance ni de la complexité en anglais dont la langue frangaise
tire avantage. Les possibilités de I’anglais sont vastes, mais une langue sans véritable temps
futur ni autonomie existentielle ne saurait reproduire I’importance existentielle a venir avec
laquelle la pensée frangaise a autant innové.

Nous écrivions de I’avenir congu comme des attitudes propositionnelles, conformément
a la terminologie philosophique, mais en suivant I’exemple des grammairien.es, changeames
au tour de verbes modaux, sans en faire une distinction conceptuelle. Certes, les deux sont
intimement reliés, mais préservent également des différences. Afin de comprendre 1’importance
des deux, de comprendre pourquoi nous avons négligé d’en faire une distinction dans la
description de I’avenir anglais, et surtout de pénétrer encore plus profondément dans la présence

indicative de 1’ontologie anglaise, passons a ce que nous nommerons 1’esprit modal.

L’ESPRIT MODAL

Si Bergson a pu constater que réalisme comme idéalisme, empirisme comme
rationalisme, soit les grandes traditions provenant des cultures des langues de la famille
germanique font « de la perception tout entiere une espece de vision intérieure et subjective »,
et si Merleau-Ponty nota que la pensée anglophone s’engage dans une « démarche réflexive,
comme appel a “I’intérieur” [qui] recule en deca du monde, » c’est grace a plusieurs tendances
formatrices de I’esprit modal. Une premicre constatation de ceci fut le futur comme attitude
propositionnelle ou signification modale pour reprendre le vocabulaire linguistique, mais afin
de transpercer d’autres tendances expérientielles dudit esprit, tournons notre regard, une
derniere fois, vers les intuitions grammaticales se dérobant dans la pensée de Quine.

L’existence se réduirait a la chose, le temps s’y subjuguerait, dont seul le présent, ou ce
qui est existerait réellement. Voila pour I’ontologie ou I’existence extérieure, what there is chez
Quine. De I’autre c6té se trouve 1’esprit ou, plus précisément I’activité de la présence spirituelle,
dont dépendent le passé, et encore plus fortement, le futur ou en termes plus quiniens, les
démarches cognitives de traces et d’attente rapportées aux stimulateurs sensoriels regus. Dans
cet esprit et en ce qui concerne la langue naturelle, seuls resteraient les modes et les attitudes

propositionnelles a désembrouiller. Effectivement, si Quine fait mention d’autres notions



219

ontologiques dans ses écrits, nous avons échoué a les détecter.*'® Mais les modes que Quine
aborde sont uniquement ceux de I’implication analytique et de la contingence, soit la nécessité
et la possibilité, tels qu’ils se présentent dans la logique modale ayant été créée par C.I. Lewis
aux Etats-Unis, reprise notoirement par le philosophe allemand Rudolf Carnap ayant passé la
derniére moitié de sa vie aux Etats-Unis, et retravaillée en profondeur par Saul Kripke, autre
Américain. Quine introduit lesdits modes comme suit : « Il y a certaines locutions obscures qui
ressemblent a celles des attitudes propositionnelles, a cela prés qu’elles ne se rapportent pas a
des personnes ; a savoir, les modalités dites “logiques” ».*!’

Tout d’abord, c’est le verbe modal qui ancre la possibilité et la nécessité — parmi
’obligation, la permission, I’intention, la capacité, etc., — dans la langue anglaise.*?
Autrement dit, les sentiments de nécessité et de possibilité résident, le plus souvent, dans les
verbes modaux. « Le noyau des verbes modaux en anglais sont wiLL/would, CAN/could,
MAY/might, SHAL/should, and MUST ».%?! On notera qu’a ’exception de must, chaque auxiliaire
modale se conjugue également au conditionnel. Will (grace a son emploi de temps futur) et can
sont les plus utilisés en anglais moderne, can étant le plus fréquent dans la langue parlée, tandis
que will ’est uniquement dans la langue écrite. Cela dit, sa contrepartie would est 1’auxiliaire
modal le plus fréquent de la langue parlée et écrite, conjugué au conditionnel et au passé. En
revanche, must n’est pas commun, shall est encore plus rare, mais should et might restent
comparativement courant.*?2

Ayant déja vu I’importance du verbe modal will au présent de I’indicatif — typiquement
concerné par la volition — dans 1’épreuve du temps futur, ainsi que la maniere dont will se
rapporte intimement aux attitudes propositionnelles comme want, wish, desire, nous passerons
d’emblée aux autres verbes modaux au présent de I’indicatif. Malgré les nombreuses normes et

significations et par la, manieres de catégoriser les verbes modaux, nous ferons mention

418 Méme la maniére dont Quine veut avoir aboli la distinction analytique/synthétique traite, d’un coté, de données
sensibles, soit de référents, de 1’autre, de synonymes entre référents ; voir (Quine W., 1980) et (Id., 1977 (1960),
811-12).

19 (ibid, p. 275) ; « There are some obscure idioms that seem much like those of the propositonal attitudes except
that they lack the personal reference; viz., the so-called logical modalities » (ld., 1960 ; 2013, p. 179).

420 « Modality, a concept which is concerned with such semantic notions as ‘possibility’, ‘probability’, ‘necessity’,
‘obligation’, ‘permission’, ‘intention’, and ‘ability’. These are called modal meanings » (Aarts, 2011, p. 276).

421 (ibid, p. 282) nous traduisons : « the core modal verbs in English are WILL / would, CAN / could, MAY /
might, SHALL / should, and MUST ».

422 (ibid)
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uniquement de ce qui, selon nous, se rapporte a 1’analyse de Quine desdites « modalités ».
Débutons donc par les contextes du verbe modal « concernés par faire en sorte que les personnes
font des choses (ou non) [...] des notions telles que “I’obligation” et “la permission” », soit les

auxiliaires must et may.*>

| must (have to) go to the store (Je dois aller au supermarché),

You may (can) go out tonight (Tu peux sortir ce soir),

en sont des exemples, dont les idées évoquées se rapprochent également de

Je suis obligée d’aller au supermarché,

Je suis permise de sortir ce soir.

On notera que may est le calque formel de can dans 1’expression de permission. Il est
aujourd’hui la norme, tout du moins a I’oral, de substituer le dernier au premier, de méme qu’il
est plus fréquent d’entendre have to que must. Quoi qu’il en soit, a part la touche esthétique et
les rapports de can et have to avec d’autres usages dans lesquels must ou may ne sauraient se
trouver, ou inversement d’autres contextes de must et may ou can ou have to ne sauraient les
remplacer, il ne semble pas qu’il y ait d’oscillation importante de signification. En outre, il est
important que lesdits auxiliaires n’incitent pas d’actes modaux dans le monde, au sens de la
subjonctivité, mais expriment des états du sujet auquel I’auxiliaire est immédiatement relié, a
savoir les états de must et may. A cet égard, le terme verbe auxiliaire fonctionne bien comme
clarification de 1’expérience ontologique du verbe modal : c’est 1’état du sujet a tenir a I’écart
du verbe infinitif dans le monde auquel le premier donne un sens vis-a-vis du sujet. Brievement,
I’étre de I’auxiliaire spirituel du verbe modal reste loin, non seulement de 1’acte autoréalisant
et existentiellement subjectif que le subjonctif de la langue francaise propose, mais aussi de
I’acte anglais d’objectivité mécanique dans le monde.

Nonobstant, il est essentiel de ne pas confondre I’état modal de I’esprit avec I’ état passif

incité par autrui, comme les derniéres traductions frangaises laissent entendre. C’est a cet égard

423 (ibid, p. 277) nous traduisons : « concerned with getting people to do things (or not) [...] such notions as

‘obligation’ and ‘permission’».
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que la voix active du sujet conscient des premieres traductions est plus fidéle aux originaux,
méme si les valeurs de pouvoir et devoir se rapprochent moins des verbes modaux anglais —
dépourvus d’origines extérieures de I’esprit — que ce que 1’on croirait a premiére vue.*?*
Effectivement, bien qu’il semble difficile d’estimer que 1’auxiliaire modal anglais soit un acte,
a proprement parler, ce dont témoigne la voix active du verbe modal est que, si sa nature se
rapproche de 1’état, il ne partagera pas tout a fait son caractére passif. Chez le verbe modal
autant que chez I’attitude propositionnelle, il y a une activité spirituelle les accompagnant. Mais
nous nous dépéchons. Revenons pour I’instant a must et may.

Ces mémes verbes modaux expriment parfois la connaissance ou I’inférence :

It must (has to) be here somewhere (Il doit étre la quelque part),

It may/might/could be difficult to find today (1l est peut-étre difficile a trouver aujourd hui).*?®

On notera que may peut se voir remplacé par son corollaire conditionnel might qui est plus
commun, de méme que might, a son tour, peut se voir remplacé par could sans changements de
signification autres que ceux que nous avons auparavant mentionnés. Malgré le fait d’avoir
défini ci-dessus le verbe modal comme 1’état du sujet pour autant actif, les mémes auxiliaires
que nous avons déployés comme exemples a ces fins se retrouvent parfois a concorder avec des
phénomenes extérieurs, comme la chose ou encore 1’état de choses d’étre difficile de trouver
(to be difficult to find). Puisque le verbe modal n’est pas reli¢ directement a un sujet conscient,
mais a it, il va moins de soi, dans de telles circonstances, qu’il s’agisse d’un état subjectif. Mais
si les auxiliaires modaux dans ces contextes de connaissance ou d’inférence ne concordent avec
le sujet conscient, comme cela est la norme, ils laissent entendre que la connaissance ou
I’inférence est celle d’un sujet conscient. Ce n’est pas par hasard que 1’on explique la
connaissance et I’inférence de must concordant avec des phénoménes mondains par I’obligation
du sujet conscient : « Si je tire une certaine conclusion sur la base de mes connaissances du

monde, alors je suis obligé.e de tirer cette conclusion, parfois je suis méme logiquement obligé.e

424 Devoir se rapprochant sémantiquement de owe et il est peu probable que ’un ou ’autre rappelle 1’état spirituel
(voir note en bas de page 228).
425 (ibid)
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(e.g. John a tué la mouche entraine La mouche doit étre morte) ».**° Effectivement, le rapport
intime entre I’emploi dit épistémique de must et may — tout avec has to, might et could, — et
ceux de permission et d’obligation directement reliés a I’esprit ou au sujet conscient, a incité
des linguistes a proposer que le premier soit provenu des derniers.*”’” Autrement dit, de
nombreuses expressions du rapport entre connaissance et inférence logique de possibilité et de
nécessité, qui préservent la syntaxe des états modaux spirituels de permission et d’obligation,
auraient également les significations de ces derniers pour origines.

Can, « typiquement concerné par “la capacité¢” » recouvre également la possibilite, tel
que sa place de substitut courant & may en témoigne. **® Mais un exemple dans lequel se trouvera

can sans que ce dernier puisse le remplacer tout en gardant la méme signification est

« You can buy newspapers here » (Tu peux acheter des journaux ici).

De méme que Aarts note qu’il n’est pas toujours possible de bien distinguer entre les
significations de permission et de possibilité¢ de can, il est essentiel que les formules avec can
similaires a celle ci-dessus fassent un paralléle entre la capacité et la possibilité.**
Effectivement, tout se passe comme si can dans de tels contextes, se retrouvait a mi-chemin
entre les paraphrases it is possible to buy newspapers here (il est possible d’acheter des
Jjournaux ici) et you are able to buy newspapers here (tu es capable d’acheter des journaux ici).
L’auxiliaire exprime la capacité du sujet certes, mais précisément, car ce qui figure au sein de
can est la possibilité modale qui se relie inextricablement a I’esprit en anglais ou, plus

précisément encore, a I’activité intérieure constitutive de nombreux états de 1’esprit.**® C’est

dire que I’¢tat de possibilité¢ actif du sujet conscient est ce que can évoquerait le plus

426 (ibid) nous traduisons : « if | draw a certain conclusion on the basis of my knowledge of the world, then | am
obliged to draw that conclusion, sometimes even logically obliged (e.g. John killed the fly entails The fly must be
dead) ».

427 (ibid) ; on notera qu’il y a un autre type de nécessité que souléve Aarts concernant I’auxiliaire must, mais qu’il
regroupe ailleurs, car ce n’est pas de la nécessité d’implication logique ou d’obligation, mais celle qui dépend,
selon lui, de comment est le monde. Par exemple, The envelope must be sealed before being posted ou L ‘enveloppe
doit étre scellée avant d’étre envoyée (ibid, p. 279).

428 (ibid, p. 278) nous traduisons : « typically concerns “ability’ ».

429 yoir (ibid, p. 295)

430 « The core meaning of CAN is ‘possibility’» (ibid, p. 293).
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généralement, dont la capacité du sujet est la manifestation la plus courante (sans oublier
I’importance de la permission et de la possibilité inductive).

Cela dit, il y a également des situations, moins centrales a la signification de can, dans
lesquelles can ne concorde pas directement avec le sujet. Pour reprendre encore d’autres

exemples de Aarts,

«I don’t understand why the service sector can show any optimism » (Je ne comprends pas

comment le secteur de service peut montrer de [’optimisme),

« When those resolutions are fulfilled [...] then operations can cease » (Quand les résolutions

sont accomplies [...] alors les opérations peuvent cesser).*!

Mais, tel qu’il en était pour may et must, il sera peu probable que I’on n’y ressente aucun
engagement, aussi subtil soit-il, de la part d’un esprit. Le référent est peut-&tre un secteur, mais
en réalité, la capacité a montrer de I’optimisme appartient aux personnes du service. Encore, ce
sont les opérations qui cesseront, mais can laisse entendre que ce sont des sujets conscients qui
meéneront & bien la tache. Méme dans de tels contextes, ou le verbe modal ne se relie pas
directement a 1’esprit, celui-ci tend a s’y dérober.

Il n’est pas pour autant impossible de trouver des scénarios dans lesquels can gere sans
esprit implicite et masqué par le monde extérieur dans lequel le verbe modal s’engage a
distance. Nous pensons en particulier a la formule grammaticale can + be + adjectifiprétérité
passé, « ou il s’agit typiquement d’une propriété attribuée a quelques membres d’un ensemble
particulier d’individus, d’animaux, ou autre chose de la sorte, ou d’une propriété qui s’applique
a un référent a certains moments [par exemple] les propriétés “d’étre agressif”, “d’étre
graisseux”, et “d’étre courageux” ».*? Cette formule grammaticale configure la précision des
¢tats de sujets conscients a quelques exceptions pres, et ces exceptions exposent les états de(s)
chose(s) du monde extérieur. Dans le premier cas, tout aussi bien que dans le second, can
marque, comme nous avons déja vu avec will, la prédisposition de la part du sujet de la phrase,

pour reprendre le terme d’Aarts. Mais la différence est que la prédisposition de can dans la

431 (ibid, p. 294) nous traduisons, nos italiques
432 (ibid) nous traduisons : « typically concerns a property that is ascribed to some members of a particular set of
individuals, animals, or the like, or a property that applies to a referent at certain times [for example] the properties

of ‘being aggressive’, ‘being fatty’, and ‘being brave’ ».
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formule revient a la capacité d’étre d’une certaine manicre, ce qui fait écho aux paraphrases de
can, is able to/is capable of qui se substitueront a can sans exception dans ladite formule. Ceci
vaut également pour les phrases avec can qui sont proches en ce qui concerne la signification,

mais dans lesquelles I’auxiliaire n’est pas forcément celui d’un état (be). Par exemple,

Things can change overnight (Tout peut changer du jour le lendemain),

évoque soit la disposition, soit la capacité. Toutefois, il est moins évident que cette phrase soit
dépourvue d’esprit comme peuvent parfois €tre les autres, puisqu’il est également possible
, . . . . . . ot .
qu’elle fasse allusion, non a une disposition mondaine, tout simplement, mais a I’avis d’un sujet
conscient vis-a-vis d’une disposition ontologique. Effectivement, on échappera a I’ambivalence

que provoque 1’état spirituel que porte can en 6tant simplement celui-ci de la phrase, en faisant

Things change over night (tout change du jour le lendemain).

Cela ne signifie pas que les formules ci-dessus se traduisent par des états mentaux,
lorsqu’elles énoncent clairement des états de choses du monde extérieur. Mais il semblerait que,
si les formes que prend cette formule ne se référant pas a 1’état spirituel n’ont pas pour origine
la formule principale qui s’y réfere, conformément a la théorie des origines de must et may de
la logique inductive, leur grammaire et par la leur valeur conceptuelle, y restent intimement
reliées. L’effort de déméler enticrement de 1’esprit ce que la prédisposition, soit la capacité, ou
«le pouvoir mental ou physique requis pour faire quelque chose », la possibilité du sujet et le
pilier de can nous font ressentir, paraitrait difficilement fructueux.*

Qu’il s’agisse de la volition ou de la prédisposition de will, de 1’obligation, de la
permission, de I’inférence logique de possibilité et nécessité de must, may, et can, de la capacité
de ce dernier ou, plus amplement encore, de 1’état subjectif de possibilité, les significations
modales anglaises se nouent a I’intérieur de 1’esprit. Effectivement, la présence spirituelle de
I’activité de 1’état du sujet est le pilier de 1’auxiliaire modal, se rapportant parfois a d’autres
états du sujet, mais plus fréquemment a I’acte infinitif ou a 1’état mondain. Les verbes modaux
sont tellement reliés a 1’expression de I’état de I’esprit que, méme lorsqu’ils concordent
manifestement avec le monde extérieur, il est difficile de ne pas y ressentir 1’indice de 1’esprit

et de les expliquer par moyen de son activité, tel qu’en témoignent ’interprétation de la part de

433 (Press, 2022) nous traduisons



225

Aarts de la dépendance de I’inférence logique sur I’obligation, la théorie généalogique de
I’usage logique des verbes modaux, ainsi que la synonymie de can du monde et la disposition
ou la capacité.

Parmi les conclusions vers lesquelles nous nous acheminons, il y en a une qui mérite
désormais d’étre explicitée, que les verbes modaux fondent I’esprit modal ou, inversement,
qu’une premicre définition de I’esprit modal est autant d’états modaux de I’esprit actif envers
le monde qui pour autant n’en franchissent pas la frontiére. De la méme facon que will n’est
pas un temps existentiel a venir a proprement parler, ne s’extrapolant tout a fait, a aucun
moment, de sa signification modale, les auxiliaires may, must, et can, ne sont pas des modalités
en tant que telles, si ’on entend par 1a des existences ontologiques par-dela I’esprit, comme
peuvent proposer la subjonctivité et I’avenir frangais qui s’expriment dans ’acte, quel qu’il soit,
ou encore I’indicatif du monde en anglais. Ce sont, au contraire, des états qui se verrouillent a
l’interieur de ’esprit, car ce sont des verbes particuliers, dont le propre est I’expression modale
spirituelle. On se rappellera peut-étre la remarque de Moignet que « I’auxiliaire devoir a
I’indicatif [fonctionne] comme substitut du subjonctif. Il traduit sémantiquement la nuance de
virtualité que le subjonctif suggere ». Il se peut que les verbes modaux soient les seuls substituts
en anglais pour la virtualité du subjonctif francais. Certes, ils sont « tous utilisés afin de parler
de situation qui ne sont ni factuelles ni actualisées », mais, loin de traduire la subjonctivité, les
verbes modaux renferment toute possibilité — autant que 1’on puisse considérer can, ou may,
soit peut, une véritable possibilité — toute probabilité, toute virtualité, bref toute noneffectivité
dans 1’esprit modal.***

Ayant finalement saisi les intuitions grammaticales de nécessité et de possibilité, ou
I’amarrage des verbes modaux dans I’esprit modal, la maniere dont les verbes modaux et les
attitudes propositionnelles se chevauchent se mettra au jour avec plus d’aise. Non que les deux
soient indiscernables, mais ils sont du ressort de la méme famille, pour ainsi dire, soit, du méme
esprit. Tim Crane fournit une définition féconde a cet égard de I’attitude propositionnelle :
« Quand nous croyons ou jugeons, ce que nous croyons ou jugeons s’appelle parfois objets de
notre pensée [objects of our thought] ; normalement, ces choses s’appellent des “propositions”

et les états de les penser [states of thinking them] s’appellent, de nos jours, les “attitudes”

434 (Aarts, 2011, p. 276) nous traduisons : « all used to talk about situations that are not factual or not actualized ».
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propositionnelles (le terme appartient & Russell : 1921, lecture III) ».**° La citation introduit
surtout les attitudes propositionnelles dites épistémiques, mais les états de penser (states of
thinking) les objets de la pensée (objects of thought) sont des descriptions particuliérement
révélatrices de I’attitude propositionnelle en général, quelle qu’elle soit. Ainsi, les attitudes
propositionnelles sont dans un premier temps, des états d’esprit — y a-t-il autre chose qui pense
en anglais ?— pour autant décrit au gérondif, faisant allusion, consciemment ou non, a I’activité
spirituelle inhérente a penser ou, plus amplement encore, a toute attitude propositionnelle, car
ce sont tous des verbes a la voix active. Dans un deuxiéme temps, les attitudes propositionnelles
portent sur les objets de nos pensées, autrement dit, sur I’état de la chose ou 1’état de choses,
quelle que soit la manicére dont on théorise sa valeur existentielle. La norme, tout du moins
quotidienne, veut qu’elles renvoient aux états des choses dans le monde, mais elles peuvent
¢galement se relier a d’autres états spirituels. On se rappellera la mani¢re dont nous venons de
résumer les auxiliaires modaux, comme la présence spirituelle de I’activité de 1’état du sujet, se
rapportant parfois a d’autres états spirituels, mais plus fréquemment, a I’acte ou a 1’état

mondains.

1 believe that the world is round (Je crois que le monde est rond),

et

1 believe that you are happy (Je crois que tu es heureuse),

sont deux exemples de I’attitude de croyance, une attitude propositionnelle épistémique, ou le
premier se relie a un état de choses du monde et le deuxiéme a un état spirituel. D’autres
attitudes dont nous avons déja fait usage sont la prédiction (I predict that), I’attente (I expect
that), ’envie (I want), ’espoir (I hope that), le souhait (I wish that), et nous avons tout aussi
bien constaté leur rapport intime a 1’auxiliaire modal will. Effectivement, ce dernier porte
régulierement de nos jours la méme valeur que les deux premicres et généalogiquement a la
méme signification que les trois dernicres. Cela signifie que la volition de la langue anglaise se

répartit entre les attitudes propositionnelles et les verbes modaux, et dans le premier cas autant

435 (Crane, 2012, p. 419) nous traduisons : « When we believe or judge, what we believe or judge is sometimes
called the object of our thought; normally these things are called ‘propositions’ and states of thinking them are

now called propositional “attitudes’ (the term is Russell’s: 1921, lecture I11) ».
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que dans le second, se construit d’un coté d’un état spirituel actif, et de 1’autre d’un regard sur

des (états de) choses. Dans le méme esprit, 1I’explication de I’inférence d’ Aarts nous a démontré

qu’il y a trés peu de différences entre

1t must be here somewhere

et

I know it is here somewhere (Je sais que c’est la quelque part) ;

entre

It may/might/could be difficult to find today,

et

I doubt we will find it today (Je doute qu’on le trouve aujourd’hui) ;

ou encore, entre

Things can’t changed overnight (tout ne peut changer du jour le lendemain),

et

I don’’t believe things will change overnight (Je ne crois pas que tout puisse changer du jour le

lendemain).

Le verbe modal et I’attitude propositionnelle se constituent, tous les deux, d’états actifs
de I’esprit portant sur quelque chose, de sorte qu’une différence conceptuelle nette entre eux
n’est pas toujours une tiche qui se ménerait facilement a bien. Mais ils ne sont pas non plus
invariablement interchangeables. Par exemple, il est difficile de mettre en paralléle 1’attitude
propositionnelle et la majorit¢ des modaux qui ne sont pas directement reliés a ’esprit,
précisément, car la premicre ne saurait errer du rapport direct au sujet sans perdre son statut

d’état actif car, pour qu’elle s’arrache du sujet direct, il faut qu’elle se transmue en verbe passif,
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ce dont les modaux sont incapables (et ce vers quoi nous reviendrons tout a I’heure). De méme,
la manicre dont les deux traitent le temps est un fort marqueur de différence, comme nous le
constaterons. Mais, pour 1’instant, mettons de c6té les désaccords grammaticaux et les idées
divergentes que ceux-ci provoqueraient et recentrons-nous sur le fait que I’attitude
propositionnelle, en tant qu’état actif de I’esprit envers les (états) de choses, affermit les
murailles de I’esprit modal, renfermant tout ce qui n’est pas effectif dans I’esprit.

Il n’est donc pas du tout anodin que Quine apercoive le rapport entre « les modalités
dites “logiques” » et I’idiome philosophique des attitudes propositionnelles, méme s’il ne
placera pas I’origine du rapport, comme nous 1’avons fait, dans le verbe modal et I’attitude
propositionnelle constitutifs de 1’esprit modal. De méme, ce n’est pas le hasard qui ’ait mené
a associer les mots possibly et necessarily du langage ordinaire aux attitudes envers le monde :
«En fin de compte, dans 1’'usage ordinaire et non philosophique, “possiblement” tend tout
simplement a servir de réécriture impersonnelle de ce qui est, en réalité, un idiome personnel
d’attitudes propositionnelles ».**¢ Néanmoins, comme tout ce qui dépasse les choses physiques
n’est pas au gout de Quine, il trouvera une manicre de se délivrer des existences de possibilité
et de nécessité que propose la logique modale. La maniére dont il le fait commence par affirmer
que les intuitions dont traite la logique modale ont pour origine les impressions que proposent
la phrase analytique et la phrase au mode conditionnel.*’ En effet, la logique modale aurait
surgi d’un malentendu banal di a ce que Russell et Whitehead auraient mélé les mots
conditionnel et implication, le dernier ayant une signification analytique et le premier une
signification contingente. Le malentendu, comme on aura probablement deviné, entrainerait le
propos des existences de possibilit¢ et de nécessité, en conséquence du fait d’avoir
conceptualisé des objets possibles et nécessaires.**® Aprés avoir démontré que, pratiquement,
le quantificateur V se substituera a 1’existence modale de nécessité sans grande perte, Quine
emploie la méme tactique contre 1’existence possible, en rajoutant a la formule le suffixe able.
Des lors, toute phrase abandonnera la possibilité modale, se reformulant de telle sorte que la
prédication du référent exprime que dans les circonstances adéquates, le référent est xable. Par

exemple, si ['on mettait du savon dans l’eau, il fondrait, deviendra tout savon est soluble quand

436 (Quine W., 1960 ; 2013, p. 179) nous traduisons : « In ordinary non-philosophical usage 'possibly' usually
serves merely as a modestly impersonal rewording of what is really a personal idiom of propositional attitude after
all ».

437 (ibid)

438 (Id., 1948, p. 24)
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il est mis dans [’eau. Autrement dit, comme c’est la norme pour Quine, il réduit a la chose et sa
prédication les existences que propose la logique modale anglophone. Toujours est-il que
I’intérét restant que nous portons a la manicre dont Quine traite la modalité n’est pas di a la
manicre dont il la réduit a la chose, mais surtout pour la maniére dont il ¢lucidera I’intuition du
conditionnel. Pour y parvenir, il y a d’autres d’intuitions grammaticales concernant 1’esprit

modal a faire ressortir.

LES ETATS SPIRITUELS ACTIFS

Si ce n’est pas sans fondement que nous érigions I’esprit modal a partir des verbes
modaux, la grammaire de ceux-ci laisserait paraitre des intuitions grammaticales jetant les bases
de I’esprit. Nous remarquames que 1’auxiliaire modal se laisse interpréter comme un état
spirituel, tout en incitant, d’ordinaire, une sensation d’activité de la part de I’esprit et que cette
impression proviendrait de ce que le verbe modal est un verbe en premier lieu, et en deuxiéme
lieu, est un verbe qui prend seulement la forme active, s’abstenant de toute forme passive. C’est
I qui can, you qui must, ou us qui may. Mais, nous avons également attiré ’attention sur le fait
qu’il est difficile de trouver dans les verbes modaux des actes, a proprement parler. Il se pourrait
que la raison demeure, non dans une quelconque passivité, mais dans d’autres expériences
rejoignant le verbe modal a I’étre.

Il est probable que 1’on ressentira dans les auxiliaires modaux de 1’homogénéité
temporelle, le phénomene sans mouvements, sans agissements, pour ainsi dire et ceci, car ils ne
se déroulent pas. Les conjugaisons diverses et les concordances qui font ressortir I’axe temporel
non seulement en frangais, mais aussi, a un degré moindre, en anglais leur sont méconnues. Le
verbe modal, on le sait bien, est un verbe auxiliaire, et le verbe qu’il aide ne peut qu’étre a
I’infinitif, un mode qui ne saurait se positionner dans le déroulement temporel sans perdre sa
valeur d’infinitif. Effectivement, le manque de temps associé¢ a I’infinitif est la raison pour
laquelle Fourquet définira I’infinitif, non pas comme un mode du verbe mais comme « un nom
tiré de la méme racine que le verbe ».*° Le verbe modal empéche celui qu’il seconde de se

conjuguer, restant dans I’atemporalité :

439 (Fourquet, 1950, p. 82)
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I cannot find my glasses (Je ne trouve pas mes lunettes),

I will go to the store (J'irai au supermarché),

I may have too many shoes (C’est possible que j aie trop de chaussures),

I must learn to behave better (Il faut que j apprenne a mieux me comporter).

Mais de méme que 1’axe temporel ne dépend pas uniquement des conjugaisons prises une par
une, I’homogénéité du temps dans la locution a verbe modal découle, non seulement du verbe
infinitif que 1’auxiliaire enchaine mais, avant tout, de ce dernier avec lequel I’infinitif concorde
et qui se réserve seulement au présent, a quelques exceptions pres. On distingue parfois les
verbes modaux dits principaux par leur rigidité grammaticale, ne connaissant ni la forme
infinitive ni le gérondif (donc aucun temps continu a I’exception de I’auxiliaire will a
signification de volition, tel 7 am willing, I will be willing, I was willing) ni le prétérit ni méme
le temps futur avec will comme auxiliaire ni d’ailleurs des inflexions différentes, mais
uniquement deux temps, celui du présent et celui du passé simple. Cela dit, le passé est limité,
n’ayant qu'une poignée de conjugaisons possibles. Can, se conjugue au passé aisément tout

comme may, comme suit :

I could not find my glasses (Je ne trouvais pas mes lunettes),

He might have had too many shoes (Il se peut qu’il avait/ait/eiit trop de chaussures).

I1'y a bien une forme passée de will, par exemple

I would go to the store everyday (J allais tous les jours au supermarché),

mais would laisse entendre la récurrence de 1’événement, conformément a I’expression used to
que le temps imparfait exprime souvent en frangais. Il n’est donc pas capable d’exprimer
I’évenement pass€ précis, comme le font could et might, se réservant a 1’expression de

I’habitude passée. L’exception a la reégle est les phrases d’intention qui s’expriment également

par was going to et was willing to, telles
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He said he would come (Il a dit qu’il viendrait).

Mais pour tout autre type de phrase, il n’y a pas de passé précis de would. Pire encore, must n’a
pas de forme passée. De méme, bien que nous ayons plus ou moins laissé€ shall de coté, nous
mentionnerons désormais que sa conjugaison historiquement passée should ne fonctionne plus
comme temps passé. Pour résumer, seuls deux des auxiliaires modaux évoquent le passé avec
autant de lest que leurs conjugaisons du présent, un autre fonctionne uniquement comme
locution du passé récurrent ou d’intention précise en clause secondaire, et les deux derniers se
privent complétement du passé. Le verbe modal, bien qu’il ait un roéle mineur a jouer dans le
passé, se concentre, avant tout, sur le présent. De plus, comme on le verra tout a I’heure, le
temps passé des modaux est esthétiquement identique au temps présent du conditionnel des
modaux qui se présente plus aisément et fréquemment que ne le fait le temps passé€, renforgant
le poids de la présence des verbes modaux.**

La présence dominante des verbes modaux, sans autre dimension temporelle a part un
passé affaibli et ayant uniquement I’atemporalité de 1’infinitif avec laquelle concorder est sans
diversité¢ temporelle, sans opposition temporelle, ce qui revient a dire qu’elle est sans axe
temporel et ne saurait donc se dérouler dans le temps. La présence des auxiliaires modaux dans
I’esprit modal évoquerait, le plus souvent, une sensation d’homogénéité temporelle présente,
un espace temporel, pour ainsi dire, sans début clair ni fin nette. Voila donc une premiere raison
pour laquelle nous définissons I’auxiliaire modal comme un éfat actif. Malgré la touche
d’activité spirituelle qu’il porte, activité que I’état pur ne saurait reproduire, 1’épreuve
temporelle de la présence de 1’auxiliaire modal se noue a celle de 1’état. C’est dire que, sans
véritable enjeu temporel, sans véritable agissement, il est difficile de parler d’actes, méme par
analogie, si 1’on souhaitait faire un rapport avec 1’acte frangais du premier chapitre, ou encore
’acte anglais d’objectivité mécanique.

Sans doute, les verbes modaux ne sont pas les seuls expériences langagieres a influencer
les intuitions grammaticales au cceur de 1’esprit modal, mais on aura tort de négliger leur
importance, y compris 1I’expérience de la présence homogene qu’ils proposent. Que les verbes
modaux au fond de I’esprit modal, aussi monumentaux que leur portée est subtile, priment dans

la pensée anglophone s’incarne, de fagon exemplaire, dans les écrits tardifs de William James

440 (Aarts, 2011, p. 252)
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qui dit devoir son pluralisme a Fechner et surtout a Bergson.**! Malgré I’influence de Bergson,
on retrouvera le verbe modal épuisant chaque étape de la démarche réflexive philosophique de
la vie dépassant la logique, ayant lieu uniquement au présent de 1’indicatif et du conditionnel,
et la présence s’applique non seulement aux verbes modaux, mais a tout verbe qui y apparait (a
I’exception du subjonctif passé dans la phrase de conditionnel-subjonctif, formule

grammaticale a laquelle nous reviendrons dans quelques instants).**?

A conception of the world arises in you somehow, no matter how. Is it true or
not? you ask.

It might be true somewhere, you say, for it is not self-contradictory.

It may be true, you continue, even here and now.

It is fit to be true, it would be well if it were true, it ought to be true, you
presently feel.

It must be true, something persuasive in you whispers next; and then—as a
final result—

It shall be held for true, you decide; it shall be as if true, for you.

And your acting thus may in certain special cases be a means of making it
securely true in the end.

Not one step in this process is logical, yet it is the way in which monists and
pluralists alike espouse and hold fast to their visions. It is life exceeding

logic.**

441 11 ne semble pas que I’influence de Bergson ait suffi pour ne pas retrouver, dans le pluralisme de James, la

possibilité au conditionnel ainsi qu’une ontologie du possible constituée d’objets et des rapports, aussi dynamiques
et instables soient-ils.
442 Nous comptons shall parmi les temps présents, conformément aux explications du temps futur ci-dessus.
443 (James, 1909, p. 329) ; « Une conception du monde surgit en vous d’une maniére quelconque, peu importe
comment. Est-elle vraie ou hon ? Vous demandez-vous.

Elle pourrait étre vraie quelque part, dites-vous car elle n’est pas contradictoire en soi.

Elle peut étre vraie, continuez-vous, ici méme et dés maintenant.

Elle est capable d’étre vraie, ce serait bien si elle était vraie, elle devrait étre vraie, éprouvez-vous
désormais.

Elle doit étre vraie, murmure ensuite en vous quelque chose de persuasif ; et des lors, comme résultat
final :

Elle doit étre tenue pour vraie, décidez-vous ; elle sera comme vraie, pour vous.
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De méme, les quatre dernieres traductions ci-dessus exemplifient que 1a ou en anglais,
il n’y a que le verbe modal au présent, suivi de I’infinitif, le temps francais se manifeste,
chronologiquement, au présent sans verbe modal, au futur, et deux fois au présent de I’indicatif
suivi du subjonctif. Brievement, la diversité existentielle temporelle et modale de la langue
francaise se transpose, trés souvent, en la présence homogene des auxiliaires modaux au fond

de I’esprit modal anglais.

Bien qu’il y ait autant de diversité dans ce que nous nommons les états spirituels actifs
de la langue anglaise, qu’il y a de maniéres de les classifier, nous continuerons, désormais, a
nous concentrer sur les attitudes propositionnelles.*** Les attitudes, comme think (penser)
believe (croire) hope (espérer) expect (s’attendre), etc., sont des verbes qui, contrairement aux
modaux, ne peuvent qu’évoquer le sujet conscient de fagon évidente ; ce n’est que I’esprit qui
puisse penser, croire, espérer ou s’attendre en anglais. Mais puisque ce sont des verbes, c’est
dire, a la voix active, il est difficile qu’ils s’arrachent de bout en bout du concept d’acte. Qui
plus est, ils sont soutenus par une grammaire temporelle plus diverse que les modaux. C’est en
partie grace a la parenté du verbe modal a I’attitude propositionnelle que nous nous permettions
de les regrouper tous ensemble comme autant de tendances des états actifs. Ainsi la souplesse
grammaticale des attitudes se dévoile dans ce qu’ils profitent d’un infinitif, d’un présent, d’un
passé, d’un futur et souvent des temps composés et continus. Il est vrai que quelques-uns
concordent uniquement avec l’infinitif, mais plusieurs s’accordent avec tous les temps

indicatifs et conditionnels. En voici quelques exemples :

1 think he will go shopping tomorrow (Je pense qu’il fera du shopping demain),

Et cette opération peut, dans certains cas particuliers, constituer un moyen de la rendre finalement
solidement vraie.

Pas une seule étape de ce processus n’est logique, et c¢’est pourtant la maniére dont les monistes comme
les pluralistes épousent et soutiennent leurs visions. Il s’agit de la vie excédant la logique » (Id., 2007, p. 217).
444 Cela dit, il y en a de nombreux autres, tels que ce que 1’on nomme parfois les modaux lexiques : have to, advise,
intend, propose, require, suggest, wish, etc, les modaux marginaux — dare, need, ought, parmi d’autres (Aarts,
2011, pp. 300, 309). Une des raisons pour lesquelles on ne les regroupe pas avec les modaux centraux est que,
quoiqu’ils ressemblent sémantiquement aux modaux centraux, ils bénéficient d’une souplesse grammaticale plus
élevée. Effectivement, si le passé ou ’avenir semble important a surligner, on tend & substituer au verbe modal

central un autre type de verbe modal ou encore une autre paraphrase dite modale.
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I hope he will arrive soon (J espére qu’il arrivera bientot),

She believes they will regret their decision (Elle croit qu’ils regretteront leur décision),

I was hoping he would arrive soon (J espérais qu’il arriverait bientot),

They have hoped for a long time that this day would come (Ils espérent depuis longtemps que

ce jour arrive),

1 believed he had everything he needed (J ai cru qu’il avait tout ce dont il avait besoin),

I had always liked that they ate a lot of spicy food (J avais toujours aimé qu’ils mangent aussi

épice),

We assumed that she had found the package (Nous partions du principe qu’elle avait trouvé le

colis).

Il y a donc plus de déroulement temporel dans les attitudes propositionnelles, raison
pour laquelle, semble-t-il, on peut parler d’agissement intellectuel, ou d’un state of thinking,
believing, hoping, mais pas d’un state of caning, musting, ou maying en anglais, soit d’états de
pensant, croyant, espérant, mais pas d’états de pouvant ni devant. Les attitudes
propositionnelles sont donc actives, mais il ne faut pas oublier qu’elles restent des états.
Effectivement, il n’est pas anodin que Crane ait fait appel et a 1’état et au gérondif afin de décrire
I’attitude propositionnelle, soit aux temps continus qui sont a mi-chemin entre acte et état, ou
qui se constituent de la continuité de 1’acte précisant 1’état. Il n’est donc pas anodin non plus
que I’on qualifie de state verbs (verbes d’état) les verbes modaux et leurs branches, les attitudes
propositionnelles, et les autres verbes reliés a ’esprit (voir note en bas de page 444).4%
L’intuition grammaticale qui refait désormais surface est que tout verbe spirituel en anglais
reste entre état et acte. Quelques-uns tendent plus vers 1’acte et d’autres tendent plus vers 1’état
mais, quelle que soit leur propension, tous restent les états actifs de 1’esprit modal.

Et pourtant, rien de la grammaire de 1’attitude spirituelle ne semblerait étre de telle sorte

que I’état s’y manifeste aussi intuitivement. Nous avons mentionné qu’il se peut que I’une des

45 (ibid, p. 268)
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raisons pour lesquelles on tend & concevoir tous les verbes spirituels en anglais comme autant
d’états soit la présence forte des verbes modaux dans les expériences de 1’esprit modal. Faute
de temps, un pilier des tendances des expériences de I’esprit reste dans une présence vague, tel
I’état anglais. Mais il se pourrait que I’intuition d’états spirituels actifs puise sa puissance
¢galement d’une autre source encore.

Aussi riches que soient les verbes proposant des états actifs spirituels, il existe également
une abondance d’états a verbe étre ou passifs de I’esprit en anglais. A part les états classiques,
tels

I am happy, grumpy angry, tired, hungry, stressed, restless, sore, etc. (Je suis heureuse,

grognonne, fachée (ai) faim, stressée, agitée, (ai mal),

qui sont, nous 1’avons constaté, plus récurrents en anglais qu’en francais, les verbes spirituels
se relient également de fagon intime a étre. Nous en avons vu une instanciation de 1’auxiliaire
modal plus ou moins mondaine dans la formule can + be + adjectif/preterité passé, mais on
aura peut-étre remarqué que, constitutifs de la démarche réflexive philosophique de la vie
dépassant la logique que propose William James sont des verbes modaux d’inférence et de
volition (futur) portant sur le monde et indirectement concordant avec 1’esprit qui de plus

fonctionnent tous comme auxiliaire d’étre :

It might be true, It must be true, It shall be held for true, And your acting thus may in certain

special cases be a means of making it securely true.

Le mélange des modaux et d’autres verbes de 1’esprit avec étre se trouve également dans les

écrits des autres philosophes anglophones que nous avons abordés :

« Thus reference may be felt to have emerged when we take to predicating individuative terms »,

« Ainsi on ressent que la référence ressort avec la maitrise de la prédication les termes

individuatifs » ;*4

«its truth value, on any occasion would be agreed to by just about any member of the speech

community »,

446 nous traduisons, nos italiques,
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« quasiment tout membre de la communauté linguistique constatant une situation, quelle qu’elle

soit, s ‘accorderait sur sa valeur de vérité face a ladite situation » ;*¥7

« In these examples it seems clear that to utter the sentence [...] is not to describe my doing of

what [ should be said in so uttering to be doing or to state that [ am doing it: it is to do it »,

« Pour ces exemples, il semble clair qu’énoncer la phrase [...] ce n’est ni décrire ce qu’il faut
bien reconnaitre que je suis en train de faire ** en parlant ainsi ni affirmer que je le fais ** :

c’est le faire »,**?

« the more absurd or exotic the beliefs imputed to a people, the more suspicious we are entitled

to be of the translations »,

« plus sont absurdes ou exotiques les croyances imputées a un peuple, plus nous avons le droit

de soupgonner les traductions » ;**

« By openly espousing a distal rather than a proximal theory of meaning he would also be

recognizing, and fully exploiting, the active role of the interpreter »,

« S’1l épouse ouvertement une théorie de la signification « distal », au lieu de « proximal » il

reconnaitrait, et exploiterait pleinement le role actif de I’interpréte ».+>°

On notera que chaque phrase philosophique se laisse traduire vers le frangais en forme active
et sans verbe modal (autant que 1’on puisse véritablement en parler en frangais). Dans les
exemples ci-dessus, les verbes modaux fonctionnent comme I’auxiliaire d’étre, ne pouvant eux-
mémes prendre la forme passive. En revanche, les autres verbes spirituels, y compris les

attitudes propositionnelles, acceptent la forme passive. Effectivement, il est souvent possible

47 nos italiques
48 (Austin J. L., 1970, p. 41) nos italiques ; (1d., 1962, p. 6) nos italiques
449 nos italiques

450 (Davidson D., 2005, p. 62) nous traduisons, nos italiques
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d’employer la forme passive des attitudes propositionnelles, afin de rendre explicite le rapport

implicite a I’esprit de certaines locutions avec I’auxiliaire modal. L’exemple précédent

Things can change overnight,

se rendra plus explicite avec la formule

It is thought that things change overnight,

de méme que

1t must be true (C’est forcément vrai),

s’il ne s’agit pas de I’inférence d’un sujet évident, pourrait étre périphrasé comme suit

1t is believed that it must be true (On croit que c’est forcément vrai).

L’activité des verbes spirituels est non négligeable, mais il ne s’ensuit pas que 1’étre, si répandu
dans I’ontologie anglaise, n’absorbe pas une partie significative de 1’esprit modal. Tout se passe
comme si la primordialité d’étre, déja mise en place dans I’ontologie mondaine, se disséminait
vers |’esprit, s’y enracinant et que 1’activité des verbes spirituels venait par la suite s’y greffer.
Ainsi, I’esprit modal tend a garder une présence générale, qu’il soit de 1’état ou de la présence
analogue des verbes modaux. Nonobstant, d’autres verbes spirituels ont plus de temporalité que
les modaux, et les attitudes propositionnelles en particulier présentent un agissement
intellectuel plus explicite (conformément au mouvement temporel d’autres verbes spirituels).
Ainsi, les rapports intimes entre les locutions spirituelles au verbe étre, les modaux, les verbes
spirituels ainsi que leurs formes passives se mélent dans 1’esprit modal, formant 1’intuition
grammaticale qui tend a concevoir tout ce qui arrive dans 1’esprit modal comme autant d’états,

pour autant actifs, raison pour laquelle 1’esprit modal est quelque part entre acte et état.

LE CONDITIONNEL
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La présence des états actifs propre a I’esprit modal est 1’intuition prédominante qu’il
fallait explorer avant de parvenir a la maniére dont Quine rend compte du conditionnel. Nous
avons déja signalé que Quine, avec raison, relie le sentiment de possibilité a I’emploi du mode
conditionnel. Certes, nous avons €galement recouru au terme de possibilité afin de décrire
certains enjeux des verbes modaux, mais il est essentiel que toutes les tournures que nous avons
abordées jusque-la, qu’elles soient dans I’esprit ou en dehors, se conjuguent a 1’indicatif. La
possibilité des verbes modaux a l’indicatif de la langue anglaise, autant que 1’on puisse

sérieusement en parler, fait écho aux phrases frangaises a 1’indicatif de la sorte

Tu peux acheter des magasins dans la boutique en face,

1l va peut-étre nous raconter un jour ce qui s est passé ce jour fatidique,

ou encore, avec un peu de charité,

1l est possible de partir en vacances a partir d’aujourd ’hui,

a condition que I’on en éradique toute trace de I’homologue au subjonctif

1l est possible que I’on parte en vacances a partir d’aujourd’hui.

Il s’ensuit que la notion de possibilité modale a 1’indicatif de la langue anglaise se rapproche
plus de celle de capacité. Toujours est-il que I’intérét antérieur de désigner le rapport entre cette
« possibilité », et les verbes modaux était de révéler que les concepts modaux, y compris ceux
de can, se renferment a I’intérieur de I’esprit.

Or, I’existence du mode conditionnel est la seule en anglais a pouvoir rivaliser avec
I’existence a I’indicatif qui maitrise la majorité de I’intérieur de 1’esprit modal, tout aussi bien
que D’entiereté du monde de I’autre c6té de son enceinte. — Qu’on ne dise pas que le subjonctif
anglais propose une existence en dehors de I’esprit qui se mettrait en concurrence avec
I’indicatif. Certes, il y avait une époque de la langue, a savoir le vieil anglais, ou le mode
subjonctif profitait d’inflexions discernables a celle de I’indicatif, mais ceci ayant disparu, « en
anglais actuel, il est insens¢ de parler d’'un mode subjonctif. » Effectivement, I’un des seuls
verbes a préserver une inflexion du mode subjonctif est be (€tre) aux premicre et troisiéme

personnes du singulier du passé, qui se trouvent uniquement dans les phrases de conditionnel-
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subjonctif. Cela dit, « de nombreux locuteurs opteraient pour la forme de la troisiéme personne
du singulier » a I’indicatif. Plus important encore, entre la forme a 1’indicatif courante, et les
vestiges du subjonctif were, ainsi que les quelques autres archaismes subjonctifs de la langue
excessivement soignée (a savoir la suppression épisodique de s a la troisiéme personne du
singulier du présent) il n’y a « aucune différence de signification ». Loin de la constatation d’un
mode vivant proposant 1’épreuve de valeurs propres, ces usages désuets ne sont que les reliques
d’un mode décédé.*! — Ainsi, méme si can, will, may, must, parmi d’autres, n’expriment pas
des réalisations effectives a proprement parler, ils expriment, quand bien méme, le fait que /
can eat eggs, it will happen, you may have to leave sooner than later, ou it must happen before
midnight. Car ce sont des modaux, ils décalent I’esprit de 1’effectivité avec plus de facilité que
les phrases sans modalité ayant lieu dans le monde et pour qui I’effectivité semblerait souvent
inhérente. A nouveau, le mot capacité nous servira d’exemple. Si je suis capable de faire
quelque chose, c’est un fait que j’en suis capable. C’est donc factuel, actuel et réel, méme si je
ne réalise pas effectivement ce dont je suis capable. Rien ne nous oblige donc a retrouver autant
d’effectivité dans les verbes modaux a I’indicatif que dans les états de choses et actes
d’objectivisme mécanique du monde. Effectivement, la grammaire nous dirige plutot dans
I’autre sens. Mais il est fondamental que les deux cotés restent factuels, actuels, réels, pour ainsi
dire, tant qu’ils resteront a I’indicatif. En revanche, le conditionnel propose une existence moins
unitaire, moins déterminée, moins actuelle que celle de I’indicatif.

I est essentiel que seuls les verbes modaux charrient le conditionnel en anglais. Par
conséquent, le conditionnel se présente, conformément aux auxiliaires modaux a I’indicatif, en
deux temps : le présent et le passé. Cela signifie que le verbe modal au mode conditionnel se
prive de tous les temps et aspects dont son homologue indicatif est démuni. Would, could,
might, should constituent le présent des verbes modaux au conditionnel et il leur est aussi
essentiel d’étre présents qu’il 1’est a leurs contreparties a 1’indicatif. Ainsi, et ceci est
fondamental, contrairement au conditionnel, soit au futur II francais, le conditionnel anglais n’a
aucun rapport a l’avenir. Effectivement, s’il fallait relier le conditionnel a un autre temps que
le présent, ce serait au passé, conformément aux conjugaisons qui sont, historiquement et
parfois sémantiquement, encore celles du temps passé des verbes modaux a I’indicatif. Cela

étant dit, contrairement aux quelques formes indicatives, le conditionnel ne profite pas d’un

451 (Aarts, 2011, p. 277) nous traduisons : « In present-day English it does not make sense to speak of a subjunctive
mood » ; « many speakers would opt to use the third person singular form » ; « there is no difference in meaning

».
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véritable pass¢, méme s’il peut s’y rapporter en s’appuyant sur I’infinitif passé du verbe dont il

est auxiliaire comme suit :

Would have gone, Could have gone, Might have gone, Should have gone.

Ces formes du conditionnel présent avec I’infinitif passé se réservent a 1’expression des phrases
a formule de conditionnel-subjonctif, dont I’importance pour le conditionnel se mettra bientot
au jour. L’intérét immédiat est que la présence des verbes modaux soit peut-étre encore plus
prononcée au conditionnel qu’elle ne I’est a I’indicatif, et que cette présence qui se préserve
méme au passé soit tout aussi bien vague, ouverte, sans début, sans fin, et sans déroulement
temporel. En un mot, 1’existence conditionnelle ne saurait apparaitre en une autre forme
qu’auxiliaire modal, s’entrelacant inextricablement avec I’esprit modal, méme quand il
semblerait s’en dissocier. Cette existence est celle d’une présence, renforgant, une fois de plus,
I’état actif de 1’esprit modal.

Nous avons également remarqué que 1’existence du conditionnel est celle du possible.
Pourtant, on aurait tort de le rapprocher des diverses possibilités des intuitions grammaticales
de la subjonctivité. A part quelques exceptions précises, il n’y a pas de traces d’ambiguité, de
virtualité, ni d’indétermination de I’étre dans le conditionnel anglais. A quelques exceptions
pres, c’est le présent constitué autrement qu’il n’est que le conditionnel exprime, pour lequel le
contraste avec 1’est est indispensable. Mais avant de percer cette expérience primaire du
conditionnel, passons par quelques-unes desdites exceptions. Une premiére concerne le
conditionnel qui s’intéresse a la politesse. Tel qu’en francgais, le mouvement de I’indicatif vers
le conditionnel dans I’expression de politesse n’est pas sans oscillation de signification, aussi

subtile soit-elle. Ainsi, il est probable que I’on ressente plus de distanciation de 1’effectif dans

Would you like some more sugar? (Voudrais-tu plus de sucre ?),

que dans

Do you want some more sugar ? (Veux-tu plus de sucre ?),

ainsi que dans

Could you pass me the cloth? (Pourrais-tu me passer le chiffon ?),
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par rapport a

Can you pass me the cloth? (Tu me passes le chiffon ?).

Il en est précisément, car le conditionnel propose une existence contre I’actualité. De méme, les

phrases usant de should, telles que

Should you have any questions, do not hesitate to ask (Si vous avez la moindre question,

n’hésitez pas a nous demander),

Should you ever come back to France, let me know (Si jamais vous revenez en France, prévenez-

moi),

consistent en une maniere formelle, penchant vers 1’archaisme, d’¢éloigner les circonstances du
sujet de la réalité. La norme veut que cette tournure d’une époque révolue — plus courante en
allemand contemporain, mais également formelle — se voie remplacée par le mot if en anglais
contemporain. Cet usage quelque peu désuet met en relief que should est un mot trés particulier
de nos jours. Un autre exemple de ceci est la propension de should de se manifester au
conditionnel, alors que ce qu’il évoque semblerait mieux se conformer a certains concepts
modaux a I’indicatif. Ainsi should remplace shall, aujourd’hui obsolete, de la méme manicre
que might se substitue de plus en plus a may, tout en préservant le sens de I’indicatif. Il s’ensuit
que should se retrouve souvent ou on laisse entendre, non pas de la possibilité ni du recul face
a Deffectivité, mais I’obligation, soit la nécessité personnelle, rappelant certaines tendances de

must. Par exemple,

You should go to the store today (Tu dois/devrais aller au supermarché aujourd’hui).

Encore un autre exemple de should se rapprochant plus d’un modal a I’indicatif qu’au

conditionnel, malgré sa conjugaison, est

I shouldn’t be too late today (Je ne devrais pas avoir du retard aujourd’hui),

dont une paraphrase tout a fait sensée (et a I’indicatif) est
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1 do not expect to be late today (Je ne prévois pas d’avoir du retard aujourd’hui).

Cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucune trace des sensations qu’évoque le conditionnel dans
ces usages de should mais que ce sont des formes exprimant surtout des concepts modaux sans
enjeu significatif du conditionnel, tout du moins, 1’expérience centrale du conditionnel n’y est
pas au premier plan.

Il y a encore un autre groupe exceptionnel de formules que nous mentionnerons, celui
des verbes modaux dits lexiques. Ceux-ci concordent, non seulement avec I’infinitif, mais
peuvent, dans certains cas, entrainer should, ou encore plus rarement le subjonctif.**? Les verbes
modaux lexiques sont des états entre le verbe modal et 1’attitude pour ainsi dire, tels advise
(conseiller), intend (avoir ’intention), propose (proposer) recommend (recommander), require

(requérir) suggest (suggérer) wish (désirer).

1t is important that everything should be in place before the guests arrive (Il est important que

tout soit en place avant [’arrivée des invites),

It is disappointing that the submissions should be so inadequate (Il est décevant que les

candidatures soient aussi faibles),

« It seems amazing now that someone so conventional should have been so ahead of her time
in female rights » (Il semble incroyable que quelqu’un d’aussi conventionnel qu’elle ait pu étre

aussi en avance sur son époque sur les droits de la femme),*>

en sont quelques exemples. On aura peut-&tre remarqué que should dans ces formules n’est pas
sans ressemblance au subjonctif dans les traductions francaises. Effectivement, tout se passe
comme si should se mettait a la place des vestiges du subjonctif anglais, afin de récupérer une
partie de sa signification, celui-ci ayant perdu toute la valeur de son état ancien. Quoi qu’il en
soit, il est essentiel que ces formules existent uniquement dans la langue excessivement soignée,
donnant une impression d’archaisme aussi forte que les formules sont rares. Elles sont si

désuetes que nous aurons, par exemple, des difficultés a les employer correctement.

42 (ibid, p. 309)

453 (ibid, p. 292) nous traduisons, nos italiques
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Pour conclure, a I’exception des formules de politesse encore d’usage parmi tous les
modaux, les formes « indicatives » de should, ainsi que ses figures archaiques, y compris
quelques fonctions trés antiques, remémorant 1’un des ressentis du subjonctif, le conditionnel
évoquera probablement seulement la possibilité d’une existence autrement qu’il n’est. Ainsi, il

demeure dans les phrases

That could be a good idea (Ca pourrait étre une bonne idée),

et

1 don’t think that would work (Je ne pense pas que ¢a marchera),

I’impression de possibilité, si I’on veut, mais la possibilité d’un état de choses autre que celui
dans le monde tel qu’il est. C’est a cet égard que les deux phrases se rallongeraient tout aussi
bien, et sans oscillation importante de signification, a la formule de conditionnel-subjonctif

comme suit :

That could be a good idea, if we were to do it right (Ca pourrait étre une bonne idée si on le

faisait bien),

I don’t think that would work if we were to try it (Je ne pense pas que ¢a marcherait si on

[’essayait).

On notera que les deux phrases se formeront également a 1’indicatif du passé simple sans

variation de signification, a part une perte de formalité :

That could be a good idea if we did it right,

I don’t think that would work if we tried it.

En quelques mots, le conditionnel incarne, a part dans quelques cas liminaux, le ressenti de la
formule de conditionnel-subjonctif, soit 1’état des choses autrement qu’il n’est au coeur du

conditionnel-subjonctif anglais semblerait expliquer pourquoi lorsque ’on théorise son

importance, il est devenu la norme de proposer la métaphore de mondes possibles, soit des états
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de choses extérieurs et différents a ceux que I’on constate du monde tel qu’il est. Ainsi, afin
d’expliquer I’intuition du conditionnel-subjonctif, David Chalmers évoque le temps passé du
conditionnel comme suit « what would have been the case if W had obtained », soit quel aurait
été le cas, si X s était réalisé ?*>* Mais la forme présente marche tout aussi bien : if we were to
do this then this would happen (si nous le faisions, alors ceci se passerait). On se rappellera,
une fois de plus, que malgré la traduction would n’évoque aucune sensation d’avenir en anglais.

La possibilité du monde autrement qu’il n’est, est un propos hypothétique qui porte sur
le monde, ce a 1’égard de quoi I’on dirait que le conditionnel propose une existence autre que
I’indicatif. Et pourtant, on aura tort de le couper de ses racines dans le verbe modal, soit dans
I’esprit modal. C’est dire que méme s’il est vrai que le conditionnel est le seul mode a rivaliser
avec I’étre de I’indicatif en anglais, ce sera avec grandes difficultés qu’on le théorisera sans

rapport a I’esprit modal.

La présence atemporelle de I’existence conditionnelle, inextricablement reliée a 1’esprit
modal, se permet de s’¢loigner de 1’actualité dans les formules de politesse, ainsi que dans
quelques vestiges de la vieille langue, détournant le sujet ou 1’état des choses de I’actualité
précisément, car la formule de conditionnel-subjonctif, 1’intuition dominante du conditionnel,
propose un étre autre qu’est. Mais ’étre qu’il revendique est celui d’une hypothése contre-
factuelle et qui dit hypothése dit esprit réfléchissant. Il n’est donc pas anodin que Bergson
entrevit, de plus en plus dans I’empirisme anglophone deux formes d’étre, ce qui est (what there
is), et ce qui pourrait étre (what could be), ni la présence éternelle de I’esprit auquel le dernier
se relierait. Ce n’est pas par hasard non plus que Quine remarque que ce sont les phrases de
conditionnel-subjonctif qu’expriment les arguments de mondes possibles de la logique modale
ou, inversement, que les seconds sont la mise a jour philosophique des premicres. Mais plus
révélatrice encore est la manicre dont il propose que se déroule le fait de penser la formule de
conditionnel-subjonctif, conformément a la description de Mill: «[l]a conditionnelle
subjonctive dépend, comme la citation en discours indirect et méme davantage, d’une projection
dramatique : nous feignons de croire a I’antécédent, et nous nous demandons combien
convaincant nous trouvons le conséquent dans cette hypothése. Quels sont les traits du monde

réel dont il faut supposer qu’ils se conservent dans le monde feint d’un antécédent contraire au

454 (Chalmers, 2002) nous traduisons, nos italiques
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fait, voila une question qu’on ne peut résoudre qu’en devinant grace au sens de sympathie, le
dessin probable du fabuliste quand il forge sa fable. »**

En premier lieu, Quine, contrairement au jeune Bergson, décrit la démarche réflexive,
détaillée d’abord par Mill, uniquement au présent. Ce qu’il décrit est sirement des étapes qui
s’enchainent, mais loin d’un déroulement temporel, a proprement parler, ce sont des moments
présents, se distinguant par le mot then. Cela dit, I’un des moments décrits au présent se passe
avant I’autre, de méme que la phrase de conditionnel-subjonctif contient une clause au passé¢,
rapportée a I’autre clause au présent du conditionnel, ou s’il est question d’un conditionnel
présent rapporté¢ a D’infinitif passé, a un antécédent encore plus passé que la clause au
conditionnel exprime. Dans ’esprit de la personne « forgeant la fable», tout a lieu dans
I’enchainement des présents antécédents et du présent actuel, mais aucune mention de I’avenir
n’est faite. L’exposé du temps de la formule de conditionnel-subjonctif reste fidele, non
seulement aux temps qui s’y présentent, mais davantage au présent général de I’esprit modal.
Ce dernier peut se trouver au passé, mais a douteusement la possibilité d’un avenir et demeure,
le plus souvent, au présent vaste et inerte.

En deuxiéme lieu, Quine réduit 1I’autrement qu’il n’est du conditionnel aux attitudes
propositionnelles, soit a feigned belief, et a finding convincing. On le sait bien, méme si le
conditionnel peut étre compris comme une existence propre, elle reste reliée a I’esprit modal.
L’attitude intrinseque a 1’esprit modal se rapporte au verbe modal, par 1a au conditionnel. I n’y
a donc qu’un petit pas a faire pour réduire I’existence du conditionnel a I’attitude de 1’esprit
modal. C’est dire qu’afin d’6ter la valeur existentielle de la possibilité conditionnelle, Quine la
réduit a d’autres activités spirituelles qui ont lieu a ’indicatif. Dans I’explicitation de Quine de
la formule de conditionnel-subjonctif, se retrouvent non seulement la présence de 1’esprit
modal, sa touche de passé et la lacune de 1’avenir, mais aussi les rapports implicites entre états
spirituels — le verbe modal et ces modes, et 1’attitude spirituelle — constitutifs de I’esprit
modal, dont Quine fait usage précisément pour Gter I’existence du conditionnel de I’esprit, n’y

préservant que I’indicatif. L’intuition de Quine donnant de I’élan a cette interprétation n’est

45 (Quine W., 1977 (1960), p. 308) ; « The subjunctive conditional depends, like indirect quotation and more so,
on a dramatic projection: we feign belief in the antecedent and see how convincing we then find the consequent.
What traits of the real world to suppose preserved in the feigned world of the contrary-to-fact antecedent can be
guessed only from a sympathetic sense of the fabulist’s likely purpose in spinning his fable » (Id., 1960 ; 2013,
p. 203).
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pas, cette fois-ci, que la possibilité se réduise a la chose et sa prédication, mais que la modalité,

comme il en était pour 1’avenir, se limite a I’intériorité de 1’esprit.

L’INDICATIF

Les ramifications de 1’ontologie ne demeurent pas uniquement dans I’esprit modal, mais
s’ancrent également dans 1’ontologie a I’extérieur. Effectivement, la réduction que réalise
Quine, met au jour I’intuition grammaticale propulsant peut-étre le plus fortement sa pensée, a
savoir que le mode indicatif auquel nous nous adresserons sans plus d’escapade, et auquel se
mariaient toutes les tournures que nous avons abordées sans le mode conditionnel, qu’il s’agisse
de I’acte d’objectivisme mécanique, I’état de(s) choses, ou encore 1’état spirituel, y compris
I’état actif, domine la langue anglaise moderne. Les expériences prédominantes du mode
indicatif, méme dans 1’esprit, dévoile une certaine primauté sur le conditionnel dans I’esprit
modal, tel qu’en témoigne la diminution du second au premier chez Quine. Mais plus important
encore, sans esprit il n’y a pas de verbes modaux, et sans verbes modaux il n’y a pas de mode
conditionnel. Il s’ensuit que sans esprit, I’indicatif est, existentiellement, tout ce qu’il y a. Une
conséquence de ceci est que tout ce qui est existentiellement autre que 1’effectivité demeure
dans I’esprit. Certes, de méme qu’il n’est pas absurde de concevoir tout ce qui se passe dans
I’esprit comme existentiellement autre que ce qui se passe a I’extérieur en anglais,
conformément a la division nette qui existe entre les deux, ainsi il est tout aussi bien normal de
concevoir la majorit¢ de qui se passe dans I’esprit anglophone comme effectif, grice a
I’indicatif. L important est que rien n’oblige 1’esprit modal a s’y arréter. Ainsi, ce sont les
verbes modaux qui remettraient en doute I’effectivité autrement englobante de la langue
anglaise, prétant également a I’interprétation d’états actuels, factuels ou réels, sans pour autant
étre effectifs (comme on le verra chez Mcdowell pour qui les propensions de 1’ontologie
extérieure non effective tendent a se conceptualiser a partir de 1’esprit modal). De méme, les
formes conditionnelles qui épousent les auxiliaires modaux vont encore plus loin, proposant
une existence spirituelle qui n’est ni effective, ni actuelle, ni factuelle, mais surtout autrement
qu’il n’est.

L’esprit modal revendique avec aise tout ce qui n’est pas effectif en anglais, de telle
sorte qu’il fasse naitre I’ambivalence d’un avenir de présence modale. Que I’esprit modal

réclame aussi facilement et la modalité et 1I’avenir, éclairerait pourquoi, malgré la richesse du
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passé de I’indicatif anglais créant, sans doute, un déroulement temporel présent a la langue,
surtout de I’ontologie extérieure, il existe une tendance diffuse en philosophie anglophone, non
seulement a ramener le passé a ce qui était, mais a ce qui reste présent de ce qui est(ait), soit a
enfermer le passé dans la fonction spirituelle présente, ou la mémoire. Effectivement,
I’abondance de temps continus et prétérits du passé de I’indicatif en anglais, d’états et d’actes
mondains et, a un degré moindre, d’états passifs et actifs de I’esprit, t¢émoigne de ce que le passé
profiterait intuitivement, tout du moins de la possibilité d’une existence plus vive que celle de
I’avenir, ce a quoi atteste également son statut chez Quine de vestiges existants de ce qui est(ait).
Mais, pour peu que 1’on constate tout ce qui niche dans la présence de 1’esprit modal, prendre
un pas de plus et y renfermer le passé — sans pour autant lui 6ter tout a fait ses liens a I’existence
propre, méme si son étre n’est pas primordial, car découlant de la chose — ne nous semblerait
pas absurde. Ainsi, le privilége primordial de la présence englobante de I’esprit modal est tel
qu’il peut avaler, non seulement ce qui lui serait grammaticalement donné, mais également ses
alentours. Merleau-Ponty avait donc raison de dire qu’écraser le passé dans la mémoire renforce
I’étalement présent de I’esprit ou, inversement et plus précisément, que 1’étalement du présent
de I’esprit écrase le passé.

Quoiqu’il soit trés probable que I’intuition temporelle anglophone soit de telle sorte que
le passé reste plus ancré dans I’existence que 1’avenir, outre 1’esprit modal, il n’aura jamais la
force de la vaste époque homogene présente, sans début ni fin aux fondements et du monde
extérieur dans les états de(s) chose(s), et des états actifs de 1’esprit modal.

La conséquence susmentionnée de ce que I’indicatif est existentiellement tout ce qui est,
a savoir, que I’esprit modal est plein, a également son revers que tout ce qui se trouve en dehors
de ses murailles est ontologiquement assoiffé. Voici encore une autre intuition grammaticale
de la langue anglaise ou, pour reprendre notre vieille fagon de parler, la maniere d’étre du réel
est tel qu’il est. Les choses sont telles qu’elles sont, c’est dire qu’elles sont 13, déterminées, de
fait, et, le plus souvent, effectives. Il semblerait que toute la pensée de Quine en soit marquée,
de son réductionnisme empiriste, passant par 1’absurdité qu’il attribue a toute existence
mondaine non effective, jusqu’a réduire a ’activité spirituelle (fautive) tout ce qui ne se repose
pas sur 1’expérience évidente que le monde est tout simplement la manicre d’étre des choses.
Le tel qu’il est ne connait ni ’animation, ni I’intention, ni I’ambiguité, ni I’indétermination, ni
la possibilité. Il se prive méme de temps antérieur a la chose, ainsi que du temps a venir,
facilitant la conceptualisation du passé de la méme manicre, laissant les axes temporels tomber
dans I’oubli. En un mot, la majorité des complexités temporelle et existentielle que nous avons

retrouvée dans les expériences langagicres dont peut profiter la langue frangaise ne saurait se
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traduire aux intuitions grammaticales formatrices du tel qu’il est de la langue anglaise.
L’extérieur est tel qu’il est, il ne soit pas et ne serait pas, il ne devient pas et n’a pas le
mouvement pour existence liminaire. Certes, the world was, has been, is being et surtout is,
mais si le propos de Fourquet que les phrases sans verbes dans les langues indo-européennes
sous-entendent le mode indicatif est vrai, et lorsqu’il s’agit du dehors on ne trouve que des
verbes a I’indicatif en anglais, il n’y a rien dans la langue anglaise pour contredire 1’ontologie
entierement a I’indicatif de tout ce qui n’est pas spirituel.

L’ontologie extérieure a I’indicatif nous ramenera, une fois de plus, a I’acte. Lorsqu’il
s’agit de I’acte mondain sans rapport au sujet conscient, on le sait bien, il est uniquement
question de I’acte d’objectivité automatique. Ceci, car I’acte mondain se réserve a I’indicatif et
I’intention, la subjectivité, I’animation ne sauraient tre portées par lui sans étre 1’expression
indicative d’un état spirituel en anglais. Effectivement, il s’avérera difficile de trouver dans
’acte intentionnel anglophone autre chose qu’une chaine causale passant de I’esprit au corps et
par la au monde plus ample. Il est donc fondamental que 1’acte ne sache étre intentionnel en soi
et qu’il ne s’agisse que de 1’acte objectif incité par I’intention dans 1’esprit. Reprenons le vieil

exemple d’intentionnalité¢ dans

La pierre était tombée de telle sorte qu’un bruit parcouriit toute la maison.

Si I’on souhaitait s’efforcer a préserver 1’acte intentionnel de la pierre, on traduirait la phrase

par

The rock fell in such a way so that a noise would echo through the whole house.

Mais ce faisant, on dépassera les limites de ce que la langue anglaise nous permet de dire, méme
en prenant en compte la licence poétique. Cela ne signifie pas que I’on ne pourrait jamais
trouver une telle phrase en anglais. Par exemple, elle pourrait bel et bien apparaitre dans une
histoire ou la pierre acquerra des émotions, des intentions, des souhaits, des désirs, peut-étre
une famille de petites pierres mais, a part dans la personnification de I’objet, démarche dans
laquelle il demeure implicite qu’on lui attribuerait un esprit, il n’y aura pas de sens a prononcer
cette phrase. Elle ne fonctionne pas, tel qu’en francais, comme abus léger mais poétique
contribuant a ’animation se disséminant dans I’effectivité de ’acte, tout avec d’innombrables

autres manifestations du subjonctif. En revanche, la traduction
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The rock fell in such a way so as to make a noise echo throughout the whole house,

quoiqu’un peu maladroite, semblera probablement plus naturelle précisément, car elle nous
permet d’envisager une pierre, congue comme chose sans esprit, dans le monde. Mais, pour
rendre la phrase plus naturelle, nous y avons substitué¢ un verbe a 1’infinitif, le privant des
qualités intentionnelles de 1’acte au subjonctif, ainsi que le déroulement que nous souhaitions
transmettre dans la traduction. Si I’on garde les qualités intentionnelles de I’acte, on finira par
personnifier 1’objet, mais si on prive 1’objet d’esprit, I’acte sort de 1’actualisation. L’acte qui se
présente entre la subjectivité spirituelle et 1’objectivité mondaine n’appartient pas au répertoire
des verbes anglais.

Les traductions antécédentes s’efforcent de préserver la structure originale de la phrase.

Mais il nous semblerait plus naturel et, avant tout, moins encombrant de traduire la phrase par

The rock fell and made a noise run through the house,

Oou €ncore

The noise ran through the house because the rock fell.

Effectivement si I’on a eu I’impression d’encombrement dans la traduction in such a way so as
to c’est probablement en raison d’avoir employé une tournure réservée en temps normal a
I’intention en anglais, comme 1’est de sorte que en francais, mais qui requiere, encore plus qu’en
francgais, un.e agent.e conscient.e. En remplagant le rapport intentionnel avec un rapport causal
entre deux phénomenes purement objectifs, the rock fell et the noise ran, on 6te de la phrase
I’embarras léger qui ameéne avec elle I'implication éventuelle de I’intention dans des
circonstances objectives. En un mot, la confusion de la subjectivité et [’objectivité en anglais
est une confusion tout court. L’acte intentionnel est donc celui d’un étre conscient, dont I’esprit
s’engage dans un rapport a I’objectivité, a 1’indicatif, mais qui, loin de proposer un moyen de
franchir la distinction entre esprit et monde, la renforce.
skeksk

Parmi toutes les intuitions grammaticales que nous avons proposées jusque-la, aussi
générales qu’elles sont vagues, il demeure d’innombrables éventualités, raison pour laquelle il
sera imprudent de proposer qu’il n’y ait qu’une seule maniere de les interpréter. Les piliers

intuitifs ne sont pas des formes solides, ce sont des courants entre lesquels on a le choix, et ne
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sont que le début de la démarche créative. Ainsi nous essayions de mettre au jour les choix qu’a
pris Quine parmi les expériences les plus répandus et, pour cela, les plus vagues. Par exemple,
son insistance et sur la chose et sur I’effectivité, conformément a la tradition empiriste, poussera
sa lecture propre du rapport entre substantif et mode indicatif beaucoup plus loin qu’elle ne le
fera d’autres tendances prépondérantes de la langue anglaise qu’il rabaissera afin de renforcer
ces insistances. Mais il reste a voir le sommet vers lequel nous nous dirigeons en détaillant les
piliers qui le fondent, le rapport particulier entre subjectivité et objectivité ou la fissure se
retrouvant entre esprit modal renfermant tout ce qui n’est pas le tel qu’il est d’un coté, de 1’autre,
I’ensemble d’états de(s) chose(s). C’est dans le relativisme de Quine que la fissure se manifeste
avec le plus de force, mais il est important que I’interprétation de Quine ne soit qu’une seule
maniére de manceuvrer cette derniére expérience intime que nous mettons désormais en relief.
Non que la distinction entre schéme conceptuel et monde conceptualis¢ chez Quine,
emblématique de la fissure, soit sans précédent. Au contraire, la distinction dans sa philosophie
ne fait que suivre la tendance, si ancrée dans I’empirisme anglophone que Donald Davidson la
qualifiera de dogme de I’empirisme, selon lequel «la réalité elle-méme est relative a un

436 __ ayant déja fait le parcours du schéme conceptuel et plus généralement, de la

schéme »
forme que prend le relativisme chez Quine, nous ne détaillerons pas la manicre dont ceux-ci se
manifestent au cours de I’empirisme anglophone, mais un apercu treés fécond se trouve, d’abord
dans I’article « Why Conceptual Schemes » par Maria Bagrhamian et aussi dans Darticle

« Three Models of Conceptual Schemes » par Michael Lynch.*” Une fois de plus, nous n’avons

456 (Davidson D., 1973, p. 5) nous traduisons : « Reality itself is relative to a scheme » ; voir aussi (1d., 2001 (1988),
p. 43).

457 Quant au premier, suite a I’attaque notoire sur le schéme conceptuel menée par Davidson, Bagrhamian propose
une courte histoire de la distinction entre monde et sujet, ou contenu extérieur d’un c6té, de 1’autre, le schéme
mental organisant le contenu, par 13, le conceptualisant. Elle fait remonter la distinction au dualisme kantien —
telle est la norme en philosophie occidentale. Quine aussi raméne la distinction & Kant avec quelques antécédents
chez Hume, Leibniz, etc. (Quine W., 1980, p. 21) ; voir aussi (Davidson D., 1973, p. 11) — tout en en plagant
quelques précédents a la base de ’empirisme, a nouveau, conformément a la norme. Par la suite, elle précise les
nombreuses formes que prendra la distinction ainsi que I’importance qu’elle acquerra, par moments jusqu’au point
d’étre considérée comme une évidence allant de soi (Bagrhramian, 1998, pp. 293, 295, 298-290,).

Nous mentionnons le deuxiéme article, non seulement car ses réflexions détaillent de nombreuses prises
sur le rapport subjectivité-objectivité du relativisme anglophone, mais aussi car elles parviennent a une conclusion
qui n’est pas tout a fait dissemblable a celle de Baghramian. Afin d’éviter les critiques que Davidson porte contre
le schéme conceptuel, sans pour autant retomber dans le grand souci épistémologique qui aurait provoqué le

recours au schéme conceptuel, selon Baghramian il faut opter pour un scheme conceptuel plus léger, tel que celui
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pas pour objectif de laisser entendre que le schéme conceptuel serait une intuition allant de soi
chez Quine, d’abord car Davidson s’y est déja haté et, deuxiémement, car Quine veut I’avoir
fond¢ sur le naturalisme. Au contraire, le dogme de I’empirisme n’est qu’une manifestation de
des expériences désormais en jeu, la fissure dans laquelle le schéme conceptuel et les données
sensibles prennent racine. Afin de rendre intelligible cette derniere intuition qui est le fruit de
toutes les autres, il se devra que nous regardions d’autres sentiers philosophiques dans lesquels

elle se manifeste.

que propose McDowell. Dans le méme esprit, Lynch se décide pour un entre-deux, mais cette fois-ci néokantien,
c’est-a-dire une solution philosophique entre Kant et Quine ou une espéce de recomposition wittgensteinienne,
passant par Putnam et Strawson. Briévement, les deux articles, pris ensemble, fournissent un bon apercu de la

discussion contemporaine du relativisme anglophone et la fissure qui le fonde.
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CHAPITRE V : AUTRES EXPERIENCES DES INTUITIONS ANGLOPHONES

DAVIDSON

Ayant déja évoqué sa critique du représentationnalisme et par la, du relativisme,
notamment empiriste, la manic¢re dont Davidson veut s’étre débarrassé de I’écart entre sujet et
monde que creuserait le schéme conceptuel, nous servira de bon exemple introducteur.*® Cet
effort de la part de Davidson a pour objectif de réaffirmer la base commune de nos expériences,
celle des objets dont traiteraient nos phrases et surtout nos opinions, par conséquent, d’abolir
les données sensibles de I’empirisme qu’il qualifie d’intermédiaires superflus entre sujet et
monde. Ce faisant, il aurait rétabli la thése selon laquelle il y a contact direct entre esprit et
monde, et invalidé le besoin d’un schéme conceptuel : « En renongant au dualisme de schéme
et monde, nous ne renongons pas au monde, mais nous rétablissons un contact immédiat avec
les objets tfamiliers, dont les actes facétieux font que nos phrases et opinions sont vraies ou
fausses ».**? La tentative de restaurer le contact direct entre sujet et monde n’est pas nouvelle
en philosophie occidentale (comme en témoigne la pensée de Bergson), ni encore dans la
tradition analytique, dont le fondateur Russell avait justement ladite restauration pour souci
primaire durant ses années formatrices, souhaitant vaincre 1’idéalisme répandu en Angleterre a
1’époque.*®® Mais I’importance de cet argument ne demeure pas, pour nous, dans le geste, guére
novateur, vers ’immédiateté, mais dans ce que, en faisant un tel geste, Davidson ne s’attaque
pas a la fissure, mais propose simplement que 1’esprit modal touche les objets du monde, au
lieu d’étre tenu a 1’écart, tel que ferait toute théorie dite représentationnaliste.

De méme que, comme on 1’aura peut-étre remarqué, le monde extérieur, avec lequel

Davidson est soucieux de rétablir le contact, se composerait d’autant d’objets physiques et, a

48 « it is thinking there are representations that, engenders intimations of relativism. » (Davidson D., 2001 (1988),
p. 46)

49 (1d., 1973, p. 20) nous traduisons, nos italiques : « In giving up the dualism of scheme and world, we do not
give up the world, but re-establish unmediated touch with the familiar objects whose antics make our sentences
and opinions true or false ».

460 (Hylton, 1997, p. 71)
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cet égard, ne diverge pas des grands axes de notre enquéte sur I’ontologie extérieure, a savoir
toutes les tendances s’accumulant dans le te/ gu il est que nous avons déniché chez Quine, ainsi
les tendances constitutives de I’esprit modal se transposent a la pensée de Davidson. La
subjectivité¢ davidsonienne se forme d’attitudes propositionnelles d’apres lui, les croyances, les
désirs, les veeux, les intentions, etc., qui forment nos états d esprit (states of mind).*®! Les états
d’esprit que Davidson avance, autant d’éléments des auxiliaires modaux, des attitudes
propositionnelles épistémologiques, ainsi que des autres états spirituels que nous avons abordés
se bornent au sujet : «les états d’esprit se caractérisent, en partie, par leurs rapports aux
événements et objets en dehors de la personne, mais ceci ne témoigne pas de ce que les états de
I’esprit soient autre chose que la personne ».*? Enfin, Davidson surligne qu’un avantage de la
théorie qu’il avance est qu’elle nous permettra d’accorder un réle actif au sujet lors de
I’interprétation de la signification ainsi que dans la création de celle-ci. Il est fondamental que
I’activité qu’il épouse consiste en la corrélation intellectuelle. C’est dire que ce que Davidson
avance comme avantage théorique est I’engagement conscient dans la démarche réflexive du
sujet aboutissant a des états de croyances quant au monde et quant aux croyances de nos
interlocuteurs, soit d’autres esprits. Pour reprendre les mots de McDowell suite a Kant, il s’agit
de la spontanéité de 1’esprit, ou ce que nous nommames, plus généralement, les états spirituels
actifs. La théorie de Davidson réinstaure peut-étre le contact direct entre esprit et monde, ou
I’un touche ’autre, pour ainsi dire, mais le contact qu’il recommande est celui d’un monde
d’états de(s) chose(s) d’un coté, et de I’autre, des états spirituels actifs, se bornant a eux méme
dans I’esprit du sujet, préservant la fissure traditionnelle entre monde et esprit. Certes, les états
d’esprit seraient influencés par les objets extérieurs, y étant rapportés causalement, mais
maintiendraient également une polarisation existentielle avec ces derniers.

Un apercu plus détaillé révélerait que 1’esprit, dans les réflexions de Davidson, est
physique, mais tel qu’il en était chez Quine, ceci n’est pas un développement théorique qui

mettrait en cause les intuitions grammaticales au fond de la fissure qui s’installe dans leurs

461 « We know what states of mind are like, and how they are correctly identified; they are just those states whose
contents can be discovered in well-known ways. If other people or creatures are in states not discoverable by these
methods, it cannot be because our methods fail us, but because those states are not correctly called states of mind—
they are not beliefs, desires, wishes, or intentions » (Davidson D., 2001 (1988), p. 40). Méme le langage, pour
Davidson n’est que le porteur de valeurs de vérités de nos croyances.

462 ibid, p. 48) nous traduisons, nos italiques : « mental states are characterized in part by their relations to events
and objects outside of the person, but this does not show that mental states are states of anything more than the

person »
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pensées. Au contraire, le fait que I’esprit soit, chez Davidson, un sous-groupement physique
qui n’est pas dicté par les lois des objets physiques extérieurs, témoigne de ce qu’il n’a pas pour
objectif de démolir la fissure avec une telle approche physicaliste, mais de conserver les mémes
intuitions grammaticales que nous avons retrouvées chez Quine sans garder la maniére dont ce
dernier pense le rapport entre esprit et monde rendant compte de la fissure.*®* En un mot, le
vieux débat de contact indirect ou direct ne remet pas forcément en cause les intuitions
grammaticales générant la fissure. Au contraire, les pensées de Quine et de Davidson sont

marquées par les intuitions et la fissure en provenant, chacune a sa manicre.

MCDOWELL

Retournons-nous vers Mind and World dans lequel Mcdowell propose une version dite
«modérée » du schéme conceptuel, suite a I’attaque que dirige Davidson. Le souci majeur de
I’ceuvre est d’expliquer comment les perceptions, provenant du monde, justifient la pensée,
¢tant donné que la causalité physique ne s’applique pas aux états mentaux. McDowell trouve la
solution dans ce qu’il appelle la normativité ou les normes selon lesquelles I’étre humain pense
correctement, concept se justifiant, semble-t-il, par I’évidence qu’il doit y avoir certaines prises
correctes sur le monde. Malgré 1’oscillation des finesses desdites prises d’une culture a ’autre,
vu que ce serait la responsabilité de la culture de nous inculquer la normativité, mais que la
culture n’est pas partout identique, toutes les manifestations de la normativité, ou qu’elles
soient, tendraient vers 1’uniformité — McDowell se joint a Davidson et, a notre avis, a Quine a
cet égard. Cela dit, la normativit¢é comme version modérée du scheme conceptuel ne nous
intéresse pas dans I’immédiat car ce sont les détails d’ou la normativité et les perceptions ont
lieu qui nous occuperont. C’est dans 1’espace des raisons, qui semble quelque part entre
métaphore et véritable espace, ou se trouve la normativité. C’est donc la ou demeurent les
raisons selon la terminologie de Mcdowell ou, plus communément, les attitudes
propositionnelles épistémologiques. Cet espace se met en contraste avec la réalité indépendante
(d’ou viennent les perceptions), constituée, en premier lieu, du domaine des lois que gerent les

lois physiques et causales, conformément au déterminisme physicaliste. Jusque-1a, il n’y a pas

463 J] s’agit de « the relation between the human mind and the rest of nature, the subjective and the objective as we

have come to think of them [...] Minds are many, nature is one » (ibid, p. 39).
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de différence entre le monde tel que Quine et Davidson le théorisent et la réalité indépendante
dans la pensée de Mcdowell. Mais ce dernier casse le moule, 1a ou il fait rentrer en scéne les
propriétés conceptuelles appartenant a la réalité indépendante, tenues a 1’écart dudit domaine.***

I1 est clair que 1’espace des raisons est, en termes simples, 1’esprit — tout du moins la partie
de I’esprit qui s’occupe des connaissances et des croyances — que Mcdowell estime étre un
espace qu’habitent les raisons, soit les attitudes propositionnelles épistémologiques. Les
métaphores spatiales de I’esprit modal font écho a I’imagerie de Mcdowell, autant que I’on
puisse parler de simple imagerie dans ses termes. De méme, la réalit¢ indépendante, soit
I’ontologie en dehors de ’esprit, se constitue d’autant de propriétés, soit de substantivations ou
choses, qu’elles soient physiques ou conceptuelles. Qui plus est, le domaine des lois évoque, a
nouveau, I’espace, rappelant, a son tour, le c6té — pris au pied de la lettre — de 1’ontologie qui
ne demeure pas a I’intérieur des murailles de 1’esprit.*®

Voila pour les ¢léments fondamentaux d’esprit et monde auxquels s’intéresse Mcdowell
dans I’ceuvre en question. Il reste a voir la maniere dont les deux interagissent. En se concentrant
sur la réception par I’espace des raisons de la réalité¢ indépendante, rappelant les stimulateurs
sensoriels incités par les objets chez Quine, et les états mentaux causalement rapportés aux
objets chez Davidson, Mcdowell trouve le moyen de tenir que 1’on recoit des perceptions
appartenant au domaine des lois, sans que les perceptions expliquent causalement nos états
mentaux. Puisque les perceptions que recoit I’espace des raisons de la réalité indépendante ont
des propriétés du domaine des lois, en plus des propriétés conceptuelles, les deux types de
propriétés sont recus comme perceptions par 1’espace des raisons, mais seules les secondes
justifient les états mentaux et les derniers n’ont plus besoin de se relier causalement aux lois
physiques et causales du domaine des lois. Ainsi, Mcdowell préserve le contact direct et
justificatif entre 1’espace des raisons et la réalité¢ indépendante, sans concéder un rapport causal
entre les états mentaux et les états de(s) chose(s). La solution est fine et nous ne lui rendons

guere justice. Nous avions simplement pour objectif de surligner les grands axes de la

réceptivité de I’esprit que Mcdowell met encore plus en avant que Quine et Davidson.*®® La

464 (McDowell, 1994, p. 67)

455 (ibid, pp. 26-27)

466 |_a réceptivité immédiate du monde et son rapport a I’activité spirituelle, telle que Mcdowell la présente, se
trouvent également a la base de la philosophie de Russell ainsi que de C. |. Lewis comme en atteste la citation
suivante : « [t]here are, in our cognitive experience, two elements; the immediate data, such as those of sense,

which are presented or given to the mind, and a form, construction, or interpretation, which represents the activity
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réalité indépendante, ou 1’ontologie extérieure, constituée d’un assemblage de propriétés, soit
de choses, est regue passivement par I’espace des raisons, ou I’esprit.**’ Par la suite, 1’esprit,
travaille activement les morceaux du monde qu’il recoit, en en faisant des attitudes
propositionnelles épistémologiques a propos du monde. Le sujet est spirituellement actif dans
la création des attitudes dans 1’espace des raisons. Voila que nous arrivons, une fois de plus,
aux ¢€tats actifs spirituels de 1’esprit portant sur le monde, et le monde de choses qui influence
passivement sur 1’esprit.*6®

Il semblerait que la philosophie de la forme diluée du schéme conceptuel, ou de la
normativité, se concentrant sur la réceptivité de la part de I’esprit de la réalité extérieure partage
les grands axes intuitifs de 1’esprit modal et le monde de choses, créant, malgré les nouveautés,
une fissure claire entre objectivité et subjectivité, ou entre 1’espace d’états spirituels actifs, d’un
coté et de l’autre, le domaine de choses physiques et des choses conceptuelles errant a ses

alentours.

CHALMERS

\

Les réflexions de David Chalmers, qui nous achemineront a encore une autre
manifestation de la fissure, sont optimales comme prochain exemple, précisément car elles
proposent ’intuition comme justification, et la grammaire comme moyen d’en faire 1’épreuve.
Nous pensons en particulier a 1’article « The Components of Content » dans lequel Chalmers

pose la question qu’est-ce que la réflexion rationnelle face au monde ? afin de répondre a

of thought » (note en bas de page 2 C. I. Lewis, Mind and the World Order, p. 38, cité dans Davidson D., 2001
(1988), p. 40).

467 « Dans la conception que je propose, méme si I’expérience est passive, elle met en ceuvre des capacités qui
relévent véritablement de la spontanéité » ; « dans <I’expérience externe> un sujet est passivement encombré de
contenus conceptuels, mettant ainsi en ceuvre des capacités intégrées libéralement [at large] & un répertoire
conceptuel. Le sujet utilise ce répertoire conceptuel dans 1’ajustement continuel de sa vision-du-monde »
(Mcdowell, 2007, pp. 46, 65) ; « The view | am recommending is that even though experience is passive, it draws
into operation capacities that genuinely belong to spontaneity’ » ; « In ‘outer experience’, a subject is passively
saddled with conceptual contents, drawing into operation capacities seamlessly integrated into a conceptual
repertoire that she employs in the continuing activity of adjusting her world-view » (ibid, pp. 13, 31) ; voir aussi
p. 97.

468 (1d., 1994, pp. 8-9)
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I’appel philosophique encore plus large, qu’est-ce qui est objectivement possible ? Le tour de
force de I’article réside dans la préférence pour penser le pourrait étre, contrairement au choix
de se concentrer sur 1’étre, qu’ont pris les autres philosophes anglophones abordés jusque-la,
attestant que 1’anglais est plus ontologiquement créateur que ce que les inclinations
philosophiques majeures nous pousseraient a croire. Certes, Chalmers n’est pas le premier
philosophe anglophone a explorer les intuitions que propose le conditionnel, encore moins est-
il le premier a trouver au sein de la possibilité anglophone la phrase de conditionnel-subjonctif,
mais, en se laissant porter par ce qu’exprime le conditionnel et par ce qui compose ses alentours,
il expose une véritable richesse ontologique dans ce qui tend a se voir dévaluer dans la
philosophie anglophone.

Dans ledit article, Chalmers propose deux dimensions de réflexion rationnelle, chacune
ayant des intensions et des contenus, mais, la ou I’'une des dimensions se compose d’intensions
et de contenus dits épistémiques, ’autre se fagonne d’intensions et de contenus dits subjonctifs.
11 est important que, méme si la valeur existentielle des dimensions reste ambivalente, elles se
composent de pensées, d’autant d’attitudes propositionnelles épistémiques, provenant de
démarches réflexives, soit de Iactivité spirituelle.**® L’enjeu de la subjectivité est tout aussi
bien pour Chalmers, celui de I’esprit pensant formé d’états. Mais contrairement aux autres
philosophes abordés, Chalmers proposera [’existence de choses mentales, dont se
composeraient nos pensées, soit nos €tats spirituels actifs qui constitueraient, a leur tour, deux
dimensions rationnelles du possible.*’® 11 s’ensuit que le contenu subjonctif et le contenu
épistémique sont le rassemblement de ces choses mentales, ces concepts, ou de mental tokens.
Mais ceux-ci ont également des intensions, qui déterminent le rapport €pistémique d’un
quelconque concept aux choses remplissant quelque monde proposé. On notera que les
intensions appartenant a 1’activité spirituelle rationnelle, non pas au monde réel, ne deviennent
pas, ni ne sont des actes, mais sont des rapports intellectuels inertes, telles les choses qu’elles
relient, rappelant, encore une fois, la chosification du réel dans les rapports fixes entre choses
de Hume passant par Kant.

Du co6té épistémique, le contenu et 1’intension portent sur un monde supposé de fait,

quel qu’il soit, et pour lequel le monde réel est négligeable. L importance d’envisager un monde

469 « a thought is a token propositional attitude that aims to represent the world: for example, a belief, an
expectation, or a hypothesis » (Chalmers, 2002).
470 « Thoughts are often (perhaps always) composed of concepts. Concepts are mental tokens that are often

expressed in language by terms » (ibid).
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suppos¢ de fait demeure dans ce que le contenu du monde supposé actuel dans lequel il serait
rationnel de croire, ainsi que les valeurs de vérité de chaque croyance, dépendent uniquement
de ce monde. Autrement dit, dans la démarche réflexive du monde supposé de fait, on raisonne
a partir de la supposition que ce que 1’on tient pour vrai dans ce monde 1’est en effet. Le propos
du monde supposé de fait trouve son principe intuitif dans ce que Chalmers nomme I’indicative
conditional, un outil grammatical qui nous aiderait a discerner les contenus et intensions
épistémiques de nos réflexions : « [u]n instrument heuristique pour 1’évaluation des intensions
épistémiques est d’évaluer intuitivement un conditionnel-indicatif : “ if W is actual, is it the
case that S” 7 » — I’importance de la grammaire anglaise dans la formule, ainsi que dans celles
qui suivent, est telle qu’elles doivent se présenter dans la langue d’origine, mais les traductions
se trouvent en notes en bas de page.*’! On notera que les deux cotés du conditionnel indicatif
de Chalmers se conjuguent au présent.

De I’autre c6té, pour un monde donné de la dimension subjonctive, afin d’évaluer ce en
quoi il serait rationnel de croire, ainsi que les valeurs de vérité de chaque croyance, il se doit
qu’il se rapporte a un monde supposé de fait. C’est dire que ce avec quoi I’on raisonne demande
de contredire les choses auparavant déterminées, quelles qu’elles soient : « Here, we grant that
the character of the actual world is already fixed and ask what would have been the case if W
had obtained. »** 11 est donc fondamental que la dimension subjonctive ne sache se déterminer
sans se rapporter d’emblée a des faits qui s’expriment grammaticalement au présent de
I’indicatif, et de méme que l’intuition de la dimension épistémique se refléterait dans la
grammaire dudit conditionnel du présent de I’indicatif en anglais, ainsi, Chalmers propose un
autre instrument heuristique, afin de mieux saisir I’intuition de la dimension subjonctive, celui
de la grammaire de la formule de conditionnel-subjonctif : « la différence entre considérer un
monde comme en effet et comme contre-factuel, se refléte dans les comportements divergeant
des conditionnels subjonctif et indicatif. »*”> Enfin, pour nous apprendre a repérer les intuitions
a I’aide des deux outils grammaticaux, Chalmers propose un abus de langage mélant les deux

formules conditionnelles : « Compare “if Ned Kelly actually invented the zip, then he is

471 (ibid) nous traduisons : « One useful heuristic for evaluating the epistemic intensions [...] is to intuitively
evaluate an indicative conditional » ; « “si W est effectif, s’ensuit-il que S’ ? ».

472 (ibid) nous traduisons, nos italiques : « Dans ce cas, nous accordons que le caractére du monde en effet a déja
été fixé, et nous demandons ce qui aurait été le cas si W s’était réalisé ».

473 (ibid) nous traduisons : «the corresponding difference between considering a world as actual and as

counterfactual [...] is mirrored in the different behavior of indicative and subjunctive conditionals. »
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Julius”. »*7* Puisque la phrase est grammaticalement fausse, elle serait également intuitivement
fausse, et il serait désormais clair que 1’évaluation intuitive des valeurs de vérité des deux
dimensions conforme a la grammaire des formes de conditionnel indicatif et de conditionnel
subjonctif de la langue anglaise.

Les deux dimensions de la réflexion rationnelle, qui sont quelque part entre métaphore
et véritables dimensions, rappelant I’espace des raisons de Mcdowell, demeurent dans 1’esprit
modal dans la mesure ou elles se constituent d’états spirituels actifs, formés a leur tour, de
choses et de rapports mentaux fixes. Voici, d’ailleurs, un exemple de la propension en
philosophie anglophone a chosifier, non seulement le tel qu’il est — que I’est soit purement
physique ou autre forme de fait encore — mais aussi I’esprit modal. Les états spirituels actifs,
reliés au monde réel dans la mesure ou le second influe sur la formation des premiers,
s’efforcent de représenter le monde réel, constitué, comme tout monde actuel et contre-factuel,
de choses ou, pour reprendre les termes de Chalmers, d’extensions. Mais contrairement aux
mondes contre-factuels, le monde de fait qu’il soit réel ou supposé, consiste en la présence de
I’indicatif, soit les choses telles qu’elles sont.

Plus révélateur encore est 1’appel aux intuitions grammaticales du conditionnel
précisément, car il rajoute une dimension de plus a I’ontologie que les autres philosophes ne
souhaitent pas accorder. Il est clair que, puisque les deux formes grammaticales de
conditionnel-subjonctif, et de conditionnel indicatif de la langue anglaise figurent, comme par
hasard, comme outils pour repérer les deux dimensions de la raison, Chalmers suit au pied de
la lettre, les sensations que cette grammaire évoque. Ainsi, nous avons vu que lorsque I’indicatif
s’emploie, il s’agit de la présence de faits, qu’ils soient réels ou supposés, et que cette présence
n’a aucun renfort existentiel a part elle-méme — effectivement, les mondes de fait supposés ne
sont que des microcosmes de la grammaire du tel qu’il est, réduite aux formules autour d’if et
rapportés par la suite a la réflexion spirituelle. En revanche, Chalmers précise que la forme de
conditionnel-subjonctif, au cceur du conditionnel anglais, dépend de I’indicatif, montrant
pourquoi le conditionnel évoque, non pas une possibilité autonome, mais ce qui serait autrement
que le monde tel qu’il est. Dans ce monde d’autre, Chalmers précise qu’il y a de la temporalité,
mais uniquement I’enchainement d’un passé autrement constitué ayant pour conséquence, un
présent autre. Mais plus important encore, en posant la question qu ‘est-ce qui est objectivement
possible ? Chalmers n’accorde pas de valeur ontologique extérieure aux possibles ni du

conditionnel ni de I’indicatif, mais les ramene a la réflexion, de I’esprit dans lequel il trouve

474 (ibid) « Comparez si Ned Kelly avait, en effet, inventé le zip, alors il est Julius. »
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autant d’états spirituels actifs ou, plus précisément encore, autant de concepts et intensions
constitutifs des états spirituels actifs. Le monde réel reste tel qu’il est, et I’esprit modal chosifié
déterminera si quelque chose pourrait €tre, ou peut-étre, soit étre tel qu’il est, mais le pourrait
et le peut ne dépassent pas I’esprit. En un mot, ni le fait de se concentrer sur le mode

conditionnel ni le fait de proposer des objets mentaux n’écrasera la fissure entre esprit et monde.

AUSTIN

Un philosophe s’étant éloigné, encore plus que Chalmers, des tendances philosophiques
anglophones de son époque est J.L. Austin, notamment dans Quand dire c’est faire. L’enquéte
de cette ceuvre se consacre a un ordre particulier du langage ordinaire, et n’a pas pour objectif
de révéler une ontologie explicite, comme dans les textes abordés de Quine, Davidson,
McDowell, et Chalmers. Au contraire, I’enjeu primaire de ces réflexions est de contredire
I’idée, bien ancrée dans la philosophie analytique que I’énoncé, la proposition, ou encore la
description d’un référent fonde le langage, par 1a, que les valeurs de vérité en soient les valeurs
primordiales, voire uniques. Pour reprendre les mots d’Austin, il déracine la « présupposition
séculaire [...] que dire quelque chose [...] c’est toujours et tout simplement affirmer quelque
chose », et instaurera a sa place, les actes illocutionnaires.*’> Pour ce faire, Austin méne une
investigation sur les paralleles entre employer le langage ordinaire, et certaines pratiques
judiciaires verbales, laissant entendre que les secondes, étant un microcosme du premier,
I’expliqueront. Il expose le fait que, dans ces pratiques judiciaires, dire ¢’est faire dans la mesure
ou, énoncer, c’est mettre en place un fait social dans un systeme de normes préétablies. Ainsi,
en disant oui, on se marie, en déclarant que I’on nomme un bateau, on le nomme, et en disant
que I’on juge coupable, on mene a bien le jugement, pourvu que la société s’accorde sur la
norme que la personne mene a bien dans 1’acte social. « Pour ces exemples, il semble clair
qu’énoncer la phrase [...] ce n’est ni décrire ce qu’il faut bien reconnaitre que je suis en train

de faire ** en parlant ainsi ni affirmer que je le fais ** : c’est le faire. » *’° En ramenant cette

475 (Austin J. L., 1970, p. 47) ; « age-old assumption in philosophy to say something [...] is always simply to state
something » (Id., 1962, p. 12) ; voir aussi (ibid, p. 139) ou (Id., 1970, p. 143) pour la traduction francaise.
476 (ibid, p. 41) ; « it seems clear that to utter the sentence [...] is not to describe my doing of what I should be said

in so uttering to be doing or to state that | am doing it: it is to do it » (Id., 1962, p. 6).
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observation profonde a 1’énoncé, Austin déclarera qu’énoncer n’est pas simplement attribuer
des valeurs de vérité a la description d’un référent, ni le décrire, mais se prononcer sur quelque
chose en I’appréciant dans un systéme de faits normés, soit dans un langage, dans lequel les
valeurs intentionnelles s’ancrent beaucoup plus profondément que la vérité et la fausseté, qui
n’en sont que quelques formes apparentes.*”’
Que le langage se fonde sur I’acte intentionnel au monde, non pas uniquement sur 1’état actif
spirituel, voila le propos profondément innovateur du philosophe lui permettant non seulement
de tenir que 1’énoncé est, en réalité, 1'acte d'apprécier, mais que le langage, ou dire, ¢’est faire.*’8
Mais aussi audacieux que soit le fait de réintroduire 1’acte a un milieu philosophique
qui en est fort assoiffg, il ne s’échappe pas aux intuitions grammaticales anglaises. Une premiére
trace desdites intuitions se révele dans la chosification de 1’acte, tel qu’il se présente au cours
de ’ceuvre d’Austin (nous regarderons donc les formules originales, mais les traductions
francgaises se trouvent en note en bas de pied). Tour aprés tour, Austin décrit I’acte comme suit :
«if in uttering one is acting, one must be doing something [...] There is something which is at
the moment of uttering being done by the person uttering. »*’° Certes, la traduction de 1’acte
fondamental servant de formule de base de tout autre acte langagier est faire, mais dans
I’original il n’est pas question tout simplement de do, mais toujours de do something (faire
quelque chose). Cette nuance fondamentale se perd dans la traduction méme du titre ou How to
do Things with Words devient Quand dire c’est faire. L acte est donc faire et faire, ¢’est toujours

faire quelque chose, ce qui se refléte dans la langue anglaise ou do, en régle générale, ne se

477 « Vérité et fausseté, en effet (sauf si nous avons recours a une abstraction artificielle, toujours possible et méme
Iégitime a certaines fins), sont des mots qui désignent non pas des relations des qualités (que sais-je encore ?), mais
une dimension d’appréciation : a savoir comment, de quelle fagon plus ou moins satisfaisante, les mots rendent
compte des faits, événements, situations, etc. auxquels ils renvoient » (Id., 1970, pp. 151-152).

478 Austin n’est pas le seul a ramener la discussion philosophique a I’acte, mais il est une figure importante de cette
école, notamment dans la philosophie du langage ordinaire. On notera que Mcdowell, suite & Austin, fait également
mention de I’acte intentionnel dans Mind and World, mais seulement une poignée de fois et uniquement a 1’égard
d’agissements du corps suite a I’incitation de I’esprit intentionnel dans une chaine causale ou, pour reprendre ses
mots « the capacity to think and act intentionally » (McDowell, 1994, p. 126) (ce passage fut omis dans la
traduction de Mind and World). Par exemple, il écrit que « les actions corporelles intentionnelles sont des
actualisations de notre nature active dans laquelle des capacités conceptuelles sont inextricablement impliquées »
(ibid, p. 90)

479 (Austin J., 1962, p. 60) nos italiques : « Pour qu’il y ait énonciation performative, avons-nous noté, il faut que
cette énonciation effectue une action [...] Quelque chose, au moment méme de I’énonciation, est effectué par la

personne qui énonce. » (Id., 1970, p. 84).
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présente pas sans substantifs qu’il réalise. Mais qu’entend Austin par quelque chose ? Le mot
Things (choses) du titre peut se prendre au pied de la lettre, car le quelque chose en jeu est,
selon Austin, conformément a Quine et Davidson et (en partie) Mcdowell « a fixed physical
thing that we do », rappellent directement les intuitions menant aux états de choses déterminés,
de faits, et si I’on veut, effectifs, qui sont constitutifs du tel qu’il est, tout en évoquant la fixité
qui en est au cceur.**® En un mot, il s’agit de la substantivation typique du monde, conformément
a la grammaire des phrases portant do et les intuitions grammaticales de 1’ontologie extérieure
que nous avons abordées. C’est a cet égard que 1’état des choses, la situation, le phénomene
comptent également comme fixed physical things dans la pensée d’Austin.

A part ce que D’acte fait au monde, les formules d’Austin révélent une inclination a
substantiver 1’acte méme : « the uttering of the sentence is, or is a part of, the doing of an
action » ; « the issuing of the sentence is the performing of an action » ; « the uttering of it is the
performing of the action of stating or maintaining » ; « the utterance — or rather the act » ; « the
uttering of the words is, indeed, usually a, or even the, leading incident in the performance of
the act ».**! Ailleurs, Austin écrit a propos des types d’actes formateurs du langage, les listant,
tels autant d’¢léments d’un ensemble, « The field of actions which we perform with words »,
ou encore « we shall see that just as the locutionary act embraces doing many things at once to
be complete, so may the illocutionary and perlocutionary acts » en sont quelques exemples.**?

Non qu’Austin réduise I’acte nettement a 1’état de(s) chose(s) — méme s’il joue avec
I’idée — mais que I’enjeu de I’acte intentionnel de do something, n’est pas I’acte en soi, ou ce
qui fonde la pensée et de Bergson et de Merleau-Ponty, mais surtout le maniement des états de
choses sociaux de la part du sujet conscient dans lequel demeure 1’intention. Voila pourquoi,
apres avoir expliqué que la voix active n’est pas essentielle au concept d’acte langagier dans la
précision de ceci, « if in uttering one is acting, one must be doing something », Austin propose

¢galement la paraphrase a la voix passive « [t]here is something which is at the moment of

480 (1d., 1962, p. 107) ; « un événement physique précis, effectué par nous » (Id., 1970, p. 117).

481 (1d., 1962, pp. 5, 6, 8, 11, 90) nos italiques : comparez aux traductions francaises « 1’énonciation de la phrase
est I’exécution d’une action (ou une partie de cette exécution) » ; « produire 1’énonciation est exécuter une
action » ; «bien que I’énonciation soit 1’exécution [performing] de I’acte d’affirmer ou de maintenir » ;
« I’énonciation — ou mieux ’acte » ; « prononcer des mots, en effet, est d’ordinaire un événement capital, ou
méme 1’événement capital, dans I’exécution [performance] de ’acte » ; (Id., 1970, pp. 40, 42, 43, 45, 106). »

482 (1d., 1962, pp. 78,108) ; comparez a « un domaine complexe comme celui ol nous exécutons des actions avec
des mots » et & « nous verrons que si I’acte locutoire exige pour étre complet que beaucoup de choses soient faites

a la fois, il en va peut-étre de méme des actes illocutoires et perlocutoires (Id., 1970, pp. 96, 118).
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uttering being done by the person uttering ». A nouveau, ’acte ne disparait pas tout a fait, mais
encore plus que dans la formule a verbe modal et a la forme continue au verbe étre (must be),
I’activité céde sa place privilégiée a la chose ou I’état des choses, passif par excellence, car
dépendant du sujet, et prend le role de préciser 1’état. Cette nouvelle mise en place semble
mieux clarifier la constitution de 1’acte langagier, non seulement car 1’état de choses passif et
fixe se met au premier plan comme ce en quoi se constituerait 1’ontologie du monde social que
manie le sujet, et sur lequel I’acte intentionnel langagier a un effet, mais aussi, car
I’intentionnalité de I’acte se dévoile comme appartenant uniquement au sujet conscient
engendrant I’état des choses, ce qui éclaircit I’ observation que « [a]ctions can only be performed
by persons, and obviously in our cases the utterer must be the performer: hence our justifiable
feeling [...] in favour of the ‘first person’, who must come in, being mentioned or referred
to ».483

Quand dire c’est faire recourt souvent a la troisieme personne du singulier, et pourtant
le sujet conscient qui réalise tout acte langagier est, pour Austin, le je. Ainsi écrivit-il, « stating
“The cat is on the mat’ implies that I believe that the cat is on the mat. This is parallel to the
sense — is the same sense — as that in which ‘I promise to be there’ implies that I intend to be
there and that I believe I shall be able to be there ».*%* L’ importance du moi demeure, en premier
lieu, dans le fait qu’Austin relie toute énonciation possible au sujet conscient, qui serait
uniquement une personne, dévoilant une idée quelque peu traditionnelle du sujet au fond de
tout acte langagier, mais aussi, dans ce que les exemples fournis témoignent de ce que dans la
parole du sujet conscient qu’ Austin propose, I’intentionnalité de I’acte ne diffeére pas de maniére
importante des états spirituels actifs, repérés chez les autres philosophes anglophones. Par

exemple, implicite dans 1’acte du sujet d’énoncer serait la croyance, I’intention, 1’évaluation,

483 (1d., 1962, p. 60) ; « Or seules les personnes peuvent effectuer des actions ; et dans les cas étudiés, il apparait
clairement que celui qui formule 1’énoncé est celui qui effectue 1’action. Notre tendance a accorder une valeur
spéciale a la < premiére personne > — tendance que nous avions tort de cherche a justifier dans les seules formes
grammaticales — était donc fondé » (ld., 1970, p. 84).

484 (1d., 1962, p. 136) ; « affirmer < Le chat est sur le paillasson > laisse entendre que je crois le chat sur le
paillasson. C’est dans un sens paralléele — dans le méme sens, en fait, que <Je promets d’étre 13> laisse entendre
que j’ai I’intention d’étre 1a et crois pouvoir y étre » (Id., 1970, p. 141) ; voir aussi « estimate rightly or wrongly
for example, that it is half past two, find correctly or incorrectly for example, that he is guilty, pronounce correctly
or incorrectly for example, that the batsman is out » (Id., 1962, p. 141) ; « estimer a tort ou a raison qu’il est deux
heures et demie, juger correctement ou incorrectement qu’il est coupable, déclarer correctement ou incorrectement

que le batteur est éliminé » (ld., 1970, p. 145).
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ou le fait que je juge que, que j aie I’intention de, que je croie que, que j estime que, etc.*®> Ce
serait hatif de notre part de déclarer y avoir découvert I’esprit modal, vu qu’Austin, ne
souhaitant que mener une enquéte du langage ordinaire, ne se pronongait pas ouvertement sur
I’esprit ni sur ce que le langage nous en dirait. Toujours est-il qu’afin de préciser le mieux
possible I’acte intentionnel qu’il aurait retrouvé au cceur de tout énoncé, il explique que 1’enjeu
est forcément celui d’un sujet a la premiére personne au singulier, que ce sujet est une personne,
et que les actes que réalise la personne consistent a déclarer (et par 1a mener a bien dans le
monde) des jugements, des intentions, des croyances, bref, tout ce que nous qualifiames d’états
spirituels actifs. Si ’esprit modal n’est pas une intuition, poussant la pensée d’Austin, ses
marques caractéristiques se trouvent, néanmoins, au fondement de 1’acte intentionnel. Ayant vu
que les deux cotés des intuitions grammaticales anglophones sont toujours en place, nous
rajouterons que I’acte langagier ne change pas les grands axes de 1’acte intentionnel anglophone
qui se forme d’une chaine causale, passant de 1’esprit au corps et par la au monde. Il est donc
vrai, par exemple, que 1’acte d’énoncer nos croyances, engendrera quelque chose dans le monde
ou chez autrui, mais il ne s’agit que d’un lien de la croyance du sujet, incitant 1’acte physique
d’énoncer, en résultant un certain état des choses social et mondain.

Une définition de la fissure prend désormais forme, mais avant d’y parvenir, une
derniére remarque concernant I’acte intentionnel d’Austin nous semblera fructueuse. On aura
peut-€tre remarqué qu’ Austin se concentre sur I’un des roles centraux du verbe a la premiére
personne du singulier de la langue anglaise qui, si non explicite, serait implicite dans tout autre
énoncé, mais que, malgré la définition de Fourquet, pour qui la phrase verbale se situe dans le
temps, c’est-a-dire, qu’elle a un commencement, une durée, une fin, I’acte intentionnel chez
Austin concerne uniquement les temps présents. Effectivement, le déroulement temporel
apporte si peu a la discussion de 1’acte chez Austin que celui-ci fait a peine mention du temps
dans I’ceuvre en question, léguant la tdche principalement aux conjugaisons des verbes qu’il
décrit soigneusement au fil des pages. Néanmoins, les définitions principales parmi les

conjugaisons révelent quelque chose a cet égard. Revenons au vieil exemple, « There is

485 « Le <je> qui effectue I’action entre donc nécessairement en scéne. La forme originaire de la premiére personne
du singulier de I’indicatif présent, voix active — ou encore, celle des deuxiéme et troisieme personnes, voix
passive, avec signature apposée — a l’avantage de rendre explicite ce trait implicite de la situation de
discours » (ibid, p. 85) ; « The ‘I’ who is doing the action does thus come essentially into the picture. An advantage
of the original first person singular present indicative action form — or likewise of the second and third and
impersonal passive forms with signature appended — is that this implicit feature of the speech-situation is made
explicit » (Id., 1962, p. 61).
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something which is at the moment of uttering being done by the person uttering. »*° Le gérondif
est essentiel dans cette définition, car il renforce le moment précis du présent au coeur de ’acte
chez Austin, mais aussi 1’état du présent, pour qui il ne semblerait pas que le déroulement
temporel ait de I’importance. Ainsi, le temps de 1’acte chez Austin est le présent —, quelle
qu’en soit la forme — de I’indicatif de la premicre personne du singulier, mais vu qu’il voit
uniquement le moment présent, sans déroulement temporel, tout se passe comme si la présence
étalée, déterminée et de fait, se retrouvait au fondement de I’acte austinien, y transposant,
encore une fois, les intuitions grammaticales de la langue anglaise. Il est vrai que, si I’on prend
le texte au pied de la lettre, Austin souleve également le temps futur shall mais, loin d’une
temporalité, il en surligne les tendances modales, notamment que 1’on exprime souvent
I’intention en disant I shall, conformément a 7 will.**” 11 nommera ces emplois de shall des
commissives.*®® Mais loin de rajouter de la temporalité a I’acte intentionnel, ces observations
renforcent la présence modale en y installant le temps dit futur.

On aura tort de faire abstraction de I’action intentionnelle dans le monde que revendique
Austin pour le langage et pour la philosophie, mais il faut également faire attention a ne pas
trop lire dans ce qu’il propose. Austin reste un philosophe du langage ordinaire anglais. Par
conséquent, ce que révele I'acte a la base de sa pensée est I’acte anglophone c’est-a-dire les
intuitions grammaticales qui le fondent. Ainsi, ’acte intentionnel d’ Austin demeure, d’un cotg,
dans une ontologie extérieure d’états des choses, tels qu’ils sont, de I’autre, dans un sujet d’états
actifs spirituels, et ou les deux cotés habitent une homogénéité temporelle de la présence. De
méme, ’acte intentionnel garde I’intention du co6té de la subjectivité et I’effet du coté de
I’objectivité (ou une autre subjectivité), passant par le corps, mais il n’y a pas de confusion des
deux cotés dans I’acte. C’est ainsi que, méme dans 1’acte qu’ Austin met enfin en relief dans les
discussions philosophiques anglophones, la fissure reste bien enracinée.

skskk

Mais la fissure, qu’est-elle ? Que I’on propose un empirisme réductionniste avec un
rapport indirect entre esprit et monde, médié par les données sensibles et un scheme conceptuel,
ou un physicalisme avec un contact direct entre esprit et monde, ou les états mentaux touchent
les choses, que I’on accentue le conditionnel tout en proposant un univers de choses spirituelles,

ou I’on mette au premier plan la réceptivité de I’esprit de 1’ontologie extérieure, annexant des

486 nos italiques
%7 (ibid, p. 44)
%3 (ibid, p. 162)
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propriétés conceptuelles au domaine de propriétés physiques, ou enfin que 1’on se concentre
sur I’action intentionnelle passant de I’intention de 1’esprit au corps et par la le monde, on
retrouvera les états spirituels actifs d’un coté, et de 1’autre, les états des choses. Les deux cotés,
chacun a sa maniere, se forment d’états, soit d’une présence homogene, d’un espace temporel
plus ou moins passif sans début clair ni fin nette. L ontologie du c6té en dehors du sujet est de
fait, déterminée, actuelle et surtout /a — il n’est pas nécessaire que 1’ontologie soit physique,
mais la tendance la plus commune ’interpréte de cette maniere. En un mot, le c6té du dehors
est tel qu’il est, tout ce qui le dépasse se renfermant dans les états spirituels actifs (méme si
I’ontologie spirituelle préserve également la tendance forte, mais moins englobante d’étre telle
qu’elle est). De méme, si I’ontologie extérieure peut influencer ’intérieur, celui-ci la recevra
passivement, quelles que soient les finesses conceptuelles, et travaillera activement ce qu’il
recoit pour en faire plus d’états. Dans les rares occasions ou 1’on parle d’un retour, c’est a
I’égard d’un état spirituel actif incitant le corps dans lequel il se trouve, quelle que soit la
manicre, a agir pour ensuite avoir un effet sur I’ontologie extérieure, restant tel qu’il est.

Nous avons commenté que la fissure est le sommet vers lequel nous dirigeaient ces
intuitions grammaticales de I’ontologie de la langue anglaise, mais nous avons également
concédé que, pour nous, leurs significations les plus stables se reconnaissent dans ce qu’il leur
manque. Dans cet esprit, c’est la présence des états fixes des deux cotés, le renfermement de
tout ce qui n’est pas tel qu’il est dans I’esprit, ’ontologie débordant de choses inertes qui
définissent la fissure, mais seulement car ce sont eux qui témoignent du manque de mouvement
et de devenir, et avant tout d’animation, de virtualité, de possibilité, d’ambiguité a la fois
subjective et objective, soit de force subjective de 1’acte proposant un moyen de dépasser le
dualisme si ancré dans I’esprit modal et le tel qu’il est. Le manque s’incarne dans 1’acte
intentionnel anglophone et la réceptivité de 1’esprit modal ou, malgré 1’influence d’un c6té sur
I’autre, les deux restent infailliblement a leur place. C’est I’apparente impossibilité de

I’ontologie anglaise a se confondre, se dépasser et aller ailleurs, errer, qui est la fissure.



267

DERNIERES REMARQUES

C’est peut-Etre la fissure qui semble presque aussi fondamentale a la langue anglaise
que la langue elle-méme, qui aurait provoqué certains linguistes a ne voir que des
représentations mentales dans le subjonctif frangais. Ainsi Field, suite 8 Wahmer, qui oppose a
I’indicatif ou le mode de la connaissance immédiate et de 1’expérience, le subjonctif ou
I’ Abstrakte Vorstellung, écrira que « much confusion and controversy might have been spared,
had [linguists] simply used the term vorstellung, i.e., mental representation [or] purpositive
imaginative representation ».**° Une fois de plus, pour I’anglophone, tout ce qui n’est pas a
I’indicatif se résume, de manic¢re évidente, dans 1’activité de 1’esprit, notamment dans la
représentation imaginative intentionnelle.

Il semblerait que la fissure anglaise provoque l’expérience inverse du maillage
d’intuitions grammaticales qu’est le verbe frangais au subjonctif ou la subjonctivité, tel que
Bergson et Merleau-Ponty I’ont vécu, afin de créer leurs expériences philosophiques érodant
les deux faces nettes du dualisme. Mais, on le sait bien, les points des fils d’intuitions
grammaticales chevauchant au travers des diverses expériences langagi¢res que chaque
philosophe reprend ne sont pas toujours identiques, de méme que I’ontologie au subjonctif que
chacun créera, parfois a partir de leurs expériences respectives des mémes tendances
grammaticales, leur est particuliére. Ainsi, nous avons vu que Bergson, amorcant les
expériences philosophiques a ’aide d’agir, encapsulant I’animation au fond de 1’acte du réel
qu’il ressentait, posera une force animée primordiale a ’acte qui le mettrait en marche et qui
fera écho, non seulement au verbe réfléchi s’autoréalisant, se faisant, mais plus important
encore, a I’ordre psychologique, émotionnel, volitif et intentionnel, s’entrelagant dans 1’en
puissance, la virtualité, et I’ambiguité de 1’acte au subjonctif. Le principe du réel, dont la
condition est le verbe ou I’acte, serait donc les diverses expériences du subjonctif que Bergson
a manié¢ dans la philosophie de I’élan vital, mais les expériences langagieres se donnant a ce
phénoméne ne se restreignent pas au subjonctif pris isolément. Ainsi, c’est, avant tout, les
expériences langagiéres de ’acte de flouter que Bergson fera valoir, afin de dépasser le

dualisme, c’est-a-dire, 1’acte confondant animation et matérialité, ou dans le verbe basculant

489 (Moignet, 1959, p. 47) nous traduisons : « On aurait pu éviter beaucoup de confusions et de controverses si [les
linguistes] avaient simplement utilisé le terme vorstellung, i.e., représentation mentale [ou] représentation

imaginative intentionnelle ».
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entre les modes indicatif et subjonctif sans pour autant que 1’un ne puisse s’0ter tout a fait de
I’autre, de méme qu’il repérera dans les manifestations de I’indicatif des actes de flouter
exigeant du déroulement temporel, la finalité et I’état de 1’action pratique.

Mais 1’ancrage ferme des phrases verbales mettant en avant le déroulement temporel
dans I’acte de flouter t¢émoigna également de la primordialité du déroulement temporel dans les
considérations des modes de la philosophie de I’élan vital. Effectivement, I’¢lan vital ou la
subjonctivité est synonyme de la durée ou du déroulement temporel dans la philosophie de
Bergson, ce qui aura pour résultat de fixer le présent et le passé dans 1’axe temporel de
I’indicatif, repoussant les intuitions de la subjonctivité, notamment le possible, I’ambigu, la
création et I’imprévisibilité, a ’axe temporel de I’avenir. C’¢était donc dans le maillage modal
de possibilités s’entrelacant dans le déroulement temporel du jeu d’alternance des trois modes
a venir que nous avons propos¢ d’entrevoir la quintessence intuitive de la durée bergsonienne.
Certes, le mode subjonctif reste le cceur des expériences langagieres a partir duquel battent les
expériences philosophiques que Bergson fera vivre, mais ceci, car ses pulsations relient de
nombreuses expériences de tous modes constitutifs du verbe frangais dans une alternance fluide.
L’ontologie au subjonctif de Bergson est donc la fusion des modes et leurs temps, restant en
dépit de cela, diversifiés, une prise particuliere sur I’arriere-plan de la condition originelle du
sens en francais, c’est-a-dire du verbe.

Dans le sillage de Bergson, Merleau-Ponty profitera également des expériences
langagicres intimes d’agir, de 1’acte ou du verbe, qui restera chez lui le moule métaphysique du
réel, soit I’expérience originelle, d’ou naitra toute autre prise. Il reprendra également 1’intuition
du mouvement de la force subjective de 1’acte primaire, ou les expériences langagieres du verbe
réfléchi, fécondant I’intuition grammaticale menant, a son tour, a I’expérience philosophique
que la démarche du réel, soit I’acte est la subjectivité qui se déploie dans 1’objectivité. L acte
reviendrait a la subjectivité qui se meut, s’autoréalise dans 1’objectivité de diverses fagons
intentionnelles, éclipsant le dualisme. C’est cette intentionnalité en acte, encore plus
constitutive de la subjectivité merleau-pontienne que de I’¢lan vital bergsonien, que Merleau-
Ponty forgera a 1’aide d’autant d’intuitions grammaticales consubstantielles —
I’intentionnalité, I’émotionnel, la subjectivité, la virtualité, la possibilité, la temporalité — que
charrient les expériences diverses du verbe au mode subjonctif. De méme que chez Bergson,
les expériences langagiéres de la subjonctivité ne sont pas prises en isolation, et les expériences
de I’objectivité rejoignent celles du mode indicatif dans un jeu de flux avec le subjonctif, dont
la prise objective qui se reflete dans la transition du subjonctif vers I’indicatif dans les actes de

flouter avec du déroulement temporel.
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De nombreuses intuitions grammaticales réunissent les expériences philosophiques de
Bergson et de Merleau-Ponty. Mais les expériences langagicres préludant leurs philosophies
respectives conduisent, tout de méme, vers des bifurcations qui s’entrevoient, tout d’abord dans
un choix d’accentuation. Alors que Bergson tend a accentuer les ressentis du mode subjonctif
abstrait de ses contextes, nous avons constaté que Merleau-Ponty fixera son regard, avant tout,
sur les ressentis des conjugaisons diverses, notamment les emplois du présent du subjonctif, ce
qui aura pour résultat (a notre avis) le coup de maitre de la subjonctivité merleau-pontienne, a
savoir d’exhumer dans le présent du subjonctif, non seulement une alternative a 1’indicatif
gérant la présence de la tradition cartésienne, mais aussi le moyen de conjuguer tous les temps
primordiaux, passé, présent et avenir, a la vaste époque indivise, mais multitemporelle du
subjonctif. Non seulement les portes de I’avenir restent grandes ouvertes au subjonctif chez
Merleau-Ponty, mais il créera des expériences philosophiques directement a partir des
expériences langagieres du subjonctif, dans lesquelles on se replace au passé comme si au
présent, philosophant plus fortement que ne saurait le faire Bergson sur les possibilités qui ne
cessent pas d’étre pour la simple raison d’en connaitre le résultat indicatif. En se retirant du
déroulement de 1’axe temporel de I’indicatif et de I’avenir, mais en préservant I’alternance
fluide entre les modes indicatif et subjonctif, tout en ancrant la temporalité dans la diversité
temporelle de la présence large du subjonctif avec des horizons passés et futurs — sans
abandonner les horizons de I’indicatif et de I’avenir — Merleau-Ponty fera 1’épreuve d’une plus
grande diversité d’expériences langagicres au subjonctif. C’est donc dans les conjugaisons et la
temporalité que 1’ontologie de Merleau-Ponty, encore plus que celle de Bergson, se crée des
expériences philosophiques a partir du subjonctif.

Mais les expériences philosophiques de Bergson et de Merleau-Ponty qui éclosent des
intuitions grammaticales éventuelles, compressées dans les expériences langagieres du verbe
au subjonctif, dégageant le sentier vers un entre-deux au dualisme entre subjectivité et
objectivité, se heurtent criment a la fissure, ou la culmination des intuitions grammaticales des
expériences langagiceres anglophones que nous avons explorées dans les expériences
philosophiques de Quine et des autres philosophes analytiques. Ainsi, nous avons vu que
la majorit¢ des complexités temporelles et existentielles des intuitions grammaticales
francophones abordées ne saurait se traduire par les expériences langagiéres intuitives
auxquelles les philosophes anglophones de notre enquéte font appel, afin de créer leurs
expériences philosophiques. L’acte extérieur anglais n’ayant ni le subjonctif ni le verbe réfléchi
sans rapport a I’étre conscient, ne saurait qu’étre un acte objectif automatique. De méme, 1’acte

intentionnel ne peut se trouver a mi-chemin entre subjectivité et objectivité, mais nous I’avons
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vu de manicre plus détaillée dans la pensée d’ Austin, se forme d’une chaine causale, passant de
I’esprit au corps et par 1a au monde a I’indicatif. Effectivement, dans 1’extérieur anglais, c’est
le mode indicatif qui régne, et ceci au verbe étre, qui est plus proéminent dans la langue anglaise
que dans la langue frangaise. Cet étre, ayant de nombreuses facettes passives, mais pas de
devenir a trés peu d’enjeu dans le déroulement temporel, penchant vers une présence homogene
sans début clair ni fin nette, dont une des raisons majeures est ’avenir qui demeure
irrévocablement entre la présence du verbe modal et le temps futur. L’étre prédominant de la
langue anglaise, qui est tout simplement, a pour fonction primaire d’étre I’état de la chose ou
du substantif, raison pour laquelle le substantif, dont le propre n’est pas le mouvement, mais la
fixité, a primauté dans le monde de 1’étre a I’indicatif. En un mot, le coeur a partir duquel pulse
le sens du langage en anglais n’est pas 1’acte, mais la chose et son étre effectif, ce qui
expliquerait la propension a ressentir dans le monde un assemblage d’états objectifs, qui sont
tels qu’ils sont, c’est-a-dire, 1a, déterminés, de fait. Nous avons constaté que la pensée de Quine
est partout marquée par 1’étre passif a I’indicatif, assujetti au substantif dans le monde extérieur
anglais. Son réductionnisme empiriste et le propos central qu’étre ne soit que what there is,
c’est dire qu’étre dépende de ce qui est, et que I’étre ainsi que tout ce qui le suit dans une phrase
ne fasse que préciser le what, trouvent écho dans la grammaire anglophone. De méme, Quine
met en valeur le présent de ce qui est, reflétant la présence homogeéne de 1’étre indicatif
extérieur. Enfin, la subjugation du temps reproduit la dominance de la chose que Quine ne
décrit, d’ailleurs, ni avec du changement ni du déroulement, mais seulement comme autant de
tranches fixes, déterminées, de fait, et surtout /a.

Mais nous avons également vu que la primauté de 1’étre a I’indicatif se retrouve dans
I’esprit en anglais, méme s’il est probable que 1’on y croise aussi toute possibilité, toute
probabilité, toute virtualité, tout temps, bref tout ce qui est existentiellement autre que I’indicatif
effectif présent (et a un degré moindre, pass¢). L’ importance de 1’étre, dont la présence large se
renforce dans le verbe modal, se préserve dans les locutions spirituelles au verbe étre, ainsi que
dans les formes passives des attitudes propositionnelles, mais se mélent avec la forme active de
celles-ci et du verbe modal, formant, tous ensembles, la présence large des états spirituels actifs,
le pilier de I’esprit modal. Dans le méme esprit, Quine percoit le passé et, a un degré supérieur,
le futur, comme relevant de 1’activité de la présence de 1’esprit et sa critique de la formule de
conditionnel-subjonctif repose, non seulement sur la présence de 1’esprit modal, sa touche de
passé et la lacune de ’avenir, mais aussi sur les rapports implicites entre €tats spirituels actifs,

dont il fait usage pour réduire le conditionnel au mode indicatif de 1’attitude spirituelle active.
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La culmination de toutes lesdites tendances est, on le sait bien, la fissure que nous
n’avons pas uniquement trouvée dans le schéme conceptuel de Quine, mais qui est réapparue
chez Davidson dans sa théorie réinstaurant le contact direct entre esprit et monde, mais qui reste
celle d’'un monde d’états de(s) chose(s) et d’un esprit d’états actifs. Nous 1’avons €galement
retrouvé chez Mcdowell, dont la philosophie de la normativité, se concentrant sur la réceptivité,
entretient malgré ceci une fissure claire entre la réalité indépendante, ou I’assemblage de
choses, et I’espace des raisons ou 1’esprit par lequel les choses sont recues, en en faisant des
¢tats spirituels actifs. De la méme manicre, le fait de se concentrer sur les expériences
langagiéres du possible ne protége pas la pensée de Chalmers de la fissure, pour qui les deux
dimensions de la réflexion rationnelle dévoilent, quand bien méme, un esprit d’états actifs ou
demeurerait la possibilité, et un monde réel qui resterait tel qu’il est. Enfin, méme dans ’acte
intentionnel vers lequel Austin attire I’attention, 1’intention reste dans le sujet conscient, et
I’effet de celle-ci est produit a I’extérieur dans des d’états de choses, tels qu’ils sont, et les deux
cotés habitent une présence homogene. En un mot, la fissure reste bien ancrée.

Il semblerait donc que, s’il y a des expériences langagiéres anglophones proposant de
combler la fissure, on ne les trouvera pas dans les intuitions grammaticales majeures que nous
avons exploré aux fondements des expériences philosophiques des penseurs anglophones de
notre enquéte. De méme, s’il y a un moyen de lisser la friction entre la fissure et la subjonctivité,
il paraitrait peu fructueux d’en chercher dans les expériences langagieres a partir desquelles les
philosophes abordés ont créé leurs expériences philosophiques. Effectivement, tout se passe
comme si le dualisme que le mode subjonctif a permis a Bergson et a Merleau-Ponty de

dépasser €tait plus fermement ancré dans la langue anglaise.

Profitons d’un dernier moment pour insister, encore une fois, sur le fait que nous
n’avions pas pour intention de laisser entendre que les expériences philosophiques que nous
avons abordées étaient prédéterminées dans les expériences langagiéres que nous y avons
retrouvées, moins encore que le langage dicte les expériences philosophiques. Tout ce que nous
avons traité de la grammaire sont des expériences, qui sont instables, différentes, changeantes.
S’il n’y a pas de véritable stabilité dans nos expériences, il n’y a pas de fatalité non plus. Les
expériences langagicres auxquelles nous proposons que les philosophes élus recourent sont,
certes, des intuitions grammaticales qui, a un certain degré, sont communes parmi ce.lles qui
s’investissent dans une langue, mais il s’agit de sous-courants traversant plusieurs vagues, ou
mouvements plus rétrécis de nos vécus qui, quoique similaires, changent de sens et de puissance

selon le gré des motions des expériences de chacun.e. Les intuitions grammaticales font partie



272

de nos vécus répandus, mais répandu ne signifie pas unanime, ni unique, ni fixe. Il y a toujours
d’autres tendances a explorer, notamment d’innombrables exceptions a partir desquelles change
le flux des courants. Une fois de plus, les possibilités que nous offre le langage sont précisément
aussi vastes que 1’est notre résolution de créer, qui est loin d’une démarche partout identique.

Mais, méme si les tendances ne sont pas ultimes, suggérant plutot des voies multiples
sans fin, aussi vagues qu’elles sont susceptibles de changer, la création s’amorce quelque part,
les expériences marquent les autres. Si I’on décide de créer a partir de certaines évidences
implicites, comme nous croyons que le font tous les philosophes que nous avons abordés, il
semblerait une tache bien difficile de faire I’épreuve intuitive de ce que notre vie, y compris
notre langage, ne nous a pas fait vivre. Ainsi, que Bergson et Merleau-Ponty aient choisi de
chercher des expériences différentes au dualisme prédominant en philosophie, qu’ils aient
trouvé une solution dans les expériences du subjonctif aussi diffuses qu’elles sont vagues, que
celles-ci les aient aidés a créer de nouvelles expériences, chacun a sa maniére, et finalement
que cette solution au dualisme ne se retrouve pas dans les grands axes de la tradition anglophone
analytique, car absente des intuitions grammaticales prédominantes de la langue anglaise, voila
notre propos.

Mais la question reste, si nous ne souhaitons pas que les différentes expériences meénent
a un scepticisme, qui a raison ; quelles expériences sont les bonnes ? Si tout ce que 1’on a ce
sont nos expériences, selon les conditions que nous avons surlignées au tout début de cette
enquéte, il faut accepter que les expériences langagiéres de chaque philosophe abordé soient
valides, tout aussi bien que les différentes expériences philosophiques qu’ils font naitre a partir
de celles-ci. Selon notre épistémologie artistique, les expériences philosophiques de la
subjonctivité de Bergson et de Merleau-Ponty nous offrent de nouvelles prises philosophiques,
c’est-a-dire de nouvelles expériences, de méme que la fissure du naturalisme de Quine, ainsi
que celle des autres philosophes anglophones propose des prises concourant aux différences
constitutives de la discipline. Mais selon cette méme épistémologie, tout ce que nous venons de
récapituler rentre dans notre prise, nos expériences de la philosophie de chaque penseur abordé.
Chaque philosophe (s’ils étaient encore vivants) aurait le droit de dévaluer notre lecture de ses
pensées de méme que chaque lect.rice aura le droit de I’estimer comme il.elle le souhaite. De
méme, nous n’avons aucun souci a accepter, par exemple, que Bergson ait eu des expériences
immédiates dépassant ses expériences langagieres. En premier lieu, car les dernieres ne sont
pas tout ce qu’il y a en ce qui concerne les expériences ni sont forcément uniformes d’une
personne a I’autre. Il est tout a fait possible que I’esprit de Bergson ait un rapport tres différent

au langage que le notre, et que son rapport entre esprit et monde ne soit pas le méme. Ceci, car
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il n’y a pas, pour nous, de raison de croire que les rapports a la langue ne pourraient étre aussi
différents que les rapports que chaque langue crée, et ce que les écrits des philosophes abordés
sembleraient également montrer, c’est qu’ils ne vivent pas tous le langage de la méme manicre.
Deuxiémement, car ce que nous faisons de sa pensée, et de celle de tous les autres philosophes,
n’est pas un fondement ni une subversion, ni encore un compte rendu mieux qu’ils auraient su
le faire, mais de nouvelles expériences philosophiques auxquelles nous sommes arrivé.es a
I’aide des leurs. En un mot, les expériences de chaque philosophe sont fondamentales pour lui
et contribuent aux expériences philosophiques de chacun.e souhaitant les lire, mais cette
primordialité ne saurait s’écarter a toute expérience, ni a toute langue, ni a toute philosophie, ni
a toute personne ni semblerait-il, a une seule personne a tout moment, ce qui vaut également
pour les expériences philosophiques que nous avons présentées au cours de ce texte. Ainsi
chaque philosophe, comme chaque personne a le droit a ses expériences, ses rapports au
langage, ses rapports entre esprit et monde, mais nous nous réservons également le droit de faire
I’expérience des leurs a notre manicre, afin de contribuer aux différences constitutives de la
discipline.

Nonobstant, méme si nous laissons chacun.e avoir ses expériences, nous ne sommes pas
obligée.s de rester « neutre ». Nos conditions dévalorisent donc la hiérarchie des intuitions chez
Bergson et Merleau-Ponty, une hiérarchie qui se manifeste chez Quine comme de simples
confusions philosophiques par rapport a ses intuitions, mais laisseront, tout de méme,
I’expérience de la hiérarchie ou de la confusion philosophique a sa place. De méme, pour
ramener la discussion, une fois de plus, a notre vécu des expériences philosophiques des
philosophes abordés, il était probablement clair au long de nos écrits que nous avons un
penchant pour les deux premiers, notamment la pensée de Merleau-Ponty, chez qui nous avons
lu, encore plus que chez Bergson, 1’approfondissement des expériences du subjonctif, dont nos
vécus nous sont précieux.**® En revanche, les philosophes que nous lisons comme n’usant que
des intuitions grammaticales de la langue anglaise, une langue avec une grammaire analytique,
peu de temps ni d’existence diverses et qui s’inquicte, avant tout, de la surface des choses, nous
tiennent beaucoup moins a cceur. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de richesse de la langue
anglaise a trouver, mais que nous ne saurions I’apprécier au méme degré que de nombreu.ses
autres qui mettraient mieux en valeur les expériences langagieres anglophones que nous avons,
malgré nos efforts, probablement diminuées par rapport aux expériences langagieres

francophones.

4% Notamment, le subjonctif de I’espagnol mexicain.
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Enfin, il vaut également la peine de réitérer que nous n’avons exploré que la surface de
ce que nous estimons étre les intuitions grammaticales du subjonctif francais et de la fissure
anglaise ainsi que leurs places dans la philosophie occidentale. Par exemple, en ce qui concerne
les expériences langagiéres du subjonctif frangais, nous n’avons pas examiné les manicres dont
celles-ci se manifesteraient dans une philosophie dualiste ni rationaliste. De la méme fagon,
nous n’avons pas abordé ce qui se passe quand les expériences langagiéres d’un.e penseu.se ou
¢cole finissent par avoir un impact important sur la pensée d’une personne ou d’une école, dont
la langue en est autrement dépourvue. Nous pensons notamment a la reprise du
poststructuralisme frangais par le postmodernisme américain. Nous n’avons pas touché, non
plus, a I’importance des intuitions grammaticales dans les réflexions sur des concepts, comme
la métaphore, la fiction, méme la fausseté, d’une tradition a I’autre. Voila donc quelques voies
éventuelles a suivre dans la suite de cette enquéte conformément au pilier du subjonctif. Mais
la fissure pourrait également indiquer une continuation encore plus ample.

Nous avons remarqué que le linguiste américain Field définit le subjonctif frangais
comme autant de représentations imaginatives intentionnelles. Cela dit, il basera sa définition
sur celle d’un linguiste allemand, laquelle conforme d’ailleurs, a celle du linguiste néerlandais
W. Van der Molen qui qualifie également le subjonctif d’« autant d’attitudes psychiques du
sujet parlant [dont] 1’élément commun est celui de la subjectivité ».**! Les définitions desdits
linguistes, provenant de 1’anglophonie, de la germanophonie et des Pays-Bas, tous voulant
ramener le subjonctif aux attitudes ou représentations, brefs aux états actifs de 1’esprit,
suggerent la question la fissure demeure-t-elle au cceur d’autres langues de la famille des
langues germaniques et si oui, de quelle(s) maniere(s) ?

Mais la fissure se fonde, on le sait bien, sur de nombreuses intuitions grammaticales,
dont la primordialité du substantif et ses états. S’il n’est pas complétement anodin que Descartes
ait pu ramener la discussion philosophique au verbe — dans une prise dualiste et rationaliste,
certes, qui tend a se concentrer sur les verbes spirituels au mode indicatif (voir note en bas de
page 10) — il n’est probablement pas du simple hasard que Jean-Jacques Rousseau, suite a
Etienne Bonnot de Condillac, aura déclaré que 1’acte en soi est le premier phénoméne langagier

dans I’histoire de I’humanité, soit le cri s’arrachant de 1’esprit dans un acte de passion sans objet

491 (cité dans ibid, p. 34)
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quelconque.*? De méme, il pourrait étre indicatif que Johann Gottfried Herder, a la méme
€poque, instaure le verbe comme articulation premicre, mais précisément comme signe verbal,
Merkwort ou Zeichen avec lequel on désignerait 1’objet vivant que 1’on réussirait a distinguer
grice a la marque caractéristique (Merkmal) sonore que la chose produirait.**> Penser, chez
Descartes, est si autonome que c’est la preuve de I’étre, et crier sans objet quelconque lance le
langage humain selon Rousseau, alors que 1’acte primaire d’Herder est la marque
caractéristique de quelque chose ; par exemple, béler définirait ce qui béle. S’il est naturel que
Rousseau tienne que les premiers véritables mots signifiants sont des noms, car les plus simples,
il va également de soi pour Herder que le nom nait du verbe, car il est le plus avancé.*** Si la
fissure est une voie a suivre dans la famille des langues germaniques, par-dela 1’anglais, le
privilége du nom et de la chose chez Herder, pourrait indiquer que les intuitions grammaticales
qui fondent la fissure en anglais, notamment le monde de substantifs et leurs états, sont
¢galement présentes ailleurs, notamment en allemand, mais sans doute, de maniere tres
différente avec des expériences philosophiques distinctes a explorer. A la lumiére de ces brefs
commentaires, la question se reposerait plus précisément comme suit : quelles différences
insurmontables et, inversement, quelles ressemblances entre les intuitions grammaticales de
["éventuelle fissure allemande et les expériences langagieres francophones se manifestent dans
[’échange entre les traditions philosophiques de la germanophonie et la francophonie ?
Quelle que soit I’enquéte qui s’en suivra, la question fondamentale la poussant en avant
doit étre, entendons-nous la méme chose par les mots que [’on emploie ? Nous nous sommes
efforcé.es de mettre en lumicre que des mots aussi fondamentaux que subjectivité, objectivité,
voire esprit et monde n’ont pas les mémes €vidences implicites d’une langue a I’autre, aussi
proches soient-elles, ni encore d’une personne a I’autre d’une seule et méme langue. Tout
change selon les expériences sur lesquelles portent les mots et sur lesquelles on décide de les
laisser porter. Il se pourrait que de nombreux désaccords philosophiques soient, en réalité, des
quiproquos surgissant précisément de parler d’un seul et méme mot sans prendre en compte les
expériences diverses d’une langue a I’autre, d’une personne a I’autre. Mais le danger est tout

aussi fort si I’on apercoit les intuitions d’autrui et, concluant qu’elles ne conforment pas aux

492 Rappelant acte en soi de Merleau-Ponty ; « Ce n’est ni la faim, ni la soif, mais I’amour, la haine, la pitié, la

colére, qui leur ont arraché les premiéres voix [...] la nature dicte des accents, des cris, des plaintes. Voila les plus
anciens mots inventés » (Rousseau, (2009) 1973, p. 96) ; (Herder, 1978, p. 63).
493 (ibid, pp. 92-93, 97)

4% « les noms venaient des verbes, et non pas les verbes des noms » (ibid, p. 93)
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notres, les rejette comme de simples faussetés, ou expériences moins importantes. Pour nous, il
est fondamental d’accorder a autrui le bénéfice du doute, et partir du principe qu’il.elle vive, en
effet, ce qu’il.elle dit vivre, de la maniére dont il.elle dit le vivre et surtout qu’il y ait une raison
pour laquelle il.elle ait des expériences, par-dela de simples confusions peu réfléchies, par-dela
expliquer ses expériences conformément aux notres, par-dela le fait d’avoir raison ou tort dans
sa manicre de faire I’épreuve, de vivre. C’est précisément en tenant a ce principe, en dépassant
I’expérience a raison ou a tort, & encadrer, ou a rabaisser que 1’on réussira a apprécier la

créativité dans les expériences différentes.
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