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communauté artistique alors qu’ils ne disposent ni de diplôme spécifique, ni de statut juri-

dique, ni de raison comptable, voire ni d’atelier pour les plus conceptuels d’entre eux. 

D’autre part quelle que soit la catégorie d’artistes dits “plasticiens” une déclaration juri-

dique à la maison des artistes permet de bénéficier de la sécurité sociale et de posséder un 

numéro de Siret pour les facturations. En comparaison, la Catégorie sociale et profession-

nelle des artisans, dont les artistes sont pourtant historiquement issus, est nécessairement 

identifiée par un diplôme, une déclaration à la Chambre des métiers et enfin par une 

adresse d’activité. Ces quelques lignes suffisent pour commencer à percevoir la difficulté 

d’identifier des critères réglementaires et sociaux stables qui permettraient de cerner la 

population des artistes.    

 Cet ensemble de données sociales statutaires réglementaires juridiques et écono-

miques est de nature à entretenir un certain « flou artistique » autour des artistes « plasti-

ciens ».  Les critères majeurs de reconnaissance sont la notoriété et la visibilité qui sont 

associées à la valeur marchande des œuvres.  Mais les valeurs marchandes et artistiques 

d’une œuvre sont elles-mêmes fortement rattachées à leur filiation avec l’histoire des arts 

puisque c’est à elle que se réfèrent les artistes pour justifier le développement de tel ou tel 

courant artistique auquel ils se rattachent.  

Les raisons sociales et économiques associées aux controverses du milieu sur « ce 

qui est art » et « non art » dessinent le profil de l’artiste en société.  Globalement, le quali-

ficatif d’artiste est tributaire des différentes variables d’interprétation à la fois artistiques, 

marchandes et juridiques. A l’amont de ces configurations il y a des hommes et des femmes 

qui « produisent » des œuvres. Le terme de « producteur » d’art ou de culture peut pa-

raître décalé car proche du monde de l’industrie et du monde marchand. Dire « produc-

teur » ou « fabricant d’art » entre en dissonance avec l’image vertueuse de l’art et de la 

création, de l’amour de l’art, de l’art pour l’art. Pourtant les artistes ne vivent pas d’amour 

de l’art et d’eau fraîche. 

Les analyses de L. Boltanski et E. Chiapello ont montré que la figure de l’artiste, 

nomade, mobile, en chemin vers le désordre et le doute permanent a inspiré le « nouvel 
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esprit du capitalisme »1. L’artiste est en effet celui qui est capable d’une grande mobilité, 

qui se déplace constamment à la recherche du nouveau, toujours en mouvement, en équi-

libre instable, perpétuellement en projet. Cette représentation est une opportunité formi-

dable d’offrir un sens et une justification humaine au capitalisme froid, à la fluidité des 

marchandises immatérielles et à l’argent pour l’argent. La critique artiste de la société hié-

rarchique amorcée en 68 alimente les discours de justification du capitalisme.  Le plateau 

social et économique sur lequel se déplacent les artistes est recouvert du voile mythique 

de l’artiste bohème habité par un don d’exception, un peu perdu dans ses pensées.  Sans 

revenir davantage sur ces constructions sociales, notons que l’image de l’artiste fluide, mo-

bile et créatif n’est pas suspendue hors sol mais trouve ses raisons d’être dans l’histoire et 

les diverses expériences pratiques et individuelles cumulées jusqu’à nos jours. Le monde 

de l’art et des artistes véhicule des valeurs d’exception et d’excellence.  

Du génie et du maudit romantique jusqu’à l’artiste auto-entrepreneur contempo-

rain, différentes figurations traversent l’histoire de l’art jusqu’à nos jours. L’idéal-type de 

l’art et de l’artiste est naturellement représenté par la figure originelle et historique de la 

Joconde et de son « fabricant » Léonard de Vinci (1452/1519) ou encore celle de Michel-

Ange (1475/1564). C’est à partir du savoir-faire des orfèvres de la Renaissance qu’a émergé 

la figure de l’artiste de génie talentueux et autonome. L’artiste de la Renaissance se formait 

en étant admis dans les ateliers des grands maîtres. D’ailleurs, l’apprentissage passe encore 

par l’habileté de la main et par la personnalisation du geste technique.  Depuis la Renais-

sance les artistes existent socialement en tant que tels principalement par le rattachement 

étroit qui s’établit entre leur personne et les œuvres qu’ils réalisent. 

 Avant cela, au Moyen Age des personnages hybrides, mi-hommes, mi- végétaux, 

mi- animaux ont été sculptés dans le format restreint des chapiteaux par des tailleurs de 

pierre restés anonymes alors qu’ils ont fait preuve d’une grande habileté et d’une imagina-

tion indéniable. Ils « signaient » en ciselant un motif géométrique sur les pierres qu’ils 

avaient travaillées et étaient rémunérés à la tâche. Pour trouver des petites figurines à leur 

 

1 L. Boltanski, E. Chiapello Le nouvel esprit du capitalisme, 1999 éd. Gallimard  
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effigie, il faut monter dans les hauteurs des cathédrales gothiques, dans les obscurs petits 

couloirs fonctionnels hors de la vision du public. 

Somme toute, le tailleur de pierre médiéval est un artisan, pas encore artiste, mais 

malgré tout artiste par son expérience pratique. De nos jours, les valeurs et qualités tech-

niques sont toujours présentes sans être pour autant de premier plan. La maîtrise d’une 

technique n’est par exemple pas toujours indispensable aux artistes d’art contemporain 

puisqu’ils sous-traitent certaines de leurs réalisations.   

 L’apprentissage dans les ateliers des grands maîtres de la Renaissance a été rem-

placé par des institutions de formation qui usent de didactique pour former des artistes 

plasticiens professionnels. Le terrain des arts étant balisé par les politiques culturelles, l’ar-

tiste mythique qui, si l’on peut dire, se cherche et cherche la lumière   s’estompe au profit 

d’un artiste contemporain plus entrepreneur et lucide, capable de répondre professionnel-

lement aux appels d’offre des centres d’art ou des collectivités territoriales. En caricatu-

rant, l’analyse du travail des artistes s’apparenterait dès lors à celle de travailleurs indé-

pendants prestataires de services auprès des organisations et des institutions culturelles.  

 Les représentations vertueuses de l’artiste moderne nomade, « plastique » dans ses 

pensées et méthodique dans ses démarches de projet prend à contrepied l’image plus an-

cienne de l’artiste décalé, marginal, extravagant ou introverti. Tout le monde a en tête la 

figure saillante d’un Van Gogh qui aurait vécu son travail de peintre comme un véritable 

sacerdoce. Les reconnaissances post-mortem n’ont pas pour autant disparu des circuits. 

Ainsi Séraphine Louis, femme de ménage décédée en 1942, fait aujourd’hui l’objet d’une 

attention  particulière de la part des marchés.2 

 

2 Pour la petite histoire : Séraphine Louis nait 1864 à Arsy, dans l'Oise. Son père, horloger, meurt peu de 

temps après. Séraphine est l'aînée de deux filles. De 1878 à 1912 elle garde les bêtes aux champs, fait de 
ménages dans un couvent. En 1902 elle quitte le couventpour être plus indépendante. 1912 : le hasard 
l'amène à faire des heures de ménage chez le critique d'art et collectionneur allemand Wilhelm Uhde, venu 
passer ses vacances à Senlis. Il découvre son talent, lui achète plusieurs tableaux et l'encourage à peindre. 
1927-1930 : période des grandes compositions. Elle décède en 1932 à l'Hôpital psychiatrique de Clermont-
de-l'Oise.  
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 Au-delà de la valeur artistique qui leur est attribuée, la reconnaissance et la visibilité 

des œuvres et des artistes répondent aux règles du fonctionnement du commerce ordi-

naire à savoir que le fournisseur doit disposer d’un stock conséquent et d’une régularité de 

style, d’une marque de fabrique qui permette de dire : « cette toile c’est un … » 

 Le paysage de l’art dessiné ainsi à grand coups de pinceaux et de brosses interroge 

le « qu’est-ce qui fait un artiste ». A partir de ces questionnements nous suggérons la ques-

tion « qu’est-ce que fait un artiste ».    Le quoi, le comment et le quand sans oublier le 

« pour qui », suffiront-ils à justifier un « pourquoi » ?  En deçà de l’idéaltype, qu’en est-il 

concrètement pour l’artiste ordinaire au quotidien ? La description de l’activité en termes 

d’objectifs de « production » ou de fonctionnalités sociales et culturelles laisse dans 

l’ombre les expériences pratiques et fragiles de la main, du sensuel et du sensible, des ima-

ginaires et des rêves. Karel Appel, pionnier du Street Art dans les années 50 en témoigne : 

« Je n’ai aucune règle, mais plutôt une sorte de radar.  Tout va de soi et les choses s’ordon-

nent d’elles-mêmes… Les rues de New York : un théâtre expressionniste spontané dont la 

force matérielle est si grande qu’il vous projette directement dans l’imaginaire »3C’est vers 

ces radars et ces épreuves à la fois pratiques et particulières mais aussi habitées de com-

mun que nous nous tournons.  

 S’engager à faire de l’art en amateur éclairé, semi-professionnel ou professionnel 

exige détermination, passion et apprentissage. Les facteurs économiques, juridiques, so-

ciaux, ainsi que l’image sociétale de l’artiste bornent les contours de l’activité même. Les 

artistes pensent et organisent leur travail en étant conscients du caractère ambitieux et 

redoutable du défi qu’ils se lancent : faire une œuvre originale malgré le contexte de diffi-

cultés matérielles et économiques. L’artiste doit faire face à de multiples incertitudes ma-

térielles, financières, concurrentielles afin de relever ce défi : trouver son style. Son travail 

s’apparente d’une certaine manière à une vocation de chercheur de « formes artistiques » 

visuelles et novatrices.  

« Le travail artistique est un objet difficile à saisir, encore peu étudié malgré le fort 

attrait qu’il suscite dans notre société. Souvent placé sous le registre de la « 

 

3Pierre Restany, Street art de Karel Appel, Ed. Galilée, 1982, page 15  
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vocation », il échappe aux analyses classiques des sciences sociales. Empreint de 

sentiments passionnés et d’implications subjectives dans l’accomplissement de 

l’œuvre, il ne facilite guère la distanciation. Dans la mesure où il est plutôt fluide, 

fuyant et parfois même solitaire, le travail artistique rend difficile la reconstitution 

de ses principes collectifs d’action, que la question soit posée en termes de « 

mondes de l’art » [Becker, 1982], de « champ artistique » [Bourdieu, 1992] ou de « 

médiation » [Hennion, 1993]. »4 

 La nature fluide, fuyante et solitaire du travail artistique, pour reprendre les termes 

de Marie Buscatto, s’agrège dans la pratique réelle. Il s’agit donc de se rapprocher simple-

ment des artistes dans leur expérience, d’identifier les modes d’agencement de facteurs 

d’influence externes et internes dans l’espace clos de leur travail.    

 Malgré les très faibles probabilités de vivre de leurs œuvres, un nombre croissant 

d'individus décident d’investir du temps, de l’espace, de l’énergie et des moyens financiers 

« de leur poche », parfois même au détriment de leur confort de vie matérielle et affective.  

Certes le rêve de vivre une vie d’artiste présente plusieurs attraits dont la liberté d’organi-

ser son travail, sans compter le côté flatteur pour l’ego. Les « rêves » et l’aventure imagi-

naire ont autant de poids que la volonté de réussite.  Toutefois, comme pour tout travail-

leur indépendant, l’ambition de faire carrière nécessite d’avoir accès aux ressources de 

connaissances utiles et aux réseaux de diffusion et de financement.  Le modèle contempo-

rain d’une telle démarche est représenté par le célèbre Jeff Koons qui s’est autorisé à offrir 

à l’Etat Français une de ses œuvres, « Bouquet de tulipes », installée non loin de la tour 

Eiffel à la demande de l’artiste. 

 Toute la difficulté de l’entreprise au sens propre est d’optimiser les gains symbo-

liques par rapport aux coûts matériels et financiers. En effet, pour « l’artiste générique » 

ordinaire l’équilibre du seuil de rentabilité de l’entreprise entre l’investissement de temps, 

d’argent, d’achat de matériel, de recherche théorique et le retour sur investissement en 

 

4Marie Buscatto, Aux fondements du travail artistique. Vocation, passion ou travail ordinaire ? in Nathalie Le 
Roux et al., Le travail passionné ERES | « Clinique du travail » 2015 | pages 29 à 56 Article disponible en 
ligne à l'adresse : https://www.cairn.info/le-travail-passionne--9782749248677-page-29.htm 
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termes de reconnaissance symbolique et financière est différé dans un avenir incertain.  

Dans un marché de l’art segmenté et fortement concurrentiel, on serait tenté naïvement 

de poser une question simple aux artistes toutes catégories confondues : « Mais alors, 

pourquoi tu fais ça ?  Ça te rapporte quoi ? ».  

Les métaphysiques et les immatérialités les plus abstraites rattachées à l’expérience 

de création ne doivent pas nous faire oublier, en effet, que l’artiste ordinaire se lève le 

matin, la tête encombrée d’images mentales de son travail, préoccupé par ce qu’il a fait la 

veille et soucieux de trouver quelque argent pour racheter des toiles et de la peinture. Dans 

l’atelier, l’artiste dispose d’un couteau suisse à plusieurs lames : un stock de matériaux, un 

bon geste technique, des références à l’histoire de l’art, des visions mentales, une réflexi-

bilité sensitive, des êtres de fiction et des pulsions et… parfois une cigarette et un whisky.  

En fait, l’artiste est face à une équation qui pourrait ressembler à celle-ci :  

 

√Objet+techniqueInvention Style ± √Histoire +MonnaieArt Imagination  = x 

 

L’art, l’inventivité, la créativité, le défi de dépassement de soi et la maîtrise tech-

nique donnent toute la saveur à cette aventure dont on ne se défait pas facilement.  L’ex-

périence individuelle de confrontation à la matière et l’espace se plie et se déplie effecti-

vement dans tous les sens du terme : expérience pratique, technique, cognitive, imagi-

naire, émotive et historique à l’image des œuvres du peintre Simon Hantaï5qui opère une 

forme de renversement de la pratique en neutralisant le geste et en définissant le plein par 

 

5Simon Hantaï, né à Bia (Hongrie) en 1922, s’installe à Paris à l’automne 1948. Il a marqué de son empreinte 
l’histoire de la peinture pendant plus de trente ans, du surréalisme de sa jeunesse (avec lequel il rompra 
avec véhémence) au “pliage comme méthode”, en passant par une période gestuelle et une autre dite de 
“petites touches et écriture”. La première rétrospective de son œuvre a eu lieu en 1976 au Musée national 
d’art moderne, dans les locaux du Palais de Tokyo –Fin 1982, il annonce qu’il “se retire”. France culture L’ATE-
LIER DE LA CREATION par Irène Omélianenko le 27 /06/2013 



14 

 

le vide. A la suite d’une brillante carrière, il est l’un des rares artistes à avoir mis un terme 

à son travail de réalisation d'œuvres d’art.     

L’art, en dehors des valeurs d’expertise, est fortement influencé à la fois par les ten-

dances de l’époque et par le parcours de vie des artistes qui apportent leurs contributions. 

La sociologie de l’art met ainsi en relief les multiples et incontournables emboîtements des 

sociabilités et des formes d’art où l’individuel et le collectif font système par l’intermédiaire 

des œuvres et des discours. C’est donc au milieu de ces mouvements entre art et société 

que des individus ambitionnent de devenir artistes en réalisant des œuvres. La sociologie 

de l’art retrace ainsi une palette d'entrées considérable dans les relations d’interdépen-

dance entre l’art et le social dont nous proposons un aperçu schématique dans l’encadré 

ci-dessous.   

o L’art est déterminé par les conditions sociales, économiques, culturelles et religieuses 
d’une époque donnée [E. Panofsky] 

o Les créations esthétiques résultent du croisement de phénomènes sociaux anthropo-
logiques, symboliques et imaginaires [R. Bastide]   

o L’art est un révélateur des dimensions sociales d’une époque [P. Francastel] 

o L’art repose sur la connexion du style singulier d’un artiste avec celui d’une époque 
[M.  Schapiro] 

o L’art repose sur un principe de distinction de goût et de bon goût dicté par les domi-
nants du champ de la culture et de l’art [P.  Bourdieu]  

o L’art existe par les récepteurs ou regardeurs qui disposent des codes de lecture leur 
permettant de décrypter le pacte iconique tacitement reconnu [J.C Passeron]  

o La visibilité des artistes est totalement déterminée par des variables de genre, de géo-
graphie, d’âge, de niveau de formation [R. Moulin] 

o L’œuvre d’art est l’aboutissement d’une chaîne de coopérations, de tâches et de con-
ventions car tout ce qui n’est pas fait par l’artiste doit bien être fait par quelqu’un 
d’autre [H.S Becker] 

o L’art est suspendu à des connivences structurelles transgressives orchestrées par des 
élites et des artistes « artificateurs » des objets ordinaires. [N. Heinich] 

o L’art est une illusion qui repose sur des phénomènes de sacralisation légitimés par le 
discours des experts. [B. Lahire] 

o L’art trouve son mode d’existence par la médiation des objets qui transportent et 
transforment les goûts et les perceptions [A. Hennion]  

o Le monde de l’art est fortement genré et dominé par le masculin [M.  Buscatto)   
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 Ces différentes entrées montrent que les particularités de l’agir créatif individuel 

sont partiellement ou même totalement absorbées par les règles de l’art, les institutions, 

les marchés et par les discours d’expertise. Certes la liberté de création absolue est un 

leurre dont personne n’est dupe car tous les artistes transigent avec les contraintes du mi-

lieu social et économique du monde de l’art.   Les artistes sont des acteurs sociaux intuitifs. 

Ils héritent de réalités sociales et économiques incertaines et de l’historicité des formes 

d’art avec lesquelles ils composent afin de se préserver des marges d’autonomie indispen-

sables au travail de création.  Être artiste suppose de faire preuve de sens pratique, d’ingé-

niosité et de débrouillardise pour pallier le manque de moyens à la hauteur de l’ambition 

de ses créations.  

 Autrement dit, nous supposons « une sociologie anthropologique de la débrouille » 

des artistes confrontés aux « embrouilles » des contraintes sociales, économiques et histo-

riques certes, mais pas uniquement, car il faut y adjoindre les désirs, les rêves, les imagi-

naires, les fantasmes, le plaisir de faire.  L’artiste ne peut se résumer ni à un acteur stratège 

de la réussite plus ou moins performant ni à un doux rêveur farfelu mais s’apparente à un 

chercheur de consistance poétique et bouleversante dans la matérialité des formes, des 

couleurs et de l’espace.    En somme, la trajectoire nous mène vers le sujet de l’artiste 

ordinaire sous l’angle de ces fragilités radicales tel que l’évoque Eugène Enriquez dans 

« L’organisation en analyse ». 

« La notion de sujet se précise : ce n’est pas seulement quelqu’un porteur d’un pro-

jet volontaire, c’est aussi un être qui atteint « un certain degré d’anormalité » et qui 

est en mesure de s’interroger, de se lancer dans l’inconnu, d’avoir – suivant le terme 

de Freud – « une âme de conquistador » même s’il ne découvre rien, s’il n’a qu’un 

impact léger sur le mouvement du monde. C’est aussi un homme faisant preuve de 

consistance. Dans un certain sens, c'est un homme mû par une idée forte, tel Freud 

énonçant « la psychanalyse est ma cause ».  On voit bien ici la différence entre con-

sistance et cohérence. Un être cohérent a une personnalité compacte, sans 

failles. »6 

 

6Eugène Enriquez, L’organisation en analyse, (1°édition 1992.) Ed. PUF 2003, Page 133 
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 Un « vrai » peintre énoncera alors « la peinture est ma cause ».  Le regard ainsi 

porté nous  situe à mi-chemin entre les sociologies cliniques en mesure d’absorber les 

failles des travailleurs de la création et les sociologies de l’art attentives à la succession des  

phénomènes particuliers qui font le commun de l’art. Interroger les acteurs sur leur dé-

marche de travail  ne vise pas à  sonder la pertinence artistique des auteurs(es) ou les lo-

giques d’actions qui conduisent à la reconnaissance mais à voir comment l’artiste entre-

tient une relation à la fois réflexive, sensitive et symbolique avec les objets qu’il fabrique. 

 En conséquence, notre postulat de départ de terrain d’enquête repose sur le prin-

cipe suivant : il y a art à partir du moment où une personne se dit artiste et produit, au-delà 

des questions de réussite ou d’échec ou encore de pertinence artistique. C’est la matière 

des façons de faire, de penser et de percevoir qui nous préoccupe ici.  Disons dès à présent 

que nous avons avancé par touches et recouvrements successifs de concepts, de retours 

d’enquête, de mémoire d’expérience, d’écrits d’artistes pour aboutir à une mise en plan 

qui se décline en trois grandes parties : 

 Dans un premier temps je traiterai des représentations et des images attachées aux 

artistes puis j’évoquerai la question de l’empreinte de l’histoire de l’art sur le travail de 

création. Enfin j’aborderai les conditions sociales, économiques et juridiques auxquelles les 

artistes sont confrontés.   

Dans la partie suivante je m’emploierai à décrire la méthode suivie en pointant des 

connexions de méthode entre la pratique du peintre et celle d’un chercheur en sociologie 

qui me sont apparues en cours de recherche. 

Enfin en troisième partie je m’efforcerai de cerner les enjeux liés à la pratique en 

partant d’une question simple : que reste-t-il à l’artiste en train de faire, si on lui retire 

l’ambition et l’espoir de faire carrière et de vivre de ses œuvres ?  

 Globalement, il ne s’agit pas d’un plan progressif ni même spiralé mais davantage 

de juxtaposition d'angles de vue dans un certain ordre agencés. J’ai tenté de proposer une 

vision panoramique, en portant une attention particulière aux effets de transparence et de 

superposition des couches d’objectivité et de subjectivité, de singularité et de collectivité, 

d’intériorité et d’extériorité, de matérialité et de métaphysique afin de coller au plus près 

des expériences de pensée et d’action qui traversent le travail de création.  
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Voici en quelques lignes les sujets de chaque chapitre :   

1° Partie – REPRÉSENTATION, HISTOIRE ET MÉTIER D’ARTISTE 

Chapitre 1 : Aux abords de la pratique  

 Nous vous proposons de redessiner le paysage sociétal de l’artiste au sens géné-

rique. La notion d’artiste se décline sous différentes figures auxquelles sont rattachées des 

qualités telles que celles de talent, de don, de génie, de virtuosité. Nous chercherons à faire 

le tri des faits, des représentations et des discours qui définissent les artistes peintres plas-

ticiens.  Les artistes conceptuels interrogent la définition même de l’art, la fonction des 

objets et le rôle des artistes. De ce point de vue l’œuvre de Kosuth est intéressante : qu’est-

ce qu’une chaise ? l’objet réel ? ou son idée, sa représentation ? ou encore sa définition ? 

 

Figure 2 One and three Chairs de 1965, Joseph Kosuth 

 

Chapitre 2 : Le rattachement des pratiques à l’histoire de l’art   

 Les images sociétales ne viennent naturellement pas de nulle part. Ce sont donc 

leurs raisons historiques et les effets de filiation que nous tentons de clarifier dans ce deu-

xième chapitre. Toutes les expériences pratiques sont le prolongement des trois grandes 

catégories historiques de style dont elles ont hérité : classique, moderne et contemporain. 

 L’artiste a pour mission de se situer par rapport à l’art qui le précède et en même 

temps d’en proposer un dépassement. L’histoire de l’art est donc un point de passage 

obligé pour comprendre le travail. Cependant, la classification traditionnelle des arts entre 
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peinture, sculpture, architecture et gravure a laissé la place aux Arts Plastiques et les dis-

cours de justification entre « ce qui est art » et « non-art » sont devenus centraux.  

Chapitre 3 : L’artiste comme catégorie sociale et professionnelle 

 Nous abordons les critères externes qui définissent les artistes comme catégorie 

sociale et professionnelle. Nous verrons que les critères et les règles de professionnalisa-

tion ne sont pas indépendants des techniques, des supports et des systèmes de valeurs de 

l’art.  Comme ces derniers sont sujets à des débats permanents le classement des activités 

qualifiées d’artistiques demande des ajustements dont s’accommode l’INSEE. D’autre part, 

la frontière entre amateur et professionnel varie selon le moment où se trouve l’artiste 

dans son parcours indépendamment des niveaux de formation et des déclarations juri-

diques au registre de la Maison des artistes.  

 

2° Partie : ART, SOCIOLOGIE ET MÉTHODE  

Chapitre 4 : Emboîtement et déboîtement de l’art en sociologie 

 Le périmètre de l’enquête sur les expériences est délimité par le cumul de phéno-

mènes tels que  les représentations sociétales des  artistes, les figures de l’artiste héritées 

de l’histoire,  la multiplicité  des pratiques,  le caractère aléatoire des conditions légales 

d’exercice  et enfin pour englober le tout,  les controverses permanentes sur  ce qui est art 

et non-art. A la question philosophique initiale «  qu’est-ce que l’art ?  » vient se substituer 

dorénavant la question « quand y a-t-il art ? » . Cette deuxième formulation colle davan-

tage aux réalités actuelles.  Elle met au premier plan le circonstanciel par rapport à une 

essence de l’art et de l’esthétique.  Pour ainsi dire, l’existence des artistes précède l’essence 

de l’art, dans un sens sartrien. Nous aborderons horizontalement les questions d'emboîte-

ment et de déboîtement des circonstances de lieu, de structure, de contraintes sociales, de 

modernité, de croyance et de nécessité intérieures rattachées à l’expérience du travail de 

création. « Le monde social est plat, il laisse des traces, c’est un fluide ». Comme l’énonce 

Bruno Latour nous avançons vers une surface de sociabilité artistique plane.      
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Chapitre 5 : De l’art à la méthode 

 Nous retraçons les contours de la méthode suivie concernant le mode d’accès au 

terrain, la conduite des entretiens et l’analyse des données sans perdre de vue le vécu et 

l’expérience pratique et individuelle. Il s’agissait de laisser le champ ouvert aux interlocu-

teurs et de recueillir des données qui rendent compte des dimensions plurielles, maté-

rielles et immatérielles où entrent en scène des personnes, des objets, des techniques, des 

objectivités et des subjectivités. Mais plus globalement nous avons pu établir des ponts 

entre recherche et pratique de sociologue et d’artiste : artisan des compositions du social 

pour l’un, artisan de l’artisticité pour l’autre mais disposant dans le fond, tous deux, de la 

même gouge7 : l’imagination.    

 

3° Partie : VIBRATIONS, SUPERPOSITIONS ET EXPÉRIENCES 

Chapitre 6 : Interférences entre artisticité et sociabilité 

 Nous arrivons dans les failles mises à l’épreuve dans la matière brute de l’expé-

rience que nous avons évoquée plus haut. Qu’en est-il de l’épanouissement des personnes 

artistes dans l’incertain économique et social ? Qu’elles s’investissent dans l’activité avec 

une ambition secrète ou affirmée de faire de l’art malgré les contraintes fortes, on peut 

dans les deux cas poser l’hypothèse d’un retour sur investissement hors champ de tout 

plan de carrière.  

Chapitre 7 : Errances de matérialité et de subjectivité 

 Le métier instaure un dialogue entre un sujet et des matières tangibles à travers 

lequel l'artiste s'expose.  Il se met quelque part à l’épreuve, parfois même en danger. Désir 

de création, réalité et imaginaire tournent en boucle dans l’expérience pratique du travail 

de création. Nous prendrons en considération ces dimensions du travail intériorisé sans 

entrer dans des interprétations qui reviennent aux psychologues et aux psychanalystes. 

 

7 Ciseaux concaves utilisés en menuiserie, sculpture sur bois, gravure pour retirer de la matière en creux.  
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   Les sujets de chaque chapitre étant présentés, précisons enfin que les réfé-

rences à des œuvres d’art n’ont pas vocation d’illustration ni prétention à une sociologie 

des œuvres d’art. Nous considérons en premier lieu qu’une œuvre d’art est un mode de 

connaissance qui participe à une vision compréhensive du monde. Les reproductions 

d’œuvres montrées en exemples permettent d’étayer l’argumentaire.  Histoire de l’art et 

sociologie se côtoient dans le déroulé du raisonnement et font écho à mon parcours.    

En effet, cette recherche s’inscrit dans le prolongement d’une pratique de la pein-

ture qui ne m’a jamais quitté bien que ma carrière professionnelle se soit tournée vers les 

questions d’innovation à l’Education nationale. L’innovation dans le milieu scolaire était 

d’ailleurs mon sujet de master en sociologie des organisations. J’ai occupé plusieurs fonc-

tions à l’Education nationale : enseignant, cadre d’éducation, chef de projet et conseiller 

en développement au Rectorat de Lyon. Le terrain d’enquête de la thèse a donc été diffé-

rent de mes diverses activités professionnelles, ce qui fut une contrainte non négligeable.    

 Initialement, j’ai étudié aux Beaux-Arts de Saint-Étienne entre 1978 et 1983. J’ai pu 

être admis sur concours alors que je n’avais pas de baccalauréat. Ces époques sont révo-

lues.   J’ai un atelier de 40 m2 intégré à ma maison d’habitation, ce qui m’a permis de tou-

jours rester en contact avec la peinture. Le travail des couleurs me donne une énergie vitale 

sans laquelle je suis comme un arbre qui se dessèche. Je suis un artiste amateur mais la 

pratique de la peinture supporte difficilement ou pas du tout le compromis. Cette thèse est 

aussi le récit d’un parcours de réflexion sur la peinture.  Du même coup cet écrit s’autorise 

parfois quelques libertés par rapport au format académique. En même temps que je clôture 

quelques retouches et la mise en forme de cette thèse, ceci à quelques mois de la retraite, 

je projette d’acquérir un plus grand atelier indépendant afin de réaliser un projet de pein-

ture que je mûris depuis plusieurs années.   
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1°partie : REPRÉSENTATION, HISTOIRE ET MÉTIER D’ARTISTE 

 

 

Récit -Début de carrière de K 

Nous débutons cette 1° partie par la mise en récit de l’entretien réalisé auprès d’un jeune 

sculpteur qui s’installe dans la profession d’artiste.   

 

Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Image commune de l’artiste en société. 

Talents, génie, vocation. 

Don et virtuosité. 

Dons exceptionnels et talents banalisés. 

Le singulier comme point commun. 

Le tourment de faire des œuvres originales. 

Trajectoire de conception et de réalisation. 

Fabriquer de ses mains dans l’atelier. 

Organiser sa passion. 

Se dire artiste peintre. 
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Récit -Début de carrière de K 

 

En 2010 l’artiste K s’accorde le droit d’être artiste à temps 

plein. C’est un « plein de temps » d’exercice du métier d’ar-

tiste suspendu au vide des errances de la création qui l’at-

tend. Plus encore ce « temps plein » consacré à la création 

artistique va lui demander de nombreux compromis, il le sait 

et ose se lancer. Nombreux sont ses amis qui lui disent : « tu 

es courageux ».  

 

L’affirmation d’un temps plein se matérialise par le statut de professionnel d’artiste 

plasticien. La déclaration juridique à la Maison des artistes est une façon d’affirmer son 

choix tout en sachant qu’elle ne se traduit pas par une reconnaissance professionnelle immé-

diate, tout reste à faire. Le métier d’artiste a quelque chose à voir avec une activité expéri-

mentale qui doit faire ses preuves avant d’être reconnue comme telle. L’exercice du métier 

engage des temporalités discontinues : concentration, dilution et chevauchement des évoca-

tions, des projections et des actions. L’exigence de déambulation, l’artiste agrippé aux ex-

périences de travail concrètes, effiloche les temporalités.  Le vouloir et le faire se conjuguent 

au présent. Les buts quant à eux encerclent l’agir créatif : trouver des ressources, résoudre 

les problèmes administratifs, exposer, vendre, concilier vie de couple et activités artistiques.  

Le temps de M. K se dilue ainsi dans une succession de présence et d’absence au 

réel, être ici ce n’est pas être là-bas. Tel est le tourment qui accompagne et rythme sa vie 

d’artiste. L’atelier c’est son chez lui, comme il se plait à le dire. K est habité par une force 

primordiale animée par un sentiment d’existence tel que l’entendent les philosophes de la 

vie. C’est autre chose que l’énergie volontaire vers un but.  

Alors que la nuit tombe, K tourne autour de sa grande statue plantée au milieu de 

l’atelier éclairé par le seul néon qui est resté allumé.  L’ombre de la sculpture dessine le 

profil d’un homme géant sur le sol encore recouvert d’une fine couche de poussière de résine.  

Il doit tout de même rentrer, sa compagne l’attend. Il balaiera sans doute demain matin. Il se 

décide à partir enfin, tire le rideau en tôle roulée qui donne directement sur le trottoir. K 

descend la rue en direction de son appartement. Il salue ses voisins tunisiens assis sur des 
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chaises en bois qui profitent de la fraîcheur du soir au pied du bâtiment de cet ancien quartier 

ouvrier. 

Ce ne sont quasiment que des Tunisiens qui habitent dans le quartier. L’architecture 

est disparate, avec d’anciennes constructions aux façades grisâtes, aux couleurs de cette an-

cienne cité minière.   K se rappelle quand il est arrivé ici, il ne connaissait alors personne.  

Au gré des discussions de voisinage, il est arrivé à faire connaissance. C’est un quartier 

musulman.  Ils regardent « Ça », cette statue imposante d’un homme nu, imaginez ! K se 

sent à mille lieues du religieux, ça ne le regarde pas. Les Tunisiens l’ont pourtant aidé à 

décharger la sculpture de grande taille qui pèse 75 kg. Pour eux c’était comme s’ils tou-

chaient un être humain nu, un être proche de l’homme. L’un d’eux a refusé de toucher la 

statue. Ce sont des rencontres énormes ! Encore hier, sur le trottoir d’en face ils rigolaient 

en percevant la statue d’un homme nu érigée au milieu de l’atelier. Ça les amuse. Rire est 

leur façon de maîtriser la chose, mais cela ne manque pas d’interpeller l’artiste : « ça ne se 

fait pas ce que tu fais !». Le beau-frère de l’artiste est franco-algérien, pour le coup lui il ne 

croit en rien, et s’amuse de voir le travail que réalise K. 

 Alors qu’il descend la route à pied d’un pas lent, des pensées surgissent. Il se remé-

more une phrase extraite d’un livre sur le Tantrisme : « Ce qui est ici est ailleurs, ce qui n’est 

pas ici est nulle part ».   « Faire artiste » : il sait d’avance qu’on lui posera la question fati-

dique : « Mais qu’est-ce que tu fais ? ». K fuit « les cases » dans lesquelles les « on », ceux 

qui ne savent pas, cherchent une raison, une explication, une probabilité ou encore des si-

gnaux de réussite qui à leurs yeux lui donnerait une sorte d’habilitation à pouvoir se dire 

artiste. K ressent en profondeur que son entourage proche et les rencontres périphériques 

attendent cette réussite comme pour se rassurer eux-mêmes, trouver des justifications, des 

raisons valables à cet investissement sans fond au point de départ.   

Les gens l’interrogent « est-ce que vous avez un autre métier ? Est-ce que vous vivez 

de votre art ? ». Il vit cet état de fait : « On peut faire l’expérience, tout le temps si t’abordes 

quelqu’un on ne te demande pas si t’es un artiste professionnel, on te redemande encore et 

encore si tu en vis. »  C’est l’inquiétude des autres qui le lui rappelle constamment.  Être 

artiste s’affiche dans le commun comme un mode d’existence davantage qu’une profession. 

Quand c’est les proches qui lui renvoient ces interrogations, c’est toujours plus touchant. Ses 

amis, au-delà de dire qu’ils connaissent « un artiste », ils ne comprennent pas non plus.   
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 Cet état de latence et d’incertitude professionnelle le suit comme une ombre. Obtenir 

une visibilité progressive le dédouanerait de l’injonction tacite à dire et à justifier cet enga-

gement dont il ne décèle pas lui-même d’aboutissement artistique logique et programmé. 

Alors que peut-il bien dire ?  K sait au fond de lui qu’il ne lui suffit plus de faire, il faut une 

réussite justificative qui du même coup soulagerait ses proches. Mais cette réussite ou visi-

bilité en tant qu’artiste professionnel n’est pas le but premier, la finalité c’est de « faire 

œuvre. » De là où il est, une seule chose est sûre : l’artiste engagé c’est celui qui fait sa 

pratique, la seule réponse possible c’est la pratique : « c’est être engagé dans ce que tu fais » 

dit K. Il reconnaît que c’est un travail difficile à expliquer, car sujet à l’aléatoire des dispo-

sitions mentales et des objectifs de production. Ce métier le motive malgré tout pour se lever 

tous les matins.  

K est un homme de 33ans de taille moyenne et d’allure plutôt sportive. Il a travaillé 

précédemment chez Décathlon comme vendeur. Alors qu’il était encore étudiant en littéra-

ture à l’université, il travaillait également, mais la nuit, sans être déclaré. Il se chargeait de 

la musique dans une boîte de nuit, d’où son intérêt pour les sons et les bruits. C’est dire qu’il 

a côtoyé le monde du travail bien avant la fin de ses années de formation. K est resté deux 

ans à travailler pour Décathlon.  Lorsque la direction lui propose une promotion, il lui de-

mande si elle peut lui réduire le nombre d’heures de travail pour ces nouvelles fonctions. Il 

a naturellement en tête l’idée de conserver du temps pour l’atelier. Ses employeurs n’ont pas 

compris sa demande. K a donc refusé cette promotion et il a quitté l’emploi qui lui aurait 

assuré un salaire stable. K défie les lois de l’homo-economicus, il sacrifie une pièce sur 

l’échiquier des gains matériels, financiers, et leurs conséquences affectives au profit d’une 

hypothétique vie d’artiste. Il sait ce que c’est les vaches maigres, ça ne l’effraie pas. Il té-

moigne peu, mais ose parfois une parole sur son passé : « Quand j’étais gamin on a foutu 

mon père dehors, on a dû payer ses dettes, on a bouffé des pâtes pendant 5 ans ».  Mais, qui 

a décidé qu’il fallait de l’argent ? se demande K. Sa mère était paysanne.  L’autre jour elle 

le rejoint en ville.  Il lui propose d’aller avec lui au magasin Gamm Vert : « Tu viens avec 

moi, on va acheter de la terre » lui dit-il. Elle s’étonne aussitôt d’une telle demande : « Tu 

ne leur dis pas ça, là-haut en Haute-Loire : on va acheter de la terre ! tu vas te faire insul-

ter ! acheter de la terre !». La terre comme la liberté de créer ne s’achète pas.   

K n’est pas marié, il vit avec une copine depuis deux ans. Auparavant, durant sept 

années il a partagé son quotidien avec une personne qui avait 10 ans de plus. Elle était 
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dépressive, c’était horrible, il n’avait plus d’amis. Même avec les proches c’est un exercice 

de pédagogie continuel pour justifier ce qu’il fait.  Son ex-compagne a saturé, il ne l’appelait 

même plus pour la prévenir qu’il ne rentrerait pas le soir ou qu’il rentrerait dans la nuit. La 

température fait qu’il doit attendre trois heures pour que la résine finisse de durcir avant de 

démouler. A quoi bon encore se justifier : « je ne viens pas, il est déjà 4h du matin ».  C’est 

dur pour les proches. A 21 heures on est censé manger en famille, ils ne comprennent pas. 

K se confie à l’enquêteur sur sa vie d’artiste : « là je te dis c’est presque une thérapie, mais, 

je ne vais pas en pleurer, mais presque, dire ce qu’on vit c’est dur parce que … d’un point 

de vue sociétal on ne l’a pas choisi, on le subit, mais nous, faut pas se plaindre on l’a quand 

même choisi, alors que les proches…  Ça me touche. Dès que je vois ce qu’il faudrait que je 

fasse, j’y retourne à l’atelier de suite, j’ai peur d’oublier, ça me stresse. » 

À la suite de cette première vie de couple, K s’installe avec une nouvelle compagne.  

Elle le prévient du début : « je ne veux pas d’enfant ».  Pour K la raison majeure de ne pas 

avoir d’enfant, c’est d’abord par rapport à l’argent.  Une petite voix lui dit que pour ça 

il pourrait arrêter. C’est bizarre, tout est lié, le désir de la transmission, l’enfant qu’il n’aura 

peut-être jamais, mais quand on est artiste, on ne peut pas demander un prêt à une banque, 

ce n’est pas recevable pour un banquier, et au milieu de tout ça il tente le pari de faire le 

métier d’artiste plasticien. Malgré tout, en vendant beaucoup, il sait qu’il pourrait apporter 

quelque chose à un enfant. 

 

Sur place il arrive à bosser, mais quand il n’est pas à l’atelier il se dit : « tu devrais 

être à l’atelier ».  C’est un sentiment de culpabilité à double rebond qui le travaille en per-

manence. Dimanche sa copine fait une sortie moto avec des amis, elle lui demande si ça ne 

le dérange pas qu’elle aille faire cette virée…sans laisser paraître trop d’enthousiasme à cette 

idée, il sourit, au fond de lui il est satisfait, secrètement ravi de pouvoir être à l’atelier sans 

culpabiliser, sans avoir à se dire : « c’est dimanche je ne travaille pas ». Sa compagne en-

chaîne en disant que dans 15 jours il y a un week-end de prévu avec leurs amis Pierrot et 

Pierrette. K manifeste son doute sur ses disponibilités.  Stupéfaite, elle l’interroge : « Mais 

c’est dans 15 jours, tu as le temps de prévoir ? ». Il ne peut se permettre de refuser encore 

une sortie à sa compagne, il prend le risque « d’avoir les boules », mais compte bien respec-

ter son engagement. Pourtant imaginons que la veille de ce week-end-là un volume sur la 

sculpture soit à reprendre, faudra l’enlever, il ne pourra pas partir et laisser comme ça … 
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C’est incontrôlable, l’artiste a beau l’expliquer, c’est ce cliché-là qui le poursuit : la tête dans 

les étoiles… c’est au quotidien, parfois il s’en veut à lui-même. Ses proches éprouvent ainsi 

une certaine incompréhension teintée d’angoisse devant les mouvements de ces choix indé-

cis qui filtrent sa vie sociale et affective. Les autres lui renvoient du même coup l’image 

d’une personne perchée sur une autre planète… un artiste quoi.  

En exposant la statue d’un homme nu d’une hauteur d’environ 2,50 m, K accuse le 

coup des blagues qui lui reviennent aux oreilles. Devant la généreuse musculature de 

l’homme qu’il a représenté, les blagues fusent : « j’aimerais être comme lui ! ». Pour prépa-

rer la réalisation il est allé voir des Kinésithérapeutes et s’est rendu dans des salles de mus-

culation pour observer les corps. La tablette de chocolat… « je ne peux pas faire plus ridi-

cule » se dit-il.   Cet homme nu se tient droit, presque figé, il suggère un geste, un mouvement 

dénué de volonté véritable. Il semble être là sans but et sans message. Ce corps est à la fois 

plein de matière et vide d’intentionnalité. Cette œuvre est la figure inversée des êtres effilés 

« en mouvement vers » de Giacometti ou encore des sculptures de Germaine Richier, ces 

corps évidés qui dégagent une puissante intentionnalité d’existence.  L’intériorité artistique 

de K non encore advenue fait face à l’incertitude pleine et musclée d’être artiste. Son colosse 

ne laisse pas de trace de dégradation ou d’érosion, il reste entier, droit, présent à temps plein. 

Entier, pas tout à fait, car K a enlevé les omoplates, ce qui ne se voit pas de face à première 

vue ; il faut tourner autour du sujet pour percevoir cette incomplétude. C’est un colosse que 

l’on appréhende de face. Cette appréhension du presque trop grand sans être gigantesque 

repousse le geste de compréhension hors volume, il nous dit en substance : « va voir plus 

loin »     

 À trois mois de finir l’original qui sert de base pour le moulage, sa sculpture est 

malheureusement tombée et s’est fracassée au sol. Ce fut une épreuve douloureuse pour K.  

Ce n’est pas seulement la sculpture qui se brise c’est toute son existence au travail qui se 

déchire. Ce jour-là, son neveu passait lui dire bonjour. Quand elle est tombée, K a cru que 

c’était lui qui tombait, dépression totale, ce n’était pas possible, inconcevable.  Il descendait 

de son échafaudage pour faire un bisou à son neveu et voilà…   « J’ai failli le tuer ».  Il a 

trouvé ça sévère, abominable même, il en voulait à la terre entière. K a pleuré durant trois 

heures sans comprendre vraiment ce qui venait de se passer. Par la suite, il a eu le soutien de 

sa famille devant ce désastre. Un de ses amis est venu l’aider à remonter les volumes en 

morceaux. Ils ont dû rajouter un socle de 20 centimètres pour stabiliser. Du coup le pénis de 
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bonne proportion se trouve au niveau des yeux des spectateurs, c’est un accident, ça prend 

du coup trop d’importance.  

K reste un artiste figuratif de la mécanique du corps qu’il interprète. Son colosse a 

un côté stalinien qu’il n’avait pas anticipé. Il nous rappelle le réalisme socialiste : un homme 

puissant qui avance sans faillir. Réalisme socialiste, mais aussi Super Héros Américain, 

presque trop petit pour l’un comme pour l’autre. Sa nudité rappelle également la figure des 

statues grecques masculines, mais à force de tourner autour, cet homme nu debout de grande 

taille n’appartient à aucune de ces trois figures historiques qui l’ont précédé. Il charrie ces 

figures emblématiques dans le présentiel de sa création. K ne cherche pas de discours d’ar-

gumentation ou de dénonciation sur des effets quelconques de société comme on le rencontre 

plus particulièrement dans l’art contemporain. Non, K fait dans le mélange des genres, il 

laisse libre cours aux interférences de style, il tente de rester débout dans ces entre-deux, ni 

sculpture classique ni gigantisme événementiel.  Ça se voudrait des objets figuratifs, mais 

ce n’est jamais réaliste.  L’art abstrait le touche, mais il se sent incapable d’en faire, son 

engagement dans le métier d’artiste n’est pas une abstraction, mais une réalité tangible loin 

des étoiles. Pour autant, ses réalisations n’ont pas vocation au réalisme.  

Maintenant, bien campé sur son socle, l’homme debout dégage une forme de tran-

quillité perturbante. K ne croit pas aux croyances, il transfigure le réel. Dans le fond sa dé-

marche comme son œuvre a quelque chose à voir avec le surhomme nietzschéen. Un philo-

sophe contemporain lui en livre la clef : « Le premier livre de Zarathoustra commence par 

le récit de trois métamorphoses : « comment l’esprit devient chameau, comment le chameau 

devient lion, et comment enfin le lion devient enfant » Le chameau est l’animal qui porte : il 

porte le poids des valeurs établies, les fardeaux de l’éducation, de la morale et de la culture. 

Il les porte dans le désert, et, là se transforme en lion : le lion casse les statues, piétine les 

fardeaux, mène la critique de toutes les valeurs établies. Enfin il appartient au lion de deve-

nir enfant, c’est-à-dire Jeu et nouveau recommencement, créateur de nouvelles valeurs et 

de nouveaux principes d’évaluation… sans doute les coupures sont-elles toutes relatives : le 

lion est présent dans le chameau, l’enfant est dans le lion ; et dans l’enfant l’issue tra-

gique. »8  

 

8 Gilles Deleuze, Nietzsche par Gilles Deleuze, éd. PUF 1977, page 5 

http://www.decitre.fr/auteur/438994/Gilles+Deleuze/
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Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

 

Image commune de l’artiste en société 

 

ON A BEAU L’EXPLIQUER C’EST CE CLICHE LA, ON A LA TETE DANS LES ETOILES ! [Extraits d’entretien] 9   
Ma compagne me dit « le week-end prochain on fait ça » .... Moi je lui dis : « mais je ne sais pas si je suis 
dispo ! »  Elle me répond « mais c’est dans 15 jours ! » Et après je vais avoir trop les boules, mais je respec-
terai, je me suis engagé. Des fois on s’en veut ! Ça c’est incontrôlable, on a beau l’expliquer, c’est ce cliché-
là : on a la tête dans les étoiles, au quotidien ça change … Là, si le volume ça ne va pas, faut l’enlever. Mes 
proches ça les angoisse.    
 

Tentons de cerner à grands traits les représentations de la figure d’artiste plasticien. 

Notre point de départ pour qualifier la posture de l’artiste s’appuie sur les propres percep-

tions des artistes que nous avons rencontrés.  

Ils vivent leur mode de relation au travail comme un peu décalée par rapport à un 

travail planifié. Ce qui les guide en premier chef c’est la préoccupation et la persistance en 

mémoire du travail en cours.  La crainte qu’une idée, que l’évocation d’une couleur, d’un 

trait ne s’échappe, que ces instants de perception sensible, de compréhension et d’exécu-

tion immédiate soient différés et perdent de leur vivacité. L’artiste sait intuitivement que 

ces temps sont précieux pour lui et que sa mémoire ne pourra pas lui restituer ce moment.  

 

 

9  Des extraits d’entretiens ciblés ponctuent et lient le développement. Nous justifierons ce positionnement 
dans le chapitre méthodologie. 
Nous avons pris en considération trois sources de données : des entretiens, des écrits d’artistes et des inter-
views captées sur internet. La collecte de données est donc constituée d’une part de rencontres en direct 
sous forme d’entretiens en face à face, d’autre part d’interviews d’artistes diffusées sur internet en passant 
par un corpus de textes, dont les éditions d’écrits d’artistes, mais également les catalogues d’exposition. À 
cet ensemble de données formelles nous rajoutons l’expérience du milieu artistique liée à notre propre par-
cours d’artiste après une formation initiale aux Beaux-Arts de Saint-Étienne et à notre rôle de co-fondateur 
de lieux d’exposition.  
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C’est l’un des aspects que cache le qualificatif « c’est un artiste » : maintenir en tout lieu 

une présence attentive et constante à l’émergence d’idées furtives et éphémères.« C’est 

un artiste ! », « Salut l’artiste ! », ces expressions communes nous renvoient à l’image 

d’une personne rêveuse, « dans sa bulle », voire même selon la définition du Larousse « de 

bon à rien » que l’on peut entendre comme quelqu’un d’instable qui n’est pas régulier dans 

ses tâches, « qui n’est pas dans ce qu’il fait ». 

LE CRÉATIF N'A PAS SA PLACE DANS LE MONDE DU TRAVAIL.  C'EST UNE SOUFFRANCE PARCE QUE BON …. C'EST 
DU TEMPS QUI T'ÉCHAPPE 
Donc voilà, la place du créatif …Je crois qu'un créatif plus qu'un autre ….le créatif n'a pas sa place dans le 
monde du travail. C'est vraiment ça et ça devrait être l'inverse.  
Donc pour moi il y a toujours eu cette souffrance au travail, souffrance dans l'entreprise privée. C'est une 
souffrance parce que bon…. C’est du temps qui t’échappe pour créer.  
Donc, il y a aussi cette souffrance de base qui a perduré malgré le fait que j'ai trouvé un travail un peu plus 
tranquille. Le travail productif t’astreint quand même, t'accapare complètement l'esprit et là tu ne peux pas 
laisser ton esprit explorer d'autres domaines.  Dans un travail de bureau tu peux te permettre de temps en 
temps l'heure de pause …etc. moi il m'arrive d'écrire pendant les pauses, voilà, faire du travail de correction 
de mes textes…. Penser à la peinture…  
Donc il m'arrive de travailler même sur mon lieu de travail quand j'ai des pauses et qu'on me laisse un peu 
tranquille… 

Sous couvert de ces expressions, la coutume langagière ne nous dit rien de l’enga-

gement dans une activité à vocation artistique et du mode d’organisation du travail singu-

lier que nous tentons d’explorer. Le travail de production de l’artiste- car il s’agit bien de 

fabriquer quelque chose : un objet ou une situation - est dans le sens commun recouvert 

d’un halo qui attribue à l’artiste une forme d’aura créative. Cette image de l’artiste véhicule 

des représentations discordantes qui vont de l’image du farfelu, bohémien, de l’original 

renfermé ou extraverti, jusqu’à l’image de l’exubérant talentueux, prestigieux, auquel on 

accorde toutes les excentricités.  

Y A VRAIMENT UNE QUESTION EXISTENTIELLE, L’IMAGE MENTALE C'EST DE L'ORDRE DU MAGIQUE 
Pour moi c'est assez mystérieux, moi je cherche ça tout le temps ; il y a vraiment une question existentielle 
que je cherche toujours à résoudre. Arriver à percer les mystères de la vie, le secret de la vie, du visible.  
Je cherche, quelquefois, je fume un peu pour rechercher mieux, il faut le dire.  Pour moi c’est de l'ordre du 
magique, c’est de l'ordre du Magique ces images mentales qui apparaissent mais qui ne sont pas visibles. 
Si on analyse l’image mentale c'est de l'ordre du Magique. Oui si je projette une banane dans l'espace vous 
ne la voyez pas, moi je la vois et en même temps ce que je vois c’est immatériel. 
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L’ARTISTE EST UN PEU UN VISIONNAIRE  
Mais il y a aussi un côté inconscient sans doute. Moi j'ai un ami qui me dit « l’artiste c'est quelqu'un qui sent 
les choses, qui est un peu un visionnaire mais par l’art… qui sent les choses qui peuvent être parfois justes » 
hein ?... 

Ces représentations sont associées au lieu commun d’un don naturel évanescent 

quasi transcendant qui entretient le mythe. L’artiste tente d’échapper aux coutumes, à la 

répétition, à la routine pour se propulser vers un ailleurs improbable et incertain afin de 

créer une nouvelle conception de l’art qui comme l’Etoile du Berger guide le marcheur de 

nuit.  « L’artiste est même un peu effrayant, parce qu’il détient des secrets, il est sorcier et 

son œuvre est considérée un peu comme le produit d’un sortilège »10 

Encore une fois, les représentations que véhiculent ces expressions et réceptions 

communes d’un artiste en activité entretiennent le mythe historiquement construit de l’ar-

tiste marginal ou marginalisé par le côté obscur ou a-planifié de son activité. Les représen-

tations sociales de l’artiste jouent à double sens. Elles ne sont pas seulement projetées sur 

la vie et le travail de « l’artiste » vus de l’extérieur, elles nourrissent également pour lui-

même l’imaginaire d’un modèle de soi en artiste. Ainsi, par effet de feed-back l’artiste peut 

être habité par un idéaltype de l’artiste qu’il puise dans les grandes figures de l’histoire de 

l’art.  

DALI ETAIT COMPLETEMENT DECALE MAIS J'AIME BIEN LES GENS DECALES 
Pollock on aime ou on n’aime pas.  Mais il fait quelque chose quand même…bon … J’aime bien Basquiat par 
exemple, j’adore …je suis allée voir une expo à Paris. Il y a des gens que j’aime. J'aime bien Dali parce que 
c'est du rêve. On rêve toujours un peu dans ses toiles et puis il était fou ! J’aime bien les gens un peu fous. 
Il était complètement décalé mais j'aime bien les gens décalés, ça ne me gêne pas, je suis pas du tout comme 
ça, donc les gens décalés me plaisent. 
  
J’AVAIS BESOIN DE M’IDENTIFIER A CETTE FORME ROMANTIQUE DE L’ARTISTE  

 

10Roger Bastide, Art et société, (1° édition en 1945) éd. L’harmattan, 1997, page 88. 
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On va dire l’héritage de mai 68 auquel je n'ai pas vraiment participé, l’artiste qui fait que l’art est libre. Un 
artiste qui se vend c'est un artiste vendu, au début j'avais une image de l'artiste pas maudit mais…. L’artiste, 
si ça va, s’il ne vend pas, il faut qu’il continue quand même cette forme romantique de l'artiste, et c’est ce 
qui m’a toujours plu dans cette orientation que j’ai prise à un certain moment dans ma vie, j’avais besoin de 
m’identifier à cette forme de l’artiste. 

Les représentations que se font les artistes de leur activité tout comme la représen-

tation dont ils héritent façonnent et modèlent le type de production et d’existence, car 

comme le souligne Roger Bastide « toute société a un mythe de l’artiste et ce mythe a une 

puissance de contrainte si forte qu’il s’impose à l’artiste lui-même, le force à le copier dans 

son existence quotidienne et cela même quand il y a entre le mythe et son tempérament 

une opposition totale »11.  Il met ainsi l’accent sur l’empreinte du mythe sociétal de l’artiste 

qui laisse une trace sur son comportement présent et préfigure une disposition à être et 

vivre en artiste selon une structuration sociale donnée. Penser que la seule volonté, l’éclair 

de génie naturel d’un individu suffisent à faire un artiste reviendrait à omettre les processus 

de légitimation, les stratégies d’acteur et l’impact de l’historicité des formes artistiques qui 

viennent s’immiscer dans les représentations que l’artiste se fait de lui-même. Autrement 

dit, la figure que l’artiste se fait de lui-même entremêle des images de l’artiste que lui ren-

voient ses contemporains et des images héritées de figures historiques de l’artiste. Les 

pôles artiste/société, individuel/collectif et singulier/commun jouent en reflet.  

A différentes époques on retrouve deux modèles types de figures d’artistes : dès la 

Renaissance Michel Ange incarne l’artiste tourmenté alors que Raphaël incarne l’artiste 

installé en société. Au XIX° siècle Van Gogh et Manet font écho à ces modèles hérités ainsi 

que, plus proches de nous, Francis Bacon et Buren, ou encore Jeff Koons souvent cité par 

les artistes comme la figure emblématique de l’artiste contemporain. De nos jours, ces 

images traversent en filigrane les représentations que les artistes se font d’eux-mêmes 

Ces images de « l’artiste en soi » teintées d’un certain romantisme perdurent. Cet 

artiste entendu comme marqueur d’une individualité particulière, marginale et bohème 

 

11Roger Bastide, Art et société, (1° édition 1945) Ed. L’harmattan 1997, page 87 
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héritée de la figure de l’artiste maudit et romantique a laissé des traces dans l’imaginaire 

collectif. Il faudrait toutefois pousser plus loin l’exploration autour de ces images auprès 

des artistes contemporains dont les niveaux d’exigence conceptuelle et de professionnali-

sation ne leur permettent sans doute pas de perdre du temps dans des rêveries.   

IL Y A DES PORTES QUI S'OUVRENT POUR MOI, ÇA PEUT ÊTRE ÇA AUSSI LA PEINTURE  
Ce qui m'avait intéressé étant gamin, excuse-moi de faire un petit retour, mais c'est le romantisme. Le 
romantisme allemand surtout, ces grands paysages et moi je peignais ça et donc d'un seul coup, je connais-
sais le surréalisme évidemment mais d'un seul coup je découvre l'expressionnisme et l'expressionnisme 
allemand aussi et d'un seul coup il y a des portes qui s'ouvrent pour moi et ça peut être ça aussi la peinture. 
Mais c'est formidable” 

De façon sous-jacente s’aventurer dans la vie d’artiste est vécu comme un risque 

pressenti et une aventure. Même sans avoir une connaissance approfondie des statistiques 

économiques et sociales sur les conditions de vie des artistes, l’artiste semble être rattrapé 

par l’image sociétale et le lieu commun de l’artiste peintre perdu, marginal, retranché dans 

sa monade artistique. S’engager dans cette voie peut s’apparenter alors à une sorte de 

perdition sacrificielle ou à un sacerdoce qui peut aller jusqu’au rejet de ses proches.  

JE ME RETROUVE OUVRIER MÉTALLURGIE, J'ÉTAIS PEUT-ÊTRE DÉJÀ UN PEU ATYPIQUE 
Après j'ai arrêté la coiffure et je me retrouve ouvrier métallurgie à m'engueuler avec mon patron, mais bon, 
mon père me fait rentrer dans l'usine … oui, il bosse comme ouvrier, c'est un jour extraordinaire, moi j'étais 
de l'équipe du matin et lui de l'après-midi et quand l'équipe de l'après-midi rencontre l'équipe du matin je 
vois mon père qui passe devant moi, je me dis il doit pleurer.  Et puis… et puis l’humanité de mes compagnons 
de l'usine, tous à picoler…. Ils m'ont dit « mais toi qu'est-ce que tu fous là ? » J'étais peut-être déjà un peu 
atypique… « Reste pas ici ! » Je suis resté un an.   

 
JE N’AI AUCUNE RECONNAISSANCE ARTISTIQUE DE LA PART DE MA MERE.  
Ma mère n’a jamais mis les pieds chez moi, ce n’est même pas la peine. Elle serait hors 
d’elle !  Je n’ai aucune reconnaissance artistique de la part de ma mère. Depuis tout ce 
temps, jamais elle n’a pu…pourtant je peux lui offrir un dessin format A3 de mon père 
mort, en très réaliste. Ça ne me déçoit pas, c’est surtout que je ne suis pas compris, 
quoi.  

 
LE MILIEU D'OÙ JE VIENS  
Le milieu d’où je viens, duquel je viens, c’est un milieu qui s'est fermé à la vie, à l'autre, aux autres et à 
l'amour. C’est un milieu qui est beaucoup dans la haine de l’autre …ce n’est pas ça… l’art c'est tout … c'est 
tout le contraire. 
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Il souffle ainsi un air de transgression et de dépassement dans l’évocation du désir 

d’être un artiste. L’artiste ordinaire en activité présuppose un individu auteur qui s’engage 

sur un chemin sinueux entre son parcours de vie et une aspiration à réaliser des objets 

artistiques qui ne vont pas de soi. L’image sociétale mais aussi la réalité du mode d’exis-

tence où règne l’incertitude économique entrent en correspondance avec un désir inté-

rieur de création, d’une plongée dans un sans fond. Imaginaire collectif et imaginaire indi-

viduel jouent en miroir.   « Ainsi le désir humain s’organise-t-il d’un noyau originaire, un 

sans-fond insondable et inépuisable, source de toute création, que Cornélius Castoriadis 

nomme la « monade psychique », comprise comme rupture de l’organisation régulée du 

vivant »12 C’est à l’intérieur de ce creuset de représentations sociales et imaginaires que 

l’artiste développe son propre talent sous-tendu par un don particulier indicible ou pas.    

 

 

Chap.1   Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Talents, génie, vocation. 
 

Suite à la représentation commune de marginalité, au premier plan des représen-

tations attachées à la figure de l’artiste se trouvent les attributs de don, de talent, de pas-

sion parfois tourmentée, un peu de folie mais aussi d’opiniâtreté et d’ambition. Au sens 

commun être artiste relève d’une forme de marginalité de l’ordre de l’exception car portée 

par un talent qui fait lui-même exception. Le talent présumé ou réel est cependant assujetti 

à son inscription dans un cadre professionnalisant dont nous verrons le caractère informel 

mais également aux capacités de ressources financières et matérielles des individus, ainsi 

 

12   F.  Giust-Desprairies, L’imaginaire collecti,f,  éd.Eres 2009, page 85  
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qu’à leur capacité à infiltrer les réseaux de diffusion légitimes que sont les musées ou gale-

ries d’art et autres lieux de diffusion. Du point de vue des historiens d’art c’est également 

un fait incontournable : « C’est une loi qui ne connait presque aucune exception : l’art se 

fait dans l’interaction d’un artiste et d’un environnement, y compris intellectuel et mar-

chand ou institutionnel, et non pas seulement dans le génie solitaire de la création »13 

L’artiste qui a vocation, au sens commun, du terme de véhiculer un état d’être 

éthéré et inspiré n’échappe pas à un certain ordre de détermination quand bien même les 

règles qui régissent le monde de l’art sont incertaines et se nourrissent de cette incertitude. 

Règles, statuts, marché, mode de production tissent le paysage de l’art. Il est conditionné 

par la place économique, juridique, administrative qu’offrent aux artistes les organisations 

publiques et privées. Il existe un écart entre les conditions sociales d’exercice de l’activité 

et le désir de liberté de créer des œuvres d’art, comme le souligne Yann Moulier-Boutang : 

« Il y a un fossé entre la condition sociale de l’artiste et son « travail » au sens artis-

tique. Étrange, ce souci de ne pas vouloir être, comme sociologue, dupe de l’en-

thousiasme qui fait courir le monde « artistique » et de paraître ne se satisfaire 

pleinement que dans le désenchantement. »14.   

La question de la réussite tient dans un compromis que l’artiste trouvera ou ne trou-

vera pas, entre l’appréhension lucide des tendances artistiques du moment ainsi que sa 

capacité à trouver des ressources pour exercer son art et d’un autre côté ses aspirations 

artistiques empreintes de liberté et son engouement pour le monde de l’art. C’est entre 

ces deux pôles que ses talents de créateur tenteront de se frayer un passage. 

 Les notions de talent et de don méritent donc que l’on s’y attarde. Talent, don, 

génie sont les électrons qui gravitent autour de l’activité de création. Il semble vain d’en 

définir clairement les contours. Contentons-nous d’accepter les entre-définitions dont ils 

font l’objet. La nature du talent c'est-à-dire la capacité à produire une œuvre unique dans 

un style particulier et selon une méthode que l’artiste s’invente n’est pas intrinsèque à la 

 

13Eric de Chassey, Sylvie Ramond Catalogue de l’exposition « Repartir à zéro », éd. Hazan 2008, page 30 

14Moulier-Boutang Yann, « Les limites de la sociologie démystificatrice de l'art » A propos du livre de Pierre 
Menger, Portrait de l'artiste en travailleur. Métamorphose du capitalisme, Multitudes, 2004/1 no 15 
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nature profonde qui habite la personne mais relève d’un cheminement et d’un récit de 

pensée.  

C'EST LE SON QUI M'A AMENÉ À TRAVAILLER LE CHEVEU  
Après par rapport à l'écriture [musicale] heu... je n’ai pas lié les deux en fait. Les deux, en fait, c'est pareil 
au niveau sonore parce qu'en fait …est-ce que c'est le son qui m'a amenée à travailler les cheveux et la 
broderie ?  
Je faisais un travail au niveau de la voix à partir de textes que j'enregistre et au lieu d'enlever, de faire 
propre, de faire du montage, je travaille ça à la manière d’une sculpture, je garde tous les bruits de la 
machine du corps et je taille dans le texte [musical] ; ça génère d’autres textes. Il y a cette forme un petit 
peu d'écriture. 

D’une manière douce cette artiste témoigne de la transition entre une expression 

artistique musicale et le travail plastique en volume. Elle opère ce passage en projetant sa 

façon de penser la matière des sons sur l’assemblage des cheveux : un travail de modelage 

tel un sculpteur. Son mode de pensée à partir de la matière et du volume instruit son ima-

ginaire cognitif qu’elle transpose d’un support d’expression à un autre, d’une communauté 

artistique à une autre.  

 

Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Don et virtuosité 

 Dans le sens commun, le talent peut être assimilé à un don qui fait écho à cette 

vieille catégorisation inopérante entre inné et acquis. Le don est rattaché à la croyance d’un 

destin naturel. Il traduit cette représentation d’une valeur insondable attribuée à une per-

sonne singulière. Le don est caractérisé par cette potentialité indéterminée rattachée à un 

individu qui se singularise par le fait que ses réalisations artistiques sont reconnues comme 

exceptionnelles.  

L’exception trouve ainsi son mode d’existence dans les règles communes et parta-

gées du monde de l’art. La communauté artistique composée de pairs et d’un public est le 

réceptacle qui évalue et valide un don particulier au travers du talent à l’œuvre dans les 

réalisations. Le don, ou disons une certaine aisance et disposition particulière, repose sur 

la capacité à réitérer un geste, à nul autre pareil.  La notion de don instaure et caractérise 
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l’habileté particulière d’un artiste perçu comme exceptionnel comparé à la communauté 

artistique à laquelle il est rattaché. 

J'AVAIS CETTE HABILETE, J’AVAIS SANS DOUTE UN DON QUE D'AUTRES N’ONT PAS.  
J’ai été confronté très souvent à des situations de bâtisseur, de constructeur.  Mon père m’a transmis ça. 
Il faisait des placards pour des gens dans la cave de la cité.  J’ai appris beaucoup de choses.  J’avais cette 
habileté. J’avais sans doute un don que d'autres n’ont pas. Je connais plein de personnes, tu leur donnes un 
marteau, ils ne savent pas s’en servir mais si tu leur donnes un stylo alors là ils savent s’en servir ! …  
 

Le don renvoie donc à une forme de prédestination naturelle qui trouve son exis-

tence dans l’expression d’une technicité remarquable et reconnue, mais qui ne fait pas 

pour autant Art. En effet, la compétence technique ne fait pas l’artiste bien que la dimen-

sion d’un savoir-faire spécifique reste un point de passage que l’artiste assume, détourne 

ou délègue. John Dewey éclaire cette distinction en ces quelques mots : « En soi, la perfec-

tion n’est tout au plus  que de la technique et certains grands artistes ne sont pas des tech-

niciens de premier ordre (Cézanne par exemple) ; de la même façon, il y a de grands inter-

prètes au piano qui n’ont pas de génie esthétique … »15. 

 

TU VOIS, LA VIRTUOSITÉ EN TANT QUE TELLE, CE N’EST PAS ÇA QUI M'INTÉRESSE 
Et voilà ! Plus la peinture est figurative plus pour moi elle est abstraite ! Quand je dis ça les gens me disent 
« t’es fou », ils se foutent de moi mais c’est quelque chose que je pense fondamental. La gravure c’est le 
même processus, oui j’aimerais bien écrire là-dessus mais y a des peintres tellement plus virtuoses que 
moi, les peintres américains tu vois, la virtuosité en tant que telle. Ce n’est pas ça qui m’intéresse.  

 

 

 

15John Dewey, « L’art comme expérience », Essai Folio 2010, page 100 
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Ceci dit la virtuosité n’est pas incompatible avec le talent. La figure emblématique 

de Picasso nous le montre. Dans le film « Le mystère Picasso » de Clouzot16 on peut voir 

Picasso qui excelle de virtuosité dans la réalisation d’une peinture où se succèdent les al-

lers-retours, les effacements et les recouvrements si bien que l’on perçoit sur le vif l’ex-

pression d’un talent d’exception qui traduit le « génie esthétique » dont parle J. Dewey 

dans « L’art comme expérience ». Autant le don est une prédisposition, une prédestination, 

autant le talent passe aussi par l’exigence d’un travail répété et tenace. Ceci nous rappelle 

la formule du chanteur Georges Brassens « sans technique un don n’est rien qu’une sale 

manie »17 

ILS ONT UN DESSIN EXCEPTIONNEL MAIS ILS NE SONT PAS FORCÉMENT CRÉATIFS 
En peinture je crée mes propres limites dont je suis parfaitement conscient.  
De ma peinture je dis : je ne sais pas dessiner, je le dis d’une façon très franche : je ne sais pas dessiner.  
J’ai tellement de collègues illustrateurs ou étudiants qui ont un dessin exceptionnel, ils ne sont pas forcé-
ment créatifs d’ailleurs, mais ils sont exceptionnels de virtuosité, de sensibilité, de choses comme ça… par 
contre ils ne sont pas forcément créatifs.  Ce n’est pas la même chose. Ceux-là ils ne vont pas forcément 
faire carrière c’est assez étonnant.  
 

 

Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Dons exceptionnels et talents banalisés 

Cette représentation de l’artiste talentueux dépositaire d’un don particulier a ce-

pendant perdu de son aura. L’expansion du qualificatif d’artiste au champ des arts plas-

tiques brouille les pistes du génie créateur. La concentration d’un génie créateur autour 

d’un homme unique comme ce fut le cas à la Renaissance avec le personnage de Léonard 

de Vinci n’est plus d’actualité.  Face à la multitude des formes d’expression, l’extension des 

espaces de diffusion via les politiques culturelles et les effets de la mondialisation, l’activité 

artistique est à la fois diffuse et massifiée. De fait comme le souligne Nicolas-Le Strat, « Le 

 

16Le Mystère Picasso, film de Henri-Georges Clouzot.  France | 1955 | 78 minutes. "Pour savoir ce qui se 
passe dans la tête d'un peintre, il suffit de suivre sa main » H.G Clouzot 

17Georges Brassens extrait de la chanson : “ Le mauvais sujet repenti” 
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talent est de moins en moins rare et ne fait plus distinction, ni esthétiquement ni sociolo-

giquement ».18 

En effet, le talent est de nos jours trop fréquemment identifié compte tenu de la 

diversité des formes de productions pour conserver la qualité d’exception qu’il représentait 

dans la tradition historique du monde de l’art. L’identification d’un talent présumé est en-

châssée dans le régime communautaire artistique qui l’évalue. Ce contexte collectif et dif-

fus intervient comme ressource et contrainte pour la création. La règle de l’exception s’es-

tompe.  

Un talent particulier ne suffit plus pour exercer le métier d’artiste qui exige des com-

pétences en termes de capacités discursives et de maîtrise technique spécifiques face à la 

pluralité des formes d’expressions en cours : peintures, installations, land art, Perfor-

mance, Streets art…. Ainsi des lieux, des espaces et des objets ordinaires sont d’une cer-

taine manière « artifiés »19 par les démarches impulsées sous le label « d’art contempo-

rain ».   Nous aurons, par ailleurs l’occasion d’évoquer plus précisément la figure de l’artiste 

d’art contemporain qui loin d’être un rêveur doit mobiliser des savoirs et un ordre de dis-

cours spécifique qui demandent d’apprendre et de se former afin d’être en capacité de 

s’auto-promouvoir.   

Le talent serpente donc entre d’une part des dimensions qui ont trait à un régime 

d’action singulier puisant ses ressources dans un imaginaire individuel où se confond mé-

moire de vie et intentionnalité artistique et d’autre part un régime d’action communautaire 

référé à un imaginaire collectif issu de l’histoire de l’art.  Chaque perception singulière de 

soi en artiste forge l’individualité de l’artiste qui dans un même mouvement cherche à ins-

crire son travail dans un collectif sans lequel il ne peut espérer une reconnaissance et ainsi 

revêtir le manteau d’une des figures sociales de l’artiste attendues ou idéelles.  

 

18Pascal Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse, éd. l’Harmattan 
1998 page 11 &14 

19Artifié - « artitification » est un terme employé par N. Heinich. C’est autre façon de dire les processus de 
légitimation : « L’artification est l’ensemble des phénomènes par lesquels une activité devient art, ou par 
lesquels un producteur quelconque en vient à être considéré comme un artiste » N.Heinich, La sociologie à 
l’épreuve de l’art , pages.110 à 112 
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Les différentes représentations qui traversent les époques, de l’artiste maudit de la 

fin du XIX° siècle à l’artiste entrepreneur d’aujourd’hui pour faire court, ne nous disent rien 

sur le travail réel de production artistique. Ces bulles d’images sur « l’artiste » recouvrent 

malgré tout, des réalités de travail concrètes, matérielles, techniques et conceptuelles.   

Ces représentations sur les artistes aux allures romantiques, autonomes, libres dans 

leurs créations que nous avons évoquées sont toutefois à relativiser compte tenu de la 

montée en puissance des structures culturelles et des institutions qui exigent l’acquisition 

de davantage de compétences en formation. « L’activité artistique est une activité à forte 

densité sociocognitive et suppose un capital scolaire et intellectuel »20 

J'AI FAIT HISTOIRE DE L'ART ÇA M’A GAVÉ ! C'ÉTAIT TROP SCOLAIRE  
J’ai fait la fac d'histoire de l'art et après j'ai fait la fac d’arts plastiques mais je l'ai fait que 2 ans ; ça m’a 
gavé ! c’était trop scolaire.  J'ai dit ça sur le coup….  Mais ça m’a quand même apporté d’autres choses : 
oser, oser expérimenter. Ça m'a permis de faire de la cuisine.  Après coup je me dis mais tiens ! On m'a 
permis, on m'a permis… autorisé de prendre ça…et ça … de coller, coller ça … toi tu te dis c'est de la merde 
et là tu as 18/20  et tu ne comprends pas ! 
 
QUAND J'ESSAIE DE LIRE LES PHILOSOPHES JE COMPRENDS DES CHOSES, JE NE COMPRENDS PAS TOUT … 
 Les connaissances oui c'est une réserve quoi, alors même si on n’a pas approfondi à l'université les études 
universitaires, la mythologie grecque, je peux comprendre des choses même si je ne comprends pas tout. 
Quand j'écoute des philosophes ou quand j’essaie de lire les philosophes, je comprends des choses, je ne 
comprends pas tout …  

Le caractère parfois monumental des œuvres et le marché de l’art et de la culture 

génèrent des artistes que l’on peut qualifier d’entrepreneurs. Ils répondent à des appels 

d’offre pour des ateliers d’artiste proposés par des collectivités pour une période d’un à 

plusieurs mois ou encore pour la réalisation d'installations in situ.  C’est une facette du 

métier qui pour le coup les « sort de leur bulle ». 

QUAND IL FAUT FORMALISER J'AI L'IMPRESSION DE TRAVAILLER SUR QUELQUE CHOSE QUI N'EST PAS A MOI.  
J'aime lire ça me plait mais heu il y a des appels à projets avec des contraintes alors mes lectures vont 
tourner autour de ça, mais une fois que j’ai lu je pose et puis voilà et je m'en occupe plus, quoi… et quelque-
fois il y a des choses qui ressurgissent, je n’en sais rien quoi …et puis après quand il faut formaliser, écrire, 
du coup j'ai l'impression de travailler et de réfléchir sur quelque chose qui n'est pas à moi, du coup je vais 

 

20Pascal Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse, éd. l’Harmattan 
1998, page 105 
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analyser ça comme d'autres choses. Chercher des choses auxquelles comment dire… que je n’ai pas for-
malisées du tout avant… auxquelles je n’ai pas pensé particulièrement avant.  

Lorsque le chercheur s’engage dans l’étude des mondes de l’art, il est très rapide-

ment agrippé par la multitude de discours qui gravitent autour des artistes et de leurs 

œuvres. Il ne s’agit pas bien entendu de juger du bien-fondé des productions artistiques ou 

de la posture des artistes ou des critiques, mais de voir comment ces ensembles de pos-

tures et de dispositions singulières tiennent en haleine le monde de l’art et suscitent des 

vocations. Objets, auteurs, institutions, circulation de valeurs, émotion et argumentation 

sont les points de fuite qui mettent en perspective l’expérience de l’artiste en travail et les 

discours de justifications qui les suivent comme une ombre portée. 

Le talent présumé ou labellisé par la critique via les instances de légitimation telles 

que les musées ou galeries d’art ou autres lieux alternatifs, terrains d’atterrissage d’une 

vocation, réduit notre champ de vision sur la pratique réelle des artistes. La volonté de faire 

reconnaître la dimension artistique de son travail est précédée par l’intentionnalité de se 

singulariser en créant des œuvres originales et uniques. « C’est que, parmi les innom-

brables actions imputables aux œuvres d’art, la principale est sans doute qu’elles font 

beaucoup parler et écrire, y compris en dire l’ineffabilité ou l’irréductibilité à l’ordre du 

discours »21  

 

 Pour trouver de nouvelles inspirations, l’artiste en herbe ou professionnel doit ex-

plorer des techniques et faire des choix aussi bien parmi des savoir-faire que parmi des 

références à des artistes ou à des mouvements. Ces dispositions sont le ferment de l’acte 

de création qui donne une inclinaison vers le singulier. Comme le souligne N. Heinich la 

singularité en art est caractérisée par le fait que l’œuvre comme l’artiste n’est pas « subs-

tituable ». Toutefois, l’attribut de singularité en art ne nous dit rien sur les méthodes de 

travail et de recherche plastique des artistes en quête d’inspiration. L’intentionnalité, la 

mobilisation de ressources matérielles et conceptuelles ainsi que la volonté stratégique et 

rationnelle pour accéder aux lieux d’exposition constituent l’engrenage d’un système de 

 

21N. Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, éd. Les éditions de minuit ,1998, page 39. 
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transmission qui met en mouvement l’activité de production et de diffusion du travail ar-

tistique. 

Les artistes ne sont pas inspirés par nature, ils cherchent l’inspiration qui s’élabore 

progressivement dans le temps. Pour cela ils développent des méthodes de travail auto-

nomes qui leur sont propres, mais on pourrait extraire des points d’ancrage partagés et en 

même temps différenciés en acte. Cette autonomie et individualisation induit des différen-

ciations de modes de travail qui n’évacuent pas pour autant l’hypothèse générale d’extraire 

des invariants. L’inspiration, c'est-à-dire la capacité à trouver des idées, passe par des 

phases concrètes de préoccupation, de mobilisation de connaissances, de conditionne-

ment, d’essais-erreurs, d’apprentissages techniques, de recherches documentaires et con-

ceptuelles. 

 

L’artiste qui s’engage à prendre part au mouvement de la création contemporaine 

est pris dans un double mouvement initial où il s’agit de faire de l’art pour devenir artiste 

et conjointement de devenir artiste pour faire de l’art. Les deux mouvements sont conco-

mitants, car comme nous l’avons évoqué, le passage par une formation n’est pas une res-

source qui garantit un accès à la professionnalisation, ni même une condition de déclara-

tion au statut d’artiste. Nous y reviendrons plus précisément par la suite.  L’objet produit x   

sa trajectoire d’émergence dans l’espace social de la culture et sa reconnaissance statutaire 

balisent le cheminement individuel de production. 
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Chap.1.   Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Le singulier comme point commun 

 

La confrontation du régime de singularité et du régime de communauté artistique 

génère des interférences et des failles propices à la création. Aussi revient-il au sociologue 

de comprendre comment ces assemblages de valeurs communes et singulières tiennent en 

équilibre. Nous ne cherchons pas à déceler une quelconque forme substantielle d’une na-

ture profonde de l’homme créatif, mais davantage à voir en quoi cette faculté ou disposi-

tion est revendiquée ou mobilisée et investie par les artistes.  « Ce n’est donc pas au socio-

logue de dire si l’art est ou n’est pas singulier : il lui revient simplement – mais c’est une 

tâche immense- de repérer si et à quelles conditions les acteurs produisent ce type de qua-

lifications, et avec quelles conséquences sur la production artistique, sur la médiation et 

sur la réception »22 

Dans « Ce que l’art fait à la sociologie » N.  Heinich montre en quoi le monde des 

artistes bouscule notamment les grandes catégories de pensées sociales entre micro et 

macro, holisme et individualisme. Elle éclaire plus précisément cette tension existante 

entre singularité et communauté. « La question du don artistique met bien en évidence 

cette tension entre régime de communauté et régime de singularité : désignant un privi-

lège (rare) et une qualité naturelle (donc irréductible à l’influence d’autrui), le don est un 

dépositaire privilégié de la valeur de singularité. »23  De même que le régime de commu-

nauté n’est pas réductible à l’addition de singularités artistiques, le régime du singulier 

n’est pas réductible à son absorption dans un régime communautaire. Les deux coexistent 

en dialogique.  Réception et exécution agissent conjointement en acte dans la réalisation 

que chaque artiste s’invente.   « De fait, la communauté artistique se dissout en autant de 

communautés qu’il y a de pratiques »24 

 

22 N. Heinich, Sociologie de l’art, éd. La découverte, 2008, page 107. 

23 N. Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Ed. Les éditions de minuit 1998, page 13     

24 Pascal Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse, page 118 
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Tout travail de production artistique s’inscrit dans une tradition historique par rejet 

ou identification. L’historicité des mouvements artistiques du XXe siècle a conduit à formu-

ler qu’il y a art à partir du moment où un artiste décrète de façon performative « ceci est 

de l’art ».  Cet héritage renforce la puissance du singulier comme principe commun partagé 

par les acteurs du monde de l’art. Le point d’achoppement d’un tel angle de vue est que 

par définition le singulier est étranger au commun. Il apparaît ici que c’est la pluralité suc-

cessive des singularités qui constitue le commun des artistes. La volonté et l’exigence de 

singularité dessinent les contours de l’espace communautaire des artistes plasticiens. L’ar-

tiste se différencie des autres artistes par ses œuvres et sa façon d’être mais aussi, pour ce 

qui nous intéresse ici, par la méthode et le mode opératoire de conception et de réalisation. 

JE NE TRAVAILLE PAS FORCÉMENT EN SÉRIES MAIS JE PENSE TOUJOURS EN SÉRIES, C’EST ASSEZ CURIEUX 
C’est une opération alchimique, donc voilà avant la pierre philosophale il faut faire beaucoup d’essais, d'al-
liances, de fusion…Là, moi ça fonctionne toujours comme ça. C’est-à-dire que la peinture se construit dans 
la tête donc en esprit ; j'en construis plusieurs et j'en élimine plusieurs. Il va y avoir des séries comme ça 
qui naissent en esprit, comme ça.  On a des visions et ces visions je vais les passer en revue bon bah…. Ça 
je garde, ça je ne garde pas, ça …. Quand j'ai à peu près une construction mentale qui n’est pas trop bancale 
par rapport à une série de peintures…. Parce que je pense en séries alors que je ne travaille pas forcément 
en séries… ! Mais je pense toujours en séries, c'est assez curieux.  

La trajectoire d’invention et de réalisation d’une œuvre par un artiste est unique et 

rattachée à son auteur. A cet endroit il manifeste par son travail un talent particulier qui lui 

est propre. En somme comme le rappelle N. Heinich « Loin d’être une « illusion » à démon-

trer, comme le voudrait le sociologue critique, ou une valeur à défendre, comme le voudrait 

l’esthète, le régime de singularité devient un système cohérent de représentation et d’ac-

tion »25. La nature ou la véracité de ces singularités attachées à l’art et aux artistes relève 

d’un assemblage où se jouent vraisemblablement de façon contrastée la distorsion entre 

individuel et collectif et la nécessité de s’inscrire dans une communauté d’artistes tout en 

se différenciant de ses pairs. Cette différenciation inéluctable est le marqueur qui qualifie 

les œuvres et les artistes.   

 

25Nathalie Heinich, Sociologie de l’art, éd. La découverte, 2008, page 107 

 



45 

 

 

Chap.1. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Le tourment de faire des œuvres originales 

 

Dans le fond de son atelier, ou encore devant un écran d’ordinateur pour l’artiste 

plus conceptuel, chacun invente des formes qu’il donnera à voir comme des œuvres 

uniques, irréductibles.  Faut-il le rappeler ? La caractéristique majeure des objets d’art est 

d’être uniques et irremplaçables.   

Dès le départ ce creuset d’expression et d’inventivité artistique est assujetti à la 

probabilité ou la potentialité de montrer et exposer ses œuvres, d’exposer au regard col-

lectif un « produit » fini à nul autre égal. Pour l’artiste la nécessité de se singulariser, de 

faire une œuvre originale tout en inscrivant sa recherche plastique dans le régime commu-

nautaire des arts est la condition incontournable de reconnaissance de ses œuvres et de 

lui-même comme artiste.  

Surprendre et se surprendre, étonner en restant dans la zone proximale des cou-

rants artistiques de son époque est pour l’artiste l’équation d’une visibilité de son vivant.  

Comme tous les travaux de recherche, le travail de recherche plastique repose sur le prin-

cipe de ne pas être réduit à un simple suiveur ou reproducteur d’un « déjà vu », à moins 

que le « déjà vu » soit détourné au profit d’une nouvelle énonciation artistique. A titre 

d’exemple, on pense naturellement à Manet reprenant le Titien ou plus récemment au co-

chon de l’œuvre réalisée par Jeff Koons26 qui suscite la controverse pour plagiat du cochon 

Naf-Naf. L’art contemporain a parfois le mérite de l’humour. 

 

 

26 Jeff Koons, né le 21 janvier 1955 à York, est un plasticien américain, sculpteur de style kitsch néo-pop. 

Parmi ses œuvres les plus célèbres figurent l'Inflatable Rabbit, les Balloon Dogs, les Tulips. 
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Figure 3«  Fait d’hiver » Jeff Koons 1988 

 

Idéalisme et réalisme se côtoient. L’artiste grand ou petit en recherche d’une recon-

naissance doit donc surprendre, se décaler, voire provoquer tout en restant dans des con-

ditions de réception acceptables sans quoi il se condamne au rôle de « franc- tireur » c'est-

à-dire d’auteur d’œuvres qui n’entrent pas dans les codes et conditions matérielles d’ex-

position et de diffusion ou / et qui restent hors champ des discours d’expertise du moment. 

C’est la démonstration réalisée par H. Becker dans les mondes de l’art27 sur laquelle nous 

reviendrons par la suite.   Ces objets-sujets d’art que sont les œuvres n’effacent pas la tra-

jectoire de réalisation mais en livrent des indices aux enquêteurs historiens, sociologues et 

philosophes.  

LE RÉSULTAT EST LE RÉSULTAT DE LA CHOSE QUI A UN PEU DERAPE 
Il y a des tableaux ratés, il faut que le tableau soit assez fort. Je suis dans une galerie qui demande quand 
même une exigence donc voilà. Après c'est le...C’est ce qu'on appelle la peinture procédurale. Il y a un pro-
cessus, c'est un courant, y a le processus et le résultat est le résultat de la chose qui a un peu dérapé.  
 C’est que normalement les coulures en bas elles devraient toutes être à égalité et au milieu, vous voyez, 
c'est plus effacé ; il y a plus de coulures c'est parce qu’il y avait des petits morceaux de peinture sur l’œil 
et donc j’ai essayé de les faire disparaître et ça a coulé, oui voilà il y a les accidents.  

La spécificité du travail artistique est qu’il met sans doute en relief, plus que toute 

autre activité, des dimensions internalistes pour aller puiser en soi des ressources d’origi-

nalité exigées par le milieu et des dimensions externalistes pour trouver les chemins de la 

reconnaissance dans la communauté du monde de l’art. Cette recherche d’originalité n’est 

 

27 Howard.S Becker, Les mondes de l’art, Flammarion 1982 
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pas simplement une idée nouvelle mais un travail en profondeur car comme le précise N. 

Heinich « … l’acte de créateur se doit d’être issu de la « nécessité intérieure » d’un artiste 

à nul autre semblable, tout en étant capable d’entrer en résonance avec des sensibilités 

universellement partageables »28 

UNE PENSÉE, UNE ATTITUDE, UNE STRUCTURE INTÉRIEURE 
Je me sens différent de l'autre … par je ne sais quel concours de circonstances je me dis dès que je suis 
dans une situation « oui il faut que … que je suive … » je me dis « mais pourquoi ? ». J'ai ce sentiment par 
rapport à la religion, heu je me dis « on peut tout à fait avoir une …comment dire…. Une pensée, une attitude, 
une structure intérieure qui est de l’ordre du sacré sans forcément être si tu veux… « des agneaux de Dieu 
». Tu vois ! les agneaux de Dieu ! Je n’ai pas envie de tomber dans le ravin avec tous les autres ….  
 
 
ÇA VA BEAUCOUP PLUS LOIN QUE LES SOUCIS DE REPRÉSENTATIVITÉ, D’AMOUR INTÉRIEUR OU DE TOURMENT.   
Au niveau technique c'est des formes, des couleurs, on peut réussir ou pas une soi-disant harmonie. Il 
faudrait parler de ce que c'est une harmonie mais pour moi la peinture c'est plus qu'une recherche de 
formes et de couleurs, c'est vraiment mettre tout son être sur un support. Ce geste de création, donc, ça 
va beaucoup plus loin que les soucis de représentativité, d'amour intérieur ou de tourment, d'interrogation, 
de doute… on est beaucoup plus loin.  
C'est-à-dire que sur un support on se livre, on se met à nu […] à l'époque j'étais plutôt ce qu'on appelle 
l'écorché vif, donc ça me correspondait bien parce que ça me donnait un médium pour pouvoir exprimer ce 
que j'avais vraiment au fond et mettre tout mon être entier dans la peinture.  
 
 

 

Figure 4 René Magritte Le double secret huile sur toile 114X162 cm 1927 

 

 

28 Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Ed. Les éditions de minuit, 1998, page 46. 
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L’expérience du travail créatif est empreinte de matérialité et d’intériorité de réalité de 

fiction et d’imaginaire, c’est son double secret.   La vocation trace son chemin à travers les 

tourments d’où l’artiste arrache son énergie créatrice. C’est au cœur de cette intranquillité 

que s’éprouvent la passion, le désir de créer et l’inspiration qui se déplie au rythme des 

commencements et des recommencements. « Je l’écoutais distraitement, restant impres-

sionné par les tableaux qu’il m’avait montrés tout à l’heure, d’assez mauvaise grâce comme 

si mon seul regard risquait de lui arracher des lambeaux de chair ».  Pontalis29 

JE LES RECOMMENCE SANS ARRÊT  
Il faut travailler même si ça ne marche pas, il faut faire les choses.   
En gravure c’est plus pénible, c’est heu… irréversible. En peinture tu peux, j’ai des toiles qui me servent de 
témoin.  Je les repeins sans arrêt, tu vois, j’expérimente dessus, voilà. Certaines toiles, je n’arrive pas à les 
finir parce que je les recommence sans arrêt, à l’état d’ébauche, … je les laisse. Certaines me prennent un 
an, la grande toile qui est derrière toi, j’ai mis six mois à la faire. 

Ce travail en travail traduit la nature solitaire de l’activité de l’artiste dans son ate-

lier, attentif à ses ressentis dans sa relation aux formes, aux couleurs et à l’espace. Il accen-

tue ce phénomène d’intériorisation.  L’artiste se laisse porter / emporter par une énergie 

qui le dépasse.  « En art, la vérité, le réel commence quand on ne comprend plus rien à ce 

qu’on fait, à ce qu’on sait et qu’il reste en vous une énergie d’autant plus forte qu’elle est 

contrariée, compressée, comprimée » 30 

 Cette citation de Matisse retrace l’évocation d’une expérience intérieure dans le 

travail de réalisation où se mêlent intentionnalité et surgissement. Ces états d’être ne suf-

fisent pas à qualifier ou déterminer les contours de l’activité, mais traduisent la dimension 

des relations subjectives aux objets qu’induit cette pratique artistique.  

DE TOUTE FAÇON ON PARLERA TOUJOURS DE SOI.   
Je crois que même…  Bon… les années passent et je me suis un peu assagi.  Je ne suis pas aussi tourmenté 
qu'à cette époque-là mais j'ai gardé ça en peinture.  C'est-à-dire que c'est un travail certes mais c’est autre 
chose qu'un travail, ça va beaucoup plus loin qu'un travail.  La peinture c'est vraiment mettre son être sur 
un support et le disséquer, travailler dedans ; donc on peut être violent ou pas violent dans la peinture mais 
de toute façon on parlera toujours de soi.   

 

29  J.B Pontalis, L’amour des commencements, éd. Folio 1994 

30 Cité par M. Pleynet. 1977, Système de la peinture, Seuil Points Essais 1977, page 71 
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Le sensible, l’émotion, le tourment alimentent une forme de passion à travers la-

quelle l’artiste intègre les savoirs et savoir-faire propres à son travail. Ce noyau dur subjec-

tif, cette monade artistique rattachée à la volonté de créativité peut être approchée 

comme relevant du mythe. Pour autant si l’on écoute les artistes, la matière des sens, du 

sensible et de la réflexibilité vécue dans l’expérience du travail de création est bien réelle 

pour eux et non un ailleurs immatériel. « Il y a dans toute expérience, comme nous allons 

le voir, une part de passion, de souffrance au sens large du terme. Sinon, il n’y aurait pas 

d’intégration de ce qui a précédé. » 31 

OUI C’EST UN TRAVAIL, ÇA T’OBLIGE À ÊTRE …. 
Oui, oui c’est un travail, ça t’oblige à être quelque part …oui c'est un travail parce que ça t'oblige quelque 
part à tâtonner, à rendre visible des choses. Tant que ce n’est pas visible tu peux en parler alors là c'est un 
petit peu, c’est un petit peu … mais ce n’est pas grave, ce n’est pas mon problème  
 
CE N’EST PAS UNE SOUFFRANCE EPOUVANTABLE, MAIS C'EST QUE C'EST TOUT LE TEMPS… C’EST TOUT LE TEMPS. 
C’est un petit peu une souffrance même s'il y a une gradation dans une souffrance. C’est pas une souffrance 
physique ou une souffrance mentale épouvantable, mais c'est que c'est tout le temps c’est tout le temps 
…heu sauf que j'ai une capacité fantastique… j'ai une chance extraordinaire, c’est que le soir,  le soir quand 
je vais me coucher, je suis capable de m'endormir et pour moi c’est le repos,  même si pendant mes rêves 
je peux continuer à faire des trucs mais rarement ; c'est mon seul moment de repos et dès que je commence 
à me tourner le matin avant de me réveiller,  vraiment ça recommence à gamberger …  

 

Chap.1. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Trajectoire de conception et de réalisation 

« Je travaille à la dernière minute. « Les choses »   que je fais et refais pendant des mois, je les finis en trois 
heures. 
Le désir que j’aie, ce n’est pas de travailler, mais de savoir ce que je veux faire… et d’en finir au plus vite. 
Peut-être suis-je un faux peintre sculpteur et un faux peintre. »  
Alberto Giacometti32 

 

 

31John Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010, page 90 

32Alberto Giacometti « Je ne sais ce que je vois qu’en travaillant » propos recueillis par Yvon Taillandier Ed.  
L’échoppe 1993 (1° édition 1952). Page 7 
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Notre recherche vise à comprendre quelles sont les entités qui entrent en scène 

dans ce qui peut être défini comme le travail, le métier ou simplement l’activité des artistes 

plasticiens. Les logiques d’action du travail créatif se laissent percevoir comme un état 

d’être dans un monde peuplé d’êtres de fiction, mais aussi comme une méthode acquise 

qui engage des savoir-faire, des connaissances et des attitudes que chaque artiste s’in-

vente, mais dont on pourrait déceler des points de passage communs quelles que soient 

les trajectoires de réalisation suivies. Ces trajectoires singulières de conception et de réali-

sation nous permettent de déceler des points d’ancrage d’une forme de méthodologie qui 

ne dirait pas son nom.  

Le travail de chaque artiste peintre échappe à la logique linéaire de conception, 

d’élaboration et de réalisation d’une démarche de projet qui relèverait d’une forme d’in-

génierie de la création artistique. La trajectoire de production artistique est faite d’allers-

retours, d’hésitations, de retouches pour aboutir à une production qui n’est jamais totale-

ment prédéfinie. Elle ne répond pas à un plan d’action préétabli selon un programme mais 

n’en est pas pour autant inorganisée. Les constances entre ces différents modes d’élabo-

ration et de réalisation traduisent une méthode aux apparences décousues mais en réalité 

structurée. Les artistes investissent énergie et réflexion pour élaborer justement « la bonne 

méthode », c’est-à-dire celle qui leur convient. Conception, élaboration et réalisation avan-

cent d’un même pas.  

JE N’AI PAS TROP D’ATOMES CROCHUS AVEC QUELQUE SORTE DE FORME DE DISCIPLINE, À PART LA MIENNE 
Sinon je m’impose ces temps d’arrêt. Je pose ma première couche de couleur, j’attends qu’elle sèche, je 
fais autre chose, je lis, je me documente. Je respecte ces processus parce qu’ils s’imposent à moi et ils me 
conduisent, m’obligent à une sorte de discipline de la technique ; eux me disciplinent...ça peut être juste, 
hein...alors que je n’ai pas trop d’atomes crochus avec quelle que sorte de forme de discipline, à part la 
mienne qui est la plus concrète et la plus acceptable.  
 
ÇA INDUIT DES PROCESSUS, DES PROCESS ET DES PROCÉDÉS QUI PASSENT PAR LE CARNET, 
L’essentiel pour moi est de produire, ça fait peur, hein, pourquoi ce mot ? Fabriquer ? Même les mots à la 
limite … produire… Un petit industriel à la maison, quoi. C’est de la créativité, c’est de l’art ! Quand je dis le 
mot « produire » … il y a bien une production, de la technique, des objets, des supports différents, tu vas 
chercher du plastique, tu t’organises...  
-Il y a de la production, oui, ça induit des processus. Des process et des procédés qui passent par le carnet, 
la phase de visualisation, dans le fond c’est plus tout ça qui te fait travailler.  
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La production artistique répond également à une logique d’action qui a sa propre 

rationalité dans l’organisation du travail où se chevauchent simultanément conception, ré-

alisation et sensibilité émotionnelle de l’expérience. Réception et exécution agissent con-

jointement en acte dans la réalisation : « au lieu d’une description d’une émotion en 

termes intellectuels et symboliques, l’artiste " est l’auteur de l’action qui engendre " l’émo-

tion. »33   L’acte de production artistique est prototypique et révélateur d’un mode d’orga-

nisation où l’agir normatif, l’agir rationnel, l’agir sensitif s’entrecroisent et se maintiennent 

en équilibre de façon plus contrastée que dans tout autre travail.    

 

Chap.1. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Fabriquer de ses mains dans l’atelier 

 

« HECTOR TON INTELLIGENCE CE SONT TES MAINS ! »   
Il y a aussi les personnes que tu rencontres dans ta vie. Je me souviens il y a très longtemps, François qui 
m'a dit : « mais tu vois Hector ton intelligence c’est tes mains ! » Personne ne m'avait jamais dit ça ! Je 
n’avais jamais pensé un truc pareil mais oui bien sûr, si on avait à faire un schéma de moi tu vois, j'aurais 
des mains comme ça ! par rapport à d’autres fonctions.  

Au milieu de ce multiple dans lequel on risque de se perdre, un point d’ancrage fait 

figure de balise : le travail des mains par lesquelles transitent imaginaire, technique et ré-

flexibilité. Ce mouvement, « impulseur de travail », entre en scène dans l’atelier de l’artiste, 

là où s’inventent, se créent et se réalisent les productions.  

La main de l’artiste au travail assemble des outils, des concepts, des savoir-faire, 

des objets et des connaissances qui prennent forme dans l’atelier. Ce lieu investi par les 

artistes est à mi-chemin entre le laboratoire des sciences et l’atelier de l’artisan.  Comme 

le souligne Richard Sennett dans « Ce que sait la main » la compétence technique a été 

coupée de l’imagination « au profit de l’agir fonctionnel qui se résume à un « faut que ça 

marche ». Le « faut que ça marche » pourrait se résumer à « faut trouver des acheteurs », 

 

33 John Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010, page 130 
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se rendre visible sur les marchés de l’art et en conséquence répondre aux attentes de l’un 

de ces marchés.  

ON DÉLÈGUE TOUT A NOTRE MAIN 
La main, le geste.  C’est le premier contact qu’on a avec la création.  On délègue tout à notre main, on ne 
pense plus, on est touché, on est au-delà de la main, on se fait mal, on se coupe, on éprouve dans le faire. 
En petit format c’est que la main. Ce n’est pas moi, il fallait que je sois engagé, la taille, le volume nous 
engagent, on est vraiment engagé, nous sommes dépendants. 
 
YA UN CÔTÉ MANUEL DANS LA PEINTURE,  
Y a un côté manuel dans la peinture. Y en a certains qui la définissent comme une image manuelle, humaine, 
par rapport aux images mécaniques de la télé, de la photo, du cinéma, internet… ça c’est des images méca-
niques, faites avec des machines. Or la peinture c'est une image manuelle faite avec la main. 
JE DIRAIS PLUTOT UNE PRATIQUE,  
Après, moi je ne suis pas technique, moi je dirais plutôt une pratique, une pratique, parce que c'est là, c'est 
ça le travail plastique ! Où trouver des solutions ? 

 Plus qu’appliquer une technique ou exprimer un savoir-faire, l’artiste se met à 

l’épreuve dans la pratique et la confrontation à la matière. Le faire et l’agir sont les moteurs 

de l’activité, sans quoi la pensée créatrice resterait close et sans confrontation au réel. Dans 

notre contexte contemporain l’atelier de l’artiste, ou la simple pièce d’appartement, en-

combré ou dépouillé, organisé ou désorganisé est plus qu’un lieu fonctionnel. C’est là que 

s’organisent la pensée et l’action créatrices à travers des petits rites quotidiens qui façon-

nent l’agir créatif. C’est en ces lieux que s’inventent, se créent et se réalisent les produc-

tions. 

UNE ESPÈCE DE PRÉSENTATION ESTHÉTIQUE DE L'ESPACE DE TRAVAIL  
Il y a une organisation de l’espace. Une espèce de présentation esthétique de l'espace de travail qui pour 
moi amène un moment de méditation et puis dès que je sens qu'il y a le silence, la lumière, que tout est au 
rendez-vous … hop ! Il y a le premier geste qui part et c'est parti.  

Entrer dans un atelier d’artiste, c’est entrer dans l’intimité d’un espace de travail 

singulier où se vit l’expérience du travail. L’atelier réel ou virtuel de l’artiste est le lieu em-

blématique où se vit cette tension entre la réalité matérielle du lieu et cette passion, pul-

sion, ou ambition de faire de l’art et par rebond de s’accepter comme artiste en devenir. 

L’atelier d’artiste échappe à toute forme de standardisation.  Ambition affichée ou 
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masquée et passion mesurée ou déraisonnée résonnent en écho dans l’usage des lieux de 

réalisation.  

MON APPARTEMENT EST L’ATELIER 
 Je travaille de partout, mon appartement est l’atelier. J’utilise au mieux sans que ça devienne un foutoir 
monstrueux. Mon fils habitait avec moi donc maintenant la chambre est devenue un stockage de tableaux. 
 
JE SAIS MEME PLUS OU LES FOUTRE MES TOILES ; 
J’ai vraiment envie d’un atelier, j’ai envie de choses fonctionnelles mais de travail quoi, envie que ça soit 
idéal, sortir de l’appartement parce que c’est plus possible, à un moment donné ça va coincer. Je te promets, 
j’ai fait du propre parce que tu venais. Ça s’impose, c’est une forme de respect pour toi autant que pour 
moi. Autant que tes yeux ne soient pas dérangés par des trucs un peu bizarroïdes ! 

 

Les lieux et les temps de travail en apparence indéterminés sont le laboratoire et le 

foyer des productions artistiques. La singularité de cette activité professionnelle ou semi-

professionnelle repose sur le fait que ses modalités de travail ne relèvent pas d’un mode 

de production dicté par des règles unifiées ou par une convention professionnelle ou en-

core par des standards de performances. La main de l’artiste au travail assemble des outils, 

des concepts, des savoir-faire, des objets et des connaissances qui prennent ainsi forme 

dans l’atelier. Ces espaces de travail laissent des traces sur l’œuvre finale mais plus encore, 

ils conditionnent le format et l’exploitation d’une technique. Ils sont plus qu’un lieu fonc-

tionnel de production, ils organisent la pensée et l’action créatrices à travers des petits rites 

quotidiens qui façonnent l’agir créatif.  
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 La figure symbolique de l’atelier a été peinte par Courbet34 sous la forme d’une 

scène de théâtre improbable où les spectateurs regroupés autour de la toile en cours de 

réalisation représentent en partie les protagonistes de sa carrière. Gustave Courbet a peint 

à sa façon la scène sociologique de l’artiste de son époque. On peut voir au centre de la 

toile Courbet en train de peindre comme si de rien n’était ; il peint un paysage, alors qu’un 

modèle nu se trouve derrière lui. A-t-il besoin de ce modèle ? Une famille bourgeoise de 

l’époque est aussi présente, peut-être les commanditaires de la toile. Plus proche de lui se 

trouve un chien et un enfant naïf qui le regarde peindre. Sur la droite de la toile on retrouve 

les écrivains et intellectuels dont Charles Baudelaire en train de consulter des écrits. Au 

centre gauche, dans l’ombre derrière la toile posée sur le chevalet on perçoit une petite 

table avec un crâne posé dessus et un personnage suspendu dans l’espace à l’allure de 

Saint Sébastien sans les flèches. En résumé ce tableau nous donne à voir d’un seul regard, 

et c’est la force du visuel, la palette du réseau social, technique, imaginaire, fantasmatique 

et intellectuel qui compose le monde onirique et matériel du peintre au travail que Noël 

Barbe résume ainsi : « L’atelier peint par Courbet n’apparaît donc pas comme un lieu clos, 

mais comme une hétérotopie qui a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs 

espaces, plusieurs emplacements qui sont eux-mêmes incompatibles. » 35 

JE NE POURRAIS PAS AVOIR D’ATELIER, JE PORTE MON ATELIER DANS MA TÊTE 
Au boulot ça m'arrive, je construis des tableaux que je garde pour le weekend qui arrive. Malheureusement 
les weekends ce sont deux jours de liberté et quand encore c'est deux jours plein de liberté, parce que c'est 
rare que ce soit le cas. C'est une matinée ou deux matinées dans le meilleur des cas.  Donc c'est ça j'ai mon 
atelier portatif quoi, donc je porte mon atelier dans ma tête, ce qui fait que je peux peindre sans support et 
sans pinceau.    

 

 

34Gustave Courbet, Atelier, 1854 Huile sur toile h. 361 ; l. 598 cm Musée d'Orsay 

35Noël Barbe. L’Atelier de Courbet. Une énonciation du travail du peintre. Le travail en représentations. 2005, 

Paris, France. pp.495-514. ffhalshs-00081120f - Noël Barbe est anthropologue, chercheur à l'Institut interdis-
ciplinaire d'anthropologie du contemporain, conseiller pour l'ethnologie, les sciences sociales et le patrimoine 
culturel immatériel au ministère de la Culture - 
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Nous nous rapprochons ainsi par touches successives d’une vision impressionniste 

des pratiques artistiques qui relève de fragments de réalités en équilibre fragile et instable. 

Dit autrement, la pratique des artistes ne résulte   totalement ni du poids du marché et de 

déterminismes sociaux , ni d’une quête de sens , ni de sa capacité à intégrer un réseau 

intellectuel, ni d’un monde psychique intérieur sous l’emprise d’une sublimation , ni de 

l’expression d’un savoir technique d’exception, ni d’un sens esthétique, ni de l’exploitation 

de connaissances savantes sur l’histoire de l’art, ni d’un travail conditionné par le mode de 

vie et les conditions matérielles de production. En résumé nous sommes en face d’un sys-

tème complexe où les parties et le tout se condensent et se fragmentent intuitivement ou 

consciemment dans la personne de l’artiste au centre du tableau de cette recherche.  

 

Précisons toutefois que ces considérations sont à relativiser car elles reposent en 

grande partie sur une pratique traditionnelle de peintres sculpteurs.  En effet, les dé-

marches liées à l’art contemporain offrent aux artistes la possibilité de concevoir leur 

œuvre et d’en déléguer la réalisation.  

 

L’ART CONTEMPORAIN DÉLÈGUE BEAUCOUP  
L’art contemporain délègue beaucoup, c’est-à-dire des artistes qui n’ont jamais touché un outil, je ne rentre 
pas dans le débat… parce que, peut-être, artiste, c’est violent à dire… Une société m’a contacté pour me 
dire : « on peut vous faire cette série de sculptures en 4 jours. » Aujourd’hui je peux déléguer à partir de ce 
que j’ai déjà réalisé. 
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Chap.1.   Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Organiser sa passion 

SI JE N’ORGANISAIS PAS… ON ATTEND, ON LAISSE COULER  
J’ai véritablement toute une organisation par rapport à la création et c'est tout par projet également que 
ce soit l'écriture ou la peinture.  C'est que des projets soient, des projets d'expo. Je travaille toujours avec 
un but… si je n’organisais pas… on attend, on laisse couler puis finalement il n’y a rien qui se fait et comme 
je n’ai pas beaucoup de temps et encore moins d'espace, bon…bah voilà, j'essaie d'optimiser au maximum.  

.  

En matière d’activité artistique, le rapport subjectif que l’artiste entretient avec 

l’objet qu’il produit est particulièrement déterminant. Ce rapport symbolique et imaginaire 

est teinté de radicalisme. La peinture impose son exigence, comme la flamme au papillon : 

à un moment il tombe dedans, il ne peut pas faire autrement. Il y a un quelque chose de 

l’ordre d’un imaginaire radical qui se met en route et dont le marqueur prédominant con-

siste à inventer de nouvelles formes sensibles qui parlent à l’imaginaire collectif.  Florence 

Giust-Desprairie36 nous rappelle en référence à Castoriadis que « l’imagination radicale qui 

caractérise l’homme, ce « vivant constituant », est capacité de poser comme réel ce qui ne 

l’est pas, capacité de former des représentations à partir d’un rien de représentation, fa-

culté de poser un objet et de faire être cet objet » 

Nous pourrions opposer à cette prise en considération d’un sans-fond le fait que 

l’artiste investi d’un don de création quasi transcendant est réduit à des dispositions so-

ciales incorporées et que ce sans-fond imaginaire n’est qu’une illusion. On pourrait ajouter 

encore que l’artiste use de stratégie pour faire sienne l’image sociétale de l’artiste investi 

d’un talent exceptionnel afin de se promouvoir comme artiste.  D’une manière ou d’une 

autre, les qualificatifs de talent, don, originalité, passion que nous avons précédemment 

retracés floutent la lisibilité de l’agir rationnel par but rattaché à la notion d’acteur.   

 

 

36Florence Giust-Desprairies, L’imaginaire collectif, éd. Erès 2009. Page 84 : « l’imagination radicale qui ca-
ractérise l’homme, ce « vivant constituant » » 
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C'EST QUAND MÊME UNE PASSION AU DÉPART,  
Je m'organise, je ne pourrais pas rester sans rien faire ; oui je travaille, j'avance, ça se voit, j'avance, je 
travaille… oui c'est une passion un petit peu …on en revient à … c'est quand même une passion au départ la 
peinture… j'aime peindre, j’aime la peinture, la peinture je ne sais faire que ça, je n’ai fait que ça et puis ça 
me plaît, je suis content de mes tableaux, ça me procure du plaisir, à chaque fois que j’en fais un je suis 
heureux pendant deux mois. 

Ces facteurs n’excluent pas les expériences vécues dans l’acte particulier et intime 

que chaque artiste élabore dans son travail créatif. Le liant de sa pratique associe une 

forme d’autonomie partielle et une forme de passion sans laquelle il lui serait sans doute 

difficile d’absorber les contraintes économiques et sociales sur lesquelles nous reviendrons 

par la suite.   

Cette existence confuse d’un champ subjectif met en scène conjointement l’indivi-

duel et le collectif, le singulier et le commun, le conventionnel et la marginalité. Ces parti-

cules s’entrechoquent, se croisent et se superposent dans la tête, la main et le cœur de 

l’artiste au travail.  Cet assemblage hybride de passion, de visions artistiques, mêlé de con-

traintes économiques dans le contexte artistique du moment, oriente les modes d’organi-

sation du travail et les carrières.  

ÇA C'EST CLAIR CETTE CONSTRUCTION MENTALE, 
J’ai des congés au mois de mai, j’ai déjà tout mon matériel de prêt, je fais le plein, mon papier c'est pareil, 
j'ai des réserves au cas où une grande série arrive.  J'ai toujours ça sous la main, ça c'est en permanence, 
même si je traverse des périodes où je ne fais pas grand-chose.  Ça c'est clair,   
 
IL Y A UNE PRÉPARATION AVANT TOUTE SÉANCE ÇA C'EST IMPORTANT  
Moi il y a un plaisir de voir ça ; j'ai mis mon panneau au sol, la feuille ça y est scotchée machin tous les 
pinceaux alignés par grosseur, les bols d'encre …  C’est tout prêt les bols d’eau aussi …plusieurs bols d'eau 
…un grand bol d'eau pure. C’est tout organisé à ma gauche et moi je suis devant. Quand ça vient je prends 
le pinceau et la claque !  C’est parti je n’ai pas à chercher mes couleurs elles sont toutes là.  

 

L’artiste compose son espace de travail, l’évocation, la projection mentale partici-

pent de l’acte préalable de création, il anticipe le geste mais d’une anticipation non pro-

grammatique comme si l’organisation mentale avait comme fonction de mettre en branle 

ses capacités imaginaires. L’artiste organise ses propres modalités de travail à la fois ré-

flexives et concrètes.  Les principales contraintes externes sont liées aux conditions 



58 

 

matérielles de l’atelier, surface, lumière, chauffage ainsi qu’aux contraintes de disponibilité 

de temps dues au fait qu’une minorité d’artistes vivent de leur travail artistique. Les besoins 

en ressources matérielles et l’intentionnalité fugace et divergente pendant l’activité de 

création ne font pas toujours bon ménage. L’organisation du travail, rationnalisée ou dé-

sorganisée, vise à ce que les outils et les matériaux n’encombrent pas le geste et surtout la 

disponibilité de l’esprit et l’attention à ce qui se passe aux instants successifs qui rythment 

les réalisations. L’organisation des espaces de travail correspond à une méthode et parti-

cipe au geste créatif.  

JE SAIS CE QUE JE VAIS FAIRE  
Je m'organise, j'ai un programme. Là j'ai terminé certains tableaux, maintenant je vais démarcher des ga-
leries… Paris... J'ai d'autres images sur mon bureau que je prévois de faire mais au printemps ensuite j'ai 
d'autres idées pour… sur papier... Je sais ce que je vais faire, il y a tout…. Il y a tout le temps des… je sais 
ce que je vais faire après …après et encore après… tout le temps. 

 

Chap.1.  Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs 

Se dire artiste peintre 

 

JE SAIS… JE SAIS QU’ON NE SERA PAS COMPRIS  
Je ne suis pas un génie de la sculpture, là je suis très pessimiste, je sais, je sais qu’on ne sera pas compris  
 

Le métier d’artiste repose sur ce point d’équilibre instable qui met en tension per-

manente le contenu artistique et un contenant social-artistique tributaire des instances de 

légitimation historiques, institutionnelles et marchandes auprès desquelles l’artiste re-

cherche la reconnaissance. Cette reconnaissance parfois même posthume ne se concrétise 

qu’après une période parfois longue de vacance et d’errance où l’artiste allie recherche et 

accomplissement de son travail. 

Pourtant, malgré la configuration sociale artistique et économique instable du 

champ des arts plastiques, des individus se mettent encore aujourd’hui à produire des ob-

jets qu’ils revendiquent comme art. En effet, les arts plastiques suscitent un réel engoue-

ment, des vocations, ou tout au moins un désir de réaliser.  Bien que le gain symbolique 
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et/ou lucratif soit reporté dans un hypothétique avenir où le retour sur investissement 

reste aléatoire, un nombre croissant de personnes s’investit à étaler des pigments de cou-

leur et des matières sur des toiles ou autres supports.  

 
TROP ! TROP DE CULTURE ! TROP D'INSTITUTIONS  
Y a des moments où je me dis y a trop, trop, trop de culture trop d'institutions ! Trop d'artistes ! 
La Maison des Artistes je m'inscris même plus. Putain je me dis ! On est 350 000 sur l’annuaire ! Alors tu 
regardes une photo, lui il peint ça… l’autre il sculpte ça …l’autre il fait des culs … l’autre il fait des machins 
bon …tu te dis bon… c'est comme ça et puis c’est tout.  

Comme le remarque ce sculpteur, difficile de s’y retrouver devant la profusion des 

réalisations, ce qui rejoint l’observation faite précédemment sur le constat que le talent ne 

fait plus exception.  À titre indicatif, d’après l’INSEE, entre 1999 et 2005 le nombre d’artistes 

plasticiens a augmenté de 60% et entre 2005 et 2015 on est passé de 22 000 à 45 000 ar-

tistes affiliés à la Maison des artistes. Ces 45 000 artistes plasticiens identifiés, sans comp-

ter celles et ceux qui exercent « dans leur coin » rendent d’ailleurs cette catégorisation so-

ciale d’artiste plasticien discutable à moins de s’en tenir aux faits discutés sur l’art. Préci-

sons que la notion de « fait discuté » fait partie du vocabulaire de la sociologie de l’acteur-

réseau. Il ne s’agit pas de se saisir de faits qui seraient discutables ou indiscutables mais 

juste discutés et disputés comme indicateurs d’une sociabilité en mouvement.37 

Ces chiffres traduisent une montée en puissance du nombre de personnes animées 

par la volonté ou le désir de reconnaissance de leur activité à vocation artistique. Mais les 

chances d’une reconnaissance et d’une grande visibilité sont d’autant plus faibles que l’ef-

fet de massification prend de l’ampleur.  L’expansion du nombre d’artistes plasticiens est à 

mettre en corrélation avec le fait qu’une faible minorité d’artistes, inférieure à 10%, vivent 

de leur art. La majorité d’entre eux sont contraints d’exercer une activité professionnelle 

« annexe ». 

JE POUVAIS TRAVAILLER A L'USINE TOUTE LA JOURNÉE ET PEINDRE LA NUIT. 

 

37« La discussion prend un tout autre rythme lorsqu’on introduit non pas des faits indiscutables (des matters 

of fact) mais ce que j’appellerai désormais des faits disputés ( pour traduire l’anglais matters of concern). Ces 
formes d’existence réelles, objectives, atypiques, discutées, encore incertaines et surtout, et surtout, intéres-
santes, doivent être saisies moins comme des objets que comme des rassemblements » Bruno Latour Chan-
ger de société, refaire de la sociologie,  éd. La découverte poche 2007 page 163 
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Ça fait 20 ans que je fais un travail de bureau, ce qui permet d'être quand même… d'avoir des libertés que 
tu n'as pas du tout en production, ça c'est certain, il y a une aliénation, ça va bien parce que pendant ces 15 
ans où j'ai connu l'entreprise privée j'étais plus jeune, j'avais plus d'énergie, je pouvais travailler à l'usine 
toute la journée et peindre la nuit. Je dormais 3h mais ça tu le fais plus quand tu as 50 ans, c'est fini !  
Je ne vais pas parler de stabilité parce qu’elle est mise à mal en ce moment comme tout le monde. Mais 
voilà pendant 20 ans j’ai eu un boulot où … si tu veux, quand je rentrais le soir j'avais la tête libre pour faire 
vivre mes passions et je n’étais pas aliéné par le travail comme beaucoup vivent malheureusement le travail. 

 

Sur la scène de l’art les « artistes-acteurs » jouent avec les formes, les objets, les 

couleurs qu’ils investissent d’êtres de fiction, de rêve et d’ambition.  Approcher le monde 

des artistes plasticiens dans leur volonté, leur désir de réaliser des œuvres d’art nous con-

duit à mettre le projecteur sur leurs logiques d’action et leurs modes de vie communs qui 

transportent avec eux des entités immatérielles, imaginaires et symboliques en présence 

dans l’agir créatif.  La dimension diffuse et incertaine du terrain de l’art et des artistes sus-

cite la vigilance si l’on ne veut pas se laisser happer par le flou artistique.  Ce sfumato38 

apparent floute la rationalité des acteurs sociaux en artiste vers lesquels nous nous diri-

geons mais n’exclut pas pour autant la prise en compte des besoins et contraintes maté-

rielles spécifiques. En somme, la question qui oriente l’agencement de cette recherche vise 

à explorer les ressources matérielles, immatérielles, imaginaires, cognitives et techniques 

qui composent le paysage du travail des artistes plasticiens.   

La production est générée par un mix d’entités en présence qui assemblent des sa-

voirs, des techniques, des stratégies, et des enjeux psychiques.  L’émergence de l’activité à 

vocation artistique repose sur un assemblage complexe de facteurs insaisissables dans leur 

globalité. Les connaissances et sensibilités artistiques diffuses et fluctuantes s’entremêlent 

avec l’agir rationnel qui consiste à se donner les moyens de faire connaître et vendre ses 

œuvres. Pour autant la production artistique répond également à une logique d’action qui 

 

38Le sfumato, signifie en italien « enfumé ». Technique picturale crée un effet de flou sur contour des formes. 

Cette technique aurait été diffusée en Italie par un contemporain de Vinci (1452-1519). Dans la célèbre Jo-
conde on peut voir ce traitement sur le visage, les tissus et le paysage ce qui donne cette atmosphère de 
fusion des éléments. 
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a sa propre rationalité dans l’organisation du travail où se chevauchent conception, réali-

sation et sensibilité émotionnelle. 

 
J'AI VÉRITABLEMENT TOUTE UNE ORGANISATION PAR RAPPORT A LA CREATION  
Entre la peinture et l'écriture ce sont des cycles, moi donc maintenant j'arrive pratiquement à m'organiser.  
L'hiver c'est un travail d'écriture c'est là où tu as plus envie d'être à l'intérieur de toi, je dirais, de ne pas 
voir grand monde parce que l’écriture … bien que ce soit une ouverture sur le monde, ça demande une 
certaine fermeture, en tout cas un certain repli. Moi, l'hiver maintenant je me consacre à l'écriture. Après 
c'est la peinture dès que le soleil arrive, que la lumière arrive, ça y est, c’est la peinture voilà donc je suis 
obligé de m'organiser comme ça.  
 
JE DIS « JE SUIS ARTISTE » 
Si tu regardes bien, à une époque pas si lointaine que ça, l’art c’était vraiment un amusement, un loisir, pas 
sérieux. On ne peut pas être pris au sérieux. Si je dis « je suis artiste » alors là, il leur faut peut-être une 
reconnaissance financière ; si je leur dis « je suis artiste » et que je vends, là je suis crédible.  
C’est vrai que la plupart du temps ils me demandent si je vends. Ma mère, si du jour au lendemain je venais 
à être célèbre et bancable, alors là ! La reconnaissance je l’aurais totale, mais bon. Pour le moment ça 
n’existe pas, ça n’a pas d’existence. 

 

Passer de la question « qu’est-ce que l’art » à la question « quand y a-t-il art » re-

vient par rebond à poser la question « quand y a-t-il artiste ». Il ne s’agit pas de voir ce qui 

fait art, mais de tenter de percevoir, à travers les trajectoires particulières de chaque per-

sonne qui réalise des objets à vocation artistique, quelles sont les raisons, les représenta-

tions, et les êtres de fiction qui entrent en scène.  Quelles sont les raisons et les représen-

tations qui étayent l’investissement dans ce travail peuplé d’incertitude ? Ce positionne-

ment suppose de laisser de côté les jugements de valeur artistiques et l’explication des 

œuvres comme construit social, mais de centrer davantage sur « ce qui fait art » à l’échelle 

du micro social des artistes. C’est donc en direction d’une micro-sociologie que nous ten-

tons d’explorer et de comprendre les logiques d’action des artistes plasticiens dans cet en 

deçà des conditions de production, de diffusion et de réception. 

Notre postulat de départ d’enquête repose ainsi sur le principe qu’il y a art à partir 

du moment où une personne se dit artiste et produit, au-delà des enjeux de réussite ou 

d’échec et en dehors des combats d’experts et des discours d’esthètes. Ce bornage nous 

conduit à resserrer la focale sur l’organisation du travail de production dans ses 
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dimensions matérielles et imaginaires et conjointement sur les ressources mobilisées par 

les artistes pour exercer leur activité. Notre ambition est donc de diriger le projecteur sur 

l’amont de la production à l’endroit où elle se fabrique, dans un monde en équilibre ins-

table où se logent rationalités, imaginaires, fantasmes, idéaux, valeurs, et rapports sen-

sibles au monde à travers des formes, des espaces et des couleurs. « Au lieu d’une des-

cription d’une émotion en termes intellectuels et symboliques, l’artiste est l’auteur de 

l’action qui engendre l’émotion »39 

Le travail artistique est un travail exigeant et complexe qui entraine l’engagement 

de la personne s’aventurant dans cette activité de création. L’idéalisme de l’art et de l’ar-

tiste dans ses différentes figures recouvre d’un voile l’exigence réflexive, pratique et orga-

nisationnelle qu’impose cette pratique.   Dans cette perspective pragmatique, on ne peut 

approcher cette question sans la rattacher à « qu’est-ce qu’il fait ? ».  C’est au travers d’une 

lecture à la fois de ce qu’il fait et de ce qui le fait par effet de feed-back que nous pourrons 

approcher ses raisons d’agir. Réaliser des œuvres d’art et rechercher du sens à son exis-

tence résonne en écho dans la vie des artistes. Cette dimension de sens et d’existence at-

tachée à l’objet d’art hante la vie des artistes telle que la retranscrit Maurice Blanchot dans 

L’espace littéraire :   

« Le vrai peintre, toute sa vie cherche la peinture ; le vrai poète, la Poésie. « Toute 

sa vie », ce sont trois mots exigeants. Cela ne veut pas dire que le peintre fasse de 

la peinture avec sa vie, ni qu’il cherche la peinture dans sa vie, mais cela ne veut pas 

dire non plus que la vie reste intacte, lorsqu’elle devient tout entière la recherche 

d’une activité qui n’est sûre ni de ses buts, ni de ses moyens, qui n’est sûre que de 

cette incertitude et de la passion absolue qu’elle demande » 40 

La question porte sur le mode d'élaboration ou plus exactement sur la façon dont 

cette capacité émerge, se construit, s'apprend et investit le monde des croyances, des 

idées, des formes des couleurs, des matières, entre but et intentionnalité, entre réel et 

imaginaire, entre rêve et action. C’est à l’intérieur de ces entre-définitions plurielles que 

 

39John Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010 page 130 
40 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Ed. Idée/Gallimard 1978 page 104 
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l’intention et le plaisir d’exercer une activité artistique, le désir de reconnaissance, la mo-

bilisation des moyens financiers et matériels, l’acquisition de savoirs et savoir-faire ainsi 

que les stratégies d’inclusion dans des réseaux de diffusion trouvent pour chacun leur 

mode d’existence.  

JE N’AI PAS BESOIN QU'ON ME DISE QUE C'EST BIEN … 
 Pour moi c'est une passion, c'est un plaisir, alors j'ai travaillé avec passion parce que dans mon travail, 
j’avais beaucoup de passion, j'ai beaucoup travaillé avec le cœur. Ça n’a pas toujours été bénéfique. Quand 
on est dans des boîtes un peu importantes, le cœur ça ne marche pas. Mais oui la passion j'ai toujours 
travaillé avec passion finalement. Et la peinture c'est vraiment... et puis là je n’ai personne qui m'embête et 
puis si ça me plaît ce que je viens de faire je défais. Je n’ai pas besoin qu'on me dise que c'est bien … 

L’ensemble de ces facteurs, humains, techniques, stratégiques, objectifs et subjec-

tifs alimente les faits discutés liés à la pratique artistique. La création de formes artistiques 

fluctue entre objectivité et subjectivité, entre but et intentionnalité, entre réel et imagi-

naire, entre rêve et action. C’est à la croisée de ces chemins composites, peuplés d’entités 

matérielles et immatérielles que nous tentons donc de tracer l’acte de production circons-

crit par des enjeux de reconnaissance, d’inscription dans l’histoire de l’art et de modes de 

vie. Nous proposons de rejoindre les artistes dans leur travail de production là où s’emboi-

tent une multitude de questions que les modernes voudraient ranger dans des boîtes telles 

que les évoque Boris Vian dans La cantate des boîtes : 

Elément dominant 

De la civilisation moderne 

Instrument agissant  

Qui joue le rôle de lanterne 

Pour les chercheurs de toute espèce 

Perdus dans les ténèbres épaisses 

Depuis Platon jusqu’à Lucrèce 

Et de l’oncle jusqu’à la nièce 

En passant par les grands de Grèce 

Et le boulevard Barbès  

Puisqu’il faut la nommer  
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La BOITE  

Boîte que l’on exploite  

Boîte large ou étroite  

Et qui s’emboite ou se déboite  

Boîte que l’on convoite 

Boîte de gauche ou de droite  

Garnie de sciure ou d’ouate  

BOÎTES  41 

Des boîtes à questions rigides, molles, grandes, petites, à moitié vides, à moitié 

pleines, des micro-boîtes et des macros-boîtes s’empilent ainsi devant nous à la vue de ce 

que font les artistes. Cette métaphore poétique de la boîte évoque l’image d’un rangement 

désordonné, incertain mais obstiné qui prolonge la vision d’une pratique dont Nicolas-Le 

Strat nous redonne les caractéristiques stylistiques :« l’activité artistique ne s’accommode 

pas aisément d’une définition » […] « Rebelle à toute intégration définitive dans un système 

explicatif, elle demeure ouverte, en déséquilibre, sous tension »42. C’est donc le multitude, 

le pluriel, le « ça, plus ça, plus ça » qui compose la topographie des pratiques et des expé-

riences du travail créatif.   

JE METS BEAUCOUP DANS DES BOITES  
Y a un truc, histoire du vide et du plein, y a dire c’est clair je pense c’est clair.  Je remplis quand même, je 
mets tout dans des boîtes, ouais je mets beaucoup dans des boîtes. Je disais à mon fils « j'ai toujours aimé 
les boîtes, depuis toujours. » J’ai des boites ouvertes, il faut aller dedans et après, souvent, on me dit « ouais 
tu devrais faire des grands trucs ». Donc voilà le monumental ça ne me va pas non plus.  

Imaginons ce que l’on peut trouver dans ces boîtes : Sur quoi repose cette activité 

à vocation artistique ?... Qu’est-ce que les artistes font et disent sur ce qu’ils font, au mo-

ment où ils le font ?...  Quels sont les ressorts de l’action ?... Quand y a-t-il art pour l’artiste 

du commun au-delà du statut, de la visibilité et des expertises ? Quelles représentations 

les artistes se font-ils de l’art en soi, de leur propre travail, du marché de l’art ? Où trouvent-

 

41Boris Vian, Cantilènes en gelée, extrait éd. 10/18 1972, page 105 
42Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse éd.Harmattan 1998 page 

37 :« l’activité artistique ne s’accommode pas aisément d’une définition » … « Rebelle à toute intégration 
définitive dans un système explicatif, elle demeure ouverte, en déséquilibre, sous tension » 
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t-ils les moyens de subvenir à leur besoin ?  Sur quelles ressources s’appuient-ils pour 

mettre en œuvre ce travail ?... Quelles connaissances et savoir-faire mobilisent-il ?... Com-

ment assument-ils l’image sociétale de l’artiste dans sa bulle ? Comment les représenta-

tions sur l’art, les choix matériels, les techniques et les modes de vie orientent-ils les lo-

giques d’action, de production et de diffusion du travail des artistes plasticiens ?... Com-

ment se conçoit et s’élabore ce travail créatif ? Quelles sont les capacités et compétences 

techniques et conceptuelles nécessaires à la réalisation ?... Où se situe l’apprentissage for-

mel et informel du métier ? … Comment l’artiste organise-t-il son travail ? Qu’est-ce qui 

oriente ses choix de production ?... Comment se réalise le travail de production dans l’ate-

lier et en dehors ?... Quels sont les enjeux pour les personnes engagées dans ces activités 

de création artistique ? ...Quelle importance accorder aux outils et à l’espace de travail ?... 

Quel sens les artistes donnent-ils à cette activité ? … Quelle est la part d’imaginaire qui 

traverse l’investissement du travail artistique ?...  

Nous pourrions sans doute multiplier les questions de départ à perte de vue : con-

tentons-nous d’admettre le multiple, le sériel, le successif, le hors cadre qui organisent la 

pratique et les choix de travail des artistes.  Chaque boîte close, ouverte ou entrouverte, 

contient une part de réalité et d’imaginaire mais chaque artiste a ses propres boîtes qu’il 

étiquette à sa façon.  

L’espace social occupé par les peintres, sculpteurs, plasticiens présente des analo-

gies avec les représentations picturales qui donnent à voir le multiple sous des angles de 

vue pluriels rassemblés à la surface de la toile peinte. Le terrain nous offre une vision plus 

proche d’un formalisme cubiste que d’une représentation en perspective issue de la Re-

naissance avec un seul point de fuite. Le cubisme est d’ailleurs apparu au début du XX° 

siècle alors que les théories de la relativité ont vu le jour ; la vision fractale suggère le mul-

tiple auquel nous sommes confrontés.  Ainsi Picasso peint-il de profil l’œil d’un visage alors 

que l’autre œil est vu de face, assemblant et agençant de fait des angles différents sur une 

même représentation. La description de la pratique des peintres vers laquelle nous nous 

dirigeons rassemble une multitude de plans et de facettes sur des façons de faire et de 

penser sa pratique. Comme le regardeur devant une toile, chacun y rentre par où il veut. 

Le regard n’est pas téléguidé selon un ordre dicté.  C’est la spécificité des représentations 

visuelles que nous rappelle Jacques Derrida :« Par exemple la question de l’ordre. Un objet 
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d’art spatial, dit plastique, ne prescrit pas nécessairement un ordre de lecture. Je peux me 

déplacer devant lui, commencer par le haut ou par le bas, parfois tourner autour. » 43 

Le caractère désordonné de l’activité de recherches plastiques que nous venons de 

dépeindre à grands traits dans ce chapitre n’est sans doute pas lié à un état d’être au 

monde de personnes marginales et n’est pas non plus une illusion qui masquerait une ra-

tionalité d’acteur stratégique mais bien l’indice des méthodes qu’élabore chaque artiste. 

C’est la direction que nous prenons. Notre exploration se situe donc à l’amont de la pro-

duction avant que la réception des œuvres s’instaure et établisse la légitimité de l’art et du 

non-art et par voie de conséquence la reconnaissance de l’artiste. Par ailleurs, les dimen-

sions décrites au sujet du flou et du désordre méthodique qu’inspire la pratique artistique 

vue de l’extérieur sont également liées aux conditions sociales et économiques des artistes 

plasticiens. Mais avant d’en venir à cette dimension économique et sociale, il nous parait 

important de dire et repréciser un fait qui semble aller de soi mais qui constitue un point 

d’ancrage majeur dans la pratique : celui du rattachement inévitable de toute pratique à 

l’histoire de l’art.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

43Jacques Derrida, La vérité en peinture, éd. Flammarion Champs essais 1978.  Page 58   
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Chap.2 Le rattachement des pratiques à l’histoire de l’art 

 

Des classiques, des modernes et des contemporains. 

De l’art contemporain. 

Particularisme et recherche d’autonomie par rapport à la grande histoire. 

Des Arts plastiques à haute valeur de technicité.  

La démarche artistique comme label d’excellence et d’exception.  

De l’expertise des historiens, critiques et conservateurs. 

 

 

Des classiques, des modernes et des contemporains 

« L’art ne peut venir que de l’art. Tout artiste se situe par rapport aux artistes qui 
l’ont précédé, et ceux qui lui succèdent » Ad Reinhardt44 

 

Lors du premier chapitre nous sommes partis de l’artiste en tant qu’individu et de 

l’image sociétale qu’il charrie. Circulent autour de l’individualité des artistes les notions de 

talent, don, vocation, singularité, virtuosité et inspiration qu’il nous a semblé important de 

clarifier de prime abord.  Ceci dit, les attitudes artistiques et les modalités de travail indivi-

duel ne viennent pas de nulle part, elles sont rattachées à l’histoire collective des formes 

et des pratiques antérieures où les artistes trouvent les justifications de leur recherche 

plastique. Ils déploient leur activité sur fond d’histoire de l’art, qu’ils le revendiquent ou le 

passent sous silence, nul travail n’échappe à l’histoire de l’art qui l’a précédé. Nous allons 

clarifier ces principes généraux de classification des œuvres entre classique, moderne et 

contemporain qui, par projection conditionnent les types de productions particuliers.  

 

44Adolph Dietrich Reinhardt, né le 24 décembre 1913 et décédé le 30 août 1967, est un peintre et un auteur 
théorique américain, précurseur de l'art conceptuel et de l'art minimal. Il fut également un critique de l'ex-
pressionnisme abstrait. Wikipédia 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ad_Reinhardt
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Dans le fond, quelque soient le geste, l’outil, la matière, le support, on trouve tou-

jours des références de forme et de style. Qu’elles soient explicites ou implicites pour l’ar-

tiste les références à l’histoire de l’art sont considérables et constituent une ressource. Du 

même coup se pose une question cruciale pour l’artiste peintre : que peut-on encore in-

venter aujourd’hui avec ses pinceaux, ses tubes de peintures sur une toile ? À très grands 

traits, tâchons de prendre quelques repères pour percevoir la vastitude des formes de pein-

ture au moins depuis le milieu du XIX siècle, non pour redire l’histoire mais pointer ce qui 

attend au tournant tout artiste par rapport à l’histoire des formes et des couleurs qui ne 

manqueront pas de le rattraper et de le mettre en garde : « si tu fais ça, comme ça, tu refais 

du … en plus mauvais ».  L’exigence d’ouvrir vers de nouvelles approches singulières, de 

nouveaux angles de vue, de faire une œuvre originale est le fer de lance de l’activité pour 

les modernes comme pour les contemporains s’il s’agit de se situer dans ou par rapport 

aux avant-gardes.  

Le terme d’avant-garde qualifie à la fois une avancée des troupes sur un champ de 

bataille et un mouvement artistique innovant. D’une certaine façon tout artiste pour se 

situer convoque l’histoire des formes artistiques qui l’ont précédé avec ou sans volonté 

d’être d’avant-garde. On situe l’origine de la peinture moderne avec les peintres réalistes 

et les impressionnistes du XIX° et l’origine de l’art contemporain après la deuxième guerre 

mondiale. Cela représente un volume considérable de grammaire de formes plastiques et 

de discours sur le bien-fondé de l’art et du même coup un vaste panel de pratiques pos-

sibles pour les professionnels comme pour les amateurs.  

La rupture avec l’académisme et le classicisme s’opère à partir du milieu du 19e 

siècle, notamment avec le mouvement réaliste dont Courbet est l’un des représentants. 

Rappelons simplement que l’Impressionnisme est né en France à une époque de saturation 

des académies qui enseignaient les arts avec des codes de représentations hors du monde 

réel avec comme principe académique la figuration de scènes de la mythologie gréco-ro-

maine selon des codes graphiques établis : peinture en modelé, et compositions géomé-

triques pyramidales.  

Chacun a en tête le « Salon des refusés » qui a fait date en 1863 à Paris.  Sans 

s’étendre sur ces bouleversements, disons rapidement que des peintres « réalistes » 
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comme Delacroix ou Courbet furent les pionniers de nouveaux sujets portant sur l’actualité 

et la réalité sociale tout en conservant le traitement de la peinture classique. Manet a œu-

vré entre classicisme et modernité par sa touche picturale tout en détournant des grands 

peintres de la Renaissance comme le Titien ou Velasquez. Ceci pour dire que les frontières 

entre classicisme et modernité de l’époque ne sont pas aussi étanches qu’on pourrait le 

penser. 

 

A cette fin du XIX°, d’un autre côté, des peintres comme Corot, Sisley, Cézanne chan-

gent le paysage, transforment le modelé en touches et ouvrent la voie de la matérialité de 

la peinture comme premier sujet : peindre la montagne Sainte Victoire et recommencer 

encore, pour l’amour des commencements, autant que pour l’amour de l’art sans doute. 

Peindre la peinture, capter les sensations colorées de la lumière jusqu’à l’effacement pro-

gressif d’un sujet figuratif a ouvert la voie de l’abstraction : « Je continue à chercher l’ex-

pression de ces sensations que nous apportons en naissant. Si je meurs, tout sera fini, mais 

qu’importe »45 disait Cézanne.  

Cette route nous mènera après la deuxième guerre mondiale au minimalisme amé-

ricain avec des peintres tels que Robert Ryman, Kenneth Noland ou Ad Reinhardt, ces 

peintres du presque … « Une peinture qui est presque possible, qui n’existe presque pas, 

qu’on ne connaît pas tout à fait, qu’on ne voit pas tout à fait »46. Les mêmes années cin-

quante voient s’affirmer le mouvement dit « d’art contemporain ». Tout se passe comme 

si l’histoire se répétait, que la peinture sur toile assistait à son propre épuisement et que 

l’art contemporain ouvrait la voie de nouveaux supports et de nouveaux sujets annonçant 

implicitement la mort de la peinture sur toile. Ceci dit, notons que pour les collectionneurs 

la peinture reste une valeur sûre à en croire les records successifs de ventes.   

 

45Extrait de l’article : Le paradis de Cézanne, Philippe Sollers Artpress Hors serie N°16 Où est passée la pein-

ture ? page 51 
46Revue Art Press numéro spécial « Où est passé la peinture ? » 1995 
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exactement, un usage ne fait par personne. »47. De même l’artiste d’art plus contemporain 

installateur, performeur, inscrit son travail dans la lignée des pionniers qui l’ont précédé 

tels que Joseph Beuys ou Yves Klein, Robert Filliou. L’éclatement des pratiques de l’époque 

contemporaine accentue le caractère diffus des standards de réalisation que recouvrent 

les Arts-plastiques au pluriel. Les activités de productions artistiques et les expertises qui 

les encadrent travaillent ainsi sur leur propre définition. Ce travail même de définition de-

vient de fait lui-même en soi « objet d’art ».  

 

 

Est-ce que tout est art ? nous dit Ben, à moins que tout ne soit chaos. C’est entre 

ces deux propositions que Ben développe son art. On peut interpréter cette œuvre comme 

« laissez-moi-être un artiste comme je le souhaite et ne venez pas m’encombrer de dis-

cours performatifs ». Ben n’écrit pas sur l’art, ou pour l’art, il écrit en art. Il déplace la ques-

tion initiale et encombrante : « qu’est-ce que l’art » dans une prolifération de phrases la-

coniques qui « démystifient le signe et épuisent le sens » de l’art à l’image du Koan du 

Bouddhisme Zen48 

ÇA NE M'EMPÊCHE PAS DE ME DIRE PEINTRE, LA PEINTURE SE CONSTRUIT AUTOUR DU VIDE.  
 Donc voilà, c'est sans fatalisme ce que je dis, c’est comme ça, j'ai appris à me passer d'atelier… et disons 
à faire de ce vide un plein parce que je peux me rapprocher de ça… aussi les orientaux, pour eux, la peinture 
c'est plus des vides que des pleins.  C'est-à-dire que la peinture se construit autour du vide plus exacte-
ment… et ben moi j'ai appris aussi à faire ça, c’est-à-dire à construire dans le vide en fait …bon… bah  

 

47Jean Louis Scheffer, Article : Comment répondre ? Art Press Hors-série numéro 16, 1995 [Jean Louis Schefer 

est un écrivain, philosophe, critique d'art, théoricien du cinéma et de l’image, français né le 7 décembre 
1938.]  
 
48Kim, S. (2011). Démystification du signe et destruction du sens dans le kōan zen. Protée, 39(2), 55–63. 
https://doi.org/10.7202/1007168ar. On peut ici aussi évoquer Georges Bataille dans L’expérience intérieure 
« Si le non-sens est le sens, le sens qu’est le non-sens se perd, redevient non-sens (sans arrêt possible) » éd. 
Tel Gallimard 1979 page 66   
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  Ces formules laconiques nous renvoient en quelques mots au phénomène d’auto-

déclaration performative de l’art pour l’art qui a émergé en Europe au début du XXe siècle 

notamment avec les Ready-made de Marcel Duchamp qui représente la figure embléma-

tique de ce positionnement. D’autres artistes comme Picabia, ou Kurt Schwitters, peintre 

sculpteur et poète remarquable, ont inspiré de nouveaux courants comme les Néo-Dada 

d’après-guerre aux USA, tel notamment Rauschenberg. Schwitters a réalisé au début des 

années 1920 des collages à partir de détritus, objets, vieilles revues et a bâti des architec-

tures utopiques : Merzbau.49  

 

 

 

 

 

 

Pour revenir au célèbre urinoir « Fontaine » de Marcel Duchamp, rappelons qu’il a été ré-

alisé en 1917, mais ce n’est qu’après la deuxième guerre mondiale qu’il a été réhabilité et 

remis au goût du jour et qu’il a trouvé toute sa puissance performante dans le milieu de 

l’art. Après la première guerre mondiale « le porte bouteille » de Marcel Duchamp, déporte 

la notion même d’art qui passe au-devant de la scène comme objet conceptuel artistique 

en soi. Il invente le ready-made. Il s’opère alors un glissement progressif du plaisir de l’art, 

non plus comme objet unique, mais comme concept. 

 

49  Kurt Schwitters né le 20 juin 1887 à Hanovre, dans l'Empire allemand, et mort le 8 janvier 1948 « Refusé 
par le club Dada de Berlin, Kurt Schwitters réagit en fondant un nouveau mouvement qu’il dénomme « 
Merz ». Il cherche à fonder un ordre esthétique remplaçant l’environnement détruit par la guerre « Merz » 
cherche en s’appropriant les rebuts de la société industrielle et urbaine, faisant entrer la réalité quotidienne 
dans l'art mais sans idée de message politique ou d'esthétique – Emission de France culture le 20/06/2015 

Figure 6 Le Merzbau » (1920-1923 -
titre original Cathédrale de la mi-
sère érotique) de Kurt Schwitters 
(1887 – 1948) 
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L’objet médiatise alors un concept.  « L’urinoir » ustensile fonctionnel par excel-

lence est simplement renversé et suggère l’évocation d’une fontaine d’eau. Le geste artis-

tique retourne physiquement l’objet et dans un même mouvement il renverse le statut de 

l’objet, les codes de lecture et la réception de celui-ci qui devient objet d’art pour le public. 

L’-urinoir fontaine- ne représente rien d’autre que lui-même et malgré tout il est investi de 

valeurs symboliques, de l’art pour l’art. L’objet de la vie courante, ordinaire, urinoir ou 

porte-bouteille, est alors élevé au rang d’art par des personnes légitimées à le faire. Les 

artistes comme acteurs qui réinterprètent l’histoire de l’art dans ses fonctions sociales et 

ses représentations passent au premier plan.  

Les objets d’art et les discours de justification médiatisent les questionnements sur 

le sens et les raisons de leur propre existence. L’art en soi et ses objets de représentation 

s’autonomisent et participent d’un mouvement d’autodéfinition. Une telle performance 

conceptuelle et les pouvoirs de légitimation qu’elle suppose introduisent une nouvelle 

forme d’excellence novatrice en art qui par effet de contraste rend la peinture sur toile plus 

ou moins surannée et ouvre la voie vers de nouvelles pratiques.  

Dès 1958   Yves Klein réalise une exposition du vide à la galerie Iris Clert. A la même 

époque Arman membre des Nouveaux Réalismes présente sa première « Poubelle » en dé-

versant le contenu de la poubelle ménagère de sa belle-mère dans une boîte en verre. De 

façon plus radicale dans les années soixante nous pourrions évoquer « La boite de merde » 

de Manzoni.50  

 

50Piero Manzoni, né le 13 juillet 1933 à Soncino, et mort à Milan le 6 février 1963, est un plasticien italien, 

pionnier de l'Arte Povera et de l'art conceptuel. 

Figure 7  Œuvre de Marcel Du-
champ (1887-1968) «  Fontaine 
» L'original (perdu) a été réalisé 
à New York en 1917 
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Ces exemples les plus démonstratifs parmi d’autres interrogent et remettent en 

cause le statut de l’objet d’art référé à des valeurs esthétiques. Thierry de Duve dans son 

ouvrage « Au nom de l’art » interroge l’historicité du « n’importe quoi fait art » dont il per-

çoit les prémices dès 1880 avec la « Botte d’asperges » de Manet et son prolongement dans 

le Dadaïsme. « Dans cette première phase, le n’importe quoi appartient à l’histoire de la 

réception artistique beaucoup plus qu’à celle de la production »51. Le mode de réception à 

l’aval prend le pas sur le mode de production.  

ON PEUT VENDRE N'IMPORTE QUOI  
52Je sais qu'il y a un marché de l'art et que ce marché est indépendant ; il n'a pas de 
lien avec l’œuvre en soi, c'est-à-dire qu'on peut vendre des choses, on peut vendre 
n'importe quoi, quand le n’importe quoi fait art ; il suffit de mettre au point un système 
de vente… On vend des yaourts, des voitures, il y a des gens qui savent faire ça, donc… 

Tout l’art du XX° est ainsi marqué par une succession de mouve-

ments où au cours de longues années se sont succédé des cou-

rants d’art à la recherche éperdue du nouveau : Impressionnisme, Dadaïsme, Surréalisme, 

Abstraction géométrique, Expressionnisme abstrait, Fluxus, Arte povera, Support-surface, 

Land art, Figuration libre, pour ne nommer qu’eux, témoignent de l’extraordinaire diversité 

des productions artistiques qui ont émaillé l’histoire des arts au cours de ces décennies en 

Europe. 

Cela nous mène à l’idée que le marqueur de l’art contemporain repose sur une pos-

ture autoréflexive qui justifie un objet d’art par l’énonciation de ses propres raisons d’exis-

tence. Se profile alors la figure de l’artiste qui n’est plus celui qui produit des objets artis-

tiques dans le prolongement de l’histoire de l’art mais qui cherche la transgression des va-

leurs établies.  Il est celui qui institue un objet comme art en énonçant « ceci est de l’art ». 

Cette déclaration performative participe à l’élaboration d’un principe qui marque les fon-

dations de l’art contemporain.  Cette disposition instaure ainsi la dimension de modernité 

 

51Thierry De Duve, Au nom de l’art, pour une archéologie de la modernité, Les éditions de minuit 1989 page 
108 
 

52 Le 24 avril 1961 , Manzoni met en vente 90 boîtes de conserves contenant ses propres excréments qu'il 
nomme Merde d'Artiste (Merda d'Artista). 
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comme moteur d’action et de recherche artistique. La justification de modernité devient 

un impératif pour l’artiste qui veut se positionner sur le marché de l’art contemporain dont 

Bruno Latour pointe du doigt une des caractéristiques marquantes : 

 

 « Plus l’art s’est fait synonyme de destruction de l’art, plus on a produit, évalué, 

discuté, acheté, vendu et, oui, adoré l’art. De nouvelles images ont été produites, si 

puissantes qu’elles sont devenues impossibles à acheter, toucher, brûler, réparer, 

et même à transporter et à assurer, créant ainsi un nombre grandissant d’icono-

clashs…  - sortes de « destruction créatrice » que Schumpeter n’avait pas prévue »53 

 

 

Chap.2 Le rattachement des pratiques à l’histoire de l’art 

De l’art contemporain 

 

Classique, moderne, contemporain sont les trois régimes de classification de l’his-

toricité de l’art dont les transitions font parfois scandale, ce qui peut être aussi une bonne 

stratégie pour se faire voir. D’un « Déjeuner sur l’herbe », jusqu’aux images photogra-

phiques de Jeff Koons de Cicciolina en action il n’y a qu’un pas. A titre d’exemple « Les 

demoiselles d’Avignon » d’une grande modernité à l’époque de sa création appartiennent 

aujourd’hui à l’histoire « classique » de l’art. On a assisté à un mouvement cyclique du mi-

lieu du XIX° à nos jours où les contemporains deviennent modernes et poursuivent leur 

carrière de notoriété chez les classiques. Nathalie Heinich a nommé ce phénomène main-

tenant bien installé le jeu du triple paradigme. La première transgression des modernes vis-

à-vis des classiques a consisté à déplacer le cœur de l’activité vers l’expression d’une 

 

53Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Iconoclash, La découverte, 2009, Page 154 
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intériorité de l’artiste créateur, ou plus exactement vers l’attention fine, quasi méditative 

des lignes, formes et couleurs comme mode d’exploration de formes nouvelles. On pense 

naturellement à l’ouvrage de Kandinsky « Du spirituel dans l’art » ou encore à « Histoire 

naturelle infinie » de Paul Klee.54 

Le paradigme des « Modernes » et des « Contemporains » conserve un principe 

commun d’action : les ruptures transgressives dont Marcelin Pleynet ferme la parenthèse 

en ces termes : « Pour ce qui concerne lesdites « ruptures » de l’évolution historique, elles 

restent prises dans une dialectique loi/transgression (c’est-à-dire dire qu’en dernière ins-

tance elles fondent la loi). » 55 

L’art contemporain tourne le dos aux approches internalistes de l’artiste Moderne 

pour situer le point pivot de l’art sur le détournement du statut des objets qui mis en situa-

tion interrogent leurs dimensions politiques, esthétiques, sociales et d’usage. Le creuset de 

la démarche repose sur la question de l’art et du non-art avec comme moteur, non plus 

l’expression intérieure de l’artiste, mais celle du récepteur regardeur qui est mis à contri-

bution dans des installations, performances, et des interventions dans des espaces publics 

inédites.   

Le bon goût commun est d’aller voir une exposition d’art contemporain, d’accepter 

le pacte iconique de cet état d’insignifiance que peuvent provoquer certaines œuvres pour 

le commun des mortels non initié. Nous n’allons pas re-détricoter ici le principe de distinc-

tion qui mérite pourtant d’être réactivé à ces endroits de controverse sur l’art et le non-

art.  

La catégorisation sociale des artistes est relative aux types d’objets qu’ils fabriquent 

ainsi qu'à l'appréciation du public et aux discours des professionnels qui encadrent le mar-

ché de l’art. Nous pouvons rajouter le fait individuel de personnes qui s’auto-déclarent 

 

54Paul Klee, Histoire naturelle infinie, Ecrits sur l’art éd. Dessain et Tolra 1977 

55Marcelin Pleynet, Transculture, éd 10 18 poche. 1979 Page 41, [Marcelin Pleynet, né le 23 décembre 1933 

à Lyon, est un poète, romancier, critique d'art et essayiste français]  
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artistes sans se soucier des déclarations administratives ou encore de se préoccuper des 

querelles des modernes et des contemporains. 

L’art moderne et contemporain est en proie à l’obsession du nouveau des avant-

gardistes, au rejet de l’esthétisme, à la multiplicité croissante des formes de création. L’art 

contemporain en particulier répond à la commande tacite « ceci est de l’art » par des dis-

cours performatifs. Dans cette configuration, l’objet produit, sa trajectoire d’émergence, 

sa reconnaissance statutaire dans un champ social artistique font art autant que les vertus 

substantielles de ce qui est donné à voir au travers des objets, couleurs, formes, volumes 

et dispositions dans l’espace. Les structures de diffusion et de réception des œuvres par un 

public évaluent et valident les qualités des œuvres et leur attribuent le statut d’œuvre d’art 

par la médiation des discours.   

L’objet artistique en tant que détenteur de vertus esthétiques s’est ainsi évaporé 

sous la chaleur intense de vertus discursives attachées aux objets. « Contemporain » signi-

fie selon la définition du dictionnaire « qui vit à la même époque que quelqu'un d'autre, 

que celle où certains événements se produisent ». L’art contemporain est apparu dans les 

années cinquante. De fait, comme mouvement il ne nous est pas contemporain au sens 

propre du terme et en retour tout artiste qui produit aujourd’hui, quel que soit le style, est 

par définition contemporain. 

Ainsi, le label « d’art contemporain » n’indique pas que le travail est réalisé par un 

artiste vivant, mais qu’il est avant tout marqué et reconnu comme ouvrant la voie d’une 

forme de modernité qui « se dit de l'art dans ses formes qui se veulent les plus novatrices 

à chaque époque, et notamment au XXe s. »56. La notion « d’avant-garde » est le moteur 

de cette fuite en avant vers de nouvelles dispositions artistiques.  

Lors d’une biennale, un conservateur de musée d’art contemporain d’une grande 

ville de France a proclamé la mort de la peinture. Les tubes de peinture, les pinceaux, la 

toile n’apparaissent plus que comme les ossements des vieux dinosaures de l’art. Rompre 

avec la tradition est le moteur de l’action pour inventer l’art contemporain selon des 

 

56 Définition du Larousse 
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dispositions nouvelles telles que les installations. La question reste ouverte : est-ce que l’art 

contemporain comme principe supérieur de création est moderne ? « Aucune période de 

l’histoire de l’Occident n’aura donc été plus hantée par le désir de se périodiser elle-même 

que celle qu’on nomme modernité »57Au-delà de cette question de modernité et de post-

modernité l’Art contemporain réactive la puissance de l’évocation du récit et de la narra-

tion à travers les mises en situation des objets et des graphismes dans l’espace où non 

seulement le regard mais le corps et tous les sens du public en déambulation sont sollicités.  

Les œuvres sont également créées in situ en fonction des caractéristiques des es-

paces. De ce point de vue, l'art contemporain a une certaine proximité avec l’art rupestre. 

Nous nous interrogeons toujours sur la nature et le caractère artistique des peintures des 

premiers hommes. Si les graphismes de la grotte Chauvet sont dits artistiques ils ne peu-

vent l’être qu’à travers le filtre rétrospectif des conceptions contemporaines de l’art qui 

sont projetées dans le passé même le plus éloigné. Si les dessins des grottes peuvent être 

considérés comme art ce n’est pas par rapport à la notion d’Art qui a vu le jour en Europe 

à la Renaissance mais davantage à l’art comme expérience au sens Deweynien.  

« La portée d’une œuvre d’art se mesure au nombre et à la variété des éléments 

qui, provenant du passé, sont organiquement absorbés dans la perception qu’on en 

a ici et maintenant. Ils lui donnent son corps et son pouvoir de suggestion. Ils pro-

viennent souvent de sources trop obscures pour être identifiés par la mémoire de 

manière consciente, et ils créent ainsi l’aura et la pénombre dans lesquelles baigne 

une œuvre d’art »58  

 

Ces dessins réalisés sur les parois rocheuses ont une certaine proximité avec les 

mouvements contemporains tels que le Land-art ou le Street art. Les visions rétrospectives 

qui attribuent une qualité artistique à ces premiers dessins entretiennent le mythe de l’art 

comme valeur humaine universelle. Le sceau de l’intemporalité recouvre d’un voile la 

 

57Thierry De Dune, Au nom de l’art, pour une archéologie de la modernité. Les Editions de Minuit 1989. Page 

68 
 
58John Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010. Page 214   
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réalité matérielle des modes de production et d’existence de l’art et lui confère une nature 

immanente éloignée des contingences historiques. 

Dans sa dimension traditionnelle, la peinture consiste à étendre des pigments colo-

rés sur un tissu tendu sur un cadre en bois en créant de nouveaux espaces picturaux. La 

sculpture de son côté au sens traditionnel est un volume en ronde bosse posé sur un socle 

ou un bas-relief travaillé par la main de l’homme. Le canal historique de l’art dont les sup-

ports traditionnels sont la peinture, la sculpture et l’architecture est enraciné dans un passé 

qui prend sa source à la Renaissance, mais il a quelque peu volé en éclats. L’art contempo-

rain a dispersé ces catégories formelles : Installations, Performances, Land art, Street-art à, 

titre d’exemples, ont démultiplié de façon exponentielle les supports et les lieux d’expres-

sion artistique. Cette multiplicité des productions a engendré une pluralité de postures ar-

tistiques et de catégories d’artistes qui trouvent dans le champ des actions culturelles pu-

bliques un terrain de développement.   

Le territoire de l’art s’est lui-même plastifié, il est polymorphe par les types d’objets 

produits et les productions discursives qu’il génère. Les arts plastiques ne sont pas circons-

crits aux objets visibles dans les musées ou autres lieux accrédités socialement à montrer 

de l’art. La valeur universelle de l’art ne suffit pas à définir ses frontières et ses pratiques. 

C’est sans doute un des paradoxes, on assiste à une surenchère du nombre de personnes 

qui se déclarent artistes peintres et d’un autre côté à un appauvrissement de la peinture 

sur toile comme support d’expression dans les rangs de l’art contemporain. 

Cette extension du champ des arts plastiques au pluriel s’inscrit dans le mouvement 

de massification de la culture. Le plasticien, voire l’artiste plasticien, a supplanté l’artiste 

au sens plus romantique du terme, chercheur solitaire, pour se rapprocher davantage du 

registre des métiers de la culture où les compétences de bon communicant sont indispen-

sables.  

CE N’EST PAS POSSIBLE QUE 30 MILLIONS DE PERSONNES S'INTERESSENT A LA PEINTURE DE MONET ! 
Si tu veux il y a une industrie de la Culture aujourd'hui, ça représente une économie. C'est une ressource 
importante qui produit, une ressource sans précédent. Il y a une dimension industrielle présente…savoir 
comment on présente la dernière nouveauté un peu exceptionnelle de chez Renault. 
 
 On fait des expositions absolument incroyables très très belles !  Y a des milliers de gens qui y vont, si t’as 
pas pris ton billet à l'avance … Alors je ne sais pas si c'est de la démocratisation… cette industrie permet 
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aujourd'hui de faire des propositions artistiques en tout genre. C’est vrai aussi dans le spectacle, dans la 
chanson, la littérature, le théâtre…  Ça devient énorme, ce qui fait que face à ça… ça… ça et ça devient très 
très compliqué  
 
Il y a cette histoire d’industrie culturelle ; ça fonctionne un peu comme une usine à produire de la culture de 
bonne qualité. Ce n’est pas possible que 30 millions de personnes s'intéressent à la peinture de Monet ! Y a 
un gros travail de marketing et donc si t’as pas vu Monet, t’es à la ramasse ! Et en même temps tout le 
monde a le droit d'aller voir les peintures de Monet. Pourquoi ces gens seraient des cons ? Tu vois … 

En somme, l’appellation contemporaine d’« arts plastiques » a quelque peu ab-

sorbé le canal historique de l’art représenté par les productions traditionnelles de peinture 

sur toile, de sculpture ou d’architecture. Déjà en 1983, l’historien et critique Jean Clair dans 

son ouvrage « considérations sur l’état des Beaux-Arts, critique de la modernité » dénon-

çait de façon un peu radicale ce phénomène de renoncement latent à la peinture. On ne 

dit d’ailleurs plus les « Beaux-Arts » mais les « Arts plastiques » sauf pour désigner les 

Écoles des Beaux-Arts qui dépendent du ministère de la culture et les Universités d’Arts-

Plastiques qui, elles, dépendent du ministère de l’Education nationale depuis les années 

quatre-vingt. C’était le dernier bastion où l’Education nationale recrutait encore des ensei-

gnants du secondaire en dehors de sa forteresse didactique et de son organisation bureau-

cratique où les objets et les méthodes s’évaluent entre pairs.  Beaux-Arts … Arts plastiques 

mais où sont passés la peinture et les artistes qui la fabriquent ?  

 

« La peinture en cette fin de siècle se porte mal. A qui aime la patrie des tableaux 

ne restera bientôt que l’enclos des musées, comme à qui aime la nature ne restent 

que les réserves des parcs, pour y cultiver la nostalgie de ce qui n’est plus. À peine, 

de loin en loin, une œuvre singulière, comme espace résistant au péril ; l’œuvre de 

Bonnard ou de Giacometti, celle aujourd’hui de Francis Bacon ou de Balthus. Les 

liens patients que des siècles avaient noués entre la terre et les tableaux se sont 

dissous sous nos yeux en quelques décennies »59 

 

59Jean Clair, Considérations sur l’état des beaux-arts, critique de la modernité, éd.Gallimard  1983.  Page 11 
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Chap.2. Le rattachement des pratiques à l’histoire de l’art 

Particularisme et recherche d’autonomie par rapport à la grande histoire 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce déroulement des faits d’art n’est pas bien entendu compilatoire et linéaire et les 

frontières entre modernes et contemporains ne sont sans doute pas aussi franches que 

cela.  L’Art au-delà de ses vertus esthétiques ou conceptuelles relève d’une construction 

social-historique. Il est aussi régi par une actualisation permanente qui lance et relance des 

artistes oubliés dont on redécouvre la pertinence de la démarche artistique.  

En somme les discours artistiques partent du présent, de l’actuel pour aller puiser 

dans l’histoire de l’art des ressources qu’ils réactualisent afin de se projeter en avant soit 

en rupture, soit en continuité. Il faut noter que certains artistes conservent tout au long de 

leur parcours une même ligne de conduite, un même point modal artistique au-delà des 

modes et des mouvements qui traversent leur époque. Cela ne signifie pas pour autant 

qu’ils en soient exclus ou qu’ils s’en excluent, mais que c’est bien le regard rétrospectif sur 

leurs œuvres qui montre cette continuité. On peut prendre en exemple des artistes plus 

intimistes comme Giacometti, Manessier ou Pierre Bonnard. En 2015 l’exposition sur Pierre 

Bonnard à Orsay illustre cette posture de travail et d’engagement artistique. Pierre Bon-

nard a travaillé toute sa vie jusqu’en 1946 à partir d’une grammaire de la peinture sur toile : 

vibration de lumière-couleur, espace non clos, figuration intimiste, hors cadre fluctuant où 

«  le léger flou, la vibration et le rayonnement diffus de la surface peinte transcrivent 

Figure 8 L’Atelier au mimosa, P. Bonnard 1939-46 L’Atelier au mimosa Huile sur toile 127,5x 127,5 – Musée d’art moderne 
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magnifiquement l’oscillation créatrice entre souvenir et représentation au cœur de la pein-

ture de Bonnard ».  Deepak Ananth dans son article « L’achèvement différé »60 poursuit sur 

un point qui nous semble essentiel : 

« D’où, enfin, la sensation que le tableau procède d’un basculement dans une semi-

rêverie, sollicitant le regard sur un mode que l’on pourrait rapprocher de la tempo-

ralité du songe, aux antipodes de la « distraction » qui régit la condition du specta-

teur moderne à l’ère du capitalisme, selon Walter Benjamin. La rêverie, accueillante 

aux pensées vagabondes et fortuites, est l’un des derniers îlots de liberté offerts au 

sein des formes d’attention de plus en plus encadrées et disciplinées qui accompa-

gnent la « pénétration intensive du réel par les appareils ».   

A cet endroit la peinture n’est pas qu’un effet de surface esthétique, ou de reven-

dication, sa présence sensible suggère le vivant, l’autonomie, une certaine liberté d’être au 

monde. Le peintre qui se maintient dans l’achèvement différé de vibrations colorées n’a 

nul besoin de revendiquer pour exister : « Quand on couvre une surface avec les couleurs, 

il faut pouvoir renouveler indéfiniment son jeu, trouver sans cesse de nouvelles combinai-

sons de formes et de couleurs qui répondent aux exigences de l’émotion »61  

Sous un autre angle, le mouvement de l’art brut est aussi assez symptomatique 

d’une certaine volonté d’indépendance. Après la deuxième guerre mondiale Jean Dubuffet 

a permis de reconnaître comme art les productions de marginaux, handicapés mentaux et 

autres laissés pour compte de la société qui produisent des objets ou des architectures 

utopiques sans intention apparente de faire de l’Art. Ici, plus spécifiquement, il y a Art à 

partir du moment où, à l’aval de la production, des personnes qui ont conquis une légitimité 

peuvent énoncer : « ceci est de l’art ». Brut comme « brut de décoffrage » en somme, l’Art 

tel qu’il peut se faire en deçà des institutions et des acteurs habilités à dire ce qui est art, 

telle est la revendication de ce mouvement.  L’histoire montre que cet art dit « brut » pos-

sède maintenant ses musées, ses galeries et attire les collectionneurs. Ce bref exemple est 

 

60 Article de Deepak Ananth in Bonnard, L’œuvre d’art, un arrêt du temps , Ed Paris musées/LUDION , 2006 

Musée d’art moderne de la ville de Paris. Page 282  
61  Isabelle Cahn, Pierre Bonnard les jardins de, Editions des falaises 2015 
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symptomatique d’un monde de l’art qui lutte pour son autonomie et qui cherche à préser-

ver le noyau dur de l’idéaltype qui le guide dans ses réalisations : la liberté d’inspiration et 

de création.  

AVEC CHRISTOPHER WOOL62 QUI EST UN GÉANT, ON PARLE DE LA FIN DE L’HISTOIRE DE L’ART, LA MORT DE LA 
PEINTURE  
C’est vrai qu'avec ma peinture ou dans mon courant avec Christopher Wool on parle de la fin de l'histoire 
de l’art jusqu'à l'effacement de l'image et de la peinture quoi.  Donc on serait dans une époque de rupture 
de l’histoire, dans la fin d'une époque assez grande. 
J’ai un ami qui dit ça. Il est au musée de l'Art Brut. Il a 70 ans.  L'art brut : il dit qu’on est dans une rupture 
gigantesque de l’histoire donc c'est invisible, on en voit des petits bouts, faut voir sur 10 ans, 20 ans, 40 
ans, même plus.  Ça va être un effondrement, une sorte de chaos. Je ne sais pas ce qu'il va se produire ? 
Lui, il soutient qu'on est en rupture de l'histoire et la peinture l’affirme…Christopher Wool qui est un géant…  
On parle de la fin de l’histoire de l’art, la mort de la peinture, ben voilà la mort de la peinture.  

Les qualités des œuvres supposées ou attribuées par les artistes sont pour ainsi dire 

enchâssées dans l’histoire de l’art soit par mimétisme formel pour des amateurs moins 

éclairés soit par volonté d’innovation et d’argumentation pour les artistes plus profession-

nels. Quoi qu’il en soit, il ressort qu’il n’y a pas d’artiste qui travaille sans se référer à l’his-

toire de l’art où il puise des ressources de développement et de compréhension tout en 

cherchant à se singulariser par rapport à cette histoire commune. Les références à l’histoire 

de l’art représentent un pan important de l’activité. Que nous resterait-il de la pratique si 

l’on retirait l’histoire des formes artistiques ? 

L'HISTOIRE DE L'ART PERMET DE COMPRENDRE LE MONDE 
Ma formation elle est faite par rapport à l’histoire de l’art des peintres, Beuys, Pollock, Richter, Christopher 
Wool en ce moment.   Je vois aussi des peintres qui sont dans mon époque, Yan Pei Ming. Toute la peinture 
classique du 17e, Rembrandt, Vermeer, le Caravage, Manet, toute l’histoire de l'art. 

 

62 « Christopher Wool Né en 1955 à Chicago, vit et travaille à New-York. Depuis le début des années 1990 

jusqu'au présent, la sérigraphie a été un outil principal dans la pratique de Wool. [8] Dans ses peintures abs-
traites , la laine rassemble les figures et les défigurés, le dessin et la peinture, impulsions occasionnelles et 
idées bien pensées. Il trace des lignes sur la toile avec un pistolet pulvérisateur , puis, directement après, les 
essuies à nouveau avec un chiffon imbibé de solvant pour donner une nouvelle image dans laquelle les 
lignes claires doivent se tenir sur des surfaces enduites. »  Wikipédia 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Christopher_Wool#cite_note-8
https://en.wikipedia.org/wiki/Abstract_art
https://en.wikipedia.org/wiki/Abstract_art
https://en.wikipedia.org/wiki/Casualism_(Art)
https://en.wikipedia.org/wiki/Spray_gun
https://en.wikipedia.org/wiki/Solvent
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Je pense qu'on est à la fin du modernisme. Si on ne comprend pas ce que c'est que le modernisme, quand 
ça a commencé… On parle aussi du post-modernisme. Aussi l’histoire de l'art permet de comprendre le 
monde. 

Quel que soit l’endroit où l’on place le curseur, les styles et les types de productions 

formelles réalisées sont rattachés à l’histoire de l’art, que les artistes s’y réfèrent expressé-

ment ou pas.  L’histoire de l’art tente d’éclairer la logique temporelle des faits formels qui 

traversent la vie des objets et des artistes les ayant produits dans le contexte sociétal de 

leur époque. « Le peintre ne pourra perdre, s’il est sensible, l’apport de la génération qui 

l’a précédé, car il est en lui, cet apport, malgré lui. Il est pourtant nécessaire qu’il s’en dé-

gage pour donner lui-même et à son tour une chose nouvelle »63  

L’HISTOIRE DE L’ART, OUI C'EST LE MOTEUR DANS MON ACTIVITÉ 
Mes références à l’histoire de l’art dépendent des époques de ma vie. 
Moi j'ai adoré le Greco, ce qui est expressionniste, Munch. L’expression-
nisme me touche énormément, oui c'est le moteur dans mon activité.  
Oui cette liberté… cette liberté, cette liberté tout est là ! Avec un geste, 
une couleur, prends ça dans ta gueule ! 
 
JE REPLONGE QUOTIDIENNEMENT DANS TURNER, DANS LES ANCIENS, LES 
CLASSIQUES ET JE NE VOIS PAS DE RUPTURE DU RESTE 

Je pense qu'il faut commencer par la nourriture. C'est-à-dire qu’il faut se nourrir de visions, d'images.  Moi 
je suis quelqu'un qui va voir les expos, qui se nourrit beaucoup de ça, qui est très très intéressé par tout ce 
qui est oriental, par rapport à leur conception de l'espace et puis en même temps j'ai une bonne bibliothèque.   
Je replonge quotidiennement dans Turner, dans les anciens, les classiques et je ne vois pas de rupture du 
reste entre tout ça. Pour moi ça me nourrit d'une manière égale. C’est-à-dire qu'un Turner va me nourrir, 
chaque peintre apporte une petite leçon et la peinture elle va se construire par rapport à ça. C’est-à-dire, 
tiens ça …ça m'intéresse.   

 

 

 

 

 

63 Henri Matisse, cité par Pleynet Marcelin, Système de la peinture éd. Du Seuil, Points Essais 1977.  Page 37 
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Chap.2. Le rattachement des pratiques à l’histoire de l’art 

Des Arts plastiques à haute valeur de technicité 

Le monde des Arts plastiques tend vers son autonomisation, d’une part comme 

nous l’avons vu vis-à-vis des institutions muséales, mais aussi de son héritage esthétique. 

Les discours de justification ainsi que les conditions matérielles de diffusion prennent le 

pas sur l’essence substantielle de l’art.  Discours experts et dispositifs techniques spéci-

fiques pour exposer des œuvres parfois monumentales participent au processus de légiti-

mation de l’art contemporain par son caractère événementiel. Ainsi, Christo fait appel aux 

alpinistes de Chamonix pour emballer le Pont Neuf à Paris, ou encore plus récemment des 

œuvres monumentales de Huang Yong Ping qui exige des moyens techniques considé-

rables.64 

 

 

Figure 9 9Huang Yong Ping, Le serpent d’océan 2012, Saint Brevin les pins (France) 

 

CELUI QUI EST CENSÉ FAIRE ET MONTRE NE FAIT RIEN ! ÇA C'EST EXTRAORDINAIRE ! 
Voilà, l’artiste c'est celui qui fait avant d'être celui qui montre, alors qu'aujourd'hui je trouve qu'on a com-
plètement inversé. C'est celui qui montre qui est reconnu comme celui qui fait. Le plus souvent d'ailleurs tu 
remarqueras que de plus en plus celui qui est censé faire, montre mais ne fait rien.  Ça c'est extraordinaire 

 

64 « Huang Yong Ping, né le 18 février 1954 à Xiamen dans la province du Fujian et mort le 19 octobre 2019 

à Ivry-sur-Seine, est un artiste contemporain d'origine chinoise naturalisé français. Il vit et travaille en 

France à partir de 1989 et s'installe à Ivry-sur-Seine à la fin des années 2000. » Wikipédia 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Huang_Yong_Ping
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moi au moins je fais ; on ne pourra pas me reprocher d'être un fumiste puisque moi je fais. Voilà, c’est tout…  
Et c'est tout ce qui m'importe  
 
C’est ça bien sûr, ils font fabriquer. C'est des objets manufacturés, donc celui qui fait est absent. Il n’y a 
plus que celui qui montre et davantage que celui qui montre. L’artiste est lui-même une vitrine et qui dé-
montre qu’il est lui-même une vitrine et qui se vante ! Et qui est reconnu en tant que vitrine.  

Ces exploitations de moyens techniques périphériques ne sont pas pour autant 

l’apanage de l’art contemporain ; en d’autres lieux et d’autres temps Rembrandt a dirigé 

quarante personnes qui furent ses élèves ou encore Michel-Ange a conçu un échafaudage 

avec des tenons dans le haut des murs afin d’accéder au plafond de la chapelle Sixtine à 21 

mètres de haut. 

De fait l’existence de l’art est tributaire du circonstanciel et des conjonctures des 

organisations qui permettent sa diffusion sous couvert des discours d’expertise qui l’auto-

risent. La montée en puissance conjointe de ces dimensions conceptuelles et les moyens 

techniques spécifiques exigent la formation de véritables professionnels chargés d’enca-

drer ces nouveaux dispositifs artistiques. Les capacités à produire un discours sur l’art as-

sociées à des dispositifs techniques particuliers constituent une ressource de pouvoir de 

sélection des artistes au-delà des valeurs esthétiques. Comme l’a montré H. Becker65 l’exis-

tence de l’art est enchâssée dans des dispositifs matériels et techniques qui façonnent des 

types de « productions situées » que rappelle P. Nicolas-le-Strat : « La qualité artistique 

n’est pas un acquis ni une propriété esthétique, ni une identité symbolique, mais une dis-

position toujours relative à une situation »66 .  

 

JE SUIS DEJA ARTISTE MÊME SI PERSONNE NE ME CONNAIT  
Aujourd'hui on dirait que tout se passe à l’extérieur, c’est parce que quelqu'un expose dans un lieu, qu’il est 
côté, qu’il est reconnu, qu’il est visible, qu’il va devenir d'un seul coup artiste. Ben je m'en fous moi.  Je suis 
déjà artiste même si personne ne me connaît ; 

 

65Howard.S Becker, Les mondes de l’art, éd. Flammarion 1988 [1982] 

66P. Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse. 1998. Pages 79  
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Chap.2.  Le rattachement des pratiques à l’histoire de l’art 

La démarche artistique comme label d’excellence et d’exception 

 

Le vocable d’Arts plastiques définit ainsi de nos jours un ensemble de productions 

qui donnent à voir du visuel au sens large selon une multitude de supports et d’espaces : 

toile, objet, rue, paysage, écran informatique, corps … L’art pictural s’est affranchi de l’ex-

clusivité muséale.  Le fait marquant est que ce n’est plus le type de production et d’objet 

qui prévaut à la définition de l’art, mais davantage les configurations novatrices qui assem-

blent des lieux, des objets et des discours d’expertise. Les frontières de l’art et du non-art 

sont mouvantes, floues et sujettes à controverse selon les pratiques et les types de produc-

tions.  

Les activités identifiées comme périphériques au canal historique de l’art en soi 

comme le design, la bande dessinée, le tag, la pub, mobilisent des ordres de discours afin 

d’obtenir une labellisation sociale d’excellence artistique. Le champ artistique se constitue 

et s’organise pour faire reconnaître comme art des pratiques naissantes comme ce fut le 

cas avec le hip-hop dans le domaine de la danse. Les arts dits « appliqués » font l’objet de 

revendications et de controverses afin que ces modes de réalisation et ces objets à forte 

valeur ajoutée d’esthétique entrent sous le label convoité d’Art.  La mode est-elle un art ? 

De même à titre d’exemple, l’expression « l’art de la table » est entrée dans le langage 

courant et nous place d’entrée de jeu devant la nécessité de repréciser ce que recouvre le 

vocable d’art qui est de fait pluriel, multiple et à géométrie variable.  Le critère « d’art » 

apparaît comme un indicateur suprême d’excellence. L’art comme entité qualifiante ren-

voie à des pratiques qui passent par des processus de légitimation via les discours de justi-

fications réactualisées, tout autant que par des qualités artistiques substantielles. 

Entrer dans la désignation de l’art au travers des objets qu’il donne à voir, ou tenter 

d’en donner une définition dans le contexte contemporain réactive une vieille question : 

qu’est-ce que l’art ? Cette question est d’autant plus criante et difficile à appréhender ou à 

cerner en ces termes que nous sommes en face, comme nous venons de le voir, d’un objet 

polymorphe, diffus, voire même d’art quasi immatériel. La disposition d’objets ordinaires 

mis en situation, associée à un discours de justification dans une institution légitime à le 
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faire. Chacune des situations nous signalent « ceci est de l’art » comme la dorure dans les 

musées traditionnels. En somme, vu sous cet angle, l’art contemporain ne fait que monter 

en abstraction les codes sociaux de réception des œuvres en associant intimement icone 

et pensée discursives.  C’est ainsi que par exemple, un coussin ordinaire posé au sol dans 

une salle du musée lors d’une biennale d’art contemporain fait art. 

 

[Extrait du catalogue] « Les coussins sont éparpillés au sol. De formes et de couleurs 
différentes, ces coussins n’ont servi qu’à une seule personne : Jason Dodge a en effet de-
mandé à plusieurs personnes – maire d’une grande ville, des médecins, des enfants …- de 
dormir avec ces coussins pendant une poignée de nuits. En limitant son geste artistique à 
une trace éphémère et fragile, Jason Dodge déploie un récit sur l’absence, celle de quelques 
objets qui en portent la trace, et qui racontent en creux une expérience de mémoire avant 
tout invisible … »67 

 

 

Des objets ordinaires mis en situation par l’artiste d’art 

contemporain sollicitent et provoquent un geste cognitif de 

compréhension du type « mais en quoi c’est de l’art ? ». C’est 

parce que la réception de l’œuvre génère cette question que 

c’est la situation même qui devient de l’art. Le spectateur doit 

ainsi s’interroger sur ses propres perceptions, sa propre con-

ception de l’art à travers les visuels et les déambulations des 

visites proposées.  

La définition de l’art et du non-art est sujette à des controverses qui taraudent les 

artistes et toutes celles et ceux, amateurs comme professionnels, qui débattent et argu-

mentent sur des valeurs artistiques. Nous retiendrons le fait que l’art est aujourd’hui investi 

d’un régime de discours de justification évaluative qu’il produit et qui alimente son auto-

définition comme objet de création. Aussi comme la montre P. Nicolas-Le-Strat « L’objet 

devient œuvre et s’expose au musée à condition qu’il rompe avec son niveau de réalité 

 

67 Catalogue de la Biennale de Lyon 2013 

Figure 10 Jason DODGE « Les docteurs dorment » 
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ordinaire et qu’il soit prédisposé de manière adéquate. […] la compréhension n’est plus 

uniquement sollicitée comme matière de jugement artistique, mais comme matériau de 

création, à l’égal de bien d’autres, intimement intégré à l’activité. » 68 

Les mouvements et les postures artistiques se succèdent et se chevauchent, ils sont 

le terreau de la pensée artistique. L’histoire de l’art s’inscrit dans un continuum de défini-

tions et de redéfinitions permanent où les faits d’art et les valeurs qu’on leur attribue s’en-

tremêlent, étayés par des discours de justification. L’histoire de l’art du XX° siècle illustre 

particulièrement cette succession de mouvements artistiques. 

Ainsi, lorsque nous entrons dans le monde de l’art le risque de s’égarer n’est pas 

des moindres.  Les objets que le monde des arts plastiques donne à voir, ses valeurs esthé-

tiques et conceptuelles ainsi que la profusion des discours de justification rendent ses fron-

tières à la fois poreuses et extensibles. Dans notre monde contemporain, les expressions 

artistiques sont polymorphes ; une pluralité d’objets et de situations font art. Cette carac-

téristique est le marqueur de la modernité attaché à l’art.  

Nous ne sommes pas là pour juger de la pertinence des jugements artistiques qui 

font art ou non-art.  Cette dimension de jugement et d’évaluation appartient aux histo-

riens, critiques et philosophes de l’art. En mettant l’accent sur certains points pivots de 

l’histoire de l’art moderne que nous évoquons, nous voulons simplement montrer toute 

l’ambivalence et la relativité circonstancielle de la notion même d’art et en conséquence le 

difficile équilibre de la pratique de l’artiste entre faire œuvre originale et se référer. 

« C’est le défi d’aujourd’hui, comment disposer l’objet pour qu’il fonctionne comme 

art »69 Les conditions de traitement des objets, comme un simple coussin, leur donnent un 

destin artistique. La fonction de l’objet artistique n’est plus restreinte à sa dimension es-

thétique au sens large. Les œuvres font l’objet de controverse permanente sur leur « na-

ture » artistique entre les critiques conservateurs et historiens. 

 

68P. Nicolas-Le Strat 1998, Une sociologie du travail artistique, éd. Harmattan 1998 Artiste et créativité dif-
fuse : Pages 72-74 

69Ibid. P 73 
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Chap.2. Le rattachement des pratiques à l’histoire de l’art 

De l’expertise des historiens, critiques et conservateur 

 

Les historiens d’art rassemblent l’histoire des formes, ils déroulent l'enchaînement des 

faits dans le temps et expliquent comment les styles naissent et disparaissent pour parfois 

réapparaître. « Le travail de l’historien consiste à rendre les faits artistiques intelligibles ; 

celui du critique à porter un jugement de valeur. Mais lorsqu’on essaie d’écrire l’histoire 

du présent, les deux fonctions se mêlent »70 . Cette distinction apportée par Gombrich 

montre la difficulté à circonscrire le monde de l’art dans une définition aux critères d’intel-

ligibilité stables, fixés par des experts faisant autorité en la matière. Apprendre, com-

prendre et se situer par rapport à l’histoire de l’art relève d’une exigence réflexive pour les 

artistes.  

LES PROFS NOUS DISAIENT « FAITES AVOUER L’ŒUVRE »  
J’ai fait la formation pour faire le CAPES arts plastiques ; c’était plus intellectuel. J'avais de très bons profs, 
ils nous disaient « faites avouer l’œuvre ! `` … arts plastiques, psycho, sociologie, politique, histoire de l'art 
…. Putain !  Et j'ai trouvé ça très judicieux.  
Classiquement il arrivait à décoder le travail plastique pour parler, pour faire comprendre que là ça parlait 
politique … Ça parle d’un enjeu psychanalytique…juste avec des codes plastiques. Chacun de ces codes dans 
la peinture, c'est ça ! Du coup c'est pousser le bouchon à fond, j’ai trouvé ça absolument génial. On parle de 
tellement de choses, avec une femme par exemple ou un carré blanc sur fond blanc…. 

 

Écrire l’histoire du présent sous-entend de rendre compte de l’art en train de se 

faire tout en invitant les formes esthétiques antérieures. L’histoire passée vient s’immiscer 

dans le présent soit en opposition soit en continuité. Pour exister comme art pertinent l’art 

réactualise des faits d’art passés via les critiques d’art et conservateurs chargés de dire ce 

qui est art en se positionnant par rapport à un héritage. Il est d’ailleurs toujours frappant 

de voir comment des artistes méconnus à leur époque sont réactualisés, admirés et objets 

 

70E.H Gombrich, Histoire de l’art, Ed. Phaidon 16° édition 1997, Page 610 
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de spéculation après plusieurs générations. Chaque courant artistique est porté par des 

conceptions sur l’art et la modernité. Passé et présent de l’art s’associent et se dissocient 

au gré des objets que les artistes et les institutions donnent à voir. 

Aux discours produits par les critiques, les historiens, les philosophes de l’art, les 

collectionneurs et le public, il ne faut pas omettre d’adjoindre ceux des artistes eux-mêmes 

qui théorisent sur l’art. La mission qui incombe aux critiques d’art est d’indiquer la route 

de la modernité, de baliser le chemin de ce qui dans un futur proche définira l’art en soi. Ils 

jouent un rôle conséquent dans le temps présent sur ce qui est art ou non-art et orientent 

l’actualité du travail des artistes tout en en reconstruisant une filiation avec leurs prédé-

cesseurs. Ils sont les éclaireurs de la modernité, les dénicheurs d’avant-garde qui alimen-

tent ce principe de modernité : faire du nouveau non substituable. Si faire figure de pion-

nier et d’avant-gardisme relève aujourd’hui d’une forme d’ingénierie professionnalisante 

comme on a pu le percevoir, ce ne fut pas le cas au milieu du XXe siècle. Le critique Michel 

Ragon témoigne sur ces artistes qu’il a côtoyés.  

« Il est difficile d’imaginer l’incroyable misère dans laquelle vivaient les artistes 

d’avant-garde, en ce temps. L’avant-garde n’avait pas encore été récupérée par les 

marchands et le ministère de la Culture. On était d’avant-garde sans l’avoir voulu, 

par une sorte de malédiction, et l’on était parfois désespéré de l’être. A trente-sept 

ans, Wols ressemblait à un vieillard, chauve, voûté. On le remarquait, titubant bou-

levard Saint Germain, qui croisait un autre fantôme, maigre à faire peur, Antonin 

Artaud. Wols noyait son désespoir dans l’alcool. Bientôt de Staël, si glorieux qu’il 

fût, mais mal à l’aise dans sa jeune gloire, se tuera en se jetant du haut des remparts 

d’Antibes. »71 

Les critiques, conservateurs, galeristes répondent à une commande : l’art d’au-

jourd’hui et de demain sera cela- et donc pas autre chose - grâce aux recherches et au 

travail de ces artistes-là – et donc pas des autres. Ils se différencient des historiens tout en 

 

71Michel Ragon, Journal d’un critique d’art désabusé, Albin Michel 2013. Page 184 

 



92 

 

puisant dans leurs écrits. Les discours d’expertise tamisent les productions des artistes et 

sélectionnent celles qui apportent de nouvelles perspectives artistiques. Le territoire de 

l’art est transporté par la question de la modernité ou par son rejet. Dès qu’un objet s’ins-

crit dans le champ artistique il est, avec l’artiste qui l’a fabriqué, investi d’une multitude de 

registres de discours véhiculée par une pluralité d’acteurs.  

Toutes ces historicités et technicités des formes artistiques constituent le terreau, 

la terre matricielle pour les artistes sont contenues dans des conditions sociales et écono-

miques complexes qui rendent la lisibilité des critères du métier d’artiste polymorphes. 

C’est ce que nous allons voir maintenant.    
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Chap.3 : L’artiste comme catégorie sociale professionnelle 

 

Critères des métiers d’art selon L’INSEE 

Critères de frontière entre amateurs et professionnels 

Critères de niveau de formation 

Critère de carrière 

Critères de revenu 

Critère d’autonomie 

 

 

 

Critères des métiers d’art selon L’INSEE. 
 

Nous avons retracé à grands traits la figure commune de l’artiste peintre à laquelle est 

rattachée l’image du rêveur « dans sa bulle » animé par une passion-vocation puis nous 

avons décrit le contexte historique de l’art entre les courants classique, moderne et con-

temporain.  A la suite de ces considérations, tâchons maintenant de « descendre » dans la 

réalité du statut social et de nous rapprocher de la question de l’artiste sur le versant de sa 

professionnalisation.  

Le monde de l’art travaille en permanence sur sa propre définition par les phénomènes 

de ruptures et de transgressions historiques que nous avons retracés précédemment.  Par 

rebond, l’accès à la profession est dépendant de la reconnaissance sociale des objets pro-

duits dont les critères de qualité artistiques ne peuvent être prédéfinis, puisque le principe 

commun du jeu est justement de questionner en continu « ce qui est art ».  

Nous ne sommes plus à l’ère des normes académiques telles qu’elles ont pu exister 

jusqu’à la fin du XIX° à moins que les règles de l’art dictées par le label « Art contemporain » 

ne soient la norme académique du moment. Nous laisserons cette hypothèse aux histo-

riens, critiques et philosophes de l’art.  Nous allons voir que le classement des professions 

artistiques est assujetti aux jugements de valeurs d’ « artisticité ». La place et la 
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reconnaissance des artistes dans la société sont intimement dépendantes des types de pro-

duction et de leur rattachement à l’histoire de l’art. Sans s’engager dans une sociologie des 

œuvres admettons que si on retirait les « objet-œuvres » de l’analyse que nous resterait-il 

à voir de l’investissement et de l’organisation de travail des artistes ? 

 Les œuvres sont le support des discours d’experts sur le positionnement artistique 

mais plus encore elles balisent le cheminement de travail et de vie de chaque artiste. Elles 

sont également le point de passage obligé qui permet de définir le cadre statutaire, admi-

nistratif et juridique dans lequel l’artiste en activité évolue.   

Les objets et les espaces médiatisent des sens artistiques variés et variables qui inter-

fèrent dans la définition des différentes catégories sociales et professionnelles.  Celui-ci est 

peintre parce qu’il fait des tableaux, celui-là est artiste contemporain parce qu’il fait des 

installations, cet autre est designer parce qu’il aménage des espaces et ce dernier est illus-

trateur animalier parce qu’il peint des oiseaux…  Lequel est plus artiste que l’autre ? Cette 

question vient s’immiscer dans le champ réglementaire.  

Ces objets, ces espaces factuels agissent dans la construction sociale du devenir des 

artistes. Les œuvres sont à considérer comme des facteurs actants au même titre que les 

idéaux, les connaissances, les techniques, les lois implicites du marché ou encore les res-

sources financières.  Tout mettre sur le même plan ne veut pas dire tout mélanger, nous y 

reviendrons dans le chapitre sur la méthode, mais il s’agit bien de comprendre l’agence-

ment de facteurs humains et non-humains à l’œuvre dans la pratique ordinaire des artistes.  

Plusieurs critères permettent de qualifier socialement l’activité comme artistique. Sous 

chaque critère se trouvent des indices révélateurs des facteurs de réussite ou d’échec. 

D’une certaine manière, les critères qualifiant les artistes nous racontent une histoire de 

construction sociale et économique qui contraste avec l’image essentialiste du don ou en-

core du talent d’exception.  En se plaçant à la même hauteur de vue que les artistes lors 

des entretiens nous avons pu retenir six critères majeurs délimitant la catégorie sociale et 

professionnelle.  

Les tentatives de catégorisation sociale et professionnelle sont relatives, situationnelles 

et fluctuantes selon ces principaux critères : classement des professions établi par l’INSEE, 
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distinction incertaine entre amateurs et professionnels, niveau de formation, stratégies de 

carrière, autonomie dans le travail et niveau de revenu. 

Ces critères ne sont pas toujours compatibles et s'emboîtent plus ou moins les uns dans 

les autres. Disons que l’homogénéité de ces critères qualifiants fonctionne harmonieuse-

ment pour les moins de 10% qui vivent de leur travail d’artiste. J.M Menger a montré que 

« le flou artistique » relève en grande partie des conditions économiques et sociales qui 

enserrent l’intentionnalité artistique des individus. L’interrogation qui en découle est la sui-

vante :  

« Dans chacune des professions qui sont identifiées comme artistiques, la question est perpétuellement 
lancée : qui donc doit être identifié et compté comme artiste ? L’étude des professions artistiques met ainsi 
en évidence un problème inhabituel : la définition d’une profession par le savoir et les compétences qui 
qualifient la revendication d’une expertise atteint sa limite si l’expertise est graduée selon les écarts de 
réputation, et si elle s’exprime dans la probabilité de tirer de son activité artistique un niveau suffisant de 
rémunération. »72 

 

Nous allons voir que la palette des critères qualifiant la CSP des artistes repose sur des 

indicateurs dont les contours répondent difficilement à des faits quantifiables et objecti-

vables. 

JE CONNAIS UNE TRENTAINE D’ARTISTES. IL N’Y EN A PAS UN QUI A LE MÊME STATUT ! 

L’entrée dans le monde des artistes plasticiens sous le registre de la catégorisation so-

ciale et professionnelle n’est pas non plus exempte de « flou artistique ». En effet, la figure 

de l’artiste vue sous l’angle d’une catégorie professionnelle échappe à une classification 

précise à plus d’un titre. Les fluctuations des différents qualificatifs de l’artiste font obstacle 

à une catégorisation sociale claire et précise comme elle peut exister ou se faire dans 

d’autres champs de professionnalisation ; on peut dire que le tapissier restaure des sièges, 

le boulanger fait du pain, l’enseignant enseigne, le médecin soigne alors l’artiste fabrique 

 

72Menger Pierre-Michel, Les artistes en quantités. Ce que sociologues et économistes s'apprennent sur le 

travail et les professions artistiques, 2010/1 Vol. 120, p. 205-236. 
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de l’art ? Le classement des activités artistiques dans une nomenclature professionnelle est 

dépendant de l’interprétation des caractéristiques artistiques des productions si bien que 

« ce qui est art » et par symétrie « ce qui est non-art » réapparaissent comme indicateurs 

de classification légale des métiers d’art. A partir de là, comment appréhender ceux qui 

fabriquent les objets artistiques en tant que catégorie sociale professionnelle spécifique. 

 

Avant même qu’un statut social et juridique des producteurs d’objets d’art puisse être 

établi, dès le départ l’accord sur un « ceci est de l’art » - produit par telle personne morale 

- selon des standards de performances ou de pertinence s’avère difficilement atteignable 

dans le contexte des arts plastiques pour différentes raisons. La grande diversité des types 

de productions comme objets artistiques accentue le régime des faits discutés sur ce qui 

est art et du même coup sur qui est artiste. Le « quand y-a-t-il art ? » que nous avons évo-

qué plus haut comme principe d’action projette son ombre sur les règles administratives 

et juridiques et du même coup sur l’identification de la CSP des artistes. Les métiers d’art 

plus proches de l’artisanat ou des arts appliqués, tels que graveur, décorateur, designer, 

sérigraphe, offrent une meilleure lisibilité car ce qu’ils font, comment ils le font et pour qui 

ils le font est relativement plus décryptable que le « pur » artiste. Nous allons voir plus bas 

que le tableau de classification des métiers liés aux arts plastiques réalisé par l’INSEE donne 

une vision éclairante de l’encombrement des indicateurs de classification.  

L’intentionnalité artistique précède les conditions d’exercice du métier d’artiste. « Faire 

de l’art pour devenir artiste » et « devenir artiste pour faire de l’art » tiennent ensemble et 

sont deux régimes d’action indissociables. Une des caractéristiques du milieu est que le 

statut d’artiste professionnel s’acquiert après un temps d’investissement personnel de 

semi-professionnalisation pour se faire une place dans les circuits de vente et de diffusion 

et accéder à un statut juridique viable. L’artiste se définit autant par ce qu’il fait que par ce 

qu’il vend.   Par rapport aux intermittents du spectacle qui reçoivent un revenu compensa-

toire en l’absence d’activité, les artistes - peintres, sculpteurs, artistes contemporains - doi-

vent se débrouiller par eux-mêmes en l’absence d’exposition et de vente.  

 

ON A PAS D’INTERMITTENCE, SEULEMENT RIEN, DONC … 
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     Alors moi j'ai une chose, j'ai une sorte de chance, comme je suis atteint de schizophrénie. C'est pour ça 
que j'aime bien Deleuze dans l'Anti-œdipe.   
Voilà ce n’est pas très grave, je suis soigné… après… j'ai un traitement, grâce à ça j’ai l'aide adulte handicapé. 
J’ai 900 € par mois. Je vis avec ça et puis …depuis 12/13 ans je me dis que c'est une chance parce que ça 
permet de vivre. Ça me permet d'avoir tout mon temps libre pour peindre et de ne pas être obligé de faire 
n'importe quel travail, de faire la peinture et pas de travailler à l'usine… et d'avoir heu…de l'argent suffisant 
pour payer mon loyer.   
C'est juste, c'est limite, alors mes parents m’aident et la vente des tableaux …  Ce qui fait que je m’en sors 
assez bien par rapport à des gens qui s’en sortent difficilement, qui sont au RSA. J'en ai vu beaucoup qui 
abandonnent la peinture ou les arts plastiques parce que nous on n’a rien, on n'a pas d'intermittence, seu-
lement rien, donc… 

 

Ces situations précaires sont à la fois un facteur d’handicap en termes de ressources 

économiques et un facteur d’autonomie pour ces artistes solitaires rétifs à remplir des pa-

piers administratifs et rendre des comptes sur leurs activités de création. Ces faits brouil-

lent naturellement les pistes statistiques du recensement des artistes plasticiens qui se 

heurte ainsi à une double difficulté :  le classement des genres de productions qui peuvent 

être qualifiées, définies et reconnues comme étant véritablement des objets d’art et, deu-

xième difficulté, la traçabilité administrative des artistes puisque certains exercent sans se 

déclarer nulle part ou en se déclarant simplement en semi-professionnels.   

C’est ainsi que revenu des ventes, niveau de formation, définition catégorielle de la 

profession, enregistrement dans un registre professionnel avec numéro de Siret, ou encore 

reconnaissance par les pairs recouvrent des réalités disparates qui se superposent, se che-

vauchent ou s’excluent. Au-delà des critères de qualité artistique, le balisage réglementaire 

et statutaire qui qualifie socialement les artistes est de fait à géométrie variable.  L’INSEE 

[nomenclature PCS 2017] définit ainsi les artistes plasticiens :  

« Artistes et créateurs qui, dans le domaine des arts graphiques et plastiques, éla-

borent une production dont le caractère artistique est affirmé et reconnu comme 

tel. La rubrique n'inclut pas les personnes qui peuvent concevoir et exécuter en plan 

et en volume des œuvres originales, mais dont la production ne correspond pas à 

l'exercice d'une activité artistique de premier plan. » 
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L’INSEE s’en remet au caractère artistique « affirmé et reconnu »de premier plan. 

Le « reconnu comme tel » énoncé par l’INSEE est intéressant, il indique une prédominance 

de l’aval dans la définition des artistes créateurs. Le « caractère affirmé » de premier plan 

répond donc à des critères de visibilité et de notoriété dont a fait état Raymonde Mou-

lin73dès les années 80, lequel caractère est dépendant du système client des distributeurs 

d’art. Les chaînes d’action entre producteurs, diffuseurs et récepteurs contribuent à la lé-

gitimation de l’artiste et au degré de visibilité. Les productions des artistes, pour ne pas 

dire les produits, portent l’empreinte, pour ne pas dire la marque, des distributeurs. Dans 

« Les mondes de l’art » Howard S. Becker a mis en relief ce phénomène : « Les œuvres d’art 

portent toujours l’empreinte du système qui assure leur distribution, mais à des degrés 

divers. Quand les artistes ne vivent pas de leur activité artistique, l’influence est minime. 

Quand ils travaillent expressément pour un client, elle atteint un maximum ».  

 

Ce premier plan de visibilité et d’accès au marché suggère des arrière-plans. L’INSEE 

propose de distinguer les différentes professions entre un premier plan constitué par les 

professions dites « les plus typiques », puis des professions intermédiaires dites « assimi-

lées » et enfin des professions plus proches de l’artisanat qui sont exclues de la catégorisa-

tion des professions artistiques. Voyons ci-dessous cette nomenclature établie par l’INSEE 

où les peintres, sculpteurs, plasticiens graphistes et graveurs sont considérés au premier 

plan des professions qualifiées d’artistiques. 

 

- Ci-dessous : Rubrique 354a : Artistes plasticiens74  Nomenclatures INSEE (Dernière mise à jour le : 
01/09/2017) 

 

73Raymonde Moulin, L’artiste l’institution et le marché, Ed. Flammarion 1992. 

74Rubrique 354a : Artistes plasticiens Nomenclatures Dernière mise à jour le : 01/09/2017  

Artistes et créateurs qui, dans le domaine des arts graphiques et plastiques, élaborent une production dont 
le caractère artistique est affirmé et reconnu comme tel. La rubrique n'inclut pas les personnes qui peuvent 
concevoir et exécuter en plan et en volume des œuvres originales, mais dont la production ne correspond 
pas à l'exercice d'une activité artistique de premier plan. https://www.insee.fr/fr/metadon-
nees/pcsese2017/rubriqueRegroupee/354a?champRecherche=false 

https://www.insee.fr/fr/metadonnees/pcsese2017/rubriqueRegroupee/354a?champRecherche=false
https://www.insee.fr/fr/metadonnees/pcsese2017/rubriqueRegroupee/354a?champRecherche=false
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Professions les 

plus typiques 
Professions assimilées Professions exclues 

Artiste-peintre 

Artiste-plasticien 

Dessinateur d'art 

Graphiste (artiste) 

Graveur (artiste) 

Peintre (artiste) 

Plasticien (artiste) 

Sculpteur (artiste) 

Dessinateur de bande dessi-

née (activité artistique domi-

nante)  

Dessinateur de journal (acti-

vité artistique dominante)  

Dessinateur de presse (acti-

vité artistique dominante)  

Dessinateur humoriste (acti-

vité artistique dominante)  

Dessinateur lithographe (ac-

tivité artistique dominante)  

Infographiste (artiste)  

Photographe d'art (activité 

artistique dominante) 

Artisan d'art  

Décorateur  

Dessinateur (bijouterie, orfèvrerie, céra-

mique, sérigraphie, meubles, soierie)  

Dessinateur (maquettiste, publicitaire, ré-

daction de catalogue) 

Graphiste (sauf artiste de premier plan)  

Graveur (d'art, ornemaniste, en taille 

douce)  

Graveur (imprimerie)  

Illustrateur (sauf artiste de premier plan)  

Ouvrier d'art  

Peintre à la main (sur faïence, porcelaine, 

grès)  

Peintre (sur soie, tissu, cuir, en lettres, en 

trompe l'œil)  
Professeur d'art, de dessin (hors établisse-

ments d'enseignement) 

 

 Il faut noter la précision apportée dans la nomenclature de l’INSEE sur les gra-

phistes ou les illustrateurs qui sont placés dans les professions exclues avec la mention : « 

sauf artiste de premier plan » alors que dans la colonne des professions les plus typiques 

on retrouve par exemple les graphistes suivis cette fois de la mention « artiste ». Manifes-

tement les colonnes ne sont pas à l’abri de la question récurrente de “ce qui est art”.   

La filiation historique du monde de l’art corrélée au curriculum vitae de l’artiste dé-

taillant son « expo graphie » et la valeur marchande de ses œuvres sont les critères les plus 

stables.     

Notons que les activités à fort potentiel d’inventivité et de créativité, mais à des fins 

d’usage pratique entrent dans la nomenclature des activités artistiques dites assimilées. 

Les dimensions de fonctionnalité, d’utilité ou d’usage culturel entrent en scène comme 
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facteur délimitant le degré « d’artisticité ». Mais comme le pointe P.M Menger l’effet des 

actions publiques tend à faire valoir le caractère artistique affirmé du design, de la pub ou 

de la mode afin d’ajouter un coefficient profitable d’originalité et d’innovation ». 

« C’est la raison pour laquelle sont associées aux arts des activités qui relèvent 

d’une définition utilitariste et fonctionnelle de la production, mais qui doivent être 

exercées avec suffisamment d’invention pour ajouter un coefficient profitable d’ori-

ginalité et d’innovation: les cas du design industriel, de la publicité, de la mode, des 

logiciels et des services informatiques, explicitement incorporés dans le périmètre 

de l’action culturelle publique en Grande-Bretagne, en sont l’illustration. »75 

Toutes les volontés administratives de classification professionnelle des artistes 

sont ainsi tributaires des discours de justification et d’expertise artistiques, juridiques et 

marchands. Les facteurs de rattachement à l’histoire de l’art, le niveau de visibilité dans le 

milieu de l’art mais également les techniques employées permettent de jauger et classer 

les « typiques, assimilées et exclues ». 

 Il faut adjoindre les autoproclamés artistes en errance, déclarés nulle part mais tout 

de même visibles, que les critères « typiques, assimilés, exclues » peinent à ratisser. Le phé-

nomène d’auto-déclaration repose sur le fait que le critère d’originalité est laissé à la capa-

cité de l’artiste à se juger par lui-même « Artiste ». Les tentatives de nomenclature pour 

quantifier une catégorie professionnelle se heurtent ainsi au nomadisme des individus qui 

se revendiquent artistes tout en restant en dehors d’une reconnaissance juridique. 

En réalité, dans l’attente de rentrer dans des cases d’une reconnaissance sociale des 

« professions les plus typiques » l’artiste peintre, sculpteur ou contemporain n’a d’autre 

choix au final que de s’auto-légitimer avant de répondre à tous les critères qualifiants so-

cialement et artistiquement sa fonction et son rôle.  

 

75Pierre-Michel Menger, « Les artistes en quantités. Ce que sociologues et économistes s'apprennent sur le 

travail et les professions artistiques », Revue d'économie politique, 2010 .  
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JE N'HÉSITE PLUS, JE SUIS UN ARTISTE 
Avant, c’était méchamment la bouée, aujourd’hui c’est réellement une ressource et c’est moi. Je n’hésite 
plus, je suis un artiste…. 
A l’extérieur on aura un temps d’arrêt, une petite réflexion merdique et puis ça peut encore aller très loin. 
Je ne le formule pas, je le formule plus, il s’impose de lui-même.  
Je dis « Je fais de la peinture », systématiquement.  
Si je fais de la peinture… même s’il y a une erreur en croyant que c’est de la peinture en bâtiment, il suffit 
de rectifier, puis après on comprend et c’est eux qui disent « ah c’est de la peinture artistique ! » et c’est 
eux qui mettront en place. Sans bousculer, sans rien du tout.  
Les aider à comprendre, c’est plus à nous de les aider à comprendre qu’à eux de nous accepter.  
 
C’EST LA SOCIÉTÉ QUI TE DÉSIGNE COMME ARTISTE, IL M’A FALLU DU TEMPS POUR M’AUTO-LÉGITIMER 
C’est la société qui te désigne comme artiste, enfin moi j’étais dans cette attente-là.  
Je ne me sentais pas désigné comme artiste parce que je n’avais pas assez peint, pas fait assez de choses, 
d’expos, de vécu et patati et patata … que j’étais trop jeune… que je n’avais pas de bagage…. Que j’étais pas 
du tout dans le milieu… que je ne connaissais personne là-dedans et patati et patata … Il m’a fallu du temps 
pour m’auto-légitimer. Voilà je sais où je vais moi.   
Je conçois ça comme ça, c’est carré dans ma tête, je sais comment je bosse, je sais où je vais, ça me 
correspond et tac je suis artiste !  
 

L’identification d’une Catégorie Sociale et Professionnelle des artistes plasticiens par 

l’INSEE tente malgré tout d’intégrer le fait qu’il ne suffit pas de comptabiliser les artistes 

détenteurs d’un numéro de Siret via la Maison des artistes76.  Sans être « de premier plan » 

mais peut être de second… ou de troisième … Les artistes sans numéro de Siret exercent 

leur activité et exposent même régulièrement.  

JE N’AI PAS DE NUMÉRO DE SIRET, JE N’AI PAS BESOIN DE ÇA ! 
Il y a certains endroits où je ne peux pas prétendre être là. Je n’ai pas de numéro de Siret. Je n’ai pas besoin 
de ça ! Pas besoin de cette reconnaissance. Je n’en ai pas besoin, voilà.   
C'est pour les gens qui ont besoin de la Sécu, de trouver des revenus, enfin je n'ai pas ce besoin-là quoi. 
Après je ne suis pas contre, moi aussi c'est pareil je ne me tracasse pas plus que ça, ce n’est pas une 
préoccupation, c’est très…  

 

76La « Maison des artistes » est une association loi 1901 crée en 1952. Agréée par l’Etat, elle gère le régime 

de sécurité sociale des artistes exerçant des activités liées aux arts graphiques et plastiques, appelés aussi 

artistes-auteurs. 
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Je dis ça avec prudence parce que ça ne fait pas très longtemps que je fais ça… je ne peux pas espérer 
mieux. Tout va bien.  

La déclaration au registre professionnel, à la Maison des artistes jusqu’à l’auto-dé-

claration en passant par le curseur de jugement artistique d’une technique laissent de l’es-

pace ouvert aux incertitudes de classement.   

Du typique à l’atypique, du visible à l’invisible, il n’en reste pas moins que la dimen-

sion de la technique employée intervient aussi comme facteur de classification. En effet, si 

un artiste vient à utiliser une technique particulière qui serait par exemple la sérigraphie 

en la détournant à des fins artistiques, c’est le critère de « qualité » artistique qui passe 

devant la maîtrise d’une technique. La tentative de classification d’artistes professionnels 

par le support technique trouve ainsi ses limites. A titre d’exemple représentatif, on peut 

évoquer les productions du Pop Art américain de la fin des années cinquante d’Andy War-

hol qui utilisent la sérigraphie ou encore Lichtenstein77 qui exploite la pixellisation des 

images.  

 

 

Les utilisateurs de ces supports techniques sont classés dans la colonne des profes-

sions exclues sous l’appellation de « Dessinateur (sérigraphie, orfèvrerie, céramique…) » 

ou assimilées en ce qui concerne les infographistes. L’identification et la maîtrise d’une 

technique spécifique ne justifient pas le caractère artistique d’une œuvre, pas plus qu’elles 

 

77Roy Lichtenstein, né le 27 octobre 1923 à Manhattan et mort le 29 septembre 1997  

(Exposition Roy Lichtenstein : véritable succès avec 546 000 visiteurs en 2013 l'une des meilleures fréquen-
tations de l'histoire au Centre Pompidou)  
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ne justifient la qualité d’artiste à son auteur. Dans la tradition classique par rapport aux 

modernes et contemporains l’artiste peintre est celui qui maîtrise la peinture à l’huile.  

 Le mode de classification des métiers d’art établi par l’INSEE et plus particulière-

ment pour les artistes typiques prend principalement en compte les valeurs de proximité 

historiques notamment peintre, graveur, sculpteur qui sont dans la première colonne.  Le 

niveau de notoriété selon l’indicateur d’« artiste de premier plan » permet pour une même 

activité associée à une technique spécifique de naviguer du qualificatif d’exclu à celui d’ar-

tiste le plus typique comme c’est le cas pour les graphistes.  

Depuis la montée en puissance de l’art contemporain dans les années 80, le facteur 

d’une maîtrise technique spécifique telle que la peinture à l’huile, le moulage en bronze, la 

lithographie… comme indicateur professionnel a perdu de sa validité. 

Le numérique, infographie et vidéographie, est largement utilisé par les artistes 

d’art contemporain mais ne constitue pas pour autant un indicateur pertinent de critérisa-

tion dans l’une des colonnes dites « artistes typiques » ou « assimilés ».  A titre d’exemple, 

l’œuvre de Jan Robert Leegt78, parmi bien d’autres, illustre l’un de ces usages numériques : 

un écran bleu évocateur du bleu Klein que le « regardeur-participateur »79 peut faire varier 

avec la souris. « C’est le regardeur qui fait l’œuvre » disait M. Duchamp. Quels que soient 

le concept ou la démonstration, des objets et des techniques sont là pour attester d’une 

dimension artistique. Dans son article sur les pratiques numériques dans l’art contempo-

rain publié dans Art-Press en 2013 Dominique Moulon nous rappelle une évidence pra-

tique : « L’immatériel, en art, n’a de valeur sur le marché qu’au travers de sa matérialité ! » 

 

78« Se rendre à l’adresse “bluemonochrome.com” revient à afficher un rectangle de bleu dont la saturation, 
tout comme la texture, évoque l’International Klein Blue. Quand vous cliquez sur le minuscule logo de la 
marque Google se situant en bas à gauche de l’écran d’un bleu sans fond charge l’application Maps. La surface 
de couleur pure, semblable en tout point au bleu IKB enregistré par Yves Klein auprès de l'Institut National 
de la Propriété Industrielle (INPI) en 1960 sous l'enveloppe Soleau N° 63 471, ne serait en fait qu’un fragment 
“décontextualisé” du fond de l’océan Pacifique, un ready made en quelque sorte. Et c’est en 2008 que Jan 
Robert Leegte réserve l’adresse IP 64.90.48.70 auprès de l’Internet Corporation for Assigned Names and 
Numbers (ICANN) pour en faire celle de son monochrome bleu. »  Article rédigé par Dominique Moulon pour 
Artpress, Mai 2013 

 

 

http://www.leegte.org/
http://www.leegte.org/
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degré d’artisticité et de technique vient s’ajouter la variabilité entre amateurs et profes-

sionnels.   

 

Chap.3. : L’artiste comme catégorie sociale professionnelle 

Critères de frontière entre amateurs et professionnels 

 

L’expression « c’est un amateur » renvoie à une forme d’incompétence technique 

que le bricoleur pallie par des astuces de son cru.  Le bricoleur d’art se caractérise par la 

reproduction et l’imitation d’un style emprunté à l’histoire de l’art. Pour le peintre amateur 

c’est le plus souvent la touche impressionniste qui fait référence. Comme le dit le critique 

Jean Louis Scheffer « Il y a un usage universel, diffus, populaire de l’impressionnisme, c’est-

à-dire, très exactement, un usage fait par personne »80 D’un autre côté les sculpteurs ama-

teurs exploitent des figurations animalières et humaines à l’aide de métaux de récupéra-

tion à la façon du sculpteur Julio Gonzalez81dont s’est inspiré Picasso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

80 Jean Louis Scheffer Comment répondre ?   Article, Revue  Art Press Hors-série numéro 16, 1995. Page 96. 
[Jean Louis Schefer est un écrivain, philosophe, critique d'art, théoricien du cinéma et de l’image français, 
né le 7 décembre 1938.] 

81 Julio González, né Julio Luis Jesús González Pellicer le 21 septembre 1876 à Barcelone en Espagne et mort 
le 27 mars 1942 à Arcueil en France, est un sculpteur et peintre espagnol associé aux mouvements cubiste 
et surréaliste, ainsi qu'à l'abstraction picturale. Wikipédia 

Figure 11 Figure 13 Julio González (1876, Espagne - 1942, France). Femme se coiffant. [1931]. 
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 Du même coup, les salons amateurs peuvent être des lieux d’une certaine nostalgie 

et survivance de la sculpture en volume sur un socle et de la peinture à l’huile sur toile jeté 

au rebut par l’art contemporain. Dans son livre « Journal d’un critique d’art désabusé » 

Michel Ragon, grand connaisseur de la peinture moderne, nous relate une expérience par-

lante   d’une visite d’exposition.   

« En parcourant le Salon, je fus surpris d’un bien-être qui ne pouvait être suscité par 

les peintures les plus médiocres qui l'entouraient. Et finalement, en sortant du Sa-

lon, je compris ce qui m’avait donné ce petit bonheur : l’odeur, oui l’odeur de la 

peinture à l’huile, qui m’avait ramené dans le souvenir de tant d’ateliers d’artistes 

où, désormais, la peinture n’avait plus d’odeur »   82 

« L’odeur de la peinture » … la peinture acrylique et le premier plan conceptuel des 

démarches artistiques contemporaines nous font oublier la sensualité et l’onctuosité de la 

peinture à l’huile plus présente chez les amateurs qui trouvent là un défi technique. L’acti-

vité amateur au sens plein du terme n’exige ni des connaissances approfondies ni la maî-

trise de discours théoriques. Selon la définition du Larousse, un amateur est « une per-

sonne qui s’adonne à une activité artistique, sportive, etc., pour son plaisir et sans en faire 

profession, par opposition au professionnel. »  

 Cette formulation de l’amateur met au premier plan la notion de plaisir et en ar-

rière-plan la volonté de gain financier.  C’est un point délicat qui marque une ligne de par-

tage entre une dimension subjective sous couvert de se faire plaisir et une volonté objec-

tive affirmée ou cachée de devenir artiste professionnel.  « Se faire plaisir » en produisant 

des objets à vocation artistique, détaché de toute volonté de gain financier ou de percée 

dans le milieu de l’art est un indicateur de frontière entre amateur et professionnel. Malgré 

tout, c’est davantage sur le registre du métier, avec ce que cela implique comme savoir-

faire en termes de maîtrise particulière de la matière picturale, des matériaux et des es-

paces, que s’opère la distance entre amateur et artiste de métier. L’engagement véritable 

 

82Michel Ragon, Journal d’un critique d’art désabusé, Albin Michel 2013. Page 184 
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dans le métier d’artiste induit un rapport pictural au symbolique qui surpasse l’envie de 

peindre pour le plaisir tel que l’énonce Marcelin Pleynet :  

« La peinture ne donne jamais envie de peindre. Celui pour qui la peinture donne 

envie de peindre, c’est qu’il est, d’une façon ou d’une autre, payé pour le faire, c’est 

la peinture en bâtiment. Ce n’est pas la peinture qui donne envie de peindre. Ce qui 

donne envie de peindre, c’est un certain type de structure subjective qui produit ce 

rapport précis, pictural au symbolique. Mais ce n’est pas la peinture qui produit ce 

rapport au symbolique. C’est un certain type de rapport au symbolique qui produit 

la peinture »83 

L’amateur affiche avant tout l’intention de se faire plaisir en peignant alors que le 

professionnel affirme son ambition de se faire connaître sur les marchés et mobilise pour 

cela des connaissances pour argumenter sur sa démarche. Un point commun relie toutefois 

les amateurs et les professionnels : le bricolage. En effet, les artistes sont confrontés à des 

situations de bricolage pour trouver des solutions techniques à leurs réalisations et pallier 

le manque de moyens ou encore trouver des astuces pour résoudre des contraintes tech-

niques.  

JE VAIS ME DÉBROUILLER POUR FAIRE AUTREMENT  
Quand techniquement je ne sais pas faire, je vais me débrouiller pour faire autrement. Là j’ai un poste à 
souder depuis 2 ans, je ne sais pas m’en servir. Ce que je pourrais faire en acier en 1 heure je vais mettre 
une demi-journée à faire autrement 
 
CE QUI ME PRÉOCCUPE AVANT TOUT C'EST QUAND MÊME DE FABRIQUER  
Ce qui me préoccupe avant tout c'est quand même de fabriquer…. De fabriquer. Justement j'ai toujours 
bricolé en fait pour moi, pour mes enfants, manuellement en tout cas, plus ou moins artistique. 

Dans le fond, le travail de l’artiste plasticien a quelque chose à voir avec le bricoleur 

au sens d’un inachèvement continu dans le faire comme l’évoque Pierre Sansot : « Le par-

fait bricoleur augmente un inachèvement auquel il prétend mettre un terme. S’agit-il d’un 

accident ? D’un manque de moyens ? D’une dose de maladresse ? D’un esprit touche-à-

tout qui n’a jamais le temps de se perfectionner dans une activité déterminée comme 

 

83 Marcelin Pleynet, Transculture éd. 10 18.  1979.  Page 42 
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l’électricité ou la menuiserie ? »84. L’artiste amateur comme le bricoleur cherche à se prou-

ver qu’il possède des capacités d’inventivité de résolution de problèmes avec les moyens 

du bord. Mais au fond, l’amateur au même titre que le professionnel mobilise des compé-

tences, c'est-à-dire des attitudes adaptées au contexte, des connaissances et des savoir-

faire techniques. A titre d’exemple, le mécanicien amateur de voitures anciennes qui ré-

pare une vieille automobile éprouve le plaisir et la satisfaction d’avoir su réparer sans être 

un professionnel.  L’amateur peut évaluer le gain de son investissement en vérifiant si la 

voiture roule ; en revanche l’artiste en recherche d’une voie de professionnalisation reste 

dans l’expectative car il sait que la promesse d’un gain symbolique et l’espoir d’une recon-

naissance sociale et artistique restera inachevée encore longtemps.  

ALORS J’ESSAIE D'APPRENDRE LE TRUC  
Moi je vais essayer alors le dessin, la peinture tous les outils nécessaires qui s’imposent. Y en a qui me 
disent…. Pour faire ça il faudrait que tu saches utiliser un pistolet à peindre. S'il faut acheter un pistolet à 
peindre alors...  J’essaie d'apprendre le truc sinon je vais voir quelqu'un dont c’est le métier « tu peux me 
faire ça avec ton pistolet à peindre » alors là faut que je le paie, c’est un peu ça quoi. 
 
J’ESSAIE D'ÊTRE ARTISTE IL FAUT CONNAÎTRE LES TRUCS ADMINISTRATIFS. 
Je cotise uniquement à la maison des artistes, j’essaie d’être artiste… Il faut connaître les trucs adminis-
tratifs.   Fiscalement je suis à la maison des artistes. Je suis plus artiste que quelqu’un qui n’y est pas. 

 L’inscription de l’activité d’artiste peintre dans un cadre juridique a une portée sym-

bolique de reconnaissance.  Tant qu’un artiste n’a pas atteint un niveau de vente honorable 

et un degré de visibilité suffisant, il est dans une sorte d’entre-deux même s’il sort diplômé 

d’une école des Beaux-arts. S’inscrire à la Maison des artistes suppose de faire un chiffre 

d’affaires minimum, donc d’être en capacité de vendre ses œuvres. Du même coup nous 

avons toute une frange de la population des artistes qui n’entre pas dans la comptabilité 

statistique ou qui est en devenir d’une professionnalisation ou qui exerce un autre emploi, 

notamment pour avoir la sécurité sociale. 

D’une certaine manière, la morphologie sociale des artistes du professionnel à 

l’amateur peut être mesurée à partir d’un graphique où l’on trouve en abscisse une 

 

84 Pierre Sansot,  Les gens de peu, PUF, 4° édition  1994 , Page 57 
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typologie des objets produits et en ordonnée le degré de professionnalisation : amateur, 

amateur éclairé, semi-pro et professionnel auto déclaré, sachant que comme le souligne 

J.P Menger :  

« Après celui posé par l’identification des activités qui reçoivent la qualité de pro-

fessions artistiques, le second obstacle tient à la détermination des critères de pro-

fessionnalité qui permettent de définir un seuil univoque d’exercice des activités 

habituellement recensées comme artistiques, et de séparer les formes profession-

nelles d’exercice de ces activités des engagements et des pratiques des ama-

teurs. »85. 

La recherche de critères de délimitation entre amateurs et professionnels est rela-

tivement inopérante du fait que l’entrée en professionnalisation des artistes est précédée 

d’une période d’activité hybride mi-professionnelle, mi-amateur. Le passage entre amateur 

et professionnel n’est pas aussi franc qu’il pourrait être dans d’autres domaines.  Les pro-

fessions comme artisan, commerçant, fonctionnaire par exemple sont régies par des con-

ventions et un code du travail qui imposent des règles d’accès à l’exercice d’une profession 

et délimitent son territoire de production. Ici, ce sont davantage les types de production et 

la visibilité dans des lieux d’exposition, galeries, musées, lieux alternatifs et salons qui ten-

dent à définir le niveau de professionnalisation.  

DONC TU AS CE MARCHÉ AMATEUR PARCE QUE TOUT LE MONDE EST PEINTRE, EN GROS 
 La peinture ne se vend pas. Y a une peinture commerciale, je ne dis pas, et il y a de très bons peintres mais 
ça ne se vend pas en gros.  
Le marché, il est coupé en plusieurs secteurs depuis les années 90 je pense : le marché des amateurs avec 
les salons, salon aquarelle… salon du pastel… de la peinture à l’eau…  Les salons d'automne, c’est un peu ça 
à la fois des semi-amateurs professionnels. Tu as de tout là-dedans. Ce n’est pas désagréable d’ailleurs 
c’est marrant, c’est une sorte de tradition mais bon...on essaie de la faire revivre mais ce n’est plus dans 
l’air du temps. Donc tu as ce marché amateur parce que tout le monde est peintre, en gros. Tout le monde 

 

85 Pierre-Michel Menger, Les artistes en quantités. Ce que sociologues et économistes s'apprennent sur le 

travail et les professions artistiques, Revue d'économie politique, 2010 .  
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est peintre, tout le monde dessine, on peut vendre et certains y arrivent très bien. Et puis la biennale d’art 
contemporain a tout pris, en gros…et puis les peintres se démerdent tous dans leur coin.   

L'ambiguïté amateur-professionnel subsiste et se poursuit si l’on en vient mainte-

nant à la définition donnée par l’UNESCO relative à la condition de l’artiste en 1980 : 

« On entend par « artiste » toute personne qui crée ou participe par son interpré-

tation à la création ou à la recréation d’œuvres, qui considère sa création artistique 

comme un élément essentiel de sa vie, qui ainsi contribue au développement de 

l’art et de la culture, et qui est reconnue ou cherche à être reconnue en tant qu’ar-

tiste, qu’elle soit liée ou non par une relation de travail ou d’association quel-

conque. »86 

Cette définition ouvre la focale en relativisant les seules dimensions de profession-

nalisme et de notoriété et en mettant l’accent sur la dimension de participation et de con-

tribution au développement de l’art et de la culture par l’expression artistique. Les fron-

tières entre professionnel, semi-professionnel, amateur éclairé et amateur sont ici rame-

nées à une intention de contribution. Entre en scène la dimension de personnalisation d’un 

acte singulier où contribution ne rime pas nécessairement avec ambition.  

J'AI MIS LONGTEMPS À TROUVER UN STYLE,  
J’adore Modigliani alors j'ai commencé par faire des portraits, j'ai fait des portraits et puis j'ai mis long-
temps à trouver un style, mon style, parce que ce n’est pas évident et après avoir copié, essayé de copier 
et de faire par moi-même …un jour j'ai fait autre chose et puis voilà maintenant je suis vraiment dans ce 
que je fais, j'adore mais ça a été un petit peu long quand même. 

En somme, le statut, la reconnaissance, les marchés, le mode de ressources des ar-

tistes sont classants et intimement imbriqués.  Ils rendent peu probable une délimitation 

entre amateur et professionnel inscrite dans des règles formelles d’exercice du métier.  Les 

critères de visibilité et de notoriété avant-gardiste prévalent dans l’identification et le 

comptage des artistes au-delà de la distinction entre professionnels et amateurs.  Le statut 

 

86Site UNESCO : http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html 

 

http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
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d’artiste professionnel se gagne à la sueur du front, chemin faisant.  Le projet de devenir 

un artiste est précédé d’une période de latence de recherche plastique en vue d’une re-

connaissance, entre professionnel et amateur.   

En l’absence de corporation et de convention collective, la distinction entre ama-

teur et professionnel est soumise à des modes de catégorisations variables selon les cri-

tères retenus. A cela il faut rajouter les propres représentations que chaque artiste se fait 

du métier et les représentations sociétales qui lui sont renvoyées.  

J’ESSAIE D'ÊTRE PROFESSIONNEL, D’AFFIRMER QUE JE SUIS PEINTRE, C'EST HORRIBLE…. ET PUIS …CE N'EST 
PAS UN MÉTIER. 
Je verrai plus tard.  Moi j'estime que c'est mon métier même si c'est mal considéré. C’est très dur de dire 
que c’est son métier. Quand on dit tu fais peintre, on vous dit « tu fais quoi à côté » ?   
J’essaie d’être professionnel, d’affirmer que je suis peintre à part entière même si c'est très mal considéré ; 
c'est très dur à dire que l'on est peintre, les gens ne savent pas ce que c'est. On n’en parle jamais dans les 
médias, la télé. Les gens, ils en sont encore à Van Gogh, Picasso, Salvador Dali. Quand on fait autre chose 
que ça, c’est horrible et puis ce n’est pas un métier… c'est très mal…. Ce n’est pas considéré. 

Par définition il y a profession lorsque l’activité a pour but d’obtenir un revenu et 

que cette même activité est encadrée par une convention juridique. La ligne de démarca-

tion entre amateurs et professionnels repose davantage sur la valeur marchande des 

œuvres et la notoriété de l’artiste que sur des questions de valeur artistique. D’autre part, 

les artistes qui exposent et vendent leurs œuvres sans être affiliés à la maison des artistes, 

c'est-à-dire sans statut juridique ni versement de cotisations sociales, restent du même 

coup dans le registre des amateurs. 

Du balisage des catégories d’artistes par l’INSEE entre typiques, assimilées et ex-

clues jusqu’aux frontières poreuses entre amateurs et professionnels, nous progressons 

maintenant en direction des formations diplômantes qui dans d’autres champs profession-

nels attestent d’un titre et de compétences. Mais plus largement l’acquisition de connais-

sances et de compétences reste incontournable.  
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Chap.3. L’artiste comme catégorie sociale professionnelle 

Critères de niveau de formation 

 

JE N’AI PAS DE FORMATION, J’ACCROCHE JE NE SAIS PAS A QUOI ? JE M'ACCROCHE… 
J’accroche…je ne sais pas à quoi. Mais je m'accroche …J’accroche voilà ce qui est très bizarre dans le côté 
plastiques, c’est que je n’ai pas de formation.   

 Les compétences de l’artiste professionnel relèvent à la fois de la maîtrise de tech-

niques, de connaissances en histoire de l’art, de la capacité à produire des objets à vocation 

artistique et à justifier de la pertinence du travail réalisé mais présupposent également une 

certaine maîtrise du discours pour argumenter et communiquer sur son travail. Ces atti-

tudes communicationnelles acquises par formation ou par expérience sont de plus en plus 

indispensables pour promouvoir la diffusion et accéder aux marchés potentiels.   

SI JE PEIGNAIS COMME VOUS JE CASSERAIS MES PINCEAUX ! ”. 
Quand tu es jeune tu y crois, tu as la foi du charbonnier. J'ai tapé à la porte des galeries comme tout peintre 
et puis à chaque fois c'était des déceptions mais… lamentable. C'était vraiment des gens “si je peignais 
comme vous je casserais mes pinceaux”. Vraiment des choses…. Je ne les ai pas cassés mes pinceaux bien 
au contraire ! j'en ai acheté d'autres.  Voilà par rapport aux galeries et par rapport à ce monde des Exposi-
tions. Ça a été un désastre.  
JE NE VEUX PAS PASSER MON TEMPS A VOYAGER PARTOUT  
Les critiques sur mon travail je les prends. Heu oui je ne sais pas comment dire, je veux quand même y 
arriver un petit peu. Là je vais démarcher des grosses galeries à Paris ; si je suis pris dans une galerie à 
Paris je suis content mais après je ne veux pas passer mon temps à voyager partout dans le monde comme 
font certains à exposer à New York, Tokyo, à… ça ne m'intéresse pas forcément.  
 

Être en capacité de voyager, de maîtriser les langues étrangères, d’avoir les moyens 

de payer des billets d’avion et de connaître des contacts à l’étranger mais aussi d’être en 

bonne santé n’est pas à la portée de la masse des artistes et encore moins du premier 

amateur venu. Ces exigences sont des indices d’une montée en puissance de compétences 

transversales nécessaires à la professionnalisation. En s’autorisant un raccourci disons que 

vivre de sa profession d’artiste d’avant-garde présuppose la possession d’un bon stock 

d’habitus en phase avec les réseaux institutionnels et marchands. L’étendue des talents en 

circulation ne gomme pas le sens pratique qui entoure la création artistique mais en 
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accentue les nécessités. Pour illustrer le propos et par effet de contraste, il est bon de se 

rappeler avec le critique Michel Ragon que :  

« Dans les années qui suivent la Libération, les années où l’abstraction géométrique s’affirme, où une nou-
velle figuration se dessine avec Fautrier et Dubuffet, la pénurie était telle chez la plupart des artistes que 
l’on ne se déplaçait qu’à pied ou en métro, que personne bien sûr, parmi mes amis, n’avait d’automobile, ni 
de réfrigérateur, ni de télévision, ni même de téléphone… Les artistes d’avant-garde des années 1940-1950 
étaient encore très proches, par leur manière de vivre, par leurs attitudes, d’un Van Gogh, d’un Gauguin, 
d’un Modigliani, d’un Soutine »87 
 

L’artiste plasticien qui est un visuel par excellence doit aussi par fonction et néces-

sité, être en mesure d’être « un bon communicant ». Les compétences transversales de 

communication entourent le travail de création : prendre des contacts, faire des cartons 

d’invitation, créer un site internet, imprimer des catalogues, diffuser et surtout parler de 

son travail.  La didactique des arts plastiques définit cette tâche sous le terme pompeux 

de « verbalisation » comme si, au sommet, grand artiste rimait avec grand parleur. Mais 

fermons la parenthèse. Par ailleurs, l’exercice du métier conduit à répondre à des appels 

d'offres ou de séjours d’atelier d’artiste proposés par les politiques culturelles publiques 

ou encore à promouvoir son travail auprès des galeries des musées.  

J’AI ENVOYÉ PLEIN DE CATALOGUES, J’AI EU AUCUNE RÉPONSE, ÇA NE SERT À RIEN  
Bon on se connait un peu, on se fréquente mais pas d’accès aux galeries parisiennes, même si j’ai quelques 
pistes, je sais pas du tout comment faire, comment montrer mon travail. J’ai envoyé plein de catalogues, 
j’ai eu aucune réponse, ça ne sert à rien !!  

L’exercice du métier d’artiste suppose donc l’acquisition personnalisée de ces com-

pétences transversales. Pour devenir artiste, avoir un diplôme spécialisé n’est pas un im-

pératif et ne constitue ni un moyen ni une nécessité pour réussir une carrière d’artiste. 

Pour les plasticiens, aucune règle légale et rationnelle préétablie et impérative ne donne 

une vision des chemins d’accès à la professionnalisation. Mais ceci ne veut pas dire non 

plus que le métier d’artiste ne nécessite pas de connaissances particulières.  

 

87Michel Ragon, Journal d’un critique d’art désabusé, Albin Michel 2013. Page 184 
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Ce qu’il est intéressant de noter, c’est que nous sommes là aux antipodes des orga-

nisations bureaucratiques où les voies d’accès, les échelons et revenus sont préalablement 

tracés et validés par un concours dont l’accès est tributaire d’un diplôme. L’autonomie fi-

nancière est assujettie à la réussite, laquelle est plus qu’incertaine et différée dans un ave-

nir hypothétique. C’est la figure inversée même du statut de fonctionnaire dans une orga-

nisation bureaucratique. Comme le souligne Nathalie Heinich, l'organisation bureaucra-

tique est la figure inversée du trajet de carrière d’un artiste en termes de fins et de moyens. 

Dans le cas de figure d’un système bureaucratique, nous assistons à une dépersonnalisa-

tion des moyens d’accès au métier via les concours et à une personnalisation des fins par 

la volonté des personnes à monter en grade selon les règles établies.  

« C'est pourquoi la réussite artistique, dès lors que sous sa forme moderne elle com-

porte une certaine exigence de singularité dans sa démarche et d'intemporalité 

dans ses résultats, implique à la fois la personnalisation des moyens — autrement 

dit, l'invention de chemins nouveaux ouverts par un individu isolé face à la tradition- 

et la dépersonnalisation des fins de la réussite — autrement dit, la création d'objets 

appelés à cristalliser, durablement, des valeurs reconnues bien au-delà de la per-

sonne de l'auteur, semblable en sa finitude temporelle et spatiale à n'importe quel 

être humain. »88 

Au regard de ce qui vient d’être énoncé, remarquons que l’artiste qui passe un concours 

pour devenir enseignant d’Arts plastiques à l’Education Nationale est pris au piège d’une 

certaine forme psycho-sociale paradoxale dont il aura du mal à se défaire, fermons encore 

cette parenthèse.   

Le passage par une formation initiale pour accéder à un statut professionnel ou un em-

ploi contractualisé est un schéma non valide pour les artistes plasticiens. La formation ne 

garantit pas l’accès à une voie de professionnalisation et ne constitue pas non plus un point 

de passage obligé qui serait imposé par la convention d’une branche professionnelle. Mal-

gré tout, Bruno Péquignot nous rappelle que : « L’enquête réalisée par le centre de Centre 

 

88Nathalie Heinich, Peut-on parler de carrières d’artistes ?  Cahiers de recherche sociologique, no 16, 1991 
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de sociologie des arts sous la direction de R. Moulin et de J.C Passeron en 1986 montre à 

propos des plasticiens certaines constantes : ils ont majoritairement une formation artis-

tique et près de la moitié une formation supérieure, même si elle est souvent non sanc-

tionnée par un diplôme »89 .  

  

JE N’AI JAMAIS IMAGINÉ QUE MOI, JE PUISSE FAIRE LES BEAUX-ARTS, QU'ON ME DONNE UN DIPLÔME 
Je cherchais partout les informations pour entrer dans une école d'art et je vois « Paris Centre de formation 
du dessin », école gratuite qui prépare les jeunes gens qui veulent rentrer dans des écoles d'art. Je fais un 
concours, je suis admis, je prépare mon concours à l'école des Beaux-arts de Paris et… à Paris ce n’est pas 
possible, je rencontre ma femme, de Paris je suis venu à Lyon.   
Après c'est des conséquences, c’est un grand moment de ma vie, ce n’est pas une renaissance mais c'est 
un moment fort dans mon existence et qui débouche sur un horizon lumineux : l’Ecole des Beaux-arts (attente 
silence) …. 
Je n’ai jamais imaginé que moi, je puisse faire des études et qu’on valorise mon travail et qu'on me donne 
un diplôme.  

« Faire les Beaux-arts » est l’expression commune comme on dirait « faire méde-

cine » à la différence qu’au terme des études les uns exercent directement un métier alors 

que pour les autres tout reste à faire. Du point de vue d’une démarche de recherche artis-

tique cela semble logique mais en termes économiques le déroulé est beaucoup moins ré-

jouissant et confortable. De l’artisan à l’ingénieur en passant par le médecin, l’accès à une 

profession débute par la formation et l’obtention d’un diplôme reconnu. Pour l’artiste plas-

ticien la ténacité et la survie dans l’expérience d’une pratique font office de diplôme tacite.    

LES BEAUX-ARTS, ON N’APPRENAIT PAS GRAND-CHOSE, IL N'Y AVAIT PLUS DE PEINTURE 
J’ai fait les Beaux-arts, mais ça ne m’a pas tellement plu.  J’y suis resté 2 ans, puis j'ai eu des problèmes 
de santé.  Je suis atteint de schizophrénie, peut-être que ça vous intéresse ?   
Donc j'ai un peu gâché mes études mais en même temps les Beaux-arts ça ne me plaisait pas beaucoup, 
j'avais l'impression que je n’avais pas besoin des Beaux-arts pour faire ce que j'avais à faire.   
On n’apprenait pas grand-chose.  Il n’y avait plus de cours de peinture, on nous disait : « ben faites ce que 
vous voulez ! ». Si on voulait faire de la sculpture…  Bah vas-y ! Tu veux apprendre l'histoire de l’art ? : va à 
la bibliothèque…  C’était trop libre, c’était trop…  Et donc là j'ai arrêté.  

 

89 Bruno Péquignot, Sociologie des arts, éd. Armand Colin 2013. Page 39 
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Faire les Beaux-arts laisse un goût amer à certains ou constitue un tremplin pour 

d’autres. Une analyse quantitative en croisant les variables de niveau de formation et de 

visibilité nous en dirait plus notamment sur l’acquisition des compétences transversales 

évoquées plus haut mais encore une fois, ce qui nous intéresse davantage c’est comment 

les artistes considèrent par eux-mêmes et vivent le facteur formation parmi les autres don-

nées que nous égrenons au fur et à mesure. D’un autre côté, ne pas faire les Beaux-arts 

peut générer le sentiment d’avoir loupé quelque chose. Si l’obtention d’un diplôme n’a que 

peu d’intérêt dans la carrière d’un artiste, le passage par des écoles d’arts laisse des traces 

en termes de savoir-faire.    

J’AI EU UN PARCOURS ARTISTIQUE, LES ARTS APPLIQUÉS À BRON. 
 J’ai 50 ans, j’ai eu un parcours artistique, les arts appliqués à Bron. Ce qui était génial c’est qu’il y avait 
plein de disciplines dedans, autant le bronze, le technique, l’artistique. J’ai repris toutes ces notions et au 
jour d’aujourd’hui, je suis capable de les appliquer en faisant des petites sculptures avec du fil de fer et du 
scotch. Parce que c’est des trucs qu’on garde en tête.  
 
JE N’AI PAS FAIT LES BEAUX-ARTS C'EST CE QUI M'A MANQUÉ  
Je suis un ancien du marché de la création de Lyon ; pourtant il fallait se lever à 2h du matin pour être sur 
les quais, ce n’était pas la même organisation qu'aujourd'hui et donc par tous les temps, toutes les tempé-
ratures …donc il fallait avoir les tripes. Moi je voulais vraiment en vivre de ça, donc comme tous les jeunes 
qui commencent… Moi je n’ai pas fait les Beaux-arts.    
C'est ce qui m'a manqué parce que les Beaux-arts c'est le premier pas incontournable je l'ai appris après 
mais bon ….  

Notons que la justification d’un diplôme des Beaux-arts tout comme la déclaration 

préalable d’activité professionnelle ne constitue pas un passage réglementaire obligé pour 

obtenir la reconnaissance auprès du public et des marchands. 

On ne demandera pas à l’artiste potentiel de présenter son diplôme d’une école 

d’art et aucune instance bureaucratique ne validera ses compétences ou ne lui donnera 

quitus à exercer le métier d’artiste auquel il se destine. Cela ne signifie pas pour autant que 

les formations soient inutiles mais la part de compétences informelles acquises relève au-

tant de l’expérience vécue et de la confrontation au réel que d’un programme didactique. 

La part de culot, de débrouillardise, d’obstination et de bricolage matériel et conceptuel 
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ainsi que la capacité de saisir des opportunités sont les composants de l’agir rationnel des 

artistes.    

MAINTENANT, FABRIQUEZ VOUS-MÊME !  
Quand j'ai pris la fonction de professeur de modelage au cours du soir, quand j’avais des nouveaux qui 
venaient, j'étais étonné. ! Ils me disaient : « il faudrait me donner la liste des outils qu’il faut ».  Alors je leur 
disais : « couteau de resto U universitaire et un bout de bois puis vous allez fabriquer vous-même. Mainte-
nant, fabriquez vous-mêmes ! »  

Pour les artistes à faible ou moyenne visibilité la plus-value d’une formation initiale 

tient plus au fait d’acquérir des connaissances sur l’histoire de l’art contemporain et à une 

certaine maîtrise du langage du milieu qu’à l’acquisition de savoir-faire technique. En re-

vanche, pour les métiers classés « assimilés », proche des arts dits appliqués, le passage 

par une formation s’avère non seulement utile mais nécessaire pour acquérir les méthodes 

et les techniques.  Pour les professions les plus typiques, la capacité à pénétrer les réseaux 

de distribution, en comprendre les codes et le langage prévaut également à l’obtention 

d’un diplôme.  

JE ME TROUVE UN PEU LARGUÉ DANS TOUT ÇA, ÇA ME MET HORS SOCIÉTÉ.   
Il y a des gens qui sont complètement inclus dans le système, qui connaissent le système, qui connaissent 
le fonctionnement. Moi je n’ai jamais pu l’accepter et le comprendre. Je me trouve un peu largué dans tout 
ça. Mais largué d’un point de vue société, ça me met hors société. « Inadapté », les médecins ils disent 
« inadapté ».  

En résumé, avec ou sans formation dans un établissement spécialisé, pour vivre de 

son travail l’artiste doit être en mesure non seulement de réaliser des œuvres originales, 

ce qui est son cœur de compétence, mais aussi d’intégrer un réseau de distribution, de 

démontrer la pertinence artistique des objets et des espaces qu’il présente comme art, de 

justifier de sa démarche auprès des marchands, et de connaître une technique sans néces-

sairement la maîtriser. C’est dire que le métier d’artiste exige de mobiliser un réseau de 

compétences complexes. C’est à ces conditions incontournables que l’artiste peut espérer 

une reconnaissance et par la suite vivre de son métier d’artiste. Retenons que le retour sur 

investissement des années de pratique et de formation reste aléatoire et globalement peu 

rentable, ce que P.M Menger a mis en relief comme l’un des facteurs majeurs d’incertitude 

qui rend la projection d’un plan de carrière relativement improbable.   
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«  Le rendement de la formation initiale est anormalement faible ( même si des dif-

férences existent entre les professions artistiques) ; la relation entre la quantité de 

travail et la qualité du résultat peut être extrêmement variable d’un projet à un 

autre ou d’une œuvre à l’autre ; l’information fournie par le rendement élevé de 

l’expérience professionnelle incorpore le fait qu’une partie des artistes n’ont pas pu 

se maintenir dans l’activité et que l’expérience est aussi un indice de survie profes-

sionnelle sélective ».90 

 

 

Chap.3 : L’artiste comme catégorie sociale professionnelle 

Critère de carrière 

 

OUAIS, VOILA JE N’AI JAMAIS COMPRIS LE MARCHE DE L'ART   
Y en a qui utilisent l’œuvre d’art pour créer des marchés sur lesquels on peut spéculer. C'est facile de dire 
que c'est un peu comme à la Bourse. C’est-à-dire qu’on a misé, il y a les grandes sociétés et grands collec-
tionneurs, les grandes fortunes qui font la pluie et le beau temps.  
Il y en a qui restent anonymes. A partir de là…J'ai entendu dire hier : 53 millions d'euros pour un Van Gogh. 
Il aurait été bien content de toucher un petit pourcentage même 1% ouais, voilà ! 
Je n’ai jamais compris le marché de l'art et je n’ai jamais essayé d'entrer dans un système dont je ne connais 
ni le début ni la fin, ni par où le pénétrer, je ne sais pas … 

Vivre de son art implique d’être en mesure de faire carrière et de comprendre et con-

naître les règles des différents marchés de l’art. La formule « faire carrière » peut paraître 

incongrue dans le monde de l’art bercé d’idéaux. Tâchons de voir ce qu’il en retourne.  

 Dans le travail ordinaire des artistes peintres et sculpteurs la question de la carrière, 

sans être spectaculaire, n’est pas pour autant une préoccupation majeure.  Les logiques de 

carrière sont disparates. Chacun se situe selon la connaissance intuitive qu’il a des circuits 

 

90Pierre-Michel Menger, Être artiste, œuvrer dans l’incertitude ed Al Dante /Aka 2012, Page 20 
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de diffusion et de vente. Les artistes restent lucides sur la valeur artistique de leurs travaux, 

laissant en quelque sorte l’avenir décider de leur valeur marchande sur un marché de l’art 

dont ils gardent une vision partielle ou parfois rebutante. Ils font preuve de réelles capaci-

tés auto réflexive, et d’une certaine lucidité de ces enjeux socio-économiques et des possi-

bilités d’accès aux marchés de l’art. La finalité des œuvres se dissout dans l’avenir incertain 

d’une reconnaissance de leur valeur marchande sur laquelle l’artiste n’a finalement que 

peu d’emprise.  

Nous rejoignons le fait énoncé plus haut à propos de la forte personnalisation des 

moyens d’accès au métier et de la dépersonnalisation des fins professionnelles des artistes 

contrairement à celles des agents des organisations bureaucratiques.   

ET PUIS JE NE SUIS PAS PRO …ET JE M’EN FOUS UN PEU… JE M’EN FOUS ! 
Tu as les marchés du dessus qui sont le marché de l’art contemporain que sont les galeries parisiennes, 
Genève, la FIAC ou la biennale à Lyon. Donc toi en tant que peintre tu n’y a pas accès parce que tu fais une 
peinture qui n’est pas du tout dans l’air du temps.  
Là c’est le marché où tu vends à 100 000 euros tu vois, soit 50 000, 60 000 voilà. Là c’est inaccessible et 
puis le marché intermédiaire n’existe plus, les galeries ben heu… les gravures je les vends entre 300 et 
500 euros tu vois… et les peintures entre 6 000 et 10 000 euros mais je ne vends rien. 
Une peinture de 6000 euros, pour la vendre il faut que je la vende à 2000, en galerie je n’ai rien vendu, et 
puis… je ne suis pas pro, je m’en fous un peu…  Je m’en fous.  

 

L’artiste est devant un défi, il s’agit de faire de l’art pour devenir artiste et conjointe-

ment de devenir artiste pour faire de l’art, la fin et les moyens sont concomitants. 

 C’est dans ce mouvement qui met en balance un contenu artistique et un contenant 

social-économique aléatoire que les acteurs-artistes plasticiens tentent de se frayer un pas-

sage vers une reconnaissance qui n’est jamais donnée d’avance et qui, même acquise, ne 

reste pas pour autant pérenne.  C’est dans cet arrière-fond qui n’est jamais stabilisé, à 

moins d’atteindre un niveau de notoriété de grande ampleur de son vivant, que se dessine 

la trajectoire professionnelle des artistes. Ils tanguent entre des situations profession-

nelles, semi-professionnelles et amateurs. Cette mise en abyme rend improbable le traçage 

d’une trajectoire modélisable que l’on nommerait par ailleurs « plan de carrière ». Chaque 

artiste s’accommode de cet imbroglio avec comme préoccupation première de pouvoir, en 

priorité, poursuivre son activité et sa recherche. Cela n’exclut pas pour autant le 
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positionnement de certains artistes qui font preuve de stratégie en étant à l'affût des cou-

rants en vogue et des réseaux de distribution sous la condition d’avoir une visibilité des lois 

et des circuits de diffusion.  Les logiques de plan de carrière restent difficilement conce-

vables, ce qui ne signifie pas que certains ingrédients ne soient pas indispensables dans la 

recette de la réussite comme la cotation de la valeur marchande.    

 

AUTREMENT TOUS LES ARTISTES AURAIENT UN PROTOCOLE À SUIVRE 
Pour réussir à vendre, il y a une grande part qui ne dépend pas de l'artiste autrement tous les artistes 
auraient un protocole je fais ça… donc je vais obtenir ça… la conséquence de ça… je vais faire ça… ça et ça 
Alors il y en a… j’ai des copains qui essaient de faire ça… mais au bout d'un moment ils sont nazes, ils sont 
niqués quoi. J'en connais qui font ça mais au bout d'un moment ils sont fatigués mais il ne faut pas non plus 
attendre….  [Que ça vienne tout seul] 

Le critère de professionnalité est fortement lié à la valeur marchande et au quota 

de ventes réalisées. Les cotations établies par Drouot ou Artprice91 permettent de mesurer 

le niveau de professionnalité à partir de la valeur marchande des œuvres. C’est sans doute 

le seul point d’accroche stable et mesurable qui délimite une carrière d’artistes. Ces indi-

cateurs économiques permettent d’introduire et de tracer cette notion de carrière comme 

le précise N.  Heinich.  

«  Dès lors, le "profil" de la carrière ne se trace plus seulement d'après la succession 

discontinue des expositions et des apparitions dans la presse (de la presse spéciali-

sée à la presse non spécialisée, qui indique un élargissement de la notoriété); ni non 

plus d'après la somme des qualificatifs qui auront été attribués par les critiques au 

travail de l'artiste; mais également d'après cette courbe continue qu'est l'accumu-

lation des chiffres, auxquels se mesure la valeur marchande attribuée aux œuvres, 

 

91 Artprice est le leader mondial de l'information sur le marché de l'Art. Artprice.com couvre plus de : 30 

millions de côtes et d'indices, 700 000 artistes 
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parfois longtemps après la mort de l'artiste et d'autant plus longtemps, bien sûr, 

qu'il aura mieux réussi. »92 

L’artiste qui accède au statut d’artiste stable est celui ou celle qui se fraye un passage 

sur le marché des valeurs réactualisées qui font Art et accède ainsi à la réussite de son 

vivant.  L’histoire de l’art et des artistes montre suffisamment que la reconnaissance sociale 

ne va pas systématiquement de pair avec la reconnaissance artistique. 

FAUT TROUVER SA PLACE LA-DEDANS SANS TROP DIRE… CRITIQUER  
Il faut attendre quelques décennies pour voir si une œuvre est solide ou pas ; il me semble que c'est juste ; 
qu'il faut voir comment ça vieillit. Moi je trouve tout ça très très juste, bien ... il faut trouver sa place là-
dedans avec…  Comment dire… sans trop dire… critiquer : ah oui le marché de l’art …. Bon tu fais ton chemin, 
ta trace, si tu y arrives ! … Si tu n’y arrives pas …l’important c'est d'essayer de faire le mieux qu'on peut et 
de se préserver. 

 

Retenons que la reconnaissance, et donc la réussite professionnelle, quand elle a lieu, 

est le plus souvent différée dans un futur proche ou lointain. Toutefois à chaque époque 

des artistes occupent de leur vivant le peloton de tête comme Soulage ou Garouste en 

France ou Jeff Koons aux Etats Unis. Jeff Koons, artiste néo-pop américain, souvent pris en 

référence par les artistes lors des entretiens, est la figure emblématique de la réussite qui 

se traduit par la célébrité et le prestige. 

Provocant mais se référant à l’histoire de l’art, cet artiste produit plus particulièrement 

des œuvres à forte valeur ajoutée sur le marché. Aude de Kerros93  dans « l’imposture de 

l’art contemporain » nous propose une autre justification qui se trouve dans l’économie 

capitaliste. Elle montre comment les grands collectionneurs qui font partie des plus 

grandes fortunes « utilisent » la valeur marchande des œuvres d’art contemporain comme 

ticket d’entrée dans le club fermé des grandes fortunes. D’une certaine manière, c’est à 

celui qui achètera le Jeff Koons le plus cher. Le marché de l’art contemporain possède les 

 

92 Nathalie Heinich Peut-on parler de carrières d’artistes ? Un bref historique des formes de la Réussite artis-

tique, Cahiers de recherche sociologique, no 16, 1991 http://id.erudit.org/iderudit/1002127ar 

93Aude de Kerros, L'imposture de l'art contemporain : du discours à la finance Ed. Eyrolles 2015 
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vertus du nouvel esprit du capitalisme ; la mobilité, la fluidité instantanée des valeurs ar-

tistiques au service des circulations monétaires. Nul besoin d’attendre que l’artiste soit 

mort après une longue vie de labeur pour spéculer. Les marchands s’occupent de la pro-

motion de leur poulain capable de produire des œuvres monumentales ; la démonstration 

d’une qualité artistique suivra. L’artiste est alors à la fois produit et producteur des flux 

financiers qui gravitent autour de l’art. Pour accélérer le mouvement, la phase de matura-

tion par les intellectuels et critiques est en quelque sorte court-circuitée. 

JEFF KOONS C'EST L'IMAGE DU MARCHE, L'ARGENT DE L’ART 
Il y a quelques jours j'étais à Paris. Je suis allé voir Jeff Koons. J’avais tout lu et tout entendu sur Jeff Koons. 
J'ai lu son livre avant de parler, avant de dire « je n’aime pas ce qu’il fait ! » …Ça ne veut rien dire, oui, que 
Jeff Koons a compris le système. Il est rentré très vite dedans et pour lui c'était la seule solution mais là 
aussi il y a eu des opportunités, c’est comme dans le ciel la nuit il y a des astres qui vont former une figure 
qui va arriver à un moment particulier et qui n’arrivera plus. Si tu ne regardes pas le soir même le lendemain 
c’est fini quoi. C'est une figure, il a compris, il a sauté là-dessus.  

 

Ce profil d’artiste contemporain, comme Jeff Koons ou Banksy à titre d’exemple, 

montre qu’il est possible de faire carrière de façon spectaculaire à la condition de proposer 

sur le marché des œuvres originales qui font événement, un tant soit peu provocant le bon 

goût tout en conservant des liens de référence à l’histoire de l’art. Ceci implique donc des 

connaissances et une formation, le tout étayé par les compétences transversales, notam-

ment de bon communicant, et l’accès à des moyens financiers conséquents. Telle est la 

bonne recette qui se dessine. On est bien loin de l’image sociétale historique et mythique 

de l’artiste cloîtré dans son atelier, sa créativité fermentant au milieu d’un cumul de toiles 

empilées contre le mur.  

CE SYSTÈME COLOSSAL QUI CONSISTE A FAIRE DES ŒUVRES D’ART QUI COÛTENT DÉJÀ AU DÉPART DES FOIS 
DES MILLIONS D’EUROS  
J'ai été voir vraiment son travail. Ces œuvres qui étaient devant moi… J'ai été surpris …j'ai été surpris, j'ai 
trouvé que vraiment …il avait une véritable démarche artistique.  
Jeff Koons avait une très forte formation artistique. Il a été trader. Il avait besoin d'argent pour s'acheter 
des aspirateurs. Ce n’est pas que l'image de l'escroc, il représente une sorte de …Comment dire… c'est 
l'image du marché, l'argent de l’art, l’argent qu’il y a là-dedans ! 
Lui il s'est dit à un certain moment que pour réaliser ce qu'il sentait exister en lui il lui fallait des gros 
moyens, et il a tout fait pour faire ça.  Donc il est rentré dans ce système colossal qui consiste à faire des 
œuvres d’art qui coûtent déjà au départ des fois des millions d’euros, quoi. 
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 En somme, en bout de chaîne nous percevons des objets finis et définis comme 

artistiques qui sont passés au crible des discours de critiques d’art, de commissaires d’ex-

positions, d’historiens d’art, de médias, de marchands, ceux-ci permettant de résoudre mo-

mentanément l’équation : cet objet x est bien de l’art et sa valeur financière est estimée à 

x euros.  Les jugements d’art sont de fait situationnels et relatifs à la valeur marchande qui 

leur a été attribuée et qui clôturent pour un temps la discussion sur leur valeur artistique. 

Une fois l’œuvre inscrite dans le monde marchand, d’une certaine manière la parenthèse 

se referme sur ce qui l’a précédée : l’engagement d’un sujet dans la production d’objets à 

vocation artistique se demandant ce qu’il va en faire.  

POUR MOI LE MARCHÉ DE L'ART C'ÉTAIT INACCESSIBLE   
Alors le marché de l'art pour moi c'était inaccessible et puis aussi ce manque de confiance : “je ne sais pas 
si c'est bien ce que je fais”. Être reconnu, je ne sais pas si j'en ai vraiment envie… 

Les critères de visibilité et de notoriété associés à une valeur marchande consé-

quente permettent de circonscrire et de qualifier les artistes qui ont réussi leur carrière. Ils 

ne concernent cependant pas l’ensemble des individus qui se mobilisent puisqu’une mino-

rité seulement accède à un niveau de visibilité suffisant. La tension entre vendre absolu-

ment pour se faire connaître et avoir un revenu tout en se préservant une liberté de créa-

tion subsiste.    

T’ES OBLIGÉ DE TE METTRE DANS UN CIRCUIT ET TU Y PERDS TA RAISON DE PEINDRE  
Les salons attirent du monde, c’est assez incroyable ; y a 10 ans ça vendait plutôt pas mal, tu vois, mais je 
pense qu’il y a une sorte de contamination du marché spéculatif. Tu vends une toile à 10 000 euros, peut-
être tu as une chance de la vendre ; tu la mets à 3 000 tu ne vends pas ; 6000 dans une galerie en ville tu 
ne la vends pas. Quoique si, je connais des peintres qui vendent à 6000 euros mais c’est des vues de Venise, 
c’est des choses que tu fais au kilomètre.  Le problème d’une galerie c’est que t’es obligé de te mettre dans 
un circuit et je pense que tu y perds ta raison de peindre ; c’est un piège.  
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Chap.3. : L’artiste comme catégorie sociale professionnelle 

Critères de revenu 

JE ME SUIS LONGTEMPS MAINTENU DANS UNE POSITION PRÉCAIRE C’EST LE MÉTIER QUI VEUT ÇA.  
Ah ! Mais pendant très longtemps, j'en ai vraiment chié, pendant 8 ans avec 600 euros par mois…  Parce 
que les places sont chères pour faire des interventions en Arts plastiques. Maintenant je ne sais pas pour-
quoi, je suis reconnu sur la scène nationale, maintenant on vient me chercher, donc c'est énorme pour moi…  
Avant j'allais bosser 2h à Givors, à Machin truc pour rien… je craquais tout en essence. Est-ce qu'on me 
trouvait trop jeune ? Alors que je travaillais plus sérieusement qu’aujourd’hui.  

Dans un contexte d’art diffus les différents types de production sont recouverts sous 

le terme générique d’arts plastiques. Tentons de donner quelques repères économiques.  

Les rapports d’activités édités par la Maison des artistes 94 montrent les taux de revenus 

suivants : 

 

 

94Tout artiste-auteur, dès lors qu’il tire un revenu d’une ou plusieurs activités créatrices qui entrent dans le 

champ d’application du régime artistes-auteurs doit le déclarer dès le premier euro perçu. L’ouverture des 
droits sociaux dépend du montant du revenu perçu. RAPPORT D’ACTIVITÉ ANNÉE 2017 MAISON DES ARTISTES : 

http://www.secu-artistes-auteurs.fr/sites/default/files/pdf/Rapport%20d%27activit%C3%A9%20MDA%202017.pdf 

https://www.lamaisondesartistes.fr/site/identification-fiscale/le-champs-dapplication-du-regime/
https://www.lamaisondesartistes.fr/site/identification-fiscale/le-champs-dapplication-du-regime/
http://www.secu-artistes-auteurs.fr/sites/default/files/pdf/Rapport%20d%27activit%C3%A9%20MDA%202017.pdf
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Ces indications de revenus sur les 61 000 déclarés sont à mettre corrélation avec les 

catégories d’activités identifiées dont on voit que ce sont les graphistes et les peintres qui 

sont majoritaires. Les données suivantes nous donnent la tendance. 

  

Les probabilités de vivre de son art, à l’aide de ses pinceaux ou de ses installations 

pour les artistes les plus typiques sont minces, alors que l’activité exige d’investir du temps, 

de l’espace, de l’énergie et des moyens, parfois même au détriment du confort de vie ma-

tériel ou affectif ? Avant de pouvoir vivre de son art, et donc d’occuper une place sur les 

marchés de l’art, il est largement acquis que les moyens que les artistes mobilisent pour 

exercer leur activité sont particulièrement dépendants des ressources externes dont ils dis-

posent et de leur situation personnelle.  Leurs choix de temps de travail tout comme l’orien-

tation artistique qu’ils investissent en dépendent.  

…ESSAYER DE SURVIVRE ET PUIS JE CONTINUAIS À TRAVAILLER  
Jusqu’à ce que je sois au chômage, jusqu’à maintenant, après la séparation de ma femme, je suis resté une 
bonne dizaine d’années dans une forme de surendettement, pas trop de moyens, juste payer ce que l’on 
doit…essayer de survivre et puis je continuais à travailler donc le manque de supports me faisait chercher 
tout et n’importe quoi. 
 
 
COMMENT DIRE….  JE NE CHERCHE PAS A VENDRE, VOILA  
Comment dire….  Je ne cherche pas à vendre, voilà, pour l’instant. Je suis très jeune dans cette partie.  Là 
j'ai repris des études, en fait, de composition, c'était en 2017 et en fait ma première expo plastique date de 
2012. Donc c'est tout neuf par rapport au milieu ben, j’ai très peu de connaissance du milieu [pour diffuser 
et vendre], très peu d’accroche et j’ai … j'ai …quelque part je m'en préoccupe assez peu.  

Beaucoup d’appelés et peu d’élus, pourrait-on dire. Rappelons quelques données 

sur le niveau de revenu global des artistes plasticiens.   Si le mythe de l’artiste bohème 

marginal ou maudit apparu dès le dernier tiers du XIX° siècle a perdu de son aura, la 

Graphiste 36% 

Peintre 31% 

Plasticiens 11% 

Sculpteurs 8% 

Illustrateur 8% 

Dessinateurs 4% 
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question des ressources matérielles et financières continue de marginaliser les personnes 

qui s’engagent avec passion et détermination dans le travail artistique. Elle les entraîne 

selon la formule de Jean-Michel Menger à « s’accomplir dans l’incertain ». L’incertain, en-

core lui, dont il est question ici met le poids des dimensions économiques en balance avec 

l’expression d’un talent ou d’un projet de création.  

 « Le marché du travail artistique n’échappe pas à l’évolution globale du marché du 

travail précaire. Mieux, il en manifeste tous les symptômes de façon presque cari-

caturale. Fin de « l’exception » du monde artistique, donc. En tout cas pour la partie 

émergente de l’archipel artistique (les artistes reconnus et vivant correctement de 

leur art) car, faire rimer artiste avec crève la faim, ne date pas du dernier tiers du 

XXe siècle ; c’est même un classique par excellence de la figure de l’artiste roman-

tique maudit, seul, pauvre avant une reconnaissance très tardive ou d’outre-tombe. 

»95 

Le niveau de ressources propres issu des productions artistiques est un indicateur 

qui résulte d’un investissement de travail et d’une visibilité suffisante pour offrir des op-

portunités de vente. Cette contribution personnelle en vue d’être reconnu en tant qu’ar-

tiste n’est pas sans conséquence de coût financier et matériel pour les individus. La ratio-

nalité d’un agir par but lucratif au sens large se dissout dans l’incertain du monde de l’art.  

Le maintien de la pratique dans le temps entremêle des enjeux de réussite et de reconnais-

sance artistique associés en arrière-plan à la possibilité d’extraire des ressources finan-

cières de son activité, ce qui n’est pas gagné si l’on peut dire. 

 

Dès 2005 le Ministère de la culture indiquait les faits significatifs sur les revenus des 

artistes : « En termes de comparaison, le revenu annuel médian des salariés à temps com-

plet du secteur privé était de 17 800 euros cette même année [2005], soit un peu plus de 

deux fois plus. D’après l’un des critères de pauvreté retenus par l’INSEE (pauvreté 

 

95Moulier-Boutang Yann, Les limites de la sociologie démystificatrice de l’art, A propos du livre de Pierre Men-

ger, Portrait de l'artiste en travailleur. Métamorphose du capitalisme, Multitudes, 2004/1 no 15, p. 263-270.   
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monétaire), on observe donc que la moitié des artistes déclare un revenu artistique infé-

rieur à ce seuil. »96 

Quelle que soit le type d’activité, le devenir des œuvres et des artistes est intime-

ment conditionné à la reconnaissance en valeurs financières et artistiques. On ne devient 

artiste socialement reconnu qu’à partir d’un certain volume de vente et de visibilité grâce 

au nombre d’expositions qui dépendent aussi de la volonté de l’artiste de jouer ce jeu-là.  

JE NE DESESPERE PAS DE VENDRE QUELQUES TOILES  
Je ne désespère pas de vendre quelques toiles, mais dès qu’ils voient les sujets, la réaction des gens, « non 
tes sujets, sur mon mur ce n’est pas possible », alors que ceux qui ont fait le pas d’acheter une toile… Là 
j’ai un couple, après l’expo, une toile comme ça ils sont venus x fois la voir, mais le sujet … ils n’ont pas 
passé le pas. C’était pour la mettre dans sa société de consulting tu vois, il aurait pu l’acheter, je lui vendais 
4000 euros, ce n’était pas un problème d’argent.  Lui il aimait vachement, mais sa femme….  
 
J’AVAIS DÉJÀ UNE ACTIVITE A CÔTE  
Quand tu as fait 5 ans d’études aux Beaux-arts, le statut fiscal, l’économie, on n’en parle pas, c’est une 
catastrophe ! Faut éveiller les étudiants, ils vont se casser la gueule, moi je travaillais la nuit, j’avais déjà 
une activité à côté et le matin à la fac 

 Entrer dans la catégorie de professionnel sous-entendrait pour un artiste qu’il vit 

des ressources de son travail artistique. Les frontières de reconnaissance statutaire entre 

professionnel et amateur sont sujettes à discussion. Au-delà de la médiane, les statistiques 

montrent une grande disparité de revenus parmi ceux qui se déclarent. Ceux qui bénéfi-

cient de la catégorie des « professions les plus typiques » sont les plus précaires. Les gains 

financiers sont inversement proportionnels aux gains de valeurs symboliques.  

« La moitié des peintres et des sculpteurs a déclaré respectivement moins de 7 325 

euros et moins de 6897 euros en 2005, alors que la moitié des graphistes et des 

illustrateurs a déclaré respectivement plus de 15 950 euros et 13 296 euros… De 

fait, 7% d’entre eux déclarent plus de 50000 euros de revenus artistiques dans l’an-

née et 1,4% plus de 100 000 euros. » 97. 

 

96Chiffres du ministère de la Culture et de la communication - culture.gouv.fr/deps - Culture Peintres, gra-
phistes, sculpteurs… les artistes auteurs affiliés à la Maison des artistes en 2005 

97Ibid. ministère de la Culture 2005 
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Le statut juridique d’artiste est assujetti à une déclaration de revenus de l’activité 

et au caractère artistique affirmé des œuvres. La professionnalisation statutaire par la dé-

claration de revenus et le versement des cotisations sociales permettent de délimiter une 

quotité d’artistes à l’échelle nationale selon des critères de ressources financières réalisées 

par les ventes. Toutefois la marginalité sociale et financière reste vivace et même revendi-

quée.   

MON RAPPORT AU MONDE IL EST PRESQUE MARGINAL  
Oui mon rapport au monde il est presque singulier, il est presque marginal mais le peintre est dans cette 
situation, c'est quelque chose de très atypique dans la société. On est un peu des observateurs, des philo-
sophes, des penseurs. On est libre, c’est marginal. 
 
JE M’EN FOUS SI JE LES VENDS OU LES VENDS PAS, MAIS JE VEUX FAIRE ÇA, C’EST BIZARRE  
Vendre c’est un truc qui est terrible, oui terrible ! Mais faut le faire, parce que finalement ce qui fait la 
différence c’est ça quoi ? C’est vraiment une ambition énorme chez moi. Tu vois je m’en fous si je les vends 
ou ne les vends pas, mais je veux faire ça. C’est bizarre parce que c’est … c’est vraiment une réelle intention, 
faire des tableaux ! Ouais faire des tableaux ! 

 Les critères de niveau de revenus moyens sont difficiles à cerner si l’on reste dans 

l’appellation générique d’arts plastiques. Il n’en reste pas moins les conditions de vie des 

artistes et les ressources dont ils disposent sont des paramètres qui pèsent sur l’autonomie 

nécessaire au travail de création. Qui nous intéresse ici.  
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cumulatifs : le salarié doit être à la disposition de l’employeur ; il doit se conformer 

à ses directives ; il ne peut pas vaquer à des occupations personnelles.  C’est au 

regard de ces trois critères qu’il convient d’examiner tous les temps liés au travail 

ou à l’entreprise. »99.  

Le travail de l’artiste avance à rebours des critères qui définissent les conditions du 

salariat. Les conditions de travail de l’artiste sont ainsi plus proches de celles du travailleur 

indépendant et de l’auto-entrepreneur au sens plein du terme.  C’est une des singularités 

de l’entrée dans le métier d’artiste peintre, elle ne passe pas par la signature d’un contrat 

entre un individu et un organisme employeur. Le contrat qui prévaut est un contrat de soi 

à soi : « j’y vais, je me lance », l’artiste est son propre donneur d’ordre.  De fait tenter de 

cerner l’identité professionnelle des artistes plasticiens sous le registre du travail effectif 

nous conduit vers une impasse.  

JE SUIS MAÎTRE À BORD, PERSONNE NE VA ME DIRE D'UTILISER TEL OUTIL OU TELLE COULEUR 
A cette époque s'est ouvert une porte sur quelque chose que je ne connaissais pas et là je peux effective-
ment crier, là effectivement je peux m'exprimer.  
Autant dans le monde quotidien on m'interdit plein de choses, on découvre aussi les interdits, en même 
temps qu'on découvre cette immense liberté de la création ;  Là je suis maître à bord et je peux faire ce que 
je veux et je suis entièrement libre. C'est-à-dire que personne ne va me dire d'utiliser tel outil, telle couleur 
et puis me dire ce qu'il faut faire parce que j'ai toujours été un petit peu indiscipliné.  Je n’ai jamais aimé 
être commandé et qu'on me dise ce qu'il faut faire ; je crois qu’en vieillissant ça ne s’arrange pas non plus.   

Faire ses preuves en dehors d’un cadre de travail établi par une convention qui ga-

rantit une certaine sécurité est sans doute une des spécificités du monde de l’art par rap-

port à d’autres champs d’activité professionnelle. 

DÉCROCHER  2 OU 3 GALERIES AVANT MES 49 ANS  
Là j’ai 39 ans et j'imagine… j'imagine à 43 aussi … Si j'arrive à décrocher 2 ou 3 galeries avant 49 ans, j'en 
aurai envie de cinq ou six ensuite…. Sans vouloir être Picasso, je veux juste être Justine N. 
 
SI T’ES PAS INTRODUIT Y A PEU DE CHANCE 
Je regarde un peu les galeries à Genève, Paris susceptibles d’exposer mon travail, je n’ai pas été les voir, 
il faudrait que j’y aille mais tu vois, je pense que si t’es pas introduit y a peu de chance, surtout à mon âge ! 
Ha haha, je vais avoir 58 ans demain, alors !... 

 

99 Dictionnaire droit du travail ; Edition Tissot 
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PAR RAPPORT AUX GALERIES C'EST UN MONDE QUI TOURNE TOUT SEUL  
Par rapport aux Galeries à chaque fois que je me suis dit, « va ! tu prends tes toiles et puis tu vas voir une 
galerie ! » c’était un désastre et puis de toute façon ils étaient pas du tout intéressés, parce que dans leur 
langage….   
Ils ont leurs écuries, ils n’en changent pas et puis c'est tout par réseau, donc tu es là…  J’ai très très vite 
appris après si tu veux…. Au début tu passes par des stades de colère en te disant voilà ce n’est pas pos-
sible ! Moi je ne vais pas faire le marché toute ma vie. Et puis après il y a une espèce de résignation qui se 
met en place. 
Pour moi maintenant je suis tout à fait en paix avec ça.  Je n’ai pas de problème, c'est un monde qui tourne 
tout seul. C'est un réseau. Il existe, tant mieux pour ceux qui en profitent. Moi je n’en profite pas… 
  

Malgré toutes ces incertitudes qui planent autour de l’identité professionnelle des ar-

tistes et des conditions de travail liées à l’activité, les arts plastiques suscitent des vocations 

et un réel engouement.  À titre indicatif d’après l’Insee entre 1999 et 2005 le nombre d’ar-

tistes plasticiens a augmenté de 60%.  Appréhender l’activité artistique pour dessiner les 

contours d’une identité professionnelle est une question qui reste suspendue à un en-

semble de facteurs, tous aussi valables les uns que les autres, mais dont les frontières sont 

poreuses. François De Singly résume cet état de fait au sujet de l’identification profession-

nelle des artistes que nous venons de retracer à grands traits : 

 « Les questions auxquelles le sociologue doit répondre pour connaître l'identité 

professionnelle des acteurs sociaux sont plus difficiles lorsqu'il s'agit des artistes, 

étant donné le flou des frontières de cette catégorie. Pour objectiver ce groupe, 

quels critères retenir : l'indépendance économique (vivre de cette profession), 

l'auto-désignation (se déclarer artiste), une compétence spécifique (être diplômé 

d'une école des Beaux-arts), la reconnaissance sociale dans le milieu artistique (être 

cité par d'autres artistes ou par des critiques) ? »100.  

 

100 François De Singly. Artistes en vue, Revue française de sociologie, 1986. Sociologie de l'art et de la litté-

rature. 
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JE N’AI PLUS CE PROBLÈME D'ÊTRE ACCEPTÉ 
Je n’ai plus ce problème d’être accepté, ou de reconnaissance. J’en ai plus besoin.  Je m‘n’avance pas trop 
sinon tu ne serais pas là, mais relativiser, oui…  Et puis bosser parce que tout ça à la limite, sans méchan-
ceté, on s’en fout. 

En résumé, le sens générique d’artiste en activité entre difficilement dans une caté-

gorisation sociale professionnelle. Le faire est le berceau de l’activité au-delà des enjeux de 

statut social. Le travail artistique charrie avec lui des enjeux de reconnaissance, de statut 

et de ressources, de connaissances, de savoir-faire et de conditions matérielles d’exercice 

qui ne sont jamais ou rarement acquises d’avance à moins d’avoir un héritage ou un con-

joint(e) qui subvienne aux besoins financiers. La dimension d’engagement et de précarité 

a un impact incontournable sur le parcours de vie.  

JE N’AI PAS D’ENFANT C’EST PAR RAPPORT À L’ARGENT, JE POURRAIS ARRÊTER POUR ÇA  
Ma compagne m’a dit « je ne veux pas d’enfant ». Si je n’ai pas d’enfant c’est par rapport à l’argent, je 
pourrais arrêter pour ça, mais c’est bizarre, tout est lié, l’enfant que je n’aurai peut-être jamais, cette 
transmission-là… quand tu es artiste tu ne peux pas demander un prêt. 

Si l’on prend comme point de départ la volonté d’une personne de faire une carrière 

d’artiste peintre, ses chances d’aboutir à une consécration artistique sont faibles du fait de 

l’étendue des pratiques possibles dans un monde de l’art diffus et d’une montée en 

nombre des personnes qui se revendiquent artistes. Par ailleurs, les coûts matériels et fi-

nanciers initiaux sont supérieurs aux gains, lesquels sont différés dans un avenir plus qu’in-

certain.  

La prise en compte de la population des artistes dans leur globalité nous conduit à 

élargir le champ d’investigation au-delà des enjeux de professionnalisation et de réussite. 

Compte tenu de tout ce qui vient d’être dit au cours de ces trois chapitres, tenter de décrire 

une logique d’organisation et de méthode paraît peu probable et laisserait dans l’ombre la 

part de subjectivité quotidienne que l’artiste investit dans sa pratique. L’artiste agence tant 

bien que mal raison, rêve, passion, connaissances, technicité et pragmatisme pour se don-

ner les moyens de produire ses œuvres.  
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ÇA PASSE PAR LES MATÉRIAUX, LES COULEURS, ÇA IMPLIQUE TOUT ET MOI AVEC. 
Dans le travail, le monde du travail, t’apprends aussi cette technique de process, commencer un truc et 
l’amener à son terme, avec toutes les étapes que ça implique et tout le travail. « Process » c’est à force 
d’avoir travaillé dans le plastique, le mot sort de ma bouche systématiquement.  Ce que j’entends par là 
c’est toutes les étapes jusqu’au terme ; ça passe par les matériaux, les couleurs, ça implique tout et moi 
avec.  
Ça m’oblige à ne pas précipiter les choses, ça m’oblige à des temps d’attente de séchage. Je peux accélérer 
des séchages par ventilo ou sèche-cheveux si je veux accélérer mon truc, je le fais de temps en temps. 

Les contours troubles de l’activité que le sens commun traduit par l’expression «  c’est 

le flou artistique » ne sont pas liés à une nature intrinsèque de certaines individus nés ar-

tistes porteurs d’un don mais nous renvoient à trois facteurs majeurs que nous venons de 

parcourir :  premièrement un espace social fortement travaillé par la question historique 

« qu’est-ce que l’art ?» qui est sujet de controverse permanente, deuxièmement une mé-

thode de recherche créative intégrant le flottement des pensées vers des associations 

d’idées et enfin un contexte social et économique externe incertain et le plus souvent pré-

caire.  

Valeurs artistiques, juridiques, marchandes sont au mieux plastiques comme l’est l’activité 

elle-même, à moins que ces flux et ces flous ne servent les intérêts des collectionneurs et 

les capitaux financiers de l’art ? Le modeste horizon du petit artiste qui bricole son art est 

dessiné par les besoins financiers, la nécessité intérieure ou encore le désir de faire de l’art, 

associés au dépassement inéluctable des contraintes matérielles initiales.Le régime d’ac-

tion de l’artiste apparaît difficilement réductible à la seule raison artistique pure, essentia-

liste, ou à la volonté stratégique de faire une carrière d’artiste, ou encore à l’effet d’une 

résurgence inconsciente de créativité. C’est donc en direction de l’infiltration de substances 

molles subjectives, imaginaires et symboliques dans le corps solide des socio logiques que 

nous nous dirigeons. « S’en tenir aux conditions réelles de l’action, une telle posture de 

recherche, typiquement sociologiste, laisse nécessairement dans l’ombre ce qui fait la spé-

cificité à la fois imaginaire et symbolique du domaine en question, à savoir qu’il est perçu 

et valorisé en tant que singulier, individuel, irréductible à la pluralité d’un collectif » »101 

 

101 Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Page 19 
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Récit - Equilibre de vie pratique et d’art 
 

K éprouve le besoin de ne pas trop s’éloigner du réel. Le réel d’ici est ailleurs et 

l’imaginaire d’ailleurs est ici figé dans la résine.  Ce sont ces choses qui lui sont proches, 

mais qui ne sont pas Nous, humains de chair. C’est cet imaginal qu’explore K : un imaginaire 

qui se cherche, plus réel que le réel. Cet homme nu aux volumes musculaires bien sculptés 

ne représente pas le corps, il est un corps présent-présenté. Un archétype non référé, le corps 

de l’œuvre comme un corps à l’œuvre. La matérialité médiatise l’exploration, la découverte, 

la projection, l’à-venir d’une idée où l’existence de l’expérience précède le sens.   

Ce qu’il vit dans son travail est très proche de lui, mais n’est pas lui. Encore une fois, 

le réel imaginaire trouve son mode d’existence chez lui : à l’atelier. Il se dit au fond de 

lui : quand je viens là, je suis chez moi plus que chez moi avec ma compagne. K vit dans un 

appartement sous toit dans 56 m2, il n’invite pas par honte de montrer son logement. Il s’en 

fout ! Tant qu’il peut régler le loyer de son atelier …Une ombre plane sur le tableau : le réel 

fonctionnel sans imaginaire : les papiers et démarches administratives, l’équilibre de la vie 

au quotidien et l’exercice du métier.  

Il s’engage dans son travail sans faire de plan préalable contrairement à son frère qui 

travaille chez Dassault. Celui-ci le regarde étonné, lui qui, dans son travail, ne peut rien faire 

sans anticipation. Le mode de travail de K se préserve de tout plan et de toute détermination 

de toute érotisation. Son maître mot « expérimenter », expérimenter encore, c’est le mot, la 

réalisation est le plus important. Il ne croit pas à l’inspiration il ne jure que par l’observation. 

Il se rapproche des peintres sculpteurs de la Renaissance, à la fois inventeur, artiste et savant.  

L’observation est le creuset de la dynamique d’exploration et de questionnement qui lui 

ouvre ses propres perspectives de création.  L’observation est valable pour tout le monde. 

Nous les êtres humains on observe constamment, on est tous obligé de se servir de ça, mais 

pour l’artiste c’est son carburant : un bruit, une discussion, un lieu…une évocation de vo-

lumes… avec ces choses qui n’ont rien à voir avec l’art il dialogue silencieusement. Il vit 

ces observations comme des réponses à des questions qu’il ne s’est pas posé. K recherche 

une vérité que l’on puisse voir, ce n’est pas l’œuvre en soi, c’est la validation d’une idée qui 

le préoccupe. Comme à propos des chaussures peintes par Van Gogh le philosophe lui ren-

voie la même question : « Qu’y a-t-il de si important à voir ? »  Ou encore la célèbre formule 

de Cézanne résonne en écho à sa préoccupation : « je vous dois la vérité en peinture ». 
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Dessin, volume, ne sont pas une vérité sur un ailleurs, un autre part, mais bien le mouvement 

de l’expérience dans la réalité de la matière sublimée.  

 Cette attention permanente, cette vigilance à la réception de « réponses » lui pose 

problème dans ses relations humaines au quotidien. Des choses lui sont confiées, des sens 

communs lui parlent sans qu’il le veuille et déjà il n’est plus sûr ce qui vient de se dire, il 

n’est déjà plus sûr d’être là. Son logarithme interne s’enclenche : les gens disent des trucs 

évidents, ils donnent des réponses qui restent à vérifier et à mettre en forme.  K confie son 

ressenti à son amie : « C’est farfelu, c’est une combinaison de mots côte à côte et Tac ! Ça 

amène des réponses. Quand ça arrive c’est immédiat, je ne me missionne pas, ça fait tilt ! 

Tout de suite, je note, on est déjà sur l’interprétation. Ce sont des sens qui me parlent hors 

de ma volonté t’as plus qu’à vérifier, à mettre en forme, dessiner, mouler ».  

La feuille blanche n’existe pas, c’est impossible, on a tous un vécu. L’histoire de 

l’art, K a peur d’être influencé, mais de toute façon on l’est. On voit des portraits anciens 

qui étaient des prouesses techniques, on n’en est plus là aujourd’hui.  K entend ses amis 

artistes lui dire « je change de période » en pensant sans doute à l’artiste mythique qu’est 

Picasso. Lui sait que quand on s’autoprogramme dans une période ce n’est pas bon signe ! 

ça sent le grillé, cela n’aboutit à rien ! ça revient à créer un nouveau produit, ça marche dans 

l’industrie pas en art, on n’est pas dans l’industrie… Pour K le nouveau est rattaché à l’exis-

tence-même, il a démarré à l’instant de sa naissance jusqu’à l’instant où ça se terminera.  

 

Quand il crée, K ne se met pas de barrière. Il ressent des angoisses, mais le plus 

souvent c’est l’euphorie qui gagne. A d’autres moments, l’acte de création paraît hors de 

portée, intouchable, il travaille 10 heures pour n’arriver à rien, ou alors le lendemain il casse 

tout. En même temps, il a besoin de ça, de ces creux, de ces ressentiments sur le travail 

réalisé. Avant d’y être vraiment, il ne pouvait imaginer que cette pratique génère autant 

d’angoisses : des angoisses sociétales qu’il ne choisit pas et des angoisses constructives, 

propices à des découvertes formelles.   

 

Tous les jours K est traversé par une intuition profonde : une impression qu’il ne fera 

pas ça toute sa vie : « On se lance dans ce truc à corps perdu et on sait qu’on ne le fera pas 

tout temps. »  Il éprouve le sentiment qu’il faudrait arrêter. Mais comment ? Avoir fait tout 
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ça pour rien, assumer une telle culpabilité alors que chaque matin il se lève pour ça. Comme 

dans le sport de haut niveau, s’arrêter signifie que l’on ne reprendra jamais.  Une échéance 

se profile pourtant à l’horizon : à quarante ans c’est mort, le boulot ça va être compliqué. En 

attendant, « on », le commun ne respecte plus l’artiste qui a en parallèle un autre boulot à 

côté qui n’a rien à voir avec l’art. Un certain pessimisme le gagne, être qualifié de génie de 

la sculpture est peu probable et il sait également qu’il ne sera pas compris. Malgré tout il 

poursuit sa démarche de création.   

Une série de pièces en volumes en cours de réalisation est disposée sur un plateau 

soutenu par des tréteaux, elles se lisent de gauche à droite.   Dire ce qu’il fait est difficile.  

Quand on réfléchit trop… K travaille avec la terre, la résine, le bois. La construction des 

structures de soutien des sculptures s’apparente à des architectures anarchistes. Un grand 

dessin mal éclairé sur une feuille d’environ 2,5 m par 1,50 m est accroché sur le mur du fond 

de l’atelier. Il y revient, les tracés de noir, de gris et les zones de blanc figurent un homme 

debout à l’image de son colosse en volume placé devant. L’acrylique lui permet d’aller plus 

vite alors que l’huile est trop longue à sécher. K ne se soucie pas du message final, il faut 

que ça existe ! Voilà, sortir de l’idée.  Pendant qu’il dessine, sa première préoccupation de-

meure : est-ce possible à réaliser en volume ?   

 Son atelier est un ancien garage qui donne directement dans la rue. Le portail métal-

lique roulant lui permet de fermer l’atelier, mais présente l’inconvénient d’obstruer la lu-

mière. En ce printemps il faut choisir entre lumière ou forte chaleur. La hauteur du toit en 

faitage est d’au moins 5 mètres. Sur le pourtour du fond de l’atelier se trouve une mezzanine 

tenue par de solides bois de charpente. Cet espace lui sert de lieu de stockage de ses maté-

riaux. Les bidons de résine restent au sol dans la partie sombre de l’atelier.  Il commande ses 

résines acryliques à un fournisseur qui travaille dans l’industrie. C’est génial, les rencontres 

avec des gens qui ne sont pas du milieu de l’art. Le commercial vient directement dans son 

atelier, l’occasion pour lui de sortir de l’ordinaire des usines. Par sympathie il lui rend des 

services, il l’aide à obtenir de bons prix. « Valoriser les chutes » c’est ce qu’ils disent dans 

l’industrie.  K utilise leurs termes, voilà : « est-ce que vous avez des chutes ? Vous les je-

tez ? », ils les vendent, à lui ils les donnent. 

 Quand K ne sait pas faire techniquement, il se débrouille pour faire autrement. Il 

possède un poste à souder depuis 2 ans, mais il ne sait pas s’en servir.  Ce qu’on peut faire 

en une heure en soudant de l’acier il met une demi-journée à le faire autrement. Tous les 
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outils créés ou existants utiles à la réalisation sont déjà du « faire », créer les dispositifs de 

réalisation entre dans l’agir créatif. Son premier contact avec la création passe par le « faire 

à la main », il délègue la création à ses mains d’artiste, se fait mal, se coupe, met à l’épreuve 

son travail de recherche par le « faire ». L’expérience existe quand la matière lui résiste. La 

volonté de maîtrise s’épuise dans l’agir créatif. Les grands volumes engagent le corps du 

concepteur comme celui du spectateur, ce n’est plus alors seulement la main.  K repense 

souvent aux aveugles qui voulaient toucher lors de son exposition à Paris, voir avec les 

mains, tout parait plus vrai au toucher.  

K a besoin « de trucs » qu’il puisse voir, vérifier, il travaille essentiellement par ob-

servation. C’est la base, le point d’émergence de l’agir. Une pièce entamée il y a 5 mois est 

posée sur le côté de sa grande table.  Il se dit : je ne vais pas y toucher, mais je laisse près de 

moi, je tourne autour, ce n’est pas le temps du « faire », c’est celui de la gestation. Ici pas 

besoin de dates, d’échéances, d’objectifs, de temps de travail programmé, la résine dicte le 

temps de travail comme la météo dicte le temps du labour au paysan. Avec 33 degrés de 

température ambiante, elle va durcir dans à peu près 6 heures, c’est ça le temps de travail.  

Vingt-trois degrés c’est la température idéale pour faire du silicone, c’est ça son agenda, ses 

échéances, pas celles qu’on lui imposerait.   

K a aimé lire à la fac. Il était en littéraire, il n’arrive pas à lire des polars ou des 

romans, ça ne l’intéresse pas. K aime bien Rhizomes, Milles plateaux. Il y a des pages qu’il 

a lues dix fois. Avant cet engagement total, il pensait qu’en arrivant aux Beaux-arts il trou-

verait cette liberté de création, mais la forme scolaire a envahi les écoles d’art, c’est devenu 

très scolaire, Il faut là aussi faire ses exercices, rendre ses devoirs.  Son copain et lui se sont 

fait virer des Beaux-arts. De ses 6 ans d’études post bac, en pratique, il n’en a rien gardé. On 

peut être artiste sans avoir fait d’études dans ce domaine. Par ici il y en a qui ne se disent pas 

artistes, mais qui le sont pourtant.  Un souvenir de gamin, une toile du peintre surréaliste 

Tanguy a marqué sa mémoire, l’a touché profondément. C’était la première fois qu’il voyait 

un volume dans un tableau : le vivant en existence sur une surface plane. Vingt ans plus tard, 

il achète la carte postale de la toile de Tanguy dans un musée. Plus qu’un souvenir c’est une 

vision, un marqueur d’histoire, un instantané, au final une mémoire vivante qui se passe 

d’explications. L’artiste à en souvenir des influences dont il n’a pas toujours conscience.  

Pour faire ce qui est fait au jour J il a fallu tout ce qui est avant. 
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Aujourd’hui, socialement il faut réussir, lui se rend compte qu’un travail ce n’est pas 

que réussir. Quand on fait 5 ans d’études aux Beaux-arts, les questions relatives au statut 

fiscal ou à l’économie ne sont pas abordées, c’est une catastrophe, l’artiste en devenir doit 

apprendre par lui-même.  Il faut éveiller les étudiants, ils vont se casser la gueule. K connait 

une trentaine d’artistes, il n’y en a pas deux qui ont le même statut. Certains de ses amis sont 

artistes et se disent décorateurs pour des commodités administratives. K cotise uniquement 

à la Maison des artistes.  Être artiste à temps plein exige de connaître les trucs administratifs. 

Il dispose de deux agendas : un agenda d’art et un agenda global. Sur l’agenda global, il 

inscrit une grosse croix rouge quand il ne pourra pas bosser à l’atelier.  Il essaie de préserver 

du temps pour les démarches administratives, les « papiers » comme il le dit empiètent sur 

son temps d’investissement de travail à l’atelier. Plus encore c’est une préoccupation quoti-

dienne qui est là derrière sa tête : ai-je complété le bon papier en temps voulu, coché la bonne 

case du formulaire A412B… ça fait deux mois. Chaque jour les signaux CAF… RSA… 

clignotent devant ses yeux.  K est poursuivi par une culpabilité administrative.  

Parfois, il perçoit une aide du Conseil Général qui vient justement de lui adresser une 

lettre ce matin.  Il l’ouvre en marchant en direction de son atelier alors que sur ses doigts il 

reste des traces d’acrylique de couleur verte du travail de la veille. En même temps qu’il 

déchire l’attache de l’enveloppe, il se demande si le vert qu’il a posé hier ne sera pas trop 

foncé après séchage, ce sera la surprise du matin.  Mais K est contrarié, il n’a pas l’esprit 

tranquille.  

Tiraillé par ces cochages mensuels de déclaration d’activité ou plutôt de non-activité, 

K s’est refusé à compléter les formulaires en ligne pendant deux mois consécutifs. Ces dé-

marches le fatiguent.   Il aurait dû la faire avant le 20 avril, mais il ne l’a pas faite ! Sans 

doute vont-ils tout lui couper, CAF et RSA s’il ne réagit pas rapidement. Bon, ce soir il le 

fera en rentrant.  Il a malgré tout attendu deux mois, ce qui en même temps l’angoisse.  Les 

échéances, c’est être obligé.  Ce sont ces intranquillités bureaucratiques qui pourraient lui 

faire arrêter sa pratique d’artiste plasticien et reprendre un métier ordinaire.  Une fausse 

liberté à l’œuvre sillonne son quotidien d’artiste. En fait il doit chaque mois cocher en une 

demi-seconde : « n’a pas travaillé » : dessiner cette petite croix dans un petit carré est une 

chose abominable pour K. C’est avouer que ce qu’il fait n’entre pas dans la catégorie « valeur 

de travail », qu’il ne produit rien, qu’il vit sans revenu. Au-delà de la valeur du travail, en 

réalité il a des frais, notamment 500 euros de loyer sans compter qu’il faut bien manger.  
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L’artiste n’a pas de prescripteur de travail, de démarche qualité à respecter ou d’objectifs à 

atteindre pour le compte d’une entreprise. Mais cette fragile liberté est assujettie à des dé-

marches administratives pour obtenir une aide ou recourir à des emplois partiels extra-artis-

tiques afin de subvenir à ses besoins fondamentaux tels que se loger et se nourrir. Les socio-

logues lui confirment : « Les enquêtes internationales concordent pour établir que les artistes 

figurent en haut du palmarès qui classe les professions selon le taux de recours à la pluriac-

tivité ». 

K a arrêté de cotiser au RSI.  Il vient de recevoir le salaire du travail qu’il a réalisé 

pour la mairie, soit 7000 euros pour l’ensemble des prestations de l’année : il est censé dé-

clarer qu’il anime des ateliers avec des jeunes.  Il fait une facture en fin d’année, mais sa 

facture est uniquement justifiée par l’œuvre finale réalisée avec les jeunes, sans qu’apparais-

sent les temps d’animation.  Il doit par ailleurs régler ses achats de matériel.  Il peut facturer 

l’œuvre finale car il est affilié à la Maison des Artistes mais pour pouvoir facturer l’anima-

tion des ateliers il devrait se déclarer auto-entrepreneur. Cette façon de faire lui permet d’évi-

ter la multiplication des statuts juridiques et des cotisations qui les accompagnent. Il fait 

entrer ses activités d’animation sous couvert de la réalisation d’une œuvre avec la collabo-

ration des jeunes.  

Le Conseil Général est à la fois son client et son contrôleur.  K vient d’avoir un 

contrôle de situation, l’inspecteur l’interpelle : « Avec 7000 euros… bon ben Monsieur on 

ne vous donne pas d’agent pendant un an… ». Or K a des frais et ne récupère pas la TVA, 

« c’est pour ma pomme » comme il dit, une double peine : il se fournit en matériel avec TVA 

et quand il vend une œuvre il reverse la TVA. 

En fait, d’un point de vue fiscal K n’a pas travaillé depuis plusieurs mois. Quand K 

remplit son papier RSA cela implique « être au chômage » et cocher « n’a pas travaillé ». 

En réalité lorsqu’il construisait son colosse il lui est fréquemment arrivé de passer plus de 

10 à 12 heures par jour dans son atelier le dimanche compris.  Il voulait que ça se termine 

pour exposer.  

K avait déposé une œuvre dans une galerie en ville, mais ce genre de participation à 

de tels lieux n’est pas favorable à son image et sa carrière, il s’est vite retiré. K a exposé 2 

fois son colosse, il adore voir les gens qui tournent autour. Il faut montrer même si ce n’est 

pas à vendre au risque d’un enfermement sur soi.  Ce qui prime dans la volonté d’exposer, 

c’est le contact.  Quand il l’a exposé pour la première fois, c’était dans un salon, c’est ce 
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qu’il ne faut pas faire quand on est artiste, seulement les organisateurs du salon l’ont défrayé 

des frais de transport. Du coup il a pu s’y rendre gratuitement, ce qui était tentant.  K a vite 

pris conscience qu’il n’avait rien à faire là-bas, c’était Ikea de l’art. Le public était très dif-

férent, moins averti des faits d’art. Il a vécu ces moments comme une agression, une vio-

lence. Les gens ne prenaient pas le temps de comprendre pourquoi il avait fait ça, c’était 

horrible pour lui de voir les réactions : « j’y suis juste allé pour l’argent » se confie-t-il.  

C’était au Marais. K a fait le VRP, une situation abominable pour lui. Les salons d’exposition 

c’est une catastrophe, il y a même des galeries à l’intérieur, on trouve tout et n’importe quoi.  

On y trouve des artistes qui font carrière de salon en salon, dès qu’ils parlent d’art on voit 

qu’ils n’y connaissent rien, ce n’est pas grave… ils ne lisent pas…ils ne connaissent pas les 

musées… ils vivent de leur vente dans les salons.  

La municipalité offre également une aide à la création, K avait fait une première demande, 

mais elle a été refusée, le jury ayant estimé que son œuvre était déjà achevée alors qu’il 

s’agissait de la première pièce en plâtre destinée à être détruite pour faire un tirage. Cette 

aide peut aller de deux à quatre mille euros. Les membres du jury connaissent les Lapins de 

K ce qui le dessert alors que pour lui ces petites productions en série ont simplement vocation 

à être « alimentaires ». Pour obtenir l’aide, il faut connaître les règles d’attribution qui sont 

off.  

Fort heureusement, ce n’est pas toujours ainsi. L’artiste adore rencontrer des acqué-

reurs, il « vend » dans le bon sens, il vend une pratique autant qu’un objet. Certains aiment 

l’art, ils ont un minimum d’intérêt et s’intéressent à ses travaux. Quelqu’un qui achète c’est 

très touchant, car ça peut être quelqu’un qui a l’argent facile ou pas. À la place il pourrait 

s’acheter un voyage, mais il achète un travail de recherche artistique. Ça le touche. K essaie 

d’avoir le moins d’intermédiaires possible. À propos de ses acheteurs, il éprouve du mal à 

dire « client », cette manière de dire il l’estime vulgaire par rapport à ce qu’il fait.  

Lorsque l’œuvre a été déclarée et que l’acquéreur cherche à revendre la pièce, l’ar-

tiste a un droit de suite de 4%. K sait que s’il commence à expliquer ces règles du jeu à la 

personne qui veut acheter une œuvre, ça brouille : on ne peut pas expliquer ça à quelqu’un 

qui vous fait confiance, et qui achète. Ces 4% équivalent au prix d’un pot de résine. Lorsqu’il 

a à faire à un vrai marchand ces questions ne se posent pas. L’un d’eux lui a d’ailleurs acheté 

une œuvre le double de ce qu’ils avaient convenu. 
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L’art abordable c’est jusqu’à 5000 euros.  Le marché de l’art il est là, on est obligé 

de faire avec, c’est ce qui est difficile, on a beau être intégré, il n’en reste pas moins que 95% 

des artistes sont au RSA.  Le marché de l’art c’est leur marché, se dit K. Soit l’artiste est coté 

soit il ne l’est pas.  Avant il fallait vraiment avoir un style atypique, c’est fini il y en a encore, 

mais peu. En art contemporain, il y a des artistes (beaucoup d’artistes) qui n‘ont jamais tou-

ché un outil. C’est violent à dire, K ne souhaite pas rentrer dans ce débat ... 

Le marché repose sur la cote attribuée à chaque artiste. On peut aussi la créer artifi-

ciellement.  C’est simple, il suffit de s’inscrire à une vente aux enchères, on donne à un ami 

10 000 euros, il l’achète au moins 10 000 euros à une vente aux enchères.  Le commissaire 

prend 14%. Par la suite, l’acquéreur fictif restitue l’argent à l’artiste et le tour est joué.  Au 

final l’artiste perd 14%, mais se trouve coté à 10 000 euros. Pour l’instant K se sent dépassé 

par le marché, mais il sait aussi que cela pourrait lui éviter des prestations qu’il n’a pas envie 

de faire et auxquelles il se résigne pourtant pour subvenir à ses besoins.   

 Il vend aussi des petits lapins d’environ 40 centimètres de haut, bon voilà.  Il les vend 

en tant qu’œuvre d’art alors qu’il sait pertinemment que ce n’est de l’art. Le label d’« œuvre 

d’art » lui permet  de facturer via son statut d’artiste affilié à la Maison des artistes. Cet à-

côté lui permet d’avoir un fonds de roulement financier pour gérer sa petite entreprise. Mais 

ce type de production génère en lui un sentiment de culpabilité supplémentaire. Une entre-

prise l’a contacté pour lui proposer de réaliser en série ses lapins en 4 jours. Lui, quand il 

fait un lapin, il en fait un, c’est toujours à sa manière, il apporte sa touche. De plus, fabriqués 

en série, ils ne pourraient pas être vendus à ce prix-là. Cette compromission lui apporte des 

déceptions, des clients viennent même vers lui en disant ouvertement : « Pourriez-vous me 

faire un chat à la place d’un lapin ? ». C’est le prix à payer pour un fonds de roulement qui 

permet l’achat des matériaux.  

Quand il parle avec d’autres artistes il se rend bien compte qu’ils vivent tous des trucs 

différents, qu’ils ne pourront jamais se comprendre. Chaque artiste a une trajectoire de créa-

tion singulière, mais chacun doit se rendre visible et médiatiser son travail pour avoir une 

chance d’être plus reconnu.  
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2eme Partie : ART, METHODE ET SOCIOLOGIE 

 

 

 

 

 

Chap.4    Emboîtement et déboitement de l’art en sociologie 

Circonstances de légitimité structurelle.  

Circonstances de nécessités extérieures et intérieures  

Circonstances de modernité et d’innovation.  
Circonstances d’universalité et de croyances. 
Contraintes, opportunités et dépassement.  

Objectivité et subjectivité en présence. 

A la hauteur des pratiques.   

 

 

 

 

 



144 

 

 

Circonstances de légitimité structurelle 

 

QUAND JE VOIS LA SOCIÉTÉ JE SUIS… JE SUIS ASSEZ BIEN…  
Quand je vois la société je suis… je suis assez bien, je fais ce que je veux, je peins, et puis la créativité … j’ai 
lu beaucoup de livres comme quoi l’artiste est quand même l’être qui a une des vies les plus intéressantes… 
et puis c’est bien, moi, je m'organise. Y a des jours où je reste chez moi, où je travaille les images comme 
ça et puis le lendemain je me dis là je vais travailler le matin pour être tranquille, il y a toute une organisation.  

 

 Nous venons de prendre en considération les artistes sous l’angle de vue des caté-

gories sociales et professionnelles. Il en découle que le classement des genres selon le type 

de réalisation ne va pas de soi.  La description de l’image sociétale de l’artiste jusqu’à son 

inscription dans une catégorisation sociale et professionnelle en passant par le terrain de 

l’histoire de l’art montre les difficultés que représente toute tentative d’élaboration de cri-

tères stables et probants. Le périmètre des activités dans l’espace social est assujetti aux 

discours de justification sur ce qui est art et par rebond sur celles et ceux qui peuvent être 

qualifiés d’artistes. Comme nous l’avons vu, l’identification d’une catégorie sociale des ar-

tistes en activité est tout autant circonstanciée au parcours de chaque individu qui peut 

passer alternativement du statut d’amateur à celui de professionnel. Le type de réalisations 

et de styles génère des glissements catégoriels d’artistes entre un statut « assimilé » et un 

statut « typique ».  Un même artiste peut être sur plusieurs registres, comme ce sculpteur 

K interviewé qui réalise des sculptures monumentales - typique- avec une réelle intention 

artistique et en même temps fabrique en série des petits lapins en volume comme gagne-

pain - assimilé-. Ces quelques indicateurs montrent que le repérage de la population des 

artistes en tant que catégorie sociale est variable selon l’évaluation des qualités artistiques 

des réalisations et selon les dispositifs de diffusion. Ces phénomènes contrastent avec les 

autres champs d’activités professionnelles.  

 Ainsi, enquêter sur les artistes nécessite de prendre quelques précautions compte-

tenu d’une part d’une définition sociale et professionnelle des artistes « à géométrie va-

riable » et d’autre part d’un rattachement incontournable à l’histoire de l’art qui se discute 
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et se rediscute en permanence et enfin de l’image sociétale de l’artiste mobile, bohème, 

porteur d’un talent d'exception et donc rare. Nous voyons déjà que les expressions : “ c’est 

un artiste “,” le flou artistique” relèvent d’une construction sociale-historique-artistique 

avant même de tenter de rejoindre les artistes dans leur pratique quotidienne.  Cet en-

semble de facteurs complique la réalisation d’un échantillonnage représentatif de la popu-

lation d’artistes « en général », à moins d’avoir pour objet de chercher à voir les liens de 

cause à effet entre différents facteurs d’âge, de genre, de style, de situation géographique.  

 Toute tentative d’une définition sociale des artistes repose sur un ensemble multi-

factoriel à la fois circonstanciel et structurel.  Il ressort en effet qu’une définition sociale 

des artistes plasticiens et plus particulièrement des « typiques », c’est-à-dire de ceux qui 

inscrivent leur pratique dans le canal historique, est dépendante de facteurs circonstanciels 

qui se rapportent aux disponibilités de temps, d’espace de travail, de ressources financières 

et matérielles, au type de production intimiste ou monumentale , ou encore aux opportu-

nités à intégrer les marchés, à quoi se rajoute la vision que l’artiste se fait des courants 

artistiques de son époque. 

 Cet ensemble de facteurs met en lumière les effets de légitimité et de légitimation 

qui dessinent les contours des ambitions individuelles à plus ou moins forte intensité. Nous 

avons à faire à la fois à des phénomènes particuliers d’auto-légitimité et à des phénomènes 

structurels de légitimation. Au lancement de son activité l’artiste n’a d’autre choix que de 

s’auto-légitimer. En effet, la légitimation d’être artiste via une déclaration juridique d’acti-

vité ou l’obtention d’un diplôme spécialisé, ou encore via des critères de qualité, ne suffit 

pas à valider la reconnaissance sociale d’une personne comme artiste. 

 

 À contre sens le travail de légitimation sociale d’une personne comme artiste est 

généré par le degré de visibilité, l’expographie, l’évaluation par des experts de l’art et la 

valeur marchande sur un segment de marché spécifique [du salon amateur jusqu’aux 

grandes institutions culturelles publiques et privées en passant par les lieux alternatifs et 

associatifs].  En somme, nous pouvons avancer à grands traits qu’à valeur égale artistique 

– supposée - de deux productions, l’une aboutira à une reconnaissance et l’autre pas, non 

pas par hasard, ni par chance, ni même donc par une “qualité” artistique, mais par les 
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dispositions, les connaissances et les stratégies de l’artiste à faire légitimer sa création par 

les instances de légitimation.  Ainsi les talents, les originalités sont assujettis par les doubles 

phénomènes structurels de légitimité et de légitimation tel que nous le précisent L. Bol-

tanski et È. Chiapello : 

« Ces deux positions ne sont pas étrangères à l'ambiguïté qualificative « légitime » 

avec ses deux dérives : légitimation et légitimité. Dans le premier cas, on fait de la 

légitimation une pure opération de voilement après coup qu'il convient de dévoiler 

pour aller au réel. Dans le second cas, on s'attache à la pertinence communication-

nelle des arguments et à la rigueur juridique des procédures, mais sans s'interroger 

sur les conditions d'accomplissement des épreuves de réalité auxquelles les grands 

- c'est-à-dire d'abord, dans un monde capitaliste, les riches- doivent leur grandeur 

quand elle est supposée légitime ».102 

 Les effets de légitimité sur la pratique artistique mettent l’accent d’une part sur 

l’ordonnancement juridique et statutaire et d’autre part sur les exigences morales et les 

discours de justification d’accès à ce monde inspiré. D’un autre côté, le prisme des effets 

de légitimation -institutions, experts et marchands- met au-devant de la scène les rapports 

de forces d’exploitation et de domination qui composent « les règles de l’art » dans les-

quelles l’artiste est enchâssé et enrôlé.  Le dévoilement des processus de légitimation in-

duit un arrêt sur image de l’agir créatif enclavé dans des structurations sociales.   

 Autour de ces deux phénomènes de légitimité et de légitimation la part de singula-

rité, de créativité et d’autonomie que revendiquent les artistes est passée sous silence ou 

réinterprétée par un métalangage d’expertise sociologique. La mise en lumière de ces pro-

cessus sociaux de légitimation n’efface pas pour autant la trace des valeurs et des repré-

sentations subjectives que charrie l’artiste en tant que personne particulière, mais aussi 

que transporte collectivement le monde de l’art dans son ensemble où ruptures, continuité 

et déplacements de valeurs artistiques font l’assise d’un commun partagé.  

 

102Howard.S Becker, Les ficelles du métier, Ed.  La découverte 1998, Page 326 
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 En résumé, un doute subsiste, l’artiste est-il ou se croit-il libre de créer et de donner 

du sens à son existence par ses créations ou n’est-ce qu’une illusion ? Un angle de vue 

unique sur les effets de légitimation, c'est-à-dire des rapports de pouvoir et de domination 

tacitement reconnus, absorbe et dissout les subjectivités agissantes dans l’expérience du 

travail créatif ainsi que la croyance dans une puissance créatrice intérieure qui façonne « 

le corps de l’œuvre ». En somme, comme le souligne P. Nicolas-Le Strat : “analyser en tant 

qu’activité déterminée socialement, économiquement et politiquement ne signifie en rien 

qu’elle se réduit uniquement à cela”103 

CES PHRASES A LA CON ! LE PROCESSUS DE CRÉATION !  
Qu’est-ce que ça m'énerve ces grands mots, ces phrases à la con ! : le processus de création !  Quand je 
suis anéanti…que je suis anéanti par rapport à une situation donnée, c'est mon espace et ma maison, c'est 
comme la maison des petits cochons, ça ne peut pas ne pas flamber. 

 “Pourquoi ne pas avouer, tout simplement qu’il n’y a ni fétichisme ni anti-fétichisme 

et reconnaître l’efficacité étrange de ces « déplaceurs d’action » à laquelle nos vies sont 

intimement mêlées”.104Ces premières observations suggèrent en conséquence un en-de-

dans mouvant et labyrinthique d’expériences intérieures singulières qui ne se laissent pas 

attraper dans le filet de calculs statistiques. Les registres du singulier et du pluriel se croi-

sent dans l’acte de création ainsi que dans la réception des œuvres qui se donnent à voir. 

Le balancier entre le régime général et le régime singulier rythme l’agir créatif qui s’accom-

mode de « l’action rationnelle et de l’action à visée normative ».105 À cet endroit, le parti-

culier et le général se côtoient de même que les temporalités du présent, de l’avenir et du 

devenir de l’artiste et de ses œuvres.  Par conséquence l’activité de l’artiste est prise dans 

un double mouvement antagoniste, il doit se singulariser et se différencier mais en veillant 

à ce que les nouvelles voies qu’il emprunte s’inscrivent dans la mouvance générale de l’ac-

tualité artistique.  D’une certaine manière, l’analyse sociologique se trouve mise « à 

l’épreuve de l’art » tel que le suggère Nathalie Heinich : « Nous aurons à prendre en 

 

103Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse éd. Harmattan 1998 Page 
26 
104Bruno Latour 2001  Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie symétrique, éd La découverte 
2001 Page 36 , 
105Hans Joas, 1992, La créativité de l’agir, éd. Cerf 2008 Page 14 
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considération ces dimensions fluctuantes entre le global et le particulier qui bousculent les 

catégories sociologiques d’interprétation en « isme » entre holisme et individualisme. » 106 

 L’image et les figures emblématiques que véhicule l’artiste en société, ou encore 

l’entrée en professionnalisation des artistes dans le monde contemporain génèrent des 

discours de justification, des jugements de valeur et des évaluations qui passent par l’in-

terprétation du caractère artistique des objets et des espaces.  De la question philoso-

phique « qu’est-ce que l’art ?» nous avons glissé progressivement vers l’interrogation sui-

vante : « quand y a-t-il art ? » que nous pouvons transposer du même coup vers la ques-

tion : « quand y a-t-il artiste ? »107. Le où, le quand et le comment sont circonstanciels et 

rattachés aux trois paradigmes (classique, moderne, contemporain) et plus fortement vi-

sibles dans les dispositifs d’art contemporain. Ces mouvances séquentielles nous condui-

sent à saisir « un social artistique en train de se faire » autour duquel gravitent des acteurs, 

des lieux, des objets et des règles de l’art.  

 En somme, qu’il s’agisse de valeurs artistiques héritées, de cadres formels d’expo-

sitions, de reconnaissance sociale des artistes, ou encore de modes de ressources néces-

saires à l’activité, l’incertain, le contingent, le circonstanciel ainsi que la montée en puis-

sance des dimensions cognitives apparaissent comme les marqueurs incontournables du 

territoire social des arts plastiques.  

« Comment penser une si joyeuse prolifération ? Sûrement pas en escamotant le 

cœur de la question. L’analyse doit aller jusqu’au bout de ce qu’elle étudie : le dif-

fus, le multiple, le fouillis. C’est dans cet équilibre instable et tourbillonnant que 

l’art et les artistes se manifestent, aussi « le mouvement de la recherche doit s’ac-

corder au mouvement même de ce qu’elle travaille. » » 108 

 

106Nathalie Heinich , Ce que l’art fait à la sociologie, Les éditions de minuit 1998 Page 12 

107« Dans Manière de faire des mondes, j’ai suggéré la possibilité de considérer la question : « Quand y a –t-
il ? » comme plus fondamentale que la question : « Qu’est-ce que l’art ? » » Nelson Goodman, L’art en théorie 
et en action Folio Gallimard  Page 67 
108Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse, éd. Harmattan 1998 Page 
39 
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 Joyeuse, peut-être pas pour tous les artistes et tous les arts. Dans le rapprochement 

entre les dimensions artistiques et économiques rattachées à l’exercice de l'activité, le 

maître-mot de l’affaire est contenu dans la formule de J.P Menger « s’accomplir dans l’in-

certain ». La pratique du métier entraîne les artistes sur des chemins escarpés, semés d'em-

bûches, où les revenus financiers d’activité sont majoritairement précaires ou assujettis à 

une activité professionnelle « alimentaire » et annexe à moins que le conjoint ou autre 

membre de la famille subsiste aux besoins financiers.  

JE VIS DES COURS DE POTERIE ET D'ART CÉRAMIQUE  
Je vis par mon métier qui est justement de faire des cours de poterie et d'art céramique et dans différents 
lieux donc j'interviens avec des handicapés de l’Adapei, dans des MJC, dans des écoles et en Art-thérapie 
avec des personnes démentes, en EHPAD aussi …. Moi j'ai rencontré ce métier à 25 ans et ça a été une 
rencontre. Je me suis dit je vais faire ce métier, je veux faire ce métier ! ça a été comme un coup de foudre 
sauf que dans un coup de foudre, tu n’es pas tout seul, mais là tu es tout seul … 
 
JE N’AI PAS D’ENFANT C'EST PAR RAPPORT À L’ARGENT, JE POURRAIS ARRÊTER POUR ÇA  
Si je n’ai pas d’enfant c’est par rapport à l’argent, je pourrais arrêter pour ça, mais c’est bizarre, tout est 
lié, l’enfant que je n’aurais peut-être jamais, cette transmission-là, et puis quand tu es artiste tu ne peux 
pas demander un prêt.  

 Ces déterminismes sociaux que nous évoquons ici à grands traits agissent sous le 

mode inclusif et non uniquement subi. L’« incertain » économique et social se prolonge 

dans l’expérience concrète du travail de création. Du même coup, s’accommoder de ces 

deux mouvements contigus suppose de ne pas disjoindre d’un côté l’ « incertain bouillon-

nement », les doutes et questionnements intérieurs dans l’expérience du travail créatif et 

d’un autre les ajustements nécessaires aux contraintes matérielles, financières et commu-

nicationnelles. Il s’agit autant d’appréhender l’activité de l’artiste par son milieu que par 

son contexte social, culturel et économique pour comprendre les ressorts et les dyna-

miques d’action.  

  Prendre les grands axes des mécanismes de calcul stratégiques des acteurs et des 

luttes de pouvoir macrosociologiques présente également le risque de perdre en cours de 

route les « artistes de peu » dont Jean Dubuffet a fait son cheval de bataille, c’est-à-dire 

ceux qui empruntent des chemins de traverse en dehors des grands axes et qui du coup ne 

répondent pas à suffisamment de critères pour être répertoriés. 
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« Le vrai art il est toujours là où on ne l’attend pas. Là où personne ne pense à lui ni ne prononce son nom. 
L’art il déteste être reconnu et salué par son nom. Il se sauve aussitôt. L’art est un personnage passionné-
ment épris d’incognito. Sitôt qu’on le décèle, que quelqu’un le montre du doigt, alors il se sauve en laissant 
à sa place un figurant lauré qui porte sur son dos une grande pancarte où s’est marqué ART, que tout le 
monde asperge aussitôt de champagne et que les conférenciers promènent de ville en ville avec un anneau 
dans le nez. » 109 
Jean Dubuffet. 
 
 

Chap.4.  Emboîtement et déboitement de l’art en sociologie 

Circonstances de nécessités extérieures et intérieures 

 

« S’en souvenir : régulièrement l’étrangeté précède les 

visions. De très vagues retraits de sensations modifient les liens 

avec le monde, qui sont éprouvé différemment. On est en mé-

tamorphose intérieure. On se dirige, mais pas d’un bloc, vers 

l’état second. Celui-ci une fois installé, l’étrangeté première 

cesse, remplacée par l’impression d’un autre monde, au lieu 

qu’avant d’être pris entièrement par la mescaline, on se trouve 

entre deux mondes. Incomplètement transmué, je suis donc 

d’abord dans une étrangeté déséquilibrée, aussi indécise, sautante, changeante, que 

pattes de bergeronnette courante de-ci de-là, sur les sables d’une plage » Henri Michaux 

110 .   

 L’artiste griffonne son destin. Le devenir du travail de création résonne ainsi comme 

une insuffisance rebondissante. 

 Malgré, avec, ou encore contre le poids des structures sociales existantes, amateurs 

comme professionnels, reconnus ou inconnus, visibles ou invisibles, s’obstinent à faire vivre 

leurs créations en s’acharnant sur des pinceaux, des matériaux, des corps et des espaces, 

 

109Jean Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, éd. Gallimard Folio 1991 
110Henri Michaux, l’infini turbulent, éd. Mercure de France 1964, Page 46 
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des volumes et des surfaces planes et autres supports.  « A quoi ça sert ? Est-ce que ça 

marche ? Qu’est-ce que ça rapporte ? » Voici des questions que poserait naturellement cet 

autre acteur du monde social préoccupé par la performance, le résultat et la rentabilité à 

court terme.  Mais il en est autrement ; des entités matérielles et immatérielles, physiques 

et métaphysiques, se connectent et prennent forme dans la pratique et l’expérience intime 

du travail. L’expérience individuelle et intérieure de l’artiste en proie aux doutes se con-

fronte au régime communautaire de l’art, chacun travaillant en continu sur la signification 

de l’art de son époque.  

 La part de rêve, d’imaginaire, et de relations sensitives et cognitives particulières à 

la matière visuelle, aux matériaux et à l’espace entrouvrent la porte vers des insatisfactions 

permanentes, des incomplétudes préoccupantes.  Ces artistes nous font part d’un ressenti 

où sens de la pratique artistique et sens de l’existence se font écho. 

 

C’EST CE QUI ME PRÉOCCUPE TOUS LES JOURS DE MA VIE, DU MATIN JUSQU’AU SOIR  
Les thèmes dont tu parles, c’est l’essentiel des questions qu’on se pose et avec lesquelles on fonctionne. 
C’est ça, tu vois. Je veux dire que paradoxalement c’est ce qui me préoccupe tous les jours de ma vie, du 
matin jusqu’au soir. C’est là où je me suis aperçu par exemple, qu'à ce niveau-là, au niveau de la créativité, 
il y a une richesse incomparable, c’est inépuisable… Inépuisable. 
 
C'EST UNE MANIÈRE DE RÉPONDRE À BEAUCOUP DE QUESTIONS   
Oui… et puis tu vois …. Toutes ces sculptures et ces installations dans le jardin, c’est aussi une manière de 
répondre, une manière de répondre à beaucoup de questions.  C’est aussi une manière de transmettre.  
J'aimerais, mais je ne peux pas obliger, mais je ne leur en parle pas, que mes enfants …. « Ah tes parents 
sont morts t’as eu un héritage », alors j’aimerais que mes enfants disent : « on a hérité d’un jardin ce n’est 
pas un héritage de riche, mais ce n’est pas un compte en banque ; vous héritez d'un jardin, mais vous en 
ferez ce que vous voulez. » De toute façon je m'en fous je serai mort. 
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 Le rapport subjectif de l’artiste au geste et à la matérialité, à son travail dans son 

ensemble, nourrit un sentiment d’inachèvement et d’insuffisance111.  Il s’échelonne sur des 

temporalités partielles et séquentielles que les historiens reconstruisent a posteriori pour 

reconstituer une forme de logique de l’acte de création vécu.  Souvenons-nous qu’un ar-

tiste comme Pierre Bonnard retournait parfois dans les musées pour retoucher ses toiles 

plusieurs années après.  

 « Dans la création d’une œuvre d’art, l’instant de bonheur parfait n’existe jamais. 

La promesse de cet instant est perceptible dans l’acte de création, mais elle disparaît à 

mesure que s’achève l’œuvre. »112 nous dit le peintre Lucian Freud. Il exprime ainsi cet état 

d’impermanence dans l’acte de réalisation d’une peinture. L’impermanence se prolonge 

dans la réception par la pluralité des interprétations et des jugements de celles et ceux qui 

la perçoivent.  

 

J'Y CROYAIS FERMEMENT, JE PEIGNAIS, LA NUIT, POUR MOI C'ÉTAIT MA VIE  
Tu m'aurais interviewé il y a 10 ans, il y a 20 ans, il y a 30 ans, c'était plus du tout le même discours. C'est 
comme tous les jeunes parce que moi j'y croyais fermement, moi ça débordait même sur mon temps de 
travail, je peignais la nuit. Pour moi c'était ma vie et j'ai même lâché mon boulot sur une petite période, une 
période assez conséquente, pour ça, où je faisais les marchés sur les quais ; j'ai fait le marché de la création.  
 
TU NE SAIS PAS OÙ ALLER ET TU AS CE TRUC QUI EST LÀ.  
Là je te parle un peu intime, je te parle depuis le début et là je pense que c'est une manière de trouver au 
fond de soi une maison. En tous les cas ça a été ça pour moi. Au fond de moi… c'est-à-dire tu n'as pas d'abri, 
tu ne sais pas où aller et tu as ce truc qui est là.  C’est les deux, c'est une cave, un grenier, c'est une maison 
avec un jardin, c'est tout à la fois.  

 

111Georges Bataille décrit ainsi cette expérience : « J’oublie ce qui m’enflammait la veille, changeant d’une 
heure à l’autre avec une lenteur somnolente. Je m’échappe à moi-même et mon livre m’échappe ; il devient 
presque entier comme un nom oublié : j’ai la paresse de le chercher, mais l’obscur sentiment de l’oubli m’an-
goisse.  Et si ce livre me ressemble ? Si la suite échappe au début ? L’ignore ou le tient dans l’indifférence ? 
Étrange rhétorique ! Étrange moyen d’envahir l’impossible ! Reniement, oubli, existence informe, armes 
équivoques … la paresse elle-même utilisée comme énergie ». L’expérience intérieure ,éd.Tel Gallimard de 
1979 Page72, 

112Lucian Freud, Quelques réflexions sur la peinture éd. Centre Georges Pompidou 1954. Page 9 
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 Il faut toutefois relativiser cette vision de l’artiste habité par son travail qui se livre 

à une écoute intérieure de ses sens pour trouver une voie d’expression, ce qui fut l’un des 

traits marquants de l’art moderne des surréalistes jusqu’aux courants de l’expressionnisme 

abstrait et figuratif.  En effet, si l’on regarde du côté de l’art contemporain de ces dernières 

décennies, on perçoit des codes iconiques, la maîtrise distanciée de méthodologie et des 

logistiques de fabrication qui sont à la fois plus complexes à mettre en œuvre, plus normées 

et plus protéiformes : vidéo, scénographie, détournement d’objets quotidiens, espaces plu-

riels, théâtralisation du corps, thématiques sociétales. Ainsi, les circonstances d’une néces-

sité intérieure, d’un geste vital s’estompent au profit de démarches « d’installation », rai-

sonnées, construites, avec une méthodologie propre qui entre parfois en proximité avec 

les sciences sociales. 

 Depuis les années 80, l’Art contemporain s’invente d’une certaine façon son acadé-

mie avec ses écoles des Beaux-arts et ses FRAC qui supposent l’acquisition d’un langage 

spécifique et la connaissance des ingénieries techniques. De fait, la peinture moderne, 

schématiquement une toile recouverte de peinture accrochée à un mur, semble faire pâle 

figure en terme événementiel. 

  L’artiste d’art contemporain est plus proche d’un « designer de l’art » qui intègre 

une étude de l’usage social des œuvres dans sa démarche de création. Les œuvres des ar-

tistes contemporains configurent un espace artistique animé par la ferveur de sociabiliser 

l’art ; on assiste ainsi au développement et à la démocratisation d’un art contemporain 

social et participatif. Il nécessite la maîtrise de compétences interdisciplinaires, comme en 

témoigne l’artiste Thierry Boutonnier.113 

 « Par exemple, pour Prenez racines ! c’est l’enquête faite avec les habitants du quartier de 

Mermoz à Lyon qui a fait de cette œuvre une sculpture participative, adossée à la puissance 

du végétal. » 

 

113Thierry Boutonnier, Artiste contemporain né en 1980. Il réalise des actions et des objets en interdépen-

dance avec des écosystèmes comme pour Lausanne Jardin (2009), Naturel Brut (2010) ou Polyculture 
(2011).  Son travail fût montré au Canada, en Allemagne, en Pologne, en Suisse, à la Biennale de Paris 
(2006) et celle de Rennes (2010) ou à Fiac (2011). En 2010, il a obtenu le prix COAL art et environnement 
pour son projet « Prenez racines ! » à Lyon. http://www.domestication.eu/evenement/corona-vie-rose/ 

http://www.domestication.eu/evenement/corona-vie-rose/
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« Je me suis formé aux Beaux-Arts de Lyon en art interdisciplinaire et en art électronique à l’Université 
Concordia à Montréal puis à l’Institut du génie de l’écologie et de l’environnement à l’Université Lyon 1. Durant 
ce parcours, j’ai acquis des méthodes et différents outils pour aborder la notion d’écosystème, qui est au 
cœur de mon travail. Mais c’est mon année au sein du Master d’expérimentation en arts politiques à Sciences 
Po Paris (SPEAP) et la rencontre avec des travaux de sciences sociales inspirés du pragmatisme qui m’ont 
apporté le liant qui manquait à mon travail. » 
 

 

Figure 12 En 2018-2019 à Rillieux-la-Pape 

   Par contraste, sur un autre registre, regardons cet autre artiste lyonnais : 

Henri Castella, peintre expressionniste abstrait, décédé en 2017. Il a consacré 70 ans de sa 

vie à la peinture dans son appartement atelier de la Croix-Rousse à Lyon. On ne trouve 

aucune de ses réalisations dans les institutions régionales. Vers la fin des années quatre-

vingt, j’ai rencontré Castella dans son appartement où il laissait entrer peu de gens. Ses 

peintures s’empilaient, les peintures d’une vie. Il m’avait confié qu’un collectionneur lui 

avait proposé de lui acheter toutes ses toiles pour la somme de 30 000 francs de l’époque 

[soit 28 000 E]. Il a refusé cette somme d’argent alors qu’un fil électrique traversait le palier 

venant de chez sa voisine pour qu’il puisse s’éclairer, témoin de sa précarité financière.  

 

 

Figure 13 Henri Castella peintre dans son atelier-appartement. 
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 Au regard de ces deux figures symptomatiques, nous pouvons avancer à la suite de 

Pascal Nicolas-Le Strat que « L’activité artistique s’exerce sur le mode du multiple 

(et…et… ») et non celui d’une totalité à circonscrire ». Le pôle d’une « nécessité inté-

rieure »   et le pôle de « nécessité extérieure » exercent un pouvoir d’attraction. Cette sy-

nergie fixe le processus formel et l’intentionnalité de l’artiste dans et par l’œuvre réalisée.  

  L’analyse sociologique ainsi mise sur les rails se trouve devant un dilemme laisser 

sur le bas-côté le sens formel et l’intention des artistes ou intégrer ces dimensions dans 

l’analyse. « Interpréter les œuvres n’est pas spécifique au sociologue : ce qui l’est, c’est 

d’analyser les interprétations des acteurs… Avant donc de ‘s’intéresser à l’œuvre’, le socio-

logue doit observer dans quelle mesure et de quelle façon les acteurs eux-mêmes s’inté-

ressent à l’objet »114   

 Dans cette perspective, c’est aux artistes indigènes de nous dire ce qu'il en est pour 

eux ; dans quelles circonstances ils agrègent visions, représentations, désirs et intuitions 

dans un « contexte » de marché de l’art, de lieux de diffusions segmentés, de commandes 

publiques, tout en s’assurant de ressources matérielles et financières et en développant les 

compétences transversales et spécifiques nécessaires.  

 Nous n’avons pas employé les termes de « contexte social » en accord avec l’obser-

vation de B. Latour « Il ne faut pas ‘’replacer les projets dans leur contexte’’ comme on le 

dit sottement, mais suivre comment le projet se contextualise ou se décontextualise. Pour 

cela, il faut remplacer le gros mot rigide de contexte par le petit mot souple de réseau ». 

115Dit autrement, la pratique de conception et de production particulière de chaque artiste 

 

114Citation reprise dans l’article de Dominique Raynaud L’émergence d’une sociologie des œuvres : une éva-

luation critique 2005. Dans son article il déconstruit le programme de sociologie des œuvres qui est toujours 
en attente d'éléments de validation ou de réfutation. Raynaud conclut ainsi : « Les inconsistances logiques 
liées à l'application du programme de sociologie des œuvres aux arts plastiques, ne signifient pas que la so-
ciologie de l'art doive définitivement renoncer à parler de l'œuvre. Cela veut dire simplement que le socio-
logue n'a, pour l'instant, aucun argument sérieux sur la base duquel il pourrait envisager de parler de l'œuvre 
dans un cadre différent de celui de la sociologie de la production et/ou de la réception artistique. » 
Article en ligne  https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00006162 

 

115Bruno Latour, Aramis ou l’amour des techniques, éd. La découverte1993. Page 115 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00006162
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se noue et se dénoue avec l’ensemble des facteurs actants contenus à la fois dans la confi-

guration sociale et économique où il se trouve, les valeurs artistiques et historiques en pré-

sence dans sa sphère de connaissance, sa vision du monde et de son rôle ainsi que sa façon 

de se vivre et de se concevoir lui-même comme artiste.  

QUELQU'UN QUE JE NE CONNAIS PAS… ÇA M'INTERESSE, LA TÉLÉVISION M’INTERESSE… INTERNET… TOUT  
Je regarde…quand je regarde un paysage… beaucoup de choses m’intéressent … quand je rencontre 
quelqu’un que je ne connais pas… ça m'intéresse ! La télévision m’intéresse ! Internet, tout !  C'est comment 
dire… c'est un gisement si tu veux.  Plus il est riche, plus tu peux affiner tes choix. Tu vois si tu as que du 
rouge dans ton truc …mais si tu as des nuances de rouge alors oui …  Qu’on ait fait des études universitaires 
ou pas, tout le monde à ce gisement.  

 Connexions et déconnexions constituent le réseau des significations vécues en par-

ticulier par chaque parcours individuel de création. Ces considérations laissent entrevoir 

les transcausalités qui balisent la pratique où se chevauchent le singulier et le commun, le 

déterminé et l’indéterminé, le global et le particulier, le sensible et le cognitif, le besoin et 

la nécessité, dont nous dessinerons les contours au chapitre « Interférences ». En condensé 

nous dirions que le régime d’action qui fait œuvre pour l’artiste est à la fois conditionnel et 

circonstanciel avant d'être fonctionnel. Il répond à des dispositions portées par les « ac-

teurs-artistes » qui s’investissent à produire ces objets d’art dont la portée fluctue ensuite 

au gré des reconnaissances, des réceptions du public, des marchés et des expertises et il 

répond aussi à des fonctionnalités culturelles.  

  L’artiste puise dans la grammaire des formes d’expression et d’exposition, 

cherche l’inspiration en dehors de ses penchants pour se surpasser mais il doit aussi rendre 

son travail visible, sortir de son atelier, jouer le jeu des relations pour prendre place dans 

les réseaux de diffusion.  

IL FAUT QUAND MÊME MONTRER  
Ce que je montre avec mes tableaux c’est que c'est quand même quelque chose… il faut quand même... faut 
montrer quand même la force de la peinture. J'aime bien l'idée de puissance en peinture, je cherche assez 
la puissance, la force. Il faut qu’un tableau soit assez puissant, assez fort, qu’il soit très fort et très puissant  

 Bouillonnant et solitaire, l'artiste quitte le laboratoire pour adopter la posture de 

l’acteur stratégique sur un territoire organisationnel mouvant aux frontières poreuses. 

Dans une telle configuration sociale-artistique le particulier n’est pas réductible au général, 
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pas plus que le général au particulier, mais ils se font écho.  Le champ artistique met ainsi 

en relation dialogique le pôle individuel et le pôle collectif par la singularité de la recherche 

plastique qui est de surcroît le critère majeur de validation et de reconnaissance par la 

communauté artistique.  “C’est donc en travaillant sur l’art qu’on peut observer pleinement 

le fonctionnement en miroir des opérations de généralisation et de particularisation » 116.  

 Qu’il soit un artiste d’art contemporain ouvert au monde ou un artiste solitaire, il 

doit se singulariser, faire du nouveau, tendre vers l’avant-garde elle-même contenue par 

les effets de légitimation. Le point de passage obligé est de faire une œuvre originale tout 

en intégrant les normes et les valeurs artistiques ambiantes de son époque. Autrement dit, 

la reconnaissance sociale de l’artiste est conditionnée par les opportunités de se rendre 

visible aux yeux de ses contemporains ; pour cela il doit se décaler tout en restant dans le 

jeu, être moderne et novateur dans ses réalisations et ses démarches.  

 

Chap.4. Emboîtement et déboitement de l’art en sociologie 

Circonstances de modernité et d’innovation 

 

 Les mouvements artistiques se déploient en recherche permanente d’une transfor-

mation des formes d’expression portée par l’idéal de modernité. La notion de modernité 

est l’enveloppe générique qui caractérise le mouvement d’invention plastique lorsque ce-

lui-ci obtient la reconnaissance et la légitimité artistiques. Tendre en permanence vers la 

découverte de nouvelles formes d’expression est l’ADN du monde de l’art. Toutefois, la 

modernité en art n’est pas synonyme de progrès linéaire, mais davantage de plans succes-

sifs entre rupture et continuité. Ainsi, l’artiste puise son inspiration dans le bien commun 

de l’histoire de l’art, non pour le reproduire, mais pour se construire un réseau de réfé-

rences à partir duquel il se positionne et se projette tant bien que mal.  

UN PICASSO C’EST UN PICASSO.  

 

116Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, éd. Minuit 1998. Page 16 
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Je n’ai pas de style imposé, il n’y a pas de reconnaissance à imposer à ce niveau-là. Ce n’est pas par mon 
style qu’on me reconnaitra moi, comme tous les artistes. Un Picasso c’est un Picasso. Mais ce n’est pas 
mon but quelque part. Y a une masse de travail qui m’attend et ça serait me limiter d’avoir un style. J’aurais 
tellement envie de faire des trucs automatiquement. On en revient à la question : c’est de la reconnaissance 
ou pas de la reconnaissance ?  

 Pour le dire à grands traits, les artistes se rallient aux principes communs supérieurs 

que sont l’originalité, la singularité, la passion et la créativité.  La porosité entre l’exigence 

de singularité et le commun partagé dessine la cartographie des arts plastiques. Ici la for-

mule « la carte n’est pas le territoire » prend tout son sens.  Dans le monde de l’art, les 

attributs de modernité ne sont pas transhistoriques à l’histoire de l’art.  

 Les mouvements artistiques se nourrissent de ce passé commun soit pour s’en dé-

tourner, soit pour réhabiliter des postures et des démarches formelles afin d’inventer du 

nouveau. C’est la façon d’être dans le monde de l’art. Inventer, donner à voir du nouveau 

par de nouvelles formes plastiques, surprendre, étonner, impulsent la dynamique entre les 

anciens, les modernes et les contemporains.  L’art dit « contemporain » revendique un po-

sitionnement d’avant-garde qui, en ce sens, fonctionne comme un ensemble de véritables 

“machines sociologiques », « c’est-à-dire comme des macros-dispositifs susceptibles de re-

composer les représentations et d’annexer de nouvelles puissances d’évocation”117. 

  Les productions artistiques contemporaines s’affichent comme un révéla-

teur des enjeux de société en dénonçant l’hyper-consommation, le capitalisme, les conflits 

internationaux, l’exclusion, les dérèglements climatiques, l’emprise des images dans la so-

ciété. Ce sont les sujets figuratifs abstraits des artistes de l’art contemporain. 

 

CE SYSTÈME DE COMPÉTITION ÇA IRRIGUE TOUTE LA SOCIÉTÉ   
Pour moi, ce système de compétition ça irrigue toute la société capitaliste.  En fait la mise en compétition 
des individus entre eux, la mise en concurrence des individus entre eux, pour moi c'est un sujet qui me tient 
à cœur, j'ai fait 2 tableaux là-dessus, c'est vraiment quelque chose à faire disparaître. Pour moi, ça c’est ce 
qui explique la violence, ceux qui ne réussissent pas, les mecs dans les banlieues ils ont tout perdu.  

 

117Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse*, éd. L’Harmattan 1998, 

page 60 
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 Dans cette perspective, l’artiste contemporain par rapport au peintre traditionnel   

place le spectateur en situation de vivre par le corps une émotion artistique en se déplaçant 

dans des « installations ». Nous assistons à un déplacement de croyance qui passe de 

l’émotion esthétique à une forme d’émotion sociologique transportant une conscience so-

ciétale au travers des objets décontextualisés mis en situation dans les dispositifs institu-

tionnels spécifiques que sont les MAC - Musées d’Art Contemporain ou Galeries.  

 Toutefois, on peut observer qu’avec la percée de l’art contemporain, l’innovation 

consiste en l’agencement de nouveaux dispositifs autres que la peinture, la sculpture, la 

gravure ou encore l’architecture, issues de la tradition, comme on peut le voir dans les 

happenings, le land-art, le street-art. Ainsi transposée dans le monde de l’art, l’innovation 

viserait à prendre des parts de marché symboliques qui génèrent des bénéfices pour les 

grands collectionneurs. Sans aller plus loin dans cette hypothèse, contentons-nous de si-

tuer la notion d’innovation et de modernité dans le champ des arts plastiques.   

 L’invention de nouvelles formes plastiques repose sur la réalisation de dispositifs 

innovants qui jouent sur la différenciation des espaces de monstration, le détournement 

des objets, l’interaction avec le spectateur et la figuration abstraite de sujets de société. 

Tels sont les ingrédients de base de l’artiste contemporain innovant.   « Le risque existe 

alors que le seul mobile de l’art devienne sa propre déclaration- une production à n’importe 

quelle condition – et que l’activité artistique se laisse emporter par sa propre productivité 

»118.L’art contemporain, bien qu’ayant tourné le dos aux valeurs esthétiques, n’est pas pour 

autant exempt de croyances. Nous pourrions avancer que l’art contemporain ne s’est pas 

entièrement émancipé d’une certaine forme d’esthétique davantage conceptuelle que for-

melle. D’une certaine manière, l’art contemporain a innové en diversifiant les dispositifs 

par rapport à la tradition de la peinture sur toile ou de la sculpture en ronde-bosse sur un 

socle. Ces dispositifs ont parfois un pouvoir d’évocation immédiat qui se passe de longs 

discours ou de dessins, comme par exemple cette œuvre de Kader Attia : 

 

118 Nicolas-Le Strat 1998, Une sociologie du travail artistique, Page 76 
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Figure 14 Kader Attia (1970, France) « Ghost »2007 Feuilles d'aluminium compressées 

 

 Innover, innovation, ne font pas partie du langage courant des arts plastiques, ils 

restent étrangers dans le discours des artistes typiques ou encore inutiles pour les arts ap-

pliqués tels que le design puisqu’ils en sont le but implicite.  Innover, au sens étymologique, 

c’est faire du nouveau « de l’intérieur ». Dans le monde de l’art, « le faire du nouveau de 

l’intérieur » est inscrit dans son ADN, ce qui n’exclut pas l’existence de stratégies de con-

quête de nouveaux marchés symboliques. Ce qui anime l’artiste, c’est la découverte de 

nouveaux chemins « plastiques » et l’invention technique.  Comme l’a montré Norbert Al-

ter, l’innovation définit l’acte par lequel une invention s’inscrit dans de nouvelles pratiques 

sociales.  

 La notion d’innovation est associée au monde de l’entreprise industrielle et mar-

chande où le mode d’évaluation repose sur la performance et le profit qui font les grands 

de ces deux mondes. Plus précisément, dans le monde industriel et marchand, le principe 

d’innovation prend des parts de marché sur la concurrence pour générer des bénéfices.  

Cet artiste nous fait part de son expérience professionnelle en insistant sur la distance entre 

son travail créatif et son vécu en entreprise. 

DANS L'ENTREPRISE ILS NE DONNENT PAS LA PAROLE AUX CRÉATIFS 
Dans l'entreprise qui est vivante, il y a toujours le mot innovation en leitmotiv.  C’est bien ça. La société 
évolue très vite, les marchés évoluent très vite et à chaque fois on est face à des problèmes et à ces 
problèmes il faut apporter des solutions.  
Aussi bizarrement que ça puisse paraître ceux qui font des brainstormings, ils ne donnent pas la parole aux 
créatifs, et c'est toujours leur idée qui passe ou alors ils récupèrent les idées créatives qui passent par 
leur filtre et en fait ce sont des gens qui ont une peur panique de l'innovation, souvent ils ne savent pas 
dépasser les barrières… 
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! j'ai arrêté c'est bon je garde mes idées pour mon travail de création c'est assez lamentable. 

  L’innovation ne fait pas non plus partie de la littérature des critiques d’art qui par-

lent d’avant-garde. Dans le monde de l’art, la notion de modernité prend le pas sur l’inno-

vation. La notion de modernité traduit donc ce mouvement en avant annonciateur d’un 

renouveau.  

 La recherche d’une modernité dans la plasticité des formes artistiques est la ligne 

d’horizon de l’action sans laquelle l’art ne serait pas art, mais reproduction. Il est donc im-

portant pour les acteurs du champ artistique de démontrer que ce qu’ils font « va de 

l’avant ».  Tendre vers la découverte de nouvelles formes d’expression est le moteur de 

l’action qui alimente les mouvements vers des modernités. La modernité au singulier prend 

sens après une lecture rétrospective. Dans le présent de l’action, il y a des positionnements 

pluriels en lutte pour revendiquer une modernité. Bruno Latour résume ainsi cet angle de 

vue :  

« La modernité a autant de sens qu’il y a de penseurs ou de journalistes. Pourtant, toutes les définitions 
désignent d’une façon ou d’une autre le passage du temps. Par l’adjectif moderne, on désigne un régime 
nouveau, une accélération, une rupture, une révolution du temps. Lorsque les mots « moderne », « moder-
nisation », « modernité » apparaissent, nous définissons par contraste un passé archaïque et stable » » 119. 

 La modernité présuppose une rupture avec le passé plus globalement par les effets 

de transgressions entre courants classique, moderne et contemporain comme nous l’avons 

relaté plus haut. L’affirmation de modernité via la force des discours d’expertise entraîne 

du même coup le reclassement des courants précédents dans le rang des “anciens”. « Mo-

derne » est donc asymétrique par deux fois : il désigne une brisure dans le passage régulier 

du temps ; il désigne un combat dans lequel il y a des vainqueurs et des vaincus ».120 Bruno 

Latour remet en question l’acception du terme en prenant appui sur la disjonction entre le 

pôle nature d’un côté et le pôle sujet/société d’un autre.  

 Par analogie, l’asymétrie de la modernité en art se retrouve dans le registre des 

discours de justification de modernité contre des « anciens ».  La modernité en art est le 

 

119Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, éd. La Découverte. 2001. Pages 19-20 
120Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes Page 21 
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creuset d’exploration de nouvelles techniques et expressions plastiques qui se construisent 

autour de discours de justification par opposition et dépassement des conceptions artis-

tiques passées. En paraphrasant B. Latour, nous pourrions avancer qu’en art nous n’avons 

jamais été contemporains, car l’histoire de l’art avance dans un mouvement spiralé d’hy-

bridation des formes d’art passées et présentes.  

  Selon B. Latour, la modernité est un leurre, une croyance qui se nourrit de “cette 

drogue de la maîtrise”.  Dans son ouvrage « Nous n’avons jamais été modernes », il relate 

l’exemple significatif du réchauffement climatique et du trou dans la couche d’ozone. Ces 

dérèglements climatiques sont à mi-chemin entre les humains qui les ont générés et la na-

ture. Ils sont une entre-définition entre humain et non-humain, des hybrides significatifs 

de nature-culture. Le mot « ‘moderne’ » désigne deux ensembles de pratiques entièrement 

différentes qui, pour rester efficaces, doivent demeurer distinctes, mais qui ont cessé ré-

cemment de l’être. Le premier ensemble de pratiques crée, par « traduction », des mé-

langes entre genres d’être entièrement nouveaux, hybrides de nature et de culture. Le se-

cond crée, par « purification », deux zones ontologiques entièrement distinctes, celle des 

humains d’une part, celle des non-humains de l’autre.”.121 

 

 L’opération de purification dans le monde de l’art consisterait donc à penser le 

monde de l’art comme étant composé de deux sous-ensembles distincts : celui des hu-

mains : artistes, marchands et collectionneurs et celui des non-humains : objets artistiques, 

espaces d’exposition et techniques. Les artistes ne travaillent pas dans le vide, les œuvres 

qu’ils fabriquent sont constitutives de la fin et des moyens qui justifient de leur investisse-

ment. L’appréciation « qualitative » s’évalue à l’orée de l’objet et de la démarche de l’ar-

tiste où s’entremêlent des matières, des espaces et des techniques mis en mouvement par 

une gestuelle de réflexion et de perception/réception visuelle.   

 La notion de modernité progressiste du monde occidental repose sur la croyance 

en une science vertueuse par son objectivité. Des faits, rien que des faits mesurables, 

 

121Ibid. Nous n’avons jamais été modernes 
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quantifiables. S’en tenir aux faits nous conduit à considérer l’artiste comme le produit d’in-

corporation de dispositions qui préexistent dans la structuration sociale du champ artis-

tique. D’un autre côté, s’en tenir aux croyances sur les vertus d’objets artistiques qui élè-

vent l’homme en humanité conduit à une forme de fétichisme de l’art. 

 Les œuvres ne sont pas seulement habitées de croyances comme tendent à l’expli-

quer les approches critiques, elles ne sont pas non plus, ou pas seulement porteuses d’un 

sens esthétique. Elles transportent à travers leur matérialité des rapports subjectifs au 

monde et aux autres. De fait, « une autre solution s’offre à nous, elle suppose l’abandon 

de la pensée critique, l’oubli de la notion de croyance, de magie … la perte de cette éblouis-

sante maîtrise qui avait fait de nous des modernes »122.  

 Un cheminement critique, trop critique, lève le voile sur l’illusion vertueuse de l’art 

afin d’arracher les acteurs à la croyance d’un Art pour l’Art quasi transcendant.   L’art peut 

ainsi apparaître comme une pure construction de l’esprit par des individus prisonniers de 

leur croyance sur des vertus supposées de l’art en soi, comme l’est la croyance dans des 

vertus de progrès pour la science.  

  Les valeurs véhiculées par les œuvres apparaissent alors comme suspendues aux 

constructions sociales, réduites à une fonction intermédiaire de lutte pour occuper la pre-

mière place dans le champ artistique. Elles sont de fait considéré comme non agissantes. 

La question devant laquelle nous nous trouvons est ainsi formulée par B. Latour : « Com-

ment parler symétriquement de nous comme des autres sans croire ni à la raison ni à la 

croyance, tout en respectant à la fois les fétiches et les faits ? »123. B. Latour met en lumière 

une science objectivant le réel dans des éprouvettes qui n’est pas pour autant étanche aux 

mythes, aux représentations ou aux fantasmes.   

  Nous avançons donc sur une ligne de crête. S’en tenir à une définition subs-

tantielle de l’art doté de qualités esthétiques essentialistes ou de valeurs symboliques re-

viendrait à minimiser les conditions sociales d’existence et inversement s’en tenir aux cons-

tructions sociales liées aux organisations, aux jeux de pouvoir ou autres formes de 

 

122Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Iconoclash, éd.La découverte 2009. Page 47 
123Ibid. p 19 20 
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domination reviendrait à omettre que ces jeux sont médiatisés par les objets d’art qui 

transportent des sensibilités subjectives.  

 

«  Et c’est justement parce que l’art offre une prise privilégiée au réductionnisme sociologiste, par cette 
paradoxale «  réduction au général », qu’il offre à la sociologie sa merveilleuse chance de sortie hors de la 
posture réductionniste : il est le lieu par excellence où s’impose la nécessité d’élargir le point de vue, en 
travaillant symétriquement ( pour reprendre un impératif développé par Bruno Latour à la suite de David 
Bloor) les opérations de généralisation et de particularisme, au lieu de faire du général le point central de 
vue normale, et du particulier le point de vue à “expliquer” en le réduisant à des déterminations géné-
rales. »124 
 

 Le registre des émotions, du sensible, du sens esthétique ou conceptuel, qu’ils 

soient réels ou irréels, fictifs ou effectifs, donnent un sens, une orientation au travail créa-

tif. Au-delà ou en deçà des faits quantifiables et des objets quantifiés, ces registres recou-

vrent le terme générique des représentations. Il s’agit de comprendre comment les actions 

et les représentations s’agencent. Le “et … et…”  N’est pas une somme, mais un chevau-

chement successif de faits, de croyances et d’imaginaires. Les œuvres d’art transportent à 

travers leur matérialité des rapports subjectifs au monde et aux autres. Il y a là en filigrane 

la manifestation d’une croyance en une essence universelle de l’art. « La notion de 

croyance permet aux modernes de comprendre à leur façon l’origine de l’action par le 

double vocabulaire des fétiches et des faits »125 

 

 

 

 

 

 

 

124 Nathalie Heinich , Ce que l’art fait à la sociologie, Les éditions de minuit 1998. Page 17 
125Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Iconoclash, La découverte 2009. Page 19 
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Chap.4. Emboîtement et déboitement de l’art en sociologie 

Circonstances d’universalité et de croyances 

 

 Le monde de l’art avance donc dans un mouvement spiralé où passé, présent, mo-

dernité et contemporanéité ponctuent les temporalités à l’échelle de l’individu en tant 

qu’artiste, comme à celle plus globale de l’histoire de l’art dans son ensemble. Les principes 

les plus élevés et les faits les plus banals du quotidien de la vie d’artiste ne s’accordent pas 

avec une vision universaliste et a-historique de l’Art. Le mythe de l’artiste investi d’un talent 

surnaturel, d’un don exceptionnel ainsi que l’image d’un Art ultime qui sacralise une beauté 

évanescente restent vivaces à l’image de ces végétaux à tubercules, bulbes et rhizomes qui 

se maintiennent en gestation dans le sol.  Or, l’activité artistique est enracinée dans le sens 

pratique, dans l’expérience et la confrontation à la matière qui trouve son origine dans 

l’artisanat. Pierre Bourdieu a largement déconstruit ce principe de distinction artistique qui 

consiste à rendre naturel ce qui est de l’ordre d’une construction sociale.   

 Comme dit le poète : “objets inanimés avez-vous donc une âme ?” la porosité de la 

matérialité des objets artistiques avec des entités métaphysiques habite le monde de l’art.  

La place de la beauté, de l’esthétique en art, en est une parfaite illustration. Dans une vision 

kantienne, le beau est ce qui plaît universellement dans un jugement de goût désintéressé. 

C’est l’un des points de fuite essentialistes de l’esthétique : l’art est porteur d’une essence 

qui sublime le réel. L’objet d’art est investi de la croyance en son universalité jusqu’au point 

où les contemporains s’interrogent sur une origine de l’art à partir des dessins figuratifs 

trouvés dans les grottes des premiers hommes.  

 

 Si universalité il y a, c’est en grande partie dû à la puissance d’évocation instantanée 

qu’un visuel peut produire : le graphisme, la couleur, la lumière, l’espace, le trait, mémoire 

d’un geste encore présent d’un seul regard.   « Le paradoxe de la question esthétique, et 

son caractère critique pour la sociologie, réside en ceci qu’elle conjoint indissociablement 
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l’expérience d’universalité et l’exigence de subjectivité. »126En partance pour la recherche 

avec dans ses bagages des objets d’arts et des artistes, le chercheur prend le risque de 

« contaminer » l’objectivité et la critique par des “qualités artistiques” ou une essence uni-

verselle et éternelle de l’art et des créateurs.  

  Le très célèbre portrait de Mona Lisa identifiée comme « La Joconde », peint de la 

main de Léonard de Vinci, « lui accorde l’illusion d’éternité qui la subordonne à une artifi-

cielle pérennité de temps, une compacité de sens, une permanence de forme »127.  Nicolas-

Le Strat retient ainsi la triple illusion à la fois d’éternité, d’ubiquité et d’évidence attachée 

aux grandes œuvres. Cette triple illusion façonne l’universalité d’une œuvre d’art et con-

court aussi à sa valeur « inestimable » à la fois symbolique et marchande.  

 Ces rapports sinueux liés aux œuvres nous rapprochent d’une dimension plus an-

thropologique et pragmatique que structurelle.  Il ne s’agit plus de « dire ce que vaut ou 

signifie l’objet, mais montrer ce qu’il fait, ce en quoi il agit sur le monde. »128 Autre est la 

question de savoir comment ces objets d’art agissent et agitent le monde de l’art et des 

artistes jusqu’aux spectateurs en passant par les diffuseurs. Notre positionnement vise à 

considérer les œuvres dans l’horizontalité de leur action, véhiculant la mutation du sens à 

la fois produit, distribué et réceptionné. Horizontalité consiste à considérer que l’œuvre 

d’art n’est pas habité de qualité substantielle éthéré, universelle quasi religieuse et ni uni-

quement composer de matière inerte, sans « objet » de sens, c’est-à-dire simple intermé-

diaire des luttes de pouvoirs et des forces de dominations du champ social de la culture. 

Cette posture n’est pas un fait théorique abstrait mais une inclinaison qui nous renvoie aux 

vécus expérientiels du travail des artistes. Le peintre Pierre Soulages s’exprime ainsi sur le 

multiple l’ici et l’ailleurs que transporte les objets crée :  

 

126 Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie,  Les éditions de minuit 1998. Page 46  
127Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Pages 77 à 79 : « L’œuvre et sa prétendue ubi-
quité » 
Harmattan 1998 
128 N. Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Page 46 
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 « Si je dois parler de mes peintures, je préfère parler seulement de l’objet qu’elle est, de sa matérialité. 
Mais je sais bien, et je l’ai souvent dit, que la réalité d’une œuvre est beaucoup plus complexe : cette réalité, 
c’est le triple rapport qui s’instaure entre la chose qu’elle est, moi qui l’ai faite, et celui qui la regarde »129 . 

  Il traduit à sa façon cet assemblage qui instaure un rapport entre une matérialité 

picturale, un « faiseur d’art » et des regardeurs. Il pointe du doigt le flux des relations 

qu’instaurent les objets artistiques.  C’est à l’intérieur de cette triangulation que s’élabo-

rent du sens et des valeurs symboliques qui ne sont jamais donnés d’avance. On peut com-

prendre ce travail si l’on évite de « s’emmêler les pinceaux » entre des régimes d’universa-

lité substantiels des œuvres d’art d’un côté et de l’autre les régimes de sociabilité structu-

rels et de légitimation qui révèleraient la face cachée des qualités attribué aux œuvres 

d’art.  

JE NE VEUX PLUS METTRE DE TITRES POÉTIQUES 
Je ne veux plus mettre de titres « poétiques » entre guillemets et qui vont orienter , qu’est-ce que je mets 
comme titre, je mets « couture » enfin je mets plutôt dans le savoir-faire, je mets « couture au point de 
croix sur drap de lit », je mets d’où proviennent les cheveux, voilà je mets vraiment dans l’aspect technique ; 
là je peux mettre « cheveux accrochés sur dentelle et tissu satin de soie », quelque chose comme ça , on 
sait que c’est de la dentelle on sait que c’est du cheveu et de la soie ou du satin et voilà. 

 

 Certes nous avons pu voir que les œuvres, quelles qu’elles soient, justifient l’origine 

et la fin des trajectoires artistiques individuelles. Elles génèrent et véhiculent le sens artis-

tique que les artistes y ont mis et celui, parfois différent, de celles et ceux qui regardent, 

en parlent ou en font l’acquisition. Tel est le régime d’action circulant des producteurs, 

diffuseurs, regardeurs dont le fil rouge est une succession d’objets. De là à dire que les 

qualités des objets n’interfèrent pas comme liant, il y a une marge que nous avons précé-

demment approchée dans le chapitre consacré à l’histoire des arts. L’histoire générale de 

l’art et l’histoire individuelle de l’artiste se connectent par les œuvres qui mettent en forme 

des imaginaires donnés en partage, exposés.  

 

129  Entretien avec Pierre Soulage par Charles Juliet éd. L’échoppe 1990 Page 21  
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LE TRAVAIL C'EST DE TROUVER UNE MISE EN FORME IMAGINAIRE  
Si je refais les mêmes dessins que je faisais quand j'avais 16 ans, là je me dis tu n'as pas grandi, le travail 
de peindre, de dessiner, les arts-plastiques, c'est de trouver une mise en forme imaginaire ; pour le coup, 
je préfère le mot « mise en forme » 

  Cette perspective et posture, sur laquelle nous reviendrons dans les cha-

pitres suivants, prend en compte les objets comme actants dans l’agrégation du social ar-

tistique où circulent des êtres de fiction, « car les artistes, se moquant éperdument du sujet 

comme de l’objet, passent justement entre les deux, sans effleurer à aucun moment ni le 

sujet maître de ses pensées ni l’objet aliénant »130 

Au regard des descriptions faites depuis le départ, il est plus prudent de s’en tenir 

à ce que vivent et disent les artistes eux-mêmes de ces réalités/imaginaires qui les animent. 

En somme, « chaque peintre pourrait dire que sa toile est acheiropoïète (non faite de la 

main de l’homme) et pourtant il ne s’attend pas naïvement à la voir tomber du ciel toute 

vernie. »131 

TU VAS CAPTER DANS CE FLUX CONTINU 
J’ai vraiment l'impression de ce flux continu et tu vas capter dans ce flux continu ce qui t'intéresse le plus. 
Tout à l'heure j'avais dit le mot laboratoire et ça me semble juste : tu vas mettre sous microscope entre tes 
deux lamelles, tu vas changer les trucs.  Le fait de se dire « tiens ça c'est intéressant, ça je garde » ...  Ça 
ne fait pas avancer le truc. Voilà c'est toute cette forme, cette suite de l'expérimentation qui va ensuite 
déboucher sur la ou les peintures 
 
MOI JE FAIS MA PEINTURE J'AI MON ATELIER  
C'est vrai je ne suis pas obnubilé par la réussite, le fait de devenir un grand peintre, de participer à tout ça, 
moi je fais ma peinture, j'ai mon atelier, je me cultive, j'essaie de comprendre, comprendre le monde et ça 
me suffit presque. Je n’ai presque même pas envie de réussir ou de devenir… comme certains essaient à 
tout prix de le faire. 

 Les œuvres produites transportent la créativité de l’artiste et le sens qu’il donne à 

son travail parfois au-delà des enjeux de réussite. Elles médiatisent l’intentionnalité en 

 

130 Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, éd. La découverte2009   page 54 

131Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, éd. La découverte2009   Page 55 
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création visuelle. Les objets-œuvres transitent de l’atelier vers les lieux d’exposition où ils 

acquièrent un autre mode d’existence en mobilisant des regards et des discours sur les 

valeurs artistiques et culturelles du moment.  

 D’une manière plus élémentaire nous pouvons avancer avec François Dubet que « 

la sociologie souligne toujours la distance qui existe entre les représentations et les réalités, 

entre les principes les plus élevés et les faits les plus banals, et la mise à nu de cette distance 

est elle-même utile »132 . Les réalisations sont les traceurs de ces écarts. Les faits artis-

tiques, les modes de production des artistes, les valeurs, les représentations et les discours 

artistiques qui les justifient sont en équilibre instable, en mouvement permanent. Ce sont 

ces déplacements, ces écarts entre des entités matérielles et immatérielles ancrées au 

cœur de l’activité et conjointement inscrites dans l’espace social que la sociologie tente de 

saisir au vol. Sans objets artistiques, l’art n’aurait pas d’existence, même si les productions 

peuvent parfois prendre des allures immatérielles telles que les œuvres pionnières d’Yves 

Klein, célèbre pour ses monochromes.  Une de ses œuvres consistait à jeter des paillettes 

d’or dans la Seine. En contrepartie, le collectionneur recevait une attestation signée.  Une 

autre de ses œuvres a consisté à sauter dans le vide du haut d’une maison. Par ces œuvres, 

il y a 60 ans en arrière, Yves Klein était un artiste d’art contemporain.  

 

 

Figure 15 L’œuvre d’art « le saut dans le vide » Yves Klein 

 

132    François Dubet,  A quoi sert vraiment un sociologue ? éd. Armand Colin 2011. Page 9 
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Figure 16 La réalité de réalisation avec ses amis judokas 

 

 En somme, sauter dans le vide, passer 70 ans de sa vie à étaler des couleurs sur du 

papier kraft, rechercher le geste minimum, orienter sa production artistique comme géné-

rateur de liens sociaux, installer, performer, traverser les époques, découvrir et redécou-

vrir, inventer, innover sans le dire, tout se vaut. Le monde de l’art et les pratiques qui s’y 

rattachent se laissent découvrir au rythme du nomadisme des valeurs artistiques et d’une 

incertaine pluriversalité des formes d’expression qui sont au centre de la pratique. « Le 

mouvement nomade ne suit pas une logique droite, avec un début, un milieu et une fin. 

Tout, ici, est milieu. Le nomade ne va pas quelque part, surtout en ligne droite, il évolue 

dans un espace et il revient souvent sur les mêmes pistes, les éclairant, peut-être, s’il est 

nomade intellectuel, de nouvelles lumières » Kenneth White133. 

 Le monde des arts plastiques, à la fois singulier et pluriel, particulier et commun, 

est contenu par trois questions qui restent suspendues à la trajectoire des représentations, 

des discours et des objets investis par les artistes. Le « qu’est-ce que l’art » interroge les 

objets artistiques dans l’historicité des formes. Le « quand y a-t-il art » articule l’ordre des 

discours qui valident des propriétés artistiques d’objets et/ou d’espaces mis en situation. 

 

133Kenneth White  L’esprit nomade, éd Grasset 1987, page 12 [ K.White est un  intellectuel et poète, il  en-

seigne la «  Poétique du XX° siècle » à l’université de Paris-Sorbonne. Dans ses ouvrages il explore la pensée 

du vide orientale.] 
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Enfin, le « où y a-t-il art » renvoie à l’exploration de nouveaux lieux d’expression, mais aussi 

à la transposition de grandeurs artistiques vers d’autres champs d’activités sociales.   

  La sociologie de l’art se démarque de la philosophie de l’esthétique qui ex-

plore plus spécifiquement les relations entre les spectateurs et les œuvres et de l’histoire 

de l’art qui base ses recherches autour des relations entre les artistes et leurs œuvres pour 

les situer dans cette même historicité.  La sociologie de l’art avance donc sur une ligne de 

crête entre le versant historique de l’art qui analyse comment s’élaborent et évoluent les 

normes plastiques dans un contexte sociétal donné et le versant des philosophies de l’es-

thétique qui travaillent sur le sens de l’art. De ce point de vue, N.  Heinich nous suggère 

une perspective pragmatique.  

« Dégagé du souci normatif comme du souci interprétatif, le sociologue peut alors 

s’intéresser aux œuvres non pour ce qu’elles valent ou ce qu’elles signifient, mais 

pour ce qu’elles font : c’est là une approche non plus évaluative ou herméneutique, 

mais « pragmatique », au sens large de l’intérêt pour les situations réelles, comme 

au sens plus spécifique de l’intérêt pour l’action exercée par les objets. »134.  

 

Chap.4.    Emboîtement et déboitement de l’art en sociologie 

Contraintes, opportunités et dépassement 

 

 L’héritage historique des formes d’expression, l’image sociétale de l’artiste qu’en-

dossent les individus et les conditions sociales et économiques sont les trois grands en-

sembles de facteurs qui nous permettent de circonscrire l’entrée en questionnement au-

tour de l’activité des artistes plasticiens. Dans chacun de ces trois domaines, l’instabilité, 

l’incertain et les controverses sont les normes d’usage qui étayent l’exercice du métier.  Ces 

observations montrent qu’il n’y a pas de nature artistique floue, mais un assemblage de 

facteurs, sociaux, économiques et historiques qui contribuent inévitablement à ce floutage. 

 

134N.Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, éd. de minuit Page  37 
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Au milieu de ce paysage brumeux, au loin, une lumière fixe signale le chemin et le but ul-

time : se frayer un passage en vue d’une reconnaissance artistique et financière afin de 

devenir un artiste reconnu et vivre de son art. C’est la fiche de poste et la mission qui re-

viennent à tout artiste volontaire.  Pour atteindre cet objectif, l’artiste doit se mettre au 

travail sans trop rogner sur les valeurs qui le guident.  

  Les modalités de travail des artistes aux talents reconnus ou présumés résultent 

d’une combinaison d’enjeux complexes que l’on peut entendre comme : « la valeur que 

chacun attribue à une action ; ce qu’il peut gagner ou perdre au-delà des objectifs de cette 

action »135.  Ce que les artistes peuvent gagner ou perdre c’est la satisfaction probable ou 

peu probable d’une reconnaissance symbolique, financière, communautaire et sociétale. 

En vue d’une réussite inspirante ils associent une stratégie pour trouver des ressources 

matérielles à un ensemble de valeurs artistiques et à un certain rapport symbolique aux 

objets.   

UNE SOCIÉTÉ ATTEND D’UN ARTISTE D’ÊTRE RECONNU ET DE GAGNER DE L'ARGENT  
Je ne sais pas trop ce que c'est l'inspiration.  J'ai du mal à cerner ce mot mais réussir dans la vie ça veut 
dire quoi ? Ça veut dire être en phase avec ce pour quoi on peint, mais ce n’est pas ce qu'une société attend, 
par exemple être reconnu et gagner de l'argent, gagner beaucoup d’argent. C'est ça réussir, peut-être que 
oui. Si c'est ça qu’est-ce que ça veut dire … ?  Pour une autre personne, c’est être totalement entier  

 La réussite passe par le dépassement des contraintes matérielles et des coûts psy-

chiques que le seul calcul stratégique ne peut résoudre bien que, comme nous l’avons vu 

précédemment, de grands artistes comme Jeff Koons aient une démarche de carrière éla-

borée. Pour l’artiste ordinaire, le poids d’un agir rationnel est plus particulièrement pesant 

à l’amont lorsqu’il s’agit de trouver les conditions matérielles pour exercer son art et à l’aval 

pour accéder à des expositions et vendre. Entre les deux, le temps d’invention et de réali-

sation du travail dans l’atelier laisse plus de place au rapport subjectif à la matière et à la 

résolution de problèmes techniques. Autrement dit, aux facteurs socio-éco-artistiques 

dont on perçoit les rouages il faut adjoindre les savoir-faire techniques et la sensibilité 

 

135Philippe Bernoux,  La  Sociologie des organisations,  éd. Seuil 2014 page 166 
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artistique qui se vit dans le temps de la réalisation.  A la suite de quoi exposer, communi-

qué, vendre sont les impératifs pour exister socialement.   

J’AI VENDU ESSENTIELLEMENT À DES AMIS, 
Et d’ailleurs les seuls tableaux que j’ai vendus heu … je les ai vendus essentiellement à des amis, oui des 
amis et c’est vrai. Ils en sont très contents, ça fait bien 10 ans. Après tu vois la première toile que j’ai vendue, 
très dur : sur la guerre aussi, avec un mec qui est mort, une femme africaine dans un camp…. Je l’ai appelé 
Nord Sud tu vois ! un dialogue entre le nord et le sud, une dimension politique qui est presque primaire.  
 
MES FILLES M'ONT FAIT UN SITE INTERNET ET C’EST PARTI COMME ÇA 
Mes filles m'ont fait un site internet et c'est parti comme ça. J'ai commencé les expos, voilà je n’en ai pas 
fait beaucoup pour l'instant ; j'en ai fait à Lyon parce que j'allais dans un atelier où je peignais, donc il y avait 
une expo par an et puis après j'ai fait des expos à la montagne, et puis maintenant j'envoie mes candidatures 
et je suis prise dans des expos. Ça me fait plaisir, j'ai été prise en Belgique, mais je n’irai pas parce que ça 
fait trop de frais mais j’irai en Savoie cet été et puis dans la Drôme à l'automne.   

  

 Ce maillage de rêve et d’ambition rattaché à des réalités objectives engage des 

modes de vie et de travail : affronter dans l’intimité de l’atelier l’épreuve du faire et du 

refaire avec obstination. C’est à la croisée de ces chemins où se mêlent ambition, désir, 

geste technique qu’entrent en scène les dimensions subjectives que chaque artiste entre-

tient avec ses « objets » de travail.   Comme le montre Christophe Dejours, travailler ce 

n’est pas simplement produire mais c’est se transformer soi-même.136 Cette transforma-

tion s’opère par ce qui est éprouvé, ressenti dans le rapport à la matière, à l’espace, à la 

surface d’une toile tendue.   

  

 C’est du côté de l’atelier, qu’il soit réel, virtuel ou mental, que se créent et se réali-

sent les œuvres. Ce lieu investi par les artistes, qu’ils transportent quelquefois dans leur 

tête, se situe à mi-chemin entre le laboratoire des sciences et l’atelier de l’artisan. La main 

de l’artiste au travail assemble des outils, des concepts, des savoir-faire, des objets et des 

 

136 Christophe Dejours, « J’ai très mal au travail », La centralité du travail dans la construction de l’identité. 
La promesse du travail, se découvrir à soi-même, juin 2011 https://www.youtube.com/watch?v=TpZtx2Qy-
hqQ 
 

https://www.youtube.com/watch?v=TpZtx2QyhqQ
https://www.youtube.com/watch?v=TpZtx2QyhqQ
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connaissances qui prennent forme dans l’atelier.  L’atelier est plus qu’un lieu fonctionnel, 

il organise la pensée et l’action créatrice à travers des petits rites quotidiens qui maintien-

nent l’imaginaire en éveil et orientent les phases de réalisation. Richard Sennett le souligne 

ainsi : « La compétence technique a été coupée de l’imagination au profit de l’agir fonc-

tionnel qui se résume à un ‘’faut que ça marche’’ ».137Sennett explore le fait que toute 

compétence passe par un rapport physique à la tâche et que le geste technique de qualité 

se développe par l’imagination.  

 
JE LAISSE PRÈS DE MOI, JE TOURNE AUTOUR  
Là je l’ai entamé il y a 5 mois, je ne vais pas y toucher mais je laisse près de moi.  Je tourne autour, c’est 
qu’il faut du temps de gestation. J’ai trouvé un procédé de peinture qui me plait vraiment : c’est que je peins 
sur du plastique et après quand c’est fini j’enlève le plastique et il me reste que la couche de peinture. C’est 
ça qui est bien.  

  L’activité artistique est ainsi sous-tendue par un ensemble complexe d’entités qui 

configurent et balisent le trajet de création. Ces assemblages circulants dont il s’agit de 

décrypter et comprendre les montages résultent d’une chaîne de connexions probables 

comme improbables d’objets, d’espaces communautaires,  de pratiques, de cogito, d’af-

fections, de croyances et de recherche de sens telle que la décrit Merleau-Ponty138 « Es-

sence et existence, imaginaire et réel, visible et invisible, la peinture brouille toutes nos 

catégories en déployant son univers onirique d’essences charnelles, de ressemblances ef-

ficaces, de significations muettes » .L’ensemble de ces considérations nous conduit  vers 

une perception du travail de création où voir, savoir, projeter et interpréter engagent le 

 

137 « Qu’est-ce qu’un travail de qualité ? bien faire une chose, ou faire en sorte qu’elle marche bien. […] 
Ainsi, suivant la mesure absolue de la qualité, l’écrivain vivra dans l’obsession de chaque virgule jusqu’à 
trouver le bon rythme ; le menuisier rabotera la mortaise et le tenon jusqu’à ce que le joint soit parfaite-
ment ajusté et fixe et qu’il puisse se passer de vis. Suivant l’aune de la fonctionnalité, l’écrivain s’efforcera 
de respecter les délais, sans se soucier de la place de chaque virgule et sans perdre de vue qu’on écrit pour 
être lu. Le charpentier à l’esprit fonctionnel ne se souciera pas outre mesure des délais, sachant que les pe-
tits défauts peuvent être corrigés par des vis invisibles. Une fois encore, son objectif est d’achever la pièce, 
en sorte que l’on puisse l’utiliser » Richard SENNETT, Ce que sait la main, éd. Albin Michel 2008 Page 65 66   

 

138Merleau-Ponty, L’œil et l’Esprit, éd. Folio essais 2007, Page 35 
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chercheur au même titre que l’artiste en travail dans un ensemble  d’entités hybrides com-

posées de faits, d’objets, de métaphysique et de valeurs symboliques.  

 
 IL Y A UNE SORTE D’HARMONIE ESTHÉTIQUE ENTRE L’ŒIL, LA MAIN ET LE CERVEAU  
Tu vois, quand tu le fais, tu te sens complètement pris par ça, tu es dedans totalement, il y a une sorte 
d’harmonie esthétique qui se produit entre l’œil, la main et le cerveau.  Tu vois c’est une sorte de dialogue 
permanent, et quand c’est là il faut y aller, et ça…. C’est une chose très très agréable, ouais et je pense que 
c’est ça qui fait que je continue.  
 
CE BOUT DE MÉTAL C'EST DES RENCONTRES….   
C’est comme un être humain, c'est comme un corps …d'accord, au sens large, physique, ce qui t'a habité à 
cet instant-là. Il te parle, ce bout de métal et tu vas le ramasser et l’utiliser. Il n’y a pas de prix à ça, c'est 
des rencontres…. Il n'y a pas d’obligation, non ! C’est une sorte de vide, de vacuité. Tu te laisses pénétrer …. 
Je peux rester trois heures devant une lumière à observer.  
 
 
 
 

Chap.4. Emboîtement et déboitement de l’art en sociologie 

Objectivité et subjectivité en présence 

  

 Le « être artiste » ou « le faire de l’art » que nous cherchons à explorer relève ainsi 

d’un montage fragile, diffus et fragmenté qui rythme le travail quotidien associé à un con-

texte social-économique incertain.  « L’au-delà » des objectifs évoqués plus haut laisse ainsi 

entrevoir une enveloppe imaginaire et sensitive qui ne se laisse pas saisir par les seuls fac-

teurs rationnels de gain et de coût. Pour le dire autrement, cet « au-delà » nous ramène 

sur les rives de « signaux sensibles » que dépeint le philosophe Jean Luc Nancy.  « L’art nous 

retient, il fait la mince balustrade, le garde-fou ou le garde-corps dont la lisse nous retient 

en nous permettant de nous tenir au bord du vide débordant… [J-L. N poursuit plus loin …]  

La lisse contre laquelle nous nous appuyons – la forme, un accord musical, une note 
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modulée, une ligne tracée, une couleur lavée n’est elle-même faite de rien d’autre qu’un 

passage dérobé. L’art est toujours le vestige de l’art, toujours sa propre ruine. »139 

JE ME RÉSERVE UNE PORTE DE SORTIE 
Je sais que quand je commence un travail, je sais que … heu… il faut que je sois prudent. II faut que je me 
réserve une porte de sortie, d’abord c’est ce que je vais construire en premier, c’est la sortie ! Tu vois après 
on peut faire tout ce qu’on veut, pourvu qu’il y ait une sortie de possible, si jamais c’est nécessaire, autre-
ment tu te fais un sarcophage sur toi.  

Maintenir le rapport subjectif et objectif en tension nous conduit à privilégier une 

démarche empirique en nous laissant guider dans le présentiel des pratiques relatées par 

les artistes.  La tension, entre le pôle objectif, rationnel et le pôle subjectif, métaphysique, 

voire existentiel joue à plein régime pour mener cette activité. Les composants de la pra-

tique nous invitent à ne pas perdre du regard cette balise latourienne :   «  comme on l’en-

trevoit à présent abandonner la différence entre les intériorités de la psychologie et les 

extériorités de l’épistémologie ’’ne revient pas à  tout mélanger’ […]En perdant la distinc-

tion entre les représentations et les faits on ne plonge nullement dans l’indifférencié ».140  

Nous sommes ainsi mis face à un monde peuplé d’objets fantasmagoriques, d’actions in-

certaines, de controverses, d’objectivités subjectivées qui recouvrent la surface de l’acti-

vité. Ces points d’ancrage méthodologiques nous autorisent à introduire la « métaphy-

sique » des acteurs entre les réalités et les fictions qui sont attachées aux œuvres et à leurs 

auteurs. Ce point d’équilibre est ainsi formulé par B. Latour : 

 « Comment explorer la métaphysique des acteurs ?  La réponse apportée par les 

sociologues du social a consisté à s’abstenir de toute métaphysique. En limitant de 

façon drastique l'ensemble des entités réellement agissantes, ils ont cru affranchir 

les acteurs de leur propre illusion »141 

 Ainsi en deçà des socio-logiques structurelles qui encadrent les pratiques dans une 

totalité contenue, la recherche est confrontée au « sous déterminé » d’un social saisissable 

par fragments successifs de gestes, de projections, de réalisations, de marchandages, 

 

139Jean Luc Nancy, Signaux sensibles, éd. Bayard 2017. Page 130   
140Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Iconoclash, éd. La découverte 2009, page 107 
141Bruno Latour Changer de société, refaire de la sociologie. éd. La découverte 2007, pages 73 74 
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d’échanges avec le public.  Le chercheur est ainsi placé comme descripteur et décrypteur 

d’assemblages de facteurs humains et non humains toujours provisoires et changeants.  

Provisoire ne veut pas dire éphémère. Dit autrement, il s’agit de rendre compte des formes 

d’assemblages incertains, provisoires, voire inattendus qui sont en gestation dans le travail 

de création.  Ainsi embarqué, en faisant cap sur les pratiques singulières des artistes plas-

ticiens, « le sociologue d’intervention ne peut prétendre à autre chose que de faire tenir 

ensemble, provisoirement et par l’analyse, des mondes pluriels qu’aucun savoir ne peut 

prétendre ‘’ révéler’’, ni unifier »142 comme le souligne G. Herreros.  

 Le déroulement continu de connexions entre des facteurs humains et non-humains, des 

valeurs et des techniques, des stratégies objectives et des troubles subjectifs trace le che-

min particulier de chaque artiste. L’objectif est de cartographier les entités en tension que 

peut générer l’activité à l’échelle individuelle. Les faits discutés autour des valeurs artis-

tiques et marchandes de tel objet permettent de tracer l’intérêt et les choix qui orientent 

le travail et le positionnement individuel dans la communauté des artistes. Il apparaît ainsi 

que c’est au travers des démarcations et des inclinaisons que s’instaurent les liens socio-

artistiques, là où se construisent et se déconstruisent, s’agrègent et se désagrègent des 

histoires individuelles et communautaires qui rythment le cheminement des créations.  

 L’investissement d’un sujet met en balance des subjectivités et des objectivités. 

Cette coexistence entre objectivité et subjectivité n’est naturellement pas une propriété 

exclusive du travail artistique. L’artisan entretient un rapport privilégié à son savoir-faire et 

son métier, tout comme le médecin technicien prescripteur en contact direct avec la mala-

die d’un « patient » ou encore l’enseignant transmetteur de savoir quotidiennement con-

fronté aux conflits socio-cognitifs des groupes de jeunes. Nous pourrions ainsi étendre la 

liste et y inclure le chercheur en sociologie. Quoi qu’il en soit sur d’autres champs, retenons 

qu’une analyse disjointe des facteurs objectifs et des facteurs subjectifs amputerait la re-

cherche de son dessein : comprendre la combinaison plurielle des associations, des pas-

sions, des stratégies, des modes opératoires, des aspirations et des inspirations en mouve-

ment dans l’expérience d’auteur d’œuvres plastiques. Objectivité et subjectivité, distance 

 

142Gilles  Herreros, Pour une sociologie d’intervention, éd. Erès 2002 Page190 
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réflexive et proximité émotive se côtoient et interfèrent dans la conception et la mise en 

œuvre vécu par les artistes.  « Dans le cas de l’art comme dans le cas de la religion, si l’on 

écoute ce que disent les amateurs ordinaires, on verra qu’ils prennent le temps d’expliquer 

pourquoi et comment ils sont profondément attachés, mus et affectés par les œuvres d’art 

qui leur « font » sentir des choses ».143 

 

 

 

Chap.4. Emboîtement et déboitement de l’art en sociologie 

A la hauteur des pratiques 
 

 De la même façon, les tensions entre réalité et fiction, objectivité et subjectivité 

jouent en miroir dans la recherche sociologique qui nous préoccupe ici. Comme le défend 

G. Herreros « La pratique du sociologue, bien que relevant de l’activité scientifique, n’a 

aucun rapport avec « La Science » faite d’objectivité, de distance et de pureté méthodolo-

gique ».144 Suivre quelqu’un implique de suivre le rythme de la marche, d’éprouver, de res-

sentir, tout en engrangeant des faits, des discours et des représentations. Cette posture 

implique d’abandonner la division entre les dimensions sociales des discours d’expertise, 

les idéaux, les rêves et les imaginaires qui animent les artistes. 

 On le voit dès à présent, explorer le travail de création présente deux écueils : d’un 

côté écraser la réalité du vécu sous le poids de théories sociales ou d’un autre côté fétichi-

ser le terrain sous le voile substantiel de la créativité en magnifiant le ressenti, l’émotion 

ou encore en transformant le sensible en sensiblerie. 

C'EST UN TRAVAIL DE PETITES CHOSES QU’ON COLLE LES UNES AVEC LES AUTRES ÇA PEUT EXPLOSER… la seule 
chose qui me plait c’est la couleur et les traits  
Des moments où ça lâche, des idées qui émergent …pour moi l’imaginaire c’est une réalité 

 

143Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, éd.  La découverte 2007 Page 341 
144Gilles  Herreros, Pour une sociologie d’intervention, éd . Erès Page 191 
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  Lorsque l’on se rapproche des artistes, le monde matériel objectif et le monde symbo-

lique subjectif de pure pensée s'emboîtent et se déboitent donc au gré des trajectoires 

particulières. C’est de ces ajustements continus et singuliers qu’il s’agit de rendre compte 

sans pré-formater la description de « quelque chose de social ». Comme le souligne B. La-

tour, l’ajout du terme social au phénomène que l’on étudie présente en effet le risque d’ef-

facer les sources d’incertitude, creuset de l’activité.    

  Tel est le postulat de la sociologie de l’acteur-réseau : le social n’est pas l’explica-

tion, c’est-ce qu’il faut expliquer. Elle tranche ainsi radicalement en affirmant qu’il faut se 

passer de « toute explication sociale » et redistribue les cartes entre individualisme métho-

dologique et holisme. Cette posture sans a priori réductionniste se prête parfaitement à 

l’entrée sur le terrain du travail de création car elle laisse ouvertes les possibilités de con-

nexions entre des intériorités et des extériorités particulièrement vivaces. En conséquence, 

il s’agit de tracer, suivre et répertorier les assemblages d’entités matérielles et immaté-

rielles récurrentes qui concourent aux raisons-passions d’agir « en artiste ». 

   Les concepts opératoires mobilisés par la sociologie des associations s’avè-

rent salutaires pour rejoindre les artistes dans ce qui compose le travail de recherche plas-

tique. Dans son ouvrage « Changer de société - refaire de la sociologie » Bruno Latour pro-

pose de renverser la proposition qui suppose que « quelque chose de social aurait déclen-

ché l’action ». Il ironise en disant qu’aujourd’hui on sort le mot « société » comme on sort 

son téléphone. Il s’agit non pas de changer la société en refaisant de la sociologie, mais de 

refaire de la sociologie en dehors d’un clivage entre relativisme et positivisme.  « Il se peut 

qu’il existe des lois du monde social, mais elles occupent une place très différente de celle 

que la tradition leur assignait. Elles ne se cachent pas derrière la scène ou au-dessus de nos 

têtes, elles n’existent pas avant l’action mais après elle, elles se situent en dessous des 

participants et au premier plan »145La division des « modernes » entre individu et société, 

tout comme celle entre nature et société se fissure.  Dans le même sens, le postulat que le 

social n’existe pas avant l’action mais après l’action nous conduit à considérer l’observateur 

et l’observé dans un mouvement d’interface où s’élabore une pensée sans que 

 

145Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, éd La découverte 2007 Page 355 
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l’observateur soit dans une position surplombante, ce qui nous situe proche des épistémo-

logies constructivistes où « la connaissance que le sujet peut construire d’un réel est celle 

de sa propre expérience du réel » 146. 

  De fait, le cheminement de la recherche en quête d’un « social-artistique » circu-

lant, toujours partiel et provisoire s’élabore chemin faisant à l’image des trajets de création 

des artistes. Les incertitudes qui encombreraient l’élaboration d’explications causales de-

viennent des sources de données qui éclairent le cheminement de la recherche et nous 

conduisent à marcher au côté des artistes, de les suivre chemin faisant dans leurs raisons 

d’agir. La posture initiale de recherche ainsi adoptée rejoint, comme l’indique B. Latour, 

« le sens étymologique le plus reculé du mot socius : « quelqu’un qui suit quelqu’un 

d’autre », un « compagnon de route », un « associé ».  Suivre quelqu’un, marcher à ses 

côtés c’est se mettre à la même hauteur, abandonner l’illusion scientiste d’objectiver le 

social en objet solide. Un tel positionnement entre en résonance avec les épistémologies 

constructivistes, là où le réel se construit par l’acte de connaître et où l’objet de la connais-

sance et le sujet connaissant sont indissociables tel que le rappelle Jean-Louis Le Moigne : 

«  ‘’ marcheur , il n’y a pas de chemin, le chemin se construit en marchant ‘’, relevions-nous 

en lisant Bachelard et A.Machado nous invitant à concevoir un réel construit par l’acte de 

connaître plutôt que donné par la perception objective du monde. »147 

Voyageur, le chemin  

Ce sont les traces de tes pas  

C’est tout ; voyageur, 

Il n’y a pas de chemin  

Le chemin se fait en marchant  

  

  La stratégie de recherche se référant à la sociologie des associations écarte le com-

mencement par les hypothèses de facteurs sociaux qui enclencheraient l’action mais entre 

 

146Jean Louis Le Moigne, Les épistémologies constructivistes éd. Que sais-je  2007. Page 70 chap 4 – les hy-
pothèses fondatrices des épistémologies constructivistes - 

147Ibid.Jean Louis Le Moigne 
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plutôt directement dans la matière brute et indéterminée d’un social en permanence en 

train de se faire et de se défaire, de s’agréger et de se dissoudre. Ce positionnement initial 

de recherche s’harmonise avec les courbes sinueuses et plurielles des pratiques singulières 

et l’état des lieux du monde des arts plastiques en discussion.  

  Dans le fonds, cette démarche nous entraîne à privilégier le langage des acteurs 

dans le but de rendre compte des associations entre des objets, des modes d’existence, 

des valeurs artistiques circulantes et des rapports subjectifs attachés à l’activité 

  B. Latour souligne que « l’acteur-réseau n’est rien d’autre que cette théorie qui a 

décidé de se fier plus aux indigènes qu’aux sociologues »148. Dit autrement, il s’agit d’entrer 

dans la réalité sociale par la petite porte, de prendre au sérieux ce que disent les artistes 

comme matériaux bruts et réflexifs en évitant comme il le précise : « de faire comme si les 

acteurs ne disposaient que d'un seul langage tandis que l'analyste disposerait en plus d'un 

métalangage dans lequel sont enchâssées dans la plupart des cas des explications so-

ciales ».149 

  En conséquence, pour reprendre une expression de B. Latour nous nous sommes 

engagés sur le terrain muni d’une lampe de poche afin de laisser le champ aux particuliers 

et à l’hétérogénéité des situations.   Nous cheminons sans boussole statistique ni carte qui 

délimitent des parcelles de typologie d’artistes dont on a pu voir qu’ils restent hostiles à 

toute définition stable.   En conséquence, cette perspective de recherche nous conduit à 

ne pas définir à l’avance une catégorie d’artistes pour en extraire les facteurs sociaux qui 

les ont amenés à cet endroit.  En ne définissant pas à l’avance une catégorie d’artistes à 

enquêter, la recherche s’offre des opportunités d’accéder à des associations du social et 

des connexions inattendues. Cet axe est d’autant plus pertinent que les pratiques se pré-

sentent sous des formes hétérogènes en termes de production, de statut et d’approches 

personnalisées du métier comme nous en avons rendu compte dans les premiers chapitres. 

 

148Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, Page 89 

149 Ibid. Changer de société, refaire de la sociologie 
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  Encore une fois l’activité artistique entraîne dans son sillage tout aussi bien des su-

jets, des objets, des marchés institutionnels structurés et organisés, des économies des 

grandeurs, des valeurs symboliques, des expériences de vie, mais aussi des formes de dis-

tinction, des représentations de l’éthique et de l’esthétique, des pulsions, des savoir-faire 

techniques, des histoires de l’art d’avant et d’arrière-garde. Ces différents facteurs sont 

insaisissables dans leur totalité. En revanche on peut se rapprocher des artistes pour tenter 

de comprendre la combinaison de leurs choix parmi l’ensemble de ces propriétés abstraites 

et matérielles. En somme les opportunités et les contraintes d’enquête sur le travail de 

création des artistes imposent de rendre compte des particularités où s’agencent des êtres 

de fiction, l’historicité des formes artistiques, des techniques et des stratégies individuelles 

de reconnaissance qui s’élaborent et s’assemblent chemin faisant.  

 

De façon synthétique nous retenons les principes suivants : 

- Ne pas prédéfinir des catégories sociales mais observer les regroupements au tra-

vers des controverses.   

- Prendre en compte les tensions entre les métaphysiques et les pratiques tangibles. 

- Abandonner la division entre social et technique. 

- Maintenir une dialogique entre le pôle des sujets et le pôle des objets. 

- Associer les subjectivités et les objectivités.  

- Partager le raisonnement autoréflexif des acteurs. 
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Chap.  5 : De l’art à la méthode 

 

Situer la méthode. 

Défrichage de l’accès au terrain.  
Collecter des données.  

Autres sources de données.  

La conduite des entretiens semi-directifs.  

Conduire l’entretien entre proximité et distance.  
Des observations participantes peu probables. 

Analogie d’expérience entre art et sociologie.  

La vision du « sociologue » par les interviewés.  

Artisanat sociologique. 

De l’écriture.  

 

 

Situer la méthode 

 

« Pour ce qui est d’étudier la peinture, les uns préfèrent la complexité, les autres préfèrent 

la simplicité. La complexité est mauvaise, la simplicité est mauvaise. Les uns préfèrent la 

facilité, les autres préfèrent la difficulté. La difficulté est mauvaise, la facilité est mauvaise. 

Les uns considèrent comme noble d’avoir de la méthode, les autres comme noble de ne pas 

avoir de méthode. Ne pas avoir de méthode est mauvais. Rester entièrement dans la mé-

thode est encore plus mauvais. Il faut d’abord [observer] une règle sévère ; ensuite, pénétrer 

avec intelligence toutes les transformations. Le but de la possession de la méthode revient 

à pas de méthode. C’est comme la façon de laisser tomber les couleurs de KouTch’ang-

K’ang »  

« Le Chou wen dit : La peinture est faite de limites, elle ressemble aux sentiers qui limitent 

les champs. » 

Kie Tseu Yuan Houa Tchouan 
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Cette citation orientale résume en quelques mots un positionnement méthodologique qui 

ne se laisse ni prendre dans des logiques scientistes ni aller vers un relativisme absolu.   

 Plus précisément, mon expérience de la pratique des arts plastiques a fait émerger 

dès le départ l’intuition d’un rétrécissement de notre angle de vue si l’on regarde spécifi-

quement les artistes en tant qu’ « acteurs stratégiques » guidés par des intérêts et des re-

lations de pouvoir  ou encore, si l’on considère initialement les artistes comme des agents 

du champ de la culture assujettis aux forces de domination de structures sociales. Sans 

exclure ces dimensions issues des grandes traditions, l’écueil serait alors d’amputer la re-

cherche des dimensions émotionnelles, sensibles et métaphysiques qui ressortent forte-

ment des entretiens. Le risque serait en effet de se laisser prendre malgré nous par des 

présupposés selon lesquels, hypnotisé par les sirènes de l’art, l’artiste baignerait dans un 

monde d’illusion.  

  Comme nous l’avons montré dans les premiers chapitres, la catégorie sociale et 

culturelle des artistes est à la fois plurielle, multiple et diffuse. Appréhender les pratiques 

dans leur diversité à partir d’hypothèses nous est apparu difficilement tenable du fait des 

régimes d’action très variables selon les situations de chacun et les registres de valeurs 

artistiques hétérogènes qui conditionnent les types de réalisations et donc de travail.  En 

effet, s’en tenir à des critères limitatifs tels que le niveau de visibilité, la cote sur les mar-

chés, le statut juridique, les types de production préfigurerait un unique modèle d’artiste 

et du même coup un mode de relation au travail homogène. Du moins on peut le penser, 

c’est une autre question.    

 Notre seul critère d’entrée sur le terrain a été en fait la durée et la densité d’impli-

cation. Nous détaillerons ce positionnement par la suite. De fait, nous ne cherchons pas à 

établir des liens de cause à effet qui expliqueraient l’implication des artistes dans ces pra-

tiques, mais nous cherchons davantage à comprendre, à l’instant où ils parlent, ce qui com-

pose le paysage de leurs préoccupations, désirs, ambitions. Pour rester dans la veine orien-

tale nous pourrions modestement avancer qu’il nous faut « chercher sans chercher », à 
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l’image de la posture d’équilibre Hishiryo des bouddhistes Zen, c’est-à-dire d’une certaine 

manière « penser sans penser »150 

 Nous allons donc préciser les contours de la méthode que nous suivons de l’accès 

au traitement des données. Une des premières préoccupations fut de ne pas dénaturer le 

contexte spécifique des arts plastiques, à savoir son caractère diffus, pluriel et incertain 

dans lequel les artistes quels qu’ils soient évoluent et cherchent à se faire un nom.  Notre 

interrogation initiale porte sur l’exploration des tensions entre raison, passion, enthou-

siasme et tourments ou plus largement l’assemblage des objectivités et des subjectivités 

qui sous-tendent l’engagement et la persistance du travail malgré les contraintes écono-

miques.  Dans l’introduction à son article, Marie Buscatto résume avec exactitude cet état 

de fait qui constitue notre point de départ :   

« Les travaux récents se multiplient aussi bien pour décrire la passion et l’engage-

ment de soi que suppose le travail artistique contemporain que les raisons histo-

riques, sociales et économiques qui sous-tendent cet engagement de soi au travail 

(Buscatto, 2012 ; Heinich, 2005). Confronté(e)s à des conditions de travail et d’em-

ploi souvent très difficiles – forte précarité, faibles rémunérations, cumul d’activi-

tés, risques sérieux d’échec, souffrances physiques ou tensions subjectives nom-

breuses –, les artistes, jeunes et moins jeunes, les accepteraient en raison notam-

ment d’une forte implication subjective les incitant à perdurer dans l’activité « en-

vers et contre tout » ».151 

 

Partant de là, il s’agit de voir comment architecturer une méthode d’enquête sur un champ 

social polymorphe où la recherche artistique conduite par les acteurs est tributaire du poids 

des contraintes matérielles qu’ils combinent avec un certain vagabondage d’associations 

 

150Taisen Deshimaru, L’anneau de la voie, paroles d’un Maitre Zen   éd. cesare Rancilio 1983 Hishiryo est la 
version traditionnelle de l’insight.  Page 111 : «  Qu’est-ce que Hishiryo ? C’est penser sans penser, ne pas 
penser mais penser. C’est au-delà de la pensée, la pensée absolue. On ne pense pas, mais l’inconscient 
s’élève, et on pense inconsciemment, à partir du thalamus, du cerveau central. La véritable pensée, au-delà 
de toute pensée. » 
151Marie Buscatto, Aux fondements du travail artistique. Vocation, passion ou travail ordinaire ? in Nathalie 
Le Roux et al., Le travail passionné ERES | « Clinique du travail » 2015 | pages 29 à 56. 
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d’idées, d’évocations de réalisations prochaines, ce qui, par rebond, génère des coûts ma-

tériels et psychiques. 

 

J’AI TRAVAILLÉ VINGT-DEUX ANS DE NUIT DANS UNE INDUSTRIE DE PLASTIQUE.  
J’ai travaillé 22 ans de nuit dans une industrie de plastique ce qui a contribué aussi au schéma asocial, hors 
sociétal, etc. et au schéma personnel de ma vie de couple. C’est tout, ça n’a pas tenu. Vingt-deux ans tout 
seul la nuit avec quatre lignes de production.  
On sortait du tube, de la goulotte, etc.au kilomètre, toutes les nuits jusqu’à récemment où il a vendu la boite, 
du jour au lendemain, on n’a jamais su ni comment ni pourquoi. Après, ça a été une désescalade, ils nous ont 
roulés autant que possible, ils ne nous ont pas payé nos indemnités. J’ai un dossier en cours qu’il faut que 
je relance. 22 ans de boite. Ils m’ont donné 14000 euros. Ça aussi, ça a cassé un peu mes grandes idées, 
mes grands projets de me consacrer à la peinture. J’attendais un financement à peu près de 30- 35 000 
euros. 
J’AI TOUT LE TEMPS L’IMPRESSION D’AVOIR DES IDÉES, C’EST ÉPROUVANT 
 Il y a un truc que je vois très bien au niveau des idées, c'est que… moi j’ai tout le temps l’impression d'avoir 
des idées parce qu'en fait, pas seulement au niveau artistique, bon voilà … il y a une pensée en tout cas, il y 
a une pensée qui est très active, qui est permanente et qui pour moi est éprouvante parce que ça ne s’arrête 
jamais et y a des moments …ça s’est un peu apaisé. 

 Pour la majorité des artistes, concilier le foisonnement des idées inhérent au travail 

créatif et la réalité d’exercer un travail pour subvenir à ses besoins ne va pas de soi. Nous 

avons pu mettre en relief l’entremêlement des dimensions subjectives, objectives et stra-

tégiques qui délimitent le périmètre d’action des artistes. Aux dimensions internes à l’acti-

vité de création même, il faut associer les connaissances et les savoir-faire qui orientent le 

choix d’un type de production et engendrent en conséquence le développement potentiel 

de l’activité dans un marché de l’art segmenté. 

  Compte tenu des descriptions faites précédemment, une certaine plasticité dans la 

méthode s’est imposée. Toute la difficulté est d’éviter de se complaire ou se perdre dans 

le flou des conditions artistiques, de compresser les incertitudes et le contexte initial dans 

une méthode trop rigide ou encore de compenser le diffus et le multiple par un excès de 

cadrage théorique. « Une fois encore la solution consiste à apprendre comment se nourrir 
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des incertitudes et non à décider à l'avance à quoi doit ressembler l'ameublement du 

monde » 152. 

  L’exploration sociologique que nous avons entreprise repose sur l’intention de 

rendre compte des rapports de forces, des équilibres entre des réalités, des imaginaires 

sensitifs et des émotions qui traversent ce travail. Ainsi établie, la configuration de départ 

implique, de notre point de vue, un choix de méthode « lâche »153afin de ne pas dénaturer 

les spécificités du champ d’activité ni les particularités singulières qui sont au cœur du mé-

tier. Opter pour une méthode lâche et une grille d’analyse desserrée ne signifie pas pour 

autant se situer dans un relativisme absolu, mais exige de se donner des balises pour che-

miner, tout en gardant le cap au milieu des turbulences du milieu et des trajectoires indivi-

duelles de création. 

LA ON ESSAIE DE COMPRENDRE UN PEU CE QUI SE PASSE, DANS LE TRAVAIL DE CREATION C'EST UN PEU LA 
MEME CHOSE  
Ce n’était pas compliqué je voulais être soit musicien, comédien ou peintre en lettres donc je ne sais pas 
trop.  J’ai choisi « peintre en lettres » et puis ça m'a mené à l'école des Beaux-Arts. C'est une conséquence 
de ce que toi tu as vécu, de ce que tu as fait dans ta vie, et là aujourd'hui on discute de sculpture.  C'est ça 
on essaie de comprendre un peu ce qui se passe, c’est ça… et dans le travail de création c'est un peu la 
même chose. J'étais dans une sorte de labyrinthe pendant quelques années … dans un endroit, on voit des 
portes au loin et on se cogne. On se dit tiens, là j’ai trouvé le chemin mais on se cogne, on retourne en 
arrière.  Il y a certains moments tu sors de cette complexité labyrinthique et tu commences à mettre en 
place deux ou trois choses qui te semblent plus justes par rapport à toi.  

 Reconnaissons que le choix d’une « méthode » ou plus largement d’une démarche 

d’investigation façonne et modélise les « résultats » et achève en même temps de dessiner 

les contours de la recherche engagée.  En conséquence, il s’agit essentiellement de baliser 

le terrain pour ne pas s’égarer et perdre de vue notre question de départ. Les balises qui 

nous servent de points de repère et que nous allons préciser sont définies par le cadrage 

 

152Bruno Latour Changer de société, refaire de la sociologie, éd. La découverte, 2007, Page 166    

153« Les expériences qui permettent un choix conscient et où l’observateur est libre de penser le comporte-
ment de son sujet reflète ou implique un choix conscient (en tant que variable intermédiaire), correspond à 
l’expérience du bâton tenu mollement . […] La main A, tenant mollement le bâton, explore la main B. Les 
deux mains reçoivent principalement des informations tactiles, mais la main « active » A reçoit surtout de 
l’information sur la main B, et la main « passive » B surtout sur le bâton. » Georges Devereux De l’angoisse à 
la méthode dans les sciences du comportement éd. Flammarion  Champs Essais 2012  Page 384,385 . 
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des entretiens, la prise en compte de la texture des données recueillies, les analogies entre 

recherche sociologique et recherche artistique et enfin l’écriture et le pouvoir d’évocation 

des « images de pensée » comme facteurs d’interprétation.  

MON FONCTIONNEMENT MENTAL, C’EST UNE SUCCESSION D’IMAGES 
Moi je sais que j’ai des tableaux en préparation autour de moi, j’ai des carnets blindés d’idées à faire parce 
que dans mon fonctionnement mental c’est une succession d’images et quand je parle d’images c’est des 
tableaux, des tableaux finis.  

 En résumé, le fil rouge de notre démarche d’investigation repose sur l’intention et 

la volonté de mettre un trait d’union entre problématisation, méthode et formalisation en 

écriture en jouant sur des analogies entre recherche artistique et recherche sociologique. 

Le mode de recherche artistique présente en effet des similitudes avec une certaine contre-

méthode où « l’activité ludique initiale est une condition essentielle de l’acte final de com-

préhension »154 . C’est un point d’équilibre que nous développerons par la suite. 

 

Chap.  5 : De l’art à la méthode 

Défrichage de l’accès au terrain 

 

« Une certaine réalité pèse plus qu’autrefois. Je suis 

moins dans l’imaginaire. Le tableau est toujours le résul-

tat d’une concentration. Je suis plus attentif aux pro-

blèmes purement picturaux et suis plus sensible aux plai-

sirs de la peinture. Plus dans la peinture et plus fort de-

vant les choses. Cela reste très ouvert. Il s’agit toujours 

de la peinture en train de se faire. Je travaille toujours 

assez longtemps, mais je m’efforce de préserver les 

 

154Paul Feyerabend, contre méthode, Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance. éd. Points poche 
1988 ,Page 23 : « La passion donne naissance à un comportement spécifique, qui, à son tour crée les circons-
tances et les idées nécessaire à l’analyse du processus, à son explication, et à sa « rationalisation » ». 
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possibilités de la toile, de ne pas les bloquer, les cristalliser. La toile n’est qu’un arrêt 

dans un mouvement ininterrompu »  

 D’une certaine manière ces propos de Jacques Truphémus155 font écho aux prin-

cipes de recherche développés par la sociologie de l’acteur réseau.  Ils illustrent cet angle 

de vue sur le travail effectif de l’artiste qui met en scène un réseau de significations entre 

des entités matérielles, imaginaires, symboliques rattachées à son parcours de création. 

L’exploration des pratiques particulières à travers les entretiens nous conduit donc vers un 

ailleurs non tangible. La prise en compte de ces dimensions métaphysiques, sensitives et 

émotionnelles nous impose donc un mode d’investigation et de restitution fait de distance 

et de proximité.   Il s’agit donc bien de suivre la trajectoire personnelle des artistes, les 

processus du travail de création dans leur périmètre artistique tels qu’ils le perçoivent ou 

le conçoivent et la façon dont ils font le récit de ces expériences modelées d’entités maté-

rielles et immatérielles. 

 

 Nous avons étudié les entretiens cas par cas  pour saisir les rythmes et les modes 

d’expérience, analyser des modes d’organisation individuels et en extraire des points d’an-

crage partagés.156Notre attention s’est portée sur la singularité de chaque cas particulier 

dans le sens  où comme l’évoque G. Deleuze « une singularité est entourée d’une nuée 

d’ordinaires ou de réguliers ». 157 L’analyse des entretiens successifs nous a permis de 

mettre  en relief des points d’accroche sur lesquels nous reviendrons en conclusion. Il est 

apparu que cinq préoccupations majeures et communes étayent le travail de façon équili-

brée :  

● La mobilisation de connaissances et de souvenirs de formes artistiques  

● La résolution des problèmes techniques lors de la réalisation concrète, 

 

155 Jacques Truphémus est un peintre français né le 25 octobre 1922 à Grenoble et mort le 8 septembre 
2017 à Lyon. Voir :  Yves Bonnefoy&Denis Lafay Jacques Truphémus Editions-DG Communication-Lyon, 
2011-. 
156  Stéphane Beaud, L'usage de l'entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour l’entretien ethnographique  
in: politix. vol. 9, n°35. Troisième trimestre 1996. pp. 226-257 
157 Gilles Deleuze, le pli, Leibniz et le baroque. Editions de minuit, 1988. Page 81 
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● La réflexion et l’action par une attention sensible aux matériaux, à la matière et aux 

images  

● La recherche et le choix de lieux d’exposition  

● Et enfin, ce qui n’est pas le moindre souci, vivre de son travail et subvenir à ses 

besoins.  

 

 Les descriptions globales de la situation des artistes mettent l’accent sur les fragili-

tés sociales et économiques. En traversant chacun des champs de pensée et d’action évo-

qués ci-dessus, l’artiste adopte à la fois des postures d’artiste entrepreneur, de stratège, 

d’apprenant, d’artisan, d’auteur que nous résumons dans le tableau ci-dessous. Ces diffé-

rentes figurations sociales que l’artiste investit avec plus ou moins d’intensité s’accompa-

gnent de charges symboliques et imaginaires tout aussi réelles que le réel. 

 

 

Figurations Enjeux et dimensions 

Artiste entrepreneur Accès aux marchés de l’art 

Artiste acteur stratégique Concilier pratique artistique et vie quotidienne 

Artiste apprenant Références et connaissances en histoire de l’art et 

formation 

Artiste artisan  Importance des savoir - faire techniques mobilisés 

Artiste auteur  Construction d’un modèle de soi en artiste 

Artiste sujet  Attribuer à l’activité une valeur qui donne sens à 

l’existence. 
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Nous employons le terme de figuration158par analogie avec une peinture qui représente 

le réel pour insister sur le fait que réaliser des œuvres d’art ce n’est pas une abstraction, 

mais une activité qui exige un réel sens pratique. Autrement dit le travail de création n’est 

pas une abstraction suspendue mais s’enracine belle et bien dans des réalités matérielles, 

économiques et sociales.  Le poids accordé à chaque figuration fait tenir l’activité en équi-

libre à l’image des mobiles de Calder qui tiennent debout grâce à l’équilibre des masses.  

Ce qui nous importe c’est de voir comment l’artiste construit un réseau de signification qui 

le maintien en activité.  

 Notre démarche d’exploration a quelque chose à voir avec une déambulation « au 

côté de … », une observation non participante des masses en équilibre que chaque inter-

viewé nous redessine en parole. En fait, nous avançons à hauteur d’homme, préoccupé par 

le « comment en sont-ils arrivés là ».  Il s’agit donc de comprendre le récit de chacun des 

positionnements singuliers dans le commun de l’art qui font que l’artiste en est arrivé là.  

Pour cela, nous avons fait le pari d’un grand angle en restant attentif aux connexions entre 

les visions de l’art, les matérialités, les imaginaires et les rationalités à travers lesquels les 

artistes se construisent une vision du monde et une intentionnalité créative. 

 Nous pourrions avancer que l’Art comme le Social s’élabore dans un échange étroit 

entre des humains, artiste, marchand, collectionneur, public et œuvres et techniques en 

train de se faire et se défaire dans un mouvement ininterrompu. Dans cette perspective, la 

recherche ne peut prétendre qu’à un arrêt sur image dans le sens indiqué par B. Latour : « 

Les sciences humaines n’arrivent pas à la tombée du rideau pour interpréter le phéno-

mène »159 .  

 Il s’agit donc se saisir « des connexions inattendues », c'est-à-dire tenter de saisir 

« un social artistique » en train de se faire, entre des investissements de formes artistiques, 

 

158 Pour ainsi dire le travail de création n’est pas une abstraction même si les charges symboliques et imagi-

naires sont tout aussi réelles que le réel. Bruno Latour nous donne une indication utile : « En effet, le choix 
d’une figuration ne permet pas, en lui-même, de prédire quelle sera la théorie de l’action invoquée : ce n’est 
pas le type de figures qui compte, mais la gamme de médiateurs que l’on peut déployer » Bruno Latour Chan-
ger de société, refaire de la sociologie,  éd.. La découverte2007. Page 83 

159Bruno Latour, Aramis ou l’amour des techniques, La découverte1993. Page 149 
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des représentations du travail réalisé et des discours de justification sur 

l’activité. Aussi, dans l’intimité de son atelier l’artiste s’inscrit dans le 

même mouvement en élaborant des objets, des discours et des visions 

de l’art à partir de ses connaissances, de ses techniques et de son ima-

ginaire. 

LES ARTISTES SONT UN PEU DES VISIONNAIRES  
Les artistes sont un peu des visionnaires. Les visionnaires, on sent les choses… mais y a quand même un 
gros travail plus ou moins juste, mais ça aussi on le travaille aussi, quoi. Mais moi c'est vrai j'ai une vision 
du monde assez désastreuse. 
Mes œuvres représentent quand même un monde qui s’effondre, qui s'efface, pollué avec des choses assez 
négatives. Mais quand même c'est la vie avec la couleur, ça se voit moins avec toute ma production noir et 
blanc. C’est quand même la vision d'un monde assez en crise quoi.  
C'est vrai que moi j'aime ces sujets.  C’est pareil pour d’autres peintres qui sont dans le même courant que 
moi. On représente effectivement un désastre écologique, la crise économique, la pollution, le chômage, les 
problèmes psychologiques des gens, la dépression, tout ça…Tout ce dans quoi on est.  

 

  A cet endroit, l’expérience réelle s’enracine dans un imaginaire plus réel que le réel, 

elle trace les ramifications telles des stolons perceptibles qui dessinent le visage du travail 

sinueux de création. « Je comprends ce que je fais en travaillant ».  Cette phrase de Giaco-

metti ne signifie pas que le travail génère de la compréhension ou de la connaissance, mais 

juste que nous n’avons pas ici affaire à une sorte d’ingénierie de la création où la concep-

tion précède la réalisation, mais inversement. Ceci dit les installations en art contemporain 

parfois gigantesques font entrer la pratique dans une forme d’ingénierie artistique qui nous 

éloigne de la dimension praxis du travail de recherche plastique dont Pierre-Michel Menger 

nous redonne les contours :  

« La contingence du monde où évolue l’homme signifie que le changement est une possibilité toujours ou-
verte, et que l’action humaine se loge dans cet écart entre l’être en puissance et l’être en acte qu’ouvre le 
‘’le pouvoir être autre’’ : le domaine de la contingence permet d’inventer et produire du nouveau, en tant que 
le producteur façonne une matière jusque-là indéterminée »160 

 

160 P-M Menger, Etre artiste, œuvrer dans l’incertitude, éd.  Al dante akaiv (2012) Page 39 
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 Question de départ et contexte des arts plastiques nous ont permis de définir le 

format de la toile.  La question de départ a orienté le projecteur, la trame d’enquête trace 

l’esquisse préparatoire et donne les grandes lignes de la composition. Les cadres théo-

riques n’encadrent pas, mais sont source d’inspiration et de rebondissement, enfin les con-

cepts nous enseignent les gestes sociologiques nécessaires à la réalisation. La posture dé-

fendue par la sociologie d’intervention ouvre la voie et nous donne une orientation utile : 

« Dans la perspective que nous défendons, une posture n’est pas une position stable, ossi-

fiée, elle désigne un style, une inflexion, une sorte de grammaire autorisant des déclinai-

sons multiples ». Gilles Herreros a la formule : « le métissage, en dissipant les frontières, 

ne dissout pas les territoires »161 

  Par analogie à la peinture, la succession des témoignages dessine les lignes courbes 

sur la surface plane d’un social artistique en train de se faire.  Ces effets font écho à ce 

commentaire de Marcelin Pleynet à propos de Mondrian : « Le cadre et la surface reconnus 

comme évidences, reste la fiction qui veut que deux rectangles de couleur sur cette surface 

et dans ce cadre, produisent un effet d’espace. L’un des rectangles se trouve en avant de 

l’autre, et de l’un à l’autre s’institue un espace fictif. ». 162 

 Nous ne cherchons pas à trouver le lien de causalité qui clôturerait et achèverait le 

questionnement de la pratique et de l’implication, mais nous cherchons à davantage retra-

cer les effets de surface et de profondeur sociales inscrits dans le travail de création. Se 

focaliser par exemple sur les ateliers d’artistes ou les moyens de diffusion comme facteur 

impactant l’investissement personnel dans l’activité restreindrait notre champ de vision sur 

la pratique comme vécu expérientiel. Il convient donc que nos entretiens et les écrits d’ar-

tistes qui constituent le corpus de données n’enferment ou n’encadrent pas les propos des 

enquêtés dans des hypothèses à vérifier trop serrées. En conséquence, nous avons initia-

lement maintenu la focale ouverte sur l’artiste en général :  “toi l’artiste, qu’est-ce que tu 

fais ? comment tu fais ça ? ”. De ce qu’il fait et de comment il le fait découle le pour quoi. 

 

161 Gilles Herreros, Pour une sociologie d’intervention, Erès 2002, Page 202 
162 Marcelin Pleynet, Système de la peinture, Seuil Points Essais 1977. Page 128 
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 Le cadre économique et social circonscrit l’exigence de trouver les moyens de réa-

lisation, de subvenir à ses besoins et d’intégrer les réseaux de diffusion mais ne dit rien sur 

le sens attribué et consenti à la pratique.  Par analogie, la surface plane des œuvres recou-

vertes de lignes et de touches de couleur traduit à rebours l’activité qui ressort du mur des 

contraintes sociales et économiques où elle est accrochée.  

« On a pu se passer de cadre quand la peinture cessa de représenter la profondeur 

et s’intéressa aux qualités expressives et formelles des traits non mimétiques plus 

qu’à leur transformation en signes. Si le tableau reculait jadis à l’intérieur de l’es-

pace encadré, la toile maintenant ressort du mur comme un objet à part entière, 

avec une surface où la peinture est sensible, qu’elle propose des thèmes abstraits 

ou une représentation essentiellement plate qui montre l’activité de l’artiste dans 

les lignes et touches marquées, ou dans le caractère largement arbitraire des 

formes et couleurs choisies. »163  

 L’effet de profondeur se manifeste à la surface de l’activité quand la personne 

s’autorise à se dire artiste –modèle de soi- et s’engage dans des recherches plastiques plus 

ou moins radicales et fructueuses sur un fond de préoccupations sociales et économiques. 

D’un artiste à l’autre, ce sont ces rythmes et ces effets de profondeur que nous tentons de 

retracer sans négliger les forces sociales et économiques qui autorisent ou n’autorisent pas 

l’engagement et la persévérance à faire de l’art.   

CE SERAIT COMPLÈTEMENT IDIOT DE NE PAS OSER SE DIRE PEINTRE 
Je n’ai pas d'atelier, je n’ai pas de moyens de diffuser mon travail et bien quand je me présente ou quand je 
suis sur internet ça ne m’empêche pas de me dire peintre. Je n’ai pas d'éditeur et ben ça ne m’empêche 
pas de me dire écrivain parce que mon travail d'écriture de toute façon il existe et mon travail de peinture 
existe aussi. Alors ce serait complètement idiot de ne pas oser se dire peintre et écrivain puisque tu écris 
et tu peins. Alors pour moi un peintre, il peint, voilà. 

 Comme nous l’avons largement développé les artistes doivent se différencier, pro-

duire du nouveau tout en se rattachant à la communauté pour exister comme tels.  Mais il 

y a un préalable, il faut en pratique produire quelque chose qui passe par l’expérience du 

 

163Meyer Schapiro, Style, artiste et société, éd. Tel Gallimard 1993. Page 13 
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réel, par la confrontation aux espaces et à la matière pour l’artiste et de la même manière 

par la confrontation des concepts aux données pour le chercheur.  

 L’intentionnalité et l’agir créatif à vocation artistique se mettent en mouvement par 

une impulsion et une « passion » qui tiennent difficilement dans la formulation d’un pro-

blème logique et rationnel à résoudre. Comme le souligne Hans Joas, l’agir créatif associe 

rationalité par but et profondeur dionysiaque qui échappe aux présupposés normatifs.164 

Nous nous rapprochons davantage du point de vue de la sociologie pragmatique qui s’est 

détournée de l’asymétrie entre « d’un côté, le sociologue éclairé par les lumières de sa 

science et, de l’autre, des personnes ordinaires plongées dans l’illusion… »165. 

Il s’agit de clarifier et d’expliciter ces assemblages entre les logiques d’action et le 

vécu émotionnel, passionnel et sensible en présence, car comme le souligne justement Ma-

rie Buscatto, « l’intensité des émotions, l’incapacité à échapper aux idées créatives, le be-

soin intense de s’exprimer par la création ou encore l’attachement démesuré à l’activité 

sont autant de traits qui caractérisent chez ces artistes un rapport passionné à l’art. ». 166 

C'EST AUSSI ÇA LE TRAVAIL, C'EST POUR ÇA QUE ÇA NE S'ARRÊTE JAMAIS ! 
Il y a un truc, comment je le mets en forme ? Qu'est-ce que j'utilise comme couleur ? Qu’est-ce que je prends 
des choses ?  Je retranche ?  Retranche des choses ? Qu’est-ce que j'enlève ? Est-ce que je troue ? Est-ce 
que je déchire ? Tout ce qui est possible à imaginer, tout imaginer, parce que dans deux ans ce sera autre 
chose, c'est aussi ça le travail… c'est aussi ça le travail c'est pour ça que ça ne s'arrête jamais ! 

Deux écueils ont ainsi vu le jour.  Le premier aux couleurs chaudes nous entraînerait 

dans une multitude de micro-particularités liées aux parcours individuels ou encore dans 

des singularités émotionnelles qui relèvent de la psychologie. Le second écueil, aux cou-

leurs froides, nous conduirait au contraire à minimiser ou laminer ces singularités com-

plexes au profit d’une recherche d’invariants qui concourraient à dévoiler des grandes 

 

164 Hans Joas La créativité de l’agir, Cerf 1992. Page 206, il précise : « Car si l’individu est capable de s’assigner 
des fins, de contrôler son corps et de se démarquer de son environnement, ces facultés ne représentent pas 
des données d’évidence quotidiennement vérifiées. Elles dépendent de multiples conditions, dont la théorie 
de l’action ne prendra la mesure qu’en plongeant dans les profondeurs «  dionysiaques » de toutes rationali-
tés et toutes socialités. » . 

165 Luc Boltanski ,De la crique, précis de sociologie de l’émancipation, Ed Gallimard 2009. Page 46 
166 Marie Buscatto, Aux fondements du travail artistique. vocation, passion ou travail ordinaire ? in Nathalie 
Le Roux et al., Le travail passionné ERES | « Clinique du travail »| 2015, Page 39 
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figures d’artistes comme catégories sociales. Dessiner ces assemblages fragiles et fluc-

tuants c’est d’une certaine manière clarifier les compétences sociales de ces artistes plu-

riels.   

 Nous avançons de fait sur une ligne de crête qui nécessite un équipement métho-

dologique adapté pour défricher un champ d’activité à la fois vaste compte tenu des « mul-

titudes » d’artistes et très restreint, car d’une certaine manière il s’agit d’une histoire com-

mune et partagée : celle d’une personne qui se dit et se fait artiste dans l’espace de son 

atelier mental et matériel en quête d’une dépense de soi.  

En somme, nous avons de fait opté pour une question de départ à la fois vaste et 

précise sur les raisons-passions-vocations du travail artistique « justifiant un fort engage-

ment de soi dans une activité pourtant si risquée, si incertaine, si difficile à vivre et si peu 

rémunératrice pour une grande majorité des artistes »167.  Encore une fois, notre recherche 

vise à dessiner ce qui fait la singularité de chaque trajectoire dans l’engagement et le main-

tien de l’activité. L’exploration successive nous entraîne vers une progression en courbes 

sinueuses qui mette en relief les clairs-obscurs, les contrastes entre les constantes et les 

différences perceptibles en cours d’enquête.   Le point pivot relève de l’engagement et la 

persévérance dans la pratique plus que la recherche de liens de cause à effet entre des 

conditions artistiques, économiques et sociales qui expliqueraient les réussites et les 

échecs relatifs des artistes pour proposer une modélisation de l’artiste ordinaire. 

 

 

 

 

 

 

 

167Ibid. M.Buscatto P.32 
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Chap.  5 : De l’art à la méthode 

Collecter des données dispersées 

 

Les entretiens réactivent d’ailleurs le souvenir d’artistes que j’ai côtoyés. La variété 

des sources ouvre le champ des possibles et laisse l’opportunité de saisir d’éventuels élé-

ments que l’on aurait initialement pensés à la périphérie ou peu signifiants.  Cet ensemble 

d’approches constitue la ligne d’horizon de la collecte de données.   La différenciation des 

données ainsi produites par la variété des sources nous permet de diversifier les angles de 

vue et de collecter des textures de langage diversifiées : paroles d’entretiens, écrits d’ar-

tistes et interviews.  Nous allons reprendre chacune de ces trois principales sources de don-

nées afin de voir leurs spécificités et l’intérêt de leur croisement. 

  Une attention prioritaire est apportée à l’approfondissement et à la densité 

des entretiens, d’où l’importance du choix des artistes interviewés et de la posture d’en-

quêteur choisie. En effet, l’implication dans un travail de création engage particulièrement 

la personne, c’est du moins un des points qui ressort de cette exploration du milieu.  Etablir 

une relation de confiance dès le premier contact s’est avérée essentiel au-delà du fait d’at-

teindre un quota de données significatif, nécessaire et utile. Les entretiens approfondis ré-

alisés représentent environ quarante heures d’enregistrement, sans préoccupation abso-

lue de faire du chiffre comme gage de scientificité tel que le souligne Stéphane Beaud.168 

 

 Le choix des artistes enquêtés s’est réalisé de proche en proche en partant d’un 

premier entretien. À la fin de chaque entretien, je demandais à la personne si elle connais-

sait un autre artiste qui serait volontaire, ainsi de suite. Le premier entretien a été sollicité 

auprès d’un artiste de mon réseau de connaissances. Ce principe d’accès au terrain a été 

notamment mobilisé par Boltanski et Thevenot en 1982 dans leur recherche sur les cadres : 

« au début je suis parti en mobilisant les rares relations que je pouvais avoir de ce milieu ». 

 

168« Les chercheurs se sentent comme contraints de multiplier le nombre d'entretiens, comme s'il leur fallait, 

en ce domaine aussi, « faire du chiffre » » Stéphane Beaud « L'usage de l'entretien en sciences sociales. Plai-
doyer pour l’« entretien ethnographique» In: Politix. Vol. 9, N°35. 
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De même en 1963 dans Outsiders études de sociologie de la déviance Becker a accédé au 

terrain par son expérience personnelle du milieu. « J’ai donc d’abord interviewé des gens 

que j’avais rencontrés dans le monde de la musique. À ma demande ils me mirent en con-

tact avec d’autres fumeurs… »169 

 L’échantillonnage s’est ainsi constitué en grappes. La dérive possible d’une telle dé-

marche d’enquête est une homogénéisation des résultats générés par l’empreinte d’habi-

tus artistiques compactés sur une grappe. Pour employer un langage holiste-déterministe, 

nous pourrions dire que l’écueil serait de circonscrire un échantillonnage dont les choix 

artistiques seraient façonnés par des dispositions liées à leur capital social et culturel com-

mun.  Cette agrégation d’habitus homogènes risquerait en effet d’entrainer un polissage 

des « matériaux » collectés qui masquerait la pluralité et la singularité des expériences de 

travail que nous cherchons à retracer. 

 D’une certaine manière il s’agit de brouiller les pistes des déterminismes afin d’avoir 

un échantillon pluriel et diversifié « d’habitus artistiques ». Lorsque les raisins d’une grappe 

d’entretiens commencent à se flétrir, qu’un sentiment de redite et de redondance se fait 

sentir d’un entretien à l’autre, il convient de faire pousser une nouvelle grappe.  Cette nou-

velle grappe est mise en germe en puisant de nouveau dans mes relations et en changeant 

une variable de choix, par exemple en passant d’un style à un autre, d’un profil de peintre 

amateur à semi-professionnel ou encore de « jeune » à « vieux ». 

  À titre d’illustration, un jeune artiste célibataire, urbain, fraîchement sorti d’une 

école des Beaux-arts, en voie de préprofessionnalisation va avoir dans son cercle de rela-

tions des catégories d’artistes qui partagent des préoccupations proches. Nous pouvons 

poser une hypothèse semblable pour un profil d’artiste amateur, périurbain, marié, peintre 

figuratif.  Les phénomènes sociaux qui impactent les genres et les goûts artistiques ont été 

démontrés par Raymonde Moulin 170  dans les années quatre-vingt. Afin de rester en 

 

169Cité par Blanchet et Gotman, L’enquête et ses méthodes : l’entretien, éd. Nathan 1992 Page 58 : La mé-

thode de proche en proche  

 

170Raymonde Moulin, L’artiste l’institution et le marché, Flammarion 1992 
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cohérence avec notre postulat de départ qui porte sur l’expérience pratique au-delà des 

enjeux de réussite, de carrière et de style, une veille sur les critères de dispositions sociales 

permet de diversifier les profils.   

 Encore une fois, nous ne cherchons pas à expliquer des liens de causalité entre des 

modes de production et des déterminants sociaux, mais plus largement à voir quelles enti-

tés humaines et non humaines entrent en scène dans l’implication et les modalités de tra-

vail. En conséquence, notre parti pris est d’avancer sans sélectionner un type particulier 

d’artiste, de tel ou tel style, niveau de formation ou professionnalisation. Au contraire, il 

convient en quelque sorte de ratisser le plus largement possible afin de conserver une vi-

sion transversale de l’implication dans des recherches plastiques. En résumé notre but est 

de diversifier les profils en variant les types de production et les niveaux de professionna-

lisation. 

 Dans la même veine, la recherche d’interviews via internet, dont nous reparlerons 

par la suite, favorise de fait l’aléatoire des sources dans la mesure où les moteurs de re-

cherche nous renvoient automatiquement à d’autres vidéos d’interviews d’artistes dont on 

n’aurait pas soupçonné qu’elles présentent un intérêt. 

  En grossissant le trait et pour illustrer le propos, nous pourrions spontanément 

avancer qu’une personne à la retraite qui débute dans la peinture de paysages dans un 

style impressionniste aurait quelque chose à nous dire sur son expérience de travail artis-

tique. Certes, il faut rompre avec les préjugés ; malgré tout si l’on veut récolter une certaine 

densité de matière extraite de l’expérience il faut que le chaudron soit chaud, que l’inves-

tissement imaginaire et symbolique à l’œuvre dans le travail ne penche pas vers la repro-

duction de modèle, mais tende vers des formes de transformation. De ce point de vue les 

appréciations de Jean Luc Nancy nous apportent un éclairage utile au bornage du terrain 

d’enquête : « Il y a des gestes non propres, de simples reproductions de formes déjà reçues, 

enregistrées : des milliers de peintres, de musiciens, de poètes, de photographes ou de 

cinéastes qui se conforment ainsi, volontairement ou non, à des sortes de ‘‘marques 
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déposées’’ ».171 C’est un point de vigilance non négligeable. Sélectionner un artiste à en-

quêter en partant du postulat qu’il est artiste puisqu’il se dit artiste a ses limites notam-

ment si ses travaux relèvent davantage du « tic artistique » et d’un « prêt-à-penser artis-

tique » : « nus, paysages, ou peintures pseudo orientalistes aux qualités esthétiques et ré-

flexives discutables. Ceci pour dire qu’un certain jugement artistique n’est pas neutre et a 

une implication sur l’échantillonnage et la méthode d’enquête. Nous retenons qu’une cer-

taine consistance de style a un impact sur la pratique même et le type d’expérience vécu.    

LE STYLE C’EST LE PIÈGE ON RECONNAÎT TOUT DE SUITE …C’EST UN BALTHUS  
Le style, c’est le piège ! on reconnait tout de suite…  C’est un Balthus. Là je suis arrivé à 10 ans de peinture, 
je sais, faut que je change, tu vois ! et changer ça veut dire quoi ? Changer c’est abandonner une grande 
partie de ce que j’ai fait pendant dix ans. J’ai épuisé mon capital de narration en peinture, donc je vais peut-
être venir à des choses plus abstraites, heu… ouais plus conceptuelles justement, mais en gardant le dessin, 
le métier. 

 

 Le parti pris de l’échantillonnage repose sur le fait de donner la priorité à ce qui se 

vit dans la pratique sans se focaliser de prime abord sur une typologie de style artistique 

ou un niveau de professionnalisation. Nous prenons appui sur l’une des premières ficelles 

du métier d’Howard S. Becker qui « consiste à cesser de penser les types de gens comme 

des catégories analytiques pour au contraire s’intéresser aux types d’activités auxquelles 

les gens se livrent de temps en temps »172.  Le maintien d’une approche indifférenciée 

quant aux types de productions, aux catégories sociales professionnelles, au genre ou à 

l’âge nous évite de restreindre malgré nous les résultats à des socio-logiques qui place-

raient au second plan des dimensions plus anthropologiques.  

 Ainsi l’indifférenciation initiale de catégorie sociale d’artistes est un préalable d’ac-

cès au terrain qui définit notre périmètre d’enquête. Rappelons que l’objectif est de tenter 

 

171Jean Luc Nancy, Signaux sensibles, Ed. Bayard 2017, Page 69 

172  « Cette ficelle offre un substitut à l’habitude qu’ont les sociologues de dresser des typologies de gens » 
Becker, Les ficelles du métier, Page 85 
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de saisir pour chaque artiste le « quand il y a art » qui sous-tend cet accomplissement dans 

l’incertain. 

 Le projecteur orienté vers le vécu individuel n’exclut pas pour autant en toile de 

fond les processus de légitimation via les institutions culturelles, les enjeux de reconnais-

sance, ou encore l’accès au statut juridique d’artiste, qui déterminent le devenir de l’acti-

vité.  Comme le fait observer Vincent de Gaulejac « il ne faudrait pas céder à une forme de 

naïveté sociologique où il y aurait d’un côté des êtres totalement asservis aux détermi-

nismes et de l’autre des sujets épris de liberté disposant de marges d’autonomie qui nous 

renvoie à la différenciation classique entre holisme et individualisme méthodologique ».173  

Ces mêmes contraintes sociales peuvent aussi être source d’un dépassement où « le sujet 

advient, entre déterminisme et liberté, dans un entre-deux plus ou moins contradictoire. » 

J’AI JUSTE BESOIN D’EXPRIMER CE QUE MOI J’AI A DIRE  
Toutes les lectures que j’ai en ce moment c’est vraiment pour rêver. Ce n’est pas de la psychologie, mais 
vraiment, c’est pour arriver à un accomplissement et un contentement parce que je n’ai pas besoin d’expri-
mer ce que les autres veulent. J’ai juste besoin d’exprimer ce que moi j’ai à dire et à un moment donné ça 
pourra correspondre plus aux autres. C’est un travail long. Tu as bien vu que les artistes mettent une vie.  

 

 Par ailleurs, prendre en compte les flux et reflux du travail créatif comme mode 

d’expression de soi mérite de prendre quelques précautions. Nous avons ainsi pris soin 

d’éviter les lieux où l’activité artistique est utilisée à des fins d’expression personnelle pré-

tendant libérer l’énergie créatrice que chacun porte en soi. Les discours de justification de 

ces démarches postulent un soi profond immanent qu’il conviendrait de révéler par l’ex-

pression artistique en laissant de côté le poids des réalités matérielles et pratiques.    Il 

s’agit, en effet d’évacuer les motivations animées par la vision traditionnelle de « l’expres-

sion », car comme le précise Hans Joas « il est essentiel de ne pas envisager la création 

artistique comme l’objectivation de contenus de sens qui seraient déjà donnés tels quels 

dans le monde intérieur du sujet créateur »174.  Par rebond, cette dimension traditionnelle 

 

173 Vincent de Gaulejac, Qui est « je »  ? éd. Seuil. 2009 Page 41 

174 « La création artistique transforme les expériences pré cognitives en une forme nouvelle ; le processus 
créateur vise à dégager de nouveaux aspects de la réalité et à explorer de nouvelles possibilités d’expérience, 
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d’expressivité nous ferait progressivement glisser vers les notions psychologisantes de mo-

tivation, de réalisation de soi par l’art ou d’intérêt à valoriser son ego grâce aux images 

d’excellence et d’exception que peut véhiculer le monde des artistes.  

 En d’autres termes, nous excluons toute intention de sonder quelque vertu suppo-

sée de la création artistique.  Les registres de discours en boucle qu’inspire la notion de 

réalisation de soi ainsi que le type d’investissement stylistique de l’artiste tracent les limites 

de notre champ d’investigation. En somme, nous nous tenons en proximité avec une cer-

taine vision sartrienne là où l’existence précède l’essence.  Entre les métaphysiques essen-

tialistes ou substantielles et le poids des extériorités déterminantes sur l’intériorité, c’est 

le cheminement des récits d’expérience pratique qui nous guide prioritairement.   

Les contacts se sont ainsi réalisés en passant d’un artiste à l’autre tout en veillant à 

diversifier au mieux les profils selon des paramètres sociaux et/ou artistiques. Toutefois, 

avant d’engager un entretien auprès d’une personne recommandée, la précaution est de 

m’assurer à minima que l’artiste que l’on me propose de rencontrer bénéficie d’une pra-

tique de production suffisamment conséquente et inscrite dans la durée. C’est le gage de 

croiser de la matière sensible, des corps à corps entre des êtres vivants et des matières 

inertes, d’interroger les effets des troubles et/ou des apaisements des « créatifs » dans le 

travail.  

JE NE SAIS PAS VRAIMENT OU JE VAIS …  
Je crois que j'ai des images, c'est vraiment ça, parce que je peins et je me dis : ah ben tiens j'ai fait Venise, 
tiens j'ai fait … mais voilà j'ai les images qui viennent et je crois que c'est ça, je démarre, je ne sais pas 
vraiment où je vais … Oui alors je vais regarder la photo, mais ça ne ressemblera jamais à la photo, mais 
ça me fait démarrer effectivement. 

 Plus précisément, ces critères de choix doivent permettre de rejoindre des sujets 

travaillés par un imaginaire, transportés par une intentionnalité artistique vivace nous ga-

rantissant à minima une approche complexe, animé par une recherche de singularité, et 

 

qui se trouve ensuite réunis dans une nouvelle totalité de sens » Hans Joas, la créativité de l’agir Ed. Cerf 2008 
Page 152 
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qui manifestent des signes d’avancement vers un « quelque chose » de l’art inconnu.  C. 

Castoriadis définit ainsi cette ligne de fuite teintée de praxis.175 

« Faire, faire un livre, un enfant, une révolution, faire tout court, c’est se projeter 

dans une situation à venir qui s’ouvre de tous les côtés vers l’inconnu, que l’on ne 

peut donc pas posséder d’avance en pensée, mais que l’on doit obligatoirement 

supposer comme définie pour ce qui importe quant aux décisions actuelles. Un faire 

lucide est celui qui ne s’aliène pas à l’image déjà acquise de cette situation à venir, 

qui la modifie au fur et à mesure, qui ne confond pas intention et réalité, souhai-

table et probable, qui ne se perd pas en conjectures et spéculations quant aux as-

pects du futur qui n’importent pas pour ce qui est à faire maintenant ou quant aux-

quels on ne peut rien,  mais ne renonce pas non plus à cette image, car alors non 

seulement ‘’il ne sait pas où il va’’ , mais ‘’il ne sait même plus où il veut aller’’ ». 

 

 

Chap.5 De l’art à la méthode 

Autres sources de données 

 

 À la collecte de données de terrain sous forme d’entretiens nous ajoutons des écrits 

d’artistes significatifs, des paroles extraites de catalogues et d’interviews collectés sur in-

ternet. Avant d’aller plus loin sur l’initiation et le déroulement des entretiens, apportons 

quelques précisions sur ces sources de données complémentaires. 

 Les livres d’artistes sont prioritairement sélectionnés en fonction de la présence de 

récits d’expériences centrés sur la pratique en excluant les ouvrages de positionnement ou 

les manifestes de courants artistiques que nous laissons aux historiens d’art. En effet ces 

documentaires proposent des analyses argumentées des œuvres qui nous éloignent de 

notre sujet. Il s’agit de se concentrer prioritairement sur les récits d’artistes qui parlent 

 

175Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Seuil- Points 1975. Page 130 
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davantage de leur expérience pratique et du rapport au métier que du « résultat artis-

tique ».  

 Les ouvrages rédigés par les artistes présentent une forte dimension réflexive de 

distanciation due au passage par l’écrit. La trajectoire d’énonciation est de fait plus élabo-

rée et structurée que dans un entretien mais sans doute moins vivante dans le flux des 

idées et le pouvoir d’évocation visuelle qu’elles génèrent.  

ÇA ME CONCENTRE ÇA ME REPOSE DE TOUT, 
Je suis beaucoup dans le geste, c'est pour ça que les idées … ce n’est pas des trucs où on dit tiens hop ! 
Depuis que je fais ça, ça me permet vraiment de ralentir, oui vraiment.   
Même des fois il n’y a plus de pensée, je suis beaucoup du coup dans le geste. Voilà ça me concentre, ça me 
repose de tout, de ce truc qui est sans arrêt en mouvement, c'est pour ça que les idées ce n’est pas des 
trucs comme ça : on se dit tiens hop ! Pour moi elles sont là, je vais faire des choix parmi toutes les idées 
qui sont là. Il y en a que je vais réaliser. Je ne saurais pas dire pourquoi plus celle-là qu’une autre. Il y a des 
concours de circonstances qui font que ce jour-là je vais faire ce choix-là. 

 

 Par ailleurs, la collecte de données à partir d’interviews diffusées sur internet de-

mande encore plus de précautions. En effet, dans ce cas ce n’est pas le chercheur qui 

oriente le questionnement en fonction de son objet. Sur la trentaine d’interviews visuali-

sées, nombre d’entre elles ne sont pas exploitables car les discours sont souvent éloignés 

de ce que l’on cherche à voir. Cette exploration est chronophage au point de se demander 

au départ si ça vaut l’investissement ou si c’est une perte de temps. Utiliser les données 

des autres présente en effet l’inconvénient d’un décentrement par rapport aux grandes 

catégories d’informations recherchées.  En même temps cette approche permet de saisir 

de façon impromptue des discours à la frontière des préoccupations de départ ou des phé-

nomènes que l’on n’aurait pas nécessairement pensés comme facteurs actants.  

 En conséquence, la prudence dans le traitement de ce genre de données issues d’in-

formations fournies par d’autres sources suppose, comme le préconise Becker, de prendre 

la précaution de se « demander d’où viennent les données, qui les a collectées, sur la base 

de quelles contraintes organisationnelles et conceptuelles et comment cela affecte le ta-

bleau à partir duquel vous travaillez ».  
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 Ces deux dernières sources demandent une attention flottante et vagabonde pen-

dant la lecture et le visionnage alors que dans un entretien, bien que non-directif, les re-

lances permettant de rester dans le réseau des significations que l’on cherche à saisir exi-

gent aussi une focalisation sur le non-verbal. Lors des entretiens il s’agit de rester concentré 

sur l’investissement des personnes dans l’activité et donc de maintenir une curiosité vi-

vante. 

 Dans le cas présent les interviews d’artistes visibles sur les grands sites de diffusion 

tels que YouTube ou Dailymotion sont de durées variables. Ces documentaires ont une vi-

sée de communication et de promotion des œuvres. Les vidéos à des fins de grande diffu-

sion triturent le réel pour le faire entrer dans le format. L’ordonnancement du discours 

argumentaire répond aux règles et conventions d’une communication grand public qui res-

treint l’ouverture de la parole vers des dimensions plus subjectives. Toutefois, on retrouve 

généralement deux constantes : les artistes parlent du parcours qui les a conduits vers l’art 

et sont invités à décrire comment ils réalisent leurs œuvres ou, pour les plus professionnels, 

à justifier leur démarche.  

 

Chap.  5. De l’art à la méthode 

La conduite des entretiens semi-directifs 

 

 Le recours aux entretiens semi-directifs convient à notre questionnement de départ 

car ils favorisent la visibilité des parcours individuels et des trajectoires de la conception à 

la réalisation. Ces récits d’expérience en parole restent partiels et fragmentés. Ils retracent 

les ramifications et le rythme des agencements de sens et d’action qui prennent corps dans 

les œuvres et par lesquelles l’artiste expose et s’expose. Ils nous renseignent ainsi sur les 

combinaisons circonstancielles de sens et de raisons qui soutiennent l’investissement des 

artistes. 

EXPOSER C’EST AUSSI SE PRENDRE DES COUPS  
Nous les artistes on est quelquefois valorisés parce c'est vrai on s’expose.  J’aime bien le mot « exposer », 
on s'expose ? Exposer c’est aussi se prendre des coups, c’est dur, ce n’est pas facile, mais j’ai perdu le fil 
de ce que j’allais dire… 
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Y A QUE DES COMPLIMENTS  
C’est rageant parce que quand on expose y a que des compliments. Pour l’ego c’est sympa, tu vois … ça 
regonfle un peu. Tu vois des gens c’est sympa, tu rencontres d’autres peintres « ha c’est bien ton travail 
… », « tes gravures sont chouettes, tu ne les vends pas assez cher ! » 

 Les œuvres d’art achevées, exposées, « expeausées » comme le dit Jean-Luc 

Nancy176 n’apparaissent pas comme des évidences au public qui en conséquence réinter-

prète le sens donné, exposé, par l’artiste. L’exposition prolonge ainsi de fait le mode opé-

ratoire. 

 « L’évidence n’est pas donnée, c’est vrai. Ou plutôt elle se donne par son élabora-

tion, par sa mise en œuvre - l’œuvre, ce n’est pas d’abord la composition achevée, 

déposée, enregistrée, c’est bien plutôt son opération, son opérativité même qui ne 

cesse d’opérer en elle – fût-ce sur le mode d’un « désœuvrement » à la Blanchot 

(dont on peut aussi bien dire, pour se dégager un peu des termes soustractifs, qu’il 

consiste en une relance de l’opération œuvrante…) »  

 Percevoir le mode opératoire fait écho à une autre ficelle du métier énoncée par 

Becker en référence à Wittgenstein qui repose sur le principe de se demander « que reste-

t-il si j’enlève d’un fait ou d’un objet une qualité X ? » ; par exemple « que reste-t-il de l’idée 

de collection si on lui retranche le fait que le collectionneur a beaucoup de tableaux et 

autres objets chez lui ? »177. Par projection on peut s’interroger sur ce qui reste de l’artiste 

au travail si on retire les œuvres produites et son expographie. C’est effectivement à partir 

de là que peuvent resurgir des enjeux de sens, de représentations, d’imaginaire, « d’expan-

sion de soi ». 

 Subjectivité et réflexivité se mêlent à partir des fragments de mémoire ponctués 

d’oublis que l’artiste nous restitue. C’est en effet davantage la trajectoire entre des inten-

tionnalités artistiques et des réalités matérielles vécues en acte pendant le travail que l’ar-

tiste nous restitue en différé par ses paroles. Comme le soulignent Blanchet et Gotman, 

 

176 Jean Luc Nancy, Signaux sensibles. Ed. Bayard 2017 Page 159 

 

177Howard S. Becker H.S , 1998,  Les ficelles du métier , Ed. La découverte. Page 224   
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lors d’un entretien avec un artiste le phénomène d’objectivation se « construit en parlant, 

opérant ainsi une transformation de son expérience cognitive, passant du registre procé-

dural (savoir-faire) au registre déclaratif (savoir-dire)178 ». Les matériaux extraits des entre-

tiens sont fortement constitués de fragments discontinus d’une mémoire du travail réalisé 

et reconstitué en parole. La mise en œuvre d’entretiens semi-directifs déclenche de fait un 

phénomène de métacognition chez l’artiste par le phénomène de lecture rétrospective des 

processus de travail de création et de mise en œuvre (tâches à réaliser, ressenti, moyens, 

stratégie de développement…).   

 Afin de laisser une marge de navigation et d’élaboration du discours, nous prenons 

soin de présenter l’ensemble des thématiques et laissons l’interviewé engager le récit par 

le thème de son choix. Offrir une vision globale des thèmes que nous allons parcourir tout 

en restant flou sur la problématique sécurise l’interlocuteur. Le cheminement du récit est 

ainsi laissé à l’initiative de l’artiste en fonction des balises thématiques proposées. L’ordre 

et le degré d’investissement dans chacun des thèmes sont laissés au libre choix de la per-

sonne. La conduite des entretiens consiste donc à veiller à ce que l’ensemble des axes 

énoncés dans la trame soit parcouru, peu importe l’ordre d’énonciation et le développe-

ment accordés.179 

 Le déploiement du discours des enquêtes nous procure des éléments de compré-

hension du réseau de significations et d’interprétations que chaque artiste se fait de son 

travail. Relancer une seconde vague d’entretiens avec les mêmes interlocuteurs plusieurs 

mois ou un an après aurait sans doute été intéressant, malheureusement les contraintes 

matérielles et personnelles ne nous ont pas permis d’aller jusque-là.   En somme, il s’agit 

d’intégrer dans l’analyse la dimension anthropologique de l’agir créatif où, comme le sou-

ligne François Laplantine, « Contrairement à la rationalité explicative qui a pour but de 

 

178Alain Blanchet, Anne Gotman , L'enquête et ses méthodes : l'entretien,  Ed. Nathan. 1992. Page 29 

179 « Les «bons» entretiens sont moins liés à des qualités techniques «abstraites» qu'à la capacité de l'enquê-
teur à susciter et à obtenir — même maladroitement, même en transgressant les consignes «techniques» — 
la confiance de l'enquêté qui, seule, conduira au recueil d'un matériau suffisamment riche pour être inter-
prété » Jean-Pierre Deslauriers L’analyse en recherche qualitative L’autre sociologie : approches qualitatives 
de la réalité sociale Cahiers de recherche sociologique  Volume 5, numéro 2, automne 1987 
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décrire et d’analyser des faits, la rationalité compréhensive ou herméneutique montre que 

le rapport au réel est aussi, est surtout un rapport de signification et d’interprétation »180 

Mais les thèmes abordés sous forme d’interrogations ouvertes ne doivent pas entraver le 

cheminement de la parole et du raisonnement. Ils orientent en quatre points cardinaux : 

au nord les marchés de l’art/ au sud les connaissances et les techniques / à l’ouest les res-

sources matérielles et financières et au lever du soleil les désirs et l‘imagination. 

UNE ŒUVRE D'ART ÇA TE REDONNE LE DÉSIR 
Une œuvre d'art, ça me met en mouvement. Je suis allé voir des expos… je suis rentré immédiatement à la 
maison, il fallait que je peigne, ça n'avait rien à voir avec ce que j'avais vu, mais ça t'a transmis le truc, une 
excitation, mais c'est presque…. Tu vois, quelqu'un te caresse ça te contamine …Une œuvre d'art ça te 
redonne le désir, le désir est vivant. Tout ça je pourrais en parler trois heures. Je vois que c'est ça… oui 
c'est clair ! C’est ce rapport et puis d'avoir cette chose c'est incroyable, tu imagines !  

  

JE FAIS TOUS LES MUSEES J’ADORE, J'ESSAIE DE COMPRENDRE LES ASTUCES  
Je lis beaucoup. Déjà je pense que c'est un tout quand même et puis le fait d’aller voir beaucoup d'exposi-
tions… Moi je fais tous les musées, j'adore, je vais à New-York. J’ai fait que les musées en Italie, je fais que 
les musées, je fais que ça.  J'adore la peinture dès que je peux aller voir de la peinture, tout ça, on s'im-
prègne, je pense que ça joue quand même. Même si je ne vais pas copier Pierre, Paul ou Jacques, mais c'est 
marrant parce que je me dis j'aurais pu le faire comme ça, j’essaie de comprendre les astuces.  

L’ensemble des thèmes proposés incite l’artiste à parcourir les différentes dimensions 

exogènes et endogènes rattachées à l’activité à l’endroit même où les artistes la vivent. Il 

s’agit d’éclairer l’implication et la persévérance dans le travail artistique malgré les incerti-

tudes inhérentes à l’activité que nous avons décrites dans les premiers chapitres. Les en-

tretiens ont pour objectif d’identifier les réseaux de signification que chaque artiste cons-

truit entre les modes de perception des marchés, les moyens matériels et financiers pour 

vivre au mieux de son art, mais aussi les connaissances indispensables aux réalisations, les 

compétences et savoir-faire mis en œuvre et enfin les enjeux de sens et d’existence. En 

somme, à l’image des mobiles de Calder, c’est une question d’équilibre de masse entre ces 

 

180 François Laplantine, La description ethnographique, Ed. Armand Colin 2013. Page 92 
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différents facteurs, entités matérielles et immatérielles en équilibre, que l’on cherche à 

représenter.  

Y A UNE SOIF DE CONNAISSANCE… BEAUCOUP DE PHILOSOPHIE… ÇA ME NOURRIT   
Tout le temps travailler et en même temps beaucoup lire. J'achète beaucoup de catalogues de peintres, 
donc je connais assez bien la peinture surtout contemporaine et moderne. Y a une soif de connaissance, 
oui.  
 Je considère que c'est assez important. Ah oui les auteurs, je voulais faire des portraits de la french théo-
rie, c'est-à-dire les théoriciens qui ont influencé tout le monde de l’art. Y a Baudrillard, Foucault, il y a Claude 
Lévis Strauss, Julia Kristeva, Pierre Bourdieu un peu, y a Derrida, Jacques Derrida, Sartre, beaucoup de 
philosophie et d'autres domaines. Ça m'intéresse simplement. Oui je trouve des idées ça me nourrit…  Par 
exemple, je trouve des analogies avec ma peinture oui souvent, mais c'est plus que se cultiver comme ça.  
 

Chap.  5 De l’art à la méthode 

Conduire les entretiens entre proximité et distance 

 

  Au-delà de la dimension technique pour assurer « une bonne » collecte de 

données la posture relationnelle pour approcher ces travailleurs solitaires s’est avérée es-

sentielle. La relation dans le cadre de l’entretien met en triangulation un énonciateur, un 

initiateur de parole et un sujet de recherche. On ne peut pas dire au regard de la description 

du monde de l’art et des artistes que nous sommes sur un plateau-sphère où la maîtrise et 

la linéarité de « process » de production soient d’une rectitude absolue. De fait, nous veil-

lons à ce que l’artiste interviewé ne soit pas considéré comme un simple informateur et le 

chercheur un récepteur de significations objectivables qu’il aurait posées en hypothèses.  

 Les souvenirs, les évocations, les argumentations évoquées en entretien se sont 

auto-définis dans le temps de l’échange. Des différenciations sont perceptibles d’un artiste 

à l’autre par le fait qu’ils investissent avec plus ou moins d’intensité et de développement 

telle ou telle interrogation du panel qui leur est proposé. Certains s’attachent par exemple 

à parler davantage du processus de création et de ses enjeux et d’autres davantage des 

œuvres qu’ils produisent.     

 Le travail artistique est un travail solitaire, voire intimiste, qui se vit au sein de l’ate-

lier. Nous avons donc privilégié la rencontre des artistes dans leur propre atelier qui est 

souvent vécu comme un laboratoire de création. Il s’est avéré que les entretiens réalisés 
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dans l’atelier de l’artiste sont plus fructueux et intenses. En effet, le présentiel sur le lieu 

de travail est activateur de mémoire et de charge affective : les outils, les œuvres déposées 

de-ci de-là, ou encore l’aménagement d’un jardin de sculptures sont des activateurs d’évo-

cation pour l’artiste lui-même, mais aussi pour l’enquêteur. « Est-ce que l’acte de peindre 

peut-être défini sans une référence qui l’affecte ? »181 nous dit Gilles Deleuze.  

 

MON TRAVAIL C'EST CETTE RÉSISTANCE A L'ANÉANTISSEMENT  
La résistance contre la mort bien sûr …. Contre l'anéantissement bien sûr, bien sûr que si …. C’est aussi ça 
qui sous-tend mon travail, c'est cette résistance à l'anéantissement. Je ne suis pas dans un pays en guerre, 
je mange ! C’est plutôt une résistance au désastre psychique. 
 
ÇA FAIT QUATORZE ANS MAINTENANT, J'AI PAS LACHE !   
Ce jardin de sculptures par exemple, je n’ai pas lâché ! ça donne ça… ce n’est pas non plus la huitième 
merveille du monde, mais là, ça fait depuis 2001, ça fait seize ans maintenant.  

 

 L’esprit des lieux ressurgit à l’écoute des entretiens. Cet esprit des lieux est prégnant 

et poignant. Je n’osais pas demander de prendre des photos sur le vif en fin d’entretien, 

cela m’apparaissant comme trop intrusif suite à la densité et l’implication que m’accordait 

l’artiste à dire son travail.  En effet, j’ai ressenti une gêne à faire une telle requête, deman-

der à l’artiste de livrer en parole son vécu au travail et à la fin lui prendre en image l’esprit 

des lieux. De fait, l’espace de travail de l’artiste et sa représentation en image est ce trait 

d’union entre des faits et des croyances, entre des matières palpables et des imaginaires 

qui ne s’enregistrent pas dans le magnétophone ; ils ne sont perceptibles que par imagina-

tion interposée sous forme d’indices qui laisseraient entrevoir un imaginaire encore plus 

radical. « L’imagination radicale est précisément ce qui fait la différence entre le monde 

biophysique et le monde social-historique. Ainsi le désir humain s’origine-t-il d’un noyau 

originaire, un sans fond insondable et inépuisable, source de toute création que Castoriadis 

 

181Gilles Deleuze , Cours enregistré à l’université Paris 8 1979 et 1987 en ligne https://www.web-

deleuze.com/textes/250 

https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqa2hsTDVvTXNkSW5qYm81Q0V6dGtybGwyRVhhUXxBQ3Jtc0tuTjJtQTBSeG1kS2U2bDZJVWtONWZjR0lyVFI3ZDh1bVg5WmJkN1F4aDNCRE9wejI1MDBLOHpqeVZ4VVVHVi00Z1hOS294ZURVdjBjS1oxZGluOV9TUTRLa0QxMEl2UGI1R2RyT0ItQWx4aExCS01tMA&q=https%3A%2F%2Fwww.webdeleuze.com%2Ftextes%2F250
https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqa2hsTDVvTXNkSW5qYm81Q0V6dGtybGwyRVhhUXxBQ3Jtc0tuTjJtQTBSeG1kS2U2bDZJVWtONWZjR0lyVFI3ZDh1bVg5WmJkN1F4aDNCRE9wejI1MDBLOHpqeVZ4VVVHVi00Z1hOS294ZURVdjBjS1oxZGluOV9TUTRLa0QxMEl2UGI1R2RyT0ItQWx4aExCS01tMA&q=https%3A%2F%2Fwww.webdeleuze.com%2Ftextes%2F250
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nomme la ‘’monade psychique’’ comprise comme rupture de l’organisation régulée du vi-

vant » 182 

 

Chap.  5 : De l’art à la méthode 

Des observations participantes peu probables 

 

 Par ailleurs, nous avons exclu l’hypothèse de l’observation du travail de l’artiste, qui 

serait de fait non-participante à moins de faire soi-même une peinture. Nous ne sommes 

pas dans le cas de figure d’une observation participante des sociologues du travail qui se 

faisaient embaucher dans les usines. Quel sens pourrait d’ailleurs avoir pour le chercheur 

de prendre un pinceau sans intention artistique sinon de découvrir les obstacles du savoir-

faire technique et vivre l’embarras de la toile blanche ?  

 Nous avons considéré qu’une présence externe quand l’artiste travaille fausserait 

la réalité, mais surtout ne nous donnerait pas toute l’amplitude des réseaux de significa-

tions que l’on cherche à retracer. « Les ateliers que j’ai pu choisir sont par situation, leur 

conception, des lieux de calme. Seul, pour être tout entier tournée vers ce qui se passe 

entre et la toile, entre la toile et moi » »183nous dit Pierre Soulages. Chaque artiste se crée 

son monde dans le fouillis de ses pensées artistiques qui entrent en scène dans la réalisa-

tion de la tâche.  Francis Bacon évoque ainsi qu’il a réalisé son œuvre maitresse en restant 

seul enfermé dans son atelier pendant trois jours « à boire comme un trou ».  Comme dans 

l’exploration des fonds sous-marins la présence d’un projecteur modifie le comportement 

des bêtes étranges qui vivent en eau profonde. Le travail de création dans l’atelier n’a rien 

à voir avec un poste de travail défini par une organisation externe dans laquelle l’activité 

est subordonnée à un contrat de contribution/rétribution dans un environnement défini. 

MOI JE SUIS TRÈS BIEN TOUT SEUL, JE N’AI PAS BESOIN DE CES CONTACTS SOCIAUX QUI SONT PLUTÔT DES-
TRUCTEURS 

 

182Florence Giust-Desprairies, L’imaginaire collectif.  éd.Eres 2009,  Page 85 

 183Charles Juliet, Entretiens avec Pierre soulage éd. l’échoppé 1990. Page 28 
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Moi je suis très, très bien tout seul, je n’ai pas besoin de ces contacts sociaux qui sont plutôt destructeurs 
qu’autre chose. On n’en parle pas souvent de cet assassinat des esprits dans les entreprises. Je trouve que 
l'esprit créatif est complètement assassiné dans toutes les structures. Que ce soit privé ou public c'est du 
pareil au même et quand tu es un créatif dans ces entreprises où tu essayes de faire du créatif, d'être sur 
un autre sujet qui t'intéresse, c'est un massacre, c'est un assassinat.  
 
JE N’AI JAMAIS VRAIMENT L’IMPRESSION DE TRAVAILLER  
On fait quand même des métiers assez privilégiés, je n’ai jamais vraiment l’impression de travailler. Euh… 
ça m’est arrivé quand j’enseigne, mais depuis que je fais de la peinture et de la gravure j’ai retrouvé la 
pêche. Je n’ai plus la pression de la commande. C’est assez étrange, une sorte de liberté tu vois. Mais, non 
ce n’est pas un travail, quand je suis là, pourtant je travaille ici tous les jours. 

 Au terme d’une observation minutieuse du travail de huit artistes dans leur atelier 

Eric Villagordo184 observe que « la pratique artistique semble bien avoir une particularité 

sociale, une irréductibilité non soluble dans une sociologie du travail. Cela n’est pas dû à 

une essence particulière, mais à une réalité sociologique unique. Produire de l’art n’est pas 

un travail comme les autres. Cette pratique se situe au croisement d’une institutionnalisa-

tion de l’autonomie, de l’histoire collective du concept d’art et d’un sujet créateur » Lors 

des entretiens en présentiel nos interlocuteurs libèrent une parole à forte densité subjec-

tive.  

L'AMOUR DE L'ART C'EST LE DÉSIR 
Parce que c'est là, c'est comme quand on aime, c'est tout. Là c'est l'amour, ce n’est pas que j'aime l'art, 
c'est l'amour de l'art, c'est le désir. Je ne sais pas comment dire...  

 Ces moments d’entretiens valident à un certain point la forte implication émotion-

nelle des personnes dans l’activité qui, dans le fond, ne font qu’étaler des pigments sur un 

support ou assembler des matériaux pour en faire des peintures ou des sculptures. Un hors 

champ apparait : une manière de rester accroché au monde.  

 

184  Eric Villagordo., L’artiste en action, vers une sociologie de la pratique artistique. Ed. L’Hamattan 2012. 

Page 251 
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En guise de conclusion, la conduite des entretiens, ce temps technique de la collecte de 

données en paroles, laisse resurgir les ambigüités du langage qui rendent vaines qui écar-

tent les tentations que l’on pourrait avoir de « croire sur parole » ou encore de prendre les 

paroles comme des faits objectivables. Sans s’étendre ni se perdre davantage, retenons ces 

quelques mots du psychanalyste Denis Vasse dans son ouvrage « Le temps du désir » : 

« En prenant la parole, l’homme ouvre une faille dans la cohérence du monde aussi 

bien que dans celle de l’idée qu’il en a. Par elle, il a prise sur le monde en même 

temps qu’il s’en déprend de l’image qu’il s’en faisait. La parole manifeste dans le 

monument du discours et de la langue, la fissure cicatrisée ou béante de l’ambiguïté 

de l’homme qui n’est jamais réellement ce qu’il dit être, pur réel ou pur imaginaire. 

L’installation confortable dans l’un ou l’autre domaine lui demeure impossible. En 

surgissant, la parole noue et dénoue ces deux ordres, les empêchant de se clore une 

fois pour toutes sur eux-mêmes. Elle est la béance, la boucle insuturable qui main-

tient le discours ouvert sur le monde et qui permet au monde de faire irruption dans 

le discours »185. 

 

 

Chap.  5 : De l’art à la méthode 

Analogie d’expérience entre art et sociologie 
 

« La grande ficelle de la pensée combinatoire est : « Pensez combinaisons ! » (Par opposi-

tion à l’alternative plus courante qui est : Pensez variables ! ») proposez des éléments, ou, 

mieux encore, laissez le mode vous les proposer à travers les données que vous recueillez 

ou à travers des impressions qui viennent de manière moins formelle » 

             Howard S. Becker186 

 

185 Denis Vasse, Le temps du désir, essai sur le corps et la parole. éd. Du Seuil Points poche 1997 Page 109 

186 Howard.S Becker, Les ficelles du métier, Ed.  La découverte, 1998. Page 326 
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 Au début des années 80, alors que j’étais étudiant aux Beaux-arts de Saint-Étienne 

deux seules questions prévalaient au cours des 3 années de spécialisation au département 

peinture : quelle est ta démarche ?  Comment tu te situes ? Ces deux mêmes questions, 

nous les retrouvons dans le cadre d’une recherche sociologique. C’est ce que nous allons 

tenter de décrire. Le croisement des expériences nous a conduit à faire des ponts, des rap-

prochements et à nous interroger sur le métissage des démarches sociologiques et plas-

tiques. La démarche du sociologue présente des similitudes avec celle d’un peintre dans 

son atelier, c’est ainsi du moins que pour ma part j’ai vécu ce trajet de recherche. Le cher-

cheur comme l’artiste doivent faire preuve de créativité, c’est-à-dire conserver une marge 

d’autonomie pour associer librement des idées tout en conservant une vigilance réflexive 

dans la méthode et l’organisation du travail.  

 Tous les témoignages recueillis évoquent le rapport trouble au travail qui fait partie du 

métier. Se laisser tourmenter ou contrarier, adopter un mode de recherche par observa-

tion, projections mentales et images de pensée, s’accorde avec mon expérience pratique 

de la peinture. Du même coup la clarification méthodologique que je tente de décrire est 

de fait imbibé de ces expériences parallèles à la sociologie.  J’ai donc abordé cette re-

cherche avec l’idée d’introduire une certaine porosité entre la démarche de recherche d’un 

chercheur en sciences sociales et celle d’un artiste peintre.  

 À défaut de quiétude, la contrariété et la « fatigue »187 sont un point de passage 

incontournable propice à la production que l’on trouve aussi dans le travail solitaire d’une 

recherche. L’état d’inquiétude, d’intranquillité, le sentiment d’inachevé, et parfois de 

« sans fond » sont présents. Une posture caractéristique du travail de recherche du peintre 

transposé ici : « Arrivé à ne pas finir : parvenir à laisser la forme aller plus loin, d’ailleurs, se 

transformer au-delà de ce qui semblerait l’achever, la conformer à elle-même » comme le 

souligne J.L Nancy.188  Laisser filer le temps, concilier la recherche avec un travail précaire 

de formateur consultant à l’éducation nationale participe aussi du même mouvement 

 

187 La fatigue comme ressource d’étonnement, Essai sur la fatigue de  Peter Handke  ed. Folio Gallimard 

188 Jean Luc Nancy, Signaux sensibles éd. Bayard 2017. Page 68 
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d’inquiétude. Mais ici le temps est compté alors que dans le monde de l’art la temporalité 

diffuse et le différé sont compris dans le pack des « incertitudes ». 

ÇA ME PREND DES PLOMBES, MAIS J’AIME ÇA 
Après j'ai un ami qui me prête son terrain, on peut y faire des trucs dessus enfin voilà …  J’ai des possibilités 
aussi sachant que à chaque fois que je dois préparer un truc, ça me prend des plombes, mais j’aime bien ! 
Ça me suffit, voilà. 

 La source d’information initiale qui m’a permis d’architecturer cette recherche vient 

également d’une lecture rétrospective de connaissances antérieures à cette thèse. Pour 

autant cette recherche n’est en rien un travail d’introspection. A moins de devenir schizo-

phrène il paraît difficile de disjoindre dans une indifférenciation abstraite l’expérience d’ar-

tiste peintre de celle de thésard. Je me dois donc de préciser cet angle de vue qui influence 

la composition de la présente recherche. 

 Cette association vécue comme une dissociation embarrassante au point de départ 

de la recherche a finalement trouvé son point de jonction dans la manière d’aborder le 

sujet dans le vrac d’une sorte d’atelier sociologique, de laisser le trouble et le malaise faire 

leur travail, de revenir par touches successives sur la même surface, d’accepter le doute et 

de douter de son propre doute, en somme de tolérer une certaine fragilité méthodolo-

gique. 

CE N'EST PAS DANS UN PROGRAMME 
Faire ça c’est une manière d’être en action, mais ce n'est pas dans un programme. Cette pratique là c’est 
ce qui m’a permis d'être là aujourd'hui.  On me dit souvent comment tu en es venu là ? Ben voilà c’était 
ouvert, c’était possible… quoique… Si j'avais décidé d’être un compositeur de musique, de musique de film, 
ça n’aurait pas été là. Pour moi c’est des choix, c'est des choix qu’on fait qui finalement…. Comment dire… 
tracent des chemins quand même, mais en sachant que ce n’est pas l'autoroute, qu'on peut naviguer, qu’on 
peut revenir ou pas. 

 La collecte de données, l’analyse et l’interprétation s’enchevêtrent avec pour seule 

balise la démarche de recherche sociologique. Les points de jonction possibles se trouvent 

dans l’expérience vécue de deux pratiques d’exploration du vivant, par l’écriture pour 

l’une, par la matérialité du visuel pour l’autre.  

 Éclairer les connexions entre ces approches ou modes de pensée s’est imposé 

comme une nécessité au moment de mettre de l’ordre dans les idées et de se faire une 
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image mentale de la composition à venir. Cette gymnastique cognitive m’a contraint à cla-

rifier le passage entre ces deux rives.  Initialement ce rapport et cet écart entre deux modes 

de pensée et d’agir me sont, en effet, apparus comme une contrariété troublante, compli-

quée. Comment passer de la pratique de l’art comme expérience à l’expérience pratique 

d’une sociologie ?  

 La démarche suivie rejoint par analogie la démarche d’un peintre selon trois prin-

cipes que nous retenons et que nous mettons en parallèle avec la pratique de la peinture : 

premièrement, s’inspirer des concepts des sciences sociales // [ ressources formelles et 

héritage de l’histoire de l’art] , deuxièmement donner à voir une retranscription d’une part 

de réalité // [«  l’art ne reproduit pas le visible, il rend visible » Paul Klee] ou encore [« la 

toile me permet de rendre visible l’invisible »Bram Van Velde   ],  troisièmement, en pein-

ture comme en recherche décentrer le motif laisser les lignes de fuite s’échapper hors 

cadre. 

LA RÉALITÉ C'EST INVISIBLE. 
Il reste une trace et l'image c'est intéressant, en fait cette distinction entre l'image et la réalité, c’est un 
peu ce qui s’oppose. C'est vrai qu'en observant les images par les médias on peut avoir une idée de la réalité. 
C'est dur. C’est dur de se rendre compte de ce qu'est la réalité, c'est invisible.  Le peintre ou artiste est là 
pour essayer de donner une image, juste, quoi.  En tout cas c'est mon travail … moi en tout cas c’est mon 
travail. 
 
RENDRE VISIBLE L’INVISIBLE  
Oui une toile c'est du réel, mais c'est une image au même titre que la photo, c'est compliqué. Dans l'Art on 
est vraiment entre l’image et la réalité. Qu'est-ce qu'une image ? Moi je ne sais pas encore. Enfin… j'ai trouvé 
des réponses, mais après c'est encore plus compliqué.  
Qu'est-ce qu'une image ? Que ce soit image réelle, image fictive, la photo, la peinture ou l’image mentale 
c’est la couleur de la matière, c’est des formes, c'est de l'ombre, de la lumière, c'est de l'espace et du temps. 
C’est le visible, ce que les peintres appellent le visible, le mystère du visible  

 Les enjeux de projection et d’interprétation sont ainsi présents dans un sens ethno-

logique qui induit une compréhension de ma propre culture artistique par altérité à l’autre 

« qui se dit et se vit comme artiste » : « L’ethnographe imite ainsi les procédures de 
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l’induction analytique dans la manière dont il gère les fragments de données sur lesquels il 

construit son analyse ».189 

  A contre-sens, le souci de ne pas projeter ses propres représentations et conceptions 

du travail artistique demande une vigilance plus vivace.  Mais Lla ligne de démarcation qui 

s’impose est loin d’être une ligne finement dessinée et tranchée. On se rapproche ici d’une 

dimension psychanalytique sans pour autant prétendre s’y référer. Rappelons simplement 

cette précision qui nous est rapportée dans l’ouvrage collectif « La sociologie clinique, En-

jeux théoriques et méthodologiques »190« Dans le champ de la psychanalyse, le contre-

transfert est défini comme ‘’ l’ensemble des réactions inconscientes de l’analyste à la per-

sonne de l’analysé et plus particulièrement au transfert de celui-ci’’ (Laplanche et Pontalis 

1967). Pour un sociologue, le travail contre-transférentiel consiste à saisir en quoi les 

normes morales, sociales, politiques... [Nous rajoutons artistiques] d’autrui le heurtent » 

Y A UNE RENCONTRE AU SENS ANALYTIQUE  
Moi je sais pas, c'est un événement, c'est pas une traduction non non, c'est pas une traduction, c'est qu’à 
un moment… il y a une rencontre au sens analytique, il y a quelque chose qui fait rencontre, qui fait événe-
ment pour toi, c’est comme si je devais le détacher pour me le réapproprier ; c'est comme quand tu vois 
quelque chose tu fermes les yeux, exemple… une espèce de va-et-vient comme ça sur la chose, le matériel, 
il y a un bouleversement. 
 

La conduite des entretiens tout comme l’analyse des discours se sont ainsi tenues entre 

distance et proximité autour d’une certaine neutralité engagée dont le point d’équilibre et 

de vigilance tient dans cette formule de C. Geertz191:« Quand le sujet se dilate ainsi, l’objet 

ne se réduit-il pas en proportion ? ». Les objets du sujet et les sujets de l’objet se compres-

sent et s’expansent en proportion à l’image des œuvres de César.   

 

 

189Howard S. Becker , Les ficelles du métier , éd. La découverte 1998. Page 325 
190Fredéric Blondel, L’approche clinique dans les dispositifs de recherche action, p. 239 in La sociologie cli-
nique enjeux théoriques et méthodologiques éd. Eres 
191Clifford Geertz,Ici et Là-bas , éd. Métailé 1996. Page 82   
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 Être relativement conscient de ces phénomènes de porosité entre sujet et objet de 

recherche et de ses propres projections sur le bien-fondé de l’agir artistique ne veut pas 

dire qu’on soit en capacité de les résorber pour atteindre une mesure objective du réel. 

Cela implique de « laisser aller sa subjectivité », de ne pas penser qu’on puisse en quelque 

sorte la contrôler. « C’est en ce sens que Devereux192  a cru pouvoir rapprocher la position 

du psychanalyste de celle de l’ethnologue » telle que la reformule Richard Lioger en préci-

sant en amont que « même le plus aguerri se rattrape aux branches d’un énoncé qu’il ap-

pelle alors : “l’objet de sa recherche” »193.En somme, lors des  entretiens, plutôt que de 

chercher à refouler ou effacer ce partage d’intérêt pour  des courants artistiques au profit 

d’une incertaine neutralité axiologique, il s’agit davantage de laisser filer le débat afin de 

favoriser l’entrée en relation et d’y puiser à plus long terme  l’énergie de la recherche. 

   Y A UN PLAISIR CONSTANT  
Je regarde mes tableaux je suis content, quoi ! Tous les jours un petit peu, il est bien ce tableau… après il y 
a les autres tableaux qui arrivent. Il y a un plaisir constant. 

 

192Georges Devereux,  De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement  éd.Flammarion 1980 

page 375 : «  Cet Insight nous contraint d’abandonner l’idée- au moins dans son sens naïf- que l’opération 
fondamentale en science du comportement est l’observation d’un sujet par un observateur. Nous devons 
lui substituer l’idée que l’opération fondamentale est l’analyse de l’interaction entre les deux, dans une si-
tuation où chacun des deux est simultanément observateur pour soi-même et sujet de l’autre » 
 
193« Le danger est, que cette inversion des choses, ce rabattement du sujet sur l’objet, ne soit souvent pas 
identifié, dans une communauté comme la nôtre, où la place institutionnelle acquise est souvent censée 
garantir la validité de la parole et des écrits » Richard Lioger Université de Metz & ERASE : l’entretien ethno-
graphique, entre information et contre-transfert. L’inconscient est-il soluble dans la relation informateur / 
ethnologue… ? 
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 Une même trame d’entretien utilisée par deux chercheurs différents auprès d’une 

même personne générera des différences dans l’ordonnancement des discours. Lors des 

entretiens, j’ai éprouvé une certaine affinité, par le fait que les discours résonnaient en moi 

par rapport à ma propre expérience. De fait, l'empathie s’est installée « naturellement ».  

L’émotion était parfois présente dans le partage d’expérience.  Les regards, les gestes, les 

relances, le langage verbal et non verbal donnent une teinte aux discours, produisent des 

effets d’ombres et de lumières durant l’échange.  Ce phénomène est contenu dans la no-

tion d’intersubjectivité. Nous nous rapprochons donc d’une posture ethno-méthodolo-

gique où « il y a lieu d'analyser ces "données subjectives" en les référant à l'ensemble du 

cheminement socioprofessionnel de l'individu »194 

 Ces chevauchements de subjectivité issus de d’expérience réciproque nous ont conduit 

à cette forme d’accolement des extraits d’entretiens dans l’écrit. Ils jalonnent le raisonne-

ment, offrent une vision d’expérience vécue sans pour autant imposer obligatoirement des 

commentaires explicatifs. Le dessin n’est pas la forme et les figures sociologiques décrites 

reconstituent des fragments de réalités, un non finito195 dont « le résultat est nécessaire-

ment insatisfaisant, boiteux, fragile, et mal formé : c’est un splendide engin ba-

roque »196 [C. Guertz].  

 Par comparaison et pour faire court, le chercheur en sociologie engage sa recherche 

sur le mode d’un étayage théorique et d’une « administration de la preuve » afin de caler 

sa méthode et d’explorer le terrain à partir de sa question de départ. De son côté l'artiste 

privilégie un mode d’entrée intuitif et sensitif qui échappe au plan ou au programme ainsi 

qu’à l’argumentation initiale d’une « méthode ». L’un et l’autre doivent être en capacité 

d’agir, de monter en abstraction et d’organiser leurs rencontres avec le terrain pour enfin 

« bricoler » avec des ficelles du métier afin de donner du liant à la démarche. Ainsi nous 

avons tenté de faire le constat que le chercheur en sociologie comme l’artiste font certes 

 

194Stéphane Beaud, L'usage de l'entretien en sciences sociales, plaidoyer pour l’«entretien ethnographique» 
.In: Politix. Vol. 9, N°35. Troisième trimestre 1996. pp. 226-257. 

195Non finito (terme italien traduit littéralement par « non terminé » et pouvant être traduit dans un contexte 
artistique par « esthétique de l'inachevé »), désigne des sculptures inachevées par l'artiste, volontairement 
ou non. Wikipédia 

196Howard S. Becker H.S  ,  Les ficelles du métier  Ed. La découverte   1998 Page 34 
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preuve de réflexibilité et doivent rester à l’écoute du sensible, mais sans doute pas dans le 

même ordre. C’est à cet endroit que s’est posée l’hypothèse d’un métissage méthodolo-

gique entre mon expérience d’artiste et la posture de l’apprenti sociologue en me deman-

dant simplement : « Qu’est-ce que je vais voir ? Qu'est-ce que je peux voir d’autre ?  Com-

ment j’y vais » ? Nous verrons par la suite qu’un dessin, une représentation graphique, 

nous a servi de guide par rapport à ces questions initiales.  

MAIS JE N’AI PAS DE PROGRAMME IL N'Y A PAS DE PROGRAMME  
Alors, il y a le discours sur ce que l’on produit parce qu’on me le demande et que finalement c'est pas mal 
de faire ce travail. Ça fait des étapes aussi qui après m’amènent quelquefois ailleurs. Mais je n’ai pas de 
programme, il n'y a pas de programme, après je trouve que voilà… la mise en mots, l’analyse un peu distan-
ciée d'une certaine manière voilà… ça me permet de repartir sur d'autres choses, ouais. 

« Quand je peins, je ne sais pas ce que je fais, où je vais » nous dit Bram Van Velde...  En 

effet, en peignant, le peintre expressionniste abstrait n’agit pas selon un plan de travail 

préétabli : d’abord les aplats de couleur chaude, puis les nuances de modelé bleu...   

ON ARRIVE A SE LIBERER DANS UNE STRUCTURE, EN STRUCTURANT  
Dans le travail on a envie d’arriver à une sorte d’essentiel, même si c’est un point. On arrive mentalement 
à ce que ce point soit l’essentiel. Une démarche minimaliste, parce que mine de rien, si tu regardes bien, 
t’as beaucoup plus de richesse dans ce peu de choses que dans d’autres trucs beaucoup plus fournis qui 
noient ton esprit dans une profusion de tout.  
Au niveau du minimalisme ça t’oriente beaucoup plus facilement, ça libère, ça peut libérer, c’est dingue…  
On arrive à se libérer dans une structure, en structurant. Dans la gestuelle, ça fait bizarre. Ce petit espace 
est infini. C’est ce que je fais systématiquement. Ce cadrage noir qui revient systématiquement et de plus 
en plus, c’est une porte, une fenêtre et automatiquement il s’ouvre.  

 Devant sa toile le peintre tenant sa palette d’une main et les pinceaux de l’autre ne 

cesse de s’avancer et de reculer pour percevoir et ressentir l’effet du coup de pinceau avant 

de donner le prochain.  Dans cette posture de travail il n’y a pas de plan préétabli. D’un 

mouvement similaire, le travail d’écriture s’accorde avec l’immédiateté des évocations, des 

souvenirs d’entretiens et des connexions aux concepts.  Cette attitude nous rappelle la cé-

lèbre maxime de Confucius « J’entends et j’oublie, je vois et je me souviens, je fais et je 

comprends ». J’oublie ce qui a été dit au moment des entretiens mais le souvenir des vi-

sages et des expressions me remémore les paroles, le tempérament des lieux, les lumino-

sités, les couleurs qui viennent se fixer dans l’écriture et recompose un réseau de significa-

tion dans le sens évoqué par Stéphane Beaud : 
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« C'est toujours au moment de l'écoute de la « bande » que l'on redécouvre des 

passages de l'entretien que l'on avait presque oubliés ou auxquels on n'avait pas, 

sur le moment, prêté véritablement attention ; ceux-ci acquièrent alors, avec le re-

cul, un plus grand relief et en viennent parfois à prendre un tout autre sens, si bien 

qu'ils sont parfois placés au centre de l'analyse »197 

 A l’image du peintre devant sa toile « blanche », le chercheur entre dans l’expé-

rience sensible et réflexive en travaillant la matière en parole des faits sociaux. Dans le 

fond, le « je sais et je ne sais pas ce que je fais » laisse ouvertes les interprétations dans un 

entre-deux tout en restant dans le format sociologique.  

 Pour l’artiste le temps de l’argumentation se situe à l’aval du travail de réalisation.  

Parfois sans grand enthousiasme, il doit répondre aux questions que lui posent son public 

et ses acheteurs. Lors des entretiens nous avons évidemment banni les « pourquoi » au 

profit des « comment tu en es arrivé là ? ».   Passer d’une intimité de travail dans l’atelier 

à une verbalisation « explicative » ne va pas de soi. Pourquoi « parler de » ?  Pour l’artiste 

ce qui est donné à voir se suffit à lui-même sans discours de justification et d’exposition 

verbale. 

  ON TE DEMANDE : QU’EST-CE QUE ÇA VEUT DIRE. ? C’EST LA PIRE DES QUESTIONS 
Et systématiquement on a un problème d’interprétation, tu as dû l’avoir comme moi, c’est à dire on te de-
mande ce que ça veut dire. Là c’est peut-être la pire question parce que… J’aimerais à la limite qu’ils soient 
libres de faire leurs propres interprétations, mais systématiquement on arrive à la question ou les ques-
tions qui s’appliquent à ça.  Alors moi je les détourne. Je les détourne, je leur explique les process, c’est-à-
dire comment je fais et ils oublient vite la question. 
 
 
 
 
 

 

197   Stéphane Beaud, L'usage de l'entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour l’« entretien ethnogra-

phique» . In: Politix. Vol. 9, N°35. 3°tri 1996. pp. 226-257.  Persée 
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Chap.  5 De l’art à la méthode 

La vision du « sociologue » par les interviewés 

 

 La représentation commune du sociologue défenseur des causes sociales est venue 

s’inviter au début des entretiens.  Du coup, les interviewés s’attendaient à ce que l’enquête 

porte sur les conditions de vie sociales et économiques de leur vie d’artiste. Lors de la prise 

de contact cette représentation a fonctionné comme un leurre facilitateur, à la condition 

de rester « flou » au moment de la prise de contact. En écho j’entendais « je vais pouvoir 

parler de mes conditions de vie d’artiste » … 

 Mes connaissances en histoire de l’art et une certaine pratique picturale m’ont per-

mis d’autre part d’établir la confiance avec aisance comme si l’on commençait par se parler 

« entre pairs ». L’empathie a joué « naturellement ». De façon générale, le dialogue initial 

à bâtons rompus à propos des œuvres visibles dans les ateliers a permis d’engager sponta-

nément l’échange dans de bonnes conditions tout en évoquant des références artistiques. 

Très vite nous étions dans le vif du sujet, ce qui a favorisé la fluidité des entretiens. Je me 

disais : « Enclenche l’enregistreur ! Tu es en train de perdre des données en apparence 

anodines » car le débat était même lancé avant que j’aie eu le temps de donner le cadre. 

 J’ai pu ainsi aborder les rencontres et engager les entretiens non en savant socio-

logue, expert en sociologie de l’art, qui vient observer des artistes dans une éprouvette, 

mais davantage comme un homologue. La dimension de complicité artistique a donc été 

facilitatrice et a permis d’atténuer « les effets de retour de la sociologie dans le monde 

social ». Du même coup, il s’est produit un effet d’étonnement devant l’étendue des pistes 

de questionnement proposées et en même temps un effet d’appréhension positif, l’un des 

interviewés me disant : « Ben oui ! ce sont des questions que l’on se pose tous les jours » 

comme si cela allait de soi.  

J’ESSAIE DE FAIRE UN TABLEAU, JE VOULAIS TE LE DIRE 
Une bonne peinture c’est ça, mais j’essaie de faire un tableau, je voulais te le dire c’est vachement bien 
parce que je vais pouvoir parler, je trouve ça super que tu viennes parce que c’est… parce que si je dis ça 
à des amis ? Je veux faire des tableaux !  
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 La conduite des entretiens s’est ainsi jouée en dégradés de colorations chaudes par 

le partage d’une vision de l’art « entre artistes » qui fut également utile dans les phases de 

transition et de relance. Toutefois, l’enjeu fut de maintenir la focale, de ne pas perdre le fil 

des axes de recherche de « sociologue » en se perdant dans des débats sur l’art.  

 En résumé, comme le souligne F. Laplantine le terrain c’est « l’interaction entre un 

chercheur et ce qu’il étudie ». C’est dans ce sens que j’ai abordé les rencontres avec les 

artistes, en instaurant au mieux une confiance réciproque. Notre constat est que la con-

fiance ne repose pas sur un simple geste technique de communication entre l’artiste et 

l’enquêteur, elle se construit entre deux méthodes en train de se dire dans ce face à face 

entre un chercheur et la personne interviewée libre de dire ou de ne pas dire son travail.  

 Globalement j’ai pu constater à quel point la qualité de l’entrée en relation dès le 

début de la rencontre a été déterminante pour susciter une parole réfléchie et vraie où 

s’est exprimé le ressenti d’un travail solitaire plus complexe qu’il n’y paraît. C’est ce que 

nous cherchons à montrer.  

 

Chap.  5. De l’art à la méthode 

Artisanat sociologique 

 

« Soyez un bon ouvrier : évitez les procédures trop rigides. Cherchez surtout à déve-

lopper et à exploiter l’imagination sociologique. Evitez le fétichisme de la méthode 

et de la technique ».198 

 C. Wright Mills pointe deux obstacles à une « imagination sociologique » : l’écha-

faudage de suprêmes théories totalisant le social par un haut niveau de généralisation et 

la restriction de l’exploration à des technicités d’enquête. Ces points de vigilance réaffir-

ment la nécessité de combiner et d’équilibrer le plus judicieusement possible théorie et 

matériaux extraits des enquêtes de terrain.  Il nous met en garde : « si l’idée est trop grande 

 

198Charles Wrigt Mills, L’imagination sociologique, éd. La découverte poche 2006. Page 227   
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pour son contenu, vous êtes menacés de tomber dans le piège de la suprême théorie ; si le 

contenu phagocyte l’idée, vous glissez vers les abîmes de l’empirisme abstrait. ».199 L’em-

pirisme abstrait prend sa source dans les méthodes d’enquête où priment un échantillon-

nage volumineux selon des catégories d’acteurs, puis un tri et un croisement des données 

pour établir des relations entre des variables.   

 
SI TU RÉPÈTES UNE RECETTE, EN PEINTURE C’EST LE PIÈGE MORTEL  
C’est extrêmement difficile, on se répète.  Dès que tu entres dans un processus y a un confort qui s’installe, 
tu vois forcément que si tu répètes une recette alors…voilà, et en peinture c’est le piège mortel. C’est un 
peu normal, on écrit souvent le même livre, on fait le même film, mais en peinture c’est vraiment dommage. 
D’ailleurs répétitif ou pas répétitif, je ne sais pas en fait … est-ce que ça c'est le travail ? Est-ce que ça peut 
évoluer ?  

 Il faut admettre que le terrain des arts plastiques par l’étendue de ses pratiques et 

de ses discours de justification historiques, philosophiques et critiques peut se prêter aisé-

ment aux orientations critiquées par Mills.  À l’échelle de notre recherche, on peut retenir 

la voie médiane et classique entre biographie et histoire : « La distinction la plus fructueuse 

qu’on doive à l’imagination sociologique est celle qu’elle opère entre les “ épreuves per-

sonnelles du milieu » et “ les enjeux collectifs de structure sociale" ». Ce sont ces pôles en 

tension que nous poursuivons et tentons de mettre en relief depuis le début.  

Notre démarche concrète d’analyse des entretiens a fonctionné sur le mode de l’ar-

tisanat. Nous n’avons pas utilisé de logiciel, c’est à force de relecture, de bricolage et col-

lage de fragments d’entretiens et de regroupements que des associations d’idées ont 

émergé.   L’ensemble des entretiens a été transcrit manuellement par la méthode dite du 

perroquet200. Malgré le caractère hyper chronophage de la technique, cela permet de ma-

laxer les mots, de se remémorer, de revisualiser les moments d’entretiens.   

 

199ibid. L’imagination sociologique Page 127 

200 La méthode dite « du perroquet » consiste à écouter les entretiens avec un casque et redire les phrases 

avec la fonction dicter sur word ou autres logiciels. 
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 Dans un premier temps, nous avons retranscrit sous forme de récit le témoignage 

d’un jeune artiste sorti des Beaux-arts qui affiche son ambition d’être artiste à temps plein, 

et celui d’un artiste de plus de cinquante-cinq ans qui après une carrière d’illustrateur re-

vient avec force à la peinture. 

 Cette première démarche a permis d’opérer un premier ordonnancement des dis-

cours, de dessiner des grandes lignes d’analyse. Ensuite la relecture successive de tous les 

entretiens a finalement dégagé un classement des extraits en cinq volumes intitulés : se 

préoccuper, exécuter, sensibiliser, diffuser, vivre avec. Ces différentes facettes simulta-

nées   traduisent l’esprit des lieux du travail qui se décline en autant de fragilité que de 

maîtrise, de rythme que de structure. 

 Les entretiens tout comme les commentaires d’artistes extraits des catalogues ou 

autres supports évoqués permettent de mettre en relief l’assemblage de faits, d’imagi-

naire, de discours qui gravitent autour des objets à vocation artistique. Dans le travail des 

artistes plasticiens, les objets, les représentations, l’imaginaire et les stratégies de réussite 

sont perméables, interconnectés et indissociables. C’est l’ensemble de ces entités en ré-

seau qui sont à l’œuvre dans la fabrique. Le sujet « art » qui préoccupe tant les artistes 

n’est pas une pure abstraction.  Il est véhiculé par des objets formels : objet de débats, 

objet imaginaire, objet de sublimation, objet fétiche. Les œuvres d’art réalisées, mais aussi 

les lieux de travail, d’une certaine manière, « laissent des traces » c’est-à-dire qu’ils ne sont 

pas vécus comme de simples intermédiaires neutres, mais transforment, orientent le cours 

et le sens des réalisations.  

RASSEMBLER QUELQUE CHOSE QUI EST DE L’ORDRE DU SENS  
Il y a quelque chose qui s'est centré avec cette pratique, mais pas recentré, qui s’est rassemblé, voilà. Alors 
qu’avant je faisais un peu tout ça dans n’importe quel sens. Mais là ça s’est rassemblé avec quelque chose 
qui est de l’ordre du sens. Je ne sais pas très bien comment dire ce que je faisais là.  
 Je me suis rendu compte que tout ce que je fais là, c'est ce que je faisais quand j'étais enfant, mon père 
travaillait dans un laboratoire, j’ai commencé avec des lames de microscope, mais c’est des choses que j’ai 
laissé resurgir en fait heu… C'est qu’il y a un lien en tout cas que j'ai laissé en fait.  Ça ne sort pas de nulle 
part, voilà, il y a vraiment des liens. 

       Rappelons que notre postulat de départ d’enquête auprès des artistes part du 

principe qu’il y a art du moment où la personne énonce que ce qu’elle fait est de l’art. Ce 

sont ces récits d’engagement et d’investissement dans le travail que l’on cherche à voir en 
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utilisant les « ficelles du métier » décrites par Becker : « Considérez que ce que vous étudiez 

n’est pas le résultat de causes, mais le résultat d’une histoire, d’un récit, de quelque chose 

comme ‘’d’abord ceci s’est produit, puis cela, puis cela encore, et c’est comme ça qu’on en 

est arrivé là ‘’» (…) «  Pensez combinaisons !... Laissez le monde vous les proposer à travers 

les données et les impressions » 201 .  Un des amis de Mondrian à New York porte un té-

moignage qui fait écho à ce principe : « Chaque œuvre était la conséquence intuitive de la 

précédente. » 

 

                        
 
 
 
 
 
 
 
 
     C'EST TOUJOURS L'HISTOIRE D’UNE CONSÉQUENCE 
 
Dans un film sur l’œuvre de Velickovic, à un certain moment il a dit une chose : il parle de conséquence. C’est 
à dire que voilà, ce que je suis en train de faire aujourd’hui, c’est la conséquence de ce que j'ai fait hier et 
ce que je ferai demain etc. J’ai l’impression que depuis que je suis né c'est toujours l'histoire d’une consé-
quence. Quand ma mère était enceinte c'était la fin d'une conséquence, d'une grossesse, ensuite les choses 
se sont additionnées et aujourd'hui ça continue… 

 

 

 

 

 

 

201 Ibid. Les ficelles du métier, page 109 
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Chap.  5 : De l’art à la méthode 

De l’écriture 

 

« Non seulement lorsqu’un artiste commence une œuvre, mais même lorsqu’un auteur 

commence un livre théorique, il sait et il ne sait pas ce qu’il va dire et il sait encore moins 

ce que ce qu’il dira voudra dire ».202 

 Nous partons du principe que les phénomènes que l’on cherche à approcher ne sont 

pas préfigurés en attente d’être interprétés et expliqués en mots. Cette précaution qui va 

dans le sens de la posture que l’on cherche à tenir nous est donnée par Michel Foucault en 

ces termes : « Ne pas s’imaginer que le monde tourne vers nous un visage lisible que nous 

n’aurions plus qu’à déchiffrer ; il n’est pas complice de notre connaissance ; il n’y a pas de 

providence prédiscursive qui le dispose en notre faveur ». 203 

 Le mode de rédaction et le style participent de l’acte de compréhension. D’une fa-

çon ou d’une autre l’écriture traduit le mode de réception, de vision et d’interprétation de 

l’objet par le sujet chercheur. Nous avons ainsi fait le choix d’une forme de rédaction qui 

participe aussi, de notre point de vue, à la plasticité des réseaux de signification singuliers 

auxquels s’agrippe chaque artiste. La rédaction participe du même mouvement que l’objet 

que l’on prétend approcher : le travail de recherches « plastiques ». Une attention particu-

lière est portée au discontinu, au furtif, à l’aléatoire et à l’inachevé qui ressort du terrain et 

que nous tentons de traduire en forme et en mots, de mettre en mouvement dans l’agen-

cement du discours. 

TU TE FAIS UNE IMAGE MENTALE 
Mais du coup on voit que cette contrainte que tu es obligé d'installer chez toi pour peindre fait que tu n'es 
pas dans une organisation du temps de travail qui pourrait être en pointillés, qui pourrait être… Je veux 
dire qu’il y a vraiment une première phase qui est dans ta tête comme tu dis, où tu fabriques quelque part, 
tu te fais une image mentale, après tu tries ce travail cognitif et c'est quand tu te dis c'est bon, maintenant 

 

202Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société. Seuil- Points 1975. Page 109 

203 Michel  Foucault,0 L’ordre du discours, Ed. Gallimard 1970. Page 55   
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je passe à la réalisation. Par rapport à un peintre qui a son atelier… donc la contrainte te conduit à ça, un 
peintre qui a son atelier peut très bien commencer une toile, partir, revenir deux jours après.  

 Trouver un filage et un ordonnancement facilitateur pour le lecteur a nécessité d’or-

ganiser les idées tout en maintenant « l’équivalence des dissemblances » des discours te-

nus par les artistes. « Les discours doivent être traités comme des pratiques discontinues, 

qui se croisent, se jouxtent parfois, mais aussi bien s’ignorent ou s’excluent » nous dit M. 

Foucault. Dès le départ, le dessin a servi de guide, la représentation visuelle permettant de 

figurer les tâtonnements, d’esquisser la recherche dans ses grandes lignes. Comme l’indi-

quent M-H Caraës et N. Marchand-Zanartu, un graphisme synthétique offre un condensé 

de pensée, une vision synchronique d’un état de pensée de l’objet qui nous préoccupe. Le 

visuel ordonne en un instant perception et sens ; il ouvre d’un seul regard le champ des 

interprétations possibles ou envisageables. L’ouvrage remarquable « Images de pensée » 

compile les schémas et petits croquis griffonnés par des penseurs, qu’ils soient scienti-

fiques, littéraires ou artistes. Chaque dessin réduit l’écart et la distance entre l’objet de 

pensée et sa formalisation en image là où l’écriture argumentaire exige un plan de rédac-

tion préalable.  

 Le métissage des genres de recherche associé au pari de plastifier le langage nous 

rapproche d’un anarchisme épistémologique que G. Herreros définit comme « une posture 

ludique, aux vertus heuristiques, qui vise à déstabiliser tout ce qui pourrait venir anesthé-

sier la production de connaissances : l’académisme, le monolithisme rationaliste, la déifi-

cation de certaines règles et de quelques principes érigés en universaux »204. La méthode 

et les cadres théoriques se sont ainsi articulés chemin faisant en parallèle des entretiens et 

du regroupement des sources d’information. Le port d’attache a été un graphique réalisé 

sur une feuille format raisin.  Le graphique initial, reproduit à la page suivante, a balisé le 

terrain au fil des lectures et des écritures.  

 

204G. Herreros, Au-delà de la sociologie des organisations, Sciences sociales et intervention, Erès 2008. P. 92 
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 Je n’ai pas tenu de carnet de bord. Je ne tenais pas à conserver de trace de mémoire 

directe, préférant préserver le moment de « la toile blanche » à venir pour échapper autant 

que possible au plan de rédaction …  Préserver le brouillon, le vif, le saisissement des évo-

cations, les connexions de mémoire des lieux et des paroles en réécoutant successivement 

les entretiens. En somme, conserver l’état d‘esquisse le plus longtemps possible.  

 
J’AI UNE DÉMARCHE DE VISUALISATION 
J’ai une démarche de visualisation, j’ai une idée de tableau, je la déstructure, je la visualise, et pareil pour 
le travail à réaliser. Je pense à la matière, au trait, au support, au rendu, même jusqu’au vernis final, vi-
suellement. Une projection mentale très précise. C’est tellement... ça... ça se succède à un point...mais j’es-
saie de garder le plus d’infos possible. 

 L’interprétation des données s’apparente à la posture de l’artiste dans l’atelier 

lorsqu’il travaille avec plus ou moins d’adresse le sensible, le réflexif et l’agir. Réception, 

évocation, formalisation textuelle tournent en boucle. La fin et les moyens de la recherche 

trouvent leur aboutissement dans le geste de l’écriture. Nous avons privilégié la saisie des 

paroles dans le mouvement instantané de l’écoute, de la relecture et de l’écriture. Cette 

démarche peut être mise en parallèle avec la formule de base de la peinture à l’huile qui 

associe poudre de couleur, huile de lin et siccatif additionné de térébenthine.  Mais quelle 

que soit la technique, huile, acrylique, tempera ou autre, on trouve toujours les trois com-

posants : un colorant, un liant et un diluant. Nous pouvons dire qu’il en est de même ici. 

Au-delà d’une logique de sens, les paroles d’artistes insufflent une teinte dominante, des 

hauteurs de ton, des contrastes. De même qu’en peinture le liant permet de fixer les pig-

ments colorés, ce sont les concepts et notions sociologiques qui fixent la matière avec plus 

ou moins d’empâtement. En complément, l’interdisciplinarité crée des effets de transpa-

rence et de superposition d’une discipline à l’autre, tel le médium dans la pâte. Enfin le 

diluant c’est l’écriture, la forme textuelle, la part de fiction dans le récit qui dilue en mots 

les données et les propositions d’interprétations. Cette image mentale nous sert de guide 

pour cheminer dans la rédaction, d’une hésitation à l’autre. 

 
IL Y A UNE REPRÉSENTATION IMAGINAIRE AVEC LAQUELLE TU RENTRES EN CONTACT  
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C'est trop violent, il y a cette recherche plastique oh putain ! 'est de là, oui c'est ça… c'est un peu, quoi !?  Il 
y a une connexion qui te dépasse. Je reviens sur cette question de représentation imaginaire avec laquelle 
tu rentres en contact oui, mais moi je ne l’appelle pas imaginaire, je l'appelle « vie ». 

 

C'EST-À-DIRE QUE J’ARRIVE À CAPTER DES IMAGES 
À la télé, je crois que je fais plus marcher l’arrêt sur l’image que l’image elle-même. C’est-à-dire que j’arrive 
à capter des images, si je la capte, elle me plait, je resterai 5, 10 minutes là-dessus, le temps que tout le 
processus se mette en place. Quand le processus arrive à son terme, je me remets en route et j’ai bloqué 
l’idée. Ça peut être n’importe quoi, ça peut être un paysage, une image, n’importe.  

 

 Le plan de rédaction s’est construit par le croisement et le chevauchement des lec-

tures théoriques et l’analyse des entretiens. Toute la difficulté est de rendre compte des 

variétés et des rythmes des différents espaces de pensée et d’action relatés par les artistes 

lors des entretiens. L’interprétation est distillée dans l’ensemble du texte sous forme d’ex-

traits d’entretiens, de récits d’expérience et de références à l’histoire de l’art. C’est en 

quelque sorte cette dimension du pluriel, du multiple et du superposé que nous tentons 

modestement de projeter dans la démarche de rédaction. Il s’agit au mieux, de donner à 

voir en mots une vision globale de la complexité des expériences vécues où le réel « du 

faire », les images mentales, les ressentis et les paroles ne sont pas sagement rangés cha-

cun dans une boîte étanche. Nous avons donc adopté le parti pris d’une rédaction par effets 

de contraste simultané en juxtaposant les développements à des fragments d’entretien, à 

des citations d’un auteur ou d’un autre. Par la définition suivante, Johannes Itten, théori-

cien de la couleur, justifie le format d’écriture que l’on tente d’insuffler : « Par contraste 

simultané, nous entendons le phénomène qui fait que notre œil, par une couleur donnée, 

exige en même temps, c’est-à-dire simultanément, la couleur complémentaire et la produit 

lui-même si elle ne lui est pas donnée. »205 

JE NE DONNE PAS VRAIMENT DE CLEF, C’EST UN PEU COMME DU COLLAGE   

 

205Johannes Itten, L’art de la couleur, éd. Dessain et Tolra éd 1984 page 52.[ De 1919 à 1923, Itten enseigne 

au Bauhaus.. Il se consacre entièrement à la peinture et à l'écriture d’ouvrages théoriques, dont le plus cé-
lèbre est L'art de la couleur, publié en 1961] 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1919
https://fr.wikipedia.org/wiki/1923
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bauhaus
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Là sur la toile c’est à partir d’une photo de Paris Match, c’est un camp de Roms en bas avec les bâches 
jaunes et la petite fille qui est au milieu.  On ne sait pas trop si c’est un garçon, une fille, une sorcière… elle 
est, tout le reste et la femme en bleu… je ne donne pas vraiment de clef là-dedans, parce que finalement 
c’est un peu comme du collage, y a des morceaux qui s’agrègent, des personnages qui viennent, qui dispa-
raissent, qui reviennent, puis à un moment donné ça se fige.  

 

 En parallèle, rapprochons-nous des ouvrages de Bruno Latour Aramis ou l’amour 

des techniques et Paris ville invisible de B.  Latour et Emilie Hermant qui ont été une source 

d’inspiration à la fois sociologique et formelle.  La maquette de Paris ville invisible est signi-

fiante d’un mode social composé d’une multitude de signes et de signaux minuscules 

comme gigantesques qui relie des êtres vivants, des lieux, des graphiques.  Les images pho-

tographiques accolées et les variations de typo qui leur sont associées accentuent les effets 

de contraste entre le social et le technique, entre le local et le « dys-local ». De même, la 

forme du discours opère des variations entre description et analyse. Elle permet de rendre 

compte des continuités et des discontinuités du passé et du présent, du micro et du macro, 

des petits objets aux grandes avenues qui dessinent la géographie sociale. 

 L’acte d’écriture n’est pas toujours la formalisation d’une logique de pensée ou d’un 

plan de rédaction, parfois une phrase, trois mots, l’irruption d’un fragment de sens ajour-

nent la compréhension globale de ce que l’on pensait vouloir dire en écrivant. Les hésita-

tions et les allers-retours sont le quotidien du chercheur devant sa page blanche comme 

du peintre devant sa toile. L’incomplétude et le fragmentaire viennent ainsi s’immiscer 

dans l’écriture argumentée de l’analyse. En somme, en arrière-plan du travail d’écriture 

résonne cette vision de Maurice Blanchot : « Vouloir écrire, quelle absurdité : écrire, c’est 

la déchéance du vouloir, comme la perte du pouvoir, la chute de la cadence, le désastre 

encore ». 206 

 

206 Maurice Blanchot , L’écriture du désastre  Ed.Gallimard 1980 . Page 98 :    «  L’écriture fragmentaire se-
rait le risque même. Elle ne renvoie pas à une théorie, elle ne donne pas lieu à une pratique qui serait défi-
nie par l’interruption. Interrompue, elle se poursuit. S’interrogeant, elle ne s’arroge pas la question, mais la 
suspend (sans la maintenir) en non-réponse ».   
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 Cette posture compréhensive précède les explications qui restent ouvertes et frag-

mentaires, faites de visions et d’associations entraînant les références formelles à des 

œuvres d’art qui nous permettent de séquencer les interprétations.  Ces allers-retours 

entre objet, sujet et formes nous orientent vers un mode compréhensif qui n’exclut pas 

pour autant la critique. La posture compréhensive se joue dans la rencontre entre le sujet 

chercheur et l’objet de sa recherche. Dans le même mouvement F. Laplantine nous précise 

que le cheminement de compréhension se différencie de la volonté d’expliquer.  

 

« Alors qu’expliquer, c’est surtout expliquer l’objet appréhendé dans son autono-

mie par rapport au chercheur, comprendre, c’est notamment comprendre le sujet 

qui explique l’objet ou plus précisément la totalité du sujet et de l’objet ouverts à 

plusieurs lectures possibles. Comprendre enfin, ce n’est pas tant expliquer ce que 

l’on voit, mais saisir les processus à l’œuvre dans la vision et l’énonciation ». 208 

 

 

 

 

 

 

 

208  François Laplantine, La description ethnographique ed. 128 Armand Colin 2005. Page 92 
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Récit- H- Origine et prolongement d’une vocation 

 

H vient d’avoir 58 ans.  À l’âge de 15 ans, il intègre un lycée professionnel de métal 

d’art où il passe un brevet de technicien équivalent du bac technologique de nos jours. C’était 

une toute petite section avec peu d’étudiants. H a fait ce choix de jeunesse, car il ne voulait 

surtout pas redoubler la classe de troisième générale.  

C’est dans l’enseignement professionnel qu’il rencontre des professeurs formidables.  

H évoque encore cette période avec ses anciennes collègues ca        r c’est dans cette école 

qu’il comprit que c’était ça. Ce fut immédiat : les cours de dessins et après les cours d’his-

toire de l’art, sans savoir d’où lui venait cet intérêt, cet univers lui parut comme une sorte de 

désert, « c’était bien. ». Quelque chose qui a trait à l’art se figea ainsi en la personne de H à 

l’endroit de ce modeste lycée professionnel qui n’avait d’autre ambition que de former de 

bons techniciens. Ces professeurs inconnus des mondes de l’art enseignaient le dessin 

d’études documentaires, l’histoire de l’art, le volume, la technologie.  Ils impulsent alors une 

vocation qui se dessine progressivement dans sa tête. Il apprend aussi la soudure, des tech-

niques de ce genre… et découvre la matérialité du métal : l’engouement pour la gravure lui 

vient de là.  

H connait peu de gens de cette école qui ont poursuivi dans cette voie, seulement l’un 

d’eux est devenu décorateur de théâtre. Une des particularités dans cette petite école tech-

nique, est qu’il y avait une tradition de faire passer les concours à Paris à ses étudiants. 

C’était étonnant, les étudiants s'inscrivent quasiment tous aux Arts déco et aux Arts appli-

qués de Paris.  H suit « le truc » sans trop savoir. Et voilà que H réussit le concours d’entrée 

aux Arts déco. Il est le plus jeune, 16 ans, alors que la plupart ont 18 ou 19 ans. H aux Arts 

déco à Paris… lui le fils de prolo… sans doute le seul de sa famille, seul des deux côtés 
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depuis des générations à sortir des rails de la répétition pour ne pas dire la reproduction de 

son milieu social étranger au monde de l’art. H tente l’aventure de raconter une nouvelle 

histoire familiale. Bien des années plus tard, à l’image de son parcours personnel, ses toiles 

traduisent cette volonté de figurer des narrations, d’inscrire à coup de pinceaux des histoires 

de vie réelle à la surface de la toile.  

 Voici donc H, fils d'employé et d’une mère au foyer qui arrive à Paris, avec comme 

bagage théorique des bases de dessin. Il découvre cette école assez prestigieuse où dès les 

premières années il ne se sent pas très bien. Ce costume d’étudiant aux Arts Déco de Paris 

le met mal à l’aise, c’était assez élitiste. Le niveau de dessin n’était pas très fort à son goût. 

Au cours des premières années on ne dessinait plus beaucoup, alors que l’expérience du 

dessin était la source de sa motivation et de ses inspirations. 

  H est plutôt du genre solitaire. Il se sent ou se met un peu à l’écart. C’est quelque 

chose d’assez fort chez lui, il préfère se mettre à l’écart des groupes et des regroupements.  

Les enseignants lui apportent beaucoup en termes d’ouverture. En revanche, question pra-

tique du dessin, à part son professeur M. Gianni, H considère ne pas avoir appris grand-

chose. Certes, l’école d’art parfaite n’existe pas. Il était sans doute trop jeune, trop renfermé 

pour saisir toute l’amplitude des différents enseignements. L’histoire de l’art le passionne, 

c’est une référence obligatoire pour tous les peintres d’aujourd’hui. H essaie de se situer 

dans le mouvement de ces histoires d’art, de retrouver des fragments de gestes picturaux 

rassurants et inspirants. C’est une véritable volonté de se référer, un point de passage obligé 

de son engagement dans la peinture et du développement de son travail.  

C’est seulement au bout des deux premières années qu’il se spécialise en illustration. 

H rencontre un professeur qui devient son référent, c’est un peintre illustrateur italien. Ils 

étaient un petit groupe d’étudiants qui marchaient autour de lui et qui sont tous devenus 

illustrateurs. Son enseignement relevait davantage de la transmission que de règles didac-

tiques. Cet enseignant lui donne envie de continuer, de poursuivre, d’aller plus loin. 

Pour lui, les Arts déco se résumaient surtout à la vie culturelle, aux expos, aux mu-

sées, aux bibliothèques, qui, au final, parachèvent sa formation, sans doute plus que les 

cours. Au terme de ces périodes d’études, H assoit sa conviction avec un doute difficile à 

formuler, un flottement intentionnel entre être peintre ou illustrateur, le graphisme fait le 

trait d’union entre ces deux pratiques. Toutefois, au fond de lui, il sait que ce n’est pas vrai-

ment la même chose.  
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H commence sa carrière de dessinateur en travaillant avec un libraire qu’il rencontre 

rue Mazarine à Paris. La librairie est étroite, elle ressemble plus à un couloir plein de bou-

quins de grands illustrateurs et de peintres au milieu desquels il est difficile de circuler et de 

s’y retrouver.  En parcourant les ouvrages de cette librairie, il comprend vite que la libraire 

collectionnait la littérature érotique. H présente au libraire un petit bouquin de gravures réa-

lisées pour son diplôme. Ce sont des choses qui sont étranges : H cherche à vendre son petit 

bouquin, il en possède trois exemplaires, le libraire les achète et lui demande dans la foulée, 

dès cette première rencontre : « Veux-tu travailler pour moi ? ». Sur le fait, H ne savait pas 

trop quoi penser, comme d’autres il était entré dans cette librairie pour faire la promotion de 

son travail et voilà qu’on lui propose un emploi.  

Le libraire lui remet deux textes de Georges Bataille : L’histoire de l’œil et Le bleu 

du ciel, sans protocole ni entretien préalable, ni contrat écrit de quoi que soit, il lui propose 

de faire cinq aquarelles là-dessus : « Quand tu auras fini tu me les apportes, je te les prends, 

voilà. ». Pour H c’était génial. Il s’en retourne ainsi chez lui, muni des ouvrages sous le bras, 

enthousiasmé de se mettre au travail.  En marchant il prend conscience qu’il n’a pas pris la 

peine de demander le prix d’achat de ses productions, et qu’il n’a pas de contrat qui le lierait 

au commanditaire. De retour dans sa chambre de bonne qui lui sert de logement, H ouvre au 

hasard le livre de Georges Bataille, et reste saisi d’étonnement devant ces quelques lignes : 

“ - BAISE-LA, Pierrot dit la patronne. 

Ils s’agitèrent autour de la victime.  

Marie laissa retomber la tête, gênée par ses préparatifs. Les autres l’étendirent, ouvrirent 
ses jambes. Elle respirait vite, elle avait le souffle bruyant.  

La scène dans sa lenteur évoquait l'égorgement d’un porc, ou la mise au tombeau d’un 
dieu.  

Pierrot déculotté, le comte exigea qu’il fût nu.  
L'éphèbe eut une ruée de taureau : le comte facilita l'entrée du vit. La victime palpita et se 
débattit : corps à corps d'une incroyable haine. 

Les autres regardaient, les lèvres sèches, dépassées par cette frénésie. Les corps que nouait 
la pine de Pierrot roulaient sur le sol en se débattant. A la fin, s'arc-boutant à se briser, le 
valet hors d’haleine gueula, perdant la bave, Marie lui répondit par un spasme de mort.”   

Le jeune artiste comprend alors qu’il était vraiment très innocent.  Tomber dans des 

textes de Bataille du haut de ses vingt-deux ans : le choc lui paraît énorme. Il est vrai que 

nous sommes au début des années quatre-vingt.  Au fil des lectures, et avec le recul, il s’ac-

corde à dire n’avoir pas tout compris de Georges Bataille, de la consumation de l’être et du 
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vivant. Les autres textes comme ceux de Pierre Louÿs lui paraissent plus facile, plus fami-

liers et dans la forme plus narrative. Ce sont des textes véritablement très imagés, propices 

à l’expression graphique. H relit les textes à haute voix pour se donner une image mentale 

des croquis à réaliser. S’entendre les dire le maintien dans l’étonnement, qui est la source 

d’inspiration du geste pictural à venir. 

Dans tous ces écrits, la porosité entre érotisme et pornographie est manifeste, il n’y 

a pas de ligne de démarcation franche. Les pouvoirs d’évocation de ces écrits fantasmatiques 

et les images mentales graphiques qu’ils génèrent sèment le trouble dans la tête du jeune 

artiste. Le mélange de pulsion, de fiction et d'imaginaire s’imbibe dans le papier dès les 

premiers coups de pinceaux. Contrairement à l’image pornographique qui cherche à rendre 

imaginaire la réalité brute des pulsions charnelles prise sur le vif, ses dessins érotiques cher-

chent à rendre réelle ce qui est pure imagination.  

Le dessin échappe à l’hyper-réalité et ouvre vers un imaginaire médiateur qui s’ouvre 

vers un ailleurs. En somme, ce travail d’illustration érotique a plongé H plus particulièrement 

dans un tricotage de sens, de sensible et de réel qui restera marqué dans sa mémoire. H 

comprend ainsi que la qualité de ses illustrations à caractère érotiques repose sur le rythme 

de ces perméabilités entre réalité, fiction et phantasmes, qui prennent corps dans le trait du 

dessin et la matérialité de la peinture. Dans le fond, H s’interroge : cette confrontation entre 

la matérialité de la peinture et les imaginaires, n'est-elle pas le propre de ce qui fait le corps 

d’une œuvre ?  

 

 Ainsi, deux années durant, H réalise plusieurs portfolios d’aquarelles et des gravures 

à partir des textes de Pierre Louÿs, Georges Bataille, et Oscar Whyte. Il gagne sa vie de cette 

façon. Cela correspondait à ce qu’il envisageait de faire inconsciemment : rejoindre ce point 

de jonction entre le dessin et l’instinct vital : c’est ainsi qu’il résume ces deux années spéci-

fiques consacrées au travail d’illustration. Cette expérience professionnelle a également joué 

le rôle d’une formation « sur le tas » des choses de la littérature qu’il n’aurait peut-être jamais 

vue sans cela.  H concède qu’il ne lisait pas forcément tout, et se focalisait sur les parties à 

illustrer.  
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Au terme de ces deux années, H bifurque et travaille sur un long métrage pour 

Étienne Delessert209, un grand illustrateur naturaliste Suisse. Delessert possède alors un stu-

dio à Lausanne où il embauche alors 40 jeunes Français pour travailler sur un long métrage 

qui au final ne verra jamais le jour. Étienne Delessert fait faillite et part aux États-Unis. C’est 

dans ces années 80 qu’il rencontre sa future femme. Il fait également la connaissance d’un 

étudiant qui suit les cours d’un illustrateur animalier renommé. Par son intermédiaire, il 

prend contact avec cet illustrateur qui est aussi cofondateur d’une école privée spécialisée 

dans l’illustration et l’animation. Il se saisit de cette opportunité et rejoint cet établissement 

pour y enseigner la gravure. H tombe dans le salariat et du même coup se retrouve avec une 

base de revenu régulier, ce qu’il ne connaissait pas jusqu’à présent. Avant cet engagement, 

il avait reçu un courrier de l’école des Arts déco qui lui proposait également des heures 

d’enseignement.  H décline la proposition, pensant qu’il n’avait pas la carrure intellectuelle 

pour une telle école aussi renommée.  

H quitte donc sa chambre de bonne à Paris pour s’installer à Lyon. En même temps 

que ses heures d’enseignements, il démarre un travail d’illustrateur chez Gallimard, et laisse 

de côté la peinture. Il se maintient dans cette posture professionnelle de prof illustrateur 

pendant 20 ans. Il gagne correctement sa vie et fonde une famille. Les années passent, H 

s’interroge encore sur l’abandon de sa véritable passion : la peinture et la gravure. Il prend 

conscience qu’illustrateur est un métier beaucoup plus sain que celui d’artiste : « T’as un 

travail, un contrat et tu es payé ! ce qui n’est pas le cas de la vie d’artiste… ». Bien que ses 

véritables passions soient la peinture et la gravure, il n’exerce pas pour autant ses métiers 

d’illustrateur et d’enseignant en dilettante. H rencontre d’autres illustrateurs : pour lui c’est 

une famille sur laquelle l’on peut vraiment compter, beaucoup plus que chez les peintres.  

 H aime bien travailler tout seul ; le fait d’enseigner l’oblige en retour à analyser 

mieux son travail, à le faire partager, même si au départ il n’a pas de certitude sur ce qu’il 

cherche à enseigner.  H se laisse un peu porter, les certitudes ce n’est pas son truc, même pas 

du tout.  Mais en tant que prof il se trouve obligé d’avoir des certitudes, parce que sinon il 

 

209Etienne Delessert est né en 1941, graphiste en Suisse et à New York. En 1977 il crée les éditions Tourne-

sol. En 81 il obtient à Bologne le grand prix international du livre pour enfant.  
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serait très vite débordé.  C’est ce qu’il conseille à chacun de ses collègues qui débutent dans 

l’enseignement : avoir des certitudes. Asseoir des certitudes de connaissance et de pratiques 

afin d’assurer les enseignements est certes plus confortable intellectuellement, mais peu épa-

nouissant pour l’artiste pour qui l’autonomie comme fin et comme moyen se déploie dans 

l’incertitude de ce que va devenir une peinture encore inachevée.  

En tant qu’enseignant ou illustrateur, H doit être convaincu, être en capacité de développer 

des discours de justification convaincants, il ne peut se permettre de dire comme peut le faire 

l’artiste : « Je ne sais pas trop ce que je fais ni où je vais, et encore moins où je veux aller 

avec cette peinture… ». En peinture, ce n’est pas la même chose, la même façon de procéder 

que le travail d’illustrateur, c’est vraiment différent, ce n’est pas le même objet ni les mêmes 

finalités.  

L’artiste H s’intéresse avant tout à ce qu’il ne sait ou ne connaît pas, c’est le moteur 

de son travail de création, alors que sa profession d’enseignant impose des connaissances et 

des savoirs maîtrisés. La maîtrise, la complétude et la programmatique sont les anesthésiants 

de sa créativité d’artiste peintre.    

  Le travail d’illustration, c’est fait pour les autres, alors que comme peintre il af-

firme : « Moi je peins pour moi, c’est un truc assez curieux… ». Ce processus appartient au 

monde du peintre, qui reste bien différent de son expérience d’illustrateur.  L’illustration, 

c’est avant tout une commande : l’illustrateur sait où il va et où il doit aller.  Du début à la 

fin, il n’y a pas trop de surprise :  avec le métier, il sait qu’il va y arriver, ce qui n’est pas le 

cas en peinture. La plupart du temps, les illustrateurs sont des virtuoses du dessin, cela n’en 

fait pas pour autant des artistes.  Pour les peintres cela n’a rien à voir, d’ailleurs la plupart 

aujourd’hui sont mauvais en dessin. Après plus de vingt années de travail comme illustra-

teur, H décide de se consacrer uniquement à la peinture et la gravure. Pour comprendre le 

choix de ce retour à ces passions, il faut remonter un peu en arrière.   

En 1984 il réalise sa première planche pour Gallimard, puis en 2006 il passe un con-

trat avec Bayard Presse.  Au cours des deux années précédentes, sans prendre d’autre contrat, 

il se concentre essentiellement sur un projet de collection qui s’appelait « Grandeur nature ». 

Il s’agit de livre-poster recto verso pour des jeunes de 6 à 11 ans. H réalise quelques ma-

quettes puis une couverture. Pierre Marchand, directeur de l’édition Gallimard Jeunesse pen-

dant de nombreuses années, était déjà parti. Il est parti car il en avait assez. H présente malgré 
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tout son projet aux éditions Gallimard jeunesse, qui lui donne une réponse négative, car les 

commerciaux ne sont pas intéressés et n’y croient pas.   

H conserve le concept « Grandeur Nature » sous forme de livre-poster.  À la foire du 

livre de Bologne, H retrouve Pierre Marchand qui a rejoint les éditions Hachette. Il lui pré-

sente son projet, et à sa grande surprise Pierre Marchand lui dit « on y va ! », un peu comme 

avec le libraire de Paris, 22 ans en arrière.  

 

H ne cache pas sa satisfaction d’avoir l’accord d’un éditeur de prestige, car entre 

temps il avait trouvé un auteur pour les textes, ainsi qu’un biologiste pour l’expertise scien-

tifique. Un graphiste de qualité qui travaillait dans l’industrie les a également rejoints. 

L’équipe était au complet, le projet pouvait donc se lancer chez Hachette jeunesse.  Les deux 

premiers titres sur les dix maquettés paraissent pour Noël 2000.  Les ouvrages se sont très 

mal vendus, ça s'est même très mal passé. Les deux publications de Noël sont sorties des 

ventes en avril 2001 : quatre mois après la première parution, tout s’arrête. Ce fut un échec, 

une grosse descente. Six mois plus tard, Pierre Marchand meurt d’un cancer foudroyant du 

pancréas. Toutes perspectives de relance et d’adaptation du projet étaient anéanties.  H ne 

comprenait plus trop ce qui lui arrivait, et resta un peu abasourdi. L’opportunité de se trouver 

dans la position de maître d’œuvre d’un projet pour la première fois prenait fin.   

 

La production graphique de ce projet qui a passionné H est tributaire des réseaux de 

diffusion et de l’attente des consommateurs. C’est l’incertitude du monde marchand : ce 

projet d’illustration naturaliste qu’il avait mûri doucement n’a pas rencontré son public ; il 

est semble-t-il, sorti dix ans trop tard. En peinture, le même phénomène n’est pas grave, H 

assume… mais là, en illustration, c’est très dur, car il a aussi fait travailler des collègues 

pour rien. En 2002 tout s'est donc terminé sur le versant de l’illustration.  De fait, la peinture 

est revenue comme une évidence sur la scène de son travail et cela par le biais d’une décep-

tion et d’un rejet de ce travail d’illustration. Projet et rejet vont de pair.  

H se remet en chantier dans sa tête. Il aime bien lire des textes philosophiques, des 

écrits sur l’art, des critiques, des écrivains, des journaux. Il reste en veille sur l’actualité 

artistique pour se tenir informé de tout ce qui se fait. Un de ses amis philosophes a écrit un 

texte sur sa peinture surtout lisible pour les non-initiés. Au tournant de ses recherches, il se 
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questionne sur le bien-fondé de la littérature qui gravite autour de l’art contemporain.  H lit 

un texte sur l’art contemporain de la Biennale de Lyon et s’interroge : mais où vont-ils ? 

Dans quel sens ils nous entraînent ? :  

 « L’artiste joue avec la figure fantomatique du zombie qu’elle applique à la 

consommation et aux questions d’obsolescence programmée. L’œuvre commence 

avec le vieillissement à l’air libre des pièces de tissus imprimés dont les images frag-

mentées sont tirées de publicités pour les produits technologiques. Elle se poursuit 

avec leur accrochage dans l’espace, pièce à pièce, jusqu’à créer une scène hyper-

réelle habitée par des êtres vides et comme en attente : des spectres d’images incar-

nées par des enveloppes volatiles et usées. »210 

 

Ce phénomène de textes et de discours argumentaires qui viennent recouvrir la pra-

tique le déroute et exerce une forme de fascination ; mais comment en sont-ils arrivés là ?  

Pour autant, H reconnaît que la peinture n’est pas hors contexte sociétal ni hors discours, et 

qu’elle peut avoir un lien très fort avec la philosophie ou d'autres disciplines comme la so-

ciologie et la politique. Il n’en reste pas moins qu’il vit cette littérature comme une mainmise 

intrusive qui prend le pas sur les œuvres.  

En lisant des jeunes historiens, H ressent bien qu’ils ne comprennent pas forcément 

le processus créatif. Il y a des peintres qui partent de textes philosophiques pour échafauder 

leur travail de création plastique comme Garouste qui travaille à partir de la Kabbale. H se 

dit qu’après tout, quand on voit sa peinture, on ne le sait pas, et ce n’est pas important, même 

si c’est important pour le peintre. H ne part pas d’écrit philosophique ou théorique sur l’art, 

il n’en ressent pas l’utilité ni les capacités. En revanche, c’est dans le terreau des faits de 

société, mais aussi des faits plastiques qu’il va chercher ses figurations. Le sujet en peinture 

est une chose qui le passionne. Pour lui, le sujet figuratif est un point de passage obligé qui 

mène à la réalisation.  Il y a toujours un point de départ réel, un extrait de réalité dans ses 

 

210 A propos de l’œuvre de Aude Pariset ( née en 1983) «  Planned  Fall »( chute prévisible) Biennale de 

LYON 2013 
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gravures et ses peintures surtout au cours de ces dix premières années qui viennent de s’écou-

ler. La recherche artistique exige ce travail lent de maturation.   

 La peinture en elle-même peut être la source du travail, mais H pense qu’il faut 

quelque chose du dehors. Il se confie à un ami : « Tu vois quand j’ai fait cette toile j’étais 

très en colère, c’était la guerre de Sarajevo, la guerre de Yougoslavie, tu vois.  J’ai fait trois 

toiles avec ça parce que j’étais très en colère ! Tu vois une sorte de réaction viscérale, et 

trois autres toiles que j’ai faites à la suite comme ça en six mois ». Ces toiles, il aurait pu les 

vendre à plusieurs reprises, mais il refuse de le faire.  Il préfère les garder parce que ce sont 

des jalons, des marqueurs, des errances entre lui et ses peintures.   

 La question du sujet en peinture est très ambivalente, car dans le fond il sait que le 

cœur du sujet, c’est la peinture elle-même. H essaie de se fixer un axe qui répond à des 

choses plastiques.  Il pratique un peu l’abstraction qui en même temps le fascine. Il s’y prête 

« pour s’amuser », « pour se détendre » comme il dit. Il sent que ce n’est pas ça, il manque 

quelque chose, il manque la pâte humaine, il manque le corps. Quand a débuté la peinture, 

le corps lui est apparu comme une évidence. Il apprécie plus particulièrement les peintres 

allemands, la peinture italienne ; il apprécie moins la légèreté de la peinture française : il se 

sent plus allemand que français.  H est passé des petits formats en gravure aux grands formats 

picturaux.  Le corps lui paraît comme une évidence absolue. Maintenant il s’en détache un 

peu. 

 Lors de sa dernière exposition, il présente 15 toiles, c’est-à-dire presque toute sa pro-

duction.  Les toiles de grands formats demandent beaucoup de travail. Certes on lui a proposé 

d’exposer, mais pour lui ce qui importe c’est surtout de voir si son travail dans l’ensemble 

tient le coup, s’il génère une sorte de cohérence des premières toiles jusqu'à la dernière. Une 

exposition sert d’abord à ça.  Il réalise cette exposition vraiment pour cette première raison. 

H ne cache pas qu’il est très sûr de ce qu’il fait, et l’affirme ouvertement. Il n’éprouve pas 

de problème par rapport à ça.  Sans toutefois renier ses doutes, il sait qu’il y a des pierres qui 

s’accumulent. Il essaie de maintenir une cohérence au milieu des errances du travail de créa-

tion. À 50 ans, H a cherché à rattraper le temps perdu. Le changement d’échelle a été voulu, 

il ne pouvait plus travailler sur des petits formats, ce fut important et nécessaire pour H.  Des 

obsessions surviennent, des choses très basiques le traversent : pourquoi commencer une 

toile ?  
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Par l’expérience, H chemine dans l’art par la confrontation avec la matière picturale.   

Quand H aborde une toile, il a sa manière de faire qui arrive d’ailleurs brusquement, c’est 

très curieux, c’est physique, le geste lui échappe, soudain il ne sait plus du tout le faire. La 

touche qu’il maîtrisait une fois, l’instant d’après il n’y arrive plus du tout. H est obligé de 

l’aborder différemment. Son état d’attention intérieur le guide dans ses réalisations, d’où 

l’exigence d’un état psychologique qu’il connaît bien et qu’il recherche. C’est l’histoire d’un 

combat, un combat qu’il aime, qu’il éprouve et qu’il recherche.  

 Une de ces toiles s’appelle « Dialogue impossible » : elle présente deux façons de 

travailler la peinture. H est en face d’un problème pictural, il n’arrive pas à faire dialoguer 

les deux styles. Il ne sait pas si on s’en aperçoit mais il le ressent fortement. C’est ça : à un 

moment donné le geste échappe totalement.  

 Certaines toiles, il a dû les peindre cinq à six fois, des personnages disparaissent et 

puis un sentiment d’unité et de fin se fait jour : « c’est bon, arrête ! ». Sa première version 

était très léchée, post renaissance, on dirait un Puvis de Chavanne par exemple, enfin on lui 

a dit que” ça fait Puvis de Chavanne”. Des observateurs avertis lui font la remarque qu’on 

ne pouvait plus peindre comme ça ! Que c’était fini.   

 H travaille sur deux ou trois toiles ensemble, mais jamais en série, parce qu’il n’a pas 

envie de se répéter. Il n’arrive pas à finir certaines toiles, il les recommence sans arrêt, parfois 

il les laisse à l’état d’ébauche pendant un an.  La grande toile posée sur le chevalet au milieu 

de son atelier mesure 165 X 250 cm, il aura mis six mois à la faire. Son idée de départ, c'était 

la vierge en bleu, une dame vêtue d’une robe bleue qui se tient à deux tiers à droite de la 

toile.  Il ne prend pas de modèle, ça le perturberait, alors il utilise des photos en noir et blanc 

pour pas être phagocyté. Il s’inspire d’une photo de Paris Match, d’un camp de Roms avec 

des bâches jaunes et une petite fille qui est au milieu, mais on ne sait pas trop si c’est un 

garçon une fille ; à l’arrière une sorcière se tient debout, en partie caché par la bâche du 

camp. Les corps nus en mouvement sur la gauche sont de couleur terre de Sienne orangée. 

Ce ne sont pas des corps-décors, de la pâte pigmentée suinte une texture charnelle. 

  H ne donne pas vraiment de clef de cette composition parce que finalement c’est un peu 

comme du collage. Autrement dit, il y a des morceaux qui s’agrègent, des personnages qui 

viennent, qui disparaissent et reviennent, puis à un moment donné tout se fige. Il n’y a pas 

d’autres explications. C’est dans ce sens que H affirme que ses peintures figuratives sont 

abstraites.  Ses amis lui rétorquent « T’es fou, tu te fous de nous ! ». Pour lui, il faut un sujet 
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et voilà.  Le sujet n’est qu’un prétexte à raconter une histoire qui n’a ni début ni fin, c'est en 

ce sens qu’elle est abstraite.   

La notion de rythme des verticales prévaut comme peut le faire un peintre abstrait, il 

n’y voit pas de différence.  Lorsqu’il conçoit ses toiles, se sont ces rythmes de lignes et de 

surfaces qu’il cherche à capter. L’idée de départ va être mise à l’épreuve de l’acte de peindre 

et tiendra ou pas jusqu’au bout. Dans chaque peinture il reste quelque chose de l’origine, 

mais c’est très rare qu’une toile sorte directement comme ça sans changer l’idée de départ, 

C’est ça le plus passionnant en peinture. Le rythme des fragments de pensées et d’actions se 

figent au bout du pinceau, dans la pâte encore fraîche des pigments.   

La grande toile d’1,60 m de haut a commencé à marcher quand elle a été coupée en 

haut et en bas puis agrandie comme si la peinture était en dehors, et dedans, quelque chose 

comme ça sort du cadre. Il y a des choses qui ne lui plaisent pas du tout là-dedans, mais il 

sait qu’à un moment donné il faut faire des compromis avec soi-même.  Sa peinture est un 

cheminement, un voyage immobile, dans un corps primal mi chair mi pâte colorée.  La pein-

ture c’est ça ! Ce n’est qu’avec soi-même ! H raconte : « Les combats, les compromis c’est 

très important quand tu peins : des fois on est en harmonie, des fois on n’y arrive pas du 

tout, or c’est des compromis que personne ne voit. C’est là où tu te dis que tu peins pour toi-

même, parce que les gens ne voient jamais ce que tu as peint. Jamais l’intention première 

n’est comprise ou très peu. Des fois, au contraire, ils voient des choses que t’as pas vues toi, 

ça c’est génial pour ça. »   

 Bien qu’il puisse rester des mois sur une toile, H peut aussi peindre très vite : ce n’est 

pas de l’huile ni de l'acrylique, c'est le mélange de pigments et de liant vinylique qui lui 

permettent de travailler vite. Grâce au séchage rapide il peut reprendre dessus, sa réalisation 

peut évoluer très vite.  A un moment donné, des rythmes se créent et s’installent, ce n’est 

plus l’idée de structure ou de composition qui domine, mais bien le geste qui relie l’intuition 

et la technicité.  L’ambition du peintre repose sur sa capacité à développer un geste pictural, 

il pense profondément que c’est ça finalement. La peinture ça a toujours été ça, mais après, 

il y a tellement de plasticiens aujourd’hui qu’on oublie...  

 

 Le travail de H entre en mouvement au rythme de ces multiples fragments où la dé-

ception d’un coup de pinceau réactive le suivant sans qu’un ensemble figuratif cohérent 

émerge. Il cherche à maintenir sans relâche cette veille de l’incomplétude et du fragmentaire 
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sans lesquelles la toile ne fait pas peinture. Il affirme avec conviction : « Finalement tu ne 

sais pas ce que tu fais, en gros tu commences, il y a l’intention de départ et voilà ». Il se 

produit alors quelque chose qui évoque le roulement d’un désastre tel que l’exprimait Mau-

rice Blanchot. « Les fragments s’écrivent comme séparation inaccomplie ; ce qu’ils ont d’in-

complet, d’insuffisant, travail de la déception, est leur dérive, l’indice que, ni unifiables, ni 

consistants, ils laissent s’espacer des marques avec lesquelles la pensée, en déclinant et se 

déclinant, figure des ensembles furtifs qui fictivement ouvre et ferme l’absence d’ensembles, 

sans que, fascinée définitivement, elle s’y arrête, toujours relayé par la veille qui ne s'inter-

rompt pas. ». 

 

 Moins il dessine, plus il peint. H réalise des petits croquis, mais ça ne passe plus par 

le dessin malgré tout, ça passe directement par la brosse. Il fait des croquis qui ne sont pas 

préparatoires, mais crayonnés en cours de route comme pour certifier qu’un plan ou angle 

de vue tient la route.  C’est un processus qui prend du temps : il réfléchit, hésite, et d’un 

coup prend le pinceau, et ça marche, ou pas du tout. H peint pour ces moments où il est 

complètement en accord avec sa toile. Il voit la différence avec le travail d’illustration qui 

est toujours distancié, alors que la pratique de la peinture amène à ce rapprochement avec 

son soi.  
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3eme partie 

VIBRATIONS, SUPERPOSITIONS ET EXPÉRIENCES 

 

 

Chap. 6 : Interférence de sociabilité et d’artisticité  

Tableau 1 : Des références aux interférences.  

Tableau 2 : Histoire d’art, histoire d’artiste.  

Tableau 3 : Contenu artistique et organisation du travail. 

 

 

Joseph Beuys  211 

 

 

 

 

 

211« Pour Beuys il y a des « moules de pensée », un projet de « sculpture sociale »… La plasticité est dans 
l’objet, dans la société, mais également et peut-être surtout dans l’artiste lui-même, matériau plastique « de 
base » essentiel à ses Performances. » Article de Didier Stathopoulos « Formes de l’art contemporain Joseph 
Beuys, Andy Warhol. Openédition.org   

 

Figure 18« Il y a de la créativité latente dans tous les 
domaines du travail humain." Joseph Beuys  
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Chap. 6 : Interférence de sociabilité et d’artisticité 

 

Tableau 1 : Des références aux interférences 
 

« Le système, pensé dans la perspective métisse, devient un concept ouvert, échangeur, 

circulant. Il est le lieu et l’expression de plusieurs logiques (celle de sa stabilité, de sa re-

production, mais aussi celle de son changement, de sa transformation) mais qui n’étouf-

fent pas celles des acteurs qui le font exister. »212 

 

  Avant de poursuivre, rappelons quelques points d’ancrage de l’activité mise en re-

lief jusqu’ici. La population des artistes rassemble une grande diversité de pratiques et du 

même coup une pluralité de façon d’aborder le travail. Les logiques d’action du travail créa-

tif engagent des savoir-faire, des connaissances et des attitudes. Il n’y a dans ces critères 

rien de particulier ou d’exceptionnel puisque se sont des critères de compétences valables 

dans tout métier. La spécificité tient davantage dans la texture et l’intensité des connexions 

entre des techniques et des matières, des connaissances d’histoire d’art et des attitudes 

psycho-cognitives qui composent alors l’acteur-réseau qu’est l’artiste en activité. Le style 

est le trait d’union entre l’acteur et le réseau de signification et d’action sociale dans lequel 

il se déplace. Techniques, matières, savoirs, gestes, rêves, phantasmes sont à l’artisticité ce 

que l’organisation, le collectif, le pouvoir, l’influence, le communautaire et le structurel 

sont à la sociabilité. C’est de l’intensité des interférences entre le pôle des sociabilités et 

des artisticités que nous tentons d'éclairer avec une lampe de poche. Le paysage multifac-

toriel des conditions d’existence des artistes et le caractère pluridimensionnel de l’agir 

créatif soulève une question plus large « qu’est-ce qui fait que ça tient ensemble ? »  

 

Le contenu artistique porté par les plasticiens se doit par principe d’être original, 

d’offrir des changements de perspective et d’orientation plastiques, de défendre une 

 

212 Gilles Herreros, Pour une sociologie d’intervention, Ed. ERES 2002. Page 142 
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avant-garde, et en même temps d’être validé par une communauté qui partage des normes 

et des valeurs artistiques. En un mot, l’artiste se doit d’être moderne pour des modernes 

et innovant s’il veut vivre de ses œuvres.  Les écarts entre le singulier [faire preuve d’inven-

tivité, d’originalité] et le commun [inscrire la particularité des œuvres dans une commu-

nauté artistique] sont en interférence permanente.  La sociologie de l’innovation a mis en 

lumière que ce ne sont pas les vertus d’un projet qui lui permet d’aboutir, mais que c’est le 

réseau qui le porte, est d’autant plus vrai ici.  La dimension d’innovation pourra trouver ses 

raisons plutôt du côté des arts dits appliqués ou assimilés comme le design plutôt que du 

côté des arts issus du canal historique, du monde de l’art pour l’art.  Chaque artiste se 

réinvente en fonction des ressources dont il dispose pour faire des propositions innovantes, 

c’est-à-dire faire du nouveau en se positionnant parmi les courants artistiques présents et 

passés, tout en veillant à ne pas s’isoler. Il est important de rester visible, de mesurer ses 

investissements pour ne pas se disperser.   

 

 JE FAIS PARTIE DE PLUSIEURS COLLECTIFS  
Je fais partie de plusieurs collectifs, ça me facilite un peu les choses pour exposer.  J’ai fait beaucoup de 
choses collectives, y a pas mal d’expos collectives. Quand j'expose déjà 8 ou 10 pièces c'est beaucoup. Après 
les expos toutes seules c'est bien aussi, ça me permet de faire plus un travail sur l'espace et ça c'est 
quelque chose qui me plaît. J'aime bien.  Ça me permet de travailler en amont, de penser les choses par 
rapport à l’espace, de travailler pour le lieu.  J'aime bien voir le lieu en amont, c’est quelque chose que 
j'aime faire. 

 Dans ce contexte général, l’artiste tente d’équilibrer ses gains et ses coûts tout en con-

servant une certaine ambition artistique. Il doit donc faire preuve de stratégie pour pallier 

les contraintes économiques, un statut juridique aléatoire et espérer tirer quelques gains 

financiers en exposant ses œuvres. Les ressources économiques souvent précaires ont des 

répercussions concrètes non négligeables sur ses possibilités d’achat de fournitures et en 

conséquence sur le format de ses projets. L’ensemble de ces incertitudes impacte égale-

ment sa vie sociale et personnelle comme dans un grand nombre de professions indépen-

dantes.  

  L’incertitude circonstancielle balise le cheminement des artistes professionnels 

comme celui des amateurs. De nombreux critères constituent les variables d’ajustement 
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d’une définition sociale des artistes notamment la nature artistique des objets produits, la 

reconnaissance dans des réseaux institutionnels ou encore simplement la déclaration juri-

dique à la Maison des artistes. Cette inscription est cependant aléatoire selon les stratégies 

individuelles des artistes. La déclaration statutaire à la Maison des Artistes n’est pas repré-

sentative de l’ensemble de la population des artistes puisqu’elle n’a rien d’une obligation 

légale et n’exige aucune justification de diplôme. La formation ne garantit en rien l’accès 

au métier.  Le terrain de professionnalisation des artistes ne relève pas non plus d’une con-

vention collective. 213L’ensemble de ces données délimite un champ social des arts plas-

tiques à géométrie variable. Il faut noter par ailleurs que les plasticiens ne bénéficient pas 

d’allocations d’intermittent comme c’est le cas pour les artistes du spectacle dit vivant.  

 

EN BELGIQUE Y A UN STATUT D'OÙ LA MORT DE LA PEINTURE (EN FRANCE) 
C'est pour ça que je voudrais trouver une galerie à Paris pour vendre plus et être assuré de pouvoir peindre.  
Être peintre en France… moi j'ai des amis qui sont partis en Belgique parce qu’en Belgique y a un statut d’où 
la mort de la peinture en France, on fait tout pour te décourager.  

 Le contexte social et économique est à la fois une contrainte et une opportunité.  Re-

marquons en effet que d’une certaine manière les incertitudes sociales, économiques et 

culturelles évoquées jusqu’ici offrent des marges d'autonomie dans la liberté de travailler, 

d’imaginer et d’organiser son travail. De fait, ces incertitudes peuvent être entendues 

certes comme restrictives, mais peuvent aussi être considérées comme offrant des oppor-

tunités d’autonomie et de liberté qui sont à la fois revendiquées et espérées. L’autonomie 

dans le travail de création est de fait tributaire des capacités de résistance à la fois aux 

déterminations et aux incertitudes, sociale, historique, économique et juridique. Paradoxa-

lement, si le statut juridique et les règles économiques du marché étaient stables, les 

 

213« En d’autres termes, les aptitudes nécessaire pour réussir sont plus imparfaitement développées par la 

formation initiales dans les metiers artistiques qu’ailleurs, puisque ceux-ci opèrent sous la règle de l’origina-

lité et de la compétition sans standards fixes et absolus de qualité » Pierre-Michel Menger Être artiste, œuvrer 

dans l’incertitude ed Al Dante /Aka 2012 .  Page 21 
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artistes ne pourraient pas vivre ce qui, dans le fond, les anime : faire une œuvre originale 

au prix d’un épanouissement dans l’incertain. 

 L’incertitude est plus particulièrement frappante dans la phase initiale qui se caractérise 

par un nomadisme professionnel composé d’ajustements et de compromis entre des acti-

vités à but lucratif « secondaire » et le temps de travail création prioritaire.   L’artiste doit 

trouver la bonne alchimie à défaut de stratégie de développement entre le contenu de ses 

projets et ses possibilités d’exposer.  Le passage par des lieux d’expositions - galerie, mu-

sée, salon, espace culturel - permet de se rendre visible, d’acquérir une notoriété en fonc-

tion des critères de reconnaissance par les pairs et de l’expertise des critiques, mais aussi 

des acheteurs amateurs. La combinaison des critères de reconnaissance est donc contin-

gente à la trajectoire particulière et à la capacité de chacun à saisir des opportunités mais 

aussi à la perception des marchés.  

CE N’EST PAS QUE COMMERCIAL 
Ce n’est pas que commercial, moi la vente je la vois comme heu…. C’est très touchant, J’essaie d’avoir le 
moins d’intermédiaires possible. J’ai du mal à dire « client » par exemple, la manière de dire « client » … je 
trouve ça vulgaire pour ce qu’on fait. Oui quelqu’un qui a acheté c’est très touchant, c’est quelqu’un qui a 
travaillé, peut-être qu’il a l’argent facile ou pas, il pourrait s’acheter un voyage à la place. 
 
DANS UN SALON C’EST IKEA DE L’ART  
Quand j’ai exposé cette grande sculpture pour la première fois dans un salon, ce qu’il ne faut pas faire, mais 
voilà on m’a défrayé mes frais, je pouvais y aller gratuitement, mais je n’avais rien à faire là-bas c’est l’Ikea 
de l’art. J’ai eu à faire avec un public différent j’ai trouvé ça violent, si les gens prenaient le temps d’expliquer 
pourquoi j’ai fait ça, non c’est horrible de voir les réactions, j’y suis juste allé pour l’argent. C’était dans le 
quartier du Marais, j’ai fait le VRP c’était abominable.  

Les controverses et les discours de justification du milieu, des experts et du public dé-

placent le curseur entre « ce qui art » jusqu’à « ce qui est non-art ». L’attitude individuelle 

est fortement aléatoire et tributaire du vouloir et du pouvoir des artistes à se situer sur le 

marché des valeurs artistiques et financières. Malgré tout, les arts plastiques attirent un 

nombre croissant de personnes. Le degré de visibilité ou le positionnement sur une échelle 

de valeurs artistiques qui permettrait de distinguer les amateurs des professionnels est su-

jet de controverse. La ligne de démarcation entre professionnel et amateur est relative aux 

règles statutaires de déclaration juridique ainsi qu’à la valeur marchande des œuvres à quoi 

s’ajoute la difficulté de classement de l’INSEE. Ces classements sont établis en fonction du 
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type de production. En somme la population globale des artistes plasticiens se présente 

sous la forme de configurations socioprofessionnelles protéiformes et circonstanciées aux 

choix artistiques ainsi qu’aux stratégies individuelles pour exposer et du même coup se 

situer sur les marchés. 

   L’appellation d’artistes plasticiens renvoie donc à des réalités collectives et indivi-

duelles hétérogènes. S’en tenir à une catégorie sociale générique d’artistes plasticiens sus-

pendue à l’idéal type d’un être inspiré, ou à l’opposé d’agent assujetti à des dispositions 

sociales incorporées ou encore d’acteur stratégique disposant d’une autonomie partielle, 

conduit à découper en tranches le vouloir-faire des artistes. Chacune de ces catégories so-

cialisantes ne rend que partiellement compte des modes de travail pratiques. 

 Au-delà des qualités artistiques, les ambitions sont donc largement assujetties à un en-

semble d’incertitudes à la fois interne et externe à la pratique qui se vit dans l’intimité de 

l’atelier. En somme, la posture sociale des artistes ricoche donc sur chacune des grandes 

catégories socialisant les individus : acteur stratégique sur les marchés, sujet en quête de 

liberté, personne vivante artiste, agent de développement de la culture, travailleur indé-

pendant. Dit autrement N. Heinich suggère :  

 « Dès lors, le sociologue n’a plus à choisir tel ou tel objet d’analyse (l’œuvre plutôt 

que la personne, l’auteur plutôt que son public, la forme plutôt que le contexte) 

c’est le déplacement des acteurs entre ces centres d’intérêt qui devient son objet. 

Du même coup, ce sont les découpages traditionnels qui tombent : interne/ ex-

terne, œuvre /personne, production / réception, ne sont que des oppositions 

propres au monde savant, qui les rigidifie dans des contradictions logiques et en fait 

des points de controverses épistémologiques, alors que les acteurs savent fort bien, 

eux, se déplacer d’un point à l’autre »214 .  

  Vues de l’extérieur, la multiplicité des formes d’expression, la diversité des statuts, les 

conditions économiques souvent précaires et les compétences mobilisées variables selon 

les pratiques contribuent à brouiller les pistes et à alimenter le lieu commun du « flou 

 

214 Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Les éditions de minuit 1998. Page 37   
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artistique ».  Toutefois le « flou artistique » lié au métier s’est estompé d’une part par la 

montée en puissance des formations aux écoles spécialisées qui forment des artistes plas-

ticiens professionnels et d’autre part des commandes artistiques instituées par les collec-

tivités territoriales sous forme d’appels d’offres. Les uns répondant aux commandes des 

autres donnent un cadre et un objectif au travail de création.  Nous entrons là sur le terrain 

des questions d’influence et des effets de masse des politiques culturelles qui transforment 

l’art en produit et les artistes en producteurs. Gardons simplement en tête ces phéno-

mènes, et restons fidèles à notre « lunette de tir » initiale, à savoir l’expérience vécue et 

pratique du faire, du pensé et du sensible au cœur de la pratique de création.  

 Retenons que producteurs, diffuseurs et récepteurs fabriquent les soubassements de 

conventions tacites des grandeurs de l’art et des règles du marché.  En montrant ses tra-

vaux, l’artiste participe de fait à une économie des grandeurs d’un monde « inspiré »215et 

devient de fait un « petit » ou un « grand » artiste par le truchement de ses investissements 

et de ses choix stylistiques.  La « réussite » dans un secteur fortement concurrentiel, im-

pose à l’artiste de prendre en compte ou pas les tendances artistiques du moment tout en 

préservant au mieux une marge d’autonomie.  La puissance perforatrice des discours d’ex-

pertises et des institutions qualifient ou disqualifient chacun des artistes. Ainsi, les capaci-

tés de l’artiste à tenir un discours de justification conforme aux lois et aux segments de 

marché vers lequel il se dirige seront déterminantes pour sa réussite. Il aborde avec une 

certaine lucidité réflexive et sociologique la question des enjeux de réussite dans la com-

munauté et la question de l’inspiration plus intimiste et individuelle.  

JE NE CROIS PAS À L'INSPIRATION, MOI C’EST L’OBSERVATION DES SENS QUI TE PARLENT  
Je ne crois pas à l’inspiration, moi c’est l’observation, c’est pour tout le monde, mais pour nous l’observation 
c’est un carburant, c’est un bruit … une discussion …. Des choses qui n’ont rien à voir avec l’art, ce sont des 
réponses à des questions que tu ne te poses pas faut être attentif, ça pose des problèmes socialement. Il y 
a des choses qui te sont confiées, des sens qui te parlent sans le vouloir, t’as plus qu'à vérifier à le mettre 
en forme . 
 

 

215 Boltanski Luc, Chiapello Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, éd. Gallimard 2004 (1999) 
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MOI J’AI FAIT UN TRAVAIL DE DÉCONSTRUCTION DE TOUT CE SYSTÈME DE COMPÉTITION 
Il y en a beaucoup qui galèrent, qui ont des grandes idées pour devenir un grand comme Warhol.  Moi j'ai 
déconstruit tout ça. Moi j’ai fait un travail de déconstruction de tout ce système très tôt.  
Ils espèrent, ils ne se rendent pas compte de ce que c’est, du niveau qu'il faut avoir quoi.   Ceux qui ne 
réussissent pas deviennent aigri, frustré, déprimé, donc moi j’ai enlevé ce système de compétition, de ceux 
qui gagnent de et de ceux qui perdent.  J'ai un peu déconstruit ce système et je me sens un peu plus libre.  
Si on n’y arrive pas, on souffre. J'en vois quelques-uns qui réussissent, ils sont mal vus par ceux qui ne 
réussissent pas, c'est terrible.  

  Dans une perspective structuraliste, la singularité et la réussite des parcours se 

jouent par la capacité des artistes à prendre une position dans le champ artistique et à faire 

bouger les lignes des discours dominants sur la définition de l’art situé historiquement. La 

pratique individuelle résulte alors principalement des effets secondaires d’une   structura-

tion du champ de l’art et de la culture contenue dans des processus de légitimation, de 

domination et de pouvoir. « Autrement dit, si l'agent a une compréhension immédiate du 

monde familier, c’est que les structures cognitives qu’il met en œuvre sont le produit de 

l'incorporation des structures du monde dans lequel il agit, que les instruments de cons-

truction qu’il emploie pour connaître le monde sont construits par le monde. » 216  

  La déconstruction des structures sociales du champ artistique ne nous dit rien sur 

la nature auto-réflexive, technique et sensitive qui entoure le monde familier de l’artiste 

au travail. L’emprise des marqueurs structurels nous éloigne des marqueurs de singularité 

dont on a perçu l’importance pour les artistes. N. Heinich souligne le fait que le concept 

d’habitus est étranger à celui d’identité. L’identification d’un artiste tient au fait que la sin-

gularité artistique d’un tel, par rapport à un autre, repose sur ce qui les différencie par leur 

style et par leur degré de visibilité. Nous verrons par la suite que l’évolution de l’autopor-

trait est significative du phénomène d’identification de la personne à ses œuvres. Ce que 

fait l’artiste, son style, rattaché à la particularité de son parcours individuels sont les mar-

queurs de sa singularité artistique. 

LE STYLE, C’EST UNE ŒUVRE OU TU RECONNAIS QUI C’EST  

 

216  Pierre Bourdieu, Méditations pascalienne, éd. Seuil 1997, page 163   



256 

 

Le style ?!  Je me suis souvent posé cette question pour le style. Je ne sais pas vraiment y répondre.  Pour 
moi le style, c’est …tu vois une œuvre où tu reconnais qui c’est. Je prends souvent l’exemple de Giacometti, 
tu vois un Giacometti c’est un Giacometti ! oui il y a que lui qui peut faire ça.  

.    

  N’est pas Giacometti qui veut.  Comme nous l’avons vu dans le premier cha-

pitre, la formule « c’est un artiste » renvoie à l’image d’une personne venue de nulle part, 

habitée par un don. La vision universaliste de l’art et de la figure de l’artiste esthète rêveur 

« dans sa bulle » ou qui se dématérialise dans la matière, met en dissonance les exigences 

concrètes du métier. Faire une œuvre originale n’est pas une abstraction, mais renvoie à 

des pratiques concrètes. Bruno Péquignot définit également ce point d’équilibre de la façon 

suivante : « La sociologie de l’art n’a pas pour rôle d’apporter une justification au bien-

fondé de l’art, mais d’en démêler les rouages, de comprendre son agencement qui fait que 

la singularité des œuvres trouve un mode d’existence. »217.  

  Il ne viendrait à l’idée de personne de demander à un peintre si dans sa toile les lignes 

orthogonales sont plus importantes ou supérieures aux courbes, ou si les bleus sont secon-

daires par rapport aux jaunes.  Une approche pragmatique nous déporte des division-

nismes entre le faire et le pensé, l’esthétique et la raison, le réel et l’imaginaire. La logique 

des fins et des moyens ne sont pas disjoints, les valeurs symboliques de l’art et les gestes 

de réalisation, les objets et les sujets, les particularités et les communautés se superposent 

et rythment les séquences de travail quotidien.   

L’ARTISTE C'EST CELUI QUI FAIT 
L’artiste c'est celui qui fait, c’est un artisan.  Artiste ça ne veut rien dire.  On en a fait des gens qui sont au-
dessus, une élite et qui gagne parfois des millions avec ça. Mais ça veut ne rien dire, ça veut ne rien dire du 
tout artiste, c'est un mot.  L’artiste c’est celui qui fait quoi ! Et je suis celui qui fait, même si ce travail est 
peu visible, peu importe.  Je peins et pour moi c'est tout ce qui m'importe.  

 

 

217  Bruno Pequignot , ociologie des arts , Ed. Armand Colin 2013 Page 74 
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 Par couches successives nous voyons se dessiner les interférences vibratoires entre 

des sociabilités et des artisticités imaginées et pratiquées où les figurations de l’artiste ne 

sont ni totalement sujet ni totalement objet de son devenir artistique.  En science physique 

une interférence représente la superposition de deux mouvements vibratoires de même 

fréquence. Les fréquences vibratoires « se mêlent, se superposent en créant des renforce-

ments ou des oppositions. »218  entre des histoires particulières d’artistes et l’histoire de 

l’art, entre des buts et des passions débordantes, entre des objets techniques et des sub-

jectivités. Ces ensembles de configurations non closes dessinent les grands volumes de l’es-

pace de travail d’un artiste chercheur de style.  

 Dessiner ce n’est pas reproduire les contours des formes, c’est interpréter graphi-

quement par le tracé les volumes et l’espace sur une surface en plan. Analogiquement le 

sociologue perçoit les volumes et l’espace social d’où il extrait sa composition dans un style 

figuratif d’où il exprime sa manière de voir les formes sociales agissantes. Les propos d’E. 

Degas en entretien avec Paul Valéry illustrent le propos.    

« Je lui disais : « Mais enfin, qu’est-ce donc que vous entendez par le Dessin ? »  
Il répondait par son célèbre axiome : « Le Dessin n’est pas la forme, il est la manière de voir la forme. » 
Ici éclatait l’orage.  
Je murmurais : « Comprends pas », avec un ton qui suggérait assez que la formule me paraissait vaine et 
insignifiante. 
Aussitôt il criait. Je m’entendais hurler que je n’y entendais rien, que je me mêlais de choses qui ne me 
regardaient pas… »219 

La confrontation d’outils méthodologiques, de concepts opérationnels avec le ter-

rain constitue la manière de voir les formes de sociabilité individuelles du travail de créa-

tion confronté aux variations des communautés rattachées à des partis pris artistiques.  

 Afin de saisir en partie la fréquence des entités matérielles et immatérielles en présence 

dans la pratique, rappelons que nous avons fait le choix d’une indifférenciation des profils 

 

218Définition du dictionnaire Larousse : « Phys. Phénomène résultant de la superposition de deux mouve-

ments vibratoires de même fréquence. Interférer : Se mêler, se superposer en créant des renforcements ou 
des oppositions » 
 
219Paul Valéry, Degas danse dessin, éd. Gallimard 1965. Page 197 
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sans pré-modélisation d’un type d’artiste ou d’activité ni chercher à expliquer les expé-

riences locales et individuel dans le globale des phénomènes de pouvoir, d’intérêt et de 

système.  Ceci ne veut pas dire que nous ignorons leur existence mais que simplement une 

posture souple, lâche, afin d’adhérer à la mouvance du terrain des arts plastiques et de leur 

fabriquants. Cet angle d’approche rejoint la position d’une sociologie d’intervention défen-

due par Gilles Herreros :« La posture que nous revendiquons se rapproche plus d’une im-

pulsion, d’une inclinaison qui offre un horizon, un espace ouvert où les références peuvent 

être des interférences, où la discipline autorise l’indiscipline, où chaque occasion de re-

cherche et d’intervention découvre une possibilité de nouvelles déclinaisons d’analyses. » 

220.  

 Avancer vers les artistes, pour ainsi dire à l’aveugle,221 nous a permis de laisser venir 

l’évocation des raisons comme des passions, des connaissances et des états d’âme qu’il 

manifeste en paroles en évoquant sa relation au travail.  Le travail réel et concret des ar-

tistes est parsemé de hasard et d’aléatoire. Ce n’est pas une conséquence de négligence, 

d’esprit dispersé qui manquerait de rigueur de pensée, mais plutôt une posture mentale 

de recherche qu’il provoque et qu’il assume. Encore une fois, le travail éprouvé qui fait le 

métier est composé de couches successives d’objets et de quasi-objets : de rêve, d’image 

mentale, de discours, de connaissances, de techniques, de réflexivité autocritique et de 

sensibilité visuelle et tactile.    

 

TU TRAVAILLES PAR LE TRAIN DU HASARD  
Tu travailles par le train du hasard.  La connaissance invite à aller la chercher toi-même.  C’est-à-dire que 
tu travailles par le train du hasard des choses et tu te dis ben oui si c'est un cheval ! Alors tu vas voir des 
planches, tu vas découvrir un monde fantastique, tu vas à l'école des vétérinaires …dans un centre équestre 

 

220Gilles Herreros. Pour une sociologie d’intervention, Ed. Erès 2002 Page 147 

221«  Les sociologues du social, eux, peuvent se déplacer rapidement, emportant avec eux du pouvoir et des 

connexions de façon presque immatérielle, tandis que le praticien de l’acteur-réseau doit cheminer aussi 
lentement qu’un termite pour tracer la plus infime connexion. Et pourtant, cette lenteur, cette lourdeur, 
cette myopie, c’est la méthode même » Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, , La dé-
couverte2007. Page 39 
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… tu vas voir des collections. Je ne m’attendais pas à ça ! Je découvre le monde du cheval, la place Belle-
cour… c'est comme quand ma femme était enceinte tu vois des femmes enceintes partout ! La connaissance, 
c’est une espèce de fantasme que tu démultiplies.  Oui c'est magnifique et on peut aussi y aller ou ne pas y 
aller.  
 
DE TEMPS EN TEMPS TU DÉPASSES QUELQUE CHOSE  
La créativité, elle se passe au niveau du petit décalage que tu vas mettre quelque part, tu vois une sorte 
de….  Je ne me sens pas forcément très créatif, c’est une notion qui n’est pas si évidente que ça à cerner.  
Je fais une toile en effet, j’essaie d’aller jusqu’au bout. Certaines vont aller assez loin et d'autres vont être 
dans le domaine de l’objet et de temps en temps tu dépasses quelque chose voilà, on dépasse quelque chose 
qui est.  

 

L’inventivité de formes plastiques est une exigence majeure qui traverse l’ensemble des 

pratiques. De nos jours, il y a autant de communautés d’artistes qu’il y a de pratiques, d’où 

l’appellation générique au pluriel : les arts plastiques. Les différentes communautés artis-

tiques tout comme les raisons de faire de l’art « s’originent » dans les histoires de l’art aux-

quelles se réfèrent les artistes. Nous préférons le pluriel car l’histoire de l’art est faite d’un 

dédale et d’une multitude de mouvements qui aiguillent et orientent les choix de style des 

artistes.  

 Les Beaux-Arts qui étaient traditionnellement représentés par la peinture, la sculp-

ture, l’architecture et la gravure ont quelque peu volé en éclats. L’Art moderne s’est 

amorcé en amont dès la fin du XIXe avec l’émergence des peintres Réalistes et des Impres-

sionnistes qui ont ouvert la voie de la création en dehors des académies. Cette période a 

ouvert la voie vers la Peinture Moderne en transgressant les règles de composition pictu-

rale. Au début du XXe siècle, les mouvements artistiques tels que les Dada ou encore le 

Surréalisme et l’Expressionnisme sont fortement ancrés dans le contexte historique et so-

cial de l’après-guerre 14/18. Les découvertes scientifiques telles que la relativité ou l’émer-

gence de la psychanalyse ont également eu des répercussions sur les mouvements artis-

tiques comme le Cubisme et le Surréalisme.  

 

 Après la Seconde Guerre mondiale la figure de l’artiste s’est sectorisée en fonction des 

styles naissants de l’Art Contemporain : performeurs, installateurs, street-artistes… La 
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multiplication des supports et des lieux d’expression donne ce caractère diffus du monde 

de l’art et marque la rupture du classement traditionnel de l’art occidental entre dessin, 

peinture, sculpture, architecture. De ce point de vue, l'art contemporain a eu le mérite de 

faire sortir l’art des espaces clos des musées et des galeries.   Il a plus spécifiquement rompu 

avec la tradition et les valeurs esthétiques. Cependant l’hypothèse d’une forme de collage 

esthétique de verbe-objet-espace mériterait d’être posée. Les discours à la limite de l’éso-

térisme artistique dont seuls des experts d’art contemporain détiennent le secret de fabri-

cation apparaissent comme le symptôme d’une forme d’esthétique discursive dématéria-

lisée. 

  

 Notons que l’exigence de modernité didactisée par l’art contemporain sous forme de 

happening et d’installations nécessite un niveau d’étude, le passage par des formations 

spécialisées, la maîtrise d’un vocabulaire pour pouvoir exercer la fonction d’artiste. Les 

Écoles des Beaux-Arts forment des artistes « professionnalisables » aptes à produire des 

œuvres et des discours en conformité avec les principes et concepts clefs de l’art contem-

porain.  A force de didactique de performance et d’installation, les théories précèdent l’ac-

tion, la conception prime sur la réalisation à l’inverse des pionniers 

tels que Beuys, Klein jusqu’à Robert Filliou… « La Joconde est dans 

l’escalier ».  

"Quoique tu penses, pense autre chose. Quoi que tu fasses, fais autre chose. Le secret 
absolu de la création permanente : ne désire rien, ne décide rien, ne choisis rien, sois 
conscient de toi-même, reste éveillé, calmement assis et ne fais rien." 
 Robert Filliou 

 Esthétique, théorie de l’art et académisme sont les ingrédients toujours présents, il n’y 

a rien de dépassé mais simplement déplacé. L’académisme n'a pas disparu, il a simplement 

muté en Art contemporain.  Les réseaux de politiques culturels FRAC-DRAC-MAC qui ont 

émergé au début des années quatre-vingts sur le territoire se sont chargés de décentraliser 

et d’inventer un nouvel académisme. Les experts de l’art, critiques, commissaires, gale-

ristes de renom adoubés par de grands collectionneurs et par de grandes institutions de la 

culture, se chargent de filtrer le bon art.  
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 Retenons que les héritages historiques, les discours d’expertise et les réseaux de diffu-

sion justifient les situations qui font art autant que les « qualités » des objets. C’est dans ce 

contexte d’un monde de l’art plastifié que les artistes doivent être en mesure de se posi-

tionner et résoudre la question du -quand et où- faire et faire reconnaître son travail.  Une 

question subsiste donc : sur quoi peut bien reposer un jugement de qualité artistique qui 

justifie sa reconnaissance ? L’angle de vue philosophique donne la primauté à la question 

« qu’est-ce que l’art ? ».   

 Au gré des considérations multiples sur l’art et le non-art, des « quand » et des « où » 

interfère et se génère une vague de faits artistiques à la fois discutés, mais aussi discu-

tables. Le « quand » entre en scène dans le contenu de la pratique, mais aussi dans le con-

tenant de l’organisation concrète du travail sur lequel nous reviendrons par la suite.  Le 

plateau de jeu de l’art sur lequel les artistes tentent ainsi de se frayer un passage se carac-

térise donc par des formes de discours et des modes de diffusion qui déterminent le « 

quand il y a art » autant que « ceci est de l’art »222. Ce « quand » condense l’ensemble des 

facteurs qui font que dans un moment situé, et non à un autre, tel type de productions et 

d’artistes est socialement validé et légitimé par les institutions, les experts et le public. 

Le « quand » ne signifie donc pas ici « quand a lieu », mais « quand il arrive que. ».  

« Ce quand n’est pas à proprement parler temporel, mais il est occurrentiel : il ne 

date pas, ne mesure pas non plus, il ne prétend surtout pas faire événement, mais 

découpe et distribue des moments-situations : à la fois il confère à chaque moment 

son individualité et rehausse celui-ci par contraste avec un autre »223  

 

  En somme cette question du « Quand y a-t-il art ? » se pose également à l’artiste en 

devenir qui s’y aventure en auteur dans le local de l’actualité artistique.  Le « est-ce de 

 

222Nelson Goodman “ Dans manière de faire des mondes, j’ai suggéré la possibilité de considérer la ques-
tion : « Quand y a-t-il art comme plus  que la question : «  Qu’est-ce que l’art ? » »,  L’art en théorie et en 
action éd. Folio 2009. page 67 

 

223 François Julien,  Du temps,  éd. Livre de poche 2001 page 216 
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l’art » et le « quand est-ce de l’art ? » n’est pas une problématique conceptuelle des sa-

vants : l’artiste le vit en direct avec ses pinceaux ou autres outils. Il s’agit bien d’une réalité-

imaginaire en acte qui le suit comme une ombre dont il risque de ne plus pouvoir se débar-

rasser pour des raisons qui échappent à sa conscience.  

 L’artiste erre dans les flux et reflux d’idéation, de pensées sensibles et de matéria-

lité, à la recherche d’un style, son style.  Trouver son style, se différencier dans un mouve-

ment immobile est un travail de longue haleine qui exige persistance, persévérance et obs-

tination. L’artiste vrai est un chercheur de style, un aventurier prêt à se mettre en péril.  

Cette recherche préoccupante d’un style est qualifiée de véritable conversion interne par 

le psychologue Bernard Chouvier : 

 

 « C’est à cette occasion que le créateur réalise l’ultime rencontre avec lui-même, 

c’est-à-dire avec toutes les parts qui constituent l’équation de son être. Le style est 

l’expression adéquate et assumée d’un soi qui a effectué sa conversion interne. Une 

telle conversion suppose deux registres principaux : d’une part le renoncement aux 

essais antérieurs qui constituent de premières ébauches sous couvert d’identités 

d’emprunt et d’autre part la conviction d’avoir trouvé la voie qui lui est propre" 224 

 

  Le travail de création est ainsi à la croisée des chemins d’enjeux socio-anthropolo-

giques, de dimension philosophique sur le sens de l’art et de conflits intra-psychiques.  La 

transcausalité inhérente au travail de création artistique implique donc de mobiliser des 

notions et des concepts issus des sociologies et d'autres disciplines connexes telles qu’his-

toire de l’art, philosophie et psychologie. La coloration sociologique d’une approche du tra-

vail de création donne la tonalité globale de la composition, tandis que les approches théo-

riques complémentaires relèvent les contrastes et les effets de profondeur d’une néces-

saire investigation transdisciplinaire.  Elle tolère les interférences théoriques sans toutefois 

 

224Bernard Chouvier, L’archaïque, création et psychanalyse, éd. Arman Colin 2013 Page 18   
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tout mélanger.  Comme l’indique G. Herreros,225, tendre vers une forme de transdisciplina-

rité « … ne suppose pas du chercheur une aptitude quelconque à l’omniscience […] En re-

vanche il lui faut sans doute accepter l’idée du tourbillon du déplacement, d’un lieu à un 

autre, d’une forme à une autre, assumer une certaine plasticité » 

ÇA NE VEUT PAS NÉCESSAIREMENT DIRE JE VAIS LE METTRE EN MATIÈRE  
Je reviens sur le mot sensation, émotion… sensation ça ne veut pas nécessairement dire que je vais le 
mettre en matière.  Je ne suis pas sûr que cela m'intéresse.  Mais on va dire les états d'âme, quelque chose 
comme ça… quelque chose que j'ai bloqué soit senti soit mobilisé en me disant : c’est quoi ça ?  

 En conclusion la ligne d’inflexion de l’agir créatif déclenche des mouvements vibra-

toires entre des artisticités et sociabilités, matérialités et subjectivités et des intériorités et 

extériorités qui avancent à contre-courant des déterminants sociaux, cognitifs, et écono-

miques.    « L’intérieur et l’extérieur : le pli infini sépare, ou passe entre la matière et l’âme, 

la façade et la pièce close, l’extérieur et l’intérieur. C’est que la ligne d’inflexion est une 

virtualité qui ne cesse de se différencier : elle s’actualise dans l’âme, mais elle se réalise 

dans la matière, les deux chacun de son côté. » Gilles Deleuze226. 

 

Chap. 6 : Interférence de sociabilité et d’artisticité 

Tableau 2 : Histoire d’art, histoire d’artiste 

 

« Ce n’est pas l’artiste qui fait l’art, c’est la notion d’art qui fait de l’artisan 
un artiste, et elle n’émerge en majesté qu’avec le Quattrocento florentin, 
dans cette période qui va de la conquête par les peintres de leur autonomie 

corporative (1378) jusqu’à l’apothéose funéraire de Michel Ange, mise en 

scène par Vasari (1564) ».  

R. Debray « Vie et mort de l’image »   

 

225Gilles Herreros. Pour une sociologie d’intervention, chp 6 métissage théoriques Ed. Erès 2002 Page 119 

226Gilles Deleuze , le pli, Leibniz et le baroque, Editions de minuit 1988. Page 49 

 

http://www.decitre.fr/auteur/438994/Gilles+Deleuze/
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 Les artistes comme les chercheurs n’échappent pas à l’histoire et aux générations 

qui les ont précédés.  Ils recomposent et tentent d’offrir une vision renouvelée de l’art. 

Patrimoine historique et nouveauté vont de pair. La notion d’art en route vers son indé-

pendance et la figure sociétale de l’artiste sont nées ensemble à la Renaissance. Com-

prendre le travail réel et individuel des artistes sans sa sœur jumelle collective, l’histoire 

des formes artistiques, nous conduirait vers un empirisme abstrait qui ne nous dirait rien 

sur ce que fait l’artiste et ce qui le fait agir.  

Par principe, une œuvre d’art est singulière et irréductible à toute autre. Un des 

principes d’action des artistes est bien de faire du nouveau, d’échapper au déjà vu, d’ouvrir 

la voie de nouvelles formes et/ou de nouveaux concepts qui font art. L’artiste doit se diffé-

rencier et donner à voir du nouveau et le justifier pour se singulariser. Cependant les 

œuvres réalisées par les artistes ne viennent pas de nulle part mais transforment le capital 

des formes artistiques passées.  

Son positionnement par rapport à l’histoire de l’art est un gage de crédibilité.  L’his-

toire de l’art mais surtout l’interprétation qu’il en fait, associée aux objets et aux techniques 

employés, constituent les ingrédients hétérogènes du travail d’élaboration. Chaque artiste 

agence tant bien que mal ces entités matérielles et immatérielles pour concevoir et réaliser 

ses œuvres.   A la sortie, l’artiste doit être en capacité de justifier sa démarche en recom-

posant à rebours son trajet d’investigation même si parfois cela lui coûte d’avoir à justifier 

en mots le brouillon de ses pensées et de ses actions.  Une petite parenthèse : par projec-

tion ces faits nous rappellent les paradoxes du monde de l’entreprise qui vante les mérites 

de la créativité tout en instituant des entretiens d’évaluation sous couvert de démarche 

qualité. (Annexe 1 « la créativité des peintres »).   

 
JE N’AI PAS À EXPLIQUER CE QUE JE FAIS PUISQUE JE LE PEINS.  
Tu vois, je ne vais pas vous parler de ma peinture, c'est ma peinture qui parle à ma place, ça je n’ai jamais 
… je me suis toujours senti mal à l’aise par rapport à ça, j’ai toujours eu un peu l’impression qu’on …, de ne 
pas savoir ce que je fais…  Mais en gros, oui… pouvoir en parler, tu vois… même si des fois j’étais un peu à 
côté du truc.  
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Globalement, l’histoire des courants artistiques est à la fois source d’inspiration et 

de conception.  Faire du nouveau en rattachant la production à l’histoire des arts est au 

cœur du métier de l’artiste. L’artiste réinterprète les œuvres du passé qu’il resitue dans le 

contexte social de son époque. L’histoire de l’art considérée dans son rapport entre art et 

société, telle que l’ont développée les précurseurs de la sociologie de l’art est la toile de la 

pratique.  

NOUS DANS NOTRE COURANT Y A CHRISTOPHER WOOD, C’EST CE QU’ON APPELLE POST POP  
Il y a des visions du monde qui s'opposent. Y a le Pop Art qui est encore très présent et qui représente 
encore la société de consommation dans ce qu’elle a de bien, c’est Jeff Koons par exemple. Nous, dans notre 
courant, y a Christopher Wood ; c’est ce qu’on appelle le post Pop.  C’est-à-dire qu’il y a la société de con-
sommation et son désastre, la fin d’une époque des trente glorieuses et puis ce dans quoi on est maintenant 
… la pollution …  La crise … et tout ça a entraîné la société de consommation comme désastre 

Tout le monde le sait, l’histoire de l’art n’avance pas sur une courbe de progrès 

étayée par des valeurs universelles mais se nourrit de relectures continues des œuvres du 

passé à la lumière du présent par une succession de mouvements et de contre-mouve-

ments.  « La portée d’une œuvre d’art se mesure au nombre et à la variété des éléments 

qui, provenant du passé, sont organiquement absorbés dans la perception que l’on en a ici 

et maintenant. Ils lui donnent son corps et son pouvoir de suggestion. »227 . Par cet énoncé 

John Dewey met le projecteur sur l’empreinte immanquable des formes artistiques issues 

du passé dans le présent des réalisations. Les œuvres réalisées par les artistes sont rattra-

pées par l’histoire des formes issue d’autres lieux et d’autres époques. Le moindre geste, 

le choix d’un support, d’un matériau, d’une mise en forme laissent resurgir des sens et des 

valeurs symboliques héritées. Comme l’écrit Bruno Latour, « Par définition l’action n’est 

jamais localisable, mais toujours dislocale, » 228. 

 

227John Dewey, L’art comme expérience, Essai Folio 2010 Page 214   

228Ibid.Changer de société, refaire de la sociologie, page 67 :« Si l’on dit qu’un acteur est acteur réseau, 

c’est d’abord pour souligner à quel point l’origne de l’action est source d’incertitude […] L'action est tou-

jours empruntée, distribuée, suggérée, influencée, dominée, trahie... » 
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  Le statut d’objet dans sa matérialité et sa fonctionnalité est débordé par les faits 

discutés. Le ready-made est la figure emblématique de ce tour de magie qui permet de 

passer d’une fonction ordinaire de l’objet à l’objet médiateur qui réoriente et transforme 

le sens de l’art.  Le célèbre urinoir de Marcel Duchamp quitte sa fonction d’usage ordinaire 

pour endosser la fonction d’œuvre d’art par la force des discours et des controverses qu’il 

suscite. Sans tous ces objets que le monde de l’art nous donne à voir nous serions dans un 

monde idéel, quasi transcendant et religieux. E. Panofsky dans « Architecture gothique et 

pensée scolastique » démontre que « l’évolution » de l’architecture Romane à l’architec-

ture Gothique répondait à une commande des religieux qui remettaient au goût du jour 

des textes mystiques de Denys L’Aréopagite du VIe Siècle. Ces textes énoncent que Dieu 

est lumière et que cette lumière divine descend jusqu’à l’homme par cercles successifs qui 

se chevauchent. Il restait à résoudre les problèmes techniques pour faire entrer la lumière 

dans les églises : la voûte en ogive.  Il ne s’agit pas d’une évolution mais bien d'une trans-

position didactique en architecture d’une doctrine religieuse en direction du peuple. 

  Ceci nous ramène vers la distinction « latourienne » entre les objets que l’on peut 

considérer comme des intermédiaires et les objets médiateurs. L’objet médiateur opère un 

déplacement et une transformation alors que l’objet comme intermédiaire transpose un 

sens donné. D’une certaine manière, l'église gothique transpose un sens religieux donné 

alors que l’urinoir médiatise une transformation du sens de l’art à travers un objet ordi-

naire.  Chacun cristallise à sa façon une adhésion collective et véhicule les sociabilités reli-

gieuses ou artistiques.  Objet, usage, techniques et valeurs font bloc. Plus largement, la 

prise en considération des œuvres comme objet d’analyse sociologique renvoie donc dos 

à dos l’herméneutique esthète et l’herméneutique sociologique, c’est-à-dire « l’œuvre 

comme cristallisation de processus formels et d’intentions d’artiste » et « l’œuvre comme 

cristallisation de phénomènes de société ou de positions dans l’espace social »229  

 

 

229 Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Edition de Minuit 1998.  Page 76 
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  Comprendre le travail des artistes implique donc de prendre la voie du milieu, de per-

cevoir l’assemblage des entités matérielles et immatérielles agissantes sans exclure les va-

leurs artistiques dont nous parlent les artistes à propos de leur travail. Les artistes intério-

risent au cœur même du travail de création les controverses de l’art et du non-art. Sans ces 

doutes et ce tourbillon de mémoire des arts, de matière et de matériaux, de ressenti, d’évo-

cations vécues à l’instant du travail de réalisation il ne pourrait y avoir d’impulsion créative. 

En somme et pratiquement, le patrimoine historique d’expressions plastiques est un vivier 

de formes et de principes d’action dans lequel les artistes vont puiser par rejet ou identifi-

cation ; du même coup ils font le choix ou pas d’inscrire leur travail dans le prolongement 

de tel ou tel mouvement artistique.  

JE N'AI PAS DE RÉFÉRENCE PARTICULIÈRE  
Je n'ai pas de référence particulière à l’Histoire de l'Art, j’adore, quand y a des expos je vais voir…. C’est 
quelque chose qui est à côté, je ne sais pas comment dire… oui ça ne me préoccupe pas plus que ça, après 
je vois des artistes en connexion avec ce que je fais. J’aime discuter et partager quand c’est possible parce 
qu’y en a qui ne veulent pas.  
En musique j'avais le poids au niveau du savoir-faire de la composition, en arts plastiques je suis complète-
ment dégagé de tout ça, peut-être parce que je n'ai pas de formation.  

 Les formes artistiques historiquement construites ne sont donc pas inertes, sage-

ment rangées dans des livres d’histoire mais elles médiatisent du sens à l’endroit même où 

l’artiste travaille.  Le canal historique constitue un vivier de formes d’expression dans lequel 

les artistes professionnels comme amateurs cherchent leur inspiration. En ce sens, elles 

sont actantes dans le travail et non suspendues dans un monde idéal. Elles introduisent des 

jugements de valeur positifs et négatifs qui orientent les choix de réalisation et par rebond 

les conditions matérielles de réalisation.  Comme le souligne N. Heinich « en matière d’art, 

plus que partout ailleurs, toute interprétation se double d’un jugement de valeur, positif 

ou négatif »230. Introduire l’historicité c’est d’un certain point de vue admettre que les 

formes d’expression et les valeurs qui y sont attachées transportent la subjectivité artis-

tique des individus.  Autrement dit, les sens positifs ou négatifs, la grammaire des formes 

 

230Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Les éditions de minuit 1998. Page 76 

 



268 

 

d’expression héritée de l’histoire de l’art agissent dans le travail au même titre que les pin-

ceaux et les supports.  

Les artistes revendiquent des principes artistiques issus de l’histoire de l’art qui in-

terfèrent ainsi directement dans l’acte singulier de création et par rebond modélise l’orga-

nisation du travail : peindre le soir dans le noir… faire une installation en pleine nature… 

souder du métal…   

L’HISTORIEN DE L’ART IL VA DIRE ET CHERCHER PLEIN DE TRUCS QUI N’EXISTENT PAS  
Ça c’est une chose que j’ai apprise en exposant mes toiles dans les salons ; tout le 
monde passe, y a des peintures de partout, et t’as des gens tout à fait incroyables, 
des quidams qui ne sont pas du métier et qui te décrivent tout ça de façon hallu-
cinante. Ils arrivent à décrire l’intention de la peinture aussi bien que n’importe 
quel spécialiste.  Je me souviens d’une toile que j’ai vendue, qu’ils avaient parfai-
tement comprise, pourquoi j’avais mis tel bleu à tel moment, c’est très étonnant 
comme on peut se faire comprendre et dialoguer, alors que l’historien de l’art il 
va dire et chercher plein de trucs qui n’existent pas.  

 Il est possible de partir du travail tangible et des conditions de réalisation pour « re-

monter » aux discours de valeurs artistiques qui les justifient, ou inversement, de partir du 

capital collectif des formes artistiques et des instances de légitimation pour « descendre » 

vers les actes de réalisation individuels. Ou bien on peut faire confiance à ce que disent et 

vivent les artistes et donc se situer dans la ligne d’horizon, ici et maintenant, à l’endroit où 

ils sont. L’artiste préoccupé à puiser dans son imaginaire doit en même temps résoudre des 

problèmes techniques, subvenir à ses besoins, rechercher des lieux d’exposition, s’informer 

et se cultiver, concilier pratique artistique et vie quotidienne. Pour ainsi dire l’interpréta-

tion des œuvres, les emprunts à l’histoire de l’art, les conditions matérielles et écono-

miques, et les capacités à intégrer des instances de légitimation, galeries, musée ou autres 

ne font qu’un dans la tête de l’artiste au travail.  Dans le fond, la surface du travail quotidien 

de l’artiste se déploie en horizontalité.  

 

 Ainsi, les discours de valeurs sur l’art mobilisés par les artistes peuvent devenir encom-

brants pour le sociologue qui cherche à savoir en quoi l’individuel et le collectif font sys-

tème.  Le risque pour lui est d’entrer dans l’interprétation du sens artistique des œuvres.  

L’analyse du discours des artistes sur les « qualités » de leurs œuvres expose le sociologue 
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à une dérive : laisser insidieusement imprégner l’analyse par les discours de « qualité », au 

détriment d’une certaine neutralité axiologique. De fait « la tentation herméneutique re-

présente un obstacle contraignant pour le sociologue. » [N. Heinich]. Il revient en effet à 

l’historien d’art et non au sociologue de démêler le rebondissement de ces jeux d’in-

fluences sur le déploiement des formes artistiques au fil du temps. Toutefois, entre l’indi-

viduel et le collectif il faut bien des canaux d’échange constitué d’objets, de valeurs et de 

croyances, d’illusion et de réalité.  

 

Toute œuvre d’art fait illusion ; il faut entendre par là que 

les perceptions des styles artistiques n’ont pas d’existence 

propre, elles relèvent de dimensions complexes, anthropolo-

giques, psychologiques et sociales.  A titre d’illustration méta-

phorique la peinture figurative représente le réel, elle résulte du 

savoir que l’artiste a acquis par l’expérience et qui entre en col-

lision avec l’imaginaire collectif de son époque. L’art est une ré-

elle illusion qui rend compte des illusions du réel.   

 

TOUTES CES IMAGES CONSTRUISENT LA RÉALITÉ  
L’effacement des images... qu’en sera-t-il des images ? Oui il y a toujours la réalité, ça permet de la voir ; 
moi j'y crois aux images. L'attentat de Charlie... c'est une information sur le réel. Après il faut faire le tri, 
est-ce qu'il y a quand même les pubs à côté. Ça donne une image de la réalité assez juste, toutes ces images 
construisent la réalité où il y a les problèmes de la crise économique… le problème de l'islam qu'est-ce que 
les images ? C’est un système autonome qui viendrait nous dire des choses, on peut se demander si ce n’est 
pas même organique  

L’historien d’art E.H Gombrich231 montre en effet que les évolutions de l’art ne re-

posent pas uniquement sur les progrès d’habileté technique, mais sur la façon de voir le 

monde. Il met l’accent sur le relativisme des œuvres d’art dont le sens repose sur leur ré-

ception c’est-à-dire sur la superposition de la perception de l’artiste et de celle du 

 

231Gombrich Ernst, L'art Et L'illusion - Psychologie De La Représentation Picturale  éd. Phaidon 2002 

https://fr.shopping.rakuten.com/s/gombrich+ernst


270 

 

spectateur. La réception des œuvres relève d’une construction qui associe le voir en tant 

que mécanisme optique et le savoir qui qualifie le statut de l’image conjointement à la 

lecture qui en est faite selon les codes artistiques en vigueur à une époque donnée. Une 

œuvre d‘art résulte ainsi de processus psychologiques et de la mobilisation de lecture ico-

nographique et iconologique. Le spectateur décrypte les images et prolonge leur interpré-

tation par projection selon son voir et ses savoirs.  

ALORS QU’EN SERA-T-IL DE L'EFFACEMENT DE LA REALITE ? 
 La réalité est une image fait de couleur, de matière mais tout ça reste encore mystérieux. Il y a l'image 
créée par les hommes, la photo, la peinture …. C’est un bordel monde monstre, tout ça s’enchevêtre et on 
est vraiment dans une société de l'image, il faut s'en méfier, il y en a tellement.  Et puis il y a internet et le 
temps du virtuel, l’effacement du réel comme nous le dit Baudrillard. Alors qu’en sera-t-il de l'effacement 
de la réalité ? 

 Le dessin préparatoire « La trahison des images » de Magritte commenté par Mi-

chel Foucault illustre également cette mise en abyme où toute représentation est l’illusion 

et le transfuge d’un réel fuyant qui ne peut être saisi, mais interprété, traduit, redessiné, 

représenté. 

« Ne faut-il pas dire plutôt : deux dessins d’une même pipe ? Ou encore une pipe et 

son dessin, ou encore deux dessins représentant chacun une pipe, ou encore deux 

dessins, dont l’un représente une pipe, mais non pas l’autre, ou encore deux dessins 

qui l’un l’autre ne sont ni ne représentent des pipes, ou encore un dessin représen-

tant non pas une pipe, mais un autre dessin, qui, lui, représente une pipe si bien 

que je suis obligé de me demander : à quoi se rapporte la phrase écrite sur le ta-

bleau ? ».  232 

Le sens de l’art comme réalité esthétique conceptuel, illusion ou phantasme « par-

ticipe au rêve collectif » (Robert Filliou). Une vision pragmatique offre une voie médiane 

qui nous permet d’introduire les conceptions de l’art héritées du passé comme forces agis-

santes dans le travail même des artistes. Sans entrée dans la signification des œuvres d’art 

qui appartient en premier chef aux critiques et historien d’art, ce qui nous préoccupe ici 

 

232Michel Foucault , Ceci n’est pas une pipe,  éd. Scholies- Fata Morgana 1973.  Page 11-  
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c’est le sens que l’artiste attribue, projette et construit en réalisant ses œuvres et plus lar-

gement dans la relation quotidienne qu’il entretient avec son travail. En conséquence on 

peut considérer que le ou les sens des œuvres agissent et interférent dans l’organisation 

du travail. A cet endroit biographie individuelle et histoire collective de l’art se connectent 

et agissent.  

 Le choix de production concret, peinture, sculpture, volume, espace, réalisé par les ar-

tistes est dépendant de leur capital de connaissances et de références à cet héritage. Les 

choix et les affinités avec des courants artistiques auront des conséquences sur l’investis-

sement matériel et les modalités concrètes de travail. Interprétation de l’histoire de l’art, 

maîtrise technique, matière et outils constituent les maillons d’une chaîne d’action con-

crète que chaque artiste s’évertue à faire tenir ensemble. En somme, dans le suivi des con-

ceptions du travail vécu par les artistes il faut admettre qu’« en fonction des traceurs que 

nous décidons de suivre nous nous embarquerons pour des voyages très différents »233  

L’assemblage de traceurs hybrides composé de matière, de valeurs artistiques, de 

techniques, de ressources matérielles, de capital de connaissances et d’expériences ac-

quises guide l’artiste dans son cheminement à travers lequel il se construit son « identité » 

d’artiste. Nous ne parlons pas d’une carte pour identifier des catégories d’artiste selon des 

critères établis, peintre, sculpteur, âge, sexe, situation géographique … mais davantage des 

projections de soi en tant qu’artiste au regard des autres dans l’espace social.  

MOI JE PEINS POUR MOI 
La peinture est revenue toute seule ; c’est par déception et rejet un peu de ce travail d’illustrateur.  C’est la 
même chose, c’est la même façon de procéder, je n’ai jamais vraiment fait de différence et en même temps 
ce n’est pas le même objet, ce n’est pas la même finalité, même si le processus créatif est le même. En 
illustration tu fais pour les autres, ce n’est pas la même chose ; moi je peins pour moi.  

 

L’identité artistique se construit en mode ternaire autour de l’auto-perception de 

soi, la représentation que l’artiste donne à voir de sa personne et enfin la façon dont il est 

désigné comme artiste par les personnes et les institutions. Dans cette triangulation, la 

 

233 Latour Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, Page 241 
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construction d’un lien communautaire est une façon de gérer ces problèmes d’identité per-

sonnelle : « le rôle du collectif est évidemment central dans la construction de l’identité 

personnelle »234. L’identité se forge lorsque la représentation de soi à soi, de soi aux autres 

et la réception de la personne par la communauté artistique entrent en interaction et 

s’épaulent. Si l’un des pans de la pyramide se décroche, c’est la stabilité du modèle de soi 

qui vacille. La représentation de soi en artiste ne va pas de soi, elle s’élabore en reflet de 

soi confronté à l’intimité réflexive dans l’expérience concrète et matérielle du travail de 

fabrication.   

LA JE M'AUTO ENGENDRE, JE RENAIS DE MES CENDRES 
Il y a ce côté-là, je m'auto-engendre je renais de mes cendres voilà ! Je ne sais pas comment font les gens ? 
Certains vont faire du sport par exemple, je ne sais pas… ils vont au cinéma ? Moi c'est ça, un auto-engen-
drement, on se refait on renaît de ses cendres. Ce sont des nouvelles cendres on se reconstruit… c’est 
peut-être thérapeutique ? Mais c'est ma peau si je puis dire.  Faire de l’art, c'est ma vie, vous n’aurez pas 
ma peau.  J'ai la peau dure, oui ça peut être tout à fait ça.  

L’artiste comme personne s’identifie à ses œuvres, elles lui collent à la peau.  Jean 

Luc Nancy répond à cette interrogation : « D’où ma question : comment peut-on, comme 

un artiste, donner forme à sa sensibilité, et comme spectateur, non seulement être touché 

d’une manière diffuse, mais être affecté par une forme ?  Jean Luc Nancy : « Comment peut-

on, comme un artiste, donner forme… ? » : vous me demandez d’entrer dans la peau de 

l’artiste… C’est précisément ce que je ne peux pas … Et si je dis « dans la peau » c’est bien 

sûr très littéralement. La peau – l’« expeausition » dont vous avez rappelé le mot joué, 

joueur- n’est rien d’autre que la limite où un corps prend forme. » 235 

LA PREMIÈRE FOIS OU ON EXPOSE ON EST MAL  
Exposer c’est sympa aussi, mais la première fois où on expose on est mal parce qu’on se dit…est-ce qu’on 
n’est pas ridicule ! C’est compliqué, après il y a des retours. Alors les retours c'est sympa et puis ma fille 

 

234 Nathalie Heinich, La sociologie à l'épreuve de l’art, entretiens avec Julien Ténédos, éd. Minuit Page 69 

 

235Jean Luc Nancy. Signaux sensibles, éd. Bayard 2017. Page 248 
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elle m’a refait un site et j'ai des retours sur le site. Là j'ai remis les dernières toiles maintenant c'est elle 
qui s'occupe de ça… 

L’interférence entre la façon dont l’artiste se présente et la façon dont il se perçoit 

lui-même se manifeste particulièrement dans les autoportraits 

où l’auto-perception de soi de l’artiste est visible. Son style fait 

corps avec lui-même. Les autoportraits sont en effet signifiants 

du comment les artistes se perçoivent, se décrivent et se con-

çoivent comme artistes. Les différentes figures de l’autopor-

trait traduisent la réflexivité des artistes sur la représentation 

des œuvres et de leur personne en artiste.   Comme l’ont mon-

tré les historiens, la façon de se représenter préfigure l’arché-

type de l’artiste à chaque époque.  Au 15 ° siècle, Dürer se peint dans la figure d’un Christ, 

créateur autonome, avec une technique picturale toute en modelé proche de l’image pho-

tographique. Quatre siècles plus tard, Van Gogh se représente avec ses pinceaux et son 

chevalet pour affirmer : je suis artiste peintre. Au vingtième siècle, les autoportraits de Pi-

casso sont l’opportunité de promouvoir sa postérité. 

 

 Après-guerre, on perçoit des autoportraits où l’artiste s’identifie à ses œuvres, son style 

est son identité. Les autoportraits d’Andy Warhol aux États-Unis ou d’Arman en France sont 

significatifs de la manifestation de construction identitaire qui instaure : « mon œuvre c’est 

moi ». L’artiste Arman membre du mouvement Support Surface colle des objets de sa vie 

d’homme et d’artiste sur un panneau qui constitue un autoportrait où la représentation du 

visage a totalement disparu.236   Cette évolution des autoportraits trace les mutations du 

 

236Autoportrait Robot d'Arman est une œuvre de 1992 au format vertical et en 3 dimensions. Format : ver-

tical dit format portrait de 120 x 90 x 24,4 cm technique : Collage réalisé avec des objets hétéroclites recou-

verts de plexiglas 
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rapport des individus à leur travail artistique. Le style devient une forme de traduction 

d’être au monde, la marque d’une identification. Le moi singulier, la représentation de soi 

comme artiste et l’œuvre s’agrègent.  

PEINDRE C'EST TRAVAILLER SUR SON PROPRE ESPRIT 
Elle est sortie comme ça cette peinture …. Parce que tu es dans une bonne disposition, parce que tu étais 
bien voilà, Tu n’as pas de problème particulier à ce moment-là… parce qu'il y a de la lumière. Peindre aussi 
c'est un travail et on n’en a pas parlé, mais c'est   sur son propre esprit c'est-à-dire faire le vide aussi, 
évacuer tout ce qui pourrait contrarier ce travail-là et ça c'est un véritable travail et moi je le fais  
DES CHOSES EN FORME DE RÉFLEXION  
Ça dépend des moments que tu vis, de ce que tu es en train de vivre. Mais ça dépend aussi des fois de ce 
que tu as préparé… des choses en forme de réflexion… beaucoup de processus de création sous une forme 
de gestation intellectuelle. 

 

L’imagination et l’inventivité des artistes, le modèle de soi qu’ils construisent puisent 

leurs raisons d’existence dans le social-historique du monde de l’art. A la croisée des che-

mins d’une histoire individuelle et de l’histoire des formes artistiques, l’artiste élabore son 

travail, fluctuant entre agent assujetti aux instances de légitimation, acteur stratégique bé-

néficiant d’une autonomie partielle dans sa liberté de création et enfin personne singulière 

à travers les objets de ses œuvres.  

 

UNE FOIS QUE LE TABLEAU EST CONCRET, JE LE SIGNE. 
Tu vois ce que je fais comme démarche ?  Je fais mon tableau et une fois qu’il est concret je le signe, [rire] 
et je lui donne une légitimité. C’est tout.  
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Chap. 6 : Interférence de sociabilité et d’artisticité 

Tableau 3 : Contenu artistique et organisation du travail 

 

QUAND J'AI LES TOILES, JE VIENS A L’ATELIER ET NORMALEMENT TOUT EST FAIT POUR FACILITER L'EXÉCUTION 
J'ai imprimé des images c’est sur mon bureau, je réfléchis à tout : comment je vais peindre, projeter ? Etc. 
et après le temps que j'ai l'argent pour acheter une toile…c'est sur mon bureau et bien je viens ici et nor-
malement tout est fait pour faciliter l'exécution. Le côté conceptuel consiste à tout penser avant. 

Les artistes organisent leur travail en fonction des contraintes particulières propres 

au parcours de chacun. Leurs conditions de travail sont caractérisées par une grande liberté 

et indépendance et en même temps une forte dépendance vis-à-vis des ressources maté-

rielles et économiques dont ils disposent. Les ressources matérielles et financières ne sont 

jamais données d’avance à moins d’un héritage ou d’un conjoint qui subvienne à leurs be-

soins.  La grande majorité d’entre eux sont donc contraints d’exercer un autre métier pour 

s’assurer un revenu régulier. L’investissement de travail est caractérisé par le fait de devoir 

optimiser le temps de création à moindre coût sur la vie quotidienne.  

Le temps de maturation des idées et de la réalisation des œuvres nécessite une at-

tention flottante constante qui supporte difficilement une segmentation des temporalités 

de travail et de non-travail. Le travail de l’artiste est solitaire et personnalisé avant d’être 

partagé. L’élaboration d’œuvres singulières, elle se met en œuvre dans l’atelier de l’artiste, 

libre d’organiser son travail comme il l’entend. Ces tensions entre une gestion rationnelle 

et objective des temps de travail et un certain nomadisme idéel génèrent un coût physique 

que les artistes doivent surmonter au risque de mettre en péril leur équilibre psycholo-

gique. La vie d’artiste génère de fortes implications sur la vie en famille.  Un rythme de vie 

quotidienne familiale ne fait pas bon ménage avec le vagabondage créatif des pensées, 

d’une chose à refaire dans l’atelier au moment où l'idée surgit. 

 

CE N’ÉTAIT PAS POSSIBLE JE NE POUVAIS PAS FAIRE LES DEUX, PEINTURE ET VIE DE COUPLE  
Du moment où je me suis mis en couple, je crois que j’ai mis ça de côté, ce qui fait qu’au moment de la 
séparation avec ma femme, naturellement, je m’y suis remis. C’est un truc de dingue. Ce n’était pas possible, 
je ne pouvais pas faire les deux, peinture et vie de couple. Je ne saurais pas le pourquoi du comment, mais 
non ça ne fonctionnait pas.  
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Les dimensions métaphysiques et cognitives rattachées au travail concret de réali-

sation des œuvres ne se laissent pas dompter et contenir dans une seule formule ration-

nelle par but « j’ai fait cette peinture dans le but de … ». Chaque artiste compose avec les 

contraintes particulières liées à sa situation personnelle, corrélativement à ses ambitions 

artistiques et sa vision du travail créatif. En contrepoids le travail de création implique des 

mises en œuvre techniques de plus ou moins grande ampleur. Les modalités de travail con-

crètes sont donc polymorphes, circonstanciées et contingentes à la situation personnelle 

ainsi qu'à l'intentionnalité artistique. Le contenu artistique et le contenant de la situation 

de l’artiste interfèrent donc fortement et conditionnent l’avenir de l’artiste et de ses 

œuvres.   

CE N’EST PAS UN MÉTIER COMME UN AUTRE  
Ce n’est pas un métier comme un autre bien qu'il y ait les produits sur le marché.  Et voilà il y a un prix, vous 
pouvez m’en acheter. J’ai une galerie et puis surtout moi je fais l'expérience d'être complètement libre… 
donc ça c'est complètement atypique.  Moi j'ai des amis qui travaillent tous les jours et qui n'en peuvent plus 
du travail, etc. Donc moi j'ai fait le choix de vivre assez en solitaire, c'est des choix après un engagement : 
tout pour la peinture. Mais ce n’est pas un métier comme un autre même si ça peut avoir des fois des 
désagréments.  
 

Le genre et le style artistique dans lequel ils s’investissent, peintres, graveurs, sculp-

teurs, installateurs ou autres influencent et conditionnent également l’organisation du tra-

vail. Chaque pratique exige des moyens techniques et financiers qui orientent le style de 

production en fonction des moyens ou des capacités à obtenir des subventions ou autres 

soutiens institutionnels.  

Que l’on regarde du côté de l’entrée ou de la sortie du système organisationnel, le 

métier d’artiste au sens global est loin d’être modélisable comme cela peut être le cas dans 

les grandes catégories professionnelles de production industrielle ou de service par 

exemple. Le pluriel et le particulier font loi entre des acteurs et des systèmes. L’artiste fait 

également preuve de stratégie pour minimiser ses coûts et maximiser ses gains à la fois 

symboliques et pratiques. Le fait d’avoir un travail « à côté » peut aussi libérer d’un poids : 

exposer et vendre ses œuvres absolument pour gagner sa vie.  

LE FAIT DE GAGNER MA VIE À CÔTÉ ÇA ME LIBÈRE  
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Le fait de gagner ma vie à côté ça me libère aussi et j'ai eu ce questionnement par rapport au fait d’être 
compositeur de musique. J'ai fait un master de musique appliquée aux arts visuels mais en fait je me suis 
retrouvé à travailler avec des réalisateurs au départ et puis je me suis rendu compte que je ne voulais pas 
qu'on me dise ; tu fais telle musique.  
Ça me prenait beaucoup de mon énergie sans que pour autant je sois à cet endroit-là, ce n’était pas moi.  
C'était un savoir-faire qu’on me louait et là je me suis dit : non ! Je ne veux pas être compositeur comme 
ça… Du coup par rapport aux arts plastiques c'est la même chose je n’ai pas envie de me retrouver dans 
une situation où je vais devoir gagner ma vie faire des choses… je ne sais pas ….  

Ceci dit, compte tenu des contextes pluriels et des modes d’investissement particu-

lier de chaque artiste, les rationalités des acteurs en termes de stratégie entrent   plus par-

ticulièrement en scène à l’aval du travail lorsqu’il s’agit de « jouer des coudes » pour accé-

der à des lieux d’expositions de prestige.  Il n’est pas dit non plus que l’artiste fasse des 

choix stylistiques stratégiques par anticipation en fonction des courants en vogue sur les 

marchés. 

L’artiste joue avec les règles de l’art pour s’inscrire sur les marchés sans se compro-

mettre.   Il se situe par adhésion ou rejet par rapport aux orientations des marchés de l’art 

en fonction de ses ressources matérielles et conceptuelles tout en revendiquant son auto-

nomie créative.  Le résultat de son travail repose ainsi sur les marges d’autonomie partielles 

et pratiques dont il dispose. Les artistiques peuvent alors s’accorder un compromis entre 

ses choix artistiques et les orientations des marchés. 

 Dans son travail initial de production, l’artiste anticipe et intègre consciemment ou 

inconsciemment les contraintes de diffusion et de communication.  On imagine un artiste 

qui a une nouvelle idée « formidable » mais qui s’arrête là par effet d’anticipation, car il 

sait que son réseau de connaissance ni ses moyens techniques ne lui permettront de réali-

ser et de faire connaître son travail. La production ne peut être considérée comme une 

phase indépendante des phases de diffusion et de réception qui lui succèdent. Producteurs, 

réseau de diffusion et « consommateurs d’art » font système.   

QUAND ON ME DIT DE FAIRE UNE CHOSE UN PEU CONSÉQUENTE, JE ME DIS… Ouf  
 Je n’arrive pas à imaginer que ça puisse m'arriver à jour de faire une œuvre monumentale comme Jeff 
Koons, déjà quand on me dit de faire une chose un peu conséquente je me dis ouah ! Là je vais faire une 
chose un peu… comment je vais m'en sortir ? Ça m’angoisse aussi, mais bon comment dire en même temps 
j'en vie si tu veux ça marche je vis des possibilités de ce marché et en même temps ça m’effraie. Comment 
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je vais me faire écrabouiller par le truc ? Il faut être costaud, très costaud, il faut résister à plein de ma-
chins.  

 

En effet, ce n’est pas la même chose de faire des petites figurines dans des boîtes 

de sardines comme le réalise Philippe Favier que d’emballer l’Arc de Triomphe à Paris 

comme le font les époux Christo ou encore les œuvres de haute technologie de Jeff Koons. 

Ces œuvres relèvent d’une véritable ingénierie technico-artistique qui n’est pas à la portée 

de l’amateur ou de n’importe quel professionnel. La matérialisation de l’idée artistique 

passe par une chaîne d’actions concrètes qui assure les conditions techniques et maté-

rielles que nous avons évoquées précédemment.  Les réseaux sociotechniques et artis-

tiques sont en compromission permanente.  Les moyens techniques et les chaînes d’action 

concrètes pèsent dans l’équilibre des entités en présence et donnent une inclinaison à 

l’acte de création. Comme l’a montré H.S. Becker, Les dispositifs sociotechniques de diffu-

sion des œuvres modélisent le format et le positionnement artistique des auteurs.  

Le régime d’action individuel, voire intimiste du travail dans l’atelier est mis en ten-

sion avec les règles des réseaux de diffusion des différentes formes d'art. La multiplicité et 

la diversité des formes d’expression contemporaine brouillent la visibilité des réseaux de 

diffusion ce qui représente une difficulté. L’organisation du monde de l’art s‘étend en effet 

dans différents réseaux de diffusion retracés par Françoise Liot237 tels que des galeries, mu-

sées, salons, espaces culturels, lieux alternatifs du type hall, restaurant ou encore les es-

paces publics. La « bonne » stratégie pour l’artiste est d’être en capacité de rejoindre un 

réseau de diffusion en correspondance avec son style.  

J'AI ESSAYÉ D'EXPOSER DANS LES MAIRIES DANS LES CAFÉS  
J’expose quand même dans quelques lieux comme ça, mais on parle plus des galeries du milieu officiel 
d'exposition, je sais que j'en serai toujours exclu bon bah ! À quoi bon !...  
Moi maintenant ce qui m'importe c'est de travailler c'est de pouvoir encore travailler pour pouvoir mener 
ce travail de peinture je te dirais même en toute honnêteté j'y pense même plus. 
 
 

 

237Françoise Liot, Le métier d’artiste, éd. L’Harmattan 2004 
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LES SALONS C’EST UNE CATASTROPHE  
Les salons c’est une catastrophe, y a des galeries, tu trouves tout et n’importe quoi, c’est des artistes de 
salon, dès que tu parles d’art ils n’y connaissent rien, ce n’est pas grave, ils ne lisent pas, ils ne connaissent 
pas les musées, ils vivent des salons  

En somme, l’organisation du travail créatif individuel est tributaire des ressources 

matérielles, d’espace, de temps, de finance marquée du sceau de l’incertitude mais aussi 

de disponibilités mentales et de santé physique.  D’une certaine manière, c'est le propre 

de tout travailleur indépendant ou de l’artisan à son compte. L’artiste est engagé dans une 

organisation du travail qui lui est particulière mais aussi commune à tous car au final le but 

est de produire et diffuser des œuvres d’art. 

 Initialement l’artiste est son propre commanditaire. Les modalités de travail forte-

ment individualisées sont loin d’être homogènes et modélisables dans une organisation 

type. Tenter d’appréhender les motifs qui font qu’une personne s’investit dans une activité 

artistique n’est pas la même chose que de dire quels sont les facteurs objectifs qui orien-

tent les actions d’un individu à devenir artiste. Du même coup le concept d’acteur straté-

gique trouve ici la limite soulevée par Philippe Corcuff : « … pour la sociologie des organi-

sations de Michel Crozier et Erhard Friedberg les concepts “d’intérêt”, “stratégie” et “pou-

voir” ont une portée explicative en toute situation ».238 

 

J’ESSAIE DE ME METTRE DES CONTRAINTES  
Au moment du travail je ne suis pas très organisée, j’ai du mal, je ne suis pas sûr de faire les choses toujours 
pareilles quoi ! C’est quelque part malgré moi. Quand moi j'essaie de me mettre des contraintes, je n’arrive 
pas à les suivre, je n’arrive pas. 

Les partis pris artistiques, les références historiques associées aux gestes techniques 

et conceptuels ainsi que la liberté de choix relative de son temps de travail constituent la 

fiche de poste standard du métier d’artiste.  L’organisation formelle du travail des artistes 

 

238 Philippe Corcuff, Justification, stratégie et compassion : Apport de la sociologie des régimes d'action, Cor-

respondances Tunis, n°51, juin 19e98. 
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est traversée de contraintes matérielles, techniques, financières et temporelles et en 

même temps balayé par la préoccupation majeure de rejoindre et faire vivre les courants 

artistiques et les styles auxquels il est attaché.   

Ce caractère « diffus » de l’environnement de travail nous indique que les frontières 

entre le particulier et le communautaire sont à la fois rendues poreuses et mises sous ten-

sion ; il s’agit pour l’artiste de conserver sa singularité tout en s’insérant dans des réseaux 

de diffusion et un marché de l’art. Dans l’organisation du travail des plasticiens l’informel 

de l’agir créatif précède le but formel de se positionner dans une zone d’attente des mar-

chés et du public afin de réaliser des expositions. La perception individuelle des marchés et 

la réception de ceux-ci par le collectif des artistes qui se tiennent informé de l’actualité 

influence les orientations de travail.   

Quand tu parles avec d’autres artistes tu te rends compte qu’on vit tous des trucs différents, mais qu’on ne 
pourra jamais se comprendre 

En l’absence de convention collective clairement définie sur le périmètre d’une pro-

fession confrontée à des normes et des valeurs artistiques en débat permanent ainsi que 

le rapport d’interdépendance entre le contenant et le contenu de l’activité sont d’autant 

plus prégnants que mouvants et instables. En somme, en transposant les développements 

de Gilles Herreros dans son ouvrage Au-delà de la sociologie des organisations 239nous pou-

vons avancer que   l’objet porté (le contenu) [ici l’originalité des œuvres] ne peut exister 

que s’il est peu à peu inventé, déformé par des collectifs (le contenant) [ici la communauté 

artistique] qui ont intérêt à son existence.  

 
EN PEINTURE JE REFUSE TOTALEMENT LA COMMANDE  
Tu vois, on me demanderait de faire trente tableaux pour une expo j’en serais incapable.  On me dira il faut 
que tu travailles sur tel thème impossible non, non, impossible. En peinture je refuse totalement la com-
mande on m’a déjà proposé faites-moi le portrait de machin. Non ! 

 

239G. Herreros, Au-delà de la sociologie des organisations, Sciences sociales et intervention, Erès2008 
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En résumé, la raison et la liberté de création dans l’intimité de l’atelier ainsi que 

l’émotion, le ressenti des matières, les outils laissés de-ci de-là vécus dans l’expérience 

concrète de réalisation des œuvres accentuent l’amplitude entre les motifs objectivables 

et des penchants plastifiant l’« âme d’artiste ». Est-il possible, comme l’écrit Deleuze, de 

vouloir « vouloir peindre » car d’une certaine manière « l’âme est inclinée sans être néces-

sitée ». Il souligne deux illusions, celle qui « consiste à objectiver les motifs, comme si 

c’était des poids sur une balance » et celle qui consiste à « dédoubler les motifs, puisqu’il 

faut à l’infini des motifs subjectifs pour choisir entre les motifs objectivés, comme si l’on 

pouvait « vouloir vouloir » ». (…)   

« Par exemple, j’hésite entre rester travailler ou aller au cabaret : ce ne sont pas 

deux « objets » isolables, mais deux orientations dont chacune entraîne un en-

semble de perceptions possibles ou même hallucinatoires (non seulement boire, 

mais l’odeur et le brouhaha de la taverne, non seulement travailler, mais le bruit 

des pages et le silence de l’environnement…). ». 240  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

240 Gilles Deleuze , le pli, Leibniz et le baroque, Editions de minuit 1988. Page 94 

http://www.decitre.fr/auteur/438994/Gilles+Deleuze/
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Chap. 7 : Errances de matérialité et de subjectivité 

 

Tableau 1 : Motivation et besoin de « faire de l’art ».  

Tableau 2 : Objet et subjectivité.  

Tableau 3 : Matière psychique et turbulence.  

 

 

Tableau 1 : Motivation et besoin de « faire de l’art » 

 

IL NE FAUT PAS LÂCHER !  
Il y a des moments de ma vie où je ne savais pas trop ce que je faisais. Ça a produit quand même des choses, 
ce qu'il y a c'est qu'il ne faut pas lâcher oui, oui … il ne faut pas lâcher ! Oui c'est tout ! On est souvent tenté 
de lâcher pour toutes sortes de raison, ben faut ne pas lâcher Ouais 

 Les descriptions faites jusqu’ici laissent entrevoir un milieu des artistes relativement dé-

senchanté car les chances d’aboutir à une reconnaissance sont minces. L’artiste doit faire 

preuve d’obstination pour ne pas lâcher. On peut toutefois percevoir un écart entre les 

artistes qui s’inscrivent dans la mouvance des arts plastiques avec une plus large palette 

d'activités à caractères professionnels et ceux qui sont animés par la volonté ou l’ambition 

d’être artiste. Le caractère aventureux existe aussi bien dans le contenu artistique où il 

n’est pas simple d’étonner compte tenu de l’étendue des formes d’expressions ainsi que 

de surmonter les contraintes matérielles et financières. Le contexte peu confortable et in-

certain place les artistes dans des situations précaires ; malgré tout ils se lancent avec mo-

tivation et besoin de « faire de l’art ».  

« La progression du travail de l’artiste est soumise à son appréhension du lien entre ce qu’il 

a déjà fait et ce qu’il va faire, l’opinion selon laquelle l’artiste ne pense pas avec autant 

d’intensité et de perspicacité qu’un chercheur scientifique est absurde « un peintre doit 

éprouver consciemment chaque coup de pinceau » ».241  

 

241John Dewey ,  L’art comme expérience, éd. Essai Folio 2010. Page 101 
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D'UN SEUL COUP TU ES LIBRE C'EST-À-DIRE QUE TU ES VIVANT TOUT SIMPLEMENT VIVANT   
La création c'est là où tu es vraiment libre, où tu as cette liberté toute relative, parce qu’effectivement il 
faut des moyens pour créer. Même sur un bout de papier, on est pareil pour l'écriture quand tu as un stylo… 
un pinceau… peu importe, de l'encre, tu peux faire ce que tu veux. Je ne connais pas beaucoup de pratiques 
dans cette société telle qu'elle est inventée où tu es libre comme ça. S’il fallait le dire en une seule phrase : 
la création, la peinture, pour moi c'est ce qui me permet de rester vivant quoi, voilà.  

L’artiste animé par des intérêts et par des besoins d’être reconnu, déploie des stra-

tégies pour arriver à ses fins que l’on peut résumer ainsi : accéder à une visibilité suffisante 

qui lui apportera un gain d’image d’excellence et de profits financiers. Nous avons perçu 

jusqu’ici une primauté du principe de symétrie entre des réalités et des imaginaires, des 

sujets et des objets. D’un autre côté, les approches comportementalistes en termes de mo-

tivation et de besoin reposent sur un principe d’asymétrie entre des intériorités et des ex-

tériorités. Les notions de besoin, de motivation intrinsèque induisent un assujettissement 

du rapport sensible, émotionnel et cognitif à des logiques comportementalistes. Le régime 

d’action par « besoins » met l’accent sur l’interaction entre les facteurs motivationnels in-

ternes et l’environnement social et culturel auquel ils sont confrontés. Ces démarches re-

posent sur des interprétations innéistes et biologiques. 

Dans le film Mon oncle d'Amérique, Alain Resnais retrace les découvertes du biolo-

giste Henri Laborit. On y découvre que l’interaction de l’homme avec son milieu est en 

quelque sorte inscrite, programmée dans son système nerveux central. Le comportement 

et les orientations de l’action humaine répondent alors à des stimuli générés par l’environ-

nement naturel et social auxquels réagit notre système biologique.  

C'EST LE CORPS QUI TE MENE,   
Hier soir, je croyais ne pas avoir envie de peindre mais en fait c'est des sensations qui montent et puis tu 
sens qu’en fait, c’est le corps qui te dirige vachement, c'est le corps qui te mène.   Ça oui moi je fonctionne 
comme ça.   
 
C'EST QUELQUE CHOSE QUI EST LIÉ AU CORPS 
C'est quelque chose qui est lié au corps parce que pendant longtemps ma peinture c'était par rapport à la 
surface. Pollock en parlait aussi par rapport à la surface c'est une lutte physiquement on va s'opposer à 
quelque chose qui est plus fort, on va y aller et on va sculpter dans la matière.  C'est-à-dire on va s'y coltiner 
il y a une lutte et on va essayer faire quelque chose avec ça  
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L’activité de production artistique entraîne les artistes impliqués à se positionner 

sur le marché de l’art et les réseaux de diffusion, et à opter pour une stratégie de vie per-

mettant d’assumer le flottement économique initial. Les œuvres d’art trouvent leur mode 

d'existence dans la réception par un public, mais produire des œuvres comme motivation 

première à la seule fin de les exposer afin d’obtenir une récompense symbolique et pécu-

niaire ne nous dit pas tout sur le travail de création en train de se faire dans le quotidien. 

La notion de motivation conduit à dévoiler un ensemble de facteurs pluridimensionnels en 

interaction à la fois, psychologiques, cognitifs, contextuels et biologiques à l’origine des 

comportements. 242 Par ailleurs, la démarche pédagogique élaborée par Maria Montessori 

bien connue des pédagogies alternatives fait état de motivation intrinsèque. Cette disposi-

tion motivationnelle repose sur le constat que l’entrée en activité d’apprentissage auto-

nome émerge et s’épanouit dans des contextes où toute « récompense externe » est ab-

sente. Cette intuition est de nos jours validée par les sciences cognitives. Transposée sur 

les questions qui nous occupent, la récompense externe est projetée dans un avenir loin-

tain et incertain ce qui par défaut renforcerait la motivation de l’artiste alors que commu-

nément on peut penser que l’absence de récompense par reconnaissance est une source 

de démotivation.  

J’AI TOUJOURS DESSINÉ, « PEINTURLURE »  
J’ai toujours dessiné, peinturluré » fait des trucs tout le temps j’étais un enfant solitaire. J’ai toujours créé 
des choses oui je suis devenu coiffeur à un certain moment. Après Mai 68 j'ai rencontré par hasard des 
étudiants je me suis rendu compte que j'étais comme eux, que je n’étais pas plus con ! Donc je rencontre 
des étudiants, je suis émerveillé ! il passe des heures à fumer à boire des cafés dans des bars. 
GAMIN CE TABLEAU ME TOUCHAIT BEAUCOUP  
Y a un tableau que je vais voir régulièrement c’est Tanguy, gamin ce tableau me touchait beaucoup, on sent 
que c’est vivant, c’est la première fois que je vois un volume dans un tableau, 20 ans après j’ai acheté la 
carte postale.   

 

242  Alex Mucchielli, Les motivations,00 Collection Que sais-je ? 2015 page 3  

 « Depuis son apparition en 1930, le terme de motivation a connu un très grand succès.  Il s’applique désor-
mais à tous les domaines concernant la conduite humaine (économie, pédagogie, politique, arts, etc.), rem-
plaçant même les termes anciens de tendance, besoin, pulsion, désir. »  

 

 

https://www.puf.com/Auteur%3AAlex_Mucchielli
https://www.puf.com/Collections/Que_sais-je_-
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La vision positiviste restreint le comportement humain à un rapport de cause à effet 

mesurable entre des dispositions internes bio-cognitives et un « environnement » social et 

culturel entendu comme un ensemble de normes et de valeurs. Le classement des besoins 

de sécurité, d’identité, de reconnaissance selon la pyramide de Maslow omniprésente dans 

les formations managériales apporte lui-même une justification naturalisant, rationnelle et 

donc explicative du comportement humain.  Dans le cadre de notre sujet, il semblerait que 

cette fameuse pyramide des besoins maslowienne soit ici renversée. Elle repose en équi-

libre instable sur sa pointe, le besoin d’accomplissement, ou plus précisément « s’accom-

plir dans l’incertain », alors que le premier besoin de sécurité regarde le ciel. Ces concep-

tions innéistes d’une nature humaine invariante reposent sur le primat de « besoin » ou de 

« motivation » issu d’une nature humaine profonde.  

C'EST UNE EXPRESSION DE SOI PARCE QUE CE N’EST PAS UN AUTRE QUI LE FAIT  
C’est vrai qu'on peut faire ce qu'on veut sur une toile, des gens ils font des trucs on se dit ça sort d'où ?  
Mais ils se sont exprimés c'est une expression finalement, c'est une expression de soi parce que ce n’est 
pas un autre qui le fait alors il y a des moments il y a des toiles qui gênent, on se dit qu'est-ce qui lui est 
arrivé ? Parce qu’on se sent mal … 

 Dans le sens commun, l’artiste « s’exprime » à travers son art, poussé par un élan 

intérieur de créativité, source de sa motivation.  Comme l’indique Guy Huard dans son ar-

ticle 243: « Schütz propose au chercheur en sciences sociales de se concentrer sur les com-

portements des individus et sur la manière dont ils interprètent la société par leur « sens 

commun » ». L’activité artistique est fortement individualisée et singulière car comme le 

dit cet artiste « ce n’est pas un autre qui l’a fait ». Ce lieu commun d’une expression de soi 

ou d’un soi, on ne sait pas trop, fait le fonds de commerce des vendeurs de « réalisation de 

soi » par la peinture ou autres gymnastiques pseudo-artistiques. 

S’en tenir à des logiques linéaires de besoins ou encore à des mobiles de reconnais-

sance qui restent malgré tout un point de passage obligé nous éloigne de la vision complexe 

et systémique qui s’est dessinée jusqu’ici. On a en effet pu voir que le travail ordinaire de 

création se déploie entre des rationalités objectivables et des subjectivités troublantes, des 

 

243  Guy Huard, Le chercheur et le quotidien selon Schutz, Aspects sociologiques Vol 5 1996 
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faits et des fictions, des réalités et des imaginaires.  Prendre en compte les sentiments d’ex-

pressions exprimés c’est reconnaître la fonction de véhicule de ces entités immatérielles 

qui traversent le travail et les œuvres.  

Le travail de création assigné à résidence dans des fonctions de besoin, de motiva-

tion et de calcul d’intérêt ferme la porte aux interférences des sous-déterminations de 

l’imaginaire, du sens, du sensitif, de l’émotion, des rêves et des phantasmes. « Le terme 

sens recouvre une vaste gamme de contenus : le sensoriel, le sensationnel, le sensible et le 

sentimental sans oublier de sensuel »244. J. Dewey 

EN FAIT C'EST TRES TRES…TRES AVEC LES SENS 
Même les sensations du papier, les odeurs en fait c'est très avec les sens, les attirances les couleurs les 
matières et puis après c'est comme s'il y avait rencontre entre l'environnement et là où je suis sans même…. 
Sans même savoir effectivement il y a un truc comme ça !  Je le laisse rentrer, c'est un mélange, ce n’est 
pas tous les quatre matins que tu as envie de peindre.  
 
Y A UNE SORTE D’ÉVIDENCE 
Il y a une sorte d’évidence que je n’ai pas en jouant du piano.  Avec le piano je trimballe c'est un truc de 
gamine des nœuds, des machins que je n’ai pas réussi à dénouer qui font que … j'ai un tempérament qui fait 
que je n’aime pas la scène. J'ai du mal à gérer tout ce qui est direct.  

En résumé, pour laisser le champ d’exploration  libre à toutes ces entités en pré-

sence, nous devons donc nous prémunir contre le fait de restreindre l’analyse à la logique 

de l’ « intérêt » dont Philippe Corcuff pointait en 2007 la tendance hégémonique de ce vo-

cabulaire: «  L’espace occupé par le vocabulaire utilitariste (en termes d’ « intérêt ») dans 

ses descriptions-interprétations-explications des univers sociaux constitue un troisième 

piège rencontré aujourd’hui par la sociologie française ».245. En résumé, les entrées par la 

notion de motivation, de besoin, ou de jeu d'intérêt restreignent l’enquête aux régimes 

d’action fonctionnels excluant en arrière-plan les registres de valeurs artistiques consentis 

et attribués à l’art par les artistes. Ainsi, comme le suggère B. Latour : « si l'on écoute ce 

 

244John Dewey ,  L’art comme expérience,= éd. Essai Folio 2010 Page 59 

245Philippe Corcuff, Les nouvelles sociologies, entre le collectif et l’individuel, éd. Armand Colin 2007. Page 

120 
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que disent les amateurs ordinaires, on verra qu’ils prennent le temps d'expliquer pourquoi 

et comment ils sont profondément attachés et affectés par les œuvres d'art ».246 

 

AU PRADO LA JE VOIS LES MÉNINES ET LÀ C'EST LA CLAQUE !  
Je me rappelle d’une expérience très forte à la fac où on avait parlé des Ménines. Plus tard je vais au Prado 
et là je vois les Ménines et là c'est la claque ! Les ondes que ça envoie les Ménines. Je ne trouve pas le 
tableau plus beau qu'avant, mais ça m'a empoigné il y a une force là-dedans. Il y a eu un… ça te crie ça, je 
te jure ! C’est pour ça que je te parle de cet objet, c'est comme un corps qui te parle. Putin c'est incroyable ! 
La violence le pouvoir que ça a les Ménines ! Ça a été un choc, un événement et voilà. 

 

 

Chap. 7 : Errances de matérialité et de subjectivité 

 

Tableau 2 : Objet et subjectivité 
 

J’ESSAIE D’EXPLOITER TOUS LES MATERIAUX QU’ON PEUT METTRE A MA PORTEE 
 
Je cherche aussi les résines, je m’intéresse à tout, je recueille toutes les matières qui peuvent être inté-
ressantes. J’ai trouvé un copain qui m’amène les catalogues de tissus d’ameublement. C’est des tissus un 
peu riches, très texturés, très valables. Il m’en ramène, je stocke ces trucs-là, ça me permet de faire autre 
chose. J’ai eu du cuir, j’ai fait un masque en cuir. J’essaie d’exploiter tous les matériaux qu’on peut mettre 
à ma portée, si l’idée est là. Si l’idée est là, pas de souci, je prends et je fais. En même temps j’ai des dizaines, 
des dizaines d’idées, mais j’ai qu’une vie quoi. Donc ça va… 

Toujours dans cette idée de décrire toutes les facettes du travail de création, il en 

est une particulièrement significative, c’est la relation que l’artiste entretient avec les ob-

jets, les matières et les espaces qui est le berceau du métier.  Fabriquer, d’un point vue 

étymologique, c’est transformer une matière première par un travail manuel. La « matière 

première » de l’artiste est faite de matériaux, de valeurs et de concepts dans un certain 

 

246Bruno Latour Changer de société, refaire de la sociologie, ED. La découverte2007. Page 341 
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ordre agencés. De cet agencement d’entités matérielles et immatérielles émerge l’activité 

de création. 

 

 La trajectoire de production artistique est faite d’allers-retours, d’hésitations, de 

retouches pour aboutir à une production qui n’est jamais totalement prédéfinie au départ. 

« Tout cours d’action dessine une trajectoire qui traverse des modes d’existence totale-

ment étrangers les uns aux autres, articulés précisément en raison de cette hétérogé-

néité. »247Le cours de l’action se passe par couches successives de geste, de pensée et de 

sensation. L’artiste fabrique de ses mains, se nourrit de ses insatisfactions faites d’allers-

retours permanents où il se doit d’être en capacité de changer de style pour rebondir et 

découvrir de nouvelles formes. C’est en quelque sorte le but du travail.  

JE PEUX REVENIR DESSUS ÇA NE SÈCHE PAS TOUT DE SUITE. 
J'aime bien la peinture à l'huile parce que je peux revenir dessus. Ça ne sèche pas tout de suite. Donc le 
lendemain je peux revenir dessus. J'aime bien l'huile, je trouve que sa matière, c’est épais. On peut faire de 
l'épaisseur. J’ai essayé l'acrylique mais j'aime moins, pour moi je trouve ça plat alors que la peinture à 
l'huile je peux vraiment faire des couches plus épaisses, moins épaisses ... 
 
TU VAS FABRIQUER CETTE PROJECTION MENTALE 
Je dirais que tout dépend du temps où tu vas fabriquer une projection mentale, si effectivement c’est dans 
un temps où tu vas avoir la possibilité de réaliser cette projection mentale ou pas.  Mais les projections 
mentales se succèdent et comme elles se succèdent elles en construisent d’autres. Donc tu peux très bien 
avoir une projection mentale qui est intéressante et puis travailler là-dessus et puis finalement, cette pro-
jection mentale en appelle d'autres et même si elle est intéressante elle disparaît à profit d'autres images.   

 

Suivre les acteurs dans l’activité c’est d’une certaine manière suivre les effets de trans-

parence, d’opacité entre des subjectivités et des objectivités par but qui prennent corps 

dans la matière brute de l’expérience au moment de la réalisation. 

 Les projections mentale et sensitive s’éprouvent dans le rapport à la matière et se figent 

dans les objet-œuvres. « Ce n’est pas avec des idées qu’on fait de la poésie c’est avec des 

 

247 Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, page 107 
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mots » disait Mallarmé.  L’ambition, la passion, le « devenir » de l’artiste passent par des 

activités concrètes, matérielles et techniques dans lesquelles la volonté de réussir se perd.  

C’EST MARRANT D'AILLEURS CE MOT RÉUSSIR 
C’est marrant d'ailleurs ce mot réussir. Moi je ne me sens pas de réussir quand on dit réussite on pense 
toujours à carrière. J'ai une image peut-être un peu conne mais pour moi réussir c'est juste au contraire 
mettre en adéquation ce que tu as de plus profond en toi au service de ta vie comment tu habites ta vie, et 
l'art est présent. 

  Dans les phases de réalisations les valeurs et les discours sur le sens de l’art transi-

tent par la manipulation des objets et des espaces factuels ou virtuels. De la sociologie des 

producteurs aux récepteurs en passant par les diffuseurs, les objets artistiques sont tou-

jours présents sans quoi de quoi parlerions-nous ? Sans la réalité matérielle et concrète 

d’élaboration et de réalisation des œuvres, l’activité artistique n’aurait pas d’existence. Les 

œuvres sont « objet » de controverse : sans elles le sens de l’art n’avancerait pas d’un iota 

et le déploiement de son activité serait à l’arrêt. Ils sont le fil conducteur des connexions 

entre des sujets, des discours et des représentations qui parlent d’art. Cet angle de vue va 

à contre-courant d’un positiviste qui instaure « la première brisure qui permet de séparer, 

violemment, le pôle sujet et le pôle objet, le monde des représentations et celui des 

choses. »248. Les arts plastiques sont particulièrement intéressants pour percevoir cet en-

tredeux. 

  Dire d’un autre côté que des objets agissent serait incongru.   Les œuvres d’art 

comme objets matériels élaborées par des artistes véhiculent et médiatisent du sens pour 

les fabricants d’art comme pour les récepteurs qui réinterprètent ce qui est donné à voir. 

La posture artistique du mouvement Support-surface, dit de l’Ecole Niçoise des années 70, 

illustre entre autres cette dimension.  La peinture ne véhicule pas de valeurs métapho-

riques et n’a pas vocation à délivrer de message, de parler sur, elle n’est pas support d’ex-

pression d’une idée ou d’une métaphysique. La conception de la peinture repose sur un 

principe : elle ne dit donc pas autre chose que ce qu’elle donne à voir. Son sens émerge 

dans la puissance de sa matérialité. En paraphrasant Gilles Deleuze nous pourrions avancer 

 

248Bruno Latour5, Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie symétrique, Page 67 .  
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que la peinture comme la philosophie n’est pas faite pour réfléchir sur autre chose, la phi-

losophie invente des concepts, le cinéma « des blocs de mouvements-durée » et pour ainsi 

dire la peinture « des blocs de lignes-couleurs. ».  

« Or, c’est une idée indigne ; la philosophie n’est pas faite pour réfléchir sur n’im-

porte quoi. Elle n’est pas faite pour réfléchir sur autre chose. Je veux dire, en traitant 

la philosophie comme une puissance de réfléchir sur, on a l’air de lui donner beau-

coup et en fait, on lui retire tout. »249 

Ceci ne veut pas dire non plus que les œuvres d’art ne participent pas d’une lecture 

politique ou sociétale. Des peintures maintenant classiques comme celles d’Otto Dix de 

l’entre-deux guerres par exemple jusqu’aux installations monumentales « Personnes » de 

Christian Boltanski au Grand Palais en 2010 et d’autres le montrent. Ces œuvres exercent 

un pouvoir d’évocation et d’énonciation sur les horreurs de la guerre ou de la déportation, 

et ceci par le visuel et le sensitif.  Les artistes portent un regard sur le monde qui les entoure 

loin de l’image commune de l’artiste dans sa bulle.  

 

LES GENS FONT SEMBLANT D'ÊTRE HEUREUX JE LE VOIS BIEN  
C’est assez désastreux pour les gens y a des médias ça engendre Le Pen, une sorte de haine de ces gens-
là, c'est Baudrillard qui disait que quand quelque chose est beaucoup dite à la télé c'est qu'elle ‘existe plus 
dans le réel  
C’est important la convivialité, mais là elle est forcée pour être heureux c’est-ce que Baudrillard appelle le 
fun système.  Alors que tout le monde déprime, on ne parle jamais, il y a beaucoup de gens qui ne vont pas 
du tout … c'est terrible. Les gens font semblant d'être heureux, je le vois bien : ça va ! oui ça va ! c’est terrible 

 Au-delà de la pertinence de la démarche artistique, chaque auteur entretient une rela-

tion à la fois réflexive, sensitive et symbolique, avec les objets qu’il fabrique. Ne pas séparer 

le social et la technique, les faits et les valeurs nous éloigne des conceptions dématériali-

sées et anthropocentriques d’un monde social et artistique abstrait, sans objets, ni tech-

niques. Par définition, toute activité est activité vers quelque chose sans quoi elle tourne à 

 

249 Gilles Deleuze ,Qu’est-ce que l’acte de création, 1987 en ligne https://www.webdeleuze.com/textes/250 

 

https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqa2hsTDVvTXNkSW5qYm81Q0V6dGtybGwyRVhhUXxBQ3Jtc0tuTjJtQTBSeG1kS2U2bDZJVWtONWZjR0lyVFI3ZDh1bVg5WmJkN1F4aDNCRE9wejI1MDBLOHpqeVZ4VVVHVi00Z1hOS294ZURVdjBjS1oxZGluOV9TUTRLa0QxMEl2UGI1R2RyT0ItQWx4aExCS01tMA&q=https%3A%2F%2Fwww.webdeleuze.com%2Ftextes%2F250
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vide et ne va nulle part250.  L’acte de peindre de graver, d’installer de performer … médiatise 

des transformations de sens car « les objets débordent du cadre que leur fixent leurs créa-

teurs et leurs intermédiaires pour devenir médiateurs ». 

   L’objet d’art ne transporte pas du sens par lui-même sans l’intervention de l’homme, 

de ses mains et de sa tête. Le ou les sens, attribués, inventés et distribués par les œuvres 

sont des facteurs actants présents dès l’origine de la conception et de la réalisation jusqu’à 

sa réception par un public dans d’autres lieux. Le déplacement des sens attribués aux 

œuvres sont médiatisés par ses objets suspendus au mur, déposés au sol, installés dans la 

nature …  

  Par l’immédiateté du visuel et du tactile, le spectateur perçoit et attribue un sens qui 

dépasse et déforme l’intention initiale de l’artiste. A travers ses œuvres l’artiste nous fait 

revivre et partager un cheminement qui résonne en nous par un réseau de connexions vi-

suelles, sensitives et cognitives chargées de voir et de savoir qui se passe parfois de toutes 

explications.   

JE NE DIS JAMAIS CE QUE C’EST 
J’ai déliré sur l’idée du doigt, peut-être que je le mettrais à plat, peut être que je vais le rembourrer un peu 
peut-être ? Après … la présentation je la laisse heu … où justement y a le plus de possible voilà. Ça m’inté-
resse aussi de pas trop fermer la lecture.  Plus la lecture est ouverte et mieux ça me plait quoi, donc je ne 
dis jamais ce que c’est, je ne dirais pas que c’est un doigt. Enfin ! ...je ne sais pas comment je vais trouver… 
voilà du coup dans les descriptions je mets « carré » ou je mets des choses qui sont … très neutre quoi …. 

  L’objectivité voudrait que cet artiste décrive objectivement la trajectoire de réalisa-

tion pour que l’on comprenne ou encore que des experts puissent expliquer sa démarche, 

mais il n’en est rien en réalité. Le fait est que la projection mentale d’un doigt donne l’im-

pulsion du geste qui fabrique une chose qui n'est pas un doigt mais s’appelle « carré ».  

 

250 C. Castoriadis L’institution imaginaire de la société éd. Le point 1975 Page 156: «  Le sujet est aussi acti-

vité, mais l’activité est activité sur quelque chose, autrement elle n’est rien. Elle est donc codéterminée par 

ce qu’elle se donne comme objet. »  
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C’est ainsi que l’on pourrait dire qu’« aucun amateur d'art n'a jamais oscillé entre 

la subjectivité et l'objectivité, alors pourquoi entraîner toute la sociologie dans cette im-

passe artificielle »251. L’art est le lieu privilégié où s’associent des entités hétérogènes com-

posées d’objets de matière de représentation qui s’éprouvent dans le lieu du travail. Cette 

anthropologie symétrique se déploie le long d’une ligne de crête entre des faits de travail 

observables et objectivables, sur un versant et d’un versant idéel et subjectif composé de 

métaphysiques, de valeurs artistiques et de croyances qui transitent par les objets.  

  L’organisation matérielle, la mémoire d’expérience de travail accumulé et observé, 

de sensation mais aussi la mémoire visuelle de formes et de couleurs se déplient dans le 

prolongement de l’activité en train de se faire, une activité qui associe intentionnalité et 

objet, intériorités et extériorités. Elle impose une circulation en continue entre perception, 

réception et mise en ordre d’un espace représentatif qui à son tour renouvelle la percep-

tion initiale. Renouvellement de commencement et persistance d’inachevé ponctuent le 

travail de création.  

AU DÉPART DE LA PEINTURE, IL Y A UN ACCIDENT  
Par rapport à la peinture et je pense toujours au sol à l'image de ce que j'ai vu parce que j'avais la grande 
chance d'assister au travail de Jean Raine. J'étais dans un coin dans l'atelier, je ne disais rien et je le 
regardais et il n’acceptait personne à part sa femme qui préparait les surfaces autrement ….  
Donc je me mettais dans un coin et je regardais cet homme travailler et là c'était fabuleux et là je me 
rappelle qu'il m'expliquait après. On discutait après l'acte de peindre je me rappellerai toujours ça : « au 
départ de la peinture il y a un accident, je provoque l'accident et ensuite la peinture vient, mais il faut 
provoquer l'accident et c'est le plus dur de provoquer le bon accident c'est celui qui va faire revenir la 
peinture. » 

 Le pouvoir des objets d’art est de faire vivre des discours et des représentations entre 

des faits et des croyances. Les controverses d’experts autour d’une copie et d’un original 

illustrent cet équilibre entre la valeur en-soi d’un objet artistique revendiqué comme origi-

nal et l’objet comme croyance, sujet de toutes les admirations. Une copie est un scandale 

 

251 B. Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, page 346 , et de poursuivre plus loin : 

 « Pourquoi faut-il que, en enquêtant sur l’art, nous nous limitions à « ce qui est social » dans l’appréciation 
d’un chef-œuvre, sans considérer les autres sources d’où la valeur pourrait provenir » page 337  
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qui dit « vous avez cru à un faux » et pourtant à quelques indices près, il est son identique. 

Fait et fétiche s’accouplent pour engendrer des « faitiches ». Le concept de faitiche évite 

de diviser les faits et les croyances comme deux entités incompatibles qui sont certes sé-

parées par besoin théorique, mais qui le sont moins lorsque l’on rend compte de ce que 

disent les artistes sur leurs activités.  « L’anthropologie symétrique possède maintenant un 

opérateur, le faitiche, qui va l’aider à reprendre le travail de comparaison, mais sans se 

perdre dans le dédale du relativisme culturel et sans plus croire à la croyance »252.  

POUR MOI L’IMAGINAIRE C’EST UNE RÉALITÉ 
Mince ! Chaque fois mon travail aussi c’est que des références. Khalil Gibran, un poète libanais. C’est que 
des poésies, rien de religieux. Ça me parle, ça me légitime, une simple phrase comme ça peut me légitimer 
beaucoup plus que la société. Pour moi, l'imaginaire c’est une réalité parce que si je regarde bien elle m’a 
sauvé. Elle m’a permis de survivre.  
 

 L’activité oscille entre adhésion métaphysique aux vertus de l’art et élaboration pra-

tique.  Bruno Latour nous invite à saisir le social en train de se faire et du même coup à 

accepter cette hybridation potentielle entre des intériorités, des faits et des croyances, qui 

pour nous ici, « s’origine » dans le travail initial de l’artiste.  Le travail s’éprouve dans la 

confrontation au réel, dans le tourbillon des objets et des subjectivités. En rejoignant au 

plus près les artistes, au ras du sol, là où ils éprouvent l’expérience du travail on découvre 

un monde peuplé de rêve, d’engouement pour des objets potentiellement artistiques, de 

désir d’émancipation, d’expansion de soi, de partage d’expérience dans et par les œuvres 

qui sont réalisées. Les circulations et les échanges entre un sens donné attribué ou projeté 

et la matérialité des objets et de l’espace que nous venons de retracer sont au cœur du 

métier sans quoi l’activité de l’artiste se réduit à une reproduction de savoir-faire et de 

modèle stylistique. En somme, par principe de symétrie, le choix entre un objet dénué de 

sens [illusion sociale construite] et un sens dénué d’objets [vision esthète] n’a pas de place 

dans l’expérience.  

FACE A UNE SURFACE TU VAS CHOISIR DES OUTILS TIENS ÇA JE N’AI JAMAIS EXPÉRIMENTÉ ÇA ! 

 

252B.Latour, Changer de société, refaire de la sociologie. Page 66 
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C'est-à-dire que je disais : tu es face à une surface, tu vas choisir des outils ; tiens ça je n’ai jamais expéri-
menté ça ! Je vais l'expérimenter ! et le créatif n'a pas peur d'expérimenter, c'est justement ce qui le ca-
ractérise. C’est qu’il ose lui, c'est tout son plaisir, toute sa passion elle est dans cette expérimentation et il 
n’a pas de barrière. 

  Un travail où l’on tourne autour pendant cinq mois avant de s’y mettre mettrait le 

feu aux critères de performance et d’efficience de nombreuses organisations modernes.  

L’œuvre et le travail qui la précède ne sont ni définis ni prédéfinis, ils ne répondent pas à 

un plan d’action, ils sont portés par une intentionnalité qui est le creuset de l’expression 

car rien ne peut s’accomplir là où tout est achevé. 

   En réalité et en imaginaire le travail d’un artiste est transporté par une forte charge 

symbolique, par sa capacité à rendre présentes des absences et peut-être à œuvrer dans 

le désœuvrement évoqué par Maurice Blanchot : « Écrire, « former » dans l’informel un 

sens absent. Sens absent (non pas absence de sens, ni sens qui manquerait ou potentiel ou 

latent). Écrire, c’est peut-être amener à la surface quelque chose comme du sens absent, 

accueillir la poussée passive qui n’est pas encore la pensée, étant déjà le désastre de la 

pensée ».253 

CET ESPACE OU IL Y A RIEN OU IL DEVRAIT Y AVOIR QUELQUE CHOSE 
Cet espace où il n’y a rien où il devrait y avoir quelque chose, c’est toujours le vertige. Qu'est-ce qui va se 
passer même si tu as une idée très très précise de ce que tu vas faire.  Le rendu est toujours différent 
même si tu connais bien les techniques que tu pratiques. 
À quel moment cette peinture elle est finie ? A quel moment je m'arrête ? voilà et puis un détail, ça y est ! ça 
fait tout basculer et puis la peinture est finie enfin elle est finie… dans le mauvais sens du terme je veux dire 
il faut la jeter, elle est plus récupérable, la peinture c'est toujours cet équilibre 
 
QUAND J’AI UNE TOILE EN COURS J’EN METS UNE AUTRE A COTE 
Quand j’ai une toile en cours j’en mets une autre à côté. Après, je vais la remettre dans le tas puis j’en 
remets une autre…Je n’arrive pas à les vendre, j’arrive pas du tout à m’en séparer, c'est affreux. 

  

 

253 Maurice Blanchot , L’écriture du désastre, éd. Gallimard  1981. Page 71 
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 Du point de vue de sa fonction, le travail d’un artiste consiste juste à produire du 

visuel via les matériaux, les techniques et les espaces qu’il met en scène à destination d’un 

public à venir. Cette définition minimaliste et condensée du travail artistique ne nous dit 

rien sur expérience.  Action, émotion, réflexion, matérialité et corporéité sont ancrées dans 

l’expérience ordinaire de création. « L’artiste a ses propres problèmes et réfléchit au fur et 

à mesure qu’il travaille. Mais sa pensée est incarnée dans l’objet de façon plus immédiate ». 

J. Dewey nous invite à mettre de côté toute tentative de recherche de signification trans-

cendantale et nous incite à « avoir recours aux forces et aux conditions ordinaires de l’ex-

périence »254. 

 En rencontrant les artistes, nous braquons le projecteur vers « la matière brute de 

l’expérience » pour tenter de comprendre l’agencement hybride de gestes, de mémoire 

des formes, d’émotions, d’images de pensées qui surgissent dans le travail en train de se 

faire. 

Francis Bacon le dit avec ses mots : « En même temps j’essaie de garder un lien très fort entre l’expérience 
recrée. Alors il y a toujours le désir de rendre le jeu un peu plus compliqué, de bousculer à nouveau la 
tradition. L’art abstrait c’est une libre fantaisie à propos de rien. Or rien ne vient de rien. On a besoin de 
l’image pour accéder aux plus profondes sensations, et on a besoin du mystère de l’accident et de l’intuition 
pour créer cette image ».  255  

En somme, comme nous l’avons perçu, l’organisation du travail est suspendue à de 

fortes entre-définitions dont les variations en série fluctuent entre volontés et motifs sub-

jectifs qui donnent une inclination à l’agir créatif. « Nous devons partir de toutes les petites 

inclinations qui plient notre âme en tous sens, à chaque instant, sous l’action de mille « pe-

tits ressorts » : inquiétude ». Le travail concret de l’artiste est empreint de praxis. Il répond 

à des logiques d’action où s’entremêlent simultanément conception, réalisation et de sen-

sibilités préoccupantes.  Réception et exécution agissent conjointement en acte dans la 

réalisation, ce qui fait dire à J. Dewey qu’« au lieu d’une description d’une émotion en 

 

254  John Dewey ,  L’art comme expérience ,  éd. Essais Folio 2010 Page 49   

255  Michael Peppiatt ,Entretiens avec Francis Bacon,  éd. L’échoppe 1976, page 19 
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termes intellectuels et symboliques, l’artiste «  est l’auteur de l’action qui engendre l’émo-

tion» » 256   

 

Y A UNE PART D'ÉMOTION QUI DÉCLENCHE UN PEU...  
Je crois que c'est pareil pour les poètes et les écrivains. Je pense que tous les gens qui ont ce côté un petit 
peu artiste ont besoin d'émotion. Alors s’il y a des gens qui vont faire des trucs carrés j'en connais hein ! 
…il n’a pas un truc qui dépasse, c'est tout droit, c'est encore une autre forme d'art  
 
TU RÉFLÉCHIS ET PUIS D’UN COUP TU PRENDS LE PINCEAU 
C’est un processus qui prend du temps, tu réfléchis et puis d’un coup tu prends le pinceau tu peins très bien 
et ça marche ou pas du tout. Moi c’est pour ça que je peins en gros pour ces moments de … ou tu es 
complètement en accord avec toi-même tu vois en illustration tu es toujours distancié, la peinture a amené 
ce rapprochement avec son soi, une chose de très fort pour ça.   

 

 

Chap. 7 : Errances de matérialité et de subjectivité 

Tableau 3 : Matière psychique et turbulence 

 

MOI, IL Y A QUE LA MORT QUI PEUT ME DÉLIVRER DE ÇA,   
C’est le samedi, le dimanche et c'est tout le temps.  C'est pénible pour les autres, oui ça peut être pénible 
quand je dis à ma femme « bon ben… je vais aller bosser ».  Mais non… Marie me dit aujourd'hui qu'il faut 
qu'on aille voir heu Pierrot et Pierrette. Ah oui ! …c'est dimanche ! Et des fois ça me fait chier, attend ça 
m'emmerde parce que ... et en même temps je me dis à moi-même ; arrête un petit peu !  Donc c'est un petit 
peu ça… c’est sans arrêt, c’est épuisant, c'est usant, alors pour donner une conclusion de ça pour moi, il y 
a que la mort qui peut me délivrer de ça.  

 Comme nous venons de le voir, l’activité artistique n’est jamais cohérente, linéaire 

et spatialisée, le proche et le lointain des expériences de travail se chevauchent. D’autre 

part, la matérialité des œuvres, que ce soit une toile recouverte de pigments colorés, une 

installation land-art ou autre, est indissociable de la charge de sens projetée, distribuée. Le 

travail de création se déploie dans un entre-deux où réalité et fiction jouent en miroir 

 

256 J.Dewey ,  L’art comme expérience , page 130 
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comme en témoigne Francis Bacon lors d’un rare entretien : « C’est donc quelque chose 

que vous pouvez prévoir consciemment ? » :  

« Non, je ne saurais dire que c’est ce que je voulais, mais c’est ce qui pour moi, à tel 

moment, produit une réalité. Réalité, c'est-à-dire ce qui survient dans la façon ef-

fective dont la peinture a été appliquée, ce qui est une réalité, mais j’essaie aussi 

de produire cette réalité dans l’apparence de la personne que je suis en train de 

peindre. »257 

Les choix artistiques et les gestes surviennent dans la façon effective dont la pein-

ture a été appliquée. L’expérience vécue lors du travail est au cœur de l’activité qui fait 

l’artiste. L’acte de création prend corps dans la matérialité de la peinture. Cet angle de vue 

dessine la figure symétrique entre le pôle du sujet en activité qui dans un même mouve-

ment ressent, analyse et fait et d’un autre côté le pôle des objets constitués de matière et 

d’outils avec lesquels l’artiste entre en travail. Il en ressort, en apparence et en réalité des 

porosités perméables entre des intériorités et des extériorités à œuvre dans le travail.  

DANS LE RÉEL EN VRAI, C’EST CE RAPPORT AU REEL A LA MATIÈRE A LA PEINTURE 
Oui la fabrication donc c'est complet oui la peinture c'est complet, c’est ça qui nous maintient dans le réel 
en vrai. C'est ce rapport au réel, à la matière, à la peinture, à la toile. Après il y en a beaucoup qui ont oublié 
le côté du savoir et de la pensée aussi des artistes qui sont dans le faire qui oublie la théorie pour moi c'est 
important.  
 
D'UN SEUL COUP Y A COMME UNE ÉVIDENCE DES CHOSES, 
Je ne sais pas si c'est très juste de dire ça heu…. #Silence…  Je dirais qu'il y a des moments d'un seul coup 
y a comme une évidence des choses, heu…  J’enterre aussi des trucs, un jour c’est venu comme ça aussi, 
j’enterre je récolte du sang je récolte des cheveux après ça…. Il y a le processus après c'est la récolte de 
matière, mais heu…… les cheveux c'est le coiffeur qui me les donne. Moi si je me brosse les cheveux je garde 
mes cheveux.   

 

L’expérience des artistes serpente au milieu de leurs errances poétiques matérielles 

et psychiques que nous écoutons et considérons sans chercher à légitimer ou invalider ces 

 

257 Entretiens avec Francis Bacon par Michael Peppiat, Ed L’Echoppe 2016. Page 35  
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dernières ni prétendre rejoindre les profondeurs abyssales des enjeux symboliques intrap-

sychiques.  Les « ce qu’il fait » et « ce qui le fait devenir » nous entraînent vers une vision 

pragmatique mais nous invite également à prendre en considération le besoin de se créer 

comme facteur de la vie psychique. Sans prétendre à une exhaustivité pluridisciplinaire, 

prenons le temps d’esquisser quelques facettes des dimensions psychologiques.    

Le psychologue René Roussillon 258 souligne que « les œuvres ne sont pas enten-

dues comme simple enregistreur de la « matière première psychique » ou « objets pour la 

pulsion », mais sont considérées elles-mêmes comme d’autres sujets qui présentent leurs 

caractéristiques propres avec lesquelles le sujet doit composer ». Sous cet angle, c’est bien 

de déplacements, de projections, et d’identifications entre du « profondément humain » 

et un substrat de matérialité informel qui sont à l’œuvre. Les approches psychanalytiques 

des actes de création confortent cette dimension « archaïque » du phénomène de porosité 

entre le pôle du sujet et le pôle de l’objet quand « tout se passe comme si l’œuvre créait 

paradoxalement son créateur, et permettait à l’auteur de se produire lui-même » 259 

 

ÇA Y EST J'Y SUIS VÉRITABLEMENT ET PUIS IL Y A UNE PEINTURE QUI VA TE PROUVER QUE NON, C'EST SANS 
ARRÊT 
Il peut y avoir des moments heureux et un peu moins heureux. Il peut y avoir des échecs, mais tout est 
important pour cette espèce de quête impossible. Cette peinture que tu veux atteindre et que tu as toujours 

 

258  René Roussillon chap 5 : Le besoin de créer au cœur de la vie psychique : une problématique de l’extrême. 

Dans L’archaïque , création et psychanalyse, sous la direction de Anne Brun et Bernard Chouvier Armand Colin 
2013 page  274 

259 [ Chap 4 L’archaïque , création et psychanalyse ed.Armand Colin 2013 Page 69] : La matière-terre dans 

l’œuvre de Tapiès : Simone Korff-Sausse  écrit : «  Pour passer de la clinique à l’esthétique, des processus 
psychiques aux démarches artistiques, de la psychanalyse à l’art, ma réflexion s’appuie sur une double hypo-
thèse. Premièrement, la psychanalyse permet d’éclairer la compréhension d’une œuvre en révélant le sens 
latent derrière le sens manifeste et en mettant à jour les processus psychiques de la création artistique. 
Comme le dit Anne Brun : « Selon cette métapsychologie des processus de création, qui met davantage l’ac-
cent sur les processus que le contenu inconscient matriciels de l’œuvre, tout se passe comme si l’œuvre créait 
paradoxalement son créateur, et permettait à l’auteur de se produire lui-même ». Et l’auteur ajoute : « avec 
l’œuvre surgit pour l’artiste le non advenu ». Et inversement, l’étude de l’œuvre, ou plutôt l’expérience es-
thétique que nous procure une œuvre, nous instruit sur les processus de création »   
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l'impression ça y est, ça m’arrive, ça y est je suis vraiment. Et puis il y a une peinture qui va te prouver que 
non, que tu n’y es pas encore, il y a autre chose, c’est sans arrêt ça. 

 

 
 

Figure 19 Antoni Tapies. Ocre et noir à la toile collée. 1972 169,8x 195,5 cm 

Image, raisonnement, évocation subjective articulent le cheminement des pensées et 

de l’action de création. Les psychologies de la création et le terreau social-historique de 

l’art sur lequel l’artiste déploie son activité interfèrent avec les « raisons » sociologiques. 

On se trouve donc à l’endroit d’un emboîtement de raisons d’agir sociologiques et psy-

chiques. « On peut à la fois considérer l’irréductibilité du psychique et du social, dont la 

« nature » respective relève de lois qui leur sont propres, et admettre que la psyché indivi-

duelle émerge dans un contexte social, une histoire qui la précède.  Elle est donc produite 

avant d’être productrice » 260. 

  Le travail de recherche artistique est entouré de réalité, de fiction, de rêve et de phan-

tasmes.  Des individus qui sont prêts à aller jusqu’à mettre en péril leur vie psychique, ma-

térielle et affective pour sauvegarder cette activité qui devient alors vitale. La psychana-

lyste Anna Segal261 mettait en lumière le fait que les enjeux symboliques liés à l’activité 

sont loin d’être anodins.   

« Au contraire du jeu, la créativité artistique comprend beaucoup de souffrance, et le besoin de créer est 
contraignant. Il ne peut être abandonné facilement. L’abandon d’une entreprise artistique est ressenti 
comme un échec, parfois comme un désastre. Dans le travail créatif lui-même, qu’elle soit la joie de créer, 
il y a toujours aussi un élément de souffrance important. Cela nécessite non seulement un travail psychique 

 

260Vincent de Gaulejac ,Qui est "je» ? Sociologie clinique du sujet , éd. Seuil 2009. Page 41 
261Hanna Segal, Rêve, art et phantasme, Ed. Bayard 1993. Page 198 

http://www.decitre.fr/auteur/260110/Vincent+de+Gaulejac/
http://www.decitre.fr/livres/qui-est-je-sociologie-clinique-du-sujet-9782020993715.html
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mais aussi une vaste somme de travail conscient associé à un haut degré d’auto-critique, souvent très 
pénible.  La créativité a beaucoup en commun avec le jeu, mais c’est tout « sauf un jeu d’enfant » »    
 
DES FOIS J'Y PENSE : ARRÊTE TOUT ! LIBÈRE TOI DE ÇA !  
Des fois j'y pense, j’arrête tout ! J’arrête tout, libère-toi de ça ! Mais bon je ne passe pas à l’acte quoi.   Je 
tiens une semaine et après je me dis… je m'emmerde quoi … même si tu m'emmènes à Venise. Je m'amuse 
un peu et après ça recommence puisque je vais voir les couleurs, la couleur des murs ça revient c'est sans 
arrêt ça devient comme une sorte, comment dire… comme une sorte d’addiction.  
 
J'AI LA TÊTE QUI TOURNE TOUT LE TEMPS ÇA NE S’ARRÊTE JAMAIS 
Le fait que ce soit un travail au ralenti heu ça m’apaise parce que justement je pense … comment dire …ça 
me fixe, voilà. C’est un ancrage. J’ai la tête qui tourne tout le temps, ça ne s'arrête jamais, ça me fatigue, 
ça me fatigue … 

 

Le socle de l’agir rationnel dessine les arêtes anguleuses des logiques d’action ra-

tionnelle sur lesquelles vient se déposer le voile du trouble, des désirs, des passions ainsi 

que le rapport sensuel, sensitif, émotif projeté sur les objets et transporté dans et par le 

langage plastique. « Pourquoi enfin faudrait-il engager un plaidoyer pour l'objectivité 

contre la subjectivité ou au contraire pour la subjectivité contre l'objectivité ? Cette der-

nière se construit avec et par le sujet dans le langage. »262 [F. Laplantine].  Cette imbrication 

est à la fois plus confuse et plus contrastée que dans tout autre métier. La créativité n’a pas 

de nature, c'est un processus qui s’élabore et où interviennent de fait des enjeux d’interac-

tions sociales, de capacités cognitives et d’enjeux psychiques. Comme le souligne Serge 

Jonas « A la source de toute créativité, il y a l’émotion, le plaisir et la passion »  263 . Jonas 

distingue la créativité somatique qui est diffuse et existe en chaque homme et la créativité 

condensée génétique, celle qui se met en œuvre dans l’activité. 

Le sous-déterminé aux raisons sociales, celui des sens et des sensations établit ce 

rapport sensible au monde qui passe alors au premier plan des ressources et des énergies 

 

262 François Laplantine, Le social et le sensible, Introduction à une anthropologie modale, éd. Téraèdre 2010 

Page 63 
263 Serge Jonas. Problématique d'une sociologie de la créativité. In: L'Homme et la société, N. 8, 1968. Au 

dossier de la révolte étudiante. http://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1968_num_8_1_3119 
 

http://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1968_num_8_1_3119
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dans l’instant du travail.   L’acteur n’est pas la source de l’action mais un « quelque chose 

le fait agir ». Le sens et les sensations sont interconnectés dans le travail de réalisation. 

Retenons que les adhérences perceptibles de l’acte de création et énoncées par les en-

quêtés sont aspirées par les turbulences d’une forme de « désastre, souci de l’infime, sou-

veraineté de l’accidentel»264 . A cet endroit, l’artiste est sujet et objet du langage plastique.  

Le travail de création d’objets à vocation artistique met en balance un entremêlement de 

faits, d’objets et un hors-champ de subjectivités où la séparation univoque entre subjecti-

vité et objectivité devient un artifice de pensée. 

 

 

L’intersubjectivité de soi à soi et de soi au monde, dans une dimension spatio-tem-

porelle plurielle, imprime un sens et donne une inclinaison à l’agir. Ces états d’être de no-

madisme intérieur où l’esprit laisse libre cours aux associations d’idées sont caractéris-

tiques de la phase exploratoire d’une démarche de pensée créative. La subjectivité prend 

racine dans la persistance de la mémoire et l’évocation d’œuvre et dans ce que les artistes 

 

264 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Ed. Gallimard 1981 page 11 
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mettent d’eux-mêmes dans ces objets singuliers qu’ils donnent à voir. Ces blocs composites 

de « perception-réflexion-geste » instaurent et sédimentent le travail dans la matérialité 

des œuvres.  « L’art est la preuve vivante et concrète que l’homme est capable de restaurer 

consciemment, et donc sur le plan de la signification, l’union des sens, du besoin, de l’im-

pulsion et de l’activité qui caractérise l’être vivant »265 

C’est au cours de ces phases de flottement entre associations libres d’idée et de 

sensation, pensées molles que l’artiste construit son « modèle-de-soi » et forge sa propre 

démarche d’investigation. Dans l’atelier de l'artiste, l'imaginaire individuel et l’imaginaire 

groupal impriment une inclinaison à l’agir créatif à travers laquelle l’artiste imprime couche 

par couche un modèle-de-soi en artiste.  G. Devereux prolonge cette idée : « Son cadre de 

référence le plus stable étant son modèle-de-soi, l’homme n’a cessé depuis l’Antiquité de 

spéculer sur le fait de savoir si les autres ont la même expérience de la réalité que lui – se 

demandant, par exemple, si son expérience du jaune est identique à celle de son semblable 

».266  

A UNE RENCONTRE AU SENS ANALYTIQUE 
Moi je ne sais pas c'est un événement c'est qu’à un moment il y a une rencontre au sens analytique, il y a 
quelque chose qui fait rencontre, événement pour toi, c'est comme si je devais m’en détacher pour me le 
réapproprier c'est comme quand tu vois quelque chose tu fermes les yeux exemple… une espèce de va-et-
vient comme ça sur la chose, il y a un bouleversement.  
 
C’EST PRESQUE UNE THÉRAPIE, JE NE VAIS PAS EN PLEURER, MAIS PRESQUE  
T’es sur place tu arrives à bosser, sinon tu te dis que tu devrais être à l’atelier, c’est dire le poids, je 
culpabilise. Même avec les proches c’est une pédagogie, mon ex-compagne elle a saturé. Je l’appelais plus 
pour dire je ne viens pas…il est 4h du matin… c’est dur pour les proches.  

 

L’évolution des formes d’autoportrait vue plus haut formalise ce modèle-de-soi en 

artiste intériorisé. Le frottement entre pulsion et réalité vécu dans l’acte de création s’en-

racine dans un imaginaire collectif. « Ainsi les groupes tiennent-ils leur cohérence et, en 

 

265 John Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010. Page 65 

266 Georges Devereux, De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement, éd. Flammarion 
Champs essais 2012, page 233 
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partie, leur identité d’une manière singulière de se représenter eux-mêmes et leur envi-

ronnement »267. Ne pas exposer ni vendre, se replier dans son travail de création, entrete-

nir un espace narcissique, présente des risques.  Ici sans doute plus qu’ailleurs le réel, l’ima-

ginaire, le symbolique, les valeurs historiques de l’art s’enchevêtrent sans se confondre ou 

se diluer l’une dans l’autre. La créativité recherchée recouvre une forme de soif de l’infini 

contenue dans et par les objets artistiques socialement investis. A l’origine de la créativité, 

il y a le récit d’un manque.  

JE NE SAVAIS PAS QUE CETTE PRATIQUE ÉTAIT LIÉ À AUTANT D’ANGOISSE Je ne savais pasque cette pratique 
était liée à autant d’angoisse y a des angoisses que l’on ne choisit pas d’intégrer. 
 
C'EST CE QUI ME TIENT DEBOUT, S’IL N’Y AVAIT PAS ÇA JE CROIS QUE JE M'ECROULERAIS.  
Par rapport à mon itinéraire je ne peux pas donner de meilleure définition que c'est ce qui me tient debout.  
S’il n’y avait pas ça, je crois que je m'écroulerais.  Si je ne pouvais pas écrire, si je ne pouvais pas peindre 
ça ne serait pas possible. Ce serait un monde sans aucun sens, aucune signification, aucune finalité. Évi-
demment il y a la famille et tout ça, qui a son importance, c'est certain, mais je serai extrêmement malheu-
reux, ce serait invivable, un enfer.  

Le corps à corps entre l’auteur et le travail de la matière qui lui résiste instaure ce qui 

fait « le corps de l’œuvre ». Cette phase de composition et de travail concret est précédée 

selon D. Anzieu d’un état de saisissement provoqué par une crise intérieure qui prend des 

formes variables en fonction de l’âge. Ces états de crises où surgissent émotion, sensation 

et images mentales subissent une transformation par phases successives via un travail psy-

chique.  Le conflit intrapsychique est sublimé dans la matérialité de l’œuvre. Mais au terme 

de ce processus survient une dernière étape de rupture, l’artiste doit se séparer, et se dé-

tacher définitivement de la charge symbolique que représentent ses œuvres. En exposant 

son travail, c’est un peu de cette histoire intime de turbulences psychiques dont il se sé-

pare. 

Ce qui ressort de ces analyses c’est que le travail de création peut apparemment per-

mettre à l’auteur de faire l’économie d’une pathologie. Nous arrivons ici à la lisière du 

champ des psychologies. Nous retiendrons plus généralement que les éclairages 

 

267 F. Giust-Desprairie, l’imaginaire collectif, éd. Eres 2009. Page 189  
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psychanalytiques abondent dans le sens de l’existence d’un monde intermédiaire imagi-

naire où l’intériorité et la matérialité, la réalité et le sensible font corps. Dans « L’institution 

imaginaire de la société » Castoriadis souligne que la question conflictuelle n’est pas entre 

pulsion et réalité, mais entre pulsion et réalité d’un côté et imaginaire de l’autre, sans quoi 

le complexe d’Œdipe n’aurait jamais été résolu. La surface blanche de la toile se recouvre 

d’un imaginaire de lignes et de couleurs sublimant pulsion et réalité.   

TOUS MES TABLEAUX C’EST MON IMAGINAIRE  
La peinture c'est un imaginaire. Oui tous mes tableaux c’est mon imaginaire en même temps, c’est ce que 
je dis souvent la peinture c’est ce qui se situe entre l'imaginaire et le réel. Notre imaginaire c’est vraiment 
ça et la peinture se situe un peu au milieu. La question de l'imaginaire et des images elle est énorme, ouais.  

 

 Lorsque P.M Menger titre son livre « Le travail créateur, s’épanouir dans l’incer-

tain », l’auteur dessine les contours d’un horizon incertain par les dimensions économique, 

sociale et juridique, mais qu’en est-il malgré tout de l’épanouissement ? La notion d’épa-

nouissement renvoie l’image d’un monde intérieur lisse sans aspérité. Les définitions du 

dictionnaire avancent l’atteinte d’un stade de plénitude, de joie sereine et heureuse alors 

que tout indique jusqu’ici des cheminements qui évoquent davantage un monde intérieur 

fait d’incertitude et d’incomplétude. Le témoignage de Bram Van Velde sur son expérience 

est particulièrement évocateur de cette dimension :  

« Un tableau, un vrai tableau... c’est une merveille ! On peut en vivre. Il ne s’agit pas 

de les multiplier. J’ai fait ce que je pouvais. J’ai toujours eu peur de… je ne sais pas, 

ça me fait peur. Peindre me fait peur. Faire face, porter tout ça, je le vis comme une 

chose qui n’est pas sans danger, mais je dois rester le maître » 268  

 

268 Bram Van Velde : « Peindre me fait peur » Les nuits de France culture par Philippe Garbit. Le 01/08/2018 

« Bram Van Velde un "peintre de l'empêchement" selon l'expression de Samuel Beckett. Bram Van Velde 

peint ce qui l'empêche de peindre, et s'émerveille de ce qui jaillit de la toile. Dans un document rare de 

1980, l'artiste s'entretient avec Charles Juliet sur son rapport vital à la peinture. »  
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Les subjectivités artistiques à l’œuvre dans l’expérience agrippent des questions de 

sens et d’existence qui transitent au travers des objets et des gestes pratiques.  L’élabora-

tion d’un imaginaire qui alimente le désir, l’intention jusqu’à la volonté de réaliser des 

œuvres singulières entre en confrontation avec les réalités matérielles ; trouver un atelier, 

du temps, acheter du matériel, faire un site internet, se déplacer dans les vernissages et 

trouver des ressources financières. Autrement dit la domination et les jeux stratégiques ne 

s’expriment pas dans une sorte de suspension généralisée. Par extension, les turbulences 

du registre de la subjectivité liées au doute, aux hésitations, aux retouches, aux ressentis, 

aux émotions, vécues dans l’atelier de l’artiste sont autant de zones tampons génératrices 

de connaissance, d’expérience et de choix que le sont les rationalités par buts et valeurs.  

  Les approches positivistes tendent à chasser et pourchasser du cadre de l’analyse 

les dimensions subjectives sensibles et émotives perçues comme des dysfonctionnements 

de la maîtrise de ses émotions ou encore de l’incorporation d’habitus pluriels contradic-

toires.  Les tourments et les tourmentés brouillent ainsi naturellement les pistes des objets 

« sociologisables » que B. Latour qualifie de « faits indiscutables » constituant les régulari-

tés objectives des constructions sociales.  

 Gilles Herreros nous rappelle que le trouble269,  entendu comme une altération, ne dit-

on pas « trouble du comportement », signale ce qui brouille l’agir rationnel et objectif. Res-

saisi dans son sens étymologique, le trouble désigne une écuelle, un récipient. Le trouble, 

la fragilité, l’inconstance sont des matériaux bruts de l’expérience. Les turbulences, les 

 

269 Gilles Herreros, Au-delà de la sociologie des organisations, éd. Eres 2008, page 190 
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agitations a-rationnelles fournissent autant de matériaux dont il est vain de vouloir se dé-

barrasser.  

 En rencontrant les artistes, nous nous sommes rapprochés d’une lecture de la pratique 

de l’art comme expérience et d’une « anthropologie modale »270 attentive aux flux, aux 

rythmes et aux variations des modes de vie qui se traduisent ici par les modulations de 

connaissances, de techniques et d’outils mais aussi d’intuition sensitive à l’œuvre dans le 

travail de l’artiste.  Saisir une part de ces errances dans une activité artistique revient à 

tenter de saisir des blocs d’adhérence dans un certain ordre agencés où se jouent l’univer-

sel et le pluriversel, le collectif et le singulier et le commun et le particulier en acte dans 

l’activité. Les errances rebondissantes du peintre à la recherche de son style s’enracinent 

dans les adhérences expérimentales à la matière physique conjointement à la métaphy-

sique de l’imaginaire.  

 « Seul être dans la nature à se donner ses propres fins, à lever en lui le sans, à se 

compléter et penser depuis sa fin, il est le seul à former un idéal de beauté, à ap-

préhender le sans des autres. Il n’erre pas. Il ne peut se penser sans but et c’est 

pourquoi il est au centre plein de ce point de vue, centre plein d’un champ néan-

moins décentré et dissymétrique. L’homme n’est pas entre errances et l’adhérence 

comme en un milieu d’où il verrait les deux. Il se trouve d’un seul côté (l’adhérence 

à soi, à sa propre fin) et de ce côté il met l’errance en perspective »  

Jacques Derrida271 

 

 

 

270 L’anthropologie modale développée par François Laplantine se situe à contre-courant de l’anthropologie 
structurelle. Elle met en relief le rythme, la modulation du vivant, le pluriel, notamment au regard des flux et 
des reflux des phénomènes en présence lorsqu’une personne est affectée et régit en retour dans un contexte 
particulier.  Le social et le sensible, Introduction à une anthropologie modale, Laplantine François éd.Téraèdre 
2010 

 

271Jacques Derrida , La vérité en peinture éd. Champs essais 2013. Page 127 
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Conclusion 

La peinture a ses raisons que la raison ignore. 

 

         Nous sommes partis de la question de départ suivante : quels sont les composants 

et les ressorts du travail de création des artistes peintres plasticiens ? Nous avons avancé 

par cercles concentriques du plus général au plus particulier. 

  Après avoir redessiné les contours historiques et sociaux de la pratique des arts 

plastiques, nous nous sommes attachés à décrire les enjeux de l’expérience pratique de 

création. Les expériences décrites par les différents artistes interviewés laissent apparaître 

des préoccupations partagées sans que l’on puisse à proprement parler de méthode. Nous 

nous proposons de retourner vers ce que l’on peut nommer les surfaces d’adhérence à la 

pratique des artistes peintres plasticiens.  Avant cela, rappelons les faits les plus marquants 

qui situent le travail des artistes.   

          Le champ d’activité des arts plastiques présente la particularité d’être un territoire 

social escarpé pour celles et ceux qui cherchent une reconnaissance artistique et qui sou-

haitent vivre de leurs œuvres. Le creuset de l’activité est entouré d’incertitudes culturelles, 

économiques et sociales. Nous avons pu constater que les artistes font preuve de beaucoup 

de recul et de lucidité sur la valeur de leur travail et leur capacité à percer dans le milieu.  La 

première difficulté est de savoir de qui on parle lorsqu’on désigne les artistes plasticiens et 

de quoi on parle lorsqu’on parle d’art.  La deuxième difficulté a été de rejoindre et com-

prendre ce qui fait tenir le travail solitaire des artistes malgré les contraintes et les contro-

verses permanentes autour des jugements de valeur artistiques. 

 La catégorie sociale des artistes plasticiens se décline au pluriel du fait de la grande 

diversité des pratiques et de l’élargissement des espaces d’intervention et d’exposition en 

dehors des musées et des galeries.  L’impulsion des courants d’art contemporain a accen-

tué ce phénomène. Les arts plastiques portent bien leur nom car, de fait, il y a autant de 

catégories d’artistes qu’il y a de pratiques différentes. Du même coup, les critères d’iden-

tification des métiers et des professions artistiques sont sujets à débats notamment par la 
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distinction entre art et artisanat ou encore du fait que les nouveaux entrants comme la 

mode ou la bande dessinée par exemple réactivent la question historique : qu’est-ce que 

l’art ?  La notion d’art culinaire par exemple est entrée dans le langage courant. Fusion, 

confusion et profusion des pratiques assimilées à un geste artistique entretiennent le qua-

lificatif d’art comme représentation suprême d’excellence. Par ailleurs, les stratèges en ma-

nagement brandissent la créativité et l’inspiration comme des étendards de modernité et 

de mobilités génératrices de changement et d’innovation. Entre le modèle du travail réel 

de création des artistes et l’exploitation qui en est ainsi faite, il y a un écart.  

 Reprenons les grandes lignes caractéristiques du métier pour ensuite voir de quelle 

façon les artistes élaborent leurs œuvres sans que l’on puisse parler de méthode modéli-

sable mais davantage de lignes et de surfaces d’adhérence au métier différentes d’un ar-

tiste à l’autre. Leurs méthodes de travail sont difficilement modélisables dans le sens où 

chacun d’eux élabore sa propre méthode de recherche.  Toutefois nous avons pu identifier 

des points de passages formels et informels communs qui tracent le cheminement des 

modes d’agir et de pensée.    

Les jugements de valeur artistique et les estimations des marchands sont les deux 

critères majeurs qui concourent à une reconnaissance sociale et professionnelle des ar-

tistes.  Le degré de visibilité et de notoriété en dépend. Les conditions économiques d’en-

trée dans le métier sont particulièrement difficiles. L’artiste a besoin de temps de matura-

tion, il doit trouver par lui-même les moyens de subvenir à ses besoins en attendant un 

retour sur investissement qui est différé dans un avenir hypothétique.  Il est inconcevable 

d’imaginer un artiste peintre demander un prêt auprès d’une banque afin de financer sa 

recherche. L’artiste doit donc faire ses preuves par lui-même pour atteindre un certain ni-

veau de reconnaissance avant de pouvoir espérer en tirer un profit financier et vivre de son 

travail. Ces contraintes ont naturellement des répercussions sur son mode de vie personnel 

ou familial. Seule une reconnaissance artistique sur un segment de marché d’art privé ou 

public peut le sortir de cet inconfort économique initial.  

Les conditions de travail conduisent ainsi les artistes à naviguer à vue entre des po-

sitions d’amateurs, semi-professionnels et professionnels. Notons également que 
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l’obtention d’un diplôme spécialisé et l’inscription au registre des artistes plasticiens à la 

Maison des Artistes ne sont pas des critères significatifs pour identifier la population des 

artistes. S’épanouir dans l’incertain est donc bien l’une des caractéristiques du milieu dont 

a fait état P.M Menger.272 

Comme dans tout métier de production de biens et de services l’artiste doit être en 

capacité de promouvoir son travail et de le vendre.  A cet endroit, il est « un acteur straté-

gique » qui n’a rien à voir avec l’image de l’artiste un peu décalé, bercé par les sirènes de 

l’art. Pour obtenir une reconnaissance et une visibilité de son travail, l’artiste doit en effet 

être en capacité d’intégrer des réseaux de diffusion que sont notamment les musées, les 

galeries, les salons et les lieux alternatifs d’exposition.  C’est là qu’il met ses productions à 

l’épreuve des jugements.  Des experts et des institutions orientent, influencent et légiti-

ment la valeur artistique du travail réalisé.  Le statut d’artiste et la pérennité de l’entreprise 

au premier sens du terme en dépendent. D’une certaine manière la bonne stratégie con-

siste à faire des œuvres originales relativement conformes aux attentes qui offrent une 

perspective visuelle ou une conception de l’art suffisamment nouvelles pour être déran-

geantes par rapport aux discours des marchands et des critiques.   

Ainsi, les contraintes générales à la fois structurelles, culturelles et économiques 

sont mises en balance avec le défi particulier à chaque artiste : rechercher un positionne-

ment esthétique et conceptuel différencié tout en étant rattaché à l’histoire de l’art.  De ce 

point de vue, l’essentiel du travail concret de l’artiste consiste à trouver un style personnel 

dans le dédale des références historiques et des critiques.  Pour ainsi dire, l’artiste ne 

cherche pas à faire du nouveau, mais travaille davantage au renouvellement de visuels afin 

de proposer des perceptions formelles et imaginaires interrogatrices.  Au cœur du métier 

d’un peintre se pose alors une question : qu’est-il encore possible d’inventer avec des 

lignes, des surfaces et des couleurs qui ait un pouvoir d’étonnement susceptible de stimuler 

l’imaginaire collectif ? 

 

272 Pierre Michel Menger, Le travail créateur, s’accomplir dans l’incertain. Ed. Gallimard, 2009 
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En somme, l’artiste rénove plus qu’il n’innove. La dimension d’innovation intervient 

davantage au moment des expositions où les changements de dispositifs modifient par re-

tour les codes de lecture iconiques.  Par exemple, en « artifiant » des objets ordinaires ou 

en déplaçant les œuvres d’art hors des musées vers les espaces urbains et naturels, l’art se 

découvre ou se redécouvre de nouvelles vertus de socialisation. Toutefois, la compréhen-

sion de l’expérience pratique du chercheur en art ne peut être réduite à des fonctions cul-

turelles et sociétales ou encore à des stratégies marchandes. Pour le comprendre il faut se 

rapprocher du travail effectif des artistes en dehors des enjeux de l’artiste « travailleur cul-

turel » ainsi que des projections sur des processus de créativité qu’il s’agirait de révéler.   

Il n’y a pas de modèle de recherche et d’organisation du travail type, du moins nous 

n’en avons pas trouvé. Les méthodes ne répondent pas non plus à un cahier des charges 

de production dicté par une convention collective.  En l’absence de programme et de cri-

tères de qualité conventionnels, les modes de travail échappent à toute forme d’ingénierie. 

Le visuel se fabrique avec des outils, des gestes techniques, du temps de travail et une 

méthode que chaque artiste s'invente, réinvente et re-questionne à chaque œuvre réali-

sée. La trajectoire de travail de création s’agence et s’organise au milieu de multiples réfé-

rences, différences et transformations historiques, sociales et techniques. L’une des carac-

téristiques du travail de création est donc d’être relativement fuyant, volatile et a-program-

matique non par nature, mais par nécessité de méthode, de disposition mentale, attentif à 

ce qu’il peut découvrir, à ce qu’il a ce qu’il ne sait pas. « Peindre c’est d’abord agir sponta-

nément »273  

L’artiste cherche à atteindre une certaine puissance vitale de transformation d’un 

bloc formel/imaginaire qui prend corps dans l’acte de réalisation des œuvres.  Rien n’est 

inscrit et tout est là. Son cheminement débouche sur un style plus ou moins transformant. 

 

273 « Peindre, c’est d’abord agir spontanément. C’est une suite de décisions qui s’imposent, s’enchaînent, 

venues du plus profond de soi, mais c’est aussi une source et les pouvoirs de tout ce qui advient sur la 

toile »  Entretien avec Pierre Soulages par Charles Juliet, Éd.L'échoppe 1990 Page  33 
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Il est l’artisan d’un style, son style, qu’il fabrique de ses mains. Il fait des choix inspirants 

qui lui appartiennent et élabore ainsi sa méthode qui le conduira vers l’objet réalisé dont il 

n’a au départ qu’une idée vague. De fait, l’objet du projet initial est flou et indéfini puisqu’il 

s’agit d’explorer de nouvelles formes et non de reproduire du déjà-vu. Cet état d’indéter-

mination et d’incomplétude est maintenu le plus longtemps possible jusqu’au moment où, 

en proximité avec la formule de Cézanne, l’artiste se dit : cette peinture est terminée.  Elle 

tient. Qu’est-ce qui la fait tenir ?  Pourquoi elle tient ? Elle tient, c’est tout. « Je vous dois 

la vérité en peinture » disait Cézanne.  

          Si l’on retire la notoriété artistique des œuvres d’un peintre de renom comme Pierre 

Soulages par exemple, alors que reste-t-il de l’expérience de création ?  Comme il le laisse 

entendre lui-même, c'est la recherche d’une lumière blanche par le recouvrement de 

grandes surfaces d’une pâte noire rainurée.  

 ” Au départ, comment vous êtes-vous situé ?   

- Évidemment, nous appartenons à une culture où la peinture est liée à la représen-

tation… Enfant je traçais de larges traits d’encre noire sur une page de papier blanc, 
et j’appelais cela un paysage de neige. Probablement n’avais-je d’autres désirs que 
de trouver un blanc plus éclatant que celui du papier, un blanc comparable à celui 

de la neige.” 274 

En résumé, l’artiste est ainsi tiraillé par des désirs de dépassement, de découverte ou plus 

encore de sublimation emboutis dans des conditions sociales et économiques qui condi-

tionnent ses orientations artistiques.  

 Le point d’équilibre est atteint lorsque le coût matériel et financier est résorbé par 

le gain symbolique d’une reconnaissance artistique qui par rebond apportera une compen-

sation financière. D’une certaine manière dans un tel réseau d’incertitudes culturelles, so-

ciales et économiques l’agir rationnel par but perd de sa vigueur et de sa prévalence.  

D’autres raisons plus subjectives, sensitives et un certain désir de faire de l’art compensent 

le coût des incertitudes externes. L’expérience de création met ainsi en scène une large 

palette de matière à la fois tangible et symbolique où le sensible et l’éprouvé tracent le 

 

274Entretien avec Pierre Soulages par Charles Juliet, Éd.L'échoppe 1990. Pages 26, 27 
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sillon des réalisations.  Le pouvoir d’attraction de l’art et la passion qu’ils peuvent susciter 

trouvent leurs raisons d’être dans des errances imaginaires à travers lesquelles objectivité, 

subjectivité, phantasme et matérialité interfèrent. En somme, la peinture a ses raisons que 

la raison ignore.   Voyons maintenant les modes de conception et de réalisation qui ressor-

tent de l’enquête.   

Alors que j’animais un stage de formation, un ingénieur responsable de la cellule de 

Recherche et innovation d’une grande entreprise me posait cette question : « Comment 

fait-on pour que les gens aient des idées ? ».  C’est en cela que l’image des artistes dit « 

créatifs » interroge et intrigue pour ce qui est de leur façon « d’avoir des idées ». En écou-

tant les artistes nous avons observé quatre surfaces d’adhérence qui participent à l’ordon-

nancement de leurs trajectoires de recherche et balisent leur territoire d’action :  

Observations préoccupantes  

Imprégnation de sensible  

Expérience de réalisation  

Expérience d’exposition  

 

 

Figure 20 Image de pensée des surfaces d’adhérence [métaphore d’une toile] - 

 Nous employons le terme de surface d’adhérence pour signifier qu’il ne s’agit pas 

de phases ordonnées de conception, d’élaboration et de mise en œuvre mais davantage 

de couches successives d’errance et de fixation qui finissent par recouvrir la surface 
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d’action.  Le circonstanciel, la rencontre fortuite de geste, de perception sensible, d’idée, 

d’évocation visuelle et d’accidentel prévalent dans le travail concret de création.  Initiale-

ment l’artiste se pose une question simple qui peut paraître dérisoire : qu’est-ce que je vais 

faire ? En effet, aucune personne ou organisation ne lui prescrit à quoi doit ressembler le 

produit final même dans le cas d’une commande à partir d’un sujet et d’un lieu.  

  

 Le travail de création concret commence à l’endroit où l’artiste est d’une certaine 

manière préoccupée par des préoccupations plastiques. Cela peut paraître redondant mais 

il s’agit bien de se préoccuper et d’être préoccupé avant de pouvoir se consacrer au travail 

concret de réalisation. La part d’observation flottante tient une place importante. Elle lui 

permet de s’imprégner des lieux, des matières, des couleurs et des espaces. Cette posture 

est une des caractéristiques pratiques d’investigation des artistes et des professions assi-

milées tel que les designers, architectes, décorateurs ou autres.     

 Cet état de préoccupation permet à l’auteur de rassembler tous ses matériaux, 

techniques et conceptuels, de se forger une image de pensée sensitive de ce vers quoi il 

veut aller et dont il n’a qu’une idée vague. L’artiste se donne des perspectives indéfinies 

sans prédéfinir l’objet final. Il sait pertinemment que le geste de la main, l’épreuve de la 

matière le conduiront ailleurs. Il enclenche ainsi des connaissances et des savoir-faire tech-

niques mais aussi un mouvement en boucle de souvenirs de matière, d’images mentales, 

d’œuvres, de lignes, de couleurs emmagasinés dans sa mémoire. Se préoccuper, se remé-

morer, se projeter et se disperser rythment les gestes de la pensée et de la recherche 

jusqu’à la confrontation et à l’épreuve de la matière qui lui résiste et l’affecte. De ce point 

de vue, le peintre est plus particulièrement un chercheur obsessionnel d’espace sur une 

surface plane. 

 Cet état d’expectative le poursuit du début à la fin de la réalisation de ses œuvres. 

L’auteur élabore le sens de sa démarche par le biais des allers-retours entre le sens artis-

tique des formes héritées et le sens qu’il projette. C’est à cette condition qu’il peut laisser 

un espace au pouvoir des évocations, aux associations d’idées, mais aussi au hasard et à 

l’accident. Cet état de préoccupation préréflexif s’avère déterminant dans la structuration 

de sa démarche. La réflexion préoccupante n’a rien à voir avec le penseur de Rodin, mais 
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davantage avec une intranquillité stimulatrice d’agitation de formes, de gestes et de pen-

sées. 

 L’artiste au travail est préoccupé par deux fois : la préoccupation subjective d’at-

teindre une attention ainsi qu’une tension intérieure quasi obsessionnelle lui donnant l’im-

pulsion d’oser faire et une deuxième préoccupation plus objective alors qu’il s’agit de trou-

ver des moyens matériels et financiers pour réaliser et exposer par la suite ses œuvres. La 

fin et les moyens se justifient mutuellement à même hauteur.    

 L’état de préoccupation et d’attention flottante se prolonge lors de l’exécution et 

la manipulation des objets, des matières et des outils.  C’est dans l’acte de réalisation que 

le geste technique, le sensible et l’intelligible prennent corps. Les outils, les matières, en-

clenchent le geste et le toucher. La résistance des matériaux fait son œuvre : remplir, re-

couvrir, retirer, tracer, effacer, rayer, griffonner, percer, assembler, coller…  

 Pour faire son travail chaque artiste compose avec ce qui se trouve dans sa ligne 

d’horizon : des matériaux, des outils et des connaissances théoriques et un certain stock 

de culture visuelle. Lignes, formes, couleurs, volumes sont les matériaux bruts de l’expé-

rience du travail de l’artiste. Le surgissement de savoir-faire acquis se concentre et se cris-

tallise au moment de l’exécution. L’expérience prend acte des retouches, des recouvre-

ments de matière, des fragments de sensibilités flottantes et persistantes et des connais-

sances emmagasinées.  

 L’attention flottante, la rêverie, la libre association d’idées font partie du travail 

quotidien de l’artiste.  Pensées réflexives, perceptions sensitives et gestuelles sont le centre 

de gravité du travail concret. L’atelier est un laboratoire d’expérimentation de forme, de 

matière et d’espace. Le peintre minimaliste abstrait Martin Barré nous parle de son expé-

rience en ces termes : « Pour moi, ni le constructif, ni l'utile, ni le fonctionnel ne sont en 

quoi que ce soit opposés au poétique, au sensible ; bien au contraire, l'un provoque 

l'autre."275 

 

275 Rétrospective centre Beaubourg en 2020 Martin Barré peintre français 1924-1993 https://www.centre-

pompidou.fr/fr/videos/video/martin-barre-visite-dexposition 

https://www.centrepompidou.fr/fr/videos/video/martin-barre-visite-dexposition
https://www.centrepompidou.fr/fr/videos/video/martin-barre-visite-dexposition
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 L’expérience pratique met ainsi en mouvement savoir et imagination qui trouvent 

un mode d’existence dans la matérialité des œuvres. La texture de l’activité est ainsi forte-

ment marquée par les flux et les reflux entre des intériorités et des extériorités, entre le 

sensible et le cognitif, entre maîtrise et dépassement, entre connaissance et technicité. Le 

phénomène que l’on qualifie de créativité n’est pas à côté de l’agir mais s’enracine dans un 

mode de travail qui autorise le mouvement, le déséquilibre, le rythme et la répétition. Res-

sentir, imaginer, troubler, fragiliser, différer, recommencer participent du travail de sensi-

bilisation des matières, des espaces et des pensées.   

 Enfin, l’artiste doit montrer son travail et du même coup s’exposer. Le cercle indivi-

duel et solitaire du travail contraste avec l’impératif d’intégrer des réseaux de diffusion 

pour promouvoir ses œuvres. Il desserre l’étau des préoccupations et des gestes de réali-

sation pour donner à voir ses réalisations qui lui collent à la peau.  

 

 L’exigence de singularité et d’originalité n’est pas synonyme d’isolement. L’origina-

lité impose de faire une œuvre unique irréductible à toute autre et en même temps suffi-

samment proche des principes et des orientations de la communauté artistique vers la-

quelle l’artiste se dirige.  Par effet de feed-back les différentes communautés artistiques 

qu’elles soient identifiées classiques, modernes ou contemporaines orientent et influen-

cent le travail et les choix individuels. L’artiste sait pertinemment que la valeur marchande 

de ses œuvres fera sa renommée. Montrer, parler de sa démarche, échanger participe de 

l’exigence d’autocritique et d'auto-analyse propre au métier. Différenciation et apparte-

nance aux courants artistiques sont mises en balance. 

 En résumé, nous avons avancé par cercles concentriques du plus général - contexte 

social et historique de l’art et des artistes – au plus particulier en nous approchant au plus 

près des composants du travail de création des artistes peintres plasticiens sans toutefois 

prédéfinir un aspect plus spécifique qu’un autre ou encore rechercher des liens de cause à 

effet entre des variables qui expliqueraient l’implication des individus à faire de l’art.   
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 La connaissance et l’écoute des acteurs nous ont conduit à resserrer la focale sur 

les dimensions pragmatiques de l’activité.  En effet, les artistes se débrouillent et associent 

de multiples interférences indivisibles composées de rêve, d’imaginaire, de contrainte éco-

nomique, de mode de vie, de connaissances, de savoir-faire technique et d’exposition qui 

donnent sens à leur investissement et à leur implication. Faire tenir ensemble ces entités 

matérielles et immatérielles au cœur du métier ne va pas sans quelques difficultés sociales 

et économiques. Entre les principes les plus élevés de l’art et les faits les plus banals d’un 

artiste dans son atelier il y a un écart, c’est de cet écart que nous avons tenté de rendre 

compte. 

 Le travail particulier de création est enchâssé dans des conceptions générales de 

l’art où circulent principalement trois questions :   Qu’est-ce que l’art ?  Qu’est ce qui fait 

art ? Et quand y a-t-il art ? Essentialisme esthétique, fonctionnalisme structurel et situa-

tionnisme dessinent les formes extérieures des différents rapports entre art et société.  Les 

propriétés économiques, sociologiques et critiques de l’art imbibent le vécu des artistes 

mais aussi des mouvements artistiques comme parfois l’Art contemporain sait le faire en 

mettant en avant le sensationnel, l’événementiel et le conceptuel.  

 En somme, le particulier de l’art dans l’atelier de l’artiste nous a ainsi amené à 

mettre en relief le processuel, le circonstanciel et l’existentiel. A cet endroit, l’art c’est l’ex-

périence, l’expérience singulière d’une épreuve, sensible et réflexive d’un humain avec des 

matières, des objets et des techniques.  Ces expériences singulières laissent dans l'imagi-

naire collectif des traces légères, imperceptibles ou profondes qui sont les marqueurs des 

connexions entre art et société.  

 En se rapprochant des pratiques et du métier des artistes peintres plasticiens, nous 

avons tenté d’éclairer les façons de faire et les manières d’être de l’artiste. Nous retenons 

deux mots qui traversent les expériences : commencement et inachevé. Commencement 

ne signifie pas début et origine, pas plus qu’inachevé ne signifie insuffisance et infini. A 

l’endroit de l’expérience du travail de création tout est milieu, être artiste c’est faire acte 

de résistance selon la formule de Gilles Deleuze.  L’expérience pratique de l’art, de matière 

picturale apparait parfois pour ces artistes comme un refuge, un antipoison aux suffisances 

et insignifiances de vie contemporaine remplie à ras bord d’objectifs, de maitrise et de 
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gestion, de capital social où le vide, l’incomplétude, le trouble et l’inachevé n’ont pas droit 

de cité. 

 

 Retenons enfin que la réalité du travail créatif des peintres plasticiens et des auteurs 

en général ne tient pas uniquement dans des faits observables mais que la réalité du travail 

assemble des rêves, des imaginaires, gestes, des techniques et des objets qui ne se résu-

ment pas à des objectifs de carrière.  Ceci est sans doute vrai pour tout métier mais plus en 

relief aux endroits de la création.  
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Annexes  

 

La créativité des peintres 276 

 

Le peintre, attentif à ce que lui révèle chaque coup de pinceau, avance dans son 

travail au rythme des sensations, des gestes et des réflexions. Tout programme ou plan 

d’action entrave les opportunités de découverte. Dans l’expérience du travail de réalisa-

tion, l’observation, la raison et le sensible s’entremêlent.  

L’artiste est animé par la volonté et l’objectif de faire une œuvre d’art. Le rapport 

sensible à la matière est le premier marqueur d’une intentionnalité à la fois vague et fluc-

tuante qui oriente et organise le travail de réalisation. La main et l’esprit de l’artiste don-

nent corps aux lignes et aux surfaces. Les flux et les reflux des évocations mentales furtives 

et séquencées accompagnent ses gestes. Le déroulement de son activité s’enracine ainsi 

principalement dans l’expérience.   

Au cours du travail de réalisation, il progresse entre perception et mise en ordre 

formelle d’images de pensée intuitives. Il ne cherche pas à démontrer quelque chose mais 

se laisse saisir par l’expérience immédiate.  Paradoxalement, la défaillance des pensées, 

l’incomplétude et l’inachevé d’un coup de pinceau sont les moteurs de l’action. Le film do-

cumentaire de Hans Namuth de 1950 montrant Jackson Pollock en train de peindre est 

particulièrement représentatif de cette réflexivité sensitive qui se met en œuvre dans le 

travail de création artistique. L’artiste au travail est simultanément capté par des objets, 

des matières et des entités imaginaires. Même s’il prépare en amont ses supports et ses 

outils, la projection d’un plan d’action ne suffit pas à impulser et organiser son travail de 

réalisation. Il progresse entre plan, projet et praxis.  

Déambuler sans raison apparente, sentir, ressentir, se laisser porter par des évoca-

tions devant sa toile demande une présence attentive et exige une certaine disposition 

 

276  Texte latéral autour de la créativité.  
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mentale, physique et sensitive. L’action de recherche artistique n’est jamais cohérente, li-

néaire et spatialisée. Ici, ailleurs et autre part se superposent. Image, raisonnement et évo-

cation subjective articulent le cheminement des pensées et de l’action. Le réel, l’imaginaire, 

la raison et le calcul se tissent dans l’élaboration du projet de réalisation. Ce nomadisme 

intérieur où l’esprit laisse libre cours aux associations d’idées, aux images de pensée intui-

tives caractérise plus particulièrement la phase exploratoire animée par la recherche de 

formes nouvelles. 

Par ailleurs, l’artiste mobilise une culture visuelle acquise qu’il puise dans l’imagi-

naire collectif du monde de l’art présent et passé. Il engrange ainsi dans sa mémoire des 

formes et des styles variés parfois contradictoires qui ressurgiront au moment de l’expé-

rience de réalisation. De ce point de vue, l’art du XX° siècle est une source d’inspiration 

marquée par des courants d’art moderne qui se succèdent et s’opposent. C’est ainsi qu’au 

cours des années cinquante a émergé le mouvement de l’art contemporain qui a ouvert la 

voie d’une forme d’arts plastiques plus spectaculaire. La lutte entre les modernes et les 

contemporains pose d’ailleurs une question : prendre un pinceau pour déposer des pig-

ments de couleur sur une toile a-t-il encore un sens ? Si la question se pose pour les artistes, 

elle semble moins d’actualité du côté des ventes aux enchères où les toiles même de petit 

format ne cessent de battre des records de vente.  

Depuis le mouvement DADA, et plus particulièrement les œuvres emblématiques 

de Marcel Duchamp, un objet de la vie courante, tel qu’un urinoir ou un porte-bouteille, 

peut rejoindre le rang des objets qualifiés d’artistiques grâce aux personnes légitimées à 

opérer ce déplacement de valeur symbolique. Par ailleurs, dans un langage de style SMS il 

écrit LHOOQ sous une reproduction de la Joconde. Dans un double mouvement il désacra-

lise l’art des musées et fait monter en valeur symbolique des objets ordinaires. Le portrait 

Mona Lisa est ainsi évidé de toute vertu esthétique et désacralisé pour déplacer la sacrali-

sation de l’art vers l’artiste qui le fait. Quand Marcel Duchamp détourne une icône ou se 

saisit d’un objet technique industriel « déjà fait », il décerne une valeur artistique à un objet 

ordinaire par la puissance performatrice de son discours de justification. Faits d’art et d’ar-

tistes, discours d’experts, marché de l’art, organisations culturelles, émotions circulantes 

des publics devant les œuvres et enfin création artistique comme vertu d’émancipation 

tournent en boucle et recouvrent la surface sociale des arts dit plastiques.   
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La puissance d’évocation d’une œuvre est en effet sujette aux conditions sociales 

de la réception et aux processus de légitimation qui l’ont précédée. Par rebond, le travail 

concret de création d’un artiste est contenu et influencé par des phénomènes macrosocio-

logiques sans que pour autant ils expliquent en totalité les raisons des réalisations des in-

dividus ou de leur investissement quotidien dans la pratique artistique. 

L’ombre portée de la grande histoire de l’art sur les petites histoires de chaque 

peintre pèse et oriente le devenir du style en gestation dans les ateliers. En associant con-

naissances, dispositions mentales fluctuantes et savoir-faire technique, l’artiste espère dé-

couvrir de nouvelles propositions plastiques. Son travail concret s’organise autour de ces 

composantes mais aussi naturellement en fonction des moyens matériels et financiers dont 

il dispose. A cet ensemble de facteurs, il faut adjoindre la puissance du discours développé 

par l’artiste notamment dans l’art contemporain, sans compter les compétences en com-

munication nécessaires à la diffusion de son travail. En somme, de nombreuses études 

montrent qu’au-delà de la passion que peut susciter cette activité plus complexe qu’en 

apparence, le développement et le maintien dans la durée de l’artiste même amateur sont 

fortement dépendants des conditions sociales et économiques. Cela dit, ce qui nous inté-

resse ce sont les modes de relation au travail, qui nous donnent des indices sur les compo-

sants d’un travail de création fluctuant entre conception et réalisation.  

 La description des modes d’action du travail de création peut soit prendre pour 

point d’ancrage certaines méthodes permettant de devenir créatif soit, sur un autre ver-

sant, s’appuyer sur l’idée de l’existence d’une « créativité » substantielle qui habite la pro-

fondeur des êtres. Ces deux orientations, rationnaliser une gestuelle mentale d’un côté et 

postuler l’existence d’une essence créative de l’autre, alimentent certaines littératures au 

titre évocateur : « Libérez votre créativité » avec pour sous-titre « la bible des artistes ».  

L’agir créatif ne peut être approché que par l’observation du mouvement proces-

suel que chaque artiste met en œuvre à sa manière. Le « à sa manière » a toute son impor-

tance. La créativité ne relève ni d’une méthode ni d’une nature essentialiste éthérée, elle 

se construit dans l’expérience singulière des désirs, des techniques et des réflexivités enro-

bés de sensible que chaque artiste véritable réinvente pour trouver son style.  A l’intérieur 
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de l’expérience du travail de création se superposent, comme par transparence, des di-

mensions particulières à la fois cognitives, psychiques, techniques, historiques et sociales.  

Les dispositions techniques cognitives et psychiques qui étayent la créativité pra-

tique ancrée dans l’expérience s’acquièrent et se développent en interaction avec un envi-

ronnement social qui les légitime, les promeut ou les refoule.  L’artiste est ainsi un maillon 

de cette chaîne d’action concrète composée de marchands, de collectionneurs ou d’ama-

teurs d’art et de lieux d’exposition. Les petites inventions individuelles que chaque artiste 

vit dans son atelier participent de ce mouvement collectif. Les dispositifs marchands et les 

politiques culturelles ouvrent les tendances du marché en amont des recherches plastiques 

individuelles. Par effet secondaire, l’artiste se trouve alors placé dans le rôle d’un presta-

taire de service ou d’ingénieur de l’art qui répond aux appels d’offre des institutions cultu-

relles et marchandes. Le positionnement de l’artiste professionnel contemporain met à dé-

faut les images historiques de l’artiste romantique, tourmenté, « dans sa bulle » auquel on 

attribue un don et talent d’exception. Plus largement, l’artiste créatif, entrepreneur et con-

temporain inspire les stratèges en communication. En dehors du monde de l’art et des ar-

tistes, le travail de création inspire le monde marchand et les organisations du travail qui 

exaltent la créativité car elle favorise et entretient l’image de l’excellence d’une entreprise 

moderne. 

 « Créateur de Beauté » est un slogan publicitaire d’une grande marque de cosmé-

tiques :  elle ne vend pas des crèmes de beauté, elle crée du beau… Telle agence de voyage 

s’affiche comme « Créateur de voyage » … Tel coach créateur de ressources humaines po-

sitives et peut-être que bientôt, le magasinier sera qualifié de créateur d’empilement de 

cartons ?  L’esprit de créativité qui prend sa source dans le monde de l’art est un gage de 

modernité. Il est devenu une figure totémique et idéalisée que s’approprient les entre-

prises modernes et innovantes, s’emparant ainsi de l’image du « talent d’exception » 

propre aux grands artistes. Ces jeux d’images sont éloignés des réalités du travail de créa-

tion qui font le quotidien des artistes. L’idéalisation du travail de création des artistes et les 

discours autour de la créativité qui l’accompagnent cherchent à faire croire que le travail 

quotidien et ordinaire a quelque chose d’extraordinaire. 

 



325 

 

De retour dans l’atelier ordinaire du peintre, la créativité dont on a cherché à cerner 

les contours toujours contextualisés passe avant tout par l’expérience des gestes et des 

étonnements. Le travail créatif du peintre ne se satisfait pas de l’image glorieuse de l’artiste 

en société, il ouvre parfois la voie d’une certaine expérience intérieure, une forme de con-

sumation de soi par la confrontation aux formes, aux objets, aux traits, aux matières et aux 

couleurs. Ici sans doute plus qu’ailleurs, le réel, l’imaginaire et le symbolique s’enchevê-

trent sans se confondre ou se diluer l’un dans l’autre à l’image de cette formule d’un cé-

lèbre psychanalyste : « Le parle être est parlêtre ».  

 

En somme, le travail de création des artistes peintres reste un objet au contour 

flouté dont on peut tout au mieux repérer les multiples composants sans prétendre déceler 

l’organisation d’une méthode généralisable. Les processus de recherche et de réalisation 

des œuvres que chaque artiste réinvente à sa façon reposent sur des rapports dialogiques 

qui agitent chaque parcours individuel.  L’expérience d’un travail de création met en scène 

à la fois ce qui fait la singularité de l’artiste au regard de la communauté proche de laquelle 

il évolue et la confrontation sans mesure entre intériorités et objectivités, histoire de vie 

individuelle et histoire collective de l’art, objets ou matières et imaginaires mais aussi va-

leurs artistiques et marchandes…  
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Annexes 

Grille d’analyse des entretiens 

Suite à l’analyse des entretiens voici le plan de classement des extraits d’entretiens : 

1- PREPARER LE TRAVAIL s’en préoccuper 

Evocation, souvenir  

Apprendre, se former 

Comprendre 

Projeter, visualiser le travail à venir 

 

2 - REALISER LE TRAVAIL, remplir recouvrir manipuler 

Des outils et des techniques 

Exécuter  

Fabriquer son style 

Mettre en matière une idée vague 

 

3- SENSIBILISER LE TRAVAIL, désir émotion passion imaginaire 

Impact de l’image sociétale de l’artiste qui s’invite dans le travail 
Interrogation sur le sens du travail en réalisation 

Sens de l’existence, la personne et ses œuvres 

 

4- DIFFUSER LE TRAVAIL, communiqué  

Accéder aux marchés  

Le rapport au public 

Les lieux 

La vente   

 

5 -VIVRE DE SON TRAVAIL ARTISTIQUE  

Vivre de ses œuvres et/ou travailler « à côté » 

Administrer les administrations et son statut d’artiste   
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Sitographie illustrative sur quelques artistes évoqués 

Martin Barré peintre français 1924-1993. Rétrospective centre Beaubourg en 2020 [pro-
pos sur la radicalité de la peinture] https://www.centrepompidou.fr/fr/videos/video/mar-
tin-barre-visite-dexposition 
 
Bram Van Velde : « Peindre me fait peur » Les nuits de France culture par Philippe Gar-
bit.. https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/entretiens-avec-
bram-van-velde-1ere-diffusion-27091980 
 
Le monde de Victor Caniato  [ Le monde imaginaire d’un sculpteur ] https://www.you-
tube.com/watch?v=j0VOIAmPW94  
 
Robert Filliou (1926-1987), la création permanente 

UNE VIE, UNE OEUVRE par Amélie Perrot FRANCE CULTURE LE 03/02/2018 

https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/robert-filliou-1926-1987-la-
creation-permanente 
 
Gérard Garouste: "Ma peinture c'est de l'étude" [ Interview G.Garouste fait le récit de sa  
trajectoire de travail et de recherche picturale https://www.you-
tube.com/watch?v=xilXzKqcoCo 
 
Simon Hantaï « Plier, déplier : Simon Hantaï, un portrait ». France culture 2013.  
https://www.franceculture.fr/emissions/latelier-de-la-creation-14-15/plier-deplier-si-
mon-hantai-un-portrait 
 
Jean-Jacques Pigeon - peintre  d’Art contemporain  
https://www.youtube.com/watch?v=bXQiVJydvDM 
 
Florian Poulin Sculpteur contemporain [Article : l’artiste raconte son parcours et nous 
présente son exposition actuelle à la Galerie Patricia Giardi intitulée « Cassez la figure » 
2021] https://arteez.ch/florian-poulin/ 
 
Gerhard Richter,  Painting: watch the master artist at work.  
https://www.youtube.com/watch?v=yF6EluMNR14 
 
Soulages - Processus de création – 1981 –  
https://www.youtube.com/watch?v=TfinJkJltiI 

 
Claude Viallat : entretien avec Bernard Ceysson  [Interview sur le rapport au travail du 
peintre et son positionnement artistique (50 mn) ] 
https://www.dailymotion.com/video/x680pd 
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L’expérience et le métier  

d’artiste peintre plasticien 

Sociologie d’un travail de création  

 

 

Les arts plastiques exercent un attrait grandissant. Face aux incertitudes socio profession-

nelles et aux enjeux de réussite qui attendent pourtant les artistes, nous nous sommes 

interrogés sur l’engagement et la façon dont ils mènent leur « vie d’artiste » et conçoivent 

leur travail. Attentif à l’engagement, vocation ou passion à « faire de l’art », nous avons fait 

porter notre enquête sur une population d’artistes indifférenciée en termes de catégorie 

socio professionnelle, de visibilité sur les marchés ou encore de style. Nous avons pu ainsi 

décrire les contours marquants des expériences d’un travail de création sous l’angle des 

multiples interférences qui assemblent des artisticités et des sociabilités, des matérialités 

et des imaginaires, des sujets et des objets, des statuts administratifs et des ambitions mais 

aussi des histoires particulières et des grandes histoires d’art. Cette recherche nous a donc 

conduit à mettre en relief le fait que dans le domaine de l'art ou des artistes et pour l'en-

semble des entités qui constituent ce champ, toute tentative de modélisation, caractérisa-

tion, détermination se trouve confrontée à la résistance des expériences singulières.  

 

 Mots clefs :  Artiste - Arts plastiques - Expérience – Pratique -Travail - Métier - Histoire de 

l’art - Création – Imagination - Passion – Engagement – Singularité - Vie quotidienne 
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