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Introduction

« C’est un artiste ! ». Cette simple expression commune
suffit a soulever quelques interrogations. Dans le langage cou-
rant, elle résonne pour qualifier un comportement apparem-
ment peu ordinaire. De prime abord, le qualificatif « d’artiste »

charrie des représentations qui traduisent les ambivalences liées

a cette activité et des équivoques au sujet de la personne ainsi

Figure 1 Portrait de Joseph  dénommaée. Alors, que fait-il ? Qui est-il ?

Sous des registres variables d’activité, de métier, de pratique, de travail créatif ...
la catégorie sociale et professionnelle des artistes fait référence a une large palette de pra-
tiques et de positionnements dans I'espace social. Nous rejoindrons des artistes afin qu’ils

nous parlent de leur expérience, de leur motivation et de leur méthode.

L'image sociétale du peintre, sculpteur, installateur, renvoie spontanément a de
grandes figures historiques de I’Artiste porteur d’un talent prestigieux hors du commun. A
I"autre extrémité, « en bas de I’échelle », la méme activité suggere un loisir plus ordinaire
pratiqué pour le plaisir. De la simple activité de détente et de loisir on franchit une marche
en avancant le qualificatif d’amateur, c’est-a-dire en mettant en avant le fait de ne pas
cacher sa volonté de vendre en exposant sans pour autant revendiquer une volonté d’acces
a la notoriété. A la marche suivante on trouve des artistes semi-professionnels qui dispo-
sent d’une culture de I'art et d’un savoir-faire suffisant pour défendre un positionnement
artistique et promouvoir leurs ceuvres aupres des réseaux culturels et des marchands. Enfin
a la plus haute et la plus étroite marche, la ol il y a beaucoup d'appelés et peu d’élus,
figurent les artistes professionnels, c'est-a-dire une minorité d’artistes qui vivent de leur

art et qui disposent d’une visibilité et d’'une notoriété de plus ou moins grande ampleur.

D’une certaine facon, les critéres de reconnaissance légale et artistique sont indé-

pendants. Les artistes peintres peuvent étre reconnus comme artistes par une



communauté artistique alors qu’ils ne disposent ni de diplome spécifique, ni de statut juri-
dique, ni de raison comptable, voire ni d’atelier pour les plus conceptuels d’entre eux.
D’autre part quelle que soit la catégorie d’artistes dits “plasticiens” une déclaration juri-
dique a la maison des artistes permet de bénéficier de la sécurité sociale et de posséder un
numeéro de Siret pour les facturations. En comparaison, la Catégorie sociale et profession-
nelle des artisans, dont les artistes sont pourtant historiquement issus, est nécessairement
identifiée par un diplobme, une déclaration a la Chambre des métiers et enfin par une
adresse d’activité. Ces quelques lignes suffisent pour commencer a percevoir la difficulté
d’identifier des critéres réglementaires et sociaux stables qui permettraient de cerner la

population des artistes.

Cet ensemble de données sociales statutaires réglementaires juridiques et écono-
miques est de nature a entretenir un certain « flou artistique » autour des artistes « plasti-
ciens ». Les criteres majeurs de reconnaissance sont la notoriété et la visibilité qui sont
associées a la valeur marchande des ceuvres. Mais les valeurs marchandes et artistiques
d’une ceuvre sont elles-mémes fortement rattachées a leur filiation avec I'histoire des arts
puisque c’est a elle que se réferent les artistes pour justifier le développement de tel ou tel

courant artistique auquel ils se rattachent.

Les raisons sociales et économiques associées aux controverses du milieu sur « ce
qui est art » et « non art » dessinent le profil de I’artiste en société. Globalement, le quali-
ficatif d’artiste est tributaire des différentes variables d’interprétation a la fois artistiques,
marchandes et juridiques. A 'amont de ces configurations il y a des hommes et des femmes
qui « produisent » des ceuvres. Le terme de « producteur » d’art ou de culture peut pa-
raitre décalé car proche du monde de I'industrie et du monde marchand. Dire « produc-
teur » ou « fabricant d’art » entre en dissonance avec I'image vertueuse de I'art et de la
création, de I'amour de I'art, de I'art pour I'art. Pourtant les artistes ne vivent pas d’amour

de I'art et d’eau fraiche.

Les analyses de L. Boltanski et E. Chiapello ont montré que la figure de l'artiste,

nomade, mobile, en chemin vers le désordre et le doute permanent a inspiré le « nouvel



esprit du capitalisme »*. L'artiste est en effet celui qui est capable d’une grande mobilité,
qui se déplace constamment a la recherche du nouveau, toujours en mouvement, en équi-
libre instable, perpétuellement en projet. Cette représentation est une opportunité formi-
dable d’offrir un sens et une justification humaine au capitalisme froid, a la fluidité des
marchandises immatérielles et a I'argent pour I'argent. La critique artiste de la société hié-
rarchique amorcée en 68 alimente les discours de justification du capitalisme. Le plateau
social et économique sur lequel se déplacent les artistes est recouvert du voile mythique
de I'artiste bohéme habité par un don d’exception, un peu perdu dans ses pensées. Sans
revenir davantage sur ces constructions sociales, notons que I'image de I’artiste fluide, mo-
bile et créatif n’est pas suspendue hors sol mais trouve ses raisons d’étre dans I’histoire et
les diverses expériences pratiques et individuelles cumulées jusqu’a nos jours. Le monde

de I'art et des artistes véhicule des valeurs d’exception et d’excellence.

Du génie et du maudit romantique jusqu’a I’artiste auto-entrepreneur contempo-
rain, différentes figurations traversent I’histoire de I'art jusqu’a nos jours. L'idéal-type de
I'art et de I'artiste est naturellement représenté par la figure originelle et historique de la
Joconde et de son « fabricant » Léonard de Vinci (1452/1519) ou encore celle de Michel-
Ange (1475/1564). C’'est a partir du savoir-faire des orfévres de la Renaissance qu’a émergé
la figure de I'artiste de génie talentueux et autonome. L’artiste de la Renaissance se formait
en étant admis dans les ateliers des grands maitres. D’ailleurs, 'apprentissage passe encore
par I'habileté de la main et par la personnalisation du geste technique. Depuis la Renais-
sance les artistes existent socialement en tant que tels principalement par le rattachement

étroit qui s’établit entre leur personne et les ceuvres gqu’ils réalisent.

Avant cela, au Moyen Age des personnages hybrides, mi-hommes, mi- végétaux,
mi- animaux ont été sculptés dans le format restreint des chapiteaux par des tailleurs de
pierre restés anonymes alors qu’ils ont fait preuve d’une grande habileté et d’'une imagina-
tion indéniable. lls « signaient » en ciselant un motif géométrique sur les pierres qu’ils

avaient travaillées et étaient rémunérés a la tache. Pour trouver des petites figurines a leur

L L. Boltanski, E. Chiapello Le nouvel esprit du capitalisme, 1999 éd. Gallimard



effigie, il faut monter dans les hauteurs des cathédrales gothiques, dans les obscurs petits

couloirs fonctionnels hors de la vision du public.

Somme toute, le tailleur de pierre médiéval est un artisan, pas encore artiste, mais
malgré tout artiste par son expérience pratique. De nos jours, les valeurs et qualités tech-
niques sont toujours présentes sans étre pour autant de premier plan. La maitrise d’'une
technique n’est par exemple pas toujours indispensable aux artistes d’art contemporain

puisqu’ils sous-traitent certaines de leurs réalisations.

L’apprentissage dans les ateliers des grands maitres de la Renaissance a été rem-
placé par des institutions de formation qui usent de didactique pour former des artistes
plasticiens professionnels. Le terrain des arts étant balisé par les politiques culturelles, I'ar-
tiste mythique qui, si I'on peut dire, se cherche et cherche la lumiere s’estompe au profit
d’un artiste contemporain plus entrepreneur et lucide, capable de répondre professionnel-
lement aux appels d’offre des centres d’art ou des collectivités territoriales. En caricatu-
rant, 'analyse du travail des artistes s’apparenterait des lors a celle de travailleurs indé-

pendants prestataires de services aupres des organisations et des institutions culturelles.

Les représentations vertueuses de 'artiste moderne nomade, « plastique » dans ses
pensées et méthodique dans ses démarches de projet prend a contrepied I'image plus an-
cienne de I'artiste décalé, marginal, extravagant ou introverti. Tout le monde a en téte la
figure saillante d’'un Van Gogh qui aurait vécu son travail de peintre comme un véritable
sacerdoce. Les reconnaissances post-mortem n’ont pas pour autant disparu des circuits.
Ainsi Séraphine Louis, femme de ménage décédée en 1942, fait aujourd’hui I'objet d’une

attention particuliére de la part des marchés.?

2 pour la petite histoire : Séraphine Louis nait 1864 a Arsy, dans I'Oise. Son pere, horloger, meurt peu de
temps apres. Séraphine est I'ainée de deux filles. De 1878 a 1912 elle garde les bétes aux champs, fait de
ménages dans un couvent. En 1902 elle quitte le couventpour étre plus indépendante. 1912 : le hasard
I'amene a faire des heures de ménage chez le critique d'art et collectionneur allemand Wilhelm Uhde, venu
passer ses vacances a Senlis. Il découvre son talent, lui achete plusieurs tableaux et I'encourage a peindre.
1927-1930 : période des grandes compositions. Elle décede en 1932 a I'Hépital psychiatrique de Clermont-
de-I'Oise.
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Au-dela de la valeur artistique qui leur est attribuée, la reconnaissance et la visibilité
des ceuvres et des artistes répondent aux régles du fonctionnement du commerce ordi-
naire a savoir que le fournisseur doit disposer d’un stock conséquent et d’une régularité de

style, d’'une marque de fabrique qui permette de dire : « cette toile c’est un ... »

Le paysage de I'art dessiné ainsi a grand coups de pinceaux et de brosses interroge
le « qu’est-ce qui fait un artiste ». A partir de ces questionnements nous suggérons la ques-
tion « qu’est-ce que fait un artiste ». Le quoi, le comment et le quand sans oublier le
« pour qui », suffiront-ils a justifier un « pourquoi » ? En decga de l'idéaltype, qu’en est-il
concréetement pour I'artiste ordinaire au quotidien ? La description de I'activité en termes
d’objectifs de « production » ou de fonctionnalités sociales et culturelles laisse dans
I'ombre les expériences pratiques et fragiles de la main, du sensuel et du sensible, des ima-
ginaires et des réves. Karel Appel, pionnier du Street Art dans les années 50 en témoigne :
« Je n’ai aucune regle, mais plutot une sorte de radar. Tout va de soi et les choses s’ordon-
nent d’elles-mémes... Les rues de New York : un théatre expressionniste spontané dont la
force matérielle est si grande qu’il vous projette directement dans I'imaginaire »3C’est vers
ces radars et ces épreuves a la fois pratiques et particulieres mais aussi habitées de com-

mun que nous nous tournons.

S’engager a faire de I'art en amateur éclairé, semi-professionnel ou professionnel
exige détermination, passion et apprentissage. Les facteurs économiques, juridiques, so-
ciaux, ainsi que I'image sociétale de I'artiste bornent les contours de 'activité méme. Les
artistes pensent et organisent leur travail en étant conscients du caractére ambitieux et
redoutable du défi qu’ils se lancent : faire une ceuvre originale malgré le contexte de diffi-
cultés matérielles et économiques. L’artiste doit faire face a de multiples incertitudes ma-
térielles, financieres, concurrentielles afin de relever ce défi : trouver son style. Son travail
s’apparente d’une certaine maniéere a une vocation de chercheur de « formes artistiques »

visuelles et novatrices.

« Le travail artistique est un objet difficile a saisir, encore peu étudié malgré le fort

attrait qu’il suscite dans notre société. Souvent placé sous le registre de la «

3Pierre Restany, Street art de Karel Appel, Ed. Galilée, 1982, page 15
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vocation », il échappe aux analyses classiques des sciences sociales. Empreint de
sentiments passionnés et d’implications subjectives dans I'accomplissement de
I'ceuvre, il ne facilite guére la distanciation. Dans la mesure ou il est plutét fluide,
fuyant et parfois méme solitaire, le travail artistique rend difficile la reconstitution
de ses principes collectifs d’action, que la question soit posée en termes de «
mondes de I'art » [Becker, 1982], de « champ artistique » [Bourdieu, 1992] ou de «

médiation » [Hennion, 1993]. »*

La nature fluide, fuyante et solitaire du travail artistique, pour reprendre les termes
de Marie Buscatto, s’agrege dans la pratique réelle. Il s’agit donc de se rapprocher simple-
ment des artistes dans leur expérience, d’identifier les modes d’agencement de facteurs

d’influence externes et internes dans |'espace clos de leur travail.

Malgré les tres faibles probabilités de vivre de leurs ceuvres, un nombre croissant
d'individus décident d’investir du temps, de I’espace, de |'énergie et des moyens financiers
« de leur poche », parfois méme au détriment de leur confort de vie matérielle et affective.
Certes le réve de vivre une vie d’artiste présente plusieurs attraits dont la liberté d’organi-
ser son travail, sans compter le co6té flatteur pour I'ego. Les « réves » et I'aventure imagi-
naire ont autant de poids que la volonté de réussite. Toutefois, comme pour tout travail-
leur indépendant, I'ambition de faire carriere nécessite d’avoir accés aux ressources de
connaissances utiles et aux réseaux de diffusion et de financement. Le modéle contempo-
rain d’une telle démarche est représenté par le célebre Jeff Koons qui s’est autorisé a offrir
a I'’Etat Francais une de ses ceuvres, « Bouquet de tulipes », installée non loin de la tour

Eiffel a la demande de I'artiste.

Toute la difficulté de I’entreprise au sens propre est d’optimiser les gains symbo-
liques par rapport aux colts matériels et financiers. En effet, pour « I'artiste générique »
ordinaire I’équilibre du seuil de rentabilité de I'entreprise entre I'investissement de temps,

d’argent, d’achat de matériel, de recherche théorique et le retour sur investissement en

“Marie Buscatto, Aux fondements du travail artistique. Vocation, passion ou travail ordinaire ? in Nathalie Le
Roux et al., Le travail passionné ERES | « Clinique du travail » 2015 | pages 29 a 56 Article disponible en
ligne a I'adresse : https://www.cairn.info/le-travail-passionne--9782749248677-page-29.htm
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termes de reconnaissance symbolique et financiere est différé dans un avenir incertain.
Dans un marché de I'art segmenté et fortement concurrentiel, on serait tenté naivement
de poser une question simple aux artistes toutes catégories confondues : « Mais alors,

pourquoi tu fais ¢ca ? Ca te rapporte quoi ? ».

Les métaphysiques et les immatérialités les plus abstraites rattachées a I’expérience
de création ne doivent pas nous faire oublier, en effet, que I'artiste ordinaire se léve le
matin, la téte encombrée d’images mentales de son travail, préoccupé par ce qu’il a fait la
veille et soucieux de trouver quelque argent pour racheter des toiles et de la peinture. Dans
I'atelier, I'artiste dispose d’un couteau suisse a plusieurs lames : un stock de matériaux, un
bon geste technique, des références a I’histoire de I'art, des visions mentales, une réflexi-
bilité sensitive, des étres de fiction et des pulsions et... parfois une cigarette et un whisky.

En fait, I'artiste est face a une équation qui pourrait ressembler a celle-ci :

Objet+technique Histoire +Monnaie
Invention Art
T . - =X
Style Imagination

L'art, I'inventivité, la créativité, le défi de dépassement de soi et la maitrise tech-
nique donnent toute la saveur a cette aventure dont on ne se défait pas facilement. L'ex-
périence individuelle de confrontation a la matiere et I'espace se plie et se déplie effecti-
vement dans tous les sens du terme : expérience pratique, technique, cognitive, imagi-
naire, émotive et historique a I'image des ceuvres du peintre Simon Hantai>qui opére une

forme de renversement de la pratique en neutralisant le geste et en définissant le plein par

>Simon Hantai, né a Bia (Hongrie) en 1922, s’installe a Paris a I'automne 1948. Il a marqué de son empreinte
I'histoire de la peinture pendant plus de trente ans, du surréalisme de sa jeunesse (avec lequel il rompra
avec véhémence) au “pliage comme méthode”, en passant par une période gestuelle et une autre dite de
“petites touches et écriture”. La premiére rétrospective de son ceuvre a eu lieu en 1976 au Musée national
d’art moderne, dans les locaux du Palais de Tokyo —Fin 1982, il annonce qu’il “se retire”. France culture L’ATE-
LIER DE LA CREATION par Irene Omélianenko le 27 /06/2013
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le vide. A la suite d’une brillante carriéere, il est I'un des rares artistes a avoir mis un terme

a son travail de réalisation d'ceuvres d’art.

L’art, en dehors des valeurs d’expertise, est fortement influencé a la fois par les ten-

dances de I'’époque et par le parcours de vie des artistes qui apportent leurs contributions.

La sociologie de I'art met ainsi en relief les multiples et incontournables emboitements des

sociabilités et des formes d’art ou I'individuel et le collectif font systéme par I'intermédiaire

des ceuvres et des discours. C’est donc au milieu de ces mouvements entre art et société

que des individus ambitionnent de devenir artistes en réalisant des ceuvres. La sociologie

de I'art retrace ainsi une palette d'entrées considérable dans les relations d’interdépen-

dance entre I'art et le social dont nous proposons un apercu schématique dans I'encadré

ci-dessous.

O

L'art est déterminé par les conditions sociales, économiques, culturelles et religieuses
d’une époque donnée [E. Panofsky]

Les créations esthétiques résultent du croisement de phénomenes sociaux anthropo-
logiques, symboliques et imaginaires [R. Bastide]

L'art est un révélateur des dimensions sociales d’une époque [P. Francastel]

L’art repose sur la connexion du style singulier d’un artiste avec celui d’'une époque
[M. Schapiro]

L’art repose sur un principe de distinction de go(t et de bon go(t dicté par les domi-
nants du champ de la culture et de I'art [P. Bourdieu]

L’art existe par les récepteurs ou regardeurs qui disposent des codes de lecture leur
permettant de décrypter le pacte iconique tacitement reconnu [J.C Passeron]

La visibilité des artistes est totalement déterminée par des variables de genre, de géo-
graphie, d’age, de niveau de formation [R. Moulin]

L’ceuvre d’art est I'aboutissement d’une chaine de coopérations, de taches et de con-
ventions car tout ce qui n’est pas fait par I'artiste doit bien étre fait par quelqu’un
d’autre [H.S Becker]

L’art est suspendu a des connivences structurelles transgressives orchestrées par des
élites et des artistes « artificateurs » des objets ordinaires. [N. Heinich]

L’art est une illusion qui repose sur des phénomeénes de sacralisation légitimés par le
discours des experts. [B. Lahire]

L'art trouve son mode d’existence par la médiation des objets qui transportent et
transforment les goQts et les perceptions [A. Hennion]

Le monde de I'art est fortement genré et dominé par le masculin [M. Buscatto)
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Ces différentes entrées montrent que les particularités de I'agir créatif individuel
sont partiellement ou méme totalement absorbées par les régles de I'art, les institutions,
les marchés et par les discours d’expertise. Certes la liberté de création absolue est un
leurre dont personne n’est dupe car tous les artistes transigent avec les contraintes du mi-
lieu social et économique du monde de I'art. Les artistes sont des acteurs sociaux intuitifs.
lIs héritent de réalités sociales et économiques incertaines et de I'historicité des formes
d’art avec lesquelles ils composent afin de se préserver des marges d’autonomie indispen-
sables au travail de création. Etre artiste suppose de faire preuve de sens pratique, d’ingé-
niosité et de débrouillardise pour pallier le manque de moyens a la hauteur de I'ambition

de ses créations.

Autrement dit, nous supposons « une sociologie anthropologique de la débrouille »
des artistes confrontés aux « embrouilles » des contraintes sociales, économiques et histo-
riques certes, mais pas uniquement, car il faut y adjoindre les désirs, les réves, les imagi-
naires, les fantasmes, le plaisir de faire. L'artiste ne peut se résumer ni a un acteur stratege
de la réussite plus ou moins performant ni a un doux réveur farfelu mais s’apparente a un
chercheur de consistance poétique et bouleversante dans la matérialité des formes, des
couleurs et de I'espace. En somme, la trajectoire nous mene vers le sujet de I'artiste
ordinaire sous I'angle de ces fragilités radicales tel que I'évoque Eugéne Enriquez dans

« L’organisation en analyse ».

« La notion de sujet se précise : ce n’est pas seulement quelqu’un porteur d’un pro-
jet volontaire, c’est aussi un étre qui atteint « un certain degré d’anormalité » et qui
est en mesure de s’interroger, de se lancer dans I'inconnu, d’avoir — suivant le terme
de Freud — « une ame de conquistador » méme s’il ne découvre rien, s’il n’a qu’un
impact léger sur le mouvement du monde. C’'est aussi un homme faisant preuve de
consistance. Dans un certain sens, c'est un homme m{ par une idée forte, tel Freud
énoncant « la psychanalyse est ma cause ». On voit bien ici la différence entre con-
sistance et cohérence. Un étre cohérent a une personnalité compacte, sans

failles. »®

SEugéne Enriquez, L’organisation en analyse, (1°édition 1992.) Ed. PUF 2003, Page 133
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Un « vrai » peintre énoncera alors « la peinture est ma cause ». Le regard ainsi
porté nous situe a mi-chemin entre les sociologies cliniques en mesure d’absorber les
failles des travailleurs de la création et les sociologies de I’art attentives a la succession des
phénomeénes particuliers qui font le commun de I'art. Interroger les acteurs sur leur dé-
marche de travail ne vise pas a sonder la pertinence artistique des auteurs(es) ou les lo-
giques d’actions qui conduisent a la reconnaissance mais a voir comment |’artiste entre-

tient une relation a la fois réflexive, sensitive et symbolique avec les objets qu’il fabrique.

En conséquence, notre postulat de départ de terrain d’enquéte repose sur le prin-
cipe suivant : il y a art a partir du moment ol une personne se dit artiste et produit, au-dela
des questions de réussite ou d’échec ou encore de pertinence artistique. C’'est la matiére
des facons de faire, de penser et de percevoir qui nous préoccupe ici. Disons dés a présent
gue nous avons avancé par touches et recouvrements successifs de concepts, de retours
d’enquéte, de mémoire d’expérience, d’écrits d’artistes pour aboutir a une mise en plan

qui se décline en trois grandes parties :

Dans un premier temps je traiterai des représentations et des images attachées aux
artistes puis j'évoquerai la question de I'empreinte de I'histoire de I'art sur le travail de
création. Enfin j’aborderai les conditions sociales, économiques et juridiques auxquelles les

artistes sont confrontés.

Dans la partie suivante je m’emploierai a décrire la méthode suivie en pointant des
connexions de méthode entre la pratique du peintre et celle d’un chercheur en sociologie

gui me sont apparues en cours de recherche.

Enfin en troisieme partie je m’efforcerai de cerner les enjeux liés a la pratique en
partant d’'une question simple : que reste-t-il a l'artiste en train de faire, si on lui retire

I"ambition et I’espoir de faire carriére et de vivre de ses ceuvres ?

Globalement, il ne s’agit pas d’un plan progressif ni méme spiralé mais davantage
de juxtaposition d'angles de vue dans un certain ordre agencés. J'ai tenté de proposer une
vision panoramique, en portant une attention particuliere aux effets de transparence et de
superposition des couches d’objectivité et de subjectivité, de singularité et de collectivité,
d’intériorité et d’extériorité, de matérialité et de métaphysique afin de coller au plus pres

des expériences de pensée et d’action qui traversent le travail de création.
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Voici en quelques lignes les sujets de chaque chapitre :
1° Partie — REPRESENTATION, HISTOIRE ET METIER D’ARTISTE
Chapitre 1 : Aux abords de la pratique

Nous vous proposons de redessiner le paysage sociétal de I'artiste au sens géné-
rique. La notion d’artiste se décline sous différentes figures auxquelles sont rattachées des
qualités telles que celles de talent, de don, de génie, de virtuosité. Nous chercherons a faire
le tri des faits, des représentations et des discours qui définissent les artistes peintres plas-
ticiens. Les artistes conceptuels interrogent la définition méme de I'art, la fonction des
objets et le r6le des artistes. De ce point de vue I'ceuvre de Kosuth est intéressante : qu’est-

ce qu’une chaise ? I'objet réel ? ou son idée, sa représentation ? ou encore sa définition ?

Figure 2 One and three Chairs de 1965, Joseph Kosuth

Chapitre 2 : Le rattachement des pratiques a I'histoire de I’art

Les images sociétales ne viennent naturellement pas de nulle part. Ce sont donc
leurs raisons historiques et les effets de filiation que nous tentons de clarifier dans ce deu-
xieme chapitre. Toutes les expériences pratiques sont le prolongement des trois grandes

catégories historiques de style dont elles ont hérité : classique, moderne et contemporain.

L'artiste a pour mission de se situer par rapport a I'art qui le précede et en méme
temps d’en proposer un dépassement. L’histoire de I'art est donc un point de passage

obligé pour comprendre le travail. Cependant, la classification traditionnelle des arts entre
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peinture, sculpture, architecture et gravure a laissé la place aux Arts Plastiques et les dis-

cours de justification entre « ce qui est art » et « non-art » sont devenus centraux.
Chapitre 3 : L’artiste comme catégorie sociale et professionnelle

Nous abordons les criteres externes qui définissent les artistes comme catégorie
sociale et professionnelle. Nous verrons que les critéres et les regles de professionnalisa-
tion ne sont pas indépendants des techniques, des supports et des systemes de valeurs de
I'art. Comme ces derniers sont sujets a des débats permanents le classement des activités
qualifiées d’artistiques demande des ajustements dont s’"accommode I'INSEE. D’autre part,
la frontiére entre amateur et professionnel varie selon le moment ol se trouve I'artiste
dans son parcours indépendamment des niveaux de formation et des déclarations juri-

diques au registre de la Maison des artistes.

2° Partie : ART, SOCIOLOGIE ET METHODE
Chapitre 4 : Emboitement et déboitement de I’art en sociologie

Le périmétre de I'enquéte sur les expériences est délimité par le cumul de phéno-
menes tels que les représentations sociétales des artistes, les figures de I'artiste héritées
de I'histoire, la multiplicité des pratiques, le caractére aléatoire des conditions légales
d’exercice et enfin pour englober le tout, les controverses permanentes sur ce qui est art
et non-art. A la question philosophique initiale « qu’est-ce que I'art ? » vient se substituer
dorénavant la question « quand y a-t-il art ? » . Cette deuxieme formulation colle davan-
tage aux réalités actuelles. Elle met au premier plan le circonstanciel par rapport a une
essence de I'art et de I'esthétique. Pour ainsi dire, I'existence des artistes précede I'essence
de I'art, dans un sens sartrien. Nous aborderons horizontalement les questions d'emboite-
ment et de déboitement des circonstances de lieu, de structure, de contraintes sociales, de
modernité, de croyance et de nécessité intérieures rattachées a I'expérience du travail de
création. « Le monde social est plat, il laisse des traces, c’est un fluide ». Comme I’énonce

Bruno Latour nous avancons vers une surface de sociabilité artistique plane.
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Chapitre 5 : De I’art a la méthode

Nous retragons les contours de la méthode suivie concernant le mode d’accés au
terrain, la conduite des entretiens et I'analyse des données sans perdre de vue le vécu et
I’expérience pratique et individuelle. Il s’agissait de laisser le champ ouvert aux interlocu-
teurs et de recueillir des données qui rendent compte des dimensions plurielles, maté-
rielles et immatérielles ol entrent en scene des personnes, des objets, des techniques, des
objectivités et des subjectivités. Mais plus globalement nous avons pu établir des ponts
entre recherche et pratique de sociologue et d’artiste : artisan des compositions du social
pour 'un, artisan de I'artisticité pour I'autre mais disposant dans le fond, tous deux, de la

méme gouge’ : 'imagination.

3° Partie : VIBRATIONS, SUPERPOSITIONS ET EXPERIENCES
Chapitre 6 : Interférences entre artisticité et sociabilité

Nous arrivons dans les failles mises a I'épreuve dans la matiére brute de I'expé-
rience que nous avons évoquée plus haut. Qu’en est-il de I'épanouissement des personnes
artistes dans l'incertain économique et social ? Qu’elles s’investissent dans I’activité avec
une ambition secréte ou affirmée de faire de I'art malgré les contraintes fortes, on peut
dans les deux cas poser I'hypothése d’un retour sur investissement hors champ de tout

plan de carriere.

Chapitre 7 : Errances de matérialité et de subjectivité

Le métier instaure un dialogue entre un sujet et des matiéres tangibles a travers
lequel I'artiste s'expose. |l se met quelque part a I'épreuve, parfois méme en danger. Désir
de création, réalité et imaginaire tournent en boucle dans I’'expérience pratique du travail
de création. Nous prendrons en considération ces dimensions du travail intériorisé sans

entrer dans des interprétations qui reviennent aux psychologues et aux psychanalystes.

7 Ciseaux concaves utilisés en menuiserie, sculpture sur bois, gravure pour retirer de la matiére en creux.
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Les sujets de chaque chapitre étant présentés, précisons enfin que les réfé-
rences a des ceuvres d’art nont pas vocation d’illustration ni prétention a une sociologie
des ceuvres d’art. Nous considérons en premier lieu qu’une ceuvre d’art est un mode de
connaissance qui participe a une vision compréhensive du monde. Les reproductions
d’ceuvres montrées en exemples permettent d’étayer I'argumentaire. Histoire de I'art et

sociologie se cotoient dans le déroulé du raisonnement et font écho a mon parcours.

En effet, cette recherche s’inscrit dans le prolongement d’une pratique de la pein-
ture qui ne m’a jamais quitté bien que ma carriere professionnelle se soit tournée vers les
qguestions d’innovation a I'Education nationale. L'innovation dans le milieu scolaire était
d’ailleurs mon sujet de master en sociologie des organisations. J'ai occupé plusieurs fonc-
tions a I'Education nationale : enseignant, cadre d’éducation, chef de projet et conseiller
en développement au Rectorat de Lyon. Le terrain d’enquéte de la these a donc été diffé-

rent de mes diverses activités professionnelles, ce qui fut une contrainte non négligeable.

Initialement, j’ai étudié aux Beaux-Arts de Saint-Etienne entre 1978 et 1983. Jai pu
étre admis sur concours alors que je n’avais pas de baccalauréat. Ces époques sont révo-
lues. J'ai un atelier de 40 m2 intégré a ma maison d’habitation, ce qui m’a permis de tou-
jours rester en contact avec la peinture. Le travail des couleurs me donne une énergie vitale
sans laquelle je suis comme un arbre qui se desséche. Je suis un artiste amateur mais la
pratique de la peinture supporte difficilement ou pas du tout le compromis. Cette these est
aussi le récit d’un parcours de réflexion sur la peinture. Du méme coup cet écrit s’autorise
parfois quelques libertés par rapport au format académique. En méme temps que je cloture
guelques retouches et la mise en forme de cette thése, ceci a quelques mois de la retraite,
je projette d’acquérir un plus grand atelier indépendant afin de réaliser un projet de pein-

ture que je maris depuis plusieurs années.
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1°partie : REPRESENTATION, HISTOIRE ET METIER D’ARTISTE

Récit -Début de carriere de K

Nous débutons cette 1° partie par la mise en récit de I’entretien réalisé auprés d’un jeune

sculpteur qui s’installe dans la profession d’artiste.

Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Image commune de |’artiste en société.
Talents, génie, vocation.

Don et virtuosité.

Dons exceptionnels et talents banalisés.

Le singulier comme point commun.

Le tourment de faire des ceuvres originales.
Trajectoire de conception et de réalisation.
Fabriquer de ses mains dans |'atelier.
Organiser sa passion.

Se dire artiste peintre.
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Récit -Début de carriere de K

En 2010 Partiste K s’accorde le droit d’€tre artiste a temps
plein. C’est un « plein de temps » d’exercice du métier d’ar-
tiste suspendu au vide des errances de la création qui I’at-
tend. Plus encore ce « temps plein » consacré a la création
artistique va lui demander de nombreux compromis, il le sait
et ose se lancer. Nombreux sont ses amis qui lui disent : « tu

€S courageux ».

L’affirmation d’un temps plein se matérialise par le statut de professionnel d’artiste
plasticien. La déclaration juridique a la Maison des artistes est une fagon d’affirmer son
choix tout en sachant qu’elle ne se traduit pas par une reconnaissance professionnelle immé-
diate, tout reste a faire. Le métier d’artiste a quelque chose a voir avec une activité expéri-
mentale qui doit faire ses preuves avant d’étre reconnue comme telle. L exercice du métier
engage des temporalités discontinues : concentration, dilution et chevauchement des évoca-
tions, des projections et des actions. L’exigence de déambulation, 1’artiste agrippé aux ex-
périences de travail concretes, effiloche les temporalités. Le vouloir et le faire se conjuguent
au présent. Les buts quant a eux encerclent 1’agir créatif : trouver des ressources, résoudre

les problemes administratifs, exposer, vendre, concilier vie de couple et activités artistiques.

Le temps de M. K se dilue ainsi dans une succession de présence et d’absence au
réel, €tre ici ce n’est pas €tre la-bas. Tel est le tourment qui accompagne et rythme sa vie
d’artiste. L’atelier c’est son chez lui, comme il se plait a le dire. K est habité par une force
primordiale animée par un sentiment d’existence tel que 1’entendent les philosophes de la

vie. C’est autre chose que 1’énergie volontaire vers un but.

Alors que la nuit tombe, K tourne autour de sa grande statue plantée au milieu de
’atelier éclairé par le seul néon qui est resté¢ allumé. L’ombre de la sculpture dessine le
profil d’un homme géant sur le sol encore recouvert d’une fine couche de poussicre de résine.
I1 doit tout de méme rentrer, sa compagne I’attend. Il balaiera sans doute demain matin. Il se
décide a partir enfin, tire le rideau en tdle roulée qui donne directement sur le trottoir. K

descend la rue en direction de son appartement. Il salue ses voisins tunisiens assis sur des
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chaises en bois qui profitent de la fraicheur du soir au pied du batiment de cet ancien quartier

ouvrier.

Ce ne sont quasiment que des Tunisiens qui habitent dans le quartier. L. architecture
est disparate, avec d’anciennes constructions aux facades grisates, aux couleurs de cette an-
cienne cité miniere. K se rappelle quand il est arrivé ici, il ne connaissait alors personne.
Au gré des discussions de voisinage, il est arrivé a faire connaissance. C’est un quartier
musulman. Ils regardent « Ca », cette statue imposante d’un homme nu, imaginez ! K se
sent a mille lieues du religieux, c¢a ne le regarde pas. Les Tunisiens I’ont pourtant aidé a
décharger la sculpture de grande taille qui pése 75 kg. Pour eux c’était comme s’ils tou-
chaient un étre humain nu, un étre proche de I’homme. L’un d’eux a refusé de toucher la
statue. Ce sont des rencontres énormes ! Encore hier, sur le trottoir d’en face ils rigolaient
en percevant la statue d’'un homme nu érigée au milieu de P’atelier. Ca les amuse. Rire est
leur facon de maitriser la chose, mais cela ne manque pas d’interpeller 1’artiste : « ¢ca ne se
fait pas ce que tu fais !». Le beau-frére de ’artiste est franco-algérien, pour le coup lui il ne

croit en rien, et s’amuse de voir le travail que réalise K.

Alors qu’il descend la route a pied d’un pas lent, des pensées surgissent. Il se remé-
more une phrase extraite d’un livre sur le Tantrisme : « Ce qui est ici est ailleurs, ce qui n’est
pas ici est nulle part ». « Faire artiste » : il sait d’avance qu’on lui posera la question fati-
dique : « Mais qu’est-ce que tu fais ? ». K fuit « les cases » dans lesquelles les « on », ceux
qui ne savent pas, cherchent une raison, une explication, une probabilité ou encore des si-
gnaux de réussite qui a leurs yeux lui donnerait une sorte d’habilitation a pouvoir se dire
artiste. K ressent en profondeur que son entourage proche et les rencontres périphériques
attendent cette réussite comme pour se rassurer eux-mémes, trouver des justifications, des

raisons valables a cet investissement sans fond au point de départ.

Les gens I’interrogent « est-ce que vous avez un autre métier ? Est-ce que vous vivez
de votre art ? ». Il vit cet état de fait : « On peut faire I’expérience, tout le temps si t’abordes
quelqu’un on ne te demande pas si t’es un artiste professionnel, on te redemande encore et
encore si tu en vis. » C’est I’inquiétude des autres qui le lui rappelle constamment. FEtre
artiste s’affiche dans le commun comme un mode d’existence davantage qu’une profession.
Quand c’est les proches qui lui renvoient ces interrogations, c’est toujours plus touchant. Ses

amis, au-dela de dire qu’ils connaissent « un artiste », ils ne comprennent pas non plus.
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Cet état de latence et d’incertitude professionnelle le suit comme une ombre. Obtenir
une visibilité progressive le dédouanerait de 1’injonction tacite a dire et a justifier cet enga-
gement dont il ne décele pas lui-méme d’aboutissement artistique logique et programmé.
Alors que peut-il bien dire ? K sait au fond de lui qu’il ne lui suffit plus de faire, il faut une
réussite justificative qui du méme coup soulagerait ses proches. Mais cette réussite ou visi-
bilité en tant qu’artiste professionnel n’est pas le but premier, la finalité c’est de « faire
ceuvre. » De 1a ou il est, une seule chose est siire : I’artiste engagé c’est celui qui fait sa
pratique, la seule réponse possible c’est la pratique : « c’est étre engagé dans ce que tu fais »
dit K. Il reconnait que c’est un travail difficile a expliquer, car sujet a 1’aléatoire des dispo-
sitions mentales et des objectifs de production. Ce métier le motive malgré tout pour se lever

tous les matins.

K est un homme de 33ans de taille moyenne et d’allure plutdt sportive. Il a travaillé
précédemment chez Décathlon comme vendeur. Alors qu’il était encore étudiant en littéra-
ture a I'université, il travaillait également, mais la nuit, sans &tre déclaré. Il se chargeait de
la musique dans une boite de nuit, d’ou son intérét pour les sons et les bruits. C’est dire qu’il
a cotoyé le monde du travail bien avant la fin de ses années de formation. K est resté deux
ans a travailler pour Décathlon. Lorsque la direction lui propose une promotion, il lui de-
mande si elle peut lui réduire le nombre d’heures de travail pour ces nouvelles fonctions. Il
a naturellement en téte I’idée de conserver du temps pour I’atelier. Ses employeurs n’ont pas
compris sa demande. K a donc refusé cette promotion et il a quitté ’emploi qui lui aurait
assuré un salaire stable. K défie les lois de I’homo-economicus, il sacrifie une piece sur
I’échiquier des gains matériels, financiers, et leurs conséquences affectives au profit d’une
hypothétique vie d’artiste. Il sait ce que c’est les vaches maigres, ¢a ne 1’effraie pas. Il té-
moigne peu, mais ose parfois une parole sur son passé : « Quand j’étais gamin on a foutu
mon pere dehors, on a dii payer ses dettes, on a bouffé des pates pendant 5 ans ». Mais, qui
a décide qu’il fallait de 1’argent ? se demande K. Sa mére était paysanne. L’autre jour elle
le rejoint en ville. Il lui propose d’aller avec lui au magasin Gamm Vert : « Tu viens avec
moi, on va acheter de la terre » lui dit-il. Elle s’étonne aussitot d’une telle demande : « Tu
ne leur dis pas ¢a, la-haut en Haute-Loire : on va acheter de la terre ! tu vas te faire insul-

ter ! acheter de la terre !». La terre comme la liberté de créer ne s’achete pas.

K n’est pas mari¢, il vit avec une copine depuis deux ans. Auparavant, durant sept

années 1l a partagé son quotidien avec une personne qui avait 10 ans de plus. Elle était
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dépressive, c¢’était horrible, il n’avait plus d’amis. Méme avec les proches c’est un exercice
de pédagogie continuel pour justifier ce qu’il fait. Son ex-compagne a saturé, il ne I’appelait
méme plus pour la prévenir qu’il ne rentrerait pas le soir ou qu’il rentrerait dans la nuit. La
température fait qu’il doit attendre trois heures pour que la résine finisse de durcir avant de
démouler. A quoi bon encore se justifier : « je ne viens pas, il est déja 4h du matin ». C’est
dur pour les proches. A 21 heures on est censé manger en famille, ils ne comprennent pas.
K se confie a I’enquéteur sur sa vie d’artiste : « 1a je te dis c’est presque une thérapie, mais,
je ne vais pas en pleurer, mais presque, dire ce qu’on vit ¢’est dur parce que ... d’un point
de vue sociétal on ne 1’a pas choisi, on le subit, mais nous, faut pas se plaindre on 1’a quand
méme choisi, alors que les proches... Ca me touche. Dés que je vois ce qu’il faudrait que je

fasse, j’y retourne a I’atelier de suite, j’ai peur d’oublier, ca me stresse. »

A la suite de cette premiére vie de couple, K s’installe avec une nouvelle compagne.
Elle le prévient du début : « je ne veux pas d’enfant ». Pour K la raison majeure de ne pas
avoir d’enfant, c’est d’abord par rapport a 1’argent. Une petite voix lui dit que pour ¢ca
il pourrait arréter. C’est bizarre, tout est lié, le désir de la transmission, I’enfant qu’il n’aura
peut-€tre jamais, mais quand on est artiste, on ne peut pas demander un prét a une banque,
ce n’est pas recevable pour un banquier, et au milieu de tout ¢a il tente le pari de faire le
métier d’artiste plasticien. Malgré tout, en vendant beaucoup, il sait qu’il pourrait apporter

quelque chose a un enfant.

Sur place il arrive a bosser, mais quand il n’est pas a Datelier il se dit : « tu devrais
étre a I’atelier ». C’est un sentiment de culpabilité a double rebond qui le travaille en per-
manence. Dimanche sa copine fait une sortie moto avec des amis, elle lui demande si ¢a ne
le dérange pas qu’elle aille faire cette virée...sans laisser paraitre trop d’enthousiasme a cette
idée, il sourit, au fond de lui il est satisfait, secrétement ravi de pouvoir étre a 1’atelier sans
culpabiliser, sans avoir a se dire : « c’est dimanche je ne travaille pas ». Sa compagne en-
chaine en disant que dans 15 jours il y a un week-end de prévu avec leurs amis Pierrot et
Pierrette. K manifeste son doute sur ses disponibilités. Stupéfaite, elle I’interroge : « Mais
c’est dans 15 jours, tu as le temps de prévoir ? ». Il ne peut se permettre de refuser encore
une sortie a sa compagne, il prend le risque « d’avoir les boules », mais compte bien respec-
ter son engagement. Pourtant imaginons que la veille de ce week-end-1a un volume sur la

sculpture soit a reprendre, faudra I’enlever, il ne pourra pas partir et laisser comme ¢a ...
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C’est incontrolable, I’artiste a beau I’expliquer, ¢’est ce cliché-1a qui le poursuit : la téte dans
les étoiles... c’est au quotidien, parfois il s’en veut a lui-méme. Ses proches éprouvent ainsi
une certaine incompréhension teintée d’angoisse devant les mouvements de ces choix indé-
cis qui filtrent sa vie sociale et affective. Les autres lui renvoient du méme coup 1’image

d’une personne perchée sur une autre planéte... un artiste quoi.

En exposant la statue d’'un homme nu d’une hauteur d’environ 2,50 m, K accuse le
coup des blagues qui lui reviennent aux oreilles. Devant la généreuse musculature de
I’homme qu’il a représenté, les blagues fusent : « j’aimerais €tre comme lui ! ». Pour prépa-
rer la réalisation il est allé voir des Kinésithérapeutes et s’est rendu dans des salles de mus-
culation pour observer les corps. La tablette de chocolat... « je ne peux pas faire plus ridi-
cule » se dit-il. Cet homme nu se tient droit, presque figé, il suggere un geste, un mouvement
dénué de volonté véritable. Il semble €tre 1a sans but et sans message. Ce corps est a la fois
plein de matiére et vide d’intentionnalité. Cette ceuvre est la figure inversée des étres effilés
« en mouvement vers » de Giacometti ou encore des sculptures de Germaine Richier, ces
corps ¢évidés qui dégagent une puissante intentionnalité d’existence. L’intériorité artistique
de K non encore advenue fait face a I’incertitude pleine et musclée d’étre artiste. Son colosse
ne laisse pas de trace de dégradation ou d’érosion, il reste entier, droit, présent a temps plein.
Entier, pas tout a fait, car K a enlevé les omoplates, ce qui ne se voit pas de face a premiere
vue ; il faut tourner autour du sujet pour percevoir cette incomplétude. C’est un colosse que
I’on appréhende de face. Cette appréhension du presque trop grand sans étre gigantesque
repousse le geste de compréhension hors volume, il nous dit en substance : « va voir plus

loin »

A trois mois de finir I’original qui sert de base pour le moulage, sa sculpture est
malheureusement tombée et s’est fracassée au sol. Ce fut une épreuve douloureuse pour K.
Ce n’est pas seulement la sculpture qui se brise c’est toute son existence au travail qui se
déchire. Ce jour-1a, son neveu passait lui dire bonjour. Quand elle est tombée, K a cru que
c¢’était lui qui tombait, dépression totale, ce n’était pas possible, inconcevable. Il descendait
de son échafaudage pour faire un bisou a son neveu et voila... «J’ai failli le tuer ». 1l a
trouvé ca sévere, abominable méme, il en voulait a la terre entiere. K a pleuré durant trois
heures sans comprendre vraiment ce qui venait de se passer. Par la suite, il a eu le soutien de
sa famille devant ce désastre. Un de ses amis est venu 1’aider a remonter les volumes en

morceaux. IIs ont d rajouter un socle de 20 centimetres pour stabiliser. Du coup le pénis de
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bonne proportion se trouve au niveau des yeux des spectateurs, ¢’est un accident, ¢a prend

du coup trop d’importance.

K reste un artiste figuratif de la mécanique du corps qu’il interpréte. Son colosse a
un coOté stalinien qu’il n’avait pas anticipé. Il nous rappelle le réalisme socialiste : un homme
puissant qui avance sans faillir. Réalisme socialiste, mais aussi Super Héros Américain,
presque trop petit pour I’un comme pour ’autre. Sa nudité rappelle également la figure des
statues grecques masculines, mais a force de tourner autour, cet homme nu debout de grande
taille n’appartient a aucune de ces trois figures historiques qui I’ont précédé. Il charrie ces
figures emblématiques dans le présentiel de sa création. K ne cherche pas de discours d’ar-
gumentation ou de dénonciation sur des effets quelconques de société comme on le rencontre
plus particuliérement dans I’art contemporain. Non, K fait dans le mélange des genres, il
laisse libre cours aux interférences de style, il tente de rester débout dans ces entre-deux, ni
sculpture classique ni gigantisme événementiel. Ca se voudrait des objets figuratifs, mais
ce n’est jamais réaliste. L’art abstrait le touche, mais il se sent incapable d’en faire, son
engagement dans le métier d’artiste n’est pas une abstraction, mais une réalité tangible loin

des ¢étoiles. Pour autant, ses réalisations n’ont pas vocation au réalisme.

Maintenant, bien campé sur son socle, ’homme debout dégage une forme de tran-
quillité perturbante. K ne croit pas aux croyances, il transfigure le réel. Dans le fond sa dé-
marche comme son ceuvre a quelque chose a voir avec le surhomme nietzschéen. Un philo-
sophe contemporain lui en livre la clef : « Le premier livre de Zarathoustra commence par
le récit de trois métamorphoses : « comment [’esprit devient chameau, comment le chameau
devient lion, et comment enfin le lion devient enfant » Le chameau est [’animal qui porte : il
porte le poids des valeurs établies, les fardeaux de [’éducation, de la morale et de la culture.
1l les porte dans le désert, et, la se transforme en lion : le lion casse les statues, piétine les
fardeaux, mene la critique de toutes les valeurs établies. Enfin il appartient au lion de deve-
nir enfant, c’est-a-dire Jeu et nouveau recommencement, créateur de nouvelles valeurs et
de nouveaux principes d’évaluation... sans doute les coupures sont-elles toutes relatives : le
lion est présent dans le chameau, [’enfant est dans le lion ; et dans [’enfant [’issue tra-

gique. »®

8 Gilles Deleuze, Nietzsche par Gilles Deleuze, éd. PUF 1977, page 5
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Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Image commune de I'artiste en société

ON A BEAU L'EXPLIQUER C'EST CE CLICHE LA, ON A LA TETE DANS LES ETOILES! [Extraits d'entretien] 3

Ma compagne me dit « le week-end prochain on fait ga » ... Moi je lui dis: «mais je ne sais pas si je suis
dispa!» Elle me répond « mais c'est dans 15 jours!» Et aprés je vais avoir trop les boules, mais je respec-
terai, je me suis engagé. Des fois on s'en veut! Ga c'est incontrélable, on a beau l'expliquer, c'est ce cliche-
|a: on a la téte dans les étoiles, au quotidien ga change ... La, si le volume ga ne va pas, faut I'enlever. Mes
proches ga les angoisse.

Tentons de cerner a grands traits les représentations de la figure d’artiste plasticien.
Notre point de départ pour qualifier la posture de I'artiste s’appuie sur les propres percep-

tions des artistes que nous avons rencontrés.

lIs vivent leur mode de relation au travail comme un peu décalée par rapport a un
travail planifié. Ce qui les guide en premier chef c’est la préoccupation et la persistance en
mémoire du travail en cours. La crainte qu’une idée, que I’évocation d’une couleur, d’un
trait ne s’échappe, que ces instants de perception sensible, de compréhension et d’exécu-
tion immédiate soient différés et perdent de leur vivacité. L’artiste sait intuitivement que

ces temps sont précieux pour lui et que sa mémoire ne pourra pas lui restituer ce moment.

% Des extraits d’entretiens ciblés ponctuent et lient le développement. Nous justifierons ce positionnement
dans le chapitre méthodologie.

Nous avons pris en considération trois sources de données : des entretiens, des écrits d’artistes et des inter-
views captées sur internet. La collecte de données est donc constituée d’une part de rencontres en direct
sous forme d’entretiens en face a face, d’autre part d’interviews d’artistes diffusées sur internet en passant
par un corpus de textes, dont les éditions d’écrits d’artistes, mais également les catalogues d’exposition. A
cet ensemble de données formelles nous rajoutons I'expérience du milieu artistique liée a notre propre par-
cours d’artiste aprés une formation initiale aux Beaux-Arts de Saint-Etienne et a notre rdle de co-fondateur
de lieux d’exposition.
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C’est I'un des aspects que cache le qualificatif « c’est un artiste » : maintenir en tout lieu
une présence attentive et constante a I'’émergence d’idées furtives et éphémeres.« C’est
un artiste ! », « Salut I'artiste ! », ces expressions communes nous renvoient a I'image
d’une personne réveuse, « dans sa bulle », voire méme selon la définition du Larousse « de
bon arien » que I'on peut entendre comme quelgu’un d’instable qui n’est pas régulier dans

ses taches, « qui n’est pas dans ce qu’il fait ».

LE CREATIF N'A PAS SA PLACE DANS LE MONDE DU TRAVAIL. C'EST UNE SOUFFRANCE PARCE QUE BON ... C'EST
DU TEMPS QUI TECHAPPE

Donc vaila, la place du créatif ...Je crois qu'un créatif plus qu'un autre ...|e créatif n'a pas sa place dans le
monde du travail. C'est vraiment ga et ga devrait etre |'inverse.

Donc pour moi il y a toujours eu cette souffrance au travail, souffrance dans l'entreprise privée. C'est une
souffrance parce que bon.... C'est du temps qui t'échappe pour créer.

Donc, il y a aussi cette souffrance de base qui a perduré malgre le fait que j'ai trouvé un travail un peu plus
tranquille. Le travail productif t'astreint quand méme, t'accapare completement I'esprit et [ tu ne peux pas
|aisser ton esprit explorer d'autres domaines. Dans un travail de bureau tu peux te permettre de temps en
temps |'heure de pause ...etc. moi il m'arrive d'écrire pendant les pauses, voila, faire du travail de correction
de mes textes.... Penser a la peinture...

Donc il m'arrive de travailler méme sur mon lieu de travail quand j'ai des pauses et qu'on me laisse un peu
tranquille...

Sous couvert de ces expressions, la coutume langagiére ne nous dit rien de I'enga-
gement dans une activité a vocation artistique et du mode d’organisation du travail singu-
lier que nous tentons d’explorer. Le travail de production de I'artiste- car il s’agit bien de
fabriquer quelgue chose : un objet ou une situation - est dans le sens commun recouvert
d’un halo qui attribue a I’artiste une forme d’aura créative. Cette image de I'artiste véhicule
des représentations discordantes qui vont de I'image du farfelu, bohémien, de I'original
renfermé ou extraverti, jusqu’a I'image de I'exubérant talentueux, prestigieux, auquel on
accorde toutes les excentricités.

Y A VRAIMENT UINE QUESTION EXISTENTIELLE, L'IMAGE MENTALE C'EST DE L'ORDRE DU MAGIRUE

Pour moi c'est assez mystérieux, moi je cherche ga tout le temps; il y a vraiment une question existentielle

que je cherche toujours a résoudre. Arriver & percer les mysteres de la vie, le secret de la vie, du visible.

Je cherche, quelquefois, je fume un peu pour rechercher mieux, il faut le dire. Pour moi c'est de 'ordre du

magique, c'est de |'ordre du Magique ces images mentales qui apparaissent mais qui ne sont pas visibles.

Si on analyse l'image mentale c'est de |'ordre du Magique. Dui si je projette une banane dans |'espace vous
ne la voyez pas, moi je la vois et en méme temps ce que je vois c'est immatériel.
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L'ARTISTE EST UN PEL UN VISIONNAIRE
Mais il y a aussi un caté inconscient sans doute. Moi j'ai un ami qui me dit «|'artiste c'est quelqu'un qui sent

|es choses. qui est un peu un visionnaire mais par |'art... qui sent les choses qui peuvent étre parfois justes »
hein?...

Ces représentations sont associées au lieu commun d’un don naturel évanescent
guasi transcendant qui entretient le mythe. L’artiste tente d’échapper aux coutumes, a la
répétition, a la routine pour se propulser vers un ailleurs improbable et incertain afin de
créer une nouvelle conception de I'art qui comme I’Etoile du Berger guide le marcheur de
nuit. « L'artiste est méme un peu effrayant, parce qu’il détient des secrets, il est sorcier et

son ceuvre est considérée un peu comme le produit d’un sortilége »°

Encore une fois, les représentations que véhiculent ces expressions et réceptions
communes d’un artiste en activité entretiennent le mythe historiquement construit de I'ar-
tiste marginal ou marginalisé par le c6té obscur ou a-planifié de son activité. Les représen-
tations sociales de I'artiste jouent a double sens. Elles ne sont pas seulement projetées sur
la vie et le travail de « I'artiste » vus de I'extérieur, elles nourrissent également pour lui-
méme I'imaginaire d’'un modéle de soi en artiste. Ainsi, par effet de feed-back I'artiste peut
étre habité par un idéaltype de I'artiste qu’il puise dans les grandes figures de I’histoire de
I'art.

DALI ETAIT COMPLETEMENT DECALE MAIS J'AIME BIEN LES GENS DECALES

Pollock on aime ou on n'aime pas. Mais il fait quelque chose quand méme...bon ... J'aime bien Basquiat par

exemple, j'adore ...je suis allée voir une expo & Paris. |l y a des gens que j'aime. J'aime bien Dali parce que

c'est du réve. On réve toujours un peu dans ses toiles et puis il était fou! J'aime bien les gens un peu fous.

|| était complétement décalé mais 'aime bien les gens décalés, ga ne me géne pas, je suis pas du tout comme
¢a, donc les gens décalés me plaisent.

J'AVAIS BESOIN DE M'IDENTIFIER A CETTE FORME ROMANTIQUE DE L'ARTISTE

10Roger Bastide, Art et société, (1° édition en 1945) éd. L’harmattan, 1997, page 88.
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On va dire I'héritage de mai B8 auquel je n'ai pas vraiment participé. |'artiste qui fait que I'art est libre. Un
artiste qui se vend c'est un artiste vendu, au début j'avais une image de |'artiste pas maudit mais.... L 'artiste,
si ga va, s'il ne vend pas, il faut qu'il continue quand méme cette forme romantique de |'artiste, et c'est ce
qui m'a toujours plu dans cette orientation que j ai prise a un certain moment dans ma vie, j'avais besoin de
m'identifier & cette forme de ['artiste.

Les représentations que se font les artistes de leur activité tout comme la représen-
tation dont ils héritent fagonnent et modeélent le type de production et d’existence, car
comme le souligne Roger Bastide « toute société a un mythe de I'artiste et ce mythe a une
puissance de contrainte si forte qu’il s'impose a I'artiste lui-méme, le force a le copier dans
son existence quotidienne et cela méme quand il y a entre le mythe et son tempérament
une opposition totale »1. Il met ainsil'accent sur I'empreinte du mythe sociétal de 'artiste
qui laisse une trace sur son comportement présent et préfigure une disposition a étre et
vivre en artiste selon une structuration sociale donnée. Penser que la seule volonté, |'éclair
de génie naturel d’un individu suffisent a faire un artiste reviendrait a omettre les processus
de légitimation, les stratégies d’acteur et I'impact de I'historicité des formes artistiques qui
viennent s'immiscer dans les représentations que ’artiste se fait de lui-méme. Autrement
dit, la figure que I'artiste se fait de lui-méme entreméle des images de I'artiste que lui ren-
voient ses contemporains et des images héritées de figures historiques de I'artiste. Les

poles artiste/société, individuel/collectif et singulier/commun jouent en reflet.

A différentes époques on retrouve deux modeles types de figures d’artistes : dés la
Renaissance Michel Ange incarne l'artiste tourmenté alors que Raphaél incarne I'artiste
installé en société. Au XIX® siecle Van Gogh et Manet font écho a ces modeles hérités ainsi
que, plus proches de nous, Francis Bacon et Buren, ou encore Jeff Koons souvent cité par
les artistes comme la figure emblématique de I'artiste contemporain. De nos jours, ces

images traversent en filigrane les représentations que les artistes se font d’eux-mémes

Ces images de « I'artiste en soi » teintées d’un certain romantisme perdurent. Cet

artiste entendu comme marqueur d’une individualité particuliere, marginale et boheme

11Roger Bastide, Art et société, (1° édition 1945) Ed. L’harmattan 1997, page 87
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héritée de la figure de I'artiste maudit et romantique a laissé des traces dans I'imaginaire
collectif. Il faudrait toutefois pousser plus loin I'exploration autour de ces images aupres
des artistes contemporains dont les niveaux d’exigence conceptuelle et de professionnali-

sation ne leur permettent sans doute pas de perdre du temps dans des réveries.

IL'Y A DES PORTES QUI S'DUVRENT POUR MOI, GA PEUT ETRE CA AUSSI LA PEINTURE

Ce qui m'avait intéressé étant gamin, excuse-moi de faire un petit retour, mais c'est le romantisme. Le
romantisme allemand surtout, ces grands paysages et moi je peignais ga et donc d'un seul coup, je connais-
sais |e surréalisme évidemment mais d'un seul coup je découvre 'expressionnisme et |'expressionnisme
allemand aussi et d'un seul coup il y a des portes qui s'ouvrent pour moi et ga peut 8tre ga aussi la peinture.
Mais c'est formidable”

De fagon sous-jacente s’aventurer dans la vie d’artiste est vécu comme un risque
pressenti et une aventure. Méme sans avoir une connaissance approfondie des statistiques
économiques et sociales sur les conditions de vie des artistes, I'artiste semble étre rattrapé
par I'image sociétale et le lieu commun de I'artiste peintre perdu, marginal, retranché dans
sa monade artistique. S’engager dans cette voie peut s’apparenter alors a une sorte de
perdition sacrificielle ou a un sacerdoce qui peut aller jusqu’au rejet de ses proches.

JE ME RETROUVE DUVRIER METALLURGIE, J'ETAIS PELIT-ETRE DEJA UN PEU ATYPIOUE

Aprés j'ai arrété la coiffure et je me retrouve ouvrier métallurgie a m'engueuler avec mon patron, mais bon,

man pere me fait rentrer dans |'usine ... oui, il bosse comme ouvrier, c'est un jour extraordinaire, moi j'étais

de I'équipe du matin et lui de |'aprés-midi et quand |'équipe de I'aprés-midi rencontre ['équipe du matin je
vois mon pére qui passe devant moi, je me dis il doit pleurer. Et puis... et puis humanité de mes compagnons

de l'usine, tous & picoler.... lls m'ont dit « mais toi qu'est-ce que tu fous 37 » J'étais peut-atre déja un peu
atypique... « Reste pas ici!» Je suis resté un an.

JE N'AIAUCUNE RECONNAISSANCE ARTISTIGUE DE LA PART DE MA MERE.

Ma mere n'a jamais mis les pieds chez moi, ce n'est méme pas |a peine. Elle serait hors
d'elle! Je n'ai aucune reconnaissance artistique de la part de ma mere. Depuis tout ce
temps, jamais elle n'a pu...pourtant je peux lui offrir un dessin format A3 de mon pere
mort, en trés réaliste. Ga ne me dégoit pas, c'est surtout que je ne suis pas compris,
quoi.

LE MILIEU D'D0 JE VIENS

Le milieu d'ou je viens, duquel je viens, c'est un milieu qui s'est fermé & la vie, a l'autre, aux autres et 3
I'amour. C'est un milieu qui est beaucoup dans |a haine de |'autre ...ce n'est pas ga... 'art c'est tout ... c'est
tout |e contraire.
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Il souffle ainsi un air de transgression et de dépassement dans |’évocation du désir
d’étre un artiste. L’artiste ordinaire en activité présuppose un individu auteur qui s’engage
sur un chemin sinueux entre son parcours de vie et une aspiration a réaliser des objets
artistiques qui ne vont pas de soi. L'image sociétale mais aussi la réalité du mode d’exis-
tence ou regne l'incertitude économique entrent en correspondance avec un désir inté-
rieur de création, d’une plongée dans un sans fond. Imaginaire collectif et imaginaire indi-
viduel jouent en miroir. « Ainsi le désir humain s’organise-t-il d’'un noyau originaire, un
sans-fond insondable et inépuisable, source de toute création, que Cornélius Castoriadis
nomme la « monade psychique », comprise comme rupture de I'organisation régulée du
vivant »'2 C’est a l'intérieur de ce creuset de représentations sociales et imaginaires que

I'artiste développe son propre talent sous-tendu par un don particulier indicible ou pas.

Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Talents, génie, vocation.

Suite a la représentation commune de marginalité, au premier plan des représen-
tations attachées a la figure de I'artiste se trouvent les attributs de don, de talent, de pas-
sion parfois tourmentée, un peu de folie mais aussi d’opiniatreté et d’ambition. Au sens
commun étre artiste releve d’une forme de marginalité de I'ordre de I'exception car portée
par un talent qui fait lui-méme exception. Le talent présumé ou réel est cependant assujetti
a son inscription dans un cadre professionnalisant dont nous verrons le caractére informel

mais également aux capacités de ressources financiéres et matérielles des individus, ainsi

12 k. Giust-Desprairies, L’imaginaire collecti,f, éd.Eres 2009, page 85

34



gu’a leur capacité a infiltrer les réseaux de diffusion légitimes que sont les musées ou gale-
ries d’art et autres lieux de diffusion. Du point de vue des historiens d’art c’est également
un fait incontournable : « C'est une loi qui ne connait presque aucune exception : I'art se
fait dans l'interaction d’un artiste et d’'un environnement, y compris intellectuel et mar-

chand ou institutionnel, et non pas seulement dans le génie solitaire de la création »*3

L'artiste qui a vocation, au sens commun, du terme de véhiculer un état d’étre
éthéré et inspiré n’échappe pas a un certain ordre de détermination quand bien méme les
régles qui régissent le monde de I'art sont incertaines et se nourrissent de cette incertitude.
Reégles, statuts, marché, mode de production tissent le paysage de I'art. Il est conditionné
par la place économique, juridique, administrative qu’offrent aux artistes les organisations
publiques et privées. Il existe un écart entre les conditions sociales d’exercice de I'activité

et le désir de liberté de créer des ceuvres d’art, comme le souligne Yann Moulier-Boutang :

« ll'y a un fossé entre la condition sociale de I'artiste et son « travail » au sens artis-
tique. Etrange, ce souci de ne pas vouloir étre, comme sociologue, dupe de I'en-
thousiasme qui fait courir le monde « artistique » et de paraitre ne se satisfaire
pleinement que dans le désenchantement. »*4,

La question de la réussite tient dans un compromis que l'artiste trouvera ou ne trou-
vera pas, entre I'appréhension lucide des tendances artistiques du moment ainsi que sa
capacité a trouver des ressources pour exercer son art et d’'un autre c6té ses aspirations
artistiques empreintes de liberté et son engouement pour le monde de l'art. C'est entre

ces deux poles que ses talents de créateur tenteront de se frayer un passage.

Les notions de talent et de don méritent donc que I'on s’y attarde. Talent, don,
génie sont les électrons qui gravitent autour de I'activité de création. Il semble vain d’en
définir clairement les contours. Contentons-nous d’accepter les entre-définitions dont ils
font I'objet. La nature du talent c'est-a-dire la capacité a produire une ceuvre unique dans

un style particulier et selon une méthode que l'artiste s’invente n’est pas intrinseque a la

3Eric de Chassey, Sylvie Ramond Catalogue de I’exposition « Repartir & zéro », éd. Hazan 2008, page 30

¥Moulier-Boutang Yann, « Les limites de la sociologie démystificatrice de I'art » A propos du livre de Pierre
Menger, Portrait de I'artiste en travailleur. Métamorphose du capitalisme, Multitudes, 2004/1 no 15
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nature profonde qui habite la personne mais releve d’'un cheminement et d’un récit de
pensée.
C'EST LE SON UI M'A AMENE A TRAVAILLER LE CHEVEL
Aprés par rapport & |'écriture [musicale] heu... je n'ai pas lié les deux en fait. Les deux, en fait, c'est pareil
au niveau sonore parce qu'en fait ..est-ce que c'est |e son qui m'a amenée a travailler les cheveux et la
broderie?
Je faisais un travail au niveau de la voix & partir de textes que j'enregistre et au lieu d'enlever, de faire
propre, de faire du montage. je travaille ga a la manigre d'une sculpture, je garde tous les bruits de |a

machine du corps et je taille dans le texte [musical]; ga génere d'autres textes. |l y a cette forme un petit
peu d'écriture.

D’une maniere douce cette artiste témoigne de la transition entre une expression
artistique musicale et le travail plastique en volume. Elle opére ce passage en projetant sa
facon de penser la matiére des sons sur I'assemblage des cheveux : un travail de modelage
tel un sculpteur. Son mode de pensée a partir de la matiére et du volume instruit son ima-
ginaire cognitif qu’elle transpose d’un support d’expression a un autre, d’'une communauté

artistique a une autre.

Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Don et virtuosité

Dans le sens commun, le talent peut étre assimilé a un don qui fait écho a cette
vieille catégorisation inopérante entre inné et acquis. Le don est rattaché ala croyance d’un
destin naturel. Il traduit cette représentation d’une valeur insondable attribuée a une per-
sonne singuliére. Le don est caractérisé par cette potentialité indéterminée rattachée a un
individu qui se singularise par le fait que ses réalisations artistiques sont reconnues comme

exceptionnelles.

L’exception trouve ainsi son mode d’existence dans les régles communes et parta-
gées du monde de I'art. La communauté artistique composée de pairs et d’un public est le
réceptacle qui évalue et valide un don particulier au travers du talent a I'ceuvre dans les
réalisations. Le don, ou disons une certaine aisance et disposition particuliére, repose sur

la capacité a réitérer un geste, a nul autre pareil. La notion de don instaure et caractérise
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I’habileté particuliere d’un artiste percu comme exceptionnel comparé a la communauté
artistique a laquelle il est rattaché.

J'AVAIS CETTE HABILETE, J'AVAIS SANS DOUTE UN DON QUE D'AUTRES N'ONT PAS.

J'ai été confronté tres souvent & des situations de batisseur, de constructeur. Mon pere m'a transmis ga.
|l faisait des placards pour des gens dans la cave de la cité. J'ai appris beaucoup de choses. J'avais cette
habileté. J'avais sans doute un don que d'autres n'ont pas. Je connais plein de personnes. tu leur donnes un
marteau, ils ne savent pas s'en servir mais si tu leur donnes un stylo alors |a ils savent s'en servir | ...

Le don renvoie donc a une forme de prédestination naturelle qui trouve son exis-
tence dans I'expression d’une technicité remarquable et reconnue, mais qui ne fait pas
pour autant Art. En effet, la compétence technique ne fait pas I'artiste bien que la dimen-
sion d’un savoir-faire spécifique reste un point de passage que I’artiste assume, détourne
ou délegue. John Dewey éclaire cette distinction en ces quelques mots : « En soi, la perfec-
tion n’est tout au plus que de la technique et certains grands artistes ne sont pas des tech-
niciens de premier ordre (Cézanne par exemple) ; de la méme fagon, il y a de grands inter-

prétes au piano qui n"ont pas de génie esthétique ... »*°.

TU VOIS, LA VIRTUDSITE EN TANT QUE TELLE, CE N'EST PAS GA QUI M'INTERESSE

Et voila! Plus la peinture est figurative plus pour moi elle est abstraite! Quand je dis ca les gens me disent
«t'es fou, ils se foutent de moi mais c'est quelque chose que je pense fondamental. La gravure c'est le
meme processus, oui jaimerais bien écrire [3-dessus mais y a des peintres tellement plus virtuoses que
maoi. les peintres américains tu vais, |a virtuosité en tant que telle. Ce n'est pas ga qui m'intéresse.

5John Dewey, « L’art comme expérience », Essai Folio 2010, page 100
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Ceci dit la virtuosité n’est pas incompatible avec le talent. La figure emblématique
de Picasso nous le montre. Dans le film « Le mysteére Picasso » de Clouzot!® on peut voir
Picasso qui excelle de virtuosité dans la réalisation d’'une peinture ou se succedent les al-
lers-retours, les effacements et les recouvrements si bien que I'on percoit sur le vif I'ex-
pression d’un talent d’exception qui traduit le « génie esthétique » dont parle J. Dewey
dans « L'art comme expérience ». Autant le don est une prédisposition, une prédestination,
autant le talent passe aussi par I'exigence d’un travail répété et tenace. Ceci nous rappelle
la formule du chanteur Georges Brassens « sans technique un don n’est rien qu’une sale
manie »'/

ILS ONT UN DESSIN EXCEPTIONNEL MAIS ILS NE SONT PAS FORCEMENT CREATIFS

En peinture je crée mes propres limites dont je suis parfaitement conscient.

De ma peinture je dis: je ne sais pas dessiner. je |e dis d'une fagon trés franche: je ne sais pas dessiner.
J'ai tellement de collegues illustrateurs ou étudiants qui ont un dessin exceptionnel, ils ne sont pas force-
ment créatifs d'ailleurs, mais ils sont exceptionnels de virtuosité, de sensibilité, de choses comme ga... par
contre ils ne sont pas forcément créatifs. Ce n'est pas la méme chose. Ceux-13 ils ne vont pas forcément
faire carriere c'est assez étonnant.

Chap.1 Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Dons exceptionnels et talents banalisés

Cette représentation de I'artiste talentueux dépositaire d’'un don particulier a ce-
pendant perdu de son aura. L'expansion du qualificatif d’artiste au champ des arts plas-
tiques brouille les pistes du génie créateur. La concentration d’un génie créateur autour
d’'un homme unique comme ce fut le cas a la Renaissance avec le personnage de Léonard
de Vinci n’est plus d’actualité. Face a la multitude des formes d’expression, |’extension des
espaces de diffusion via les politiques culturelles et les effets de la mondialisation, I'activité

artistique est a la fois diffuse et massifiée. De fait comme le souligne Nicolas-Le Strat, « Le

16/ e Mysteére Picasso, film de Henri-Georges Clouzot. France | 1955 | 78 minutes. "Pour savoir ce qui se
passe dans la téte d'un peintre, il suffit de suivre sa main » H.G Clouzot

7Georges Brassens extrait de la chanson : “ Le mauvais sujet repenti”
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talent est de moins en moins rare et ne fait plus distinction, ni esthétiquement ni sociolo-

giquement » .18

En effet, le talent est de nos jours trop fréquemment identifié compte tenu de la
diversité des formes de productions pour conserver la qualité d’exception qu’il représentait
dans la tradition historique du monde de I'art. L'identification d’un talent présumé est en-
chassée dans le régime communautaire artistique qui I’évalue. Ce contexte collectif et dif-
fus intervient comme ressource et contrainte pour la création. La regle de I'exception s’es-

tompe.

Un talent particulier ne suffit plus pour exercer le métier d’artiste qui exige des com-
pétences en termes de capacités discursives et de maitrise technique spécifiques face a la
pluralité des formes d’expressions en cours : peintures, installations, land art, Perfor-
mance, Streets art.... Ainsi des lieux, des espaces et des objets ordinaires sont d’une cer-
taine maniére « artifiés »'9 par les démarches impulsées sous le label « d’art contempo-
rain ». Nous aurons, par ailleurs I'occasion d’évoquer plus précisément la figure de I'artiste
d’art contemporain qui loin d’étre un réveur doit mobiliser des savoirs et un ordre de dis-
cours spécifique qui demandent d’apprendre et de se former afin d’étre en capacité de

s’auto-promouvoir.

Le talent serpente donc entre d’une part des dimensions qui ont trait a un régime
d’action singulier puisant ses ressources dans un imaginaire individuel ou se confond mé-
moire de vie et intentionnalité artistique et d’autre part un régime d’action communautaire
référé a un imaginaire collectif issu de I'histoire de I'art. Chaque perception singuliére de
soi en artiste forge l'individualité de I'artiste qui dans un méme mouvement cherche a ins-
crire son travail dans un collectif sans lequel il ne peut espérer une reconnaissance et ainsi

revétir le manteau d’une des figures sociales de I'artiste attendues ou idéelles.

18pascal Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse, éd. 'Harmattan
1998 page 11 &14

BArtifié - « artitification » est un terme employé par N. Heinich. C’est autre facon de dire les processus de
légitimation : « L’artification est 'ensemble des phénomenes par lesquels une activité devient art, ou par
lesquels un producteur quelconque en vient a étre considéré comme un artiste » N.Heinich, La sociologie a
I’épreuve de I'art , pages.110 a 112
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Les différentes représentations qui traversent les époques, de I'artiste maudit de la
fin du XIX® siecle a I'artiste entrepreneur d’aujourd’hui pour faire court, ne nous disent rien
sur le travail réel de production artistique. Ces bulles d’images sur « I'artiste » recouvrent
malgré tout, des réalités de travail concrétes, matérielles, techniques et conceptuelles.

Ces représentations sur les artistes aux allures romantiques, autonomes, libres dans
leurs créations que nous avons évoquées sont toutefois a relativiser compte tenu de la
montée en puissance des structures culturelles et des institutions qui exigent I’acquisition
de davantage de compétences en formation. « L’activité artistique est une activité a forte
densité sociocognitive et suppose un capital scolaire et intellectuel »%°

J'ALFAIT HISTOIRE DE L'ART GA M'A GAVE ! C'ETAIT TROP SCOLAIRE

J'ai fait la fac d'histoire de |'art et aprés 'ai fait la fac d'arts plastiques mais je |'ai fait que Z ans; gca m'a

gavé | c'était trop scolaire. J'ai dit ca sur le coup.... Mais ca m'a quand méme apporté d'autres choses :

oser, oser expérimenter. [a m'a permis de faire de la cuisine. Aprés coup je me dis mais tiens! On m'a

pErmis, on m'a permis... autorisé de prendre ga...et ¢a ... de coller, coller ga .. toi tu te dis c'est de la merde
et la tuas 18/20 et tu ne comprends pas!

(UAND J'ESSAIE DE LIRE LES PHILOSOPHES JE COMPRENDS DES CHOSES, JE NE COMPRENDS PAS TOUT ...
Les connaissances oui c'est une réserve quoi, alors méme si on n'a pas approfondi & 'université les études
universitaires, la mythologie grecque, je peux comprendre des choses méme si je ne comprends pas tout.
(luand j'écoute des philosophes ou quand j'essaie de lire les philosophes, je comprends des choses, je ne
comprends pas tout ...

Le caractére parfois monumental des ceuvres et le marché de I'art et de la culture
génerent des artistes que I'on peut qualifier d’entrepreneurs. Ils répondent a des appels
d’offre pour des ateliers d’artiste proposés par des collectivités pour une période d’un a
plusieurs mois ou encore pour la réalisation d'installations in situ. C'est une facette du
métier qui pour le coup les « sort de leur bulle ».

(UAND IL FAUT FORMALISER J'Al L'IMPRESSION DE TRAVAILLER SUR QUELQUE CHOSE QU N'EST PAS A MOL.

J'aime lire ga me plait mais heu il y a des appels & projets avec des contraintes alors mes |ectures vont

tourner autour de ga, mais une fois que |'ai lu je pose et puis voila et je m'en occupe plus, quoi... et quelque-

foisily a des choses qui ressurgissent, je n'en sais rien quoi ...et puis aprés quand il faut formaliser, écrire,
du coup j'ai l'impression de travailler et de réfléchir sur quelque chose qui n'est pas & moi, du coup je vais

20pascal Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse, éd. I'Harmattan
1998, page 105
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analyser ga comme d'autres choses. Chercher des choses auxquelles comment dire... que je n'ai pas far-
malisées du tout avant... auxquelles je n'ai pas pensé particulizrement avant.

Lorsque le chercheur s’engage dans I'étude des mondes de I'art, il est trés rapide-
ment agrippé par la multitude de discours qui gravitent autour des artistes et de leurs
ceuvres. |l ne s’agit pas bien entendu de juger du bien-fondé des productions artistiques ou
de la posture des artistes ou des critiques, mais de voir comment ces ensembles de pos-
tures et de dispositions singuliéres tiennent en haleine le monde de I’art et suscitent des
vocations. Objets, auteurs, institutions, circulation de valeurs, émotion et argumentation
sont les points de fuite qui mettent en perspective I'expérience de I'artiste en travail et les

discours de justifications qui les suivent comme une ombre portée.

Le talent présumé ou labellisé par la critique via les instances de légitimation telles
gue les musées ou galeries d’art ou autres lieux alternatifs, terrains d’atterrissage d’une
vocation, réduit notre champ de vision sur la pratique réelle des artistes. La volonté de faire
reconnaitre la dimension artistique de son travail est précédée par I'intentionnalité de se
singulariser en créant des ceuvres originales et uniques. « C'est que, parmi les innom-
brables actions imputables aux ceuvres d’art, la principale est sans doute qu’elles font
beaucoup parler et écrire, y compris en dire I'ineffabilité ou I'irréductibilité a I'ordre du

discours »21

Pour trouver de nouvelles inspirations, I'artiste en herbe ou professionnel doit ex-
plorer des techniques et faire des choix aussi bien parmi des savoir-faire que parmi des
références a des artistes ou a des mouvements. Ces dispositions sont le ferment de I'acte
de création qui donne une inclinaison vers le singulier. Comme le souligne N. Heinich la
singularité en art est caractérisée par le fait que I'ceuvre comme I’artiste n’est pas « subs-
tituable ». Toutefois, I'attribut de singularité en art ne nous dit rien sur les méthodes de
travail et de recherche plastique des artistes en quéte d’inspiration. L'intentionnalité, la
mobilisation de ressources matérielles et conceptuelles ainsi que la volonté stratégique et

rationnelle pour accéder aux lieux d’exposition constituent I'engrenage d’un systéme de

2IN, Heinich, Ce que I'art fait & la sociologie, éd. Les éditions de minuit ,1998, page 39.
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transmission qui met en mouvement |’activité de production et de diffusion du travail ar-

tistique.

Les artistes ne sont pas inspirés par nature, ils cherchent I'inspiration qui s’élabore
progressivement dans le temps. Pour cela ils développent des méthodes de travail auto-
nomes qui leur sont propres, mais on pourrait extraire des points d’ancrage partagés et en
méme temps différenciés en acte. Cette autonomie et individualisation induit des différen-
ciations de modes de travail qui n’évacuent pas pour autant I’hypothése générale d’extraire
des invariants. L'inspiration, c'est-a-dire la capacité a trouver des idées, passe par des
phases concrétes de préoccupation, de mobilisation de connaissances, de conditionne-
ment, d’essais-erreurs, d’apprentissages techniques, de recherches documentaires et con-

ceptuelles.

L'artiste qui s’engage a prendre part au mouvement de la création contemporaine
est pris dans un double mouvement initial ou il s’agit de faire de I'art pour devenir artiste
et conjointement de devenir artiste pour faire de I’art. Les deux mouvements sont conco-
mitants, car comme nous |’avons évoqué, le passage par une formation n’est pas une res-
source qui garantit un acces a la professionnalisation, ni méme une condition de déclara-
tion au statut d’artiste. Nous y reviendrons plus précisément par la suite. L'objet produit x
sa trajectoire d’émergence dans I'espace social de la culture et sa reconnaissance statutaire

balisent le cheminement individuel de production.
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Chap.1l. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Le singulier comme point commun

La confrontation du régime de singularité et du régime de communauté artistique
géneére des interférences et des failles propices a la création. Aussi revient-il au sociologue
de comprendre comment ces assemblages de valeurs communes et singuliéres tiennent en
équilibre. Nous ne cherchons pas a déceler une quelconque forme substantielle d’'une na-
ture profonde de I’lhomme créatif, mais davantage a voir en quoi cette faculté ou disposi-
tion est revendiquée ou mobilisée et investie par les artistes. « Ce n’est donc pas au socio-
logue de dire si I'art est ou n’est pas singulier : il lui revient simplement — mais c’est une
tache immense- de repérer si et a quelles conditions les acteurs produisent ce type de qua-
lifications, et avec quelles conséquences sur la production artistique, sur la médiation et

sur la réception »%?

Dans « Ce que I'art fait a la sociologie » N. Heinich montre en quoi le monde des
artistes bouscule notamment les grandes catégories de pensées sociales entre micro et
macro, holisme et individualisme. Elle éclaire plus précisément cette tension existante
entre singularité et communauté. « La question du don artistique met bien en évidence
cette tension entre régime de communauté et régime de singularité : désignant un privi-
lege (rare) et une qualité naturelle (donc irréductible a I'influence d’autrui), le don est un
dépositaire privilégié de la valeur de singularité. »*> De méme que le régime de commu-
nauté n’est pas réductible a I'addition de singularités artistiques, le régime du singulier
n’est pas réductible a son absorption dans un régime communautaire. Les deux coexistent
en dialogique. Réception et exécution agissent conjointement en acte dans la réalisation
gue chaque artiste s’invente. « De fait, la communauté artistique se dissout en autant de

communautés qu’il y a de pratiques »?*

22 N. Heinich, Sociologie de I'art, éd. La découverte, 2008, page 107.
2 N. Heinich, Ce que I'art fait a la sociologie, Ed. Les éditions de minuit 1998, page 13

24 pascal Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse, page 118
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Tout travail de production artistique s’inscrit dans une tradition historique par rejet
ou identification. L’historicité des mouvements artistiques du XXe siécle a conduit a formu-
ler qu’il y a art a partir du moment ol un artiste décrete de facon performative « ceci est
de I'art ». Cet héritage renforce la puissance du singulier comme principe commun partagé
par les acteurs du monde de I'art. Le point d’achoppement d’un tel angle de vue est que
par définition le singulier est étranger au commun. |l apparait ici que c’est la pluralité suc-
cessive des singularités qui constitue le commun des artistes. La volonté et I'exigence de
singularité dessinent les contours de I'espace communautaire des artistes plasticiens. L'ar-
tiste se différencie des autres artistes par ses ceuvres et sa fagon d’étre mais aussi, pour ce
qui nous intéresse ici, par la méthode et le mode opératoire de conception et de réalisation.

JE NE TRAVAILLE PAS FORCEMENT EN SERIES MAIS JE PENSE TOUJOURS EN SERIES, C'EST ASSEZ CURIEUX

C'est une opération alchimique, donc voila avant |a pierre philosophale il faut faire beaucoup d'essais, d'al-

liances, de fusion...La, moi ga fonctionne toujours comme ga. C'est-a-dire que la peinture se construit dans

|a téte donc en esprit; 'en construis plusieurs et j'en élimine plusieurs. |l va y avair des séries comme ga
qui naissent en esprit, comme ga. (n a des visions et ces visions je vais les passer en revue bon bah.... Ca
je garde, ga je ne garde pas, ga..... uand j'ai a peu prés une construction mentale qui n'est pas trop bancale

par rapport & une série de peintures.... Parce que je pense en séries alors que je ne travaille pas forcément
en séries...!| Mais je pense toujours en séries, c'est assez curieux.

La trajectoire d’invention et de réalisation d’'une ceuvre par un artiste est unique et
rattachée a son auteur. A cet endroit il manifeste par son travail un talent particulier qui lui
est propre. En somme comme le rappelle N. Heinich « Loin d’étre une « illusion » a démon-
trer, comme le voudrait le sociologue critique, ou une valeur a défendre, comme le voudrait
I'esthete, le régime de singularité devient un systéeme cohérent de représentation et d’ac-
tion »%°. La nature ou la véracité de ces singularités attachées a 'art et aux artistes reléve
d’un assemblage ou se jouent vraisemblablement de facon contrastée la distorsion entre
individuel et collectif et la nécessité de s’inscrire dans une communauté d’artistes tout en
se différenciant de ses pairs. Cette différenciation inéluctable est le marqueur qui qualifie

les ceuvres et les artistes.

25N athalie Heinich, Sociologie de I’art, éd. La découverte, 2008, page 107
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Chap.1. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Le tourment de faire des ceuvres originales

Dans le fond de son atelier, ou encore devant un écran d’ordinateur pour I'artiste
plus conceptuel, chacun invente des formes qu’il donnera a voir comme des ceuvres
uniques, irréductibles. Faut-il le rappeler ? La caractéristique majeure des objets d’art est

d’étre uniques et irremplagables.

Dés le départ ce creuset d’expression et d’inventivité artistique est assujetti a la
probabilité ou la potentialité de montrer et exposer ses ceuvres, d’exposer au regard col-
lectif un « produit » fini a nul autre égal. Pour l'artiste la nécessité de se singulariser, de
faire une ceuvre originale tout en inscrivant sa recherche plastique dans le régime commu-
nautaire des arts est la condition incontournable de reconnaissance de ses ceuvres et de

lui-méme comme artiste.

Surprendre et se surprendre, étonner en restant dans la zone proximale des cou-
rants artistiques de son époque est pour I'artiste I’équation d’une visibilité de son vivant.
Comme tous les travaux de recherche, le travail de recherche plastique repose sur le prin-
cipe de ne pas étre réduit a un simple suiveur ou reproducteur d’un « déja vu », a moins
que le « déja vu » soit détourné au profit d’'une nouvelle énonciation artistique. A titre
d’exemple, on pense naturellement a Manet reprenant le Titien ou plus récemment au co-
chon de I'ceuvre réalisée par Jeff Koons?® qui suscite la controverse pour plagiat du cochon

Naf-Naf. L’art contemporain a parfois le mérite de I’humour.

26 jeff Koons, né le 21 janvier 1955 a York, est un plasticien américain, sculpteur de style kitsch néo-pop.

Parmi ses ceuvres les plus célébres figurent I'Inflatable Rabbit, les Balloon Dogs, les Tulips.
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Figure 3« Fait d’hiver » Jeff Koons 1988

Idéalisme et réalisme se cOtoient. L'artiste grand ou petit en recherche d’une recon-
naissance doit donc surprendre, se décaler, voire provoquer tout en restant dans des con-
ditions de réception acceptables sans quoi il se condamne au réle de « franc- tireur » c'est-
a-dire d’auteur d’ceuvres qui n’entrent pas dans les codes et conditions matérielles d’ex-
position et de diffusion ou / et qui restent hors champ des discours d’expertise du moment.
C’est la démonstration réalisée par H. Becker dans les mondes de I'art?” sur laquelle nous
reviendrons par la suite. Ces objets-sujets d’art que sont les ceuvres n’effacent pas la tra-
jectoire de réalisation mais en livrent des indices aux enquéteurs historiens, sociologues et
philosophes.

LE RESULTAT EST LE RESULTAT DE LA CHOSE QUI A UN PEU DERAPE

Il'y a des tableaux ratés, il faut que le tableau soit assez fort. Je suis dans une galerie qui demande quand

meéme une exigence donc voila. Apres c'est le...C'est ce qu'on appelle a peinture procédurale. |l y a un pro-

cessus, c'est un courant, y a le processus et e résultat est le résultat de la chose qui a un peu dérapé.
C'est que normalement les coulures en bas elles devraient toutes étre a égalité et au milieu, vous voyez,

c'est plus effacé; il y a plus de coulures c'est parce qu'il y avait des petits morceaux de peinture sur |'eil
et donc j'ai essayé de les faire disparaitre et ga a coulé, oui voila il y a les accidents.

La spécificité du travail artistique est qu’il met sans doute en relief, plus que toute
autre activité, des dimensions internalistes pour aller puiser en soi des ressources d’origi-
nalité exigées par le milieu et des dimensions externalistes pour trouver les chemins de la

reconnaissance dans la communauté du monde de I'art. Cette recherche d’originalité n’est

27 Howard.S Becker, Les mondes de I’art, Flammarion 1982
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pas simplement une idée nouvelle mais un travail en profondeur car comme le précise N.
Heinich « ... 'acte de créateur se doit d’étre issu de la « nécessité intérieure » d’un artiste
a nul autre semblable, tout en étant capable d’entrer en résonance avec des sensibilités

universellement partageables »%8

LINE PENSEE, LINE ATTITUDE, UINE STRUCTURE INTERIEURE

Je me sens différent de l'autre ... par je ne sais quel concours de circonstances je me dis dés que je suis
dans une situation « oui il faut que ... que je suive ...» je me dis « mais pourquoi ?». J'ai ce sentiment par
rapport & la religion, heu je me dis « on peut tout a fait avoir une ..comment dire.... Une pensée, une attitude,
une structure intérieure qui est de l'ordre du sacré sans forcement étre si tu veux... « des agneaux de Dieu
». Tu vois!les agneaux de Dieu! Je n'ai pas envie de tomber dans |e ravin avec tous les autres ...

CA VA BEAUCOUP PLUS LDIN QUE LES SOUCIS DE REPRESENTATIVITE, D'AMOUR INTERIEUR OU DE TOURMENT.
Au niveau technique c'est des formes, des couleurs, on peut réussir ou pas une soi-disant harmonie. |l
faudrait parler de ce que c'est une harmonie mais pour moi la peinture c'est plus qu'une recherche de
formes et de couleurs, c'est vraiment mettre tout son étre sur un support. Ce geste de création, donc, ga
va beaucoup plus loin que les soucis de représentativité, d'amour intérieur ou de tourment, d'interrogation,
de doute... on est beaucoup plus loin.

C'est-a-dire que sur un support on se livre, on se met & nu [...] & 'époque j'étais plutat ce qu'on appelle
'ecorché vif, donc ga me correspondait bien parce que ga me donnait un médium pour pouvoir exprimer ce
que j'avais vraiment au fond et mettre tout mon étre entier dans la peinture.

Figure 4 René Magritte Le double secret huile sur toile 114X162 cm 1927

28 Nathalie Heinich, Ce que Iart fait & la sociologie, Ed. Les éditions de minuit, 1998, page 46.
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L’expérience du travail créatif est empreinte de matérialité et d’intériorité de réalité de
fiction et d’imaginaire, c’est son double secret. La vocation trace son chemin a travers les
tourments d’ou I'artiste arrache son énergie créatrice. C’est au coeur de cette intranquillité
que s’éprouvent la passion, le désir de créer et l'inspiration qui se déplie au rythme des
commencements et des recommencements. « Je I’écoutais distraitement, restant impres-
sionné par les tableaux qu’il m’avait montrés tout a I’heure, d’assez mauvaise grace comme
si mon seul regard risquait de lui arracher des lambeaux de chair ». Pontalis?®

JE LES RECOMMENCE SANS ARRET

|l faut travailler méme si ga ne marche pas, il faut faire les choses.

En gravure c'est plus pénible, c'est heu... irréversible. En peinture tu peux, j'ai des toiles qui me servent de
témoin. Je les repeins sans arrét, tu vois, j'expérimente dessus, voila. Certaines toiles, je n'arrive pas a les
finir parce que je les recommence sans arrét, & 'état d'ébauche., .. je les laisse. Certaines me prennent un
an, la grande toile qui est derrigre toi, j'ai mis six mois & la faire.

Ce travail en travail traduit la nature solitaire de I'activité de I’artiste dans son ate-
lier, attentif a ses ressentis dans sa relation aux formes, aux couleurs et a |I’espace. Il accen-
tue ce phénomene d’intériorisation. L’artiste se laisse porter / emporter par une énergie
qui le dépasse. « En art, la vérité, le réel commence quand on ne comprend plus rien a ce
qu’on fait, a ce qu’on sait et qu’il reste en vous une énergie d’autant plus forte qu’elle est

contrariée, compressée, comprimée » 3

Cette citation de Matisse retrace I'évocation d’'une expérience intérieure dans le
travail de réalisation ol se mélent intentionnalité et surgissement. Ces états d’étre ne suf-
fisent pas a qualifier ou déterminer les contours de I'activité, mais traduisent la dimension

des relations subjectives aux objets qu’induit cette pratique artistique.

DE TOUTE FAGON ON PARLERA TOUJOURS DE SOI.

Je crois que méme... Bon... les années passent et je me suis un peu assagi. Je ne suis pas aussi tourmenté
qu'a cette époque-Ia mais j'ai gardé ga en peinture. C'est-a-dire que c'est un travail certes mais c'est autre
chose qu'un travail, ga va beaucoup plus loin qu'un travail. La peinture c'est vraiment mettre son &tre sur
un support et |e disséquer, travailler dedans; donc on peut &tre violent ou pas violent dans la peinture mais
de toute fagon on parlera toujours de soi.

29 ].B Pontalis, L’amour des commencements, éd. Folio 1994

30 Cité par M. Pleynet. 1977, Systéme de la peinture, Seuil Points Essais 1977, page 71
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Le sensible, '’émotion, le tourment alimentent une forme de passion a travers la-
quelle I'artiste integre les savoirs et savoir-faire propres a son travail. Ce noyau dur subjec-
tif, cette monade artistique rattachée a la volonté de créativité peut étre approchée
comme relevant du mythe. Pour autant si I'on écoute les artistes, la matiere des sens, du
sensible et de la réflexibilité vécue dans I'expérience du travail de création est bien réelle
pour eux et non un ailleurs immatériel. « Il y a dans toute expérience, comme nous allons
le voir, une part de passion, de souffrance au sens large du terme. Sinon, il n’y aurait pas
d’intégration de ce qui a précédé. » 3!

OUI C'EST UN TRAVAIL, GA T'DBLIGE A ETRE ...

Oui, oui c'est un travail, ga t'oblige & 8tre quelgue part ...oui c'est un travail parce que ca t'oblige quelque

part a tatonner, & rendre visible des choses. Tant que ce n'est pas visible tu peux en parler alors |3 c'est un
petit peu, c'est un petit peu ... mais ce n'est pas grave, ce n'est pas mon probleme

CE N'EST PAS UNE SOUFFRANCE EPOUVANTABLE, MAIS C'EST QUE C'EST TOUT LE TEMPS... C'EST TOUT LE TEMPS.
C'est un petit peu une souffrance méme s'ily a une gradation dans une souffrance. C'est pas une souffrance
physique ou une souffrance mentale épouvantable, mais c'est que c'est tout le temps c'est tout le temps
..heu sauf que j'ai une capacité fantastique... j'ai une chance extraordinaire, c'est que |e soir, |e soir quand
je vais me coucher, je suis capable de m'endormir et pour moi c'est le repos. méme si pendant mes réves
je peux continuer a faire des trucs mais rarement; c'est mon seul moment de repos et dés que je commence
& me tourner le matin avant de me réveiller, vraiment ga recommence a gamberger ...

Chap.1. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Trajectoire de conception et de réalisation

«Je travaille a la dernigre minute. « Leschoses » que je fais et refais pendant des mois, je les finis en trois
heures.

Le désir que 'aie, ce n'est pas de travailler, mais de savoir ce que je veux faire... et d'en finir au plus vite.
Peut-gtre suis-je un faux peintre sculpteur et un faux peintre. »

Alberto Giacomettis?

31John Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010, page 90

32Alberto Giacometti « Je ne sais ce que je vois qu’en travaillant » propos recueillis par Yvon Taillandier Ed.
L’échoppe 1993 (1° édition 1952). Page 7
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Notre recherche vise a comprendre quelles sont les entités qui entrent en scéne
dans ce qui peut étre défini comme le travail, le métier ou simplement I'activité des artistes
plasticiens. Les logiques d’action du travail créatif se laissent percevoir comme un état
d’étre dans un monde peuplé d’étres de fiction, mais aussi comme une méthode acquise
qui engage des savoir-faire, des connaissances et des attitudes que chaque artiste s’in-
vente, mais dont on pourrait déceler des points de passage communs quelles que soient
les trajectoires de réalisation suivies. Ces trajectoires singulieres de conception et de réali-
sation nous permettent de déceler des points d’ancrage d’une forme de méthodologie qui

ne dirait pas son nom.

Le travail de chaque artiste peintre échappe a la logique linéaire de conception,
d’élaboration et de réalisation d’'une démarche de projet qui releverait d’'une forme d’in-
génierie de la création artistique. La trajectoire de production artistique est faite d’allers-
retours, d’hésitations, de retouches pour aboutir a une production qui n’est jamais totale-
ment prédéfinie. Elle ne répond pas a un plan d’action préétabli selon un programme mais
n’en est pas pour autant inorganisée. Les constances entre ces différents modes d’élabo-
ration et de réalisation traduisent une méthode aux apparences décousues mais en réalité
structurée. Les artistes investissent énergie et réflexion pour élaborer justement « la bonne
méthode », c’est-a-dire celle qui leur convient. Conception, élaboration et réalisation avan-
cent d’un méme pas.

JE N'Al PAS TROP D'ATOMES CROCHUS AVEC QUELQUE SORTE DE FORME DE DISCIPLINE, A PART LA MIENNE

Sinon je m'impose ces temps d'arrét. Je pose ma premigre couche de couleur, jattends qu'elle seche, je

fais autre chose, je lis, je me documente. Je respecte ces processus parce qu'ils s'imposent & moi et ils me

conduisent, m'obligent & une sorte de discipline de la technique; eux me disciplinent...ga peut tre juste,

hein...alors que je n'ai pas trop d'atomes crochus avec quelle que sorte de forme de discipline, a part la
mienne qui est la plus concrete et |a plus acceptable.

CA INDUIT DES PROCESSUS, DES PROCESS ET DES PROCEDES UI PASSENT PAR LE CARNET,

| 'essentiel pour moi est de produire, ¢a fait peur, hein, pourquoi ce mot ? Fabriquer? Méme les mots 4 la
limite ... produire... Un petit industriel & la maison, quoi. C'est de la créativité, c'est de I'art ! Quand je dis le
maot «produire » ... il y a bien une production, de la technique, des objets, des supports différents, tu vas
chercher du plastique, tu t'organises...

-Il'y a de la production, oui, ¢a induit des processus. Des process et des procédés qui passent par |e carnet,
|a phase de visualisation, dans |e fond c'est plus tout ga qui te fait travailler.
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La production artistique répond également a une logique d’action qui a sa propre
rationalité dans |’organisation du travail ou se chevauchent simultanément conception, ré-
alisation et sensibilité émotionnelle de I'expérience. Réception et exécution agissent con-
jointement en acte dans la réalisation : « au lieu d’une description d’une émotion en
termes intellectuels et symboliques, I'artiste " est I'auteur de I'action qui engendre " I'émo-
tion. »3 L’acte de production artistique est prototypique et révélateur d’'un mode d’orga-
nisation ou I’agir normatif, I’agir rationnel, I'agir sensitif s’entrecroisent et se maintiennent

en équilibre de fagon plus contrastée que dans tout autre travail.

Chap.1. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Fabriquer de ses mains dans I’atelier

«HECTOR TON INTELLIGENCE CE SONT TES MAINS!»

Il'y a aussi les personnes que tu rencontres dans ta vie. Je me souviens il y a trés longtemps, Frangois qui
m'a dit: «mais tu vois Hector ton intelligence c'est tes mains!» Personne ne m'avait jamais dit ga! Je
n'avais jamais pensé un truc pareil mais oui bien sor, si on avait & faire un schéma de moi tu vois, j'aurais
des mains comme ga! par rapport a d'autres fonctions.

Au milieu de ce multiple dans lequel on risque de se perdre, un point d’ancrage fait
figure de balise : le travail des mains par lesquelles transitent imaginaire, technique et ré-
flexibilité. Ce mouvement, « impulseur de travail », entre en scéne dans |’atelier de I'artiste,

la ol s’inventent, se créent et se réalisent les productions.

La main de l'artiste au travail assemble des outils, des concepts, des savoir-faire,
des objets et des connaissances qui prennent forme dans I'atelier. Ce lieu investi par les
artistes est a mi-chemin entre le laboratoire des sciences et I’atelier de I’artisan. Comme
le souligne Richard Sennett dans « Ce que sait la main » la compétence technique a été
coupée de I'imagination « au profit de I'agir fonctionnel qui se résume a un « faut que ¢a

marche ». Le « faut que ¢a marche » pourrait se résumer a « faut trouver des acheteurs »,

33 John Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010, page 130
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se rendre visible sur les marchés de I'art et en conséquence répondre aux attentes de I'un
de ces marchés.
ON DELEGUE TOUT A NOTRE MAIN
La main, le geste. C'est le premier contact qu'on a avec |a création. On délegue tout & notre main, on ne
pense plus, on est touché, on est au-dela de la main. on se fait mal, on se coupe, on éprouve dans |e faire.

En petit format c'est que la main. Ce n'est pas moi, il fallait que je sois engagé. la taille. le volume nous
engagent, on est vraiment engagé, nous sommes dépendants.

YA UN COTE MANUEL DANS LA PEINTURE,

Y a un coté manuel dans la peinture. Y en a certains qui la définissent comme une image manuelle, humaine,
par rapport aux images mécaniques de |a télé, de la photo, du cinéma, internet... ga c'est des images méca-
niques, faites avec des machines. Or la peinture c'est une image manuelle faite avec la main.

JE DIRAIS PLUTOT UNE PRATIRUE,

Aprés, moi je ne suis pas technique, moi je dirais plutdt une pratique, une pratique, parce que c'est |3, c'est
ca le travail plastique! Ou trouver des solutions ?

Plus gqu’appliquer une technique ou exprimer un savoir-faire, I'artiste se met a
I’épreuve dans la pratique et la confrontation a la matiére. Le faire et I’agir sont les moteurs
de I'activité, sans quoi la pensée créatrice resterait close et sans confrontation au réel. Dans
notre contexte contemporain |’atelier de I'artiste, ou la simple piéce d’appartement, en-
combré ou dépouillé, organisé ou désorganisé est plus qu’un lieu fonctionnel. C'est la que
s’organisent la pensée et I'action créatrices a travers des petits rites quotidiens qui fagon-
nent I'agir créatif. C'est en ces lieux que s’inventent, se créent et se réalisent les produc-
tions.

LINE ESPECE DE PRESENTATION ESTHETIOUE DE L'ESPACE DE TRAVAIL

II'y a une organisation de I'espace. Une espece de présentation esthétique de |'espace de travail qui pour

moi améne un moment de méditation et puis dés que je sens qu'il y a le silence, la lumiere, que tout est au
rendez-vous ... hop! |l y a le premier geste qui part et c'est parti.

Entrer dans un atelier d’artiste, c’est entrer dans I'intimité d’un espace de travail
singulier ou se vit I'expérience du travail. L’atelier réel ou virtuel de I’artiste est le lieu em-
blématique ou se vit cette tension entre la réalité matérielle du lieu et cette passion, pul-
sion, ou ambition de faire de I'art et par rebond de s’accepter comme artiste en devenir.

L'atelier d’artiste échappe a toute forme de standardisation. Ambition affichée ou
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masquée et passion mesurée ou déraisonnée résonnent en écho dans 'usage des lieux de
réalisation.

MON APPARTEMENT EST L'ATELIER

Je travaille de partout, mon appartement est |'atelier. J'utilise au mieux sans que ga devienne un foutoir
monstrueux. Mon fils habitait avec moi donc maintenant la chambre est devenue un stockage de tableaux.

JE SAIS MEME PLUS DU LES FOUTRE MES TOILES;

J'ai vraiment envie d'un atelier, j'ai envie de choses fonctionnelles mais de travail quoi, envie que ga soit
idéal, sortir de I'appartement parce que c'est plus possible, 3 un moment donné ga va coincer. Je te promets,
j'ai fait du propre parce que tu venais. [a s'impose, c'est une forme de respect pour toi autant que pour
moi. Autant que tes yeux ne soient pas dérangés par des trucs un peu bizarroides |

Les lieux et les temps de travail en apparence indéterminés sont le laboratoire et le
foyer des productions artistiques. La singularité de cette activité professionnelle ou semi-
professionnelle repose sur le fait que ses modalités de travail ne relevent pas d’'un mode
de production dicté par des regles unifiées ou par une convention professionnelle ou en-
core par des standards de performances. La main de I'artiste au travail assemble des outils,
des concepts, des savoir-faire, des objets et des connaissances qui prennent ainsi forme
dans I'atelier. Ces espaces de travail laissent des traces sur I’ceuvre finale mais plus encore,
ils conditionnent le format et I’exploitation d’une technique. lls sont plus qu’un lieu fonc-
tionnel de production, ils organisent la pensée et I'action créatrices a travers des petits rites

guotidiens qui faconnent I’agir créatif.




La figure symbolique de I'atelier a été peinte par Courbet3* sous la forme d’une
scene de théatre improbable ou les spectateurs regroupés autour de la toile en cours de
réalisation représentent en partie les protagonistes de sa carriere. Gustave Courbet a peint
a sa fagon la scéne sociologique de I'artiste de son époque. On peut voir au centre de la
toile Courbet en train de peindre comme si de rien n’était ; il peint un paysage, alors qu’un
modele nu se trouve derriere lui. A-t-il besoin de ce modele ? Une famille bourgeoise de
I’époque est aussi présente, peut-étre les commanditaires de la toile. Plus proche de lui se
trouve un chien et un enfant naif qui le regarde peindre. Sur la droite de la toile on retrouve
les écrivains et intellectuels dont Charles Baudelaire en train de consulter des écrits. Au
centre gauche, dans 'ombre derriére la toile posée sur le chevalet on pergoit une petite
table avec un crane posé dessus et un personnage suspendu dans 'espace a l'allure de
Saint Sébastien sans les fleches. En résumé ce tableau nous donne a voir d’un seul regard,
et c’est la force du visuel, la palette du réseau social, technique, imaginaire, fantasmatique
et intellectuel qui compose le monde onirique et matériel du peintre au travail que Noél
Barbe résume ainsi : « L’atelier peint par Courbet n’apparait donc pas comme un lieu clos,
mais comme une hétérotopie qui a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs
espaces, plusieurs emplacements qui sont eux-mémes incompatibles. » 3°

JE NE POURRAIS PAS AVOIR D'ATELIER, JE PORTE MON ATELIER DANS MA TETE

Au boulot ga m'arrive, je construis des tableaux que je garde pour le weekend qui arrive. Malheureusement

les weekends ce sont deux jours de liberté et quand encore c'est deux jours plein de liberté, parce que c'est

rare que ce soit |e cas. C'est une matinée ou deux matinées dans le meilleur des cas. Donc c'est ¢a j'ai mon

atelier portatif quoi, donc je porte mon atelier dans ma téte, ce qui fait que je peux peindre sans support et
sans pinceau.

34Gustave Courbet, Atelier, 1854 Huile sur toile h. 361 ; |. 598 cm Musée d'Orsay

35Noél Barbe. L’Atelier de Courbet. Une énonciation du travail du peintre. Le travail en représentations. 2005,
Paris, France. pp.495-514. ffhalshs-00081120f - Noél Barbe est anthropologue, chercheur a I'Institut interdis-
ciplinaire d'anthropologie du contemporain, conseiller pour I'ethnologie, les sciences sociales et le patrimoine
culturel immatériel au ministére de la Culture -
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Nous nous rapprochons ainsi par touches successives d’une vision impressionniste
des pratiques artistiques qui releve de fragments de réalités en équilibre fragile et instable.
Dit autrement, la pratique des artistes ne résulte totalement ni du poids du marché et de
déterminismes sociaux , ni d’'une quéte de sens, ni de sa capacité a intégrer un réseau
intellectuel, ni d’'un monde psychique intérieur sous I'emprise d’une sublimation , ni de
I’expression d’un savoir technique d’exception, ni d’un sens esthétique, ni de I’exploitation
de connaissances savantes sur |’histoire de I’art, ni d’un travail conditionné par le mode de
vie et les conditions matérielles de production. En résumé nous sommes en face d’un sys-
téme complexe ou les parties et le tout se condensent et se fragmentent intuitivement ou

consciemment dans la personne de |’artiste au centre du tableau de cette recherche.

Précisons toutefois que ces considérations sont a relativiser car elles reposent en
grande partie sur une pratique traditionnelle de peintres sculpteurs. En effet, les dé-
marches liées a I'art contemporain offrent aux artistes la possibilité de concevoir leur

ceuvre et d’en déléguer la réalisation.

L'ART CONTEMPORAIN DELEGUE BEALCOUP

|'art contemporain délégue beaucoup, c'est-a-dire des artistes qui n'ont jamais touché un outil, je ne rentre
pas dans le débat... parce que, peut-gtre, artiste, c'est violent a dire... Une société m'a contacté pour me
dire: «on peut vous faire cette série de sculptures en 4 jours. » Aujourd'hui je peux déléguer  partir de ce
que j'ai déja réalise.
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Chap.1l. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Organiser sa passion

S| JE N'ORGANISAIS PAS... ON ATTEND, ON LAISSE COULER

J'ai véritablement toute une organisation par rapport a la création et c'est tout par projet également que
ce soit |'écriture ou la peinture. ['est que des projets soient, des projets d'expo. Je travaille toujours avec
un but... si je n'organisais pas... on attend, on laisse couler puis finalement il n'y a rien qui se fait et comme
je n'ai pas beaucoup de temps et encore moins d'espace, bon...bah voila, 'essaie d'optimiser au maximum.

En matiére d’activité artistique, le rapport subjectif que I'artiste entretient avec
I'objet qu’il produit est particulierement déterminant. Ce rapport symbolique et imaginaire
est teinté de radicalisme. La peinture impose son exigence, comme la flamme au papillon :
a un moment il tombe dedans, il ne peut pas faire autrement. Il y a un quelque chose de
I'ordre d’un imaginaire radical qui se met en route et dont le marqueur prédominant con-
siste a inventer de nouvelles formes sensibles qui parlent a I'imaginaire collectif. Florence
Giust-Desprairie®® nous rappelle en référence a Castoriadis que « I'imagination radicale qui
caractérise 'lhomme, ce « vivant constituant », est capacité de poser comme réel ce qui ne
I’est pas, capacité de former des représentations a partir d’'un rien de représentation, fa-

culté de poser un objet et de faire étre cet objet »

Nous pourrions opposer a cette prise en considération d’un sans-fond le fait que
I'artiste investi d’un don de création quasi transcendant est réduit a des dispositions so-
ciales incorporées et que ce sans-fond imaginaire n’est qu’une illusion. On pourrait ajouter
encore que |'artiste use de stratégie pour faire sienne I'image sociétale de I'artiste investi
d’un talent exceptionnel afin de se promouvoir comme artiste. D’une maniere ou d’une
autre, les qualificatifs de talent, don, originalité, passion que nous avons précédemment

retracés floutent la lisibilité de I’agir rationnel par but rattaché a la notion d’acteur.

35F|orence Giust-Desprairies, L’imaginaire collectif, éd. Erés 2009. Page 84 : « I'imagination radicale qui ca-
ractérise ’homme, ce « vivant constituant » »
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['EST QUAND MEME LINE PASSION ALl DEPART,

Je m'organise, je ne pourrais pas rester sans rien faire; oui je travaille, 'avance, ¢a se voit, j'avance, je
travaille... oui c'est une passion un petit peu ...on en revient & ... c'est quand méme une passion au départ |a
peinture... aime peindre, j'aime |a peinture, la peinture je ne sais faire que ca, j& n'ai fait que a et puis ga
me plait, je suis content de mes tableaux, ca me procure du plaisir, a chaque fois que j'en fais un je suis
heureux pendant deux mois.

Ces facteurs n’excluent pas les expériences vécues dans I'acte particulier et intime
gue chaque artiste élabore dans son travail créatif. Le liant de sa pratique associe une
forme d’autonomie partielle et une forme de passion sans laquelle il lui serait sans doute
difficile d’absorber les contraintes économiques et sociales sur lesquelles nous reviendrons

par la suite.

Cette existence confuse d’'un champ subjectif met en scéne conjointement I'indivi-
duel et le collectif, le singulier et le commun, le conventionnel et la marginalité. Ces parti-
cules s’entrechoquent, se croisent et se superposent dans la téte, la main et le coeur de
I'artiste au travail. Cet assemblage hybride de passion, de visions artistiques, mélé de con-
traintes économiques dans le contexte artistique du moment, oriente les modes d’organi-
sation du travail et les carrieres.

A C'EST CLAIR CETTE CONSTRUCTION MENTALE,

J'ai des congés au mois de mai, j'ai déja tout mon matériel de prét, je fais le plein, mon papier c'est pareil,

j'ai des réserves au cas ol une grande série arrive. J'ai toujours ga sous la main, ga c'est en permanence,
méme si je traverse des périndes ol je ne fais pas grand-chose. [a c'est clair,

ILY A LINE PREPARATION AVANT TOUTE SEANCE A C'EST IMPORTANT

Mai il y a un plaisir de voir ¢a; j'ai mis mon panneau au sal, la feuille ga y est scotchée machin tous les
pinceaux alignés par grosseur, les bols d'encre ... C'est tout prét les bols d'eau aussi ..plusieurs bols d'eau
..un grand bol d'eau pure. C'est tout organisé a ma gauche et moi je suis devant. Quand ga vient je prends
|e pinceau et la clague! C'est parti je n'ai pas a chercher mes couleurs elles sont toutes |a.

L'artiste compose son espace de travail, I'évocation, la projection mentale partici-
pent de I'acte préalable de création, il anticipe le geste mais d’une anticipation non pro-
grammatique comme si I'organisation mentale avait comme fonction de mettre en branle
ses capacités imaginaires. L'artiste organise ses propres modalités de travail a la fois ré-

flexives et concretes. Les principales contraintes externes sont liées aux conditions
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matérielles de I'atelier, surface, lumiere, chauffage ainsi qu’aux contraintes de disponibilité
de temps dues au fait qu’une minorité d’artistes vivent de leur travail artistique. Les besoins
en ressources matérielles et I'intentionnalité fugace et divergente pendant 'activité de
création ne font pas toujours bon ménage. L'organisation du travail, rationnalisée ou dé-
sorganisée, vise a ce que les outils et les matériaux n"encombrent pas le geste et surtout la
disponibilité de I'esprit et I'attention a ce qui se passe aux instants successifs qui rythment
les réalisations. L'organisation des espaces de travail correspond a une méthode et parti-
cipe au geste créatif.

JE SAIS CE QUE JE VAIS FAIRE

Je m'organise, j'ai un programme. La j'ai terming certains tableaux, maintenant je vais démarcher des ga-

leries... Paris... J'ai d'autres images sur mon bureau que je prévois de faire mais au printemps ensuite j'ai

d'autres idées pour... sur papier... Je sais ce que je vais faire, il y a tout.... Il y a tout le temps des... je sais
CE que je vais faire aprés ..apres et encore apres... tout |e temps.

Chap.1. Aux abords de la pratique des peintres et des sculpteurs

Se dire artiste peintre

JE SAIS... JE SAIS QU'ON NE SERA PAS COMPRIS

Je ne suis pas un génie de la sculpture, 3 je suis trés pessimiste, je sais, je sais qu'on ne sera pas compris

Le métier d’artiste repose sur ce point d’équilibre instable qui met en tension per-
manente le contenu artistique et un contenant social-artistique tributaire des instances de
légitimation historiques, institutionnelles et marchandes auprées desquelles I'artiste re-
cherche la reconnaissance. Cette reconnaissance parfois méme posthume ne se concrétise

s - . , NI .
gu’apres une période parfois longue de vacance et d’errance ou l'artiste allie recherche et

accomplissement de son travail.

Pourtant, malgré la configuration sociale artistique et économique instable du
champ des arts plastiques, des individus se mettent encore aujourd’hui a produire des ob-
jets gu’ils revendiquent comme art. En effet, les arts plastiques suscitent un réel engoue-

ment, des vocations, ou tout au moins un désir de réaliser. Bien que le gain symbolique
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et/ou lucratif soit reporté dans un hypothétique avenir ol le retour sur investissement
reste aléatoire, un nombre croissant de personnes s’investit a étaler des pigments de cou-

leur et des matiéres sur des toiles ou autres supports.

TROP!TROP DE CULTURE! TROP D'INSTITUTIONS

Y a des moments od je me dis y a trop, trop, trop de culture trop d'institutions ! Trop d'artistes!

La Maison des Artistes je m'inscris méme plus. Putain je me dis | On est 350 000 sur I'annuaire ! Alors tu
regardes une photo, lui il peint ga... 'autre il sculpte ca ...I'autre il fait des culs ... l'autre il fait des machins
bon ...tu te dis bon... c'est comme ga et puis c'est tout.

Comme le remarque ce sculpteur, difficile de s’y retrouver devant la profusion des
réalisations, ce qui rejoint I'observation faite précédemment sur le constat que le talent ne
fait plus exception. A titre indicatif, d’aprés I'INSEE, entre 1999 et 2005 le nombre d’artistes
plasticiens a augmenté de 60% et entre 2005 et 2015 on est passé de 22 000 a 45 000 ar-
tistes affiliés a la Maison des artistes. Ces 45 000 artistes plasticiens identifiés, sans comp-
ter celles et ceux qui exercent « dans leur coin » rendent d’ailleurs cette catégorisation so-
ciale d’artiste plasticien discutable a moins de s’en tenir aux faits discutés sur I'art. Préci-
sons que la notion de « fait discuté » fait partie du vocabulaire de la sociologie de I'acteur-
réseau. Il ne s’agit pas de se saisir de faits qui seraient discutables ou indiscutables mais

juste discutés et disputés comme indicateurs d’une sociabilité en mouvement.3’

Ces chiffres traduisent une montée en puissance du nombre de personnes animées
par la volonté ou le désir de reconnaissance de leur activité a vocation artistique. Mais les
chances d’une reconnaissance et d’une grande visibilité sont d’autant plus faibles que I'ef-
fet de massification prend de I'ampleur. L'expansion du nombre d’artistes plasticiens est a
mettre en corrélation avec le fait qu’une faible minorité d’artistes, inférieure a 10%, vivent
de leur art. La majorité d’entre eux sont contraints d’exercer une activité professionnelle

«annexe ».

JE POUVAIS TRAVAILLER A L'USINE TOUTE LA JOURNEE ET PEINDRE LA NUIT.

37 La discussion prend un tout autre rythme lorsqu’on introduit non pas des faits indiscutables (des matters
of fact) mais ce que j'appellerai désormais des faits disputés ( pour traduire I’anglais matters of concern). Ces
formes d’existence réelles, objectives, atypiques, discutées, encore incertaines et surtout, et surtout, intéres-
santes, doivent étre saisies moins comme des objets que comme des rassemblements » Bruno Latour Chan-
ger de société, refaire de la sociologie, éd. La découverte poche 2007 page 163
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[a fait 20 ans que je fais un travail de bureau, ce qui permet d'étre quand méme... d'avoir des libertés que
tu n'as pas du tout en production, ga c'est certain. il y a une aliénation, ga va bien parce que pendant ces |5
ans ol j'ai connu |'entreprise privée j'étais plus jeune, j'avais plus d'énergie, je pouvais travailler & ['usine
toute la journée et peindre la nuit. Je dormais 3h mais ga tu le fais plus quand tu as 50 ans, c'est fini!

Je ne vais pas parler de stabilité parce qu'elle est mise & mal en ce moment comme tout le monde. Mais
voila pendant 20 ans j'ai eu un boulot od ... si tu veux, quand je rentrais |e soir j'avais la téte libre pour faire
vivre mes passions et je n'étais pas aliéné par |e travail comme beaucoup vivent malheureusement le travail.

Sur la scene de I'art les « artistes-acteurs » jouent avec les formes, les objets, les
couleurs qu’ils investissent d’étres de fiction, de réve et d’ambition. Approcher le monde
des artistes plasticiens dans leur volonté, leur désir de réaliser des ceuvres d’art nous con-
duit a mettre le projecteur sur leurs logiques d’action et leurs modes de vie communs qui
transportent avec eux des entités immatérielles, imaginaires et symboliques en présence
dans I'agir créatif. La dimension diffuse et incertaine du terrain de I'art et des artistes sus-
cite la vigilance si I'on ne veut pas se laisser happer par le flou artistique. Ce sfumato3®
apparent floute la rationalité des acteurs sociaux en artiste vers lesquels nous nous diri-
geons mais n’exclut pas pour autant la prise en compte des besoins et contraintes maté-
rielles spécifiques. En somme, la question qui oriente I'agencement de cette recherche vise
a explorer les ressources matérielles, immatérielles, imaginaires, cognitives et techniques

qui composent le paysage du travail des artistes plasticiens.

La production est générée par un mix d’entités en présence qui assemblent des sa-
voirs, des techniques, des stratégies, et des enjeux psychiques. L’émergence de I'activité a
vocation artistique repose sur un assemblage complexe de facteurs insaisissables dans leur
globalité. Les connaissances et sensibilités artistiques diffuses et fluctuantes s’entremélent
avec |'agir rationnel qui consiste a se donner les moyens de faire connaitre et vendre ses

ceuvres. Pour autant la production artistique répond également a une logique d’action qui

38 ¢ sfumato, signifie en italien « enfumé ». Technique picturale crée un effet de flou sur contour des formes.
Cette technique aurait été diffusée en Italie par un contemporain de Vinci (1452-1519). Dans la célébre Jo-
conde on peut voir ce traitement sur le visage, les tissus et le paysage ce qui donne cette atmosphére de
fusion des éléments.
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a sa propre rationalité dans I'organisation du travail ou se chevauchent conception, réali-

sation et sensibilité émotionnelle.

J'Al VERITABLEMENT TOUTE LINE ORGANISATION PAR RAPPORT A LA CREATION

Entre la peinture et |'écriture ce sont des cycles, moi donc maintenant j'arrive pratiquement & m'organiser.
L'hiver c'est un travail d'écriture c'est |3 o tu as plus envie d'etre a l'intérieur de toi, je dirais, de ne pas
voir grand monde parce que |'écriture ... bien que ce soit une ouverture sur le monde, ga demande une
certaine fermeture, en tout cas un certain repli. Moi, I'hiver maintenant je me consacre a l'écriture. Apres
c'est la peinture d&s que le soleil arrive, que la lumigre arrive, ga y est, c'est la peinture vaoila donc je suis
obligé de m'organiser comme ga.

JE DIS «JE SUIS ARTISTE »

Si tu regardes bien, & une époque pas si lointaine que ga, |'art ¢'gtait vraiment un amusement, un loisir, pas
sérieux. On ne peut pas étre pris au sérieux. Si je dis «je suis artiste» alors |3, il leur faut peut-gtre une
reconnaissance financigre; si je leur dis « je suis artiste » et que je vends, |3 je suis crédible.

C'est vrai que la plupart du temps ils me demandent si je vends. Ma mére, si du jour au lendemain je venais
4 étre célebre et bancable, alors 1a! La reconnaissance je |'aurais totale, mais bon. Pour le moment ca
n'existe pas, ga n'a pas d existence.

Passer de la question « qu’est-ce que I’art » a la question « quand y a-t-il art » re-
vient par rebond a poser la question « quand y a-t-il artiste ». Il ne s’agit pas de voir ce qui
fait art, mais de tenter de percevoir, a travers les trajectoires particulieres de chaque per-
sonne qui réalise des objets a vocation artistique, quelles sont les raisons, les représenta-
tions, et les étres de fiction qui entrent en scéne. Quelles sont les raisons et les représen-
tations qui étayent l'investissement dans ce travail peuplé d’incertitude ? Ce positionne-
ment suppose de laisser de coté les jugements de valeur artistiques et I'explication des
ceuvres comme construit social, mais de centrer davantage sur « ce qui fait art » a I'échelle
du micro social des artistes. C'est donc en direction d’'une micro-sociologie que nous ten-
tons d’explorer et de comprendre les logiques d’action des artistes plasticiens dans cet en

deca des conditions de production, de diffusion et de réception.

Notre postulat de départ d’enquéte repose ainsi sur le principe qu’il y a art a partir
du moment ol une personne se dit artiste et produit, au-dela des enjeux de réussite ou
d’échec et en dehors des combats d’experts et des discours d’esthetes. Ce bornage nous

conduit a resserrer la focale sur |'organisation du travail de production dans ses
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dimensions matérielles et imaginaires et conjointement sur les ressources mobilisées par
les artistes pour exercer leur activité. Notre ambition est donc de diriger le projecteur sur
I"amont de la production a I'endroit ou elle se fabrique, dans un monde en équilibre ins-
table ou se logent rationalités, imaginaires, fantasmes, idéaux, valeurs, et rapports sen-
sibles au monde a travers des formes, des espaces et des couleurs. « Au lieu d’'une des-
cription d’une émotion en termes intellectuels et symboliques, I'artiste est I'auteur de

I’action qui engendre I'émotion »*°

Le travail artistique est un travail exigeant et complexe qui entraine I'engagement
de la personne s’aventurant dans cette activité de création. L'idéalisme de I'art et de I'ar-
tiste dans ses différentes figures recouvre d’un voile I'exigence réflexive, pratique et orga-
nisationnelle qu’impose cette pratique. Dans cette perspective pragmatique, on ne peut
approcher cette question sans la rattacher a « gu’est-ce qu’il fait ? ». C’est au travers d’une
lecture a la fois de ce qu’il fait et de ce qui le fait par effet de feed-back que nous pourrons
approcher ses raisons d’agir. Réaliser des ceuvres d’art et rechercher du sens a son exis-
tence résonne en écho dans la vie des artistes. Cette dimension de sens et d’existence at-
tachée a l'objet d’art hante la vie des artistes telle que la retranscrit Maurice Blanchot dans

L’espace littéraire :

« Le vrai peintre, toute sa vie cherche la peinture ; le vrai poéte, la Poésie. « Toute
sa vie », ce sont trois mots exigeants. Cela ne veut pas dire que le peintre fasse de
la peinture avec sa vie, ni qu’il cherche la peinture dans sa vie, mais cela ne veut pas
dire non plus que la vie reste intacte, lorsqu’elle devient tout entiére la recherche
d’une activité qui n’est slre ni de ses buts, ni de ses moyens, qui n’est slire que de

cette incertitude et de la passion absolue qu’elle demande » %°

La question porte sur le mode d'élaboration ou plus exactement sur la facon dont
cette capacité émerge, se construit, s'apprend et investit le monde des croyances, des
idées, des formes des couleurs, des matiéres, entre but et intentionnalité, entre réel et

imaginaire, entre réve et action. C’est a l'intérieur de ces entre-définitions plurielles que

39)0hn Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010 page 130
40 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Ed. Idée/Gallimard 1978 page 104
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I'intention et le plaisir d’exercer une activité artistique, le désir de reconnaissance, la mo-
bilisation des moyens financiers et matériels, 'acquisition de savoirs et savoir-faire ainsi
que les stratégies d’inclusion dans des réseaux de diffusion trouvent pour chacun leur
mode d’existence.
JEN'AIPAS BESDIN (U'ON ME DISE QUE C'EST BIEN ...
Pour moi c'est une passion, c'est un plaisir, alors j'ai travaillé avec passion parce que dans mon travail,
j'avais beaucoup de passion, j'ai beaucoup travaillé avec le ceur. Ga n'a pas toujours été bénéfique. Quand
on est dans des boites un peu importantes, |e ceur ga ne marche pas. Mais oui la passion j'ai toujours

travaillé avec passion finalement. Et la peinture c'est vraiment... et puis |3 je n'ai personne qui m'embéte et
puis si ga me plait ce que je viens de faire je défais. Je n'ai pas besoin qu'on me dise que c'est bien ...

L’'ensemble de ces facteurs, humains, techniques, stratégiques, objectifs et subjec-
tifs alimente les faits discutés liés a la pratique artistique. La création de formes artistiques
fluctue entre objectivité et subjectivité, entre but et intentionnalité, entre réel et imagi-
naire, entre réve et action. C'est a la croisée de ces chemins composites, peuplés d’entités
matérielles et immatérielles que nous tentons donc de tracer I'acte de production circons-
crit par des enjeux de reconnaissance, d’inscription dans I’histoire de I'art et de modes de
vie. Nous proposons de rejoindre les artistes dans leur travail de production la ol s’emboi-
tent une multitude de questions que les modernes voudraient ranger dans des boites telles

gue les évoque Boris Vian dans La cantate des boites :

Elément dominant

De la civilisation moderne
Instrument agissant

Qui joue le réle de lanterne

Pour les chercheurs de toute espéce
Perdus dans les ténébres épaisses
Depuis Platon jusqu’a Lucréce

Et de I'oncle jusqu’a la niéce

En passant par les grands de Grece

Et le boulevard Barbés

Puisqu’il faut la nommer
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La BOITE

Boite que I'on exploite

Boite large ou étroite

Et qui s’emboite ou se déboite
Boite que I'on convoite

Boite de gauche ou de droite
Garnie de sciure ou d’ouate

BOITES #

Des boites a questions rigides, molles, grandes, petites, a moitié vides, a moitié
pleines, des micro-boites et des macros-boites s’empilent ainsi devant nous a la vue de ce
que font les artistes. Cette métaphore poétique de la boite évoque I'image d’'un rangement
désordonné, incertain mais obstiné qui prolonge la vision d’une pratique dont Nicolas-Le
Strat nous redonne les caractéristiques stylistiques :« I'activité artistique ne s’"accommode
pas aisément d’une définition » [...] « Rebelle a toute intégration définitive dans un systeme
explicatif, elle demeure ouverte, en déséquilibre, sous tension »*2. C’est donc le multitude,
le pluriel, le « ¢a, plus ¢a, plus ¢ca » qui compose la topographie des pratiques et des expé-
riences du travail créatif.

JEMETS BEAUCOUP DANS DES BOITES

Y a un truc, histoire du vide et du plein, y a dire c'est clair je pense c'est clair. Je remplis quand méme, je

mets tout dans des boites, ouais je mets beaucoup dans des boites. Je disais a mon fils «|'ai toujours aimé

|es baites, depuis toujours. » J'ai des boites ouvertes, il faut aller dedans et aprés, souvent, on me dit « ouais
tu devrais faire des grands trucs ». Donc voila le monumental ga ne me va pas non plus.

Imaginons ce que I’'on peut trouver dans ces boites : Sur quoi repose cette activité
a vocation artistique ?... Qu’est-ce que les artistes font et disent sur ce qu’ils font, au mo-
ment ou ils le font ?... Quels sont les ressorts de I'action ?... Quand y a-t-il art pour I'artiste
du commun au-dela du statut, de la visibilité et des expertises ? Quelles représentations

les artistes se font-ils de I’art en soi, de leur propre travail, du marché de I'art ? Ou trouvent-

“1Boris Vian, Cantilénes en gelée, extrait éd. 10/18 1972, page 105

42Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse éd.Harmattan 1998 page
37 :« l'activité artistique ne s’Taccommode pas aisément d’une définition » ... « Rebelle a toute intégration
définitive dans un systéme explicatif, elle demeure ouverte, en déséquilibre, sous tension »
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t-ils les moyens de subvenir a leur besoin ? Sur quelles ressources s’appuient-ils pour
mettre en ceuvre ce travail ?... Quelles connaissances et savoir-faire mobilisent-il ?... Com-
ment assument-ils I'image sociétale de I'artiste dans sa bulle ? Comment les représenta-
tions sur I'art, les choix matériels, les techniques et les modes de vie orientent-ils les lo-
giques d’action, de production et de diffusion du travail des artistes plasticiens ?... Com-
ment se congoit et s’élabore ce travail créatif ? Quelles sont les capacités et compétences
techniques et conceptuelles nécessaires a la réalisation ?... Ou se situe I'apprentissage for-
mel et informel du métier ? ... Comment |’artiste organise-t-il son travail ? Qu’est-ce qui
oriente ses choix de production ?... Comment se réalise le travail de production dans I'ate-
lier et en dehors ?... Quels sont les enjeux pour les personnes engagées dans ces activités
de création artistique ? ...Quelle importance accorder aux outils et a I'espace de travail ?...
Quel sens les artistes donnent-ils a cette activité ? ... Quelle est la part d’imaginaire qui

traverse I'investissement du travail artistique ?...

Nous pourrions sans doute multiplier les questions de départ a perte de vue : con-
tentons-nous d’admettre le multiple, le sériel, le successif, le hors cadre qui organisent la
pratique et les choix de travail des artistes. Chaque boite close, ouverte ou entrouverte,
contient une part de réalité et d’imaginaire mais chaque artiste a ses propres boites qu’il

étiquette a sa fagon.

L’espace social occupé par les peintres, sculpteurs, plasticiens présente des analo-
gies avec les représentations picturales qui donnent a voir le multiple sous des angles de
vue pluriels rassemblés a la surface de la toile peinte. Le terrain nous offre une vision plus
proche d’un formalisme cubiste que d’une représentation en perspective issue de la Re-
naissance avec un seul point de fuite. Le cubisme est d’ailleurs apparu au début du XX°
siecle alors que les théories de la relativité ont vu le jour ; la vision fractale suggere le mul-
tiple auguel nous sommes confrontés. Ainsi Picasso peint-il de profil I’ceil d’un visage alors
que l'autre ceil est vu de face, assemblant et agengant de fait des angles différents sur une
méme représentation. La description de la pratique des peintres vers laquelle nous nous
dirigeons rassemble une multitude de plans et de facettes sur des facons de faire et de
penser sa pratique. Comme le regardeur devant une toile, chacun y rentre par ou il veut.
Le regard n’est pas téléguidé selon un ordre dicté. C'est la spécificité des représentations
visuelles que nous rappelle Jacques Derrida :« Par exemple la question de I'ordre. Un objet
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d’art spatial, dit plastique, ne prescrit pas nécessairement un ordre de lecture. Je peux me

déplacer devant lui, commencer par le haut ou par le bas, parfois tourner autour. » 43

Le caractére désordonné de I'activité de recherches plastiques que nous venons de
dépeindre a grands traits dans ce chapitre n’est sans doute pas lié a un état d’étre au
monde de personnes marginales et n’est pas non plus une illusion qui masquerait une ra-
tionalité d’acteur stratégique mais bien I'indice des méthodes qu’élabore chaque artiste.
C’est la direction que nous prenons. Notre exploration se situe donc a I'amont de la pro-
duction avant que la réception des ceuvres s’instaure et établisse la légitimité de I'art et du
non-art et par voie de conséquence la reconnaissance de I'artiste. Par ailleurs, les dimen-
sions décrites au sujet du flou et du désordre méthodique qu’inspire la pratique artistique
vue de I'extérieur sont également liées aux conditions sociales et économiques des artistes
plasticiens. Mais avant d’en venir a cette dimension économique et sociale, il nous parait
important de dire et repréciser un fait qui semble aller de soi mais qui constitue un point
d’ancrage majeur dans la pratique : celui du rattachement inévitable de toute pratique a

I’histoire de I'art.

4Q'Jacques Derrida, La vérité en peinture, éd. Flammarion Champs essais 1978. Page 58

66



Chap.2 Le rattachement des pratiques a I’histoire de I'art

Des classiques, des modernes et des contemporains.

De I'art contemporain.

Particularisme et recherche d’autonomie par rapport a la grande histoire.
Des Arts plastiques a haute valeur de technicité.

La démarche artistique comme label d’excellence et d’exception.

De I'expertise des historiens, critiques et conservateurs.

Des classiques, des modernes et des contemporains

« L’art ne peut venir que de I'art. Tout artiste se situe par rapport aux artistes qui

I'ont précédé, et ceux qui lui succédent » Ad Reinhardt™

Lors du premier chapitre nous sommes partis de l'artiste en tant qu’individu et de
I'image sociétale qu’il charrie. Circulent autour de I'individualité des artistes les notions de
talent, don, vocation, singularité, virtuosité et inspiration qu’il nous a semblé important de
clarifier de prime abord. Ceci dit, les attitudes artistiques et les modalités de travail indivi-
duel ne viennent pas de nulle part, elles sont rattachées a I'histoire collective des formes
et des pratiques antérieures ou les artistes trouvent les justifications de leur recherche
plastique. lls déploient leur activité sur fond d’histoire de I’art, qu’ils le revendiquent ou le
passent sous silence, nul travail n’échappe a I'histoire de I’art qui I'a précédé. Nous allons
clarifier ces principes généraux de classification des ceuvres entre classique, moderne et

contemporain qui, par projection conditionnent les types de productions particuliers.

4“Adolph Dietrich Reinhardt, né le 24 décembre 1913 et décédé le 30 aolt 1967, est un peintre et un auteur
théorique américain, précurseur de I'art conceptuel et de I'art minimal. Il fut également un critique de I'ex-
pressionnisme abstrait. Wikipédia
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Dans le fond, quelque soient le geste, I'outil, la matiere, le support, on trouve tou-
jours des références de forme et de style. Qu’elles soient explicites ou implicites pour I'ar-
tiste les références a I'histoire de I’art sont considérables et constituent une ressource. Du
méme coup se pose une question cruciale pour 'artiste peintre : que peut-on encore in-
venter aujourd’hui avec ses pinceaux, ses tubes de peintures sur une toile ? A trés grands
traits, tachons de prendre quelques repéres pour percevoir la vastitude des formes de pein-
ture au moins depuis le milieu du XIX siecle, non pour redire I'histoire mais pointer ce qui
attend au tournant tout artiste par rapport a I'histoire des formes et des couleurs qui ne
mangqueront pas de le rattraper et de le mettre en garde : « si tu fais ¢ca, comme c¢a, tu refais
du ... en plus mauvais ». L’exigence d’ouvrir vers de nouvelles approches singulieres, de
nouveaux angles de vue, de faire une ceuvre originale est le fer de lance de I'activité pour
les modernes comme pour les contemporains s’il s'agit de se situer dans ou par rapport

aux avant-gardes.

Le terme d’avant-garde qualifie a la fois une avancée des troupes sur un champ de
bataille et un mouvement artistique innovant. D’une certaine facon tout artiste pour se
situer convoque I'histoire des formes artistiques qui I'ont précédé avec ou sans volonté
d’étre d’avant-garde. On situe I'origine de la peinture moderne avec les peintres réalistes
et les impressionnistes du XIX® et I'origine de I'art contemporain apres la deuxiéme guerre
mondiale. Cela représente un volume considérable de grammaire de formes plastiques et
de discours sur le bien-fondé de I'art et du méme coup un vaste panel de pratiques pos-

sibles pour les professionnels comme pour les amateurs.

La rupture avec l'académisme et le classicisme s’opére a partir du milieu du 19e
siecle, notamment avec le mouvement réaliste dont Courbet est 'un des représentants.
Rappelons simplement que I'lmpressionnisme est né en France a une époque de saturation
des académies qui enseignaient les arts avec des codes de représentations hors du monde
réel avec comme principe académique la figuration de scenes de la mythologie gréco-ro-
maine selon des codes graphiques établis : peinture en modelé, et compositions géomé-

triques pyramidales.

Chacun a en téte le « Salon des refusés » qui a fait date en 1863 a Paris. Sans

s’étendre sur ces bouleversements, disons rapidement que des peintres « réalistes »
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comme Delacroix ou Courbet furent les pionniers de nouveaux sujets portant sur I'actualité
et la réalité sociale tout en conservant le traitement de la peinture classique. Manet a ceu-
vré entre classicisme et modernité par sa touche picturale tout en détournant des grands
peintres de la Renaissance comme le Titien ou Velasquez. Ceci pour dire que les frontiéres
entre classicisme et modernité de I'époque ne sont pas aussi étanches qu’on pourrait le

penser.

A cette fin du XIX®, d’un autre c6té, des peintres comme Corot, Sisley, Cézanne chan-
gent le paysage, transforment le modelé en touches et ouvrent la voie de la matérialité de
la peinture comme premier sujet : peindre la montagne Sainte Victoire et recommencer
encore, pour I'amour des commencements, autant que pour I'amour de I'art sans doute.
Peindre la peinture, capter les sensations colorées de la lumiére jusqu’a I'effacement pro-
gressif d’un sujet figuratif a ouvert la voie de I'abstraction : « Je continue a chercher I'ex-
pression de ces sensations que nous apportons en naissant. Si je meurs, tout sera fini, mais

qu’importe »* disait Cézanne.

Cette route nous menera apreés la deuxieme guerre mondiale au minimalisme amé-
ricain avec des peintres tels que Robert Ryman, Kenneth Noland ou Ad Reinhardt, ces
peintres du presque ... « Une peinture qui est presque possible, qui n’existe presque pas,
qu’on ne connait pas tout a fait, qu’on ne voit pas tout a fait »*¢. Les mémes années cin-
guante voient s’affirmer le mouvement dit « d’art contemporain ». Tout se passe comme
si I’histoire se répétait, que la peinture sur toile assistait a son propre épuisement et que
I’art contemporain ouvrait la voie de nouveaux supports et de nouveaux sujets annongant
implicitement la mort de la peinture sur toile. Ceci dit, notons que pour les collectionneurs

la peinture reste une valeur s(ire a en croire les records successifs de ventes.

4SExtrait de Iarticle : Le paradis de Cézanne, Philippe Sollers Artpress Hors serie N°16 Ou est passée la pein-
ture ? page 51
46Revue Art Press numéro spécial « OU est passé la peinture ? » 1995
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Figure 5 Robert Ryman en 2002 et « Manager », huile sur toile de lin avec quatre tendeurs de métal, peinte
en 1980. Robert Ryman, Photograph by Glenn Halvorson 2002

On peut citer par exemple une toile de Robert Ryman, peintre américain autodi-
dacte (1930-2019), qui a été adjugée a plus de 20 millions de dollars aux enchéres ou en-
core récemment Le Parc des Princes de Nicolas de Staél adjugé a 20 millions d’euros chez
Christie’s. Ou encore cette derniere vente d’un Picasso a 103 millions de dollars a New-
York. Enfin, il est intéressant aussi de noter qu’un peintre actuel de renom comme Garouste
réhabilite la peinture sur toile avec une touche dans le style de Le Greco en réintroduisant
des sujets issus de mythologie. Ces quelques exemples montrent que I'idéal de modernité

est tout a fait relatif aux interprétations de I'histoire de I'art.

Nous n’irons pas plus loin sur les raisons de ces marchés de valeurs artistiques et
financieres. L'artiste d’aujourd’hui se trouve devant ce panel de formes artistiques consi-
dérables dont nous venons de rappeler quelques exemples significatifs. La question est da-
vantage de savoir comment les artistes s’en saisissent ou pas. Il s’agit par rapport a nos
préoccupations de dégager les lignes de force, la coloration ambiante du monde de l'art
dans lequel des personnes vont s’investir. Nous ferons un zoom sur le mode de connexion
entre I'expérience pratique de création et I'historicité dans le chapitre 6 : Interférences

d'artisticité et de sociabilité.

L'amateur de peinture qui peint un carré dans un carré, qui réalise des collages ou
qui peint des paysages dans la touche impressionniste est un héritier de cette histoire. « Il

y a un usage universel, diffus, populaire de l'impressionnisme, c’est-a-dire, tres
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exactement, un usage ne fait par personne. »*’. De méme |’artiste d’art plus contemporain
installateur, performeur, inscrit son travail dans la lignée des pionniers qui I'ont précédé
tels que Joseph Beuys ou Yves Klein, Robert Filliou. L'éclatement des pratiques de I'époque
contemporaine accentue le caractere diffus des standards de réalisation que recouvrent
les Arts-plastiques au pluriel. Les activités de productions artistiques et les expertises qui
les encadrent travaillent ainsi sur leur propre définition. Ce travail méme de définition de-

vient de fait lui-méme en soi « objet d’art ».

Est-ce que tout est art ? nous dit Ben, a moins que tout ne soit chaos. C'est entre
ces deux propositions que Ben développe son art. On peut interpréter cette ceuvre comme
« laissez-moi-étre un artiste comme je le souhaite et ne venez pas m’encombrer de dis-
cours performatifs ». Ben n’écrit pas sur I’art, ou pour I’art, il écrit en art. Il déplace la ques-
tion initiale et encombrante : « qu’est-ce que l'art » dans une prolifération de phrases la-
coniques qui « démystifient le signe et épuisent le sens » de I'art a I'image du Koan du
Bouddhisme Zen*®

[ANE MEMPECHE PAS DE ME DIRE PEINTRE, LA PEINTURE SE CONSTRUIT AUTOUR DU VIDE.

Donc voila, c'est sans fatalisme ce que je dis, c'est comme ga, j'ai appris & me passer d'atelier... et disons
3 faire de ce vide un plein parce que je peux me rapprocher de ga... aussi les orientaux, pour eux, la peinture
c'est plus des vides que des pleins. C'est-a-dire que la peinture se construit autour du vide plus exacte-
ment... et ben moi |'ai appris aussi & faire ga, c'est-a-dire a construire dans e vide en fait ..bon... bah

47jean Louis Scheffer, Article : Comment répondre ? Art Press Hors-série numéro 16, 1995 [Jean Louis Schefer
est un écrivain, philosophe, critique d'art, théoricien du cinéma et de I'image, francais né le 7 décembre
1938.]

48Kim, S. (2011). Démystification du signe et destruction du sens dans le kéan zen. Protée, 39(2), 55-63.
https://doi.org/10.7202/1007168ar. On peut ici aussi évoquer Georges Bataille dans L’expérience intérieure
« Si le non-sens est le sens, le sens qu’est le non-sens se perd, redevient non-sens (sans arrét possible) » éd.
Tel Gallimard 1979 page 66
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Ces formules laconiques nous renvoient en quelques mots au phénomene d’auto-
déclaration performative de I’art pour I'art qui a émergé en Europe au début du XXe siecle
notamment avec les Ready-made de Marcel Duchamp qui représente la figure embléma-
tique de ce positionnement. D’autres artistes comme Picabia, ou Kurt Schwitters, peintre
sculpteur et poéte remarquable, ont inspiré de nouveaux courants comme les Néo-Dada
d’aprés-guerre aux USA, tel notamment Rauschenberg. Schwitters a réalisé au début des
années 1920 des collages a partir de détritus, objets, vieilles revues et a bati des architec-

tures utopiques : Merzbau.*

Figure 6 Le Merzbau » (1920-1923 -
titre original Cathédrale de la mi-
sére érotique) de Kurt Schwitters
(1887 —1948)

Pour revenir au célebre urinoir « Fontaine » de Marcel Duchamp, rappelons qu’il a été ré-
alisé en 1917, mais ce n’est qu’apres la deuxieme guerre mondiale qu’il a été réhabilité et
remis au goQt du jour et qu’il a trouvé toute sa puissance performante dans le milieu de
I’art. Apres la premiére guerre mondiale « le porte bouteille » de Marcel Duchamp, déporte
la notion méme d’art qui passe au-devant de la scéne comme objet conceptuel artistique
en soi. Il invente le ready-made. Il s’opére alors un glissement progressif du plaisir de I'art,

non plus comme objet unique, mais comme concept.

49 Kurt Schwitters né le 20 juin 1887 a Hanovre, dans I'Empire allemand, et mort le 8 janvier 1948 « Refusé
par le club Dada de Berlin, Kurt Schwitters réagit en fondant un nouveau mouvement qu’il dénomme «
Merz ». Il cherche a fonder un ordre esthétique remplagant I’environnement détruit par la guerre « Merz »
cherche en s’appropriant les rebuts de la société industrielle et urbaine, faisant entrer la réalité quotidienne
dans I'art mais sans idée de message politique ou d'esthétique — Emission de France culture le 20/06/2015
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UL Figure 7 CEuvre de Marcel Du-
champ (1887-1968) « Fontaine
» L'original (perdu) a été réalisé
a New York en 1917

L'objet médiatise alors un concept. « L'urinoir » ustensile fonctionnel par excel-
lence est simplement renversé et suggére I'évocation d’une fontaine d’eau. Le geste artis-
tique retourne physiquement I'objet et dans un méme mouvement il renverse le statut de
I'objet, les codes de lecture et la réception de celui-ci qui devient objet d’art pour le public.
L’-urinoir fontaine- ne représente rien d’autre que lui-méme et malgré tout il est investi de
valeurs symboliques, de I'art pour 'art. L'objet de la vie courante, ordinaire, urinoir ou
porte-bouteille, est alors élevé au rang d’art par des personnes légitimées a le faire. Les
artistes comme acteurs qui réinterprétent I’histoire de I'art dans ses fonctions sociales et

ses représentations passent au premier plan.

Les objets d’art et les discours de justification médiatisent les questionnements sur
le sens et les raisons de leur propre existence. L'art en soi et ses objets de représentation
s’autonomisent et participent d’'un mouvement d’autodéfinition. Une telle performance
conceptuelle et les pouvoirs de légitimation qu’elle suppose introduisent une nouvelle
forme d’excellence novatrice en art qui par effet de contraste rend la peinture sur toile plus

ou moins surannée et ouvre la voie vers de nouvelles pratiques.

Dées 1958 Yves Klein réalise une exposition du vide a la galerie Iris Clert. A la méme
époque Arman membre des Nouveaux Réalismes présente sa premiere « Poubelle » en dé-
versant le contenu de la poubelle ménagére de sa belle-mére dans une boite en verre. De
facon plus radicale dans les années soixante nous pourrions évoquer « La boite de merde »

de Manzoni.>°

0pjero Manzoni, né le 13 juillet 1933 a Soncino, et mort a Milan le 6 février 1963, est un plasticien italien,

pionnier de I'Arte Povera et de |'art conceptuel.
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Ces exemples les plus démonstratifs parmi d’autres interrogent et remettent en
cause le statut de I'objet d’art référé a des valeurs esthétiques. Thierry de Duve dans son
ouvrage « Au nom de I'art » interroge I’historicité du « n’importe quoi fait art » dont il per-
coit les prémices dés 1880 avec la « Botte d’asperges » de Manet et son prolongement dans
le Dadaisme. « Dans cette premiére phase, le n‘importe quoi appartient a I'histoire de la
réception artistique beaucoup plus qu’a celle de la production »°1. Le mode de réception a

I’aval prend le pas sur le mode de production.

ON PELIT VENDRE N'IMPORTE QU0

9Je sais qu'il y a un marché de I'art et que ce marché est indépendant ; il n'a pas de
lien avec I'®uvre en soi. c'est-a-dire qu'on peut vendre des choses, on peut vendre
n'importe quoi, quand |e n'importe quoi fait art ; il suffit de mettre au point un systéme
de vente... On vend des yaourts, des voitures, il y a des gens qui savent faire ¢a, donc...

Tout I'art du XX° est ainsi marqué par une succession de mouve-

ments ol au cours de longues années se sont succédé des cou-
rants d’art a la recherche éperdue du nouveau : Impressionnisme, Dadaisme, Surréalisme,
Abstraction géométrique, Expressionnisme abstrait, Fluxus, Arte povera, Support-surface,
Land art, Figuration libre, pour ne nommer qu’eux, témoignent de I'extraordinaire diversité
des productions artistiques qui ont émaillé I'histoire des arts au cours de ces décennies en

Europe.

Cela nous méne a l'idée que le marqueur de I'art contemporain repose sur une pos-
ture autoréflexive qui justifie un objet d’art par I'énonciation de ses propres raisons d’exis-
tence. Se profile alors la figure de I'artiste qui n’est plus celui qui produit des objets artis-
tiques dans le prolongement de I'histoire de I'art mais qui cherche la transgression des va-
leurs établies. Il est celui qui institue un objet comme art en énoncant « ceci est de 'art ».
Cette déclaration performative participe a I’élaboration d’un principe qui marque les fon-

dations de I'art contemporain. Cette disposition instaure ainsi la dimension de modernité

>1Thierry De Duve, Au nom de I'art, pour une archéologie de la modernité, Les éditions de minuit 1989 page
108

52 e 24 avril 1961, Manzoni met en vente 90 boites de conserves contenant ses propres excréments qu'il
nomme Merde d'Artiste (Merda d'Artista).
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comme moteur d’action et de recherche artistique. La justification de modernité devient
un impératif pour I'artiste qui veut se positionner sur le marché de I’art contemporain dont

Bruno Latour pointe du doigt une des caractéristiques marquantes :

« Plus I'art s’est fait synonyme de destruction de I'art, plus on a produit, évalué,
discuté, acheté, vendu et, oui, adoré I’art. De nouvelles images ont été produites, si
puissantes qu’elles sont devenues impossibles a acheter, toucher, briler, réparer,
et méme a transporter et a assurer, créant ainsi un nombre grandissant d’icono-

clashs... - sortes de « destruction créatrice » que Schumpeter n’avait pas prévue »°3

Chap.2 Le rattachement des pratiques a I'histoire de I'art

De I’art contemporain

Classique, moderne, contemporain sont les trois régimes de classification de I’his-
toricité de I’art dont les transitions font parfois scandale, ce qui peut étre aussi une bonne
stratégie pour se faire voir. D’un « Déjeuner sur I'herbe », jusqu’aux images photogra-
phiques de Jeff Koons de Cicciolina en action il n’y a qu’un pas. A titre d’exemple « Les
demoiselles d’Avignon » d’une grande modernité a I'époque de sa création appartiennent
aujourd’hui a I'histoire « classique » de I'art. On a assisté a un mouvement cyclique du mi-
lieu du XIX° a nos jours ou les contemporains deviennent modernes et poursuivent leur
carriere de notoriété chez les classiques. Nathalie Heinich a nommé ce phénomeéne main-
tenant bien installé le jeu du triple paradigme. La premiere transgression des modernes vis-

a-vis des classiques a consisté a déplacer le coeur de I'activité vers I'expression d’une

33Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Iconoclash, La découverte, 2009, Page 154
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intériorité de I'artiste créateur, ou plus exactement vers I'attention fine, quasi méditative
des lignes, formes et couleurs comme mode d’exploration de formes nouvelles. On pense
naturellement a I'ouvrage de Kandinsky « Du spirituel dans I'art » ou encore a « Histoire

naturelle infinie » de Paul Klee.5*

Le paradigme des « Modernes » et des « Contemporains » conserve un principe
commun d’action : les ruptures transgressives dont Marcelin Pleynet ferme la parenthese
en ces termes : « Pour ce qui concerne lesdites « ruptures » de I’évolution historique, elles
restent prises dans une dialectique loi/transgression (c’est-a-dire dire qu’en derniére ins-

tance elles fondent la loi). » >

L’art contemporain tourne le dos aux approches internalistes de I'artiste Moderne
pour situer le point pivot de I'art sur le détournement du statut des objets qui mis en situa-
tion interrogent leurs dimensions politiques, esthétiques, sociales et d’'usage. Le creuset de
la démarche repose sur la question de I'art et du non-art avec comme moteur, non plus
I’expression intérieure de 'artiste, mais celle du récepteur regardeur qui est mis a contri-
bution dans des installations, performances, et des interventions dans des espaces publics
inédites.

Le bon golt commun est d’aller voir une exposition d’art contemporain, d’accepter
le pacte iconique de cet état d’insignifiance que peuvent provoquer certaines ceuvres pour
le commun des mortels non initié. Nous n’allons pas re-détricoter ici le principe de distinc-
tion qui mérite pourtant d’étre réactivé a ces endroits de controverse sur |'art et le non-

art.

La catégorisation sociale des artistes est relative aux types d’objets qu’ils fabriquent
ainsi qu'a I'appréciation du public et aux discours des professionnels qui encadrent le mar-

ché de I'art. Nous pouvons rajouter le fait individuel de personnes qui s’auto-déclarent

>4paul Klee, Histoire naturelle infinie, Ecrits sur I'art éd. Dessain et Tolra 1977

55Marcelin Pleynet, Transculture, éd 10 18 poche. 1979 Page 41, [Marcelin Pleynet, né le 23 décembre 1933
a Lyon, est un poeéte, romancier, critique d'art et essayiste francais]
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artistes sans se soucier des déclarations administratives ou encore de se préoccuper des

querelles des modernes et des contemporains.

L'art moderne et contemporain est en proie a I'obsession du nouveau des avant-
gardistes, au rejet de I'esthétisme, a la multiplicité croissante des formes de création. L'art
contemporain en particulier répond a la commande tacite « ceci est de I’art » par des dis-
cours performatifs. Dans cette configuration, I'objet produit, sa trajectoire d’émergence,
sa reconnaissance statutaire dans un champ social artistique font art autant que les vertus
substantielles de ce qui est donné a voir au travers des objets, couleurs, formes, volumes
et dispositions dans I'espace. Les structures de diffusion et de réception des ceuvres par un
public évaluent et valident les qualités des ceuvres et leur attribuent le statut d’ceuvre d’art

par la médiation des discours.

L'objet artistique en tant que détenteur de vertus esthétiques s’est ainsi évaporé
sous la chaleur intense de vertus discursives attachées aux objets. « Contemporain » signi-
fie selon la définition du dictionnaire « qui vit a la méme époque que quelqgu'un d'autre,
que celle ol certains événements se produisent ». L’art contemporain est apparu dans les
années cinquante. De fait, comme mouvement il ne nous est pas contemporain au sens
propre du terme et en retour tout artiste qui produit aujourd’hui, quel que soit le style, est

par définition contemporain.

Ainsi, le label « d’art contemporain » n’indique pas que le travail est réalisé par un
artiste vivant, mais qu’il est avant tout marqué et reconnu comme ouvrant la voie d’une
forme de modernité qui « se dit de I'art dans ses formes qui se veulent les plus novatrices
a chaque époque, et notamment au XXe s. »°®, La notion « d’avant-garde » est le moteur

de cette fuite en avant vers de nouvelles dispositions artistiques.

Lors d’une biennale, un conservateur de musée d’art contemporain d’'une grande
ville de France a proclamé la mort de la peinture. Les tubes de peinture, les pinceaux, la
toile n"apparaissent plus que comme les ossements des vieux dinosaures de I'art. Rompre

avec la tradition est le moteur de I'action pour inventer I'art contemporain selon des

56 péfinition du Larousse
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dispositions nouvelles telles que les installations. La question reste ouverte : est-ce que |'art
contemporain comme principe supérieur de création est moderne ? « Aucune période de
I’histoire de I’Occident n’aura donc été plus hantée par le désir de se périodiser elle-méme
que celle qu’on nomme modernité »°’Au-dela de cette question de modernité et de post-
modernité I’Art contemporain réactive la puissance de I’évocation du récit et de la narra-
tion a travers les mises en situation des objets et des graphismes dans I'espace ou non

seulement le regard mais le corps et tous les sens du public en déambulation sont sollicités.

Les ceuvres sont également créées in situ en fonction des caractéristiques des es-
paces. De ce point de vue, I'art contemporain a une certaine proximité avec I’art rupestre.
Nous nous interrogeons toujours sur la nature et le caractére artistique des peintures des
premiers hommes. Si les graphismes de la grotte Chauvet sont dits artistiques ils ne peu-
vent I'étre qu’a travers le filtre rétrospectif des conceptions contemporaines de I'art qui
sont projetées dans le passé méme le plus éloigné. Si les dessins des grottes peuvent étre
considérés comme art ce n’est pas par rapport a la notion d’Art qui a vu le jour en Europe

a la Renaissance mais davantage a I’'art comme expérience au sens Deweynien.

« La portée d’une ceuvre d’art se mesure au nombre et a la variété des éléments
qui, provenant du passé, sont organiqguement absorbés dans la perception qu’on en
a ici et maintenant. lls lui donnent son corps et son pouvoir de suggestion. lls pro-
viennent souvent de sources trop obscures pour étre identifiés par la mémoire de
maniére consciente, et ils créent ainsi 'aura et la pénombre dans lesquelles baigne

une ceuvre d’art »°8

Ces dessins réalisés sur les parois rocheuses ont une certaine proximité avec les
mouvements contemporains tels que le Land-art ou le Street art. Les visions rétrospectives
qui attribuent une qualité artistique a ces premiers dessins entretiennent le mythe de I'art

comme valeur humaine universelle. Le sceau de l'intemporalité recouvre d’un voile la

>'Thierry De Dune, Au nom de I’art, pour une archéologie de la modernité. Les Editions de Minuit 1989. Page
68

8John Dewey, L’art comme expérience, Folio Essais 2010. Page 214
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réalité matérielle des modes de production et d’existence de I'art et lui confére une nature

immanente éloignée des contingences historiques.

Dans sa dimension traditionnelle, la peinture consiste a étendre des pigments colo-
rés sur un tissu tendu sur un cadre en bois en créant de nouveaux espaces picturaux. La
sculpture de son coté au sens traditionnel est un volume en ronde bosse posé sur un socle
ou un bas-relief travaillé par la main de ’'homme. Le canal historique de I'art dont les sup-
ports traditionnels sont la peinture, la sculpture et I'architecture est enraciné dans un passé
qui prend sa source a la Renaissance, mais il a quelque peu volé en éclats. L’art contempo-
rain a dispersé ces catégories formelles : Installations, Performances, Land art, Street-art a,
titre d’exemples, ont démultiplié de facon exponentielle les supports et les lieux d’expres-
sion artistique. Cette multiplicité des productions a engendré une pluralité de postures ar-
tistiques et de catégories d’artistes qui trouvent dans le champ des actions culturelles pu-

bliques un terrain de développement.

Le territoire de I'art s’est lui-méme plastifié, il est polymorphe par les types d’objets
produits et les productions discursives qu’il génére. Les arts plastiques ne sont pas circons-
crits aux objets visibles dans les musées ou autres lieux accrédités socialement a montrer
de I'art. La valeur universelle de I'art ne suffit pas a définir ses frontiéres et ses pratiques.
C’est sans doute un des paradoxes, on assiste a une surenchére du nombre de personnes
qui se déclarent artistes peintres et d’un autre c6té a un appauvrissement de la peinture

sur toile comme support d’expression dans les rangs de I'art contemporain.

Cette extension du champ des arts plastiques au pluriel s’inscrit dans le mouvement
de massification de la culture. Le plasticien, voire I'artiste plasticien, a supplanté I'artiste
au sens plus romantique du terme, chercheur solitaire, pour se rapprocher davantage du
registre des métiers de la culture ou les compétences de bon communicant sont indispen-
sables.

CE N'EST PAS POSSIBLE (QUE 30 MILLIONS DE PERSONNES S'INTERESSENT A LA PEINTURE DE MONET!

Si tu veux il y a une industrie de la Culture aujourd'hui, ga représente une économie. C'est une ressource

importante qui produit, une ressource sans précédent. |l y a une dimension industrielle présente...savoir
comment on présente |a dernigre nouveauté un peu exceptionnelle de chez Renault.

On fait des expositions absolument incroyables trés tres belles! Y a des milliers de gens qui y vont, si t'as
pas pris ton billet & l'avance ... Alors je ne sais pas si c'est de la démocratisation... cette industrie permet
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aujourd'hui de faire des propositions artistiques en tout genre. C'est vrai aussi dans |e spectacle, dans |a
chanson, la littérature, le théatre... Ga devient énorme, ce qui fait que face a ca... ¢a... ¢a et ga devient trés
tres compliqueé

Il'y a cette histoire d'industrie culturelle; ga fonctionne un peu comme une usine & produire de la culture de
bonne qualité. Ce n'est pas possible que 30 millions de personnes s'intéressent a la peinture de Monet! Y a
un gros travail de marketing et donc si t'as pas vu Monet, t'es a la ramasse! Et en méme temps tout le
monde a le droit d'aller voir les peintures de Monet. Pourquoi ces gens seraient des cons ? Tu vais ...

En somme, I'appellation contemporaine d’« arts plastiques » a quelque peu ab-
sorbé le canal historique de I’art représenté par les productions traditionnelles de peinture
sur toile, de sculpture ou d’architecture. Déja en 1983, |’historien et critique Jean Clair dans
son ouvrage « considérations sur I'état des Beaux-Arts, critique de la modernité » dénon-
cait de facon un peu radicale ce phénoméne de renoncement latent a la peinture. On ne
dit d’ailleurs plus les « Beaux-Arts » mais les « Arts plastiques » sauf pour désigner les
Ecoles des Beaux-Arts qui dépendent du ministére de la culture et les Universités d’Arts-
Plastiques qui, elles, dépendent du ministere de I'Education nationale depuis les années
guatre-vingt. C’'était le dernier bastion ou I'Education nationale recrutait encore des ensei-
gnants du secondaire en dehors de sa forteresse didactique et de son organisation bureau-
cratique ou les objets et les méthodes s’évaluent entre pairs. Beaux-Arts ... Arts plastiques

mais ol sont passés la peinture et les artistes qui la fabriquent ?

« La peinture en cette fin de siecle se porte mal. A qui aime la patrie des tableaux
ne restera bientot que I'enclos des musées, comme a qui aime la nature ne restent
que les réserves des parcs, pour y cultiver la nostalgie de ce qui n’est plus. A peine,
de loin en loin, une ceuvre singuliere, comme espace résistant au péril ; I'ceuvre de
Bonnard ou de Giacometti, celle aujourd’hui de Francis Bacon ou de Balthus. Les
liens patients que des siecles avaient noués entre la terre et les tableaux se sont

dissous sous nos yeux en quelques décennies »°°

59jean Clair, Considérations sur I’état des beaux-arts, critique de la modernité, éd.Gallimard 1983. Page 11
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Chap.2. Le rattachement des pratiques a I’histoire de I'art

Particularisme et recherche d’autonomie par rapport a la grande histoire

Figure 8 L’Atelier au mimosa, P. Bonnard 1939-46 L’Atelier au mimosa Huile sur toile 127,5x 127,5 — Musée d’art moderne

Ce déroulement des faits d’art n’est pas bien entendu compilatoire et linéaire et les
frontiéres entre modernes et contemporains ne sont sans doute pas aussi franches que
cela. L'Art au-dela de ses vertus esthétiques ou conceptuelles reléve d’une construction
social-historique. Il est aussi régi par une actualisation permanente qui lance et relance des

artistes oubliés dont on redécouvre la pertinence de la démarche artistique.

En somme les discours artistiques partent du présent, de I'actuel pour aller puiser
dans I'histoire de I'art des ressources qu'’ils réactualisent afin de se projeter en avant soit
en rupture, soit en continuité. |l faut noter que certains artistes conservent tout au long de
leur parcours une méme ligne de conduite, un méme point modal artistique au-dela des
modes et des mouvements qui traversent leur époque. Cela ne signifie pas pour autant
gu’ils en soient exclus ou qu’ils s’en excluent, mais que c’est bien le regard rétrospectif sur
leurs ceuvres qui montre cette continuité. On peut prendre en exemple des artistes plus
intimistes comme Giacometti, Manessier ou Pierre Bonnard. En 2015 I’exposition sur Pierre
Bonnard a Orsay illustre cette posture de travail et d’engagement artistique. Pierre Bon-
nard a travaillé toute sa vie jusqu’en 1946 a partir d’'une grammaire de la peinture sur toile :
vibration de lumiére-couleur, espace non clos, figuration intimiste, hors cadre fluctuant ou

« le léger flou, la vibration et le rayonnement diffus de la surface peinte transcrivent
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magnifiquement I'oscillation créatrice entre souvenir et représentation au coeur de la pein-
ture de Bonnard ». Deepak Ananth dans son article « L’achévement différé »®° poursuit sur

un point qui nous semble essentiel :

« D’ou, enfin, la sensation que le tableau procede d’un basculement dans une semi-
réverie, sollicitant le regard sur un mode que I’on pourrait rapprocher de la tempo-
ralité du songe, aux antipodes de la « distraction » qui régit la condition du specta-
teur moderne a I’ére du capitalisme, selon Walter Benjamin. La réverie, accueillante
aux pensées vagabondes et fortuites, est I'un des derniers flots de liberté offerts au
sein des formes d’attention de plus en plus encadrées et disciplinées qui accompa-

gnent la « pénétration intensive du réel par les appareils ».

A cet endroit la peinture n’est pas qu’un effet de surface esthétique, ou de reven-
dication, sa présence sensible suggere le vivant, I'autonomie, une certaine liberté d’étre au
monde. Le peintre qui se maintient dans I'achéevement différé de vibrations colorées n’a
nul besoin de revendiquer pour exister : « Quand on couvre une surface avec les couleurs,
il faut pouvoir renouveler indéfiniment son jeu, trouver sans cesse de nouvelles combinai-

sons de formes et de couleurs qui répondent aux exigences de I’émotion »°!

Sous un autre angle, le mouvement de I'art brut est aussi assez symptomatique
d’une certaine volonté d’indépendance. Aprés la deuxieme guerre mondiale Jean Dubuffet
a permis de reconnaitre comme art les productions de marginaux, handicapés mentaux et
autres laissés pour compte de la société qui produisent des objets ou des architectures
utopiques sans intention apparente de faire de I’Art. Ici, plus spécifiquement, il y a Art a
partir du moment ou, al’aval de la production, des personnes qui ont conquis une légitimité
peuvent énoncer : « ceci est de I'art ». Brut comme « brut de décoffrage » en somme, I’Art
tel qu’il peut se faire en deca des institutions et des acteurs habilités a dire ce qui est art,
telle est la revendication de ce mouvement. L’histoire montre que cet art dit « brut » pos-

sede maintenant ses musées, ses galeries et attire les collectionneurs. Ce bref exemple est

60 Article de Deepak Ananth in Bonnard, L’ceuvre d’art, un arrét du temps , Ed Paris musées/LUDION , 2006
Musée d’art moderne de la ville de Paris. Page 282

61 |sabelle Cahn, Pierre Bonnard les jardins de, Editions des falaises 2015
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symptomatique d’'un monde de I’art qui lutte pour son autonomie et qui cherche a préser-
ver le noyau dur de 'idéaltype qui le guide dans ses réalisations : la liberté d’inspiration et
de création.

AVEC CHRISTOPHER WODLE2 QUI EST UN GEANT, ON PARLE DE LA FIN DE L'HISTOIRE DE L'ART, LA MORT DE LA
PEINTURE

C'est vrai qu'avec ma peinture ou dans mon courant avec Christopher Wool on parle de |a fin de ['histoire
de I'art jusqu'a I'effacement de l'image et de la peinture quoi. Donc on serait dans une époque de rupture
de 'histoire, dans la fin d'une époque assez grande.

J'ai un ami qui dit ga. |l est au musée de |'Art Brut. [ a 70 ans. L'art brut: il dit qu'on est dans une rupture
gigantesque de |'histoire donc c'est invisible, on en voit des petits bouts, faut voir sur 10 ans, 20 ans, 40
ans, méme plus. (a va étre un effondrement, une sorte de chaos. Je ne sais pas ce qu'il va se produire ?
Lui, il soutient qu'on est en rupture de I'histoire et la peinture |'affirme...Christopher Wool qui est un géant...
On parle de la fin de I'histoire de I'art, la mort de la peinture, ben voila la mort de la peinture.

Les qualités des ceuvres supposées ou attribuées par les artistes sont pour ainsi dire
enchassées dans I'histoire de I'art soit par mimétisme formel pour des amateurs moins
éclairés soit par volonté d’innovation et d’argumentation pour les artistes plus profession-
nels. Quoi qu’il en soit, il ressort qu’il n’y a pas d’artiste qui travaille sans se référer a I’his-
toire de I'art ou il puise des ressources de développement et de compréhension tout en
cherchant a se singulariser par rapport a cette histoire commune. Les références a I’histoire
de I'art représentent un pan important de I’activité. Que nous resterait-il de la pratique si
I’on retirait I’histoire des formes artistiques ?

L'HISTOIRE DE L'ART PERMET DE COMPRENDRE LE MONDE

Ma formation elle est faite par rapport & I'histoire de |'art des peintres, Beuys, Pollock, Richter, Christopher

Wool en ce moment. Je vois aussi des peintres qui sont dans mon époque, Yan Pei Ming. Toute la peinture
classique du |7e, Rembrandt, Vermeer, le Caravage, Manet, toute ['histoire de ['art.

62 « Christopher Wool Né en 1955 a Chicago, vit et travaille a New-York. Depuis le début des années 1990
jusqu'au présent, la sérigraphie a été un outil principal dans la pratique de Wool. [8] Dans ses peintures abs-
traites, la laine rassemble les figures et les défigurés, le dessin et la peinture, impulsions occasionnelles et
idées bien pensées. Il trace des lignes sur la toile avec un pistolet pulvérisateur, puis, directement apreés, les
essuies a nouveau avec un chiffon imbibé de solvant pour donner une nouvelle image dans laquelle les
lignes claires doivent se tenir sur des surfaces enduites. » Wikipédia
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Je pense qu'on est & la fin du modernisme. Si on ne comprend pas ce que c'est que le modernisme, quand
ca a commencé... On parle aussi du post-modernisme. Aussi histoire de I'art permet de comprendre |
monde.

Quel que soit I'endroit ol I'on place le curseur, les styles et les types de productions
formelles réalisées sont rattachés a I’histoire de I'art, que les artistes s’y réferent expressé-
ment ou pas. L’histoire de I'art tente d’éclairer la logique temporelle des faits formels qui
traversent la vie des objets et des artistes les ayant produits dans le contexte sociétal de
leur époque. « Le peintre ne pourra perdre, s’il est sensible, I'apport de la génération qui
I'a précédé, car il est en lui, cet apport, malgré lui. Il est pourtant nécessaire qu’il s’en dé-
gage pour donner lui-méme et a son tour une chose nouvelle »%3
L'HISTOIRE DE L'ART, OUI C'EST LE MOTELIR DANS MON ACTIVITE
Mes références a ['histoire de I'art dépendent des époques de ma vie.
Moi j'ai adoré |e Greco, ce qui est expressionniste, Munch. L'expression-
nisme me touche énormément, oui c'est le moteur dans mon activité.

Oui cette liberté... cette liberté, cette liberté tout est 1a! Avec un geste,
une couleur, prends ga dans ta gueule!

JE REPLONGE (UOTIDIENNEMENT DANS TURNER, DANS LES ANCIENS, LES
CLASSIGUES ET JE NE VOIS PAS DE RUPTURE DU RESTE

Je pense qu'il faut commencer par la nourriture. C'est-a-dire qu'il faut se nourrir de visions, d'images. Moi
je suis quelgu'un qui va vair les expos, qui se nourrit beaucoup de ga, qui est trés trés intéressé par tout ce
qui est oriental, par rapport & leur conception de I'espace et puis en méme temps j'ai une bonne bibliotheque.
Je replonge quotidiennement dans Turner, dans |es anciens, les classiques et je ne vois pas de rupture du
reste entre tout ga. Pour moi ga me nourrit d'une manigre égale. C'est-a-dire qu'un Turner va me nourrir,
chaque peintre apporte une petite legon et a peinture elle va se construire par rapport & ga. ['est-a-dire,
tiens ¢a ..ca m'intéresse.

63 Henri Matisse, cité par Pleynet Marcelin, Systéme de la peinture éd. Du Seuil, Points Essais 1977. Page 37
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Chap.2. Le rattachement des pratiques a I’histoire de I'art

Des Arts plastiques a haute valeur de technicité

Le monde des Arts plastiques tend vers son autonomisation, d’'une part comme
nous I'avons vu vis-a-vis des institutions muséales, mais aussi de son héritage esthétique.
Les discours de justification ainsi que les conditions matérielles de diffusion prennent le
pas sur I'essence substantielle de I'art. Discours experts et dispositifs techniques spéci-
fiques pour exposer des ceuvres parfois monumentales participent au processus de légiti-
mation de I’art contemporain par son caractére événementiel. Ainsi, Christo fait appel aux
alpinistes de Chamonix pour emballer le Pont Neuf a Paris, ou encore plus récemment des
ceuvres monumentales de Huang Yong Ping qui exige des moyens techniques considé-

rables.%*

Figure 9 9Huang Yong Ping, Le serpent d’océan 2012, Saint Brevin les pins (France)

CELUI QUI EST CENSE FAIRE ET MONTRE NE FAIT RIEN! CA C'EST EXTRAORDINAIRE!

Voila, I'artiste c'est celui qui fait avant d'étre celui qui montre, alors qu'aujourd'hui je trouve qu'on a com-
pletement inversé. C'est celui qui montre qui est reconnu comme celui qui fait. Le plus souvent d'ailleurs tu
remarqueras que de plus en plus celui qui est censé faire, montre mais ne fait rien. [a c'est extraordinaire

64 « Huang Yong Ping, né le 18 février 1954 a Xiamen dans la province du Fujian et mort le 19 octobre 2019

a lvry-sur-Seine, est un artiste contemporain d'origine chinoise naturalisé francais. Il vit et travaille en

France a partir de 1989 et s'installe a Ilvry-sur-Seine a la fin des années 2000. » Wikipédia
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moi au moins je fais; on ne pourra pas me reprocher d'étre un fumiste puisque moi je fais. Voila, c'est tout...
Et c'est tout ce qui m'importe

C'est ¢a bien sar, ils font fabriquer. C'est des objets manufacturés, donc celui qui fait est absent. I n'y a
plus que celui qui montre et davantage que celui qui montre. L'artiste est lui-méme une vitrine et qui dé-
montre qu'il est lui-méme une vitrine et qui se vante! Et qui est reconnu en tant que vitrine.

Ces exploitations de moyens techniques périphériques ne sont pas pour autant
I'apanage de I'art contemporain ; en d’autres lieux et d’autres temps Rembrandt a dirigé
quarante personnes qui furent ses éleves ou encore Michel-Ange a congu un échafaudage
avec des tenons dans le haut des murs afin d’accéder au plafond de la chapelle Sixtine a 21

meétres de haut.

De fait I'existence de I'art est tributaire du circonstanciel et des conjonctures des
organisations qui permettent sa diffusion sous couvert des discours d’expertise qui |I'auto-
risent. La montée en puissance conjointe de ces dimensions conceptuelles et les moyens
techniques spécifiques exigent la formation de véritables professionnels chargés d’enca-
drer ces nouveaux dispositifs artistiques. Les capacités a produire un discours sur I'art as-
sociées a des dispositifs techniques particuliers constituent une ressource de pouvoir de
sélection des artistes au-dela des valeurs esthétiques. Comme I’a montré H. Becker® I'exis-
tence de I'art est enchassée dans des dispositifs matériels et techniques qui faconnent des
types de « productions situées » que rappelle P. Nicolas-le-Strat : « La qualité artistique
n’est pas un acquis ni une propriété esthétique, ni une identité symbolique, mais une dis-

position toujours relative a une situation »%° .

JE SUIS DEJA ARTISTE MEME SI PERSONNE NE ME CONNAIT

Aujourd'hui on dirait que tout se passe & l'extérieur, c'est parce que quelqu'un expose dans un lieu, qu'il est
coté, qu'il est reconnu, qu'il est visible, qu'il va devenir d'un seul coup artiste. Ben je m'en fous moi. Je suis
deja artiste méme si personne ne me connait;

65Howard.S Becker, Les mondes de I'art, éd. Flammarion 1988 [1982]

66p_ Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse. 1998. Pages 79
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Chap.2. Le rattachement des pratiques a I’histoire de I'art

La démarche artistique comme label d’excellence et d’exception

Le vocable d’Arts plastiques définit ainsi de nos jours un ensemble de productions
qui donnent a voir du visuel au sens large selon une multitude de supports et d’espaces :
toile, objet, rue, paysage, écran informatique, corps ... L’art pictural s’est affranchi de I'ex-
clusivité muséale. Le fait marquant est que ce n’est plus le type de production et d’objet
qui prévaut a la définition de I’art, mais davantage les configurations novatrices qui assem-
blent des lieux, des objets et des discours d’expertise. Les frontieres de I'art et du non-art
sont mouvantes, floues et sujettes a controverse selon les pratiques et les types de produc-

tions.

Les activités identifiées comme périphériques au canal historique de I'art en soi
comme le design, la bande dessinée, le tag, la pub, mobilisent des ordres de discours afin
d’obtenir une labellisation sociale d’excellence artistique. Le champ artistique se constitue
et s’organise pour faire reconnaitre comme art des pratiques naissantes comme ce fut le
cas avec le hip-hop dans le domaine de la danse. Les arts dits « appliqués » font I'objet de
revendications et de controverses afin que ces modes de réalisation et ces objets a forte
valeur ajoutée d’esthétique entrent sous le label convoité d’Art. La mode est-elle un art ?
De méme a titre d’exemple, I'expression « I'art de la table » est entrée dans le langage
courant et nous place d’entrée de jeu devant la nécessité de repréciser ce que recouvre le
vocable d’art qui est de fait pluriel, multiple et a géométrie variable. Le critere « d’art »
apparait comme un indicateur supréme d’excellence. L’art comme entité qualifiante ren-
voie a des pratiques qui passent par des processus de légitimation via les discours de justi-

fications réactualisées, tout autant que par des qualités artistiques substantielles.

Entrer dans la désignation de I’art au travers des objets qu’il donne a voir, ou tenter
d’en donner une définition dans le contexte contemporain réactive une vieille question :
gu’est-ce que I'art ? Cette question est d’autant plus criante et difficile a appréhender ou a
cerner en ces termes que nous sommes en face, comme nous venons de le voir, d’un objet
polymorphe, diffus, voire méme d’art quasi immatériel. La disposition d’objets ordinaires

mis en situation, associée a un discours de justification dans une institution légitime a le
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faire. Chacune des situations nous signalent « ceci est de I'art » comme la dorure dans les
musées traditionnels. En somme, vu sous cet angle, I'art contemporain ne fait que monter
en abstraction les codes sociaux de réception des ceuvres en associant intimement icone
et pensée discursives. C’est ainsi que par exemple, un coussin ordinaire posé au sol dans

une salle du musée lors d’une biennale d’art contemporain fait art.

[Extrait du catalogue] « Les coussins sont éparpillés au sol. De formes et de couleurs
différentes, ces coussins n’ont servi qu’a une seule personne : Jason Dodge a en effet de-
mandé a plusieurs personnes — maire d’une grande ville, des médecins, des enfants ...- de
dormir avec ces coussins pendant une poignée de nuits. En limitant son geste artistique a
une trace éphémere et fragile, Jason Dodge déploie un récit sur I'absence, celle de quelques
objets qui en portent la trace, et qui racontent en creux une expérience de mémoire avant
tout invisible ... »®7

Figure 10 Jason DODGE « Les docteurs dorment »

NSRS Des objets ordinaires mis en situation par Iartiste d’art
contemporain sollicitent et provoquent un geste cognitif de
compréhension du type « mais en quoi c’est de I'art ? ». C'est
parce que la réception de I'ceuvre génére cette question que
c’est la situation méme qui devient de I'art. Le spectateur doit

|N‘ g “‘m ainsi s’interroger sur ses propres perceptions, sa propre con-
ception de l'art a travers les visuels et les déambulations des

visites proposées.

La définition de I'art et du non-art est sujette a des controverses qui taraudent les
artistes et toutes celles et ceux, amateurs comme professionnels, qui débattent et argu-
mentent sur des valeurs artistiques. Nous retiendrons le fait que I'art est aujourd’hui investi
d’un régime de discours de justification évaluative qu’il produit et qui alimente son auto-
définition comme objet de création. Aussi comme la montre P. Nicolas-Le-Strat « L’objet

devient ceuvre et s’expose au musée a condition qu’il rompe avec son niveau de réalité

67 Catalogue de la Biennale de Lyon 2013
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ordinaire et qu’il soit prédisposé de maniere adéquate. [...] la compréhension n’est plus
uniquement sollicitée comme matiére de jugement artistique, mais comme matériau de

création, a I'égal de bien d’autres, intimement intégré a I'activité. » 68

Les mouvements et les postures artistiques se succédent et se chevauchent, ils sont
le terreau de la pensée artistique. L’histoire de I’art s’inscrit dans un continuum de défini-
tions et de redéfinitions permanent ou les faits d’art et les valeurs qu’on leur attribue s’en-
tremélent, étayés par des discours de justification. L’histoire de I'art du XX° siécle illustre

particulierement cette succession de mouvements artistiques.

Ainsi, lorsque nous entrons dans le monde de I'art le risque de s’égarer n’est pas
des moindres. Les objets que le monde des arts plastiques donne a voir, ses valeurs esthé-
tiques et conceptuelles ainsi que la profusion des discours de justification rendent ses fron-
tieres a la fois poreuses et extensibles. Dans notre monde contemporain, les expressions
artistiques sont polymorphes ; une pluralité d’objets et de situations font art. Cette carac-

téristique est le marqueur de la modernité attaché a I'art.

Nous ne sommes pas la pour juger de la pertinence des jugements artistiques qui
font art ou non-art. Cette dimension de jugement et d’évaluation appartient aux histo-
riens, critiques et philosophes de I'art. En mettant I'accent sur certains points pivots de
I’histoire de I'art moderne que nous évoquons, nous voulons simplement montrer toute
I"ambivalence et la relativité circonstancielle de la notion méme d’art et en conséquence le

difficile équilibre de la pratique de I'artiste entre faire ceuvre originale et se référer.

« C'est le défi d’aujourd’hui, comment disposer I'objet pour qu’il fonctionne comme
art »®° Les conditions de traitement des objets, comme un simple coussin, leur donnent un
destin artistique. La fonction de I'objet artistique n’est plus restreinte a sa dimension es-
thétique au sens large. Les ceuvres font I'objet de controverse permanente sur leur « na-

ture » artistique entre les critiques conservateurs et historiens.

68p, Nicolas-Le Strat 1998, Une sociologie du travail artistique, éd. Harmattan 1998 Artiste et créativité dif-
fuse : Pages 72-74

®lbid. P 73
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Chap.2. Le rattachement des pratiques a I’histoire de I'art

De I'expertise des historiens, critiques et conservateur

Les historiens d’art rassemblent I’histoire des formes, ils déroulent I'enchainement des
faits dans le temps et expliquent comment les styles naissent et disparaissent pour parfois
réapparaitre. « Le travail de I'historien consiste a rendre les faits artistiques intelligibles ;
celui du critique a porter un jugement de valeur. Mais lorsqu’on essaie d’écrire I’histoire
du présent, les deux fonctions se mélent »’° . Cette distinction apportée par Gombrich
montre la difficulté a circonscrire le monde de I'art dans une définition aux criteres d’intel-
ligibilité stables, fixés par des experts faisant autorité en la matiere. Apprendre, com-
prendre et se situer par rapport a I'histoire de I’art reléve d’'une exigence réflexive pour les
artistes.

LES PROFS NOUS DISAIENT « FAITES AVOUER L'EUVRE »

J'ai fait la formation pour faire le CAPES arts plastiques; c'gtait plus intellectuel. J'avais de trés bons profs,
ils nous disaient « faites avouer 'euvre! "~ ... arts plastiques, psycho. sociologie, politique, histoire de ['art
.. Putain! Et j'ai trouvé ga tres judicieux.

Classiquement il arrivait & décoder |e travail plastique pour parler, pour faire comprendre que |3 ga parlait
politique ... Ca parle d'un enjeu psychanalytique..juste avec des codes plastiques. Chacun de ces codes dans

|a peinture. c'est ga! Du coup c'est pousser e bouchan a fond, j'ai trouvé ga absolument génial. On parle de
tellement de choses, avec une femme par exemple ou un carré blanc sur fond blanc....

Ecrire I'histoire du présent sous-entend de rendre compte de I'art en train de se
faire tout en invitant les formes esthétiques antérieures. L’histoire passée vient s'immiscer
dans le présent soit en opposition soit en continuité. Pour exister comme art pertinent I'art
réactualise des faits d’art passés via les critiques d’art et conservateurs chargés de dire ce
qui est art en se positionnant par rapport a un héritage. Il est d’ailleurs toujours frappant

de voir comment des artistes méconnus a leur époque sont réactualisés, admirés et objets

70g H Gombrich, Histoire de I’art, Ed. Phaidon 16° édition 1997, Page 610
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de spéculation aprés plusieurs générations. Chaque courant artistique est porté par des
conceptions sur I'art et la modernité. Passé et présent de I'art s’associent et se dissocient

au gré des objets que les artistes et les institutions donnent a voir.

Aux discours produits par les critiques, les historiens, les philosophes de I'art, les
collectionneurs et le public, il ne faut pas omettre d’adjoindre ceux des artistes eux-mémes
qui théorisent sur I'art. La mission qui incombe aux critiques d’art est d’indiquer la route
de la modernité, de baliser le chemin de ce qui dans un futur proche définira I’art en soi. lls
jouent un réle conséquent dans le temps présent sur ce qui est art ou non-art et orientent
I'actualité du travail des artistes tout en en reconstruisant une filiation avec leurs prédé-
cesseurs. lIs sont les éclaireurs de la modernité, les dénicheurs d’avant-garde qui alimen-
tent ce principe de modernité : faire du nouveau non substituable. Si faire figure de pion-
nier et d’avant-gardisme reléve aujourd’hui d’une forme d’ingénierie professionnalisante
comme on a pu le percevoir, ce ne fut pas le cas au milieu du XXe siecle. Le critique Michel

Ragon témoigne sur ces artistes qu’il a cotoyés.

« Il est difficile d’'imaginer I'incroyable misere dans laquelle vivaient les artistes
d’avant-garde, en ce temps. L’avant-garde n’avait pas encore été récupérée par les
marchands et le ministére de la Culture. On était d’avant-garde sans I'avoir voulu,
par une sorte de malédiction, et I'on était parfois désespéré de I'étre. A trente-sept
ans, Wols ressemblait a un vieillard, chauve, vo(té. On le remarquait, titubant bou-
levard Saint Germain, qui croisait un autre fantdbme, maigre a faire peur, Antonin
Artaud. Wols noyait son désespoir dans I'alcool. Bientot de Staél, si glorieux qu’il
fat, mais mal a I'aise dans sa jeune gloire, se tuera en se jetant du haut des remparts

d’Antibes. »”1

Les critiques, conservateurs, galeristes répondent a une commande : I'art d’au-
jourd’hui et de demain sera cela- et donc pas autre chose - grace aux recherches et au

travail de ces artistes-la — et donc pas des autres. lls se différencient des historiens tout en

"IMichel Ragon, Journal d’un critique d’art désabusé, Albin Michel 2013. Page 184
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puisant dans leurs écrits. Les discours d’expertise tamisent les productions des artistes et
sélectionnent celles qui apportent de nouvelles perspectives artistiques. Le territoire de
I'art est transporté par la question de la modernité ou par son rejet. Dés qu’un objet s’ins-
crit dans le champ artistique il est, avec I'artiste qui I’a fabriqué, investi d’une multitude de

registres de discours véhiculée par une pluralité d’acteurs.

Toutes ces historicités et technicités des formes artistiques constituent le terreau,
la terre matricielle pour les artistes sont contenues dans des conditions sociales et écono-
miques complexes qui rendent la lisibilité des criteres du métier d’artiste polymorphes.

C’est ce que nous allons voir maintenant.
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Chap.3 : L’artiste comme catégorie sociale professionnelle

Critéres des métiers d’art selon L'INSEE

Critéres de frontiére entre amateurs et professionnels
Criteres de niveau de formation

Critere de carriere

Critéres de revenu

Critéere d’autonomie

Critéres des métiers d’art selon L’INSEE.

Nous avons retracé a grands traits la figure commune de I'artiste peintre a laquelle est
rattachée I'image du réveur « dans sa bulle » animé par une passion-vocation puis nous
avons décrit le contexte historique de I'art entre les courants classique, moderne et con-
temporain. A la suite de ces considérations, tdchons maintenant de « descendre » dans la
réalité du statut social et de nous rapprocher de la question de I’artiste sur le versant de sa

professionnalisation.

Le monde de I’art travaille en permanence sur sa propre définition par les phénomeénes
de ruptures et de transgressions historiques que nous avons retracés précédemment. Par
rebond, I'accés a la profession est dépendant de la reconnaissance sociale des objets pro-
duits dont les critéres de qualité artistiques ne peuvent étre prédéfinis, puisque le principe

commun du jeu est justement de questionner en continu « ce qui est art ».

Nous ne sommes plus a I'ere des normes académiques telles qu’elles ont pu exister
jusqu’a la fin du XIX° a moins que les régles de I'art dictées par le label « Art contemporain »
ne soient la norme académique du moment. Nous laisserons cette hypothése aux histo-
riens, critiques et philosophes de I'art. Nous allons voir que le classement des professions

artistiques est assujetti aux jugements de valeurs d’ «artisticité ». La place et la
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reconnaissance des artistes dans la société sont intimement dépendantes des types de pro-
duction et de leur rattachement a I’histoire de I'art. Sans s’engager dans une sociologie des
ceuvres admettons que si on retirait les « objet-ceuvres » de I’analyse que nous resterait-il

a voir de l'investissement et de I'organisation de travail des artistes ?

Les ceuvres sont le support des discours d’experts sur le positionnement artistique
mais plus encore elles balisent le cheminement de travail et de vie de chaque artiste. Elles
sont également le point de passage obligé qui permet de définir le cadre statutaire, admi-

nistratif et juridique dans lequel I’artiste en activité évolue.

Les objets et les espaces médiatisent des sens artistiques variés et variables qui inter-
ferent dans la définition des différentes catégories sociales et professionnelles. Celui-ci est
peintre parce qu’il fait des tableaux, celui-la est artiste contemporain parce qu’il fait des
installations, cet autre est designer parce qu’il aménage des espaces et ce dernier est illus-
trateur animalier parce qu’il peint des oiseaux... Lequel est plus artiste que I'autre ? Cette

question vient s'immiscer dans le champ réglementaire.

Ces objets, ces espaces factuels agissent dans la construction sociale du devenir des
artistes. Les ceuvres sont a considérer comme des facteurs actants au méme titre que les
idéaux, les connaissances, les techniques, les lois implicites du marché ou encore les res-
sources financieres. Tout mettre sur le méme plan ne veut pas dire tout mélanger, nousy
reviendrons dans le chapitre sur la méthode, mais il s’agit bien de comprendre I'agence-

ment de facteurs humains et non-humains a I'ceuvre dans la pratique ordinaire des artistes.

Plusieurs critéres permettent de qualifier socialement I'activité comme artistique. Sous
chaque critére se trouvent des indices révélateurs des facteurs de réussite ou d’échec.
D’une certaine maniére, les criteres qualifiant les artistes nous racontent une histoire de
construction sociale et économique qui contraste avec I'image essentialiste du don ou en-
core du talent d’exception. En se placant a la méme hauteur de vue que les artistes lors
des entretiens nous avons pu retenir six critéres majeurs délimitant la catégorie sociale et

professionnelle.

Les tentatives de catégorisation sociale et professionnelle sont relatives, situationnelles

et fluctuantes selon ces principaux critéres : classement des professions établi par I'INSEE,
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distinction incertaine entre amateurs et professionnels, niveau de formation, stratégies de

carriére, autonomie dans le travail et niveau de revenu.

Ces critéres ne sont pas toujours compatibles et s'emboitent plus ou moins les uns dans
les autres. Disons que ’homogénéité de ces critéres qualifiants fonctionne harmonieuse-
ment pour les moins de 10% qui vivent de leur travail d’artiste. J.M Menger a montré que
« le flou artistique » reléve en grande partie des conditions économiques et sociales qui
enserrent I'intentionnalité artistique des individus. L'interrogation qui en découle est la sui-
vante :

«Dans chacune des professions qui sont identifiées comme artistiques, la question est perpétuellement
lancée : qui donc doit etre identifié et compté comme artiste ? L'étude des professions artistiques met ainsi
en évidence un probleme inhabituel : la définition d'une profession par le savoir et les compétences qui

qualifient la revendication d'une expertise atteint sa limite si |'expertise est graduée selon les écarts de

réputation, et si elle s'exprime dans la probabilité de tirer de son activité artistique un niveau suffisant de

rémunération. »'2

Nous allons voir que la palette des critéres qualifiant la CSP des artistes repose sur des
indicateurs dont les contours répondent difficilement a des faits quantifiables et objecti-

vables.

JE CONNAIS LINE TRENTAINE D'ARTISTES. IL N'Y EN A PAS LN LI A LE MEME STATUT!

L’entrée dans le monde des artistes plasticiens sous le registre de la catégorisation so-
ciale et professionnelle n’est pas non plus exempte de « flou artistique ». En effet, la figure
de l'artiste vue sous I'angle d’'une catégorie professionnelle échappe a une classification
précise a plus d’un titre. Les fluctuations des différents qualificatifs de I'artiste font obstacle
a une catégorisation sociale claire et précise comme elle peut exister ou se faire dans
d’autres champs de professionnalisation ; on peut dire que le tapissier restaure des sieges,

le boulanger fait du pain, I'enseignant enseigne, le médecin soigne alors I'artiste fabrique

72Menger Pierre-Michel, Les artistes en quantités. Ce que sociologues et économistes s'apprennent sur le

travail et les professions artistiques, 2010/1 Vol. 120, p. 205-236.
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de l’art ? Le classement des activités artistiques dans une nomenclature professionnelle est
dépendant de l'interprétation des caractéristiques artistiques des productions si bien que
« ce qui est art » et par symétrie « ce qui est non-art » réapparaissent comme indicateurs
de classification légale des métiers d’art. A partir de la, comment appréhender ceux qui

fabriquent les objets artistiques en tant que catégorie sociale professionnelle spécifique.

Avant méme qu’un statut social et juridique des producteurs d’objets d’art puisse étre
établi, des le départ I'accord sur un « ceci est de I'art » - produit par telle personne morale
- selon des standards de performances ou de pertinence s’avere difficilement atteignable
dans le contexte des arts plastiques pour différentes raisons. La grande diversité des types
de productions comme objets artistiques accentue le régime des faits discutés sur ce qui
est art et du méme coup sur qui est artiste. Le « quand y-a-t-il art ? » que nous avons évo-
qué plus haut comme principe d’action projette son ombre sur les régles administratives
et juridiques et du méme coup sur l'identification de la CSP des artistes. Les métiers d’art
plus proches de |'artisanat ou des arts appliqués, tels que graveur, décorateur, designer,
sérigraphe, offrent une meilleure lisibilité car ce qu’ils font, comment ils le font et pour qui
ils le font est relativement plus décryptable que le « pur » artiste. Nous allons voir plus bas
gue le tableau de classification des métiers liés aux arts plastiques réalisé par I'INSEE donne

une vision éclairante de I'encombrement des indicateurs de classification.

L'intentionnalité artistique précede les conditions d’exercice du métier d’artiste. « Faire
de I'art pour devenir artiste » et « devenir artiste pour faire de I'art » tiennent ensemble et
sont deux régimes d’action indissociables. Une des caractéristiques du milieu est que le
statut d’artiste professionnel s’acquiert aprés un temps d’investissement personnel de
semi-professionnalisation pour se faire une place dans les circuits de vente et de diffusion
et accéder a un statut juridique viable. L'artiste se définit autant par ce gu’il fait que par ce
qu’il vend. Par rapport aux intermittents du spectacle qui recoivent un revenu compensa-
toire en I'absence d’activité, les artistes - peintres, sculpteurs, artistes contemporains - doi-

vent se débrouiller par eux-mémes en I'absence d’exposition et de vente.

ON A PAS D'INTERMITTENCE, SEULEMENT RIEN, DONC ...
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Alors moi j'ai une chose, j'ai une sorte de chance, comme je suis atteint de schizophrénie. C'est pour ga
que j'aime bien Deleuze dans |'Anti-edipe.
Voila ce n'est pas trés grave, je suis soigné... aprés... 'ai un traitement, grace a ca j'ai l'aide adulte handicapé.
J'ai 900 € par mois. Je vis avec ga et puis ..depuis 12/13 ans je me dis que c'est une chance parce que ga
permet de vivre. [a me permet d'avoir tout mon temps libre pour peindre et de ne pas étre obligé de faire
n'importe quel travail, de faire la peinture et pas de travailler & 'usine... et d'avoir heu...de |'argent suffisant
pour payer maon loyer.
C'est juste, c'est limite, alors mes parents m'aident et la vente des tableaux... Ce qui fait que je m'en sors
assez bien par rapport & des gens qui s'en sortent difficilement, qui sont au RSA. J'en ai vu beaucoup qui
abandonnent |a peinture ou les arts plastiques parce que nous on n'a rien, on n'a pas d'intermittence, seu-
lement rien, donc...

Ces situations précaires sont a la fois un facteur d’handicap en termes de ressources
économiques et un facteur d’autonomie pour ces artistes solitaires rétifs a remplir des pa-
piers administratifs et rendre des comptes sur leurs activités de création. Ces faits brouil-
lent naturellement les pistes statistiques du recensement des artistes plasticiens qui se
heurte ainsi a une double difficulté : le classement des genres de productions qui peuvent
étre qualifiées, définies et reconnues comme étant véritablement des objets d’art et, deu-
xieme difficulté, la tracabilité administrative des artistes puisque certains exercent sans se

déclarer nulle part ou en se déclarant simplement en semi-professionnels.

C’est ainsi que revenu des ventes, niveau de formation, définition catégorielle de la
profession, enregistrement dans un registre professionnel avec numéro de Siret, ou encore
reconnaissance par les pairs recouvrent des réalités disparates qui se superposent, se che-
vauchent ou s’excluent. Au-dela des critéres de qualité artistique, le balisage réglementaire
et statutaire qui qualifie socialement les artistes est de fait a gé¢ométrie variable. L'INSEE

[nomenclature PCS 2017] définit ainsi les artistes plasticiens :

« Artistes et créateurs qui, dans le domaine des arts graphiques et plastiques, éla-
borent une production dont le caractére artistique est affirmé et reconnu comme
tel. La rubrigue n'inclut pas les personnes qui peuvent concevoir et exécuter en plan
et en volume des ceuvres originales, mais dont la production ne correspond pas a

I'exercice d'une activité artistique de premier plan. »
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L'INSEE s’en remet au caractere artistique « affirmé et reconnu »de premier plan.
Le « reconnu comme tel » énoncé par I'INSEE est intéressant, il indique une prédominance
de I'aval dans la définition des artistes créateurs. Le « caractere affirmé » de premier plan
répond donc a des criteres de visibilité et de notoriété dont a fait état Raymonde Mou-
lin”3dés les années 80, lequel caractére est dépendant du systéme client des distributeurs
d’art. Les chaines d’action entre producteurs, diffuseurs et récepteurs contribuent a la |é-
gitimation de l'artiste et au degré de visibilité. Les productions des artistes, pour ne pas
dire les produits, portent I’'empreinte, pour ne pas dire la marque, des distributeurs. Dans
« Les mondes de I'art » Howard S. Becker a mis en relief ce phénoméne : « Les ceuvres d’art
portent toujours I'empreinte du systéme qui assure leur distribution, mais a des degrés
divers. Quand les artistes ne vivent pas de leur activité artistique, I'influence est minime.

Quand ils travaillent expressément pour un client, elle atteint un maximum ».

Ce premier plan de visibilité et d’acces au marché suggere des arriére-plans. L'INSEE
propose de distinguer les différentes professions entre un premier plan constitué par les
professions dites « les plus typiques », puis des professions intermédiaires dites « assimi-
lées » et enfin des professions plus proches de I'artisanat qui sont exclues de la catégorisa-
tion des professions artistiques. Voyons ci-dessous cette nomenclature établie par I'INSEE
ou les peintres, sculpteurs, plasticiens graphistes et graveurs sont considérés au premier

plan des professions qualifiées d’artistiques.

- Ci-dessous: Rubrique 354a : Artistes plasticiens” Nomenclatures INSEE (Dernizre mise & jour le:

01/03/2017)

73Raymonde Moulin, L’artiste l'institution et le marché, Ed. Flammarion 1992.

74Rubrique 354a : Artistes plasticiens Nomenclatures Derniére mise a jour le : 01/09/2017

Artistes et créateurs qui, dans le domaine des arts graphiques et plastiques, élaborent une production dont
le caractére artistique est affirmé et reconnu comme tel. La rubrique n'inclut pas les personnes qui peuvent
concevoir et exécuter en plan et en volume des ceuvres originales, mais dont la production ne correspond
pas a I'exercice d'une activité artistique de premier plan. https://www.insee.fr/fr/metadon-
nees/pcsese2017/rubriqueRegroupee/354a?champRecherche=false
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Professions les
plus typiques

Professions assimilées

Professions exclues

Artiste-peintre
Artiste-plasticien
Dessinateur d'art
Graphiste (artiste)
Graveur (artiste)
Peintre (artiste)
Plasticien (artiste)
Sculpteur (artiste)

Dessinateur de bande dessi-
née (activité artistique domi-
nante)

Dessinateur de journal (acti-
vité artistique dominante)
Dessinateur de presse (acti-
vité artistique dominante)
Dessinateur humoriste (acti-
vité artistique dominante)
Dessinateur lithographe (ac-
tivité artistique dominante)
Infographiste (artiste)
Photographe d'art (activité
artistique dominante)

Artisan d'art

Décorateur

Dessinateur (bijouterie, orfevrerie, céra-
mique, sérigraphie, meubles, soierie)
Dessinateur (maquettiste, publicitaire, ré-
daction de catalogue)

Graphiste (sauf artiste de premier plan)
Graveur (d'art, ornemaniste, en taille
douce)

Graveur (imprimerie)

[llustrateur (sauf artiste de premier plan)
Ouvrier d'art

Peintre a la main (sur faience, porcelaine,
gres)

Peintre (sur soie, tissu, cuir, en lettres, en
trompe I'ceil)

Professeur d'art, de dessin (hors établisse-
ments d'enseignement)

Il faut noter la précision apportée dans la nomenclature de I'INSEE sur les gra-
phistes ou les illustrateurs qui sont placés dans les professions exclues avec la mention : «
sauf artiste de premier plan » alors que dans la colonne des professions les plus typiques
on retrouve par exemple les graphistes suivis cette fois de la mention « artiste ». Manifes-

tement les colonnes ne sont pas a I’abri de la question récurrente de “ce qui est art”.

La filiation historique du monde de I’art corrélée au curriculum vitae de I'artiste dé-
taillant son « expo graphie » et la valeur marchande de ses ceuvres sont les critéres les plus

stables.

Notons que les activités a fort potentiel d'inventivité et de créativité, mais a des fins
d’usage pratique entrent dans la nomenclature des activités artistiques dites assimilées.

Les dimensions de fonctionnalité, d’utilité ou d’usage culturel entrent en scéne comme
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facteur délimitant le degré « d’artisticité ». Mais comme le pointe P.M Menger I'effet des
actions publiques tend a faire valoir le caractere artistique affirmé du design, de la pub ou

de la mode afin d’ajouter un coefficient profitable d’originalité et d’innovation ».

« C’'est la raison pour laquelle sont associées aux arts des activités qui relévent
d’une définition utilitariste et fonctionnelle de la production, mais qui doivent étre
exercées avec suffisamment d’invention pour ajouter un coefficient profitable d’ori-
ginalité et d’innovation: les cas du design industriel, de la publicité, de la mode, des
logiciels et des services informatiques, explicitement incorporés dans le périmétre

de I'action culturelle publique en Grande-Bretagne, en sont l'illustration. »”>

Toutes les volontés administratives de classification professionnelle des artistes
sont ainsi tributaires des discours de justification et d’expertise artistiques, juridiques et
marchands. Les facteurs de rattachement a I'histoire de I’art, le niveau de visibilité dans le
milieu de I'art mais également les techniques employées permettent de jauger et classer

les « typiques, assimilées et exclues ».

Il faut adjoindre les autoproclamés artistes en errance, déclarés nulle part mais tout
de méme visibles, que les critéres « typiques, assimilés, exclues » peinent a ratisser. Le phé-
nomene d’auto-déclaration repose sur le fait que le critere d’originalité est laissé a la capa-
cité de l'artiste a se juger par lui-méme « Artiste ». Les tentatives de nomenclature pour
guantifier une catégorie professionnelle se heurtent ainsi au nomadisme des individus qui

se revendiquent artistes tout en restant en dehors d’une reconnaissance juridique.

En réalité, dans I'attente de rentrer dans des cases d’une reconnaissance sociale des
« professions les plus typiques » I'artiste peintre, sculpteur ou contemporain n’a d’autre
choix au final que de s’auto-légitimer avant de répondre a tous les critéres qualifiants so-

cialement et artistiquement sa fonction et son role.

7Spierre-Michel Menger, « Les artistes en quantités. Ce que sociologues et économistes s'apprennent sur le
travail et les professions artistiques », Revue d'économie politique, 2010 .
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JE N'HESITE PLUS, JE SUIS UN ARTISTE

Avant, c'etait méchamment |a bouge, aujourd'hui c'est réellement une ressource et c'est moi. Je n'hésite
plus, je suis un artiste....

A l'extérieur on aura un temps d'arrét, une petite réflexion merdique et puis ga peut encore aller trés loin.
Je ne le formule pas, je le formule plus, il s'impose de lui-méme.

Je dis « Je fais de la peinture », systématiquement.

Si je fais de la peinture... méme s'il y a une erreur en croyant que c'est de la peinture en batiment, il suffit
de rectifier, puis aprés on comprend et c'est eux qui disent « ah c'est de la peinture artistique!» et c'est
eux qui mettront en place. Sans bousculer, sans rien du tout.

Les aider a comprendre, c'est plus & nous de les aider & comprendre qu'a eux de nous accepter.

C'EST LA SOCIETE QUI TE DESIGNE COMME ARTISTE, IL M'A FALLU DU TEMPS POUR M'AUTD-LEGITIMER

C'est la société qui te désigne comme artiste, enfin moi j'étais dans cette attente-|a.

Je ne me sentais pas désigné comme artiste parce que je n'avais pas assez peint, pas fait assez de choses,
d'expos. de vécu et patati et patata ... que j étais trop jeune... que je n'avais pas de bagage.... (lue j'étais pas
du tout dans le milieu... que je ne connaissais personne |3-dedans et patati et patata ... || m'a fallu du temps
pour m'auto-légitimer. Voila je sais od je vais moi.

Je congois a comme ca. c'est carré dans ma téte, je sais comment je bosse, je sais ol je vais, ga me
correspond et tac je suis artiste!

L'identification d’une Catégorie Sociale et Professionnelle des artistes plasticiens par
I'INSEE tente malgré tout d’intégrer le fait qu’il ne suffit pas de comptabiliser les artistes
détenteurs d’'un numéro de Siret via la Maison des artistes’®. Sans étre « de premier plan »
mais peut étre de second... ou de troisiéme ... Les artistes sans numéro de Siret exercent
leur activité et exposent méme régulierement.

JE N'Al PAS DE NUMERD DE SIRET, JE N'Al PAS BESOIN DE GA!

Il'y a certains endroits od je ne peux pas prétendre étre [3. Je n'ai pas de numéro de Siret. Je n'ai pas besaoin
de ca! Pas besoin de cette reconnaissance. Je n'en ai pas besoin, vaila.

C'est pour les gens qui ont besoin de la Sécu, de trouver des revenus, enfin je n'ai pas ce besoin-l3 quoi.

Aprés je ne suis pas contre, moi aussi c'est pareil je ne me tracasse pas plus que ga, ce n'est pas une
préoccupation, c'est tres...

78La « Maison des artistes » est une association loi 1901 crée en 1952. Agréée par I'Etat, elle gére le régime

de sécurité sociale des artistes exercant des activités liées aux arts graphiques et plastiques, appelés aussi

artistes-auteurs.
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Je dis ¢a avec prudence parce que ga ne fait pas trés longtemps que je fais ga... je ne peux pas espérer
mieux. Tout va bien.

La déclaration au registre professionnel, a la Maison des artistes jusqu’a I'auto-dé-
claration en passant par le curseur de jugement artistique d’une technique laissent de I'es-

pace ouvert aux incertitudes de classement.

Du typique a I'atypique, du visible a I'invisible, il n’en reste pas moins que la dimen-
sion de la technique employée intervient aussi comme facteur de classification. En effet, si
un artiste vient a utiliser une technique particuliere qui serait par exemple la sérigraphie
en la détournant a des fins artistiques, c’est le critére de « qualité » artistique qui passe
devant la maitrise d’une technique. La tentative de classification d’artistes professionnels
par le support technique trouve ainsi ses limites. A titre d’exemple représentatif, on peut
évoquer les productions du Pop Art américain de la fin des années cinquante d’Andy War-
hol qui utilisent la sérigraphie ou encore Lichtenstein’’ qui exploite la pixellisation des

images.

Les utilisateurs de ces supports techniques sont classés dans la colonne des profes-
sions exclues sous I'appellation de « Dessinateur (sérigraphie, orfévrerie, céramique...) »
ou assimilées en ce qui concerne les infographistes. L'identification et la maitrise d’une

technique spécifique ne justifient pas le caractere artistique d’une ceuvre, pas plus qu’elles

77Roy Lichtenstein, né le 27 octobre 1923 & Manhattan et mort le 29 septembre 1997

(Exposition Roy Lichtenstein : véritable succes avec 546 000 visiteurs en 2013 l'une des meilleures fréquen-
tations de I'histoire au Centre Pompidou)
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ne justifient la qualité d’artiste a son auteur. Dans la tradition classique par rapport aux

modernes et contemporains |’artiste peintre est celui qui maitrise la peinture a I’huile.

Le mode de classification des métiers d’art établi par I'INSEE et plus particuliere-
ment pour les artistes typiques prend principalement en compte les valeurs de proximité
historiques notamment peintre, graveur, sculpteur qui sont dans la premiéere colonne. Le
niveau de notoriété selon I'indicateur d’« artiste de premier plan » permet pour une méme
activité associée a une technique spécifique de naviguer du qualificatif d’exclu a celui d’ar-

tiste le plus typique comme c’est le cas pour les graphistes.

Depuis la montée en puissance de I'art contemporain dans les années 80, le facteur
d’une maitrise technique spécifique telle que la peinture a I'huile, le moulage en bronze, la

lithographie... comme indicateur professionnel a perdu de sa validité.

Le numérique, infographie et vidéographie, est largement utilisé par les artistes
d’art contemporain mais ne constitue pas pour autant un indicateur pertinent de critérisa-
tion dans l'une des colonnes dites « artistes typiques » ou « assimilés ». Atitre d’exemple,
I’ceuvre de Jan Robert Leegt’®, parmi bien d’autres, illustre I’un de ces usages numériques :
un écran bleu évocateur du bleu Klein que le « regardeur-participateur »”° peut faire varier
avec la souris. « C’'est le regardeur qui fait I'ceuvre » disait M. Duchamp. Quels que soient
le concept ou la démonstration, des objets et des techniques sont la pour attester d’une
dimension artistique. Dans son article sur les pratiques numériques dans I'art contempo-
rain publié dans Art-Press en 2013 Dominique Moulon nous rappelle une évidence pra-

tique : « L'immatériel, en art, n’a de valeur sur le marché qu’au travers de sa matérialité ! »

78« Se rendre a 'adresse “bluemonochrome.com” revient 3 afficher un rectangle de bleu dont la saturation,
tout comme la texture, évoque I'International Klein Blue. Quand vous cliquez sur le minuscule logo de la
marque Google se situant en bas a gauche de I’écran d’un bleu sans fond charge I'application Maps. La surface
de couleur pure, semblable en tout point au bleu IKB enregistré par Yves Klein aupres de I'Institut National
de la Propriété Industrielle (INPI) en 1960 sous I'enveloppe Soleau N° 63 471, ne serait en fait qu’un fragment
“décontextualisé” du fond de I'océan Pacifique, un ready made en quelque sorte. Et c’est en 2008 que Jan
Robert Leegte réserve I'adresse IP 64.90.48.70 aupres de I'Internet Corporation for Assigned Names and
Numbers (ICANN) pour en faire celle de son monochrome bleu. » Article rédigé par Dominique Moulon pour
Artpress, Mai 2013
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Entre la mise en perspective de I'activité artistique réelle et son classement ration-
nel en colonnes, il y a un écart que le monde de I'art sans doute plus que tout autre met
particulierement a I'épreuve. Une grille de classement composée de critéres et d’indica-
teurs qui rendent compte de la population sociale des artistes atteint ses limites. Les Arts
plastiques recouvrent en réalité un champ professionnel semi et multi catégoriel qui de fait

réinterroge celles et ceux « qui peuvent étre identifiés comme artistes ».

En somme, de la fonction du métier d’artiste a I'affirmation de la « nature » artis-
tique des objets inventés et fabriqués, toute définition d’une catégorie sociale d’artiste en
activité s’appuie sur une série d’indicateurs relativement instables sans que la maitrise

technique soit un facteur déterminant.

L’ensemble des indicateurs mobilisés montrent a quel point le type de production
réalisée ne définit pas de facon précise la profession d’artiste, que la reconnaissance sta-
tistique des artistes est dépendante des valeurs artistiques attribuées aux réalisations, les-
quelles valeurs artistiques sont elles-mémes dépendantes de I'ordre des discours et des
lois du marché...La CSP des artistes reste difficilement mesurable et quantifiable. La caté-
gorisation des métiers s’opéere a partir du degré de valeur artistique affirmé et reconnu,
c’est-a-dire quand l'artiste est en position de faire la démonstration que sa production ou
son intervention entre en résonance avec les discours d’experts du moment, integre un
systéme de distribution et obtient une légitimité de la part des institutions et leurs repré-

sentants et ceci quel que soit le support technique.

L'approche de I'artiste comme catégorie sociale quelle que soit sa figuration, « mau-
dit », professionnel, carriériste, amateur, talentueux, nous entraine vers un ensemble d’in-

dices qui tentent de rendre compte de la particularité de chaque pratique. Aux critéres de
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degré d’artisticité et de technique vient s’ajouter la variabilité entre amateurs et profes-

sionnels.

Chap.3. : L'artiste comme catégorie sociale professionnelle

Criteres de frontiére entre amateurs et professionnels

L’expression « c’est un amateur » renvoie a une forme d’incompétence technique
que le bricoleur pallie par des astuces de son cru. Le bricoleur d’art se caractérise par la
reproduction et I'imitation d’un style emprunté a I'histoire de I'art. Pour le peintre amateur
c’est le plus souvent la touche impressionniste qui fait référence. Comme le dit le critique
Jean Louis Scheffer « Il y a un usage universel, diffus, populaire de I'impressionnisme, c’est-
a-dire, trés exactement, un usage fait par personne »& D’un autre c6té les sculpteurs ama-
teurs exploitent des figurations animaliéres et humaines a I'aide de métaux de récupéra-

tion a la facon du sculpteur Julio Gonzalez®'dont s’est inspiré Picasso.

Figure 11 Figure 13 Julio Gonzalez (1876, Espagne - 1942, France). Femme se coiffant. [1931].

80 Jean Louis Scheffer Comment répondre ? Article, Revue Art Press Hors-série numéro 16, 1995. Page 96.
[Jean Louis Schefer est un écrivain, philosophe, critique d'art, théoricien du cinéma et de I'image francais,
né le 7 décembre 1938.]

81 Julio Gonzélez, né Julio Luis Jests Gonzalez Pellicer le 21 septembre 1876 a Barcelone en Espagne et mort
le 27 mars 1942 a Arcueil en France, est un sculpteur et peintre espagnol associé aux mouvements cubiste
et surréaliste, ainsi qu'a l'abstraction picturale. Wikipédia
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Du méme coup, les salons amateurs peuvent étre des lieux d’une certaine nostalgie
et survivance de la sculpture en volume sur un socle et de la peinture a I'huile sur toile jeté
au rebut par I'art contemporain. Dans son livre « Journal d’un critique d’art désabusé »
Michel Ragon, grand connaisseur de la peinture moderne, nous relate une expérience par-

lante d’une visite d’exposition.

« En parcourant le Salon, je fus surpris d’'un bien-étre qui ne pouvait étre suscité par
les peintures les plus médiocres qui I'entouraient. Et finalement, en sortant du Sa-
lon, je compris ce qui m’avait donné ce petit bonheur : I'odeur, oui I'odeur de la
peinture a I'huile, qui m’avait ramené dans le souvenir de tant d’ateliers d’artistes

ou, désormais, la peinture n’avait plus d’odeur » #

« L'odeur de la peinture » ... la peinture acrylique et le premier plan conceptuel des
démarches artistiques contemporaines nous font oublier la sensualité et I'onctuosité de la
peinture a I'huile plus présente chez les amateurs qui trouvent la un défi technique. L’acti-
vité amateur au sens plein du terme n’exige ni des connaissances approfondies ni la mai-
trise de discours théoriques. Selon la définition du Larousse, un amateur est « une per-
sonne qui s’adonne a une activité artistique, sportive, etc., pour son plaisir et sans en faire

profession, par opposition au professionnel. »

Cette formulation de I'amateur met au premier plan la notion de plaisir et en ar-
riere-plan la volonté de gain financier. C'est un point délicat qui marque une ligne de par-
tage entre une dimension subjective sous couvert de se faire plaisir et une volonté objec-
tive affirmée ou cachée de devenir artiste professionnel. « Se faire plaisir » en produisant
des objets a vocation artistique, détaché de toute volonté de gain financier ou de percée
dans le milieu de I'art est un indicateur de frontiére entre amateur et professionnel. Malgré
tout, c’est davantage sur le registre du métier, avec ce que cela implique comme savoir-
faire en termes de maitrise particuliere de la matiére picturale, des matériaux et des es-

paces, que s’opére la distance entre amateur et artiste de métier. L'engagement véritable

82Michel Ragon, Journal d’un critique d’art désabusé, Albin Michel 2013. Page 184
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dans le métier d’artiste induit un rapport pictural au symbolique qui surpasse I'envie de

peindre pour le plaisir tel que I’énonce Marcelin Pleynet :

« La peinture ne donne jamais envie de peindre. Celui pour qui la peinture donne
envie de peindre, c’est qu’il est, d’une fagon ou d’une autre, payé pour le faire, c’est
la peinture en batiment. Ce n’est pas la peinture qui donne envie de peindre. Ce qui
donne envie de peindre, c’est un certain type de structure subjective qui produit ce
rapport précis, pictural au symbolique. Mais ce n’est pas la peinture qui produit ce
rapport au symbolique. C'est un certain type de rapport au symbolique qui produit

la peinture »%3

L'amateur affiche avant tout I'intention de se faire plaisir en peignant alors que le

professionnel affirme son ambition de se faire connaitre sur les marchés et mobilise pour

cela des connaissances pour argumenter sur sa démarche. Un point commun relie toutefois

les amateurs et les professionnels : le bricolage. En effet, les artistes sont confrontés a des

situations de bricolage pour trouver des solutions techniques a leurs réalisations et pallier

le manque de moyens ou encore trouver des astuces pour résoudre des contraintes tech-

niques.

JE VAIS ME DEBROUILLER POUR FAIRE AUTREMENT

(luand techniquement je ne sais pas faire, je vais me débrouiller pour faire autrement. La j'ai un poste &
souder depuis Z ans, je ne sais pas m'en servir. e que je pourrais faire en acier en | heure je vais mettre
une demi-journée a faire autrement

CE QUI ME PREOCCUPE AVANT TOUT C'EST QUAND MEME DE FABRIGUER
Ce qui me préoccupe avant tout c'est quand méme de fabriquer.... De fabriquer. Justement j'ai toujours
bricolé en fait pour moi, pour mes enfants, manuellement en tout cas, plus ou moins artistique.

Dans le fond, le travail de I’artiste plasticien a quelque chose a voir avec le bricoleur

au sens d’un inachévement continu dans le faire comme I'évoque Pierre Sansot : « Le par-

fait bricoleur augmente un inachévement auquel il prétend mettre un terme. S’agit-il d’un

accident ? D’'un manque de moyens ? D’'une dose de maladresse ? D’un esprit touche-a-

tout qui n’a jamais le temps de se perfectionner dans une activité déterminée comme

8 Marcelin Pleynet, Transculture éd. 10 18. 1979. Page 42
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I’électricité ou la menuiserie ? »3. ’artiste amateur comme le bricoleur cherche a se prou-
ver qu’il posséde des capacités d’inventivité de résolution de problémes avec les moyens
du bord. Mais au fond, I'amateur au méme titre que le professionnel mobilise des compé-
tences, c'est-a-dire des attitudes adaptées au contexte, des connaissances et des savoir-
faire techniques. A titre d’exemple, le mécanicien amateur de voitures anciennes qui ré-
pare une vieille automobile éprouve le plaisir et la satisfaction d’avoir su réparer sans étre
un professionnel. L'amateur peut évaluer le gain de son investissement en vérifiant si la
voiture roule ; en revanche l'artiste en recherche d’une voie de professionnalisation reste
dans I'expectative car il sait que la promesse d’un gain symbolique et I'espoir d’une recon-
naissance sociale et artistique restera inachevée encore longtemps.

ALORS J'ESSAIE D'APPRENDRE LE TRUC

Moi je vais essayer alors |e dessin, la peinture tous les outils nécessaires qui s'imposent. Y en a qui me

disent.... Pour faire ga il faudrait que tu saches utiliser un pistolet a peindre. 8'il faut acheter un pistolet a

. 1 . 1 . . . . 1 1 Lt
peindre alors... J'essaie d'apprendre |e truc sinon je vais voir quelqu'un dont c'est le métier « tu peux me
faire ga avec ton pistolet a peindre » alors [a faut que je e paie. c'est un peu ga quoi.

J'ESSAIE D'ETRE ARTISTE IL FAUT CONNAITRE LES TRUCS ADMINISTRATIFS.
Je cotise uniquement & la maison des artistes, j'essaie d'étre artiste... || faut connaitre les trucs adminis-
tratifs. Fiscalement je suis a la maison des artistes. Je suis plus artiste que quelqu'un qui n'y est pas.

L'inscription de I’activité d’artiste peintre dans un cadre juridique a une portée sym-
bolique de reconnaissance. Tant qu’un artiste n’a pas atteint un niveau de vente honorable
et un degré de visibilité suffisant, il est dans une sorte d’entre-deux méme s’il sort dipléomé
d’une école des Beaux-arts. S’inscrire a la Maison des artistes suppose de faire un chiffre
d’affaires minimum, donc d’étre en capacité de vendre ses ceuvres. Du méme coup nous
avons toute une frange de la population des artistes qui n’entre pas dans la comptabilité
statistique ou qui est en devenir d’une professionnalisation ou qui exerce un autre emploi,

notamment pour avoir la sécurité sociale.

D’une certaine maniére, la morphologie sociale des artistes du professionnel a

I'amateur peut étre mesurée a partir d’'un graphique ou I'on trouve en abscisse une

84 pierre Sansot, Les gens de peu, PUF, 4° édition 1994, Page 57
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typologie des objets produits et en ordonnée le degré de professionnalisation : amateur,
amateur éclairé, semi-pro et professionnel auto déclaré, sachant que comme le souligne

J.P Menger :

« Apres celui posé par l'identification des activités qui regoivent la qualité de pro-
fessions artistiques, le second obstacle tient a la détermination des critéres de pro-
fessionnalité qui permettent de définir un seuil univoque d’exercice des activités
habituellement recensées comme artistiques, et de séparer les formes profession-
nelles d’exercice de ces activités des engagements et des pratiques des ama-

teurs. »%°,

La recherche de critéres de délimitation entre amateurs et professionnels est rela-
tivement inopérante du fait que I’entrée en professionnalisation des artistes est précédée
d’une période d’activité hybride mi-professionnelle, mi-amateur. Le passage entre amateur
et professionnel n’est pas aussi franc qu’il pourrait étre dans d’autres domaines. Les pro-
fessions comme artisan, commercant, fonctionnaire par exemple sont régies par des con-
ventions et un code du travail qui imposent des régles d’acces a I’exercice d’'une profession
et délimitent son territoire de production. Ici, ce sont davantage les types de production et
la visibilité dans des lieux d’exposition, galeries, musées, lieux alternatifs et salons qui ten-
dent a définir le niveau de professionnalisation.

DONC TU AS CE MARCHE AMATEUR PARCE QUE TOUT LE MONDE EST PEINTRE, EN GROS

La peinture ne se vend pas. Y a une peinture commerciale, je ne dis pas, etil y a de trés bons peintres mais
;a ne se vend pas en gras.

Le marche, il est coupé en plusieurs secteurs depuis les années 90 je pense: le marché des amateurs avec
|es salons, salon aquarelle... salon du pastel... de |a peinture & I'eau... Les salons d'automne, c'est un peu ga
3 la fois des semi-amateurs professionnels. Tu as de tout la-dedans. Ce n'est pas désagréable d'ailleurs
c'est marrant, c'est une sorte de tradition mais bon...on essaie de |a faire revivre mais ce n'est plus dans
'air du temps. Donc tu as ce marché amateur parce que tout le monde est peintre, en gros. Tout le monde

85 pierre-Michel Menger, Les artistes en quantités. Ce que sociologues et économistes s'apprennent sur le

travail et les professions artistiques, Revue d'économie politique, 2010 .
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est peintre, tout le monde dessine, on peut vendre et certains y arrivent trés bien. Et puis la biennale d'art
contemporain a tout pris, en gros...et puis les peintres se démerdent tous dans |eur coin.

L'ambiguité amateur-professionnel subsiste et se poursuit si I'on en vient mainte-

nant a la définition donnée par I'UNESCO relative a la condition de I’artiste en 1980 :

« On entend par « artiste » toute personne qui crée ou participe par son interpré-
tation a la création ou a la recréation d’ceuvres, qui considére sa création artistique
comme un élément essentiel de sa vie, qui ainsi contribue au développement de
I'art et de la culture, et qui est reconnue ou cherche a étre reconnue en tant qu’ar-
tiste, gu’elle soit liée ou non par une relation de travail ou d’association quel-

conque. »%

Cette définition ouvre la focale en relativisant les seules dimensions de profession-
nalisme et de notoriété et en mettant I'accent sur la dimension de participation et de con-
tribution au développement de I'art et de la culture par I'expression artistique. Les fron-
tieres entre professionnel, semi-professionnel, amateur éclairé et amateur sont ici rame-
nées a une intention de contribution. Entre en scéne la dimension de personnalisation d’un
acte singulier ou contribution ne rime pas nécessairement avec ambition.

J'AIMIS LONGTEMPS A TROUVER UN STYLE,

J'adore Modigliani alors j'ai commencé par faire des portraits, j'ai fait des portraits et puis j'ai mis long-

temps & trouver un style, mon style, parce que ce n'est pas évident et aprés avoir copié, essayé de copier

et de faire par moi-méme ..un jour j'ai fait autre chose et puis voild maintenant je suis vraiment dans ce
que je fais, j'adore mais ga a été un petit peu long quand méme.

En somme, le statut, la reconnaissance, les marchés, le mode de ressources des ar-
tistes sont classants et intimement imbriqués. lls rendent peu probable une délimitation
entre amateur et professionnel inscrite dans des regles formelles d’exercice du métier. Les
critéres de visibilité et de notoriété avant-gardiste prévalent dans l'identification et le

comptage des artistes au-dela de la distinction entre professionnels et amateurs. Le statut

86site UNESCO : http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL 1D=13138&URL DO=DO TOPIC&URL SECTION=201.html
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d’artiste professionnel se gagne a la sueur du front, chemin faisant. Le projet de devenir
un artiste est précédé d’une période de latence de recherche plastique en vue d’une re-

connaissance, entre professionnel et amateur.

En I'absence de corporation et de convention collective, la distinction entre ama-
teur et professionnel est soumise a des modes de catégorisations variables selon les cri-
teres retenus. A cela il faut rajouter les propres représentations que chaque artiste se fait
du métier et les représentations sociétales qui lui sont renvoyées.

JESSAIE D'ETRE PROFESSIONNEL, D'AFFIRMER QUE JE SUIS PEINTRE, C'EST HORRIBLE.... ET PUIS ..CE N'EST
PAS UN METIER.

Je verrai plus tard. Moi j'estime que c'est mon métier méme si c'est mal considéré. C'est trés dur de dire
que c'est son métier. Quand on dit tu fais peintre, on vous dit « tu fais quoi a coté»?

J'essaie d'gtre professionnel, d'affirmer que je suis peintre & part entizre méme si c'est trés mal considéré;
c'est trés dur a dire que I'on est peintre, les gens ne savent pas ce que c'est. On n'en parle jamais dans les
médias, |a télé. Les gens. ils en sont encore & Van Gogh, Picasso, Salvador Dali. Quand on fait autre chose
que ¢a, c'est horrible et puis ce n'est pas un métier... c'est trés mal.... Ce n'est pas considéré.

Par définition il y a profession lorsque I'activité a pour but d’obtenir un revenu et
gue cette méme activité est encadrée par une convention juridique. La ligne de démarca-
tion entre amateurs et professionnels repose davantage sur la valeur marchande des
ceuvres et la notoriété de I'artiste que sur des questions de valeur artistique. D’autre part,
les artistes qui exposent et vendent leurs ceuvres sans étre affiliés a la maison des artistes,
c'est-a-dire sans statut juridique ni versement de cotisations sociales, restent du méme

coup dans le registre des amateurs.

Du balisage des catégories d’artistes par I'INSEE entre typiques, assimilées et ex-
clues jusqu’aux frontiéres poreuses entre amateurs et professionnels, nous progressons
maintenant en direction des formations dipl6mantes qui dans d’autres champs profession-
nels attestent d’un titre et de compétences. Mais plus largement I'acquisition de connais-

sances et de compétences reste incontournable.
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Chap.3. L’artiste comme catégorie sociale professionnelle

Critéres de niveau de formation

JE N'AI'PAS DE FORMATION, JACCROCHE JE NE SAIS PAS A QUOI? JE M'ACCROCHE...
J'accroche...je ne sais pas & quoi. Mais je m'accroche ...J'accroche voila ce qui est trés bizarre dans e coté
plastiques, c'est que je n'ai pas de formation.

Les compétences de |'artiste professionnel releévent a la fois de la maitrise de tech-
niques, de connaissances en histoire de I’art, de la capacité a produire des objets a vocation
artistique et a justifier de la pertinence du travail réalisé mais présupposent également une
certaine maitrise du discours pour argumenter et communiquer sur son travail. Ces atti-
tudes communicationnelles acquises par formation ou par expérience sont de plus en plus
indispensables pour promouvoir la diffusion et accéder aux marchés potentiels.

S| JE PEIGNAIS COMME VOUS JE CASSERAIS MES PINCEALX!".

(luand tu es jeune tu y crois, tu as |a foi du charbonnier. J'ai tapé & |a porte des galeries comme tout peintre

et puis a chaque fois c'était des déceptions mais... lamentable. C'était vraiment des gens "“si je peignais

comme vous je casserais mes pinceaux”. Vraiment des choses.... Je ne les ai pas cassés mes pinceaux bien

au contraire! j'en ai acheté d'autres. Voila par rapport aux galeries et par rapport & ce monde des Exposi-
tions. [a a été un désastre.

JENE VEUX PAS PASSER MON TEMPS A VOYAGER PARTOUT

Les critiques sur mon travail je les prends. Heu oui je ne sais pas comment dire, je veux quand méme y
arriver un petit peu. La je vais démarcher des grosses galeries a Paris ; si je suis pris dans une galerie a
Paris je suis content mais aprés je ne veux pas passer mon temps a voyager partout dans le monde comme
font certains a exposer & New York, Tokyo, a.. ca ne m'intéresse pas forcément.

Etre en capacité de voyager, de maitriser les langues étrangéres, d’avoir les moyens
de payer des billets d’avion et de connaitre des contacts a I’étranger mais aussi d’étre en
bonne santé n’est pas a la portée de la masse des artistes et encore moins du premier
amateur venu. Ces exigences sont des indices d’une montée en puissance de compétences
transversales nécessaires a la professionnalisation. En s’autorisant un raccourci disons que
vivre de sa profession d’artiste d’avant-garde présuppose la possession d’'un bon stock
d’habitus en phase avec les réseaux institutionnels et marchands. L'étendue des talents en

circulation ne gomme pas le sens pratique qui entoure la création artistique mais en
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accentue les nécessités. Pour illustrer le propos et par effet de contraste, il est bon de se
rappeler avec le critique Michel Ragon que :
« Dans les années qui suivent |a Libération, les années od I'abstraction géométrique s'affirme, o0 une nou-
velle figuration se dessine avec Fautrier et Dubuffet, la pénurie était telle chez la plupart des artistes que
'on ne se déplagait qu'a pied ou en métro, que personne bien sar, parmi mes amis, n'avait d'automobile, ni

de réfrigérateur, ni de télévision, ni meéme de téléphone... Les artistes d'avant-garde des années (340-19a0

gtaient encore trés proches, par leur manigre de vivre, par leurs attitudes, d'un Van Gogh, d'un Gauguin,

d'un Modigliani, d'un Soutine »¥

L'artiste plasticien qui est un visuel par excellence doit aussi par fonction et néces-
sité, étre en mesure d’étre « un bon communicant ». Les compétences transversales de
communication entourent le travail de création : prendre des contacts, faire des cartons
d’invitation, créer un site internet, imprimer des catalogues, diffuser et surtout parler de
son travail. La didactique des arts plastiques définit cette tache sous le terme pompeux
de « verbalisation » comme si, au sommet, grand artiste rimait avec grand parleur. Mais
fermons la parenthese. Par ailleurs, I'exercice du métier conduit a répondre a des appels
d'offres ou de séjours d’atelier d’artiste proposés par les politiques culturelles publiques
ou encore a promouvoir son travail aupres des galeries des musées.

J'ALENVOYE PLEIN DE CATALOGUES, J'Al EU AUCLINE REPONSE, GA NE SERT A RIEN

Bon on se connait un peu, on se fréquente mais pas d'acces aux galeries parisiennes, méme si j'ai quelques

pistes, je sais pas du tout comment faire, comment montrer mon travail. J'ai envoyé plein de catalogues,
j'ai eu aucune réponse, ¢a ne sert a rien!!

L’exercice du métier d’artiste suppose donc I'acquisition personnalisée de ces com-
pétences transversales. Pour devenir artiste, avoir un dipldme spécialisé n’est pas un im-
pératif et ne constitue ni un moyen ni une nécessité pour réussir une carriére d’artiste.
Pour les plasticiens, aucune régle légale et rationnelle préétablie et impérative ne donne
une vision des chemins d’acces a la professionnalisation. Mais ceci ne veut pas dire non

plus que le métier d’artiste ne nécessite pas de connaissances particuliéres.

8 Michel Ragon, Journal d’un critique d’art désabusé, Albin Michel 2013. Page 184

113



Ce gu'’il est intéressant de noter, c’est que nous sommes la aux antipodes des orga-
nisations bureaucratiques ou les voies d’acces, les échelons et revenus sont préalablement
tracés et validés par un concours dont I'accés est tributaire d’'un dipléme. L'autonomie fi-
nanciéere est assujettie a la réussite, laquelle est plus qu’incertaine et différée dans un ave-
nir hypothétique. C’est la figure inversée méme du statut de fonctionnaire dans une orga-
nisation bureaucratique. Comme le souligne Nathalie Heinich, 'organisation bureaucra-
tique est la figure inversée du trajet de carriere d’un artiste en termes de fins et de moyens.
Dans le cas de figure d’un systéme bureaucratique, nous assistons a une dépersonnalisa-
tion des moyens d’acces au métier via les concours et a une personnalisation des fins par

la volonté des personnes a monter en grade selon les régles établies.

« C'est pourquoi la réussite artistique, dés lors que sous sa forme moderne elle com-
porte une certaine exigence de singularité dans sa démarche et d'intemporalité
dans ses résultats, implique a la fois la personnalisation des moyens — autrement
dit, I'invention de chemins nouveaux ouverts par un individu isolé face a la tradition-
et la dépersonnalisation des fins de la réussite — autrement dit, la création d'objets
appelés a cristalliser, durablement, des valeurs reconnues bien au-dela de la per-
sonne de |'auteur, semblable en sa finitude temporelle et spatiale a n'importe quel

étre humain. »88

Au regard de ce qui vient d’étre énoncé, remarquons que I'artiste qui passe un concours
pour devenir enseignant d’Arts plastiques a I’'Education Nationale est pris au piege d’'une
certaine forme psycho-sociale paradoxale dont il aura du mal a se défaire, fermons encore

cette parentheése.

Le passage par une formation initiale pour accéder a un statut professionnel ou un em-
ploi contractualisé est un schéma non valide pour les artistes plasticiens. La formation ne
garantit pas I'acces a une voie de professionnalisation et ne constitue pas non plus un point
de passage obligé qui serait imposé par la convention d’une branche professionnelle. Mal-

gré tout, Bruno Péquignot nous rappelle que : « L’enquéte réalisée par le centre de Centre

8Nathalie Heinich, Peut-on parler de carriéres d’artistes ? Cahiers de recherche sociologique, no 16, 1991
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de sociologie des arts sous la direction de R. Moulin et de J.C Passeron en 1986 montre a
propos des plasticiens certaines constantes : ils ont majoritairement une formation artis-
tique et pres de la moitié une formation supérieure, méme si elle est souvent non sanc-

tionnée par un dipléme »% .

JEN'AI JAMAIS IMAGINE QUE MOI, JE PUISSE FAIRE LES BEAUX-ARTS, OU'ON ME DONNE LN DIPLOME

Je cherchais partout les informations pour entrer dans une école d'art et je vois « Paris Centre de formation
du dessin», école gratuite qui prépare les jeunes gens qui veulent rentrer dans des écoles d'art. Je fais un
concours, je suis admis, je prépare mon concours & |'école des Beaux-arts de Paris et... 4 Paris ce n'est pas
possible, je rencontre ma femme, de Paris je suis venu & Lyon.

Aprés c'est des conséquences, c'est un grand moment de ma vie, ce n'est pas une renaissance mais c'est
un moment fort dans mon existence et qui débouche sur un horizon lumineux: |'Ecole des Beaux-arts (attente
silence) ...

Je n'ai jamais imaginé que moi, je puisse faire des études et qu'on valorise mon travail et qu'on me donne
un dipléme.

« Faire les Beaux-arts » est I'expression commune comme on dirait « faire méde-
cine » a la différence qu’au terme des études les uns exercent directement un métier alors
que pour les autres tout reste a faire. Du point de vue d’une démarche de recherche artis-
tique cela semble logique mais en termes économiques le déroulé est beaucoup moins ré-
jouissant et confortable. De I'artisan a I'ingénieur en passant par le médecin, I'acces a une
profession débute par la formation et I'obtention d’un dipl6me reconnu. Pour I'artiste plas-
ticien la ténacité et la survie dans I'expérience d’une pratique font office de diplédme tacite.

LES BEAUX-ARTS, ON N'APPRENAIT PAS GRAND-CHOSE, IL N'Y AVAIT PLUS DE PEINTURE

J'ai fait les Beaux-arts, mais ¢a ne m'a pas tellement plu. J'y suis resté 2 ans, puis j'ai eu des problemes

de santé. Je suis atteint de schizophrénie, peut-étre que ga vous intéresse ?

Danc j'ai un peu gaché mes études mais en méme temps les Beaux-arts ¢a ne me plaisait pas beaucoup.

j'avais l'impression que je n'avais pas besoin des Beaux-arts pour faire ce que j'avais a faire.

On n'apprenait pas grand-chose. |l n'y avait plus de cours de peinture, on nous disait: « ben faites ce que

vous voulez!». Si on voulait faire de la sculpture... Bah vas-y! Tu veux apprendre ['histoire de 'art?: va a
|a bibliotheque... ['était trop libre, c'était trop... Et donc |3 j'ai arrété.

8 Bruno Péquignot, Sociologie des arts, éd. Armand Colin 2013. Page 39
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Faire les Beaux-arts laisse un go(t amer a certains ou constitue un tremplin pour
d’autres. Une analyse quantitative en croisant les variables de niveau de formation et de
visibilité nous en dirait plus notamment sur I'acquisition des compétences transversales
évoquées plus haut mais encore une fois, ce qui nous intéresse davantage c’est comment
les artistes considerent par eux-mémes et vivent le facteur formation parmi les autres don-
nées que nous égrenons au fur et a mesure. D’'un autre c6té, ne pas faire les Beaux-arts
peut générer le sentiment d’avoir loupé quelque chose. Si I'obtention d’un dipléme n’a que
peu d’intérét dans la carriere d’un artiste, le passage par des écoles d’arts laisse des traces
en termes de savoir-faire.

J'ALEU UN PARCOURS ARTISTIOUE, LES ARTS APPLIGUES A BRON.

J'ai 9l ans, j'ai eu un parcours artistique, les arts appliqués & Bron. Ce qui était génial c'est qu'il y avait

plein de disciplines dedans, autant le bronze, |e technique, |'artistique. J'ai repris toutes ces notions et au

jour d'aujourd'hui, je suis capable de les appliquer en faisant des petites sculptures avec du fil de fer et du
scotch. Parce que c'est des trucs qu'on garde en téte.

JE N'AI PAS FAIT LES BEAUX-ARTS C'EST CE QUI M'A MANTUE

Je suis un ancien du marché de |a création de Lyon; pourtant il fallait se lever & 2h du matin pour étre sur
|es quais, ce n'était pas la méme organisation qu'aujourd hui et donc par tous les temps, toutes les tempé-
ratures ...donc il fallait avoir les tripes. Moi je voulais vraiment en vivre de ga, donc comme tous les jeunes
qui commencent... Moi je n'ai pas fait les Beaux-arts.

C'est ce qui m'a manqueé parce que les Beaux-arts c'est le premier pas incontournable je ['ai appris aprés
mais bon ....

Notons que la justification d’un dipl6me des Beaux-arts tout comme la déclaration
préalable d’activité professionnelle ne constitue pas un passage réglementaire obligé pour

obtenir la reconnaissance aupres du public et des marchands.

On ne demandera pas a l'artiste potentiel de présenter son dipléme d’une école
d’art et aucune instance bureaucratique ne validera ses compétences ou ne lui donnera
quitus a exercer le métier d’artiste auquel il se destine. Cela ne signifie pas pour autant que
les formations soient inutiles mais la part de compétences informelles acquises reléve au-
tant de I'expérience vécue et de la confrontation au réel que d’un programme didactique.

La part de culot, de débrouillardise, d’obstination et de bricolage matériel et conceptuel
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ainsi que la capacité de saisir des opportunités sont les composants de I’agir rationnel des
artistes.
MAINTENANT, FABRIQUEZ VOUS-MEME!
(luand j'ai pris la fonction de professeur de modelage au cours du soir, quand j'avais des nouveaux qui
venaient, j étais étonne.! Ils me disaient: «il faudrait me donner |a liste des outils qu'il faut ». Alors je leur

disais: « couteau de resto U universitaire et un bout de bois puis vous allez fabriquer vous-méme. Mainte-
nant, fabriquez vous-mémes ! »

Pour les artistes a faible ou moyenne visibilité la plus-value d’'une formation initiale
tient plus au fait d’acquérir des connaissances sur |’histoire de I'art contemporain et a une
certaine maitrise du langage du milieu qu’a I'acquisition de savoir-faire technique. En re-
vanche, pour les métiers classés « assimilés », proche des arts dits appliqués, le passage
par une formation s’avere non seulement utile mais nécessaire pour acquérir les méthodes
et les techniques. Pour les professions les plus typiques, la capacité a pénétrer les réseaux
de distribution, en comprendre les codes et le langage prévaut également a I'obtention
d’un diplome.

JE ME TROUVE UN PELI LARGLIE DANS TOUT GA, GA ME MET HORS SOCIETE.

Il'y a des gens qui sont completement inclus dans le systéme. qui connaissent le systéme, qui connaissent
|e fonctionnement. Moi je n'ai jamais pu I'accepter et le comprendre. Je me trouve un peu largué dans tout
ga. Mais largué d'un point de vue société, ca me met hors société. « Inadapté », les médecins ils disent
«inadapté ».

En résumé, avec ou sans formation dans un établissement spécialisé, pour vivre de
son travail 'artiste doit é&tre en mesure non seulement de réaliser des ceuvres originales,
ce qui est son coeur de compétence, mais aussi d’intégrer un réseau de distribution, de
démontrer la pertinence artistique des objets et des espaces qu’il présente comme art, de
justifier de sa démarche auprés des marchands, et de connaitre une technique sans néces-
sairement la maitriser. C’est dire que le métier d’artiste exige de mobiliser un réseau de
compétences complexes. C’est a ces conditions incontournables que I'artiste peut espérer
une reconnaissance et par la suite vivre de son métier d’artiste. Retenons que le retour sur
investissement des années de pratique et de formation reste aléatoire et globalement peu
rentable, ce que P.M Menger a mis en relief comme I'un des facteurs majeurs d’incertitude

qui rend la projection d’un plan de carriere relativement improbable.
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« Le rendement de la formation initiale est anormalement faible ( méme si des dif-
férences existent entre les professions artistiques) ; la relation entre la quantité de
travail et la qualité du résultat peut étre extrémement variable d’un projet a un
autre ou d’une ceuvre a l'autre ; I'information fournie par le rendement élevé de
I’expérience professionnelle incorpore le fait qu’une partie des artistes n’ont pas pu
se maintenir dans I'activité et que I'expérience est aussi un indice de survie profes-

sionnelle sélective ».%°

Chap.3 : L'artiste comme catégorie sociale professionnelle

Critéere de carriere

OUAIS, VOILA JE N'Al JAMAIS COMPRIS LE MARCHE DE L'ART

Y en a qui utilisent I'euvre d'art pour créer des marchés sur lesquels on peut spéculer. C'est facile de dire
que c'est un peu comme & la Bourse. ['est-a-dire qu'on a mise, il y a les grandes sociétés et grands collec-
tionneurs, les grandes fortunes qui font la pluie et le beau temps.

Il'y en a qui restent anonymes. A partir de 1a...)'ai entendu dire hier: 53 millions d'euros pour un Van Gogh.
I aurait &té bien content de toucher un petit pourcentage méme 1% ouais, voila !

Je n'ai jamais compris |e marché de |'art et je n'ai jamais essayé d'entrer dans un systéme dont je ne connais
ni le début ni la fin, ni par oo e pénétrer, je ne sais pas...

Vivre de son art implique d’étre en mesure de faire carriere et de comprendre et con-
naitre les regles des différents marchés de I'art. La formule « faire carriere » peut paraitre

incongrue dans le monde de I'art bercé d’idéaux. Tachons de voir ce qu’il en retourne.

Dans le travail ordinaire des artistes peintres et sculpteurs la question de la carriére,
sans étre spectaculaire, n’est pas pour autant une préoccupation majeure. Les logiques de

carriere sont disparates. Chacun se situe selon la connaissance intuitive qu’il a des circuits

9Opierre-Michel Menger, Etre artiste, ceuvrer dans l'incertitude ed Al Dante /Aka 2012, Page 20
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de diffusion et de vente. Les artistes restent lucides sur la valeur artistique de leurs travaux,
laissant en quelque sorte I'avenir décider de leur valeur marchande sur un marché de I'art
dont ils gardent une vision partielle ou parfois rebutante. lls font preuve de réelles capaci-
tés auto réflexive, et d’'une certaine lucidité de ces enjeux socio-économiques et des possi-
bilités d’acces aux marchés de I’art. La finalité des ceuvres se dissout dans I'avenir incertain
d’une reconnaissance de leur valeur marchande sur laquelle I'artiste n’a finalement que

peu d’emprise.

Nous rejoignons le fait énoncé plus haut a propos de la forte personnalisation des
moyens d’acces au métier et de la dépersonnalisation des fins professionnelles des artistes
contrairement a celles des agents des organisations bureaucratiques.

ET PUIS JE NE SUIS PAS PRO ..ET JE M'EN FOUS UN PELL... JE M'EN FOUS!

Tu as les marchés du dessus qui sont le marché de |'art contemporain que sont les galeries parisiennes,
Geneve, la FIAC ou la biennale & Lyon. Donc toi en tant que peintre tu n'y a pas acces parce que tu fais une
peinture qui n'est pas du tout dans |'air du temps.

La c'est le marché oo tu vends & 100000 euros tu vois, soit all 000, B0 000 voila. La c'est inaccessible et
puis le marché intermédiaire n'existe plus, les galeries ben hew... les gravures je les vends entre 300 et
a00 euros tu vois... et les peintures entre 6000 et 10000 euros mais je ne vends rien.

Une peinture de 6000 euros, pour la vendre il faut que je la vende a 2000, en galerie je n'ai rien vendu, et
pUis... j& ne suis pas pro, je m'en fous un peu... Je m'en fous.

L'artiste est devant un défi, il s’agit de faire de I'art pour devenir artiste et conjointe-

ment de devenir artiste pour faire de I'art, la fin et les moyens sont concomitants.

C’est dans ce mouvement qui met en balance un contenu artistique et un contenant
social-économique aléatoire que les acteurs-artistes plasticiens tentent de se frayer un pas-
sage vers une reconnaissance qui n’est jamais donnée d’avance et qui, méme acquise, ne
reste pas pour autant pérenne. C’est dans cet arriére-fond qui n’est jamais stabilisé, a
moins d’atteindre un niveau de notoriété de grande ampleur de son vivant, que se dessine
la trajectoire professionnelle des artistes. lls tanguent entre des situations profession-
nelles, semi-professionnelles et amateurs. Cette mise en abyme rend improbable le tracage
d’une trajectoire modélisable que I'on nommerait par ailleurs « plan de carriere ». Chaque
artiste s’Taccommode de cet imbroglio avec comme préoccupation premiéere de pouvoir, en

priorité, poursuivre son activité et sa recherche. Cela n’exclut pas pour autant le
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positionnement de certains artistes qui font preuve de stratégie en étant a |'affit des cou-
rants en vogue et des réseaux de distribution sous la condition d’avoir une visibilité des lois
et des circuits de diffusion. Les logiques de plan de carriére restent difficilement conce-
vables, ce qui ne signifie pas que certains ingrédients ne soient pas indispensables dans la

recette de la réussite comme la cotation de la valeur marchande.

AUTREMENT TOUS LES ARTISTES AURAIENT UN PROTOCOLE A SUIVRE

Pour réussir & vendre, il y a une grande part qui ne dépend pas de |'artiste autrement tous les artistes
auraient un protocole je fais ga... donc je vais obtenir ga... la conséquence de ga... je vais faire ga... ga et ¢a
Alors il y en a... j'ai des copains qui essaient de faire ga... mais au bout d'un moment ils sont nazes, ils sont
niqués quoi. J'en connais qui font ca mais au bout d'un moment ils sont fatigués mais il ne faut pas non plus
attendre.... [(lue ga vienne tout seul]

Le critére de professionnalité est fortement lié a la valeur marchande et au quota
de ventes réalisées. Les cotations établies par Drouot ou Artprice®® permettent de mesurer
le niveau de professionnalité a partir de la valeur marchande des ceuvres. C’est sans doute
le seul point d’accroche stable et mesurable qui délimite une carriere d’artistes. Ces indi-
cateurs économiques permettent d’introduire et de tracer cette notion de carriere comme

le précise N. Heinich.

« Des lors, le "profil" de la carriére ne se trace plus seulement d'aprés la succession
discontinue des expositions et des apparitions dans la presse (de la presse spéciali-
sée a la presse non spécialisée, qui indique un élargissement de la notoriété); ni non
plus d'apres la somme des qualificatifs qui auront été attribués par les critiques au
travail de l'artiste; mais également d'aprées cette courbe continue qu'est I'accumu-

lation des chiffres, auxquels se mesure la valeur marchande attribuée aux ceuvres,

91 Artprice est le leader mondial de I'information sur le marché de I'Art. Artprice.com couvre plus de : 30

millions de cotes et d'indices, 700 000 artistes
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parfois longtemps aprées la mort de |'artiste et d'autant plus longtemps, bien sdr,

qu'il aura mieux réussi. »”?

L'artiste qui accéde au statut d’artiste stable est celui ou celle qui se fraye un passage
sur le marché des valeurs réactualisées qui font Art et accede ainsi a la réussite de son
vivant. L’histoire de I’art et des artistes montre suffisamment que la reconnaissance sociale
ne va pas systématiquement de pair avec la reconnaissance artistique.

FAUT TROUVER SA PLACE LA-DEDANS SANS TROP DIRE... CRITIQUER

Il faut attendre quelques décennies pour voir si une ®uvre est solide ou pas; il me semble que c'est juste;
qu'il faut voir comment ca vieillit. Moi je trouve tout ga trés tres juste, bien... il faut trouver sa place |a-
dedans avec... Comment dire... sans trop dire... critiquer: ah oui le marché de |'art .... Bon tu fais ton chemin,

ta trace, si tuy arrives | ... Si tu n'y arrives pas ...|'important c'est d'essayer de faire [e mieux qu'on peut et
de se préserver.

Retenons que la reconnaissance, et donc la réussite professionnelle, quand elle a lieu,
est le plus souvent différée dans un futur proche ou lointain. Toutefois a chaque époque
des artistes occupent de leur vivant le peloton de téte comme Soulage ou Garouste en
France ou Jeff Koons aux Etats Unis. Jeff Koons, artiste néo-pop américain, souvent pris en
référence par les artistes lors des entretiens, est la figure emblématique de la réussite qui

se traduit par la célébrité et le prestige.

Provocant mais se référant a I’histoire de I'art, cet artiste produit plus particulierement
des ceuvres a forte valeur ajoutée sur le marché. Aude de Kerros®® dans « I'imposture de
I’art contemporain » nous propose une autre justification qui se trouve dans I'’économie
capitaliste. Elle montre comment les grands collectionneurs qui font partie des plus
grandes fortunes « utilisent » la valeur marchande des ceuvres d’art contemporain comme
ticket d’entrée dans le club fermé des grandes fortunes. D’une certaine maniére, c’est a

celui qui achetera le Jeff Koons le plus cher. Le marché de I'art contemporain possede les

92 Nathalie Heinich Peut-on parler de carriéres d’artistes ? Un bref historique des formes de la Réussite artis-

tique, Cahiers de recherche sociologique, no 16, 1991 http://id.erudit.org/iderudit/1002127ar

93aude de Kerros, L'imposture de I'art contemporain : du discours a la finance Ed. Eyrolles 2015
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vertus du nouvel esprit du capitalisme ; la mobilité, la fluidité instantanée des valeurs ar-
tistiques au service des circulations monétaires. Nul besoin d’attendre que I'artiste soit
mort aprés une longue vie de labeur pour spéculer. Les marchands s’occupent de la pro-
motion de leur poulain capable de produire des ceuvres monumentales ; la démonstration
d’une qualité artistique suivra. L'artiste est alors a la fois produit et producteur des flux
financiers qui gravitent autour de I'art. Pour accélérer le mouvement, la phase de matura-
tion par les intellectuels et critiques est en quelque sorte court-circuitée.

JEFF KOONS C'EST L'IMAGE DU MARCHE, L'ARGENT DE L'ART

Il'y a quelques jours j'étais & Paris. Je suis allé vaoir Jeff Koons. J'avais tout lu et tout entendu sur Jeff Koons.

J'ai lu son livre avant de parler, avant de dire«je n'aime pasce qu'il fait!» ..Ca ne veut rien dire, oui, que

Jeff Koons a compris le systeme. || est rentré trés vite dedans et pour |ui c'était la seule solution mais |

aussi il y a eu des opportunités, c'est comme dans le ciel la nuit il y a des astres qui vont former une figure

qui va arriver & un moment particulier et qui n'arrivera plus. Si tu ne regardes pas le soir méme |e lendemain
c'est fini quoi. C'est une figure, il a compris, il a sauté |3-dessus.

Ce profil d’artiste contemporain, comme Jeff Koons ou Banksy a titre d’exemple,
montre qu’il est possible de faire carriére de fagon spectaculaire a la condition de proposer
sur le marché des ceuvres originales qui font événement, un tant soit peu provocant le bon
go(t tout en conservant des liens de référence a I'histoire de I'art. Ceci implique donc des
connaissances et une formation, le tout étayé par les compétences transversales, notam-
ment de bon communicant, et I'accés a des moyens financiers conséquents. Telle est Ia
bonne recette qui se dessine. On est bien loin de I'image sociétale historique et mythique
de l'artiste cloitré dans son atelier, sa créativité fermentant au milieu d’'un cumul de toiles
empilées contre le mur.

CE SYSTEME COLOSSAL QUI CONSISTE A FAIRE DES (EUVRES D'ART QUI COOTENT DEJA AU DEPART DES FOIS
DES MILLIONS D'EURDS

J'ai été voir vraiment son travail. Ces euvres qui étaient devant moi... J'ai été surpris .. ai été surpris, 'ai
trouvé que vraiment ...il avait une véritable démarche artistique.

Jeft Koons avait une tres forte formation artistique. |l a &té trader. || avait besoin d'argent pour s'acheter
des aspirateurs. Ce n'est pas que l'image de 'escroc, il représente une sorte de ...Comment dire... c'est
I'image du marche, I'argent de l'art, I'argent qu'il y a [3-dedans!

Lui il s'est dit & un certain moment que pour réaliser ce qu'il sentait exister en lui il |ui fallait des gros

moyens, et il a tout fait pour faire ca. Donc il est rentré dans ce systeme colossal qui consiste  faire des
®uvres d'art qui codtent déja au départ des fois des millions d'euros, quoi.
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En somme, en bout de chaine nous percevons des objets finis et définis comme
artistiques qui sont passés au crible des discours de critiques d’art, de commissaires d’ex-
positions, d’historiens d’art, de médias, de marchands, ceux-ci permettant de résoudre mo-
mentanément I'équation : cet objet x est bien de I'art et sa valeur financiere est estimée a
x euros. Les jugements d’art sont de fait situationnels et relatifs a la valeur marchande qui
leur a été attribuée et qui cloturent pour un temps la discussion sur leur valeur artistique.
Une fois I'ceuvre inscrite dans le monde marchand, d’une certaine maniéere la parenthése
se referme sur ce qui I'a précédée : I'engagement d’un sujet dans la production d’objets a
vocation artistique se demandant ce qu’il va en faire.

POUR MOI LE MARCHE DE L'ART C'ETAIT INACCESSIBLE

Alors e marché de |'art pour moi c'était inaccessible et puis aussi ce manque de confiance : “je ne sais pas
si c'est bien ce que je fais”. ktre reconnu, je ne sais pas sij'en ai vraiment envie...

Les criteres de visibilité et de notoriété associés a une valeur marchande consé-
qguente permettent de circonscrire et de qualifier les artistes qui ont réussi leur carriere. lls
ne concernent cependant pas I’'ensemble des individus qui se mobilisent puisqu’une mino-
rité seulement accéde a un niveau de visibilité suffisant. La tension entre vendre absolu-
ment pour se faire connaitre et avoir un revenu tout en se préservant une liberté de créa-
tion subsiste.

T'ES OBLIGE DE TE METTRE DANS UN CIRCUIT ET TU Y PERDS TA RAISON DE PEINDRE

Les salons attirent du monde, c'est assez incroyable; y a 10 ans ¢a vendait plutdt pas mal, tu vois, mais je

pense qu'il y a une sorte de contamination du marché spéculatif. Tu vends une toile a 10 000 euros, peut-

gtre tu as une chance de |a vendre; tu la mets & 3000 tu ne vends pas; G000 dans une galerie en ville tu
ne la vends pas. Quoique si, je connais des peintres qui vendent & B000 euros mais c'est des vues de Venise,

c'est des choses que tu fais au kilometre. Le probleme d'une galerie c'est que t'es obligé de te mettre dans
un circuit et je pense que tu y perds ta raison de peindre; c'est un pigge.
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Chap.3. : L'artiste comme catégorie sociale professionnelle

Critéres de revenu

JE ME SUIS LONGTEMPS MAINTENU DANS UNE POSITION PRECAIRE C'EST LE METIER QUI VEUT CA.

Ah! Mais pendant trés longtemps, j'en ai vraiment chié. pendant 8 ans avec 600 euros par mois... Parce
que les places sont cheres pour faire des interventions en Arts plastiques. Maintenant je ne sais pas pour-
quoi, je suis reconnu sur |a scéne nationale, maintenant on vient me chercher, donc c'est énorme pour moi...
Avant j'allais bosser Zh & Givors, a Machin truc pour rien... je craquais tout en essence. Est-ce qu'on me
trouvait trop jeune ? Alors que je travaillais plus sérieusement qu'aujourd hui.

Dans un contexte d’art diffus les différents types de production sont recouverts sous
le terme générique d’arts plastiques. Tentons de donner quelques repéres économiques.
Les rapports d’activités édités par la Maison des artistes °* montrent les taux de revenus

suivants :

3 - Revenus artistiques des artistes-auteurs

> REVENUS ARTISTIQUES PERCUS EN 2016

Les revenus des artistes auteurs se répartissent majoritairement entre la catégorie des revenus
inférieurs & la moitié du seuil daffiliation (47,6 %) et celle des revenus compris entre le seuil et le
plafond de la Sécurité sociale (371 %),

Cette répartition reste stable d'une année sur l'autre.

e |
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Revenus inférieurs & la moitié du seuil 29125 476 % +41%
daffiliation (4 351 €)
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%ﬁ’g&% 2016/ 2007

Bovenus sifués enfre 4 351 € ef le 1319 54 % +21%
seuil (8 TO2 €)

Revenus compris  entre le  seuil 29739 AT1% -54%
(8 703 €] et le plafond 38 616 €)

Revenus supérieurs 4 38 616 € 6040 a9 % + 207 %
TOTAL 61 223 100 % +1,7 %

4Tout artiste-auteur, dés lors qu’il tire un revenu d’une ou plusieurs activités créatrices qui entrent dans le
champ d’application du régime artistes-auteurs doit le déclarer dés le premier euro percu. L'ouverture des
droits sociaux dépend du montant du revenu percu. RAPPORT D’ACTIVITE ANNEE 2017 MAISON DES ARTISTES :

http://www.secu-artistes-auteurs.fr/sites/default/files/pdf/Rapport%20d%27activit%C3%A9%20MDA%202017.pdf
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http://www.secu-artistes-auteurs.fr/sites/default/files/pdf/Rapport%20d%27activit%C3%A9%20MDA%202017.pdf

Ces indications de revenus sur les 61 000 déclarés sont a mettre corrélation avec les
catégories d’activités identifiées dont on voit que ce sont les graphistes et les peintres qui

sont majoritaires. Les données suivantes nous donnent la tendance.

Répartition des activités chez les auteurs cotisants en 2017

Graphiste 36%
Peintre 31%

o Graphistas

Plasticiens 11%

Sculpteurs 8% L
alllustrateurs

Illustrateur 8%

BDessinatzurs

Dessinateurs 4%

Les probabilités de vivre de son art, a I'aide de ses pinceaux ou de ses installations
pour les artistes les plus typiques sont minces, alors que I'activité exige d’investir du temps,
de 'espace, de I'énergie et des moyens, parfois méme au détriment du confort de vie ma-
tériel ou affectif ? Avant de pouvoir vivre de son art, et donc d’occuper une place sur les
marchés de I'art, il est largement acquis que les moyens que les artistes mobilisent pour
exercer leur activité sont particulierement dépendants des ressources externes dont ils dis-
posent et de leur situation personnelle. Leurs choix de temps de travail tout comme I’orien-
tation artistique qu’ils investissent en dépendent.

..ESSAYER DE SURVIVRE ET PUIS JE CONTINUAIS A TRAVAILLER

Jusqu'a ce que je sois au chdmage, jusqu'a maintenant, apres la séparation de ma femme, je suis resté une

bonne dizaine d'années dans une forme de surendettement, pas trop de moyens, juste payer ce que |'on

doit...essayer de survivre et puis je continuais & travailler donc le manque de supports me faisait chercher
tout et n'importe quoi.

COMMENT DIRE.... JE NE CHERCHE PAS A VENDRE, VOILA

Comment dire.... Je ne cherche pas a vendre, vaila, pour ['instant. Je suis tres jeune dans cette partie. La
j'ai repris des études, en fait, de composition, c'était en 2017 et en fait ma premigre expo plastique date de
2012. Donc c'est tout neuf par rapport au milieu ben, jai trés peu de connaissance du milieu [pour diffuser
et vendre], trés peu d'accroche et j'ai ... j'ai ..quelque part je m'en préoccupe assez peu.

Beaucoup d’appelés et peu d’élus, pourrait-on dire. Rappelons quelques données
sur le niveau de revenu global des artistes plasticiens. Si le mythe de I'artiste bohéme

marginal ou maudit apparu dés le dernier tiers du XIX® siécle a perdu de son aura, la
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guestion des ressources matérielles et financiéres continue de marginaliser les personnes
qui s’engagent avec passion et détermination dans le travail artistique. Elle les entraine
selon la formule de Jean-Michel Menger a « s’accomplir dans lI'incertain ». L'incertain, en-
core lui, dont il est question ici met le poids des dimensions économiques en balance avec

I’expression d’un talent ou d’un projet de création.

« Le marché du travail artistique n’échappe pas a I'évolution globale du marché du
travail précaire. Mieux, il en manifeste tous les symptomes de facon presque cari-
caturale. Fin de « I'exception » du monde artistique, donc. En tout cas pour la partie
émergente de I'archipel artistique (les artistes reconnus et vivant correctement de
leur art) car, faire rimer artiste avec créve la faim, ne date pas du dernier tiers du
XXe siecle ; c’est méme un classique par excellence de la figure de I'artiste roman-

tigue maudit, seul, pauvre avant une reconnaissance tres tardive ou d’outre-tombe.

»9>

Le niveau de ressources propres issu des productions artistiques est un indicateur
qui résulte d’un investissement de travail et d’une visibilité suffisante pour offrir des op-
portunités de vente. Cette contribution personnelle en vue d’étre reconnu en tant qu’ar-
tiste n’est pas sans conséquence de co(t financier et matériel pour les individus. La ratio-
nalité d’un agir par but lucratif au sens large se dissout dans I'incertain du monde de I'art.
Le maintien de la pratique dans le temps entreméle des enjeux de réussite et de reconnais-
sance artistique associés en arriere-plan a la possibilité d’extraire des ressources finan-

ciéres de son activité, ce qui n’est pas gagné si I'on peut dire.

Dés 2005 le Ministere de la culture indiquait les faits significatifs sur les revenus des
artistes : « En termes de comparaison, le revenu annuel médian des salariés a temps com-
plet du secteur privé était de 17 800 euros cette méme année [2005], soit un peu plus de

deux fois plus. D’aprés l'un des critéres de pauvreté retenus par I'INSEE (pauvreté

>Moulier-Bouta ng Yann, Les limites de la sociologie démystificatrice de I'art, A propos du livre de Pierre Men-
ger, Portrait de I'artiste en travailleur. Métamorphose du capitalisme, Multitudes, 2004/1 no 15, p. 263-270.
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monétaire), on observe donc que la moitié des artistes déclare un revenu artistique infé-

rieur a ce seuil. »®

Quelle que soit le type d’activité, le devenir des ceuvres et des artistes est intime-
ment conditionné a la reconnaissance en valeurs financieres et artistiques. On ne devient
artiste socialement reconnu qu’a partir d’un certain volume de vente et de visibilité grace
au nombre d’expositions qui dépendent aussi de la volonté de I'artiste de jouer ce jeu-la.

JE NE DESESPERE PAS DE VENDRE QUELQUES TOILES

Je ne désespere pas de vendre quelques toiles, mais d&s qu'ils voient les sujets, la réaction des gens, « non
tes sujets, sur mon mur ce n'est pas possible », alors que ceux qui ont fait le pas d'acheter une toile... La
j'ai un couple, aprés l'expo, une toile comme ca ils sont venus x fois la voir, mais |e sujet ... ils n'ont pas
passé |e pas. 0'était pour la mettre dans sa société de consulting tu vais, il aurait pu I'acheter, je lui vendais
4000 euros, ce n'était pas un probleme d'argent. Lui il aimait vachement, mais sa femme....

J'AVAIS DEJA LINE ACTIVITE A COTE

(luand tu as fait 0 ans d'études aux Beaux-arts, le statut fiscal, I'économie, on n'en parle pas, c'est une
catastrophe! Faut éveiller les étudiants, ils vont se casser la gueule. moi je travaillais la nuit, j'avais déja
une activité a caté et le matin & la fac

Entrer dans la catégorie de professionnel sous-entendrait pour un artiste qu’il vit
des ressources de son travail artistique. Les frontiéres de reconnaissance statutaire entre
professionnel et amateur sont sujettes a discussion. Au-dela de la médiane, les statistiques
montrent une grande disparité de revenus parmi ceux qui se déclarent. Ceux qui bénéfi-
cient de la catégorie des « professions les plus typiques » sont les plus précaires. Les gains

financiers sont inversement proportionnels aux gains de valeurs symboliques.

« La moitié des peintres et des sculpteurs a déclaré respectivement moins de 7 325
euros et moins de 6897 euros en 2005, alors que la moitié des graphistes et des
illustrateurs a déclaré respectivement plus de 15 950 euros et 13 296 euros... De
fait, 7% d’entre eux déclarent plus de 50000 euros de revenus artistiques dans I'an-

née et 1,4% plus de 100 000 euros. » 7.

%Chiffres du ministére de la Culture et de la communication - culture.gouv.fr/deps - Culture Peintres, gra-
phistes, sculpteurs... les artistes auteurs affiliés a la Maison des artistes en 2005

97 Ibid. ministére de la Culture 2005
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Le statut juridique d’artiste est assujetti a une déclaration de revenus de |'activité
et au caractere artistique affirmé des ceuvres. La professionnalisation statutaire par la dé-
claration de revenus et le versement des cotisations sociales permettent de délimiter une
quotité d’artistes a I'échelle nationale selon des critéres de ressources financiéres réalisées
par les ventes. Toutefois la marginalité sociale et financiére reste vivace et méme revendi-
quée.

MON RAPPORT AU MONDE IL EST PRESUUE MARGINAL

Oui mon rapport au monde il est presque singulier, il est presque marginal mais le peintre est dans cette
situation, c'est quelque chose de trés atypique dans la société. On est un peu des observateurs, des philo-
sophes, des penseurs. On est libre, c'est marginal.

JE MEN FOUS SI JE LES VENDS OU LES VENDS PAS, MAIS JE VEUX FAIRE GA, C'EST BIZARRE

Vendre c'est un truc qui est terrible, oui terrible! Mais faut le faire, parce que finalement ce qui fait la
différence c'est ga quoi ? ['est vraiment une ambition énorme chez moi. Tu vois je m'en fous si je les vends
ou ne les vends pas, mais je veux faire ga. ['est bizarre parce que c'est ... c'est vraiment une réelle intention,
faire des tableaux! Ouais faire des tableaux!

Les critéres de niveau de revenus moyens sont difficiles a cerner si I'on reste dans
I'appellation générique d’arts plastiques. Il n’en reste pas moins les conditions de vie des
artistes et les ressources dont ils disposent sont des parameétres qui pésent sur I'autonomie

nécessaire au travail de création. Qui nous intéresse ici.

128



Chap.3 : L'artiste comme catégorie sociale professionnelle

Critere d’autonomie

POUR MOI, A L'ORIGINE, UN ARTISTE C'EST UN HOMME QU1 EST LIBRE

Je dois étre dans |e systéme puisque je vends des euvres. Je suis dans |e petit marché comme on dit 4 la
bourse; je vends des ®uvres souvent & des amateurs, des collectionneurs, des amis mais aussi 4 |'état sous
forme de commande publique. Aujourd'hui quand on demande & un artiste de réaliser une euvre d'art public
;a se fait sous |a forme d'un appel d'offre. Faire un appel d'offre ga s'adresse a une entreprise ? Non?
Mai il me semble que c'est une conception que je n'ai pas. Je suis d'une génération qui n'a pas intégré cette
notion d'entreprise d'aujourd hui.

Dans |e travail artistique pour moi & l'origine un artiste c'est un homme qui est libre. Surtout il ne faut pas
vendre quoi! A l'origine c'était un peu ca... c'était ...

« Tu mets combien de temps pour faire une toile ? »
est une question communément posée aux artistes.
Lors d’une interview menée par Bernard Ceysson,
Claude Viallat®® relate ses journées ou il descend ré-

gulierement boire un café au bistrot pour bavarder

avec ses amis de tauromachie. Dix cafés par jour, dit-
il, puis comme le disent ses amis du bistrot, soudain il se lIéve et retourne travailler. Claude
Viallat s’invente des rituels pour contenir I’espace-temps de travail qui ne lui est pas imposé
par un employeur externe. Ces rituels de travail traduisent une forme d’auto-organisation
du travail pour contenir le vide, I'absence de regles effectives. Cette tendance a I'auto-or-
ganisation autorise le vagabondage de I'esprit en quéte d’inspiration et des temps de tra-

vail effectif a la fois étendu et contracté, personnalisé, qui ne renvoie a aucune convention.

« La notion de « travail effectif » est essentielle, car elle détermine toutes les regles
relatives a la durée du travail (seuil de déclenchement des heures supplémentaires,

durées maximales, etc.). La durée de travail effectif répond a trois critéres

%8 Claude Viallat, peintre contemporain frangais est né le 18 mai 1936 a Nimes.
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cumulatifs : le salarié doit étre a la disposition de 'employeur ; il doit se conformer
a ses directives ; il ne peut pas vaquer a des occupations personnelles. C’est au
regard de ces trois critéres qu’il convient d’examiner tous les temps liés au travail

ou a I'entreprise. »%°,

Le travail de I'artiste avance a rebours des criteres qui définissent les conditions du
salariat. Les conditions de travail de I'artiste sont ainsi plus proches de celles du travailleur
indépendant et de I'auto-entrepreneur au sens plein du terme. C'est une des singularités
de I'entrée dans le métier d’artiste peintre, elle ne passe pas par la signature d’un contrat
entre un individu et un organisme employeur. Le contrat qui prévaut est un contrat de soi
a soi: « j'y vais, je me lance », I'artiste est son propre donneur d’ordre. De fait tenter de
cerner l'identité professionnelle des artistes plasticiens sous le registre du travail effectif
nous conduit vers une impasse.

JE SUIS MATTRE A BORD, PERSONNE NE VA ME DIRE D'UTILISER TEL OUTIL OU TELLE COULEUR

A cette époque s'est ouvert une porte sur quelque chose que je ne connaissais pas et 3 je peux effective-

ment crier, |3 effectivement je peux m'exprimer.

Autant dans le monde quotidien on m'interdit plein de choses, on découvre aussi les interdits, en méme

temps qu'on découvre cette immense liberté de |a création; La je suis maitre & bord et je peux faire ce que

je veux et je suis entierement libre. ['est-a-dire que personne ne va me dire d'utiliser tel outil, telle couleur

et puis me dire ce qu'il faut faire parce que j'ai toujours été un petit peu indiscipling. Je n'ai jamais aimé
gtre commandeé et qu'on me dise ce qu'il faut faire; je crois qu'en vieillissant ga ne s'arrange pas non plus.

Faire ses preuves en dehors d’un cadre de travail établi par une convention qui ga-
rantit une certaine sécurité est sans doute une des spécificités du monde de I'art par rap-

port a d’autres champs d’activité professionnelle.

DECROCHER 2 OU 3 GALERIES AVANT MES 49 ANS
La j'ai 39 ans et j'imagine... jimagine & 43 aussi ... Si j'arrive & décrocher 2 ou 3 galeries avant 49 ans, j'en
aurai envie de cing ou six ensuite.... Sans vouloir &tre Picasso, je veux juste étre Justine N.

SIT'ES PAS INTRODUIT Y A PEU DE CHANCE

Je regarde un peu les galeries a Geneve, Paris susceptibles d'exposer mon travail, je n'ai pas été les voir,
il faudrait que 'y aille mais tu vois, je pense que si t'es pas introduit y a peu de chance, surtout & mon age!
Ha haha. je vais avoir 08 ans demain, alors!...

99 Dictionnaire droit du travail ; Edition Tissot
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PAR RAPPORT AUX GALERIES C'EST UN MONDE QUI TOURNE TOUT SEUL

Par rapport aux Galeries & chaque fois que je me suis dit, «va! tu prends tes toiles et puis tu vas voir une
galerie!» c'était un désastre et puis de toute fagon ils étaient pas du tout intéressés, parce que dans leur
langage....

lls ont leurs écuries, ils n'en changent pas et puis c'est tout par réseau, donc tu es [a.. J'ai trés tres vite
appris apres si tu veux.... Au début tu passes par des stades de colere en te disant voila ce n'est pas pos-
sible! Mai je ne vais pas faire le marché toute ma vie. Et puis aprés il y a une espece de résignation qui se
met en place.

Pour moi maintenant je suis tout a fait en paix avec ga. Je n'ai pas de probléme, c'est un monde qui tourne
tout seul. C'est un réseau. |l existe, tant mieux pour ceux qui en profitent. Moi je n'en profite pas...

Malgré toutes ces incertitudes qui planent autour de I'identité professionnelle des ar-

tistes et des conditions de travail liées a I'activité, les arts plastiques suscitent des vocations

et un réel engouement. A titre indicatif d’apreés I'Insee entre 1999 et 2005 le nombre d’ar-

tistes plasticiens a augmenté de 60%. Appréhender I'activité artistique pour dessiner les

contours d’une identité professionnelle est une question qui reste suspendue a un en-

semble de facteurs, tous aussi valables les uns que les autres, mais dont les frontieres sont

poreuses. Francois De Singly résume cet état de fait au sujet de l'identification profession-

nelle des artistes que nous venons de retracer a grands traits :

« Les questions auxquelles le sociologue doit répondre pour connaitre l'identité
professionnelle des acteurs sociaux sont plus difficiles lorsqu'il s'agit des artistes,
étant donné le flou des frontiéres de cette catégorie. Pour objectiver ce groupe,
quels criteres retenir : l'indépendance économique (vivre de cette profession),
I'auto-désignation (se déclarer artiste), une compétence spécifique (étre diplomé
d'une école des Beaux-arts), la reconnaissance sociale dans le milieu artistique (étre

cité par d'autres artistes ou par des critiques) ? »%,

100 Francois De Singly. Artistes en vue, Revue francaise de sociologie, 1986. Sociologie de I'art et de la litté-

rature.
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JEN'AI PLUS CE PROBLEME D'ETRE ACCEPTE

Je n'ai plus ce probleme d'gtre accepté, ou de reconnaissance. J'en ai plus besoin. Je m'n'avance pas trop
sinon tu ne serais pas |3, mais relativiser, oui... Et puis bosser parce que tout ga a la limite, sans méchan-
ceté, on s'en fout.

En résumé, le sens générique d’artiste en activité entre difficilement dans une caté-
gorisation sociale professionnelle. Le faire est le berceau de I’activité au-dela des enjeux de
statut social. Le travail artistique charrie avec lui des enjeux de reconnaissance, de statut
et de ressources, de connaissances, de savoir-faire et de conditions matérielles d’exercice
qui ne sont jamais ou rarement acquises d’avance a moins d’avoir un héritage ou un con-
joint(e) qui subvienne aux besoins financiers. La dimension d’engagement et de précarité
a un impact incontournable sur le parcours de vie.

JEN'Al PAS D'ENFANT C'EST PAR RAPPORT A L'ARBENT, JE POURRAIS ARRETER POUR CA

Ma compagne m'a dit «je ne veux pas d'enfant». Si je n'ai pas d'enfant c'est par rapport a |'argent, je

pourrais arréter pour ga, mais c'est bizarre, tout est lig, I'enfant que je n'aurai peut-étre jamais, cette
transmission-I3... quand tu es artiste tu ne peux pas demander un prét.

Sil’on prend comme point de départ la volonté d’une personne de faire une carriere
d’artiste peintre, ses chances d’aboutir a une consécration artistique sont faibles du fait de
I’étendue des pratiques possibles dans un monde de I'art diffus et d’'une montée en
nombre des personnes qui se revendiquent artistes. Par ailleurs, les colits matériels et fi-
nanciers initiaux sont supérieurs aux gains, lesquels sont différés dans un avenir plus qu’in-

certain.

La prise en compte de la population des artistes dans leur globalité nous conduit a
élargir le champ d’investigation au-dela des enjeux de professionnalisation et de réussite.
Compte tenu de tout ce qui vient d’étre dit au cours de ces trois chapitres, tenter de décrire
une logique d’organisation et de méthode parait peu probable et laisserait dans 'ombre la
part de subjectivité quotidienne que I’artiste investit dans sa pratique. L’artiste agence tant
bien que mal raison, réve, passion, connaissances, technicité et pragmatisme pour se don-

ner les moyens de produire ses ceuvres.
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[A PASSE PAR LES MATERIAUX, LES COULEURS, CA IMPLIGUE TOUT ET MOI AVEC.

Dans le travail, le monde du travail, t'apprends aussi cette technique de process, commencer un truc et
'amener & son terme, avec toutes les étapes que ga implique et tout le travail. « Process » c'est a force
d'avoir travaillé dans |e plastique. le mot sort de ma bouche systématiquement. Ce que j'entends par [
c'est toutes |es étapes jusqu'au terme; ga passe par les matériaux, les couleurs, ga impligue tout et moi
AVEC.

[;a m'oblige & ne pas précipiter les choses, ca m'oblige & des temps d'attente de séchage. Je peux accélérer
des séchages par ventilo ou seche-cheveux si je veux accélérer mon truc, je |e fais de temps en temps.

Les contours troubles de I'activité que le sens commun traduit par I’expression « c’est
le flou artistique » ne sont pas liés a une nature intrinséque de certaines individus nés ar-
tistes porteurs d’'un don mais nous renvoient a trois facteurs majeurs que nous venons de
parcourir : premiérement un espace social fortement travaillé par la question historique
« qu’est-ce que I'art ?» qui est sujet de controverse permanente, deuxiemement une mé-
thode de recherche créative intégrant le flottement des pensées vers des associations
d’idées et enfin un contexte social et économique externe incertain et le plus souvent pré-

caire.

Valeurs artistiques, juridiques, marchandes sont au mieux plastiques comme I’est I'activité
elle-méme, a moins que ces flux et ces flous ne servent les intéréts des collectionneurs et
les capitaux financiers de I'art ? Le modeste horizon du petit artiste qui bricole son art est
dessiné par les besoins financiers, la nécessité intérieure ou encore le désir de faire de I'art,
associés au dépassement inéluctable des contraintes matérielles initiales.Le régime d’ac-
tion de I'artiste apparait difficilement réductible a la seule raison artistique pure, essentia-
liste, ou a la volonté stratégique de faire une carriere d’artiste, ou encore a |'effet d'une
résurgence inconsciente de créativité. C'est donc en direction de l'infiltration de substances
molles subjectives, imaginaires et symboliques dans le corps solide des socio logiques que
nous nous dirigeons. « S’en tenir aux conditions réelles de I'action, une telle posture de
recherche, typiquement sociologiste, laisse nécessairement dans I'ombre ce qui fait la spé-
cificité a la fois imaginaire et symbolique du domaine en question, a savoir qu’il est percu

et valorisé en tant que singulier, individuel, irréductible a la pluralité d’un collectif » »0!

101 Nathalie Heinich, Ce que l'art fait a la sociologie, Page 19
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Récit - Equilibre de vie pratique et d’art

K éprouve le besoin de ne pas trop s’¢loigner du réel. Le réel d’ici est ailleurs et
I’imaginaire d’ailleurs est ici figé dans la résine. Ce sont ces choses qui lui sont proches,
mais qui ne sont pas Nous, humains de chair. C’est cet imaginal qu’explore K : un imaginaire
qui se cherche, plus réel que le réel. Cet homme nu aux volumes musculaires bien sculptés
ne représente pas le corps, il est un corps présent-présenté. Un archétype non référé, le corps
de I’ceuvre comme un corps a I’ceuvre. La matérialité médiatise 1’exploration, la découverte,

la projection, 1’a-venir d’une idée ou I’existence de I’expérience précede le sens.

Ce qu’il vit dans son travail est trés proche de lui, mais n’est pas lui. Encore une fois,
le réel imaginaire trouve son mode d’existence chez lui : a Datelier. Il se dit au fond de
lui : quand je viens 1a, je suis chez moi plus que chez moi avec ma compagne. K vit dans un
appartement sous toit dans 56 m?, il n’invite pas par honte de montrer son logement. Il s’en
fout ! Tant qu’il peut régler le loyer de son atelier ...Une ombre plane sur le tableau : le réel
fonctionnel sans imaginaire : les papiers et démarches administratives, 1’équilibre de la vie

au quotidien et I’exercice du métier.

Il s’engage dans son travail sans faire de plan préalable contrairement a son frere qui
travaille chez Dassault. Celui-ci le regarde étonné, lui qui, dans son travail, ne peut rien faire
sans anticipation. Le mode de travail de K se préserve de tout plan et de toute détermination
de toute érotisation. Son maitre mot « expérimenter », expérimenter encore, c’est le mot, la
réalisation est le plus important. Il ne croit pas a I’inspiration il ne jure que par I’observation.
I1 se rapproche des peintres sculpteurs de la Renaissance, a la fois inventeur, artiste et savant.
L’observation est le creuset de la dynamique d’exploration et de questionnement qui lui
ouvre ses propres perspectives de création. L’observation est valable pour tout le monde.
Nous les étres humains on observe constamment, on est tous obligé de se servir de ¢a, mais
pour ’artiste c’est son carburant : un bruit, une discussion, un lieu...une évocation de vo-
lumes... avec ces choses qui n’ont rien a voir avec I’art il dialogue silencieusement. 11 vit
ces observations comme des réponses a des questions qu’il ne s’est pas posé. K recherche
une vérité que I’on puisse voir, ce n’est pas I’ceuvre en soi, c’est la validation d’une idée qui
le préoccupe. Comme a propos des chaussures peintes par Van Gogh le philosophe lui ren-
voie la méme question : « Qu’y a-t-il de si important a voir ? » Ou encore la célebre formule

de Cézanne résonne en écho a sa préoccupation : « je vous dois la vérité en peinture ».
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Dessin, volume, ne sont pas une vérité sur un ailleurs, un autre part, mais bien le mouvement

de I’expérience dans la réalité de la maticre sublimée.

Cette attention permanente, cette vigilance a la réception de « réponses » lui pose
probléme dans ses relations humaines au quotidien. Des choses lui sont confiées, des sens
communs lui parlent sans qu’il le veuille et déja il n’est plus str ce qui vient de se dire, il
n’est déja plus sir d’étre 1. Son logarithme interne s’enclenche : les gens disent des trucs
évidents, ils donnent des réponses qui restent a vérifier et a mettre en forme. K confie son
ressenti a son amie : « C’est farfelu, c’est une combinaison de mots cote a cote et Tac ! Ca
amene des réponses. Quand ¢a arrive c’est immédiat, je ne me missionne pas, ca fait tilt !
Tout de suite, je note, on est déja sur I’interprétation. Ce sont des sens qui me parlent hors

de ma volonté t’as plus qu’a vérifier, a mettre en forme, dessiner, mouler ».

La feuille blanche n’existe pas, c’est impossible, on a tous un vécu. L’histoire de
I’art, K a peur d’étre influencé, mais de toute fagon on ’est. On voit des portraits anciens
qui étaient des prouesses techniques, on n’en est plus 1a aujourd’hui. K entend ses amis
artistes lui dire « je change de période » en pensant sans doute a I’artiste mythique qu’est
Picasso. Lui sait que quand on s’autoprogramme dans une période ce n’est pas bon signe !
ca sent le grillé, cela n’aboutit a rien ! ¢a revient a créer un nouveau produit, ca marche dans
I’industrie pas en art, on n’est pas dans 1’industrie... Pour K le nouveau est rattaché a I’exis-

tence-méme, il a démarré a I’instant de sa naissance jusqu’a I’instant ou ¢a se terminera.

Quand il crée, K ne se met pas de barriere. Il ressent des angoisses, mais le plus
souvent c’est I’euphorie qui gagne. A d’autres moments, 1’acte de création parait hors de
portée, intouchable, il travaille 10 heures pour n’arriver a rien, ou alors le lendemain il casse
tout. En méme temps, il a besoin de ¢a, de ces creux, de ces ressentiments sur le travail
réalisé. Avant d’y étre vraiment, il ne pouvait imaginer que cette pratique génere autant
d’angoisses : des angoisses sociétales qu’il ne choisit pas et des angoisses constructives,

propices a des découvertes formelles.

Tous les jours K est traversé par une intuition profonde : une impression qu’il ne fera
pas ¢a toute sa vie : « On se lance dans ce truc a corps perdu et on sait qu’on ne le fera pas

tout temps. » Il éprouve le sentiment qu’il faudrait arréter. Mais comment ? Avoir fait tout
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ca pour rien, assumer une telle culpabilité alors que chaque matin il se leéve pour ca. Comme
dans le sport de haut niveau, s’arréter signifie que I’on ne reprendra jamais. Une échéance
se profile pourtant a I’horizon : a quarante ans c’est mort, le boulot ¢a va étre compliqué. En
attendant, « on », le commun ne respecte plus I’artiste qui a en parallele un autre boulot a
cOté qui n’a rien a voir avec ’art. Un certain pessimisme le gagne, étre qualifi¢ de génie de
la sculpture est peu probable et il sait également qu’il ne sera pas compris. Malgré tout il

poursuit sa démarche de création.

Une série de pieces en volumes en cours de réalisation est disposée sur un plateau
soutenu par des tréteaux, elles se lisent de gauche a droite. Dire ce qu’il fait est difficile.
Quand on réfléchit trop... K travaille avec la terre, la résine, le bois. La construction des
structures de soutien des sculptures s’apparente a des architectures anarchistes. Un grand
dessin mal éclairé sur une feuille d’environ 2,5 m par 1,50 m est accroché sur le mur du fond
de I’atelier. Il y revient, les tracés de noir, de gris et les zones de blanc figurent un homme
debout a I’'image de son colosse en volume placé devant. L’acrylique lui permet d’aller plus
vite alors que I’huile est trop longue a sécher. K ne se soucie pas du message final, il faut
que ca existe ! Voila, sortir de I’idée. Pendant qu’il dessine, sa premicre préoccupation de-

meure : est-ce possible a réaliser en volume ?

Son atelier est un ancien garage qui donne directement dans la rue. Le portail métal-
lique roulant lui permet de fermer 1’atelier, mais présente I’inconvénient d’obstruer la lu-
miere. En ce printemps il faut choisir entre lumiere ou forte chaleur. La hauteur du toit en
faitage est d’au moins 5 métres. Sur le pourtour du fond de 1’atelier se trouve une mezzanine
tenue par de solides bois de charpente. Cet espace lui sert de lieu de stockage de ses maté-
riaux. Les bidons de résine restent au sol dans la partie sombre de ’atelier. Il commande ses
résines acryliques a un fournisseur qui travaille dans 1’industrie. C’est génial, les rencontres
avec des gens qui ne sont pas du milieu de I’art. Le commercial vient directement dans son
atelier, I’occasion pour lui de sortir de 1’ordinaire des usines. Par sympathie il lui rend des
services, 1l 1’aide a obtenir de bons prix. « Valoriser les chutes » c’est ce qu’ils disent dans
I’industrie. K utilise leurs termes, voila : « est-ce que vous avez des chutes ? Vous les je-

tez 7 », ils les vendent, a lui ils les donnent.

Quand K ne sait pas faire techniquement, il se débrouille pour faire autrement. Il
possede un poste a souder depuis 2 ans, mais il ne sait pas s’en servir. Ce qu’on peut faire

en une heure en soudant de ’acier il met une demi-journée a le faire autrement. Tous les
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outils créés ou existants utiles a la réalisation sont déja du « faire », créer les dispositifs de
réalisation entre dans 1’agir créatif. Son premier contact avec la création passe par le « faire
a la main », il délégue la création a ses mains d’artiste, se fait mal, se coupe, met a I’épreuve
son travail de recherche par le « faire ». L’expérience existe quand la maticre lui résiste. La
volonté de maitrise s’épuise dans 1’agir créatif. Les grands volumes engagent le corps du
concepteur comme celui du spectateur, ce n’est plus alors seulement la main. K repense
souvent aux aveugles qui voulaient toucher lors de son exposition a Paris, voir avec les

mains, tout parait plus vrai au toucher.

K a besoin « de trucs » qu’il puisse voir, vérifier, il travaille essentiellement par ob-
servation. C’est la base, le point d’émergence de 1’agir. Une piece entamée il y a 5 mois est
posée sur le coté de sa grande table. 1l se dit : je ne vais pas y toucher, mais je laisse pres de
moi, je tourne autour, ce n’est pas le temps du « faire », c’est celui de la gestation. Ici pas
besoin de dates, d’échéances, d’objectifs, de temps de travail programmé, la résine dicte le
temps de travail comme la météo dicte le temps du labour au paysan. Avec 33 degrés de
température ambiante, elle va durcir dans a peu prés 6 heures, c’est ¢a le temps de travail.
Vingt-trois degrés c’est la température idéale pour faire du silicone, c’est ¢a son agenda, ses

échéances, pas celles qu’on lui imposerait.

K a aimé lire a la fac. Il était en littéraire, il n’arrive pas a lire des polars ou des
romans, ¢a ne I’intéresse pas. K aime bien Rhizomes, Milles plateaux. 11 y a des pages qu’il
a lues dix fois. Avant cet engagement total, il pensait qu’en arrivant aux Beaux-arts il trou-
verait cette liberté de création, mais la forme scolaire a envahi les écoles d’art, ¢’est devenu
tres scolaire, I1 faut 1a aussi faire ses exercices, rendre ses devoirs. Son copain et lui se sont
fait virer des Beaux-arts. De ses 6 ans d’études post bac, en pratique, il n’en a rien gardé. On
peut étre artiste sans avoir fait d’études dans ce domaine. Par ici il y en a qui ne se disent pas
artistes, mais qui le sont pourtant. Un souvenir de gamin, une toile du peintre surréaliste
Tanguy a marqué sa mémoire, I’a touché profondément. C’¢était la premiere fois qu’il voyait
un volume dans un tableau : le vivant en existence sur une surface plane. Vingt ans plus tard,
il achete la carte postale de la toile de Tanguy dans un musée. Plus qu’un souvenir ¢’est une
vision, un marqueur d’histoire, un instantané, au final une mémoire vivante qui se passe

d’explications. L artiste a en souvenir des influences dont il n’a pas toujours conscience.

Pour faire ce qui est fait au jour J il a fallu tout ce qui est avant.
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Aujourd’hui, socialement il faut réussir, lui se rend compte qu’un travail ce n’est pas
que réussir. Quand on fait 5 ans d’études aux Beaux-arts, les questions relatives au statut
fiscal ou a I’économie ne sont pas abordées, c’est une catastrophe, 1’artiste en devenir doit
apprendre par lui-méme. Il faut éveiller les étudiants, ils vont se casser la gueule. K connait
une trentaine d’artistes, il n’y en a pas deux qui ont le méme statut. Certains de ses amis sont
artistes et se disent décorateurs pour des commodités administratives. K cotise uniquement
2 la Maison des artistes. Etre artiste 2 temps plein exige de connaitre les trucs administratifs.
I1 dispose de deux agendas : un agenda d’art et un agenda global. Sur 1’agenda global, il
inscrit une grosse croix rouge quand il ne pourra pas bosser a I’atelier. Il essaie de préserver
du temps pour les démarches administratives, les « papiers » comme il le dit empietent sur
son temps d’investissement de travail a 1’atelier. Plus encore c’est une préoccupation quoti-
dienne qui est 1a derriere sa téte : ai-je complété le bon papier en temps voulu, coché la bonne
case du formulaire A412B... ¢a fait deux mois. Chaque jour les signaux CAF... RSA...

clignotent devant ses yeux. K est poursuivi par une culpabilité administrative.

Parfois, il percoit une aide du Conseil Général qui vient justement de lui adresser une
lettre ce matin. Il I’ouvre en marchant en direction de son atelier alors que sur ses doigts il
reste des traces d’acrylique de couleur verte du travail de la veille. En méme temps qu’il
déchire I’attache de 1’enveloppe, il se demande si le vert qu’il a posé hier ne sera pas trop
foncé apres séchage, ce sera la surprise du matin. Mais K est contrarié, il n’a pas I’esprit

tranquille.

Tiraillé par ces cochages mensuels de déclaration d’activité ou plutdt de non-activité,
K s’est refusé a compléter les formulaires en ligne pendant deux mois consécutifs. Ces dé-
marches le fatiguent. Il aurait di la faire avant le 20 avril, mais il ne I’a pas faite ! Sans
doute vont-ils tout lui couper, CAF et RSA s’il ne réagit pas rapidement. Bon, ce soir il le
fera en rentrant. Il a malgré tout attendu deux mois, ce qui en méme temps 1’angoisse. Les
échéances, c’est étre obligé. Ce sont ces intranquillités bureaucratiques qui pourraient lui
faire arréter sa pratique d’artiste plasticien et reprendre un métier ordinaire. Une fausse
liberté a 1’ceuvre sillonne son quotidien d’artiste. En fait il doit chaque mois cocher en une
demi-seconde : « n’a pas travaillé » : dessiner cette petite croix dans un petit carré est une
chose abominable pour K. C’est avouer que ce qu’il fait n’entre pas dans la catégorie « valeur
de travail », qu’il ne produit rien, qu’il vit sans revenu. Au-dela de la valeur du travail, en

réalité il a des frais, notamment 500 euros de loyer sans compter qu’il faut bien manger.
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L’artiste n’a pas de prescripteur de travail, de démarche qualité a respecter ou d’objectifs a
atteindre pour le compte d’une entreprise. Mais cette fragile liberté est assujettie a des dé-
marches administratives pour obtenir une aide ou recourir a des emplois partiels extra-artis-
tiques afin de subvenir a ses besoins fondamentaux tels que se loger et se nourrir. Les socio-
logues lui confirment : « Les enquétes internationales concordent pour établir que les artistes
figurent en haut du palmares qui classe les professions selon le taux de recours a la pluriac-
tivité ».

K a arrété de cotiser au RSI. Il vient de recevoir le salaire du travail qu’il a réalisé
pour la mairie, soit 7000 euros pour I’ensemble des prestations de I’année : il est censé dé-
clarer qu’il anime des ateliers avec des jeunes. Il fait une facture en fin d’année, mais sa
facture est uniquement justifiée par 1’ceuvre finale réalisée avec les jeunes, sans qu’apparais-
sent les temps d’animation. Il doit par ailleurs régler ses achats de matériel. Il peut facturer
I’ceuvre finale car il est affili¢ a la Maison des Artistes mais pour pouvoir facturer 1’anima-
tion des ateliers il devrait se déclarer auto-entrepreneur. Cette fagon de faire Iui permet d’évi-
ter la multiplication des statuts juridiques et des cotisations qui les accompagnent. 11 fait
entrer ses activités d’animation sous couvert de la réalisation d’une ceuvre avec la collabo-

ration des jeunes.

Le Conseil Général est a la fois son client et son contrdleur. K vient d’avoir un
controle de situation, 1’inspecteur I’interpelle : « Avec 7000 euros... bon ben Monsieur on
ne vous donne pas d’agent pendant un an... ». Or K a des frais et ne récupere pas la TVA,
« ¢’est pour ma pomme » comme il dit, une double peine : il se fournit en matériel avec TVA

et quand 1l vend une ceuvre il reverse la TVA.

En fait, d’un point de vue fiscal K n’a pas travaillé depuis plusieurs mois. Quand K
remplit son papier RSA cela implique « €tre au chOmage » et cocher « n’a pas travaillé ».
En réalité lorsqu’il construisait son colosse il lui est fréquemment arrivé de passer plus de
10 a 12 heures par jour dans son atelier le dimanche compris. Il voulait que ¢a se termine

pour exposer.

K avait déposé une ceuvre dans une galerie en ville, mais ce genre de participation a
de tels lieux n’est pas favorable a son image et sa carriere, il s’est vite retiré. K a exposé 2
fois son colosse, il adore voir les gens qui tournent autour. I faut montrer méme si ce n’est
pas a vendre au risque d’un enfermement sur soi. Ce qui prime dans la volonté d’exposer,

c’est le contact. Quand il I’a exposé pour la premiere fois, ¢’était dans un salon, c’est ce
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qu’il ne faut pas faire quand on est artiste, seulement les organisateurs du salon 1’ont défrayé
des frais de transport. Du coup il a pu s’y rendre gratuitement, ce qui était tentant. K a vite
pris conscience qu’il n’avait rien a faire la-bas, ¢’était Ikea de 1’art. Le public était tres dif-
férent, moins averti des faits d’art. Il a vécu ces moments comme une agression, une vio-
lence. Les gens ne prenaient pas le temps de comprendre pourquoi il avait fait ¢a, c’était
horrible pour lui de voir les réactions : «j’y suis juste allé pour I’argent » se confie-t-il.
C’¢était au Marais. K a fait le VRP, une situation abominable pour lui. Les salons d’exposition
c’est une catastrophe, il y a méme des galeries a I’intérieur, on trouve tout et n’importe quoi.
On y trouve des artistes qui font carriere de salon en salon, des qu’ils parlent d’art on voit
qu’ils n’y connaissent rien, ce n’est pas grave... ils ne lisent pas...ils ne connaissent pas les

musées... ils vivent de leur vente dans les salons.

La municipalité offre également une aide a la création, K avait fait une premiere demande,
mais elle a été refusée, le jury ayant estimé que son ceuvre était déja achevée alors qu’il
s’agissait de la premicre piece en platre destinée a étre détruite pour faire un tirage. Cette
aide peut aller de deux a quatre mille euros. Les membres du jury connaissent les Lapins de
K ce qui le dessert alors que pour lui ces petites productions en série ont simplement vocation
a étre « alimentaires ». Pour obtenir 1’aide, il faut connaitre les régles d’attribution qui sont

off.

Fort heureusement, ce n’est pas toujours ainsi. L artiste adore rencontrer des acqué-
reurs, il « vend » dans le bon sens, il vend une pratique autant qu’un objet. Certains aiment
I’art, ils ont un minimum d’intérét et s’intéressent a ses travaux. Quelqu’un qui achete c’est
trés touchant, car ¢a peut étre quelqu’un qui a I’argent facile ou pas. A la place il pourrait
s’acheter un voyage, mais il achete un travail de recherche artistique. Ca le touche. K essaie
d’avoir le moins d’intermédiaires possible. A propos de ses acheteurs, il éprouve du mal a

dire « client », cette manicre de dire il ’estime vulgaire par rapport a ce qu’il fait.

Lorsque I’ceuvre a été déclarée et que 1’acquéreur cherche a revendre la piece, I’ar-
tiste a un droit de suite de 4%. K sait que s’il commence a expliquer ces regles du jeu a la
personne qui veut acheter une ceuvre, ¢a brouille : on ne peut pas expliquer ¢a a quelqu’un
qui vous fait confiance, et qui achete. Ces 4% équivalent au prix d’un pot de résine. Lorsqu’il
a a faire a un vrai marchand ces questions ne se posent pas. L’un d’eux lui a d’ailleurs acheté

une ceuvre le double de ce qu’ils avaient convenu.
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L’art abordable c’est jusqu’a 5000 euros. Le marché de I’art il est 1a, on est obligé
de faire avec, c’est ce qui est difficile, on a beau étre intégré, il n’en reste pas moins que 95%
des artistes sont au RSA. Le marché de I’art ¢’est leur marché, se dit K. Soit ’artiste est coté
soit il ne I’est pas. Avant il fallait vraiment avoir un style atypique, c’est fini il y en a encore,
mais peu. En art contemporain, il y a des artistes (beaucoup d’artistes) qui n‘ont jamais tou-

ché un outil. C’est violent a dire, K ne souhaite pas rentrer dans ce débat ...

Le marché repose sur la cote attribuée a chaque artiste. On peut aussi la créer artifi-
ciellement. C’est simple, il suffit de s’inscrire a une vente aux encheres, on donne a un ami
10 000 euros, il I’achéte au moins 10 000 euros a une vente aux enchéres. Le commissaire
prend 14%. Par la suite, I’acquéreur fictif restitue I’argent a 1’artiste et le tour est joué. Au
final I’artiste perd 14%, mais se trouve coté a 10 000 euros. Pour I’instant K se sent dépassé
par le marché, mais il sait aussi que cela pourrait lui éviter des prestations qu’il n’a pas envie

de faire et auxquelles il se résigne pourtant pour subvenir a ses besoins.

I1 vend aussi des petits lapins d’environ 40 centimétres de haut, bon voila. 1l les vend
en tant qu’ceuvre d’art alors qu’il sait pertinemment que ce n’est de 1’art. Le label d’« ceuvre
d’art » lui permet de facturer via son statut d’artiste affili¢ a la Maison des artistes. Cet a-
coté lui permet d’avoir un fonds de roulement financier pour gérer sa petite entreprise. Mais
ce type de production génere en lui un sentiment de culpabilité supplémentaire. Une entre-
prise 1’a contacté pour lui proposer de réaliser en série ses lapins en 4 jours. Lui, quand il
fait un lapin, il en fait un, c’est toujours a sa maniere, il apporte sa touche. De plus, fabriqués
en série, ils ne pourraient pas étre vendus a ce prix-la. Cette compromission lui apporte des
déceptions, des clients viennent méme vers lui en disant ouvertement : « Pourriez-vous me
faire un chat a la place d’un lapin ? ». C’est le prix a payer pour un fonds de roulement qui

permet 1’achat des matériaux.

Quand il parle avec d’autres artistes il se rend bien compte qu’ils vivent tous des trucs
différents, qu’ils ne pourront jamais se comprendre. Chaque artiste a une trajectoire de créa-
tion singuliere, mais chacun doit se rendre visible et médiatiser son travail pour avoir une

chance d’étre plus reconnu.

142



2eme Partie : ART, METHODE ET SOCIOLOGIE

Chap.4 Emboitement et déboitement de I’art en sociologie
Circonstances de légitimité structurelle.

Circonstances de nécessités extérieures et intérieures

Circonstances de modernité et d’innovation.

Circonstances d’universalité et de croyances.

Contraintes, opportunités et dépassement.

Objectivité et subjectivité en présence.

A la hauteur des pratiques.
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Circonstances de légitimité structurelle

OUAND JE VOIS LA SOCIETE JE SUIS... JE SUIS ASSEZ BIEN...

(luand je vois |a société je suis... je suis assez bien, je fais ce que je veux, je peins, et puis |a créativité ... |'ai
|u beaucoup de livres comme quoi 'artiste est quand méme |'etre qui a une des vies les plus intéressantes...
et puis c'est bien, moi, je m'organise. Y a des jours o je reste chez moi, od je travaille les images comme
ca et puis |e lendemain je me dis |3 je vais travailler [e matin pour &tre tranquille, il y a toute une organisation.

Nous venons de prendre en considération les artistes sous I'angle de vue des caté-
gories sociales et professionnelles. Il en découle que le classement des genres selon le type
de réalisation ne va pas de soi. La description de I'image sociétale de |'artiste jusqu’a son
inscription dans une catégorisation sociale et professionnelle en passant par le terrain de
I’histoire de I'art montre les difficultés que représente toute tentative d’élaboration de cri-
téres stables et probants. Le périmeétre des activités dans I'espace social est assujetti aux
discours de justification sur ce qui est art et par rebond sur celles et ceux qui peuvent étre
qualifiés d’artistes. Comme nous I'avons vu, 'identification d’une catégorie sociale des ar-
tistes en activité est tout autant circonstanciée au parcours de chaque individu qui peut
passer alternativement du statut d’amateur a celui de professionnel. Le type de réalisations
et de styles géneére des glissements catégoriels d’artistes entre un statut « assimilé » et un
statut « typique ». Un méme artiste peut étre sur plusieurs registres, comme ce sculpteur
K interviewé qui réalise des sculptures monumentales - typique- avec une réelle intention
artistique et en méme temps fabrique en série des petits lapins en volume comme gagne-
pain - assimilé-. Ces quelques indicateurs montrent que le repérage de la population des
artistes en tant que catégorie sociale est variable selon I’évaluation des qualités artistiques
des réalisations et selon les dispositifs de diffusion. Ces phénoménes contrastent avec les

autres champs d’activités professionnelles.

Ainsi, enquéter sur les artistes nécessite de prendre quelques précautions compte-
tenu d’une part d’une définition sociale et professionnelle des artistes « a gé¢ométrie va-

riable » et d’autre part d’un rattachement incontournable a I’histoire de I'art qui se discute
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et se rediscute en permanence et enfin de I'image sociétale de I’artiste mobile, bohéme,
porteur d’un talent d'exception et donc rare. Nous voyons déja que les expressions : “ c’est
un artiste “,” le flou artistique” relevent d’une construction sociale-historique-artistique
avant méme de tenter de rejoindre les artistes dans leur pratique quotidienne. Cet en-
semble de facteurs complique la réalisation d’un échantillonnage représentatif de la popu-
lation d’artistes « en général », a moins d’avoir pour objet de chercher a voir les liens de

cause a effet entre différents facteurs d’age, de genre, de style, de situation géographique.

Toute tentative d’une définition sociale des artistes repose sur un ensemble multi-
factoriel a la fois circonstanciel et structurel. Il ressort en effet qu’une définition sociale
des artistes plasticiens et plus particulierement des « typiques », c’est-a-dire de ceux qui
inscrivent leur pratique dans le canal historique, est dépendante de facteurs circonstanciels
qui se rapportent aux disponibilités de temps, d’espace de travail, de ressources financieres
et matérielles, au type de production intimiste ou monumentale , ou encore aux opportu-
nités a intégrer les marchés, a quoi se rajoute la vision que I'artiste se fait des courants

artistiques de son époque.

Cet ensemble de facteurs met en lumiére les effets de légitimité et de légitimation
qui dessinent les contours des ambitions individuelles a plus ou moins forte intensité. Nous
avons a faire a la fois a des phénomeénes particuliers d’auto-légitimité et a des phénomenes
structurels de légitimation. Au lancement de son activité I'artiste n’a d’autre choix que de
s’auto-légitimer. En effet, la Iégitimation d’étre artiste via une déclaration juridique d’acti-
vité ou l'obtention d’un dipléme spécialisé, ou encore via des critéres de qualité, ne suffit

pas a valider la reconnaissance sociale d’une personne comme artiste.

A contre sens le travail de légitimation sociale d’'une personne comme artiste est
généré par le degré de visibilité, I'expographie, I'évaluation par des experts de l'art et Ia
valeur marchande sur un segment de marché spécifique [du salon amateur jusqu’aux
grandes institutions culturelles publiques et privées en passant par les lieux alternatifs et
associatifs]. En somme, nous pouvons avancer a grands traits qu’a valeur égale artistique
— supposée - de deux productions, I'une aboutira a une reconnaissance et I'autre pas, non

pas par hasard, ni par chance, ni méme donc par une “qualité” artistique, mais par les
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dispositions, les connaissances et les stratégies de |'artiste a faire légitimer sa création par
les instances de légitimation. Ainsi les talents, les originalités sont assujettis par les doubles
phénoménes structurels de légitimité et de légitimation tel que nous le précisent L. Bol-

tanski et E. Chiapello :

« Ces deux positions ne sont pas étrangeres a I'ambiguité qualificative « légitime »
avec ses deux dérives : légitimation et légitimité. Dans le premier cas, on fait de la
|égitimation une pure opération de voilement aprés coup qu'il convient de dévoiler
pour aller au réel. Dans le second cas, on s'attache a la pertinence communication-
nelle des arguments et a la rigueur juridique des procédures, mais sans s'interroger
sur les conditions d'accomplissement des épreuves de réalité auxquelles les grands
- c'est-a-dire d'abord, dans un monde capitaliste, les riches- doivent leur grandeur

quand elle est supposée légitime ».19?

Les effets de légitimité sur la pratique artistique mettent I'accent d’'une part sur
I'ordonnancement juridique et statutaire et d’autre part sur les exigences morales et les
discours de justification d’accés a ce monde inspiré. D’un autre c6té, le prisme des effets
de légitimation -institutions, experts et marchands- met au-devant de la scéne les rapports
de forces d’exploitation et de domination qui composent « les regles de I'art » dans les-
quelles I'artiste est enchassé et enrblé. Le dévoilement des processus de légitimation in-

duit un arrét sur image de I'agir créatif enclavé dans des structurations sociales.

Autour de ces deux phénomenes de légitimité et de légitimation la part de singula-
rité, de créativité et d’autonomie que revendiquent les artistes est passée sous silence ou
réinterprétée par un métalangage d’expertise sociologique. La mise en lumiere de ces pro-
cessus sociaux de légitimation n’efface pas pour autant la trace des valeurs et des repré-
sentations subjectives que charrie I'artiste en tant que personne particuliere, mais aussi
gue transporte collectivement le monde de I'art dans son ensemble ou ruptures, continuité

et déplacements de valeurs artistiques font I'assise d’'un commun partagé.

102h5ward.s Becker, Les ficelles du métier, Ed. La découverte 1998, Page 326
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En résumé, un doute subsiste, I'artiste est-il ou se croit-il libre de créer et de donner
du sens a son existence par ses créations ou n’est-ce qu’une illusion ? Un angle de vue
unique sur les effets de légitimation, c'est-a-dire des rapports de pouvoir et de domination
tacitement reconnus, absorbe et dissout les subjectivités agissantes dans I'expérience du
travail créatif ainsi que la croyance dans une puissance créatrice intérieure qui faconne «
le corps de I'ceuvre ». En somme, comme le souligne P. Nicolas-Le Strat : “analyser en tant
qu’activité déterminée socialement, économiquement et politiquement ne signifie en rien
qu’elle se réduit uniguement a cela”103

CES PHRASES A LA CON! LE PROCESSUS DE CREATION !

(lu'est-ce que ga m'énerve ces grands mats, ces phrases a la con!: le processus de création | Quand je

suis anéanti...que je suis anéanti par rapport & une situation donnée, c'est mon espace et ma maison, c'est
comme la maison des petits cochons, ga ne peut pas ne pas flamber.

“Pourquoi ne pas avouer, tout simplement qu’il n’y a ni fétichisme ni anti-fétichisme
et reconnaitre I'efficacité étrange de ces « déplaceurs d’action » a laquelle nos vies sont
intimement mélées”.1%Ces premiéres observations suggérent en conséquence un en-de-
dans mouvant et labyrinthique d’expériences intérieures singulieéres qui ne se laissent pas
attraper dans le filet de calculs statistiques. Les registres du singulier et du pluriel se croi-
sent dans I'acte de création ainsi que dans la réception des ceuvres qui se donnent a voir.
Le balancier entre le régime général et le régime singulier rythme I’agir créatif qui s’accom-
mode de « 'action rationnelle et de I'action a visée normative ».1%° A cet endroit, le parti-
culier et le général se cotoient de méme que les temporalités du présent, de I'avenir et du
devenir de I'artiste et de ses ceuvres. Par conséquence I'activité de I'artiste est prise dans
un double mouvement antagoniste, il doit se singulariser et se différencier mais en veillant
a ce que les nouvelles voies qu’il emprunte s’inscrivent dans la mouvance générale de I'ac-
tualité artistique. D’une certaine maniére, I'analyse sociologique se trouve mise « a

I’épreuve de I'art » tel que le suggere Nathalie Heinich : « Nous aurons a prendre en

103Njcolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse éd. Harmattan 1998 Page
26

104Bruno Latour 2001 Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie symétrique, éd La découverte
2001 Page 36,

1%5Hans Joas, 1992, La créativité de 'agir, éd. Cerf 2008 Page 14
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considération ces dimensions fluctuantes entre le global et le particulier qui bousculent les

catégories sociologiques d’interprétation en « isme » entre holisme et individualisme. » 19

L'image et les figures emblématiques que véhicule I'artiste en société, ou encore
I’entrée en professionnalisation des artistes dans le monde contemporain génerent des
discours de justification, des jugements de valeur et des évaluations qui passent par I'in-
terprétation du caractére artistique des objets et des espaces. De la question philoso-
phique « qu’est-ce que I'art ?» nous avons glissé progressivement vers l'interrogation sui-
vante : « quand y a-t-il art ? » que nous pouvons transposer du méme coup vers la ques-
tion : « quand y a-t-il artiste ? »1%. Le ou, le quand et le comment sont circonstanciels et
rattachés aux trois paradigmes (classique, moderne, contemporain) et plus fortement vi-
sibles dans les dispositifs d’art contemporain. Ces mouvances séquentielles nous condui-
sent a saisir « un social artistique en train de se faire » autour duquel gravitent des acteurs,

des lieux, des objets et des regles de Iart.

En somme, qu’il s’agisse de valeurs artistiques héritées, de cadres formels d’expo-
sitions, de reconnaissance sociale des artistes, ou encore de modes de ressources néces-
saires a l'activité, I'incertain, le contingent, le circonstanciel ainsi que la montée en puis-
sance des dimensions cognitives apparaissent comme les marqueurs incontournables du

territoire social des arts plastiques.

« Comment penser une si joyeuse prolifération ? SGrement pas en escamotant le
cceur de la question. L'analyse doit aller jusqu’au bout de ce qu’elle étudie : le dif-
fus, le multiple, le fouillis. C'est dans cet équilibre instable et tourbillonnant que
I’art et les artistes se manifestent, aussi « le mouvement de la recherche doit s’ac-

corder au mouvement méme de ce qu’elle travaille. » » 108

1%6Nathalie Heinich , Ce que I'art fait & la sociologie, Les éditions de minuit 1998 Page 12

107« Dans Maniére de faire des mondes, j’ai suggéré la possibilité de considérer la question : « Quand y a —t-
il ? » comme plus fondamentale que la question : « Qu’est-ce que I’art ? » » Nelson Goodman, L’art en théorie
et en action Folio Gallimard Page 67

1%8Njcolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse, éd. Harmattan 1998 Page
39
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Joyeuse, peut-étre pas pour tous les artistes et tous les arts. Dans le rapprochement
entre les dimensions artistiques et économiques rattachées a I'exercice de l'activité, le
maitre-mot de I'affaire est contenu dans la formule de J.P Menger « s’accomplir dans l'in-
certain ». La pratique du métier entraine les artistes sur des chemins escarpés, semés d'em-
bliches, ou les revenus financiers d’activité sont majoritairement précaires ou assujettis a
une activité professionnelle « alimentaire » et annexe a moins que le conjoint ou autre
membre de la famille subsiste aux besoins financiers.

JE VIS DES COURS DE POTERIE ET D'ART CERAMIOUE

Je vis par mon métier qui est justement de faire des cours de poterie et d'art céramique et dans différents

lieux donc j'interviens avec des handicapés de |'Adapei, dans des MJC. dans des écoles et en Art-thérapie

avec des personnes démentes, en EHPAD aussi ... Moi j'ai rencontré ce métier & 20 ans et ga a été une

rencontre. Je me suis dit je vais faire ce métier, je veux faire ce métier ! ga a &té comme un coup de foudre
sauf que dans un coup de foudre, tu n'es pas tout seul, mais [a tu es tout seul ...

JEN'AI PAS D'ENFANT C'EST PAR RAPPORT A L'ARGENT, JE POURRAIS ARRETER POUR CA

Si je n'ai pas d'enfant c'est par rapport & I'argent, je pourrais arréter pour ga, mais c'est bizarre, tout est
lig, 'enfant que je n'aurais peut-tre jamais, cette transmission-13, et puis quand tu es artiste tu ne peux
pas demander un prét.

Ces déterminismes sociaux que nous évoquons ici a grands traits agissent sous le
mode inclusif et non uniquement subi. L'« incertain » économique et social se prolonge
dans I'expérience concrete du travail de création. Du méme coup, s’"accommoder de ces
deux mouvements contigus suppose de ne pas disjoindre d’un c6té |’ « incertain bouillon-
nement », les doutes et questionnements intérieurs dans I'expérience du travail créatif et
d’un autre les ajustements nécessaires aux contraintes matérielles, financieres et commu-
nicationnelles. Il s’agit autant d’appréhender I'activité de I’artiste par son milieu que par
son contexte social, culturel et économique pour comprendre les ressorts et les dyna-

miques d’action.

Prendre les grands axes des mécanismes de calcul stratégiques des acteurs et des
luttes de pouvoir macrosociologiques présente également le risque de perdre en cours de
route les « artistes de peu » dont Jean Dubuffet a fait son cheval de bataille, c’est-a-dire
ceux qui empruntent des chemins de traverse en dehors des grands axes et qui du coup ne

répondent pas a suffisamment de criteres pour étre répertoriés.
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«Le vrai art il est toujours 13 od on ne ['attend pas. La o0 personne ne pense & lui ni ne prononce son nom.
L'art il déteste &tre reconnu et salué par son nom. |l se sauve aussitdt. L'art est un personnage passionné-
ment épris d'incognito. Sitdt qu'on le décele, que quelqu'un le montre du doigt, alors il se sauve en laissant
4 sa place un figurant lauré qui porte sur son dos une grande pancarte od s'est marqué ART, que tout le
monde asperge aussitdt de champagne et que les conférenciers promenent de ville en ville avec un anneau
dans le nez.» '8

Jean Dubuffet.

Chap.4. Emboitement et déboitement de I'art en sociologie

Circonstances de nécessités extérieures et intérieures

« S’en souvenir : régulierement I'étrangeté précede les
visions. De trés vagues retraits de sensations modifient les liens
avec le monde, qui sont éprouvé différemment. On est en mé-
tamorphose intérieure. On se dirige, mais pas d’un bloc, vers
I’état second. Celui-ci une fois installé, I'étrangeté premiere
cesse, remplacée par I'impression d’'un autre monde, au lieu

gu’avant d’étre pris entierement par la mescaline, on se trouve

entre deux mondes. Incomplétement transmué, je suis donc
d’abord dans une étrangeté déséquilibrée, aussi indécise, sautante, changeante, que

pattes de bergeronnette courante de-ci de-la, sur les sables d’une plage » Henri Michaux

110

L'artiste griffonne son destin. Le devenir du travail de création résonne ainsi comme

une insuffisance rebondissante.

Malgré, avec, ou encore contre le poids des structures sociales existantes, amateurs
comme professionnels, reconnus ou inconnus, visibles ou invisibles, s’obstinent a faire vivre

leurs créations en s’acharnant sur des pinceaux, des matériaux, des corps et des espaces,

109)ean Dubuffet, L’homme du commun a I'ouvrage, éd. Gallimard Folio 1991
110Henri Michaux, ’infini turbulent, éd. Mercure de France 1964, Page 46
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des volumes et des surfaces planes et autres supports. « A quoi ¢a sert ? Est-ce que ¢a
marche ? Qu’est-ce que ¢a rapporte ? » Voici des questions que poserait naturellement cet
autre acteur du monde social préoccupé par la performance, le résultat et la rentabilité a
court terme. Mais il en est autrement ; des entités matérielles et immatérielles, physiques
et métaphysiques, se connectent et prennent forme dans la pratique et I'expérience intime
du travail. L'expérience individuelle et intérieure de I'artiste en proie aux doutes se con-
fronte au régime communautaire de I'art, chacun travaillant en continu sur la signification

de I'art de son époque.

La part de réve, d'imaginaire, et de relations sensitives et cognitives particulieres a
la matiere visuelle, aux matériaux et a I’espace entrouvrent la porte vers des insatisfactions
permanentes, des incomplétudes préoccupantes. Ces artistes nous font part d’un ressenti

ou sens de la pratique artistique et sens de |'existence se font écho.

C'EST CE QUI ME PREOCCUPE TOUS LES JOURS DE MA VIE, DU MATIN JUSAL'AU SOIR

Les themes dont tu parles, c'est |'essentiel des questions qu'on se pose et avec lesquelles on fonctionne.
C'est ¢a, tu vois. Je veux dire que paradoxalement c'est ce qui me préoccupe tous les jours de ma vie, du
matin jusqu'au soir. ['est |3 o je me suis apergu par exemple, qu'a ce niveau-I3, au niveau de |a créativite,
il y a une richesse incomparable, c'est inépuisable... Inépuisable.

C'EST LINE MANIERE DE REPONDRE A BEAUCOUP DE QUESTIONS

Oui... et puis tu vois .... Toutes ces sculptures et ces installations dans le jardin, c'est aussi une manigre de
répondre, une maniere de répondre & beaucoup de questions. C'est aussi une maniere de transmettre.
J'aimerais, mais je ne peux pas obliger, mais je ne leur en parle pas, que mes enfants ... «Ah tes parents
sont morts t'as eu un héritage », alors j'aimerais que mes enfants disent: « on a hérité d'un jardin ce n'est
pas un héritage de riche, mais ce n'est pas un compte en banque; vous héritez d'un jardin, mais vous en
ferez ce que vous voulez. » De toute fagon je m'en fous je serai mort.
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Le rapport subjectif de I'artiste au geste et a la matérialité, a son travail dans son

11 | s’échelonne sur des

ensemble, nourrit un sentiment d’inachévement et d’insuffisance
temporalités partielles et séquentielles que les historiens reconstruisent a posteriori pour
reconstituer une forme de logique de I'acte de création vécu. Souvenons-nous qu’un ar-
tiste comme Pierre Bonnard retournait parfois dans les musées pour retoucher ses toiles

plusieurs années apres.

« Dans la création d’une ceuvre d’art, I'instant de bonheur parfait n’existe jamais.
La promesse de cet instant est perceptible dans I'acte de création, mais elle disparait a
mesure que s’achéve I'ceuvre. »*'2 nous dit le peintre Lucian Freud. Il exprime ainsi cet état
d’'impermanence dans l'acte de réalisation d’une peinture. L'impermanence se prolonge
dans la réception par la pluralité des interprétations et des jugements de celles et ceux qui

la pergoivent.

J'Y CROYAIS FERMEMENT, JE PEIGNAIS, LA NUIT, POUR MOI C'ETAIT MA VIE

Tu m'aurais interviewé il y a 10 ans, il y a 20 ans. il y a 30 ans, c'était plus du tout [e méme discours. C'est
comme tous les jeunes parce que moi j'y croyais fermement, moi ca débordait méme sur mon temps de
travail, je peignais la nuit. Pour moi c'était ma vie et 'ai méme laché mon boulot sur une petite période, une
périnde assez conséquente, pour ga, od je faisais les marchés sur les quais  j'ai fait |e marché de la création.

TU NE SAIS PAS 00 ALLER ET TU AS CE TRUC QUI EST LA.

La je te parle un peu intime, je te parle depuis le début et [a je pense que c'est une manigre de trouver au
fond de soi une maisan. En tous les cas ga a été ga pour moi. Au fond de moi... c'est-a-dire tu n'as pas d'abri,
tu ne sais pas od aller et tu as ce truc qui est 1. C'est les deux, c'est une cave, un grenier, c'est une maison
avec un jardin, c'est tout  |a fois.

111Georges Bataille décrit ainsi cette expérience : « J’oublie ce qui m’enflammait la veille, changeant d’une
heure a I'autre avec une lenteur somnolente. Je m’échappe a moi-méme et mon livre m’échappe ; il devient
presque entier comme un nom oublié : j’ai la paresse de le chercher, mais I'obscur sentiment de I'oubli m’an-
goisse. Et si ce livre me ressemble ? Si la suite échappe au début ? L’ignore ou le tient dans l'indifférence ?
Etrange rhétorique ! Etrange moyen d’envahir I'impossible | Reniement, oubli, existence informe, armes
équivoques ... la paresse elle-méme utilisée comme énergie ». L’expérience intérieure ,éd.Tel Gallimard de
1979 Page72,

112 ycian Freud, Quelques réflexions sur la peinture éd. Centre Georges Pompidou 1954. Page 9
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Il faut toutefois relativiser cette vision de I'artiste habité par son travail qui se livre
a une écoute intérieure de ses sens pour trouver une voie d’expression, ce qui fut I'un des
traits marquants de I'art moderne des surréalistes jusqu’aux courants de I'expressionnisme
abstrait et figuratif. En effet, sil'on regarde du c6té de I’art contemporain de ces dernieres
décennies, on percoit des codes iconiques, la maitrise distanciée de méthodologie et des
logistiques de fabrication qui sont a la fois plus complexes a mettre en ceuvre, plus normées
et plus protéiformes : vidéo, scénographie, détournement d’objets quotidiens, espaces plu-
riels, théatralisation du corps, thématiques sociétales. Ainsi, les circonstances d’une néces-
sité intérieure, d’un geste vital s’estompent au profit de démarches « d’installation », rai-
sonnées, construites, avec une méthodologie propre qui entre parfois en proximité avec

les sciences sociales.

Depuis les années 80, I’Art contemporain s’invente d’une certaine facon son acadé-
mie avec ses écoles des Beaux-arts et ses FRAC qui supposent I'acquisition d’un langage
spécifique et la connaissance des ingénieries techniques. De fait, la peinture moderne,
schématiquement une toile recouverte de peinture accrochée a un mur, semble faire pale

figure en terme événementiel.

L’artiste d’art contemporain est plus proche d’un « designer de I'art » qui intégre
une étude de 'usage social des ceuvres dans sa démarche de création. Les ceuvres des ar-
tistes contemporains configurent un espace artistique animé par la ferveur de sociabiliser
I'art ; on assiste ainsi au développement et a la démocratisation d’un art contemporain
social et participatif. Il nécessite la maitrise de compétences interdisciplinaires, comme en

témoigne I'artiste Thierry Boutonnier.'!3

« Par exemple, pour Prenez racines ! c’est I'enquéte faite avec les habitants du quartier de
Mermoz a Lyon qui a fait de cette ceuvre une sculpture participative, adossée a la puissance

du végétal. »

11Q'Thierry Boutonnier, Artiste contemporain né en 1980. Il réalise des actions et des objets en interdépen-
dance avec des écosystémes comme pour Lausanne Jardin (2009), Naturel Brut (2010) ou Polyculture
(2011). Son travail fit montré au Canada, en Allemagne, en Pologne, en Suisse, a la Biennale de Paris
(2006) et celle de Rennes (2010) ou a Fiac (2011). En 2010, il a obtenu le prix COAL art et environnement
pour son projet « Prenez racines ! » a Lyon. http://www.domestication.eu/evenement/corona-vie-rose/
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«Je me suis formé aux Beaux-Arts de Lyon en art interdisciplinaire et en art électronique & |'Universite
Concordia & Montréal puis & ['Institut du génie de 'écologie et de I'environnement & |'Université Lyon |. Durant
ce parcours, j'ai acquis des méthodes et différents outils pour aborder la notion d'écosystéme. qui est au
ceur de mon travail. Mais ¢'est mon année au sein du Master d'expérimentation en arts politiques a Sciences
Po Paris (SPEAP) et la rencontre avec des travaux de sciences sociales inspirés du pragmatisme qui m'ont
apporté e liant qui manquait a mon travail. »

Figure 12 En 2018-2019 a Rillieux-la-Pape

Par contraste, sur un autre registre, regardons cet autre artiste lyonnais :
Henri Castella, peintre expressionniste abstrait, décédé en 2017. Il a consacré 70 ans de sa
vie a la peinture dans son appartement atelier de la Croix-Rousse a Lyon. On ne trouve
aucune de ses réalisations dans les institutions régionales. Vers la fin des années quatre-
vingt, j’ai rencontré Castella dans son appartement ou il laissait entrer peu de gens. Ses
peintures s’empilaient, les peintures d’une vie. Il m’avait confié qu’un collectionneur lui
avait proposé de lui acheter toutes ses toiles pour la somme de 30 000 francs de I'époque
[soit 28 000 E]. Il a refusé cette somme d’argent alors qu’un fil électrique traversait le palier

venant de chez sa voisine pour qu’il puisse s’éclairer, témoin de sa précarité financiere.

Figure 13 Henri Castella peintre dans son atelier-appartement.
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Au regard de ces deux figures symptomatiques, nous pouvons avancer a la suite de
Pascal Nicolas-Le Strat que « L’activité artistique s’exerce sur le mode du multiple
(et...et... ») et non celui d’'une totalité a circonscrire ». Le pdle d’une « nécessité inté-
rieure » et le pole de « nécessité extérieure » exercent un pouvoir d’attraction. Cette sy-

nergie fixe le processus formel et I'intentionnalité de I'artiste dans et par I'ceuvre réalisée.

L’analyse sociologique ainsi mise sur les rails se trouve devant un dilemme laisser
sur le bas-coté le sens formel et I'intention des artistes ou intégrer ces dimensions dans
I'analyse. « Interpréter les ceuvres n’est pas spécifique au sociologue : ce qui I'est, c’est
d’analyser les interprétations des acteurs... Avant donc de ‘s’intéresser a I'ceuvre’, le socio-
logue doit observer dans quelle mesure et de quelle fagon les acteurs eux-mémes s’inté-

ressent a I'objet »*4

Dans cette perspective, c’est aux artistes indigénes de nous dire ce qu'il en est pour
eux ; dans quelles circonstances ils agregent visions, représentations, désirs et intuitions
dans un « contexte » de marché de I'art, de lieux de diffusions segmentés, de commandes
publiques, tout en s’assurant de ressources matérielles et financiéres et en développant les

compétences transversales et spécifiques nécessaires.

Nous n’avons pas employé les termes de « contexte social » en accord avec I'obser-
vation de B. Latour « Il ne faut pas “replacer les projets dans leur contexte’” comme on le
dit sottement, mais suivre comment le projet se contextualise ou se décontextualise. Pour
cela, il faut remplacer le gros mot rigide de contexte par le petit mot souple de réseau ».

115pjt autrement, la pratique de conception et de production particuliére de chaque artiste

H4citation reprise dans I'article de Dominique Raynaud L’émergence d’une sociologie des ceuvres : une éva-
luation critique 2005. Dans son article il déconstruit le programme de sociologie des ceuvres qui est toujours
en attente d'éléments de validation ou de réfutation. Raynaud conclut ainsi : « Les inconsistances logiques
liées a I'application du programme de sociologie des ceuvres aux arts plastiques, ne signifient pas que la so-
ciologie de I'art doive définitivement renoncer a parler de I'ceuvre. Cela veut dire simplement que le socio-
logue n'a, pour l'instant, aucun argument sérieux sur la base duquel il pourrait envisager de parler de I'ceuvre
dans un cadre différent de celui de la sociologie de la production et/ou de la réception artistique. »

Article en ligne https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00006162

15Bruno Latour, Aramis ou 'amour des techniques, éd. La découverte1993. Page 115
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se noue et se dénoue avec I’ensemble des facteurs actants contenus a la fois dans la confi-
guration sociale et économique ou il se trouve, les valeurs artistiques et historiques en pré-
sence dans sa sphere de connaissance, sa vision du monde et de son rdle ainsi que sa fagon
de se vivre et de se concevoir lui-méme comme artiste.
QUELOU'UN QUE JE NE CONNAIS PAS... CA MINTERESSE, LA TELEVISION M'INTERESSE... INTERNET... TOUT
Je regarde..quand je regarde un paysage... beaucoup de choses m'intéressent .. quand je rencontre
quelqu'un que je ne connais pas... ga m'intéresse! La télévision m'intéresse! Internet, tout! C'est comment
dire... c'est un gisement si tu veux. Plus il est riche, plus tu peux affiner tes choix. Tu vois si tu as que du

rouge dans ton truc ...mais si tu as des nuances de rouge alors oui ... (u'on ait fait des études universitaires
ou pas, tout le monde & ce gisement.

Connexions et déconnexions constituent le réseau des significations vécues en par-
ticulier par chaque parcours individuel de création. Ces considérations laissent entrevoir
les transcausalités qui balisent la pratique ol se chevauchent le singulier et le commun, le
déterminé et I'indéterminé, le global et le particulier, le sensible et le cognitif, le besoin et
la nécessité, dont nous dessinerons les contours au chapitre « Interférences ». En condensé
nous dirions que le régime d’action qui fait ceuvre pour I'artiste est a la fois conditionnel et
circonstanciel avant d'étre fonctionnel. Il répond a des dispositions portées par les « ac-
teurs-artistes » qui s’investissent a produire ces objets d’art dont la portée fluctue ensuite
au gré des reconnaissances, des réceptions du public, des marchés et des expertises et il

répond aussi a des fonctionnalités culturelles.

L'artiste puise dans la grammaire des formes d’expression et d’exposition,
cherche l'inspiration en dehors de ses penchants pour se surpasser mais il doit aussi rendre
son travail visible, sortir de son atelier, jouer le jeu des relations pour prendre place dans
les réseaux de diffusion.

IL FAUT QUAND MEME MONTRER
Ce que je montre avec mes tableaux c'est que c'est quand méme quelque chose... il faut quand méme... faut

maontrer quand méme |a force de la peinture. J'aime bien I'idée de puissance en peinture, je cherche assez
|a puissance, |a force. |l faut qu'un tableau soit assez puissant, assez fort, qu'il soit trés fort et trés puissant

Bouillonnant et solitaire, I'artiste quitte le laboratoire pour adopter la posture de
I'acteur stratégique sur un territoire organisationnel mouvant aux frontiéres poreuses.

Dans une telle configuration sociale-artistique le particulier n’est pas réductible au général,
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pas plus que le général au particulier, mais ils se font écho. Le champ artistique met ainsi
en relation dialogique le p6le individuel et le pble collectif par la singularité de la recherche
plastique qui est de surcroit le critere majeur de validation et de reconnaissance par la
communauté artistique. “C’est donc en travaillant sur I’art qu’on peut observer pleinement

le fonctionnement en miroir des opérations de généralisation et de particularisation » 118,

Qu’il soit un artiste d’art contemporain ouvert au monde ou un artiste solitaire, il
doit se singulariser, faire du nouveau, tendre vers I'avant-garde elle-méme contenue par
les effets de légitimation. Le point de passage obligé est de faire une ceuvre originale tout
en intégrant les normes et les valeurs artistiques ambiantes de son époque. Autrement dit,
la reconnaissance sociale de I'artiste est conditionnée par les opportunités de se rendre
visible aux yeux de ses contemporains ; pour cela il doit se décaler tout en restant dans le

jeu, étre moderne et novateur dans ses réalisations et ses démarches.

Chap.4. Emboitement et déboitement de I'art en sociologie

Circonstances de modernité et d’innovation

Les mouvements artistiques se déploient en recherche permanente d’une transfor-
mation des formes d’expression portée par l'idéal de modernité. La notion de modernité
est I'’enveloppe générique qui caractérise le mouvement d’invention plastique lorsque ce-
lui-ci obtient la reconnaissance et la |égitimité artistiques. Tendre en permanence vers la
découverte de nouvelles formes d’expression est I’ADN du monde de I'art. Toutefois, la
modernité en art n’est pas synonyme de progres linéaire, mais davantage de plans succes-
sifs entre rupture et continuité. Ainsi, I’artiste puise son inspiration dans le bien commun
de I'histoire de I'art, non pour le reproduire, mais pour se construire un réseau de réfé-

rences a partir duquel il se positionne et se projette tant bien que mal.

UN PICASSO C'EST UN PICASSD.

116N athalie Heinich, Ce que l'art fait a la sociologie, éd. Minuit 1998. Page 16
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Je n'ai pas de style imposé, il n'y a pas de reconnaissance & imposer a ce niveau-la. Ce n'est pas par mon
style qu'on me reconnaitra moi. comme tous les artistes. Un Picasso c'est un Picasso. Mais ce n'est pas
mon but quelque part. Y a une masse de travail qui m'attend et ca serait me limiter d'avoir un style. J'aurais
tellement envie de faire des trucs automatiquement. On en revient & la question: c'est de |a reconnaissance
ou pas de |a reconnaissance ?

Pour le dire a grands traits, les artistes se rallient aux principes communs supérieurs
que sont 'originalité, la singularité, la passion et la créativité. La porosité entre |’exigence
de singularité et le commun partagé dessine la cartographie des arts plastiques. Ici la for-
mule « la carte n’est pas le territoire » prend tout son sens. Dans le monde de l'art, les

attributs de modernité ne sont pas transhistoriques a I'histoire de I'art.

Les mouvements artistiques se nourrissent de ce passé commun soit pour s’en dé-
tourner, soit pour réhabiliter des postures et des démarches formelles afin d’inventer du
nouveau. C'est la facon d’étre dans le monde de I'art. Inventer, donner a voir du nouveau
par de nouvelles formes plastiques, surprendre, étonner, impulsent la dynamique entre les
anciens, les modernes et les contemporains. L'art dit « contemporain » revendique un po-
sitionnement d’avant-garde qui, en ce sens, fonctionne comme un ensemble de véritables
“machines sociologiques », « c’est-a-dire comme des macros-dispositifs susceptibles de re-

composer les représentations et d’annexer de nouvelles puissances d’évocation”1’.

Les productions artistiques contemporaines s’affichent comme un révéla-
teur des enjeux de société en dénoncant I’hyper-consommation, le capitalisme, les conflits
internationaux, I'exclusion, les déréglements climatiques, I'emprise des images dans la so-

ciété. Ce sont les sujets figuratifs abstraits des artistes de I’art contemporain.

CE SYSTEME DE COMPETITION GA IRRIGUE TOUTE LA SOCIETE

Pour moi, ce systéme de compétition ga irrigue toute la société capitaliste. En fait [a mise en compétition
des individus entre eux, la mise en concurrence des individus entre eux, pour moi c'est un sujet qui me tient
4 ceur, j'ai fait 2 tableaux 1a-dessus, c'est vraiment quelque chose a faire disparaitre. Pour moi, ga c'est ce
qui explique la violence, ceux qui ne réussissent pas, les mecs dans les banlieues ils ont tout perdu.

Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Artiste et créativité diffuse*, éd. L’'Harmattan 1998,

page 60
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Dans cette perspective, I'artiste contemporain par rapport au peintre traditionnel
place le spectateur en situation de vivre par le corps une émotion artistique en se déplagant
dans des « installations ». Nous assistons a un déplacement de croyance qui passe de
I’émotion esthétique a une forme d’émotion sociologique transportant une conscience so-
ciétale au travers des objets décontextualisés mis en situation dans les dispositifs institu-

tionnels spécifiques que sont les MAC - Musées d’Art Contemporain ou Galeries.

Toutefois, on peut observer qu’avec la percée de I'art contemporain, I'innovation
consiste en I'agencement de nouveaux dispositifs autres que la peinture, la sculpture, la
gravure ou encore |'architecture, issues de la tradition, comme on peut le voir dans les
happenings, le land-art, le street-art. Ainsi transposée dans le monde de I'art, I'innovation
viserait a prendre des parts de marché symboliques qui générent des bénéfices pour les
grands collectionneurs. Sans aller plus loin dans cette hypothése, contentons-nous de si-

tuer la notion d’innovation et de modernité dans le champ des arts plastiques.

L'invention de nouvelles formes plastiques repose sur la réalisation de dispositifs
innovants qui jouent sur la différenciation des espaces de monstration, le détournement
des objets, I'interaction avec le spectateur et la figuration abstraite de sujets de société.
Tels sont les ingrédients de base de I'artiste contemporain innovant. « Le risque existe
alors que le seul mobile de I'art devienne sa propre déclaration- une production a n’importe
guelle condition — et que I'activité artistique se laisse emporter par sa propre productivité
»118 |’art contemporain, bien gu’ayant tourné le dos aux valeurs esthétiques, n’est pas pour
autant exempt de croyances. Nous pourrions avancer que I'art contemporain ne s’est pas
entierement émancipé d’une certaine forme d’esthétique davantage conceptuelle que for-
melle. D’une certaine maniere, I'art contemporain a innové en diversifiant les dispositifs
par rapport a la tradition de la peinture sur toile ou de la sculpture en ronde-bosse sur un
socle. Ces dispositifs ont parfois un pouvoir d’évocation immédiat qui se passe de longs

discours ou de dessins, comme par exemple cette ceuvre de Kader Attia :

118 Nicolas-Le Strat 1998, Une sociologie du travail artistique, Page 76
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Figure 14 Kader Attia (1970, France) « Ghost »2007 Feuilles d'aluminium compressées

Innover, innovation, ne font pas partie du langage courant des arts plastiques, ils
restent étrangers dans le discours des artistes typiques ou encore inutiles pour les arts ap-
pliqués tels que le design puisqu’ils en sont le but implicite. Innover, au sens étymologique,
c’est faire du nouveau « de l'intérieur ». Dans le monde de I'art, « le faire du nouveau de
I'intérieur » est inscrit dans son ADN, ce qui n’exclut pas I'existence de stratégies de con-
quéte de nouveaux marchés symboliques. Ce qui anime I'artiste, c’est la découverte de
nouveaux chemins « plastiques » et I'invention technique. Comme I’'a montré Norbert Al-
ter, I'innovation définit I'acte par lequel une invention s’inscrit dans de nouvelles pratiques

sociales.

La notion d’innovation est associée au monde de I'entreprise industrielle et mar-
chande ou le mode d’évaluation repose sur la performance et le profit qui font les grands
de ces deux mondes. Plus précisément, dans le monde industriel et marchand, le principe
d’innovation prend des parts de marché sur la concurrence pour générer des bénéfices.
Cet artiste nous fait part de son expérience professionnelle en insistant sur la distance entre
son travail créatif et son vécu en entreprise.

DANS L'ENTREPRISE ILS NE DONNENT PAS LA PARDLE AUX CREATIFS

Dans 'entreprise qui est vivante, il y a toujours |e mot innovation en leitmotiv. C'est bien ga. La société

évolue trés vite, les marchés évoluent trés vite et a chaque fois on est face a des problemes et & ces

problemes il faut apporter des solutions.

Aussi bizarrement que ga puisse paraitre ceux qui font des brainstormings, ils ne donnent pas la parole aux

créatifs, et c'est toujours |eur idée qui passe ou alors ils récuperent les idées créatives qui passent par

|leur filtre et en fait ce sont des gens qui ont une peur panique de |'innovation, souvent ils ne savent pas
depasser les barrieres...
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| 'ai arrété c'est bon je garde mes idées pour mon travail de création c'est assez lamentable.

L'innovation ne fait pas non plus partie de la littérature des critiques d’art qui par-
lent d’avant-garde. Dans le monde de I'art, la notion de modernité prend le pas sur I'inno-
vation. La notion de modernité traduit donc ce mouvement en avant annonciateur d’un

renouveau.

La recherche d’'une modernité dans la plasticité des formes artistiques est la ligne
d’horizon de I'action sans laquelle I'art ne serait pas art, mais reproduction. Il est donc im-
portant pour les acteurs du champ artistique de démontrer que ce qu’ils font « va de
I'avant ». Tendre vers la découverte de nouvelles formes d’expression est le moteur de
I’action qui alimente les mouvements vers des modernités. La modernité au singulier prend
sens aprés une lecture rétrospective. Dans le présent de I’action, il y a des positionnements
pluriels en lutte pour revendiquer une modernité. Bruno Latour résume ainsi cet angle de
vue :

« La modernité a autant de sens qu'il y a de penseurs ou de journalistes. Pourtant, toutes les définitions

désignent d'une fagon ou d'une autre le passage du temps. Par |'adjectif moderne. on désigne un régime

nouveau, une accélération, une rupture, une révolution du temps. Lorsque les mots « moderne », « moder-
nisation », « modernité » apparaissent, nous définissans par contraste un passé archaique et stable» » ™.

La modernité présuppose une rupture avec le passé plus globalement par les effets
de transgressions entre courants classique, moderne et contemporain comme nous I’avons
relaté plus haut. L’affirmation de modernité via la force des discours d’expertise entraine
du méme coup le reclassement des courants précédents dans le rang des “anciens”. « Mo-
derne » est donc asymétrique par deux fois : il désigne une brisure dans le passage régulier
du temps ; il désigne un combat dans lequel il y a des vainqueurs et des vaincus ».12° Bruno
Latour remet en question I'acception du terme en prenant appui sur la disjonction entre le

pble nature d’un coté et le pdle sujet/société d’un autre.

Par analogie, I'asymétrie de la modernité en art se retrouve dans le registre des

discours de justification de modernité contre des « anciens ». La modernité en art est le

1198runo Latour, Nous n’avons jamais été modernes, éd. La Découverte. 2001. Pages 19-20
120gryno Latour, Nous n’avons jamais été modernes Page 21
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creuset d’exploration de nouvelles techniques et expressions plastiques qui se construisent
autour de discours de justification par opposition et dépassement des conceptions artis-
tiques passées. En paraphrasant B. Latour, nous pourrions avancer qu’en art nous n’avons
jamais été contemporains, car I'histoire de I'art avance dans un mouvement spiralé d’hy-

bridation des formes d’art passées et présentes.

Selon B. Latour, la modernité est un leurre, une croyance qui se nourrit de “cette
drogue de la maitrise”. Dans son ouvrage « Nous n’avons jamais été modernes », il relate
I’exemple significatif du réchauffement climatique et du trou dans la couche d’ozone. Ces
déreglements climatiques sont a mi-chemin entre les humains qui les ont générés et la na-
ture. lls sont une entre-définition entre humain et non-humain, des hybrides significatifs
de nature-culture. Le mot « ‘moderne’ » désigne deux ensembles de pratiques entiérement
différentes qui, pour rester efficaces, doivent demeurer distinctes, mais qui ont cessé ré-
cemment de I'étre. Le premier ensemble de pratiques crée, par « traduction », des mé-
langes entre genres d’étre entierement nouveaux, hybrides de nature et de culture. Le se-
cond crée, par « purification », deux zones ontologiques entierement distinctes, celle des

humains d’une part, celle des non-humains de I'autre.”.*?!

L’opération de purification dans le monde de I'art consisterait donc a penser le
monde de I'art comme étant composé de deux sous-ensembles distincts : celui des hu-
mains : artistes, marchands et collectionneurs et celui des non-humains : objets artistiques,
espaces d’exposition et techniques. Les artistes ne travaillent pas dans le vide, les ceuvres
gu’ils fabriquent sont constitutives de la fin et des moyens qui justifient de leur investisse-
ment. L'appréciation « qualitative » s’évalue a I'orée de I'objet et de la démarche de I'ar-
tiste ou s’entremélent des matieres, des espaces et des techniques mis en mouvement par

une gestuelle de réflexion et de perception/réception visuelle.

La notion de modernité progressiste du monde occidental repose sur la croyance

en une science vertueuse par son objectivité. Des faits, rien que des faits mesurables,

211pid. Nous n’avons jamais été modernes
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guantifiables. S’en tenir aux faits nous conduit a considérer I'artiste comme le produit d’in-
corporation de dispositions qui préexistent dans la structuration sociale du champ artis-
tique. D’un autre c6té, s’en tenir aux croyances sur les vertus d’objets artistiques qui éle-

vent I’homme en humanité conduit a une forme de fétichisme de I’art.

Les ceuvres ne sont pas seulement habitées de croyances comme tendent a I'expli-
quer les approches critiques, elles ne sont pas non plus, ou pas seulement porteuses d’un
sens esthétique. Elles transportent a travers leur matérialité des rapports subjectifs au
monde et aux autres. De fait, « une autre solution s’offre a nous, elle suppose I'abandon
de la pensée critique, I'oubli de la notion de croyance, de magie ... la perte de cette éblouis-

sante maitrise qui avait fait de nous des modernes »'%2,

Un cheminement critique, trop critique, léve le voile sur l'illusion vertueuse de I'art
afin d’arracher les acteurs a la croyance d’un Art pour I’Art quasi transcendant. L’art peut
ainsi apparaitre comme une pure construction de I'esprit par des individus prisonniers de
leur croyance sur des vertus supposées de I'art en soi, comme I'est la croyance dans des

vertus de progres pour la science.

Les valeurs véhiculées par les ceuvres apparaissent alors comme suspendues aux
constructions sociales, réduites a une fonction intermédiaire de lutte pour occuper la pre-
miére place dans le champ artistique. Elles sont de fait considéré comme non agissantes.
La question devant laquelle nous nous trouvons est ainsi formulée par B. Latour : « Com-
ment parler symétriquement de nous comme des autres sans croire ni a la raison ni a la
croyance, tout en respectant a la fois les fétiches et les faits ? »123, B. Latour met en lumiére
une science objectivant le réel dans des éprouvettes qui n’est pas pour autant étanche aux

mythes, aux représentations ou aux fantasmes.

Nous avancons donc sur une ligne de créte. S’en tenir a une définition subs-
tantielle de I'art doté de qualités esthétiques essentialistes ou de valeurs symboliques re-
viendrait a minimiser les conditions sociales d’existence et inversement s’en tenir aux cons-

tructions sociales liées aux organisations, aux jeux de pouvoir ou autres formes de

122Bryno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Iconoclash, éd.La découverte 2009. Page 47
1231pid. p 19 20
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domination reviendrait a omettre que ces jeux sont médiatisés par les objets d’art qui

transportent des sensibilités subjectives.

« Et c'est justement parce que |'art offre une prise privilégiée au réductionnisme sociologiste, par cette
paradoxale « réduction au général », qu'il offre & la sociologie sa merveilleuse chance de sortie hors de la
posture réductionniste: il est |e lieu par excellence od s'impose la nécessité d'élargir le point de vue, en
travaillant symétriquement ( pour reprendre un impératif développé par Bruno Latour & la suite de David
Bloor) les opérations de généralisation et de particularisme, au lieu de faire du général le point central de
vue normale, et du particulier e point de vue & "expliquer” en le réduisant & des déterminations géné-
rales. »%*

Le registre des émotions, du sensible, du sens esthétique ou conceptuel, qu’ils
soient réels ou irréels, fictifs ou effectifs, donnent un sens, une orientation au travail créa-
tif. Au-dela ou en deca des faits quantifiables et des objets quantifiés, ces registres recou-
vrent le terme générique des représentations. Il s’agit de comprendre comment les actions

n

et les représentations s’agencent. Le “et ... et...” N’est pas une somme, mais un chevau-
chement successif de faits, de croyances et d’imaginaires. Les ceuvres d’art transportent a
travers leur matérialité des rapports subjectifs au monde et aux autres. Il y a la en filigrane
la manifestation d’une croyance en une essence universelle de l'art. « La notion de

croyance permet aux modernes de comprendre a leur facon l'origine de I'action par le

double vocabulaire des fétiches et des faits »12°

124 Nathalie Heinich , Ce que I'art fait a la sociologie, Les éditions de minuit 1998. Page 17
1258runo Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Iconoclash, La découverte 2009. Page 19
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Chap.4. Emboitement et déboitement de I'art en sociologie

Circonstances d’universalité et de croyances

Le monde de I'art avance donc dans un mouvement spiralé ou passé, présent, mo-
dernité et contemporanéité ponctuent les temporalités a I'échelle de I'individu en tant
gu’artiste, comme a celle plus globale de I’histoire de I'art dans son ensemble. Les principes
les plus élevés et les faits les plus banals du quotidien de la vie d’artiste ne s’accordent pas
avec une vision universaliste et a-historique de I’Art. Le mythe de I’artiste investi d’un talent
surnaturel, d’'un don exceptionnel ainsi que I'image d’un Art ultime qui sacralise une beauté
évanescente restent vivaces a I'image de ces végétaux a tubercules, bulbes et rhizomes qui
se maintiennent en gestation dans le sol. Or, I'activité artistique est enracinée dans le sens
pratique, dans |'expérience et la confrontation a la matiére qui trouve son origine dans
I’artisanat. Pierre Bourdieu a largement déconstruit ce principe de distinction artistique qui

consiste a rendre naturel ce qui est de I'ordre d’une construction sociale.

Comme dit le poéte : “objets inanimés avez-vous donc une dme ?” la porosité de la
matérialité des objets artistiques avec des entités métaphysiques habite le monde de I'art.
La place de la beauté, de I'esthétique en art, en est une parfaite illustration. Dans une vision
kantienne, le beau est ce qui plait universellement dans un jugement de go(t désintéressé.
C’est I'un des points de fuite essentialistes de I'esthétique : I'art est porteur d’une essence
qui sublime le réel. L'objet d’art est investi de la croyance en son universalité jusqu’au point
ou les contemporains s’interrogent sur une origine de I'art a partir des dessins figuratifs

trouvés dans les grottes des premiers hommes.

Si universalitéily a, c’est en grande partie d(i a la puissance d’évocation instantanée
gu’un visuel peut produire : le graphisme, la couleur, la lumiére, I'espace, le trait, mémoire
d’un geste encore présent d’un seul regard. « Le paradoxe de la question esthétique, et

son caractere critique pour la sociologie, réside en ceci qu’elle conjoint indissociablement
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I'expérience d’universalité et I'exigence de subjectivité. »12°En partance pour la recherche
avec dans ses bagages des objets d’arts et des artistes, le chercheur prend le risque de
« contaminer » I'objectivité et la critique par des “qualités artistiques” ou une essence uni-

verselle et éternelle de I'art et des créateurs.

Le tres célebre portrait de Mona Lisa identifiée comme « La Joconde », peint de la
main de Léonard de Vinci, « lui accorde l'illusion d’éternité qui la subordonne a une artifi-
cielle pérennité de temps, une compacité de sens, une permanence de forme »?’. Nicolas-
Le Strat retient ainsi la triple illusion a la fois d’éternité, d’ubiquité et d’évidence attachée
aux grandes ceuvres. Cette triple illusion fagonne 'universalité d’'une ceuvre d’art et con-

court aussi a sa valeur « inestimable » a la fois symbolique et marchande.

Ces rapports sinueux liés aux ceuvres nous rapprochent d’'une dimension plus an-
thropologique et pragmatique que structurelle. Il ne s’agit plus de « dire ce que vaut ou
signifie 'objet, mais montrer ce qu’il fait, ce en quoi il agit sur le monde. »*?® Autre est la
guestion de savoir comment ces objets d’art agissent et agitent le monde de I'art et des
artistes jusqu’aux spectateurs en passant par les diffuseurs. Notre positionnement vise a
considérer les ceuvres dans |I’horizontalité de leur action, véhiculant la mutation du sens a
la fois produit, distribué et réceptionné. Horizontalité consiste a considérer que I'ceuvre
d’art n’est pas habité de qualité substantielle éthéré, universelle quasi religieuse et ni uni-
guement composer de matiére inerte, sans « objet » de sens, c’est-a-dire simple intermé-
diaire des luttes de pouvoirs et des forces de dominations du champ social de la culture.
Cette posture n’est pas un fait théorique abstrait mais une inclinaison qui nous renvoie aux
vécus expérientiels du travail des artistes. Le peintre Pierre Soulages s’exprime ainsi sur le

multiple l'ici et I'ailleurs que transporte les objets crée :

126 Nathalie Heinich, Ce que l'art fait a la sociologie, Les éditions de minuit 1998. Page 46
127Njicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Pages 77 a 79 : « L'ceuvre et sa prétendue ubi-
quité »

Harmattan 1998

128 N, Heinich, Ce que I'art fait & la sociologie, Page 46
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« i je dois parler de mes peintures, je préfere parler seulement de 'objet qu'elle est, de sa matérialité.
Mais je sais bien, et je |'ai souvent dit, que la réalité d'une ®uvre est beaucoup plus complexe: cette réalité,
c'est e triple rapport qui s'instaure entre |a chose qu'elle est, moi qui I'ai faite, et celui qui la regarde »%.

Il traduit a sa facon cet assemblage qui instaure un rapport entre une matérialité
picturale, un « faiseur d’art » et des regardeurs. Il pointe du doigt le flux des relations
gu’instaurent les objets artistiques. C’est a I'intérieur de cette triangulation que s’élabo-
rent du sens et des valeurs symboliques qui ne sont jamais donnés d’avance. On peut com-
prendre ce travail si I’'on évite de « s’emméler les pinceaux » entre des régimes d’universa-
lité substantiels des ceuvres d’art d’'un coté et de I'autre les régimes de sociabilité structu-
rels et de légitimation qui réveleraient la face cachée des qualités attribué aux ceuvres
d’art.

JE NE VEUX PLUS METTRE DE TITRES POETIUES

Je ne veux plus mettre de titres « poétiques » entre guillemets et qui vont orienter , qu'est-ce que je mets
comme titre, je mets «couture » enfin je mets plutdt dans e savoir-faire, je mets « couture au point de
croix sur drap de lit», je mets d'od proviennent les cheveux, voila je mets vraiment dans |'aspect technique;
|3 je peux mettre « cheveux accrochés sur dentelle et tissu satin de soie », quelque chose comme ga , on
sait que c'est de |a dentelle on sait que c'est du cheveu et de |a soie ou du satin et voila.

Certes nous avons pu voir que les ceuvres, quelles qu’elles soient, justifient I'origine
et la fin des trajectoires artistiques individuelles. Elles génerent et véhiculent le sens artis-
tique que les artistes y ont mis et celui, parfois différent, de celles et ceux qui regardent,
en parlent ou en font I'acquisition. Tel est le régime d’action circulant des producteurs,
diffuseurs, regardeurs dont le fil rouge est une succession d’objets. De la a dire que les
qualités des objets n’interferent pas comme liant, il y a une marge que nous avons précé-
demment approchée dans le chapitre consacré a I’histoire des arts. L’histoire générale de
I’art et I’histoire individuelle de I’artiste se connectent par les ceuvres qui mettent en forme

des imaginaires donnés en partage, exposés.

123 Entretien avec Pierre Soulage par Charles Juliet éd. L’échoppe 1990 Page 21
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LE TRAVAIL C'EST DE TROUVER UNE MISE EN FORME IMAGINAIRE

Si je refais les mémes dessins que je faisais quand j'avais 16 ans, |a je me dis tu n'as pas grandi, le travail
de peindre, de dessiner., les arts-plastiques, c'est de trouver une mise en forme imaginaire; pour |e coup,
je préfere le mot « mise en forme »

Cette perspective et posture, sur laquelle nous reviendrons dans les cha-
pitres suivants, prend en compte les objets comme actants dans I'agrégation du social ar-
tistique ou circulent des étres de fiction, « car les artistes, se moquant éperdument du sujet
comme de I'objet, passent justement entre les deux, sans effleurer a aucun moment ni le

sujet maitre de ses pensées ni I'objet aliénant »*3°

Au regard des descriptions faites depuis le départ, il est plus prudent de s’en tenir
a ce que vivent et disent les artistes eux-mémes de ces réalités/imaginaires qui les animent.
En somme, « chaque peintre pourrait dire que sa toile est acheiropoiete (non faite de la
main de ’lhomme) et pourtant il ne s’attend pas naivement a la voir tomber du ciel toute

vernie. »131

TU VAS CAPTER DANS CE FLUX CONTINU

J'ai vraiment l'impression de ce flux continu et tu vas capter dans ce flux continu ce qui t'intéresse le plus.
Tout & 'heure j'avais dit le mot laboratoire et ga me semble juste: tu vas mettre sous microscope entre tes
deux lamelles, tu vas changer les trucs. Le fait de se dire « tiens ga c'est intéressant, ga je garde» ... [a
ne fait pas avancer le truc. Voila c'est toute cette forme, cette suite de |'expérimentation qui va ensuite
deboucher sur la ou les peintures

MOI JE FAIS MA PEINTURE J'AI MON ATELIER

C'est vrai je ne suis pas obnubilé par la réussite, le fait de devenir un grand peintre, de participer a tout ga,
moi je fais ma peinture, j'ai mon atelier, je me cultive, j'essaie de comprendre, comprendre e monde et ga
me suffit presque. Je n'ai presque méme pas envie de réussir ou de devenir... comme certains essaient a
tout prix de |e faire.

Les ceuvres produites transportent la créativité de I'artiste et le sens qu’il donne a

son travail parfois au-dela des enjeux de réussite. Elles médiatisent I'intentionnalité en

130 Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, éd. La découverte2009 page 54

Blgruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, éd. La découverte2009 Page 55

168



création visuelle. Les objets-ceuvres transitent de I'atelier vers les lieux d’exposition ou ils
acquierent un autre mode d’existence en mobilisant des regards et des discours sur les

valeurs artistiques et culturelles du moment.

D’une maniére plus élémentaire nous pouvons avancer avec Frangois Dubet que «
la sociologie souligne toujours la distance qui existe entre les représentations et les réalités,
entre les principes les plus élevés et les faits les plus banals, et la mise a nu de cette distance
est elle-méme utile »'32 . Les réalisations sont les traceurs de ces écarts. Les faits artis-
tiques, les modes de production des artistes, les valeurs, les représentations et les discours
artistiques qui les justifient sont en équilibre instable, en mouvement permanent. Ce sont
ces déplacements, ces écarts entre des entités matérielles et immatérielles ancrées au
cceur de l'activité et conjointement inscrites dans I’espace social que la sociologie tente de
saisir au vol. Sans objets artistiques, I’art n’aurait pas d’existence, méme si les productions
peuvent parfois prendre des allures immatérielles telles que les ceuvres pionniéres d’Yves
Klein, célébre pour ses monochromes. Une de ses ceuvres consistait a jeter des paillettes
d’or dans la Seine. En contrepartie, le collectionneur recevait une attestation signée. Une
autre de ses ceuvres a consisté a sauter dans le vide du haut d’'une maison. Par ces ceuvres,

il y a 60 ans en arriere, Yves Klein était un artiste d’art contemporain.

Figure 15 L'ceuvre d’art « le saut dans le vide » Yves Klein

132 Francois Dubet, A quoi sert vraiment un sociologue ? éd. Armand Colin 2011. Page 9
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Figure 16 La réalité de réalisation avec ses amis judokas

En somme, sauter dans le vide, passer 70 ans de sa vie a étaler des couleurs sur du
papier kraft, rechercher le geste minimum, orienter sa production artistique comme géné-
rateur de liens sociaux, installer, performer, traverser les époques, découvrir et redécou-
vrir, inventer, innover sans le dire, tout se vaut. Le monde de I'art et les pratiques qui s’y
rattachent se laissent découvrir au rythme du nomadisme des valeurs artistiques et d’une
incertaine pluriversalité des formes d’expression qui sont au centre de la pratique. « Le
mouvement nomade ne suit pas une logique droite, avec un début, un milieu et une fin.
Tout, ici, est milieu. Le nomade ne va pas quelque part, surtout en ligne droite, il évolue
dans un espace et il revient souvent sur les mémes pistes, les éclairant, peut-étre, s’il est

nomade intellectuel, de nouvelles lumiéres » Kenneth White!33,

Le monde des arts plastiques, a la fois singulier et pluriel, particulier et commun,
est contenu par trois questions qui restent suspendues a la trajectoire des représentations,
des discours et des objets investis par les artistes. Le « qu’est-ce que I'art » interroge les
objets artistiques dans I’historicité des formes. Le « quand y a-t-il art » articule I'ordre des

discours qui valident des propriétés artistiques d’objets et/ou d’espaces mis en situation.

133enneth White L’esprit nomade, éd Grasset 1987, page 12 [ K.White est un intellectuel et poete, il en-

seigne la « Poétique du XX° siecle » a I'université de Paris-Sorbonne. Dans ses ouvrages il explore la pensée

du vide orientale.]
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Enfin, le « ol y a-t-il art » renvoie a I'exploration de nouveaux lieux d’expression, mais aussi

a la transposition de grandeurs artistiques vers d’autres champs d’activités sociales.

La sociologie de I'art se démarque de la philosophie de I'esthétique qui ex-
plore plus spécifiquement les relations entre les spectateurs et les ceuvres et de I'histoire
de I'art qui base ses recherches autour des relations entre les artistes et leurs ceuvres pour
les situer dans cette méme historicité. La sociologie de I'art avance donc sur une ligne de
créte entre le versant historique de I'art qui analyse comment s’élaborent et évoluent les
normes plastiques dans un contexte sociétal donné et le versant des philosophies de I'es-
thétique qui travaillent sur le sens de I'art. De ce point de vue, N. Heinich nous suggére

une perspective pragmatique.

« Dégagé du souci normatif comme du souci interprétatif, le sociologue peut alors
s’'intéresser aux ceuvres non pour ce qu’elles valent ou ce qu’elles signifient, mais
pour ce qu’elles font : c’est la une approche non plus évaluative ou herméneutique,
mais « pragmatique », au sens large de l'intérét pour les situations réelles, comme

au sens plus spécifique de I'intérét pour I'action exercée par les objets. »'34,

Chap.4. Emboitement et déboitement de I'art en sociologie

Contraintes, opportunités et dépassement

L’héritage historique des formes d’expression, I'image sociétale de I’artiste qu’en-
dossent les individus et les conditions sociales et économiques sont les trois grands en-
sembles de facteurs qui nous permettent de circonscrire I'entrée en questionnement au-
tour de l'activité des artistes plasticiens. Dans chacun de ces trois domaines, I'instabilité,
I'incertain et les controverses sont les normes d’usage qui étayent I’exercice du métier. Ces
observations montrent qu’il n’y a pas de nature artistique floue, mais un assemblage de

facteurs, sociaux, économiques et historiques qui contribuent inévitablement a ce floutage.

134N.Heinich, Ce que l'art fait a la sociologie, éd. de minuit Page 37
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Au milieu de ce paysage brumeux, au loin, une lumiére fixe signale le chemin et le but ul-
time : se frayer un passage en vue d’une reconnaissance artistique et financiere afin de
devenir un artiste reconnu et vivre de son art. C'est la fiche de poste et la mission qui re-
viennent a tout artiste volontaire. Pour atteindre cet objectif, I'artiste doit se mettre au

travail sans trop rogner sur les valeurs qui le guident.

Les modalités de travail des artistes aux talents reconnus ou présumés résultent
d’une combinaison d’enjeux complexes que I'on peut entendre comme : « la valeur que
chacun attribue a une action ; ce qu’il peut gagner ou perdre au-dela des objectifs de cette
action »3>, Ce que les artistes peuvent gagner ou perdre c’est la satisfaction probable ou
peu probable d’une reconnaissance symbolique, financiere, communautaire et sociétale.
En vue d’une réussite inspirante ils associent une stratégie pour trouver des ressources
matérielles a un ensemble de valeurs artistiques et a un certain rapport symbolique aux
objets.

LINE SOCIETE ATTEND D'UN ARTISTE D'ETRE RECONNU ET DE GAGNER DE L'ARGENT

Je ne sais pas trop ce que c'est 'inspiration. J'ai du mal & cerner ce mot mais réussir dans la vie ¢a veut

dire quoi ? [a veut dire étre en phase avec ce pour quoi on peint, mais ce n'est pas ce qu'une société attend,

par exemple étre reconnu et gagner de I'argent, gagner beaucoup d'argent. C'est ¢a réussir, peut-étre que
oui. Si c'est ga qu'est-ce que ga veut dire ...7 Pour une autre personne, c'est &tre totalement entier

La réussite passe par le dépassement des contraintes matérielles et des colts psy-
chiques que le seul calcul stratégique ne peut résoudre bien que, comme nous I'avons vu
précédemment, de grands artistes comme Jeff Koons aient une démarche de carriéere éla-
borée. Pour l'artiste ordinaire, le poids d’un agir rationnel est plus particulierement pesant
al’amontlorsqu’il s’agit de trouver les conditions matérielles pour exercer son art et a I'aval
pour accéder a des expositions et vendre. Entre les deux, le temps d’invention et de réali-
sation du travail dans I'atelier laisse plus de place au rapport subjectif a la matiére et a la
résolution de problémes techniques. Autrement dit, aux facteurs socio-éco-artistiques

dont on percoit les rouages il faut adjoindre les savoir-faire techniques et la sensibilité

13'5Phi|ippe Bernoux, La Sociologie des organisations, éd. Seuil 2014 page 166
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artistique qui se vit dans le temps de la réalisation. A la suite de quoi exposer, communi-
qué, vendre sont les impératifs pour exister socialement.
J'Al VENDU ESSENTIELLEMENT A DES AMIS,
Et d'ailleurs les seuls tableaux que j'ai vendus heu ... je les ai vendus essentiellement a des amis, oui des
amis et c'est vrai. |ls en sont trés contents, ¢a fait bien 10 ans. Aprés tu vois la premiére toile que j'ai vendue,

trés dur : sur la guerre aussi, avec un mec qui est mort, une femme africaine dans un camp.... Je |'ai appelé
Nord Sud tu vois! un dialogue entre |e nord et le sud, une dimension politique qui est presque primaire.

MES FILLES M'ONT FAIT UN SITE INTERNET ET C'EST PARTI COMME GA

Mes filles m'ont fait un site internet et c'est parti comme ga. J'ai commencé les expos, voila je n'en ai pas
fait beaucoup pour l'instant ; j'en ai fait a Lyon parce que j'allais dans un atelier od je peignais, donc il y avait
une expo par an et puis aprés j'ai fait des expos & la montagne, et puis maintenant j'envoie mes candidatures
et je suis prise dans des expos. [a me fait plaisir, j'ai été prise en Belgique, mais je n'irai pas parce que ga
fait trop de frais mais j'irai en Savoie cet été et puis dans la Dréme a |'automne.

Ce maillage de réve et d’ambition rattaché a des réalités objectives engage des
modes de vie et de travail : affronter dans I'intimité de I’atelier I'épreuve du faire et du
refaire avec obstination. C’'est a la croisée de ces chemins ou se mélent ambition, désir,
geste technique qu’entrent en scéne les dimensions subjectives que chaque artiste entre-
tient avec ses « objets » de travail. Comme le montre Christophe Dejours, travailler ce
n’est pas simplement produire mais c’est se transformer soi-méme.3® Cette transforma-
tion s’opére par ce qui est éprouvé, ressenti dans le rapport a la matiére, a I'espace, a la

surface d’une toile tendue.

C'est du c6té de I'atelier, qu’il soit réel, virtuel ou mental, que se créent et se réali-
sent les ceuvres. Ce lieu investi par les artistes, qu’ils transportent quelquefois dans leur
téte, se situe a mi-chemin entre le laboratoire des sciences et I’atelier de I'artisan. La main

de I'artiste au travail assemble des outils, des concepts, des savoir-faire, des objets et des

136 Christophe Dejours, « J’ai tres mal au travail », La centralité du travail dans la construction de I'identité.
La promesse du travail, se découvrir a soi-méme, juin 2011 https://www.youtube.com/watch?v=TpZtx2Qy-
haQ
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connaissances qui prennent forme dans I'atelier. L’'atelier est plus qu’un lieu fonctionnel,
il organise la pensée et I'action créatrice a travers des petits rites quotidiens qui maintien-
nent I'imaginaire en éveil et orientent les phases de réalisation. Richard Sennett le souligne
ainsi : « La compétence technique a été coupée de I'imagination au profit de I'agir fonc-
tionnel qui se résume a un “faut que ¢a marche” ».13’Sennett explore le fait que toute
compétence passe par un rapport physique a la tache et que le geste technique de qualité

se développe par I'imagination.

JE LAISSE PRES DE MO, JE TOURNE AUTOLR

L2 je I'ai entameé il y a & mois, je ne vais pas y toucher mais je laisse prés de moi. Je tourne autour, c'est
qu'il faut du temps de gestation. J'ai trouvé un procédé de peinture qui me plait vraiment: c'est que je peins
sur du plastique et aprés quand c'est fini j'enlave |e plastique et il me reste que la couche de peinture. C'est
;a qui est bien.

L'activité artistique est ainsi sous-tendue par un ensemble complexe d’entités qui
configurent et balisent le trajet de création. Ces assemblages circulants dont il s’agit de
décrypter et comprendre les montages résultent d’'une chaine de connexions probables
comme improbables d’objets, d’espaces communautaires, de pratiques, de cogito, d’af-
fections, de croyances et de recherche de sens telle que la décrit Merleau-Ponty!3® « Es-
sence et existence, imaginaire et réel, visible et invisible, la peinture brouille toutes nos
catégories en déployant son univers onirique d’essences charnelles, de ressemblances ef-
ficaces, de significations muettes » .L’ensemble de ces considérations nous conduit vers

une perception du travail de création ou voir, savoir, projeter et interpréter engagent le

137 « Qu’est-ce qu’un travail de qualité ? bien faire une chose, ou faire en sorte qu’elle marche bien. [...]

Ainsi, suivant la mesure absolue de la qualité, I'écrivain vivra dans I'obsession de chaque virgule jusqu’a
trouver le bon rythme ; le menuisier rabotera la mortaise et le tenon jusqu’a ce que le joint soit parfaite-
ment ajusté et fixe et qu’il puisse se passer de vis. Suivant I'aune de la fonctionnalité, I'écrivain s’efforcera
de respecter les délais, sans se soucier de la place de chaque virgule et sans perdre de vue qu’on écrit pour
étre lu. Le charpentier a I'esprit fonctionnel ne se souciera pas outre mesure des délais, sachant que les pe-
tits défauts peuvent étre corrigés par des vis invisibles. Une fois encore, son objectif est d’achever la piéce,
en sorte que I'on puisse 'utiliser » Richard SENNETT, Ce que sait la main, éd. Albin Michel 2008 Page 65 66

13'8Merleau-Ponty, L’ceil et I’Esprit, éd. Folio essais 2007, Page 35
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chercheur au méme titre que I'artiste en travail dans un ensemble d’entités hybrides com-

posées de faits, d’objets, de métaphysique et de valeurs symboliques.

IL'Y A UNE SORTE D'HARMONIE ESTHETIQUE ENTRE L'CEIL, LA MAIN ET LE CERVEAU

Tu vois, quand tu le fais, tu te sens completement pris par ga, tu es dedans totalement, il y a une sorte
d'harmonie esthétique qui se produit entre |'sil, la main et le cerveau. Tu vois c'est une sorte de dialogue
permanent, et quand c'est [a il faut y aller, et ga.... C'est une chose trés trés agréable, ouais et je pense que
c'est ¢a qui fait que je continue.

CE BOUT DE METAL C'EST DES RENCONTRES....

C'est comme un étre humain, c'est comme un corps ...d'accord, au sens large, physique, ce qui t'a habité &
cet instant-I3. Il te parle. ce bout de métal et tu vas |e ramasser et ['utiliser. | n'y a pas de prix a ¢a, c'est
des rencontres.... [l n'y a pas d'obligation, non! C'est une sorte de vide, de vacuité. Tu te laisses pénétrer ....
Je peux rester trois heures devant une lumigre & observer.

Chap.4. Emboitement et déboitement de I'art en sociologie

Objectivité et subjectivité en présence

Le « étre artiste » ou « le faire de I'art » que nous cherchons a explorer reléve ainsi
d’un montage fragile, diffus et fragmenté qui rythme le travail quotidien associé a un con-
texte social-économique incertain. « L’au-dela » des objectifs évoqués plus haut laisse ainsi
entrevoir une enveloppe imaginaire et sensitive qui ne se laisse pas saisir par les seuls fac-
teurs rationnels de gain et de co(t. Pour le dire autrement, cet « au-dela » nous ramene
sur les rives de « signaux sensibles » que dépeint le philosophe Jean Luc Nancy. « L’art nous
retient, il fait la mince balustrade, le garde-fou ou le garde-corps dont la lisse nous retient
en nous permettant de nous tenir au bord du vide débordant... [J-L. N poursuit plus loin ...]

La lisse contre laquelle nous nous appuyons — la forme, un accord musical, une note
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modulée, une ligne tracée, une couleur lavée n’est elle-méme faite de rien d’autre qu’un

passage dérobé. L’art est toujours le vestige de I'art, toujours sa propre ruine. »*3°

JE ME RESERVE UNE PORTE DE SORTIE
Je sais que quand je commence un travail, je sais que ... heu... il faut que je sois prudent. |l faut que je me
réserve une porte de sortie, d'abord c'est ce que je vais construire en premier, c'est |a sortie ! Tu vois aprés
on peut faire tout ce qu'on veut, pourvu qu'il y ait une sortie de possible, si jamais c'est nécessaire, autre-
ment tu te fais un sarcophage sur toi.

Maintenir le rapport subjectif et objectif en tension nous conduit a privilégier une
démarche empirique en nous laissant guider dans le présentiel des pratiques relatées par
les artistes. La tension, entre le pole objectif, rationnel et le pdle subjectif, métaphysique,
voire existentiel joue a plein régime pour mener cette activité. Les composants de la pra-
tique nous invitent a ne pas perdre du regard cette balise latourienne : « comme on I'en-
trevoit a présent abandonner la différence entre les intériorités de la psychologie et les
extériorités de I'épistémologie "'ne revient pas a tout mélanger’ [...]En perdant la distinc-
tion entre les représentations et les faits on ne plonge nullement dans l'indifférencié ».14°
Nous sommes ainsi mis face a un monde peuplé d’objets fantasmagoriques, d’actions in-
certaines, de controverses, d’objectivités subjectivées qui recouvrent la surface de I'acti-
vité. Ces points d’ancrage méthodologiques nous autorisent a introduire la « métaphy-
sique » des acteurs entre les réalités et les fictions qui sont attachées aux ceuvres et a leurs

auteurs. Ce point d’équilibre est ainsi formulé par B. Latour :

« Comment explorer la métaphysique des acteurs ? La réponse apportée par les
sociologues du social a consisté a s’abstenir de toute métaphysique. En limitant de
facon drastique I'ensemble des entités réellement agissantes, ils ont cru affranchir

les acteurs de leur propre illusion »4!

Ainsi en deca des socio-logiques structurelles qui encadrent les pratiques dans une
totalité contenue, la recherche est confrontée au « sous déterminé » d’un social saisissable

par fragments successifs de gestes, de projections, de réalisations, de marchandages,

13%ean Luc Nancy, Signaux sensibles, éd. Bayard 2017. Page 130
140Bryno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Iconoclash, éd. La découverte 2009, page 107
141Bruno Latour Changer de société, refaire de la sociologie. éd. La découverte 2007, pages 73 74
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d’échanges avec le public. Le chercheur est ainsi placé comme descripteur et décrypteur
d’assemblages de facteurs humains et non humains toujours provisoires et changeants.
Provisoire ne veut pas dire éphémeére. Dit autrement, il s’agit de rendre compte des formes
d’assemblages incertains, provisoires, voire inattendus qui sont en gestation dans le travail
de création. Ainsi embarqué, en faisant cap sur les pratiques singuliéres des artistes plas-
ticiens, « le sociologue d’intervention ne peut prétendre a autre chose que de faire tenir
ensemble, provisoirement et par I'analyse, des mondes pluriels qu’aucun savoir ne peut

prétendre “ révéler”, ni unifier »*2 comme le souligne G. Herreros.

Le déroulement continu de connexions entre des facteurs humains et non-humains, des
valeurs et des techniques, des stratégies objectives et des troubles subjectifs trace le che-
min particulier de chaque artiste. L'objectif est de cartographier les entités en tension que
peut générer I'activité a I'échelle individuelle. Les faits discutés autour des valeurs artis-
tiques et marchandes de tel objet permettent de tracer I'intérét et les choix qui orientent
le travail et le positionnement individuel dans la communauté des artistes. Il apparait ainsi
que c’est au travers des démarcations et des inclinaisons que s’instaurent les liens socio-
artistiques, 1a ou se construisent et se déconstruisent, s’agrégent et se désagrégent des

histoires individuelles et communautaires qui rythment le cheminement des créations.

L'investissement d’'un sujet met en balance des subjectivités et des objectivités.
Cette coexistence entre objectivité et subjectivité n’est naturellement pas une propriété
exclusive du travail artistique. L’artisan entretient un rapport privilégié a son savoir-faire et
son métier, tout comme le médecin technicien prescripteur en contact direct avec la mala-
die d’un « patient » ou encore I'enseignant transmetteur de savoir quotidiennement con-
fronté aux conflits socio-cognitifs des groupes de jeunes. Nous pourrions ainsi étendre la
liste ety inclure le chercheur en sociologie. Quoi qu’il en soit sur d’autres champs, retenons
gu’une analyse disjointe des facteurs objectifs et des facteurs subjectifs amputerait la re-
cherche de son dessein : comprendre la combinaison plurielle des associations, des pas-
sions, des stratégies, des modes opératoires, des aspirations et des inspirations en mouve-

ment dans I'expérience d’auteur d’ceuvres plastiques. Objectivité et subjectivité, distance

142Gilles Herreros, Pour une sociologie d’intervention, éd. Erés 2002 Page190
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réflexive et proximité émotive se cotoient et interferent dans la conception et la mise en
ceuvre vécu par les artistes. « Dans le cas de I'art comme dans le cas de la religion, si I'on
écoute ce que disent les amateurs ordinaires, on verra qu’ils prennent le temps d’expliquer
pourquoi et comment ils sont profondément attachés, mus et affectés par les ceuvres d’art

qui leur « font » sentir des choses ».143

Chap.4. Emboitement et déboitement de I'art en sociologie

A la hauteur des pratiques

De la méme facon, les tensions entre réalité et fiction, objectivité et subjectivité
jouent en miroir dans la recherche sociologique qui nous préoccupe ici. Comme le défend
G. Herreros « La pratique du sociologue, bien que relevant de I'activité scientifique, n’a
aucun rapport avec « La Science » faite d’objectivité, de distance et de pureté méthodolo-
gique ».1%4 Suivre quelqu’un implique de suivre le rythme de la marche, d’éprouver, de res-
sentir, tout en engrangeant des faits, des discours et des représentations. Cette posture
implique d’abandonner la division entre les dimensions sociales des discours d’expertise,

les idéaux, les réves et les imaginaires qui animent les artistes.

On le voit dés a présent, explorer le travail de création présente deux écueils : d’'un
cOté écraser la réalité du vécu sous le poids de théories sociales ou d’un autre coté fétichi-
ser le terrain sous le voile substantiel de la créativité en magnifiant le ressenti, I'émotion
ou encore en transformant le sensible en sensiblerie.

C'ESTUN TRAVAIL DE PETITES CHOSES QU'ON COLLE LES UNES AVEC LES AUTRES GA PEUT EXPLOSER... la seule

chose qui me plait c'est la couleur et les traits
Des moments ou ga |ache, des idées qui émergent ...pour moi |'imaginaire c'est une réalité

143Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, éd. La découverte 2007 Page 341
144Gilles Herreros, Pour une sociologie d’intervention, éd . Erés Page 191
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Lorsque I'on se rapproche des artistes, le monde matériel objectif et le monde symbo-
liqgue subjectif de pure pensée s'emboitent et se déboitent donc au gré des trajectoires
particuliéres. C’'est de ces ajustements continus et singuliers qu’il s’agit de rendre compte
sans pré-formater la description de « quelque chose de social ». Comme le souligne B. La-
tour, I'ajout du terme social au phénomeéne que I'on étudie présente en effet le risque d’ef-

facer les sources d’incertitude, creuset de I'activité.

Tel est le postulat de la sociologie de I'acteur-réseau : le social n’est pas I'explica-
tion, c’est-ce qu’il faut expliquer. Elle tranche ainsi radicalement en affirmant qu’il faut se
passer de « toute explication sociale » et redistribue les cartes entre individualisme métho-
dologique et holisme. Cette posture sans a priori réductionniste se préte parfaitement a
I’entrée sur le terrain du travail de création car elle laisse ouvertes les possibilités de con-
nexions entre des intériorités et des extériorités particulierement vivaces. En conséquence,
il s’agit de tracer, suivre et répertorier les assemblages d’entités matérielles et immaté-

rielles récurrentes qui concourent aux raisons-passions d’agir « en artiste ».

Les concepts opératoires mobilisés par la sociologie des associations s’ave-
rent salutaires pour rejoindre les artistes dans ce qui compose le travail de recherche plas-
tique. Dans son ouvrage « Changer de société - refaire de la sociologie » Bruno Latour pro-
pose de renverser la proposition qui suppose que « quelque chose de social aurait déclen-
ché I'action ». Il ironise en disant qu’aujourd’hui on sort le mot « société » comme on sort
son téléphone. Il s’agit non pas de changer la société en refaisant de la sociologie, mais de
refaire de la sociologie en dehors d’un clivage entre relativisme et positivisme. « Il se peut
qu’il existe des lois du monde social, mais elles occupent une place tres différente de celle
gue la tradition leur assignait. Elles ne se cachent pas derriére la scéne ou au-dessus de nos
tétes, elles n’existent pas avant I'action mais apres elle, elles se situent en dessous des
participants et au premier plan »#°La division des « modernes » entre individu et société,
tout comme celle entre nature et société se fissure. Dans le méme sens, le postulat que le
social n’existe pas avant I'action mais apres I'action nous conduit a considérer |I'observateur

et I'observé dans un mouvement d’interface ou s’élabore une pensée sans que

145Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, éd La découverte 2007 Page 355
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I’observateur soit dans une position surplombante, ce qui nous situe proche des épistémo-
logies constructivistes ol « la connaissance que le sujet peut construire d’un réel est celle

de sa propre expérience du réel » 146,

De fait, le cheminement de la recherche en quéte d’un « social-artistique » circu-
lant, toujours partiel et provisoire s’élabore chemin faisant a I'image des trajets de création
des artistes. Les incertitudes qui encombreraient I'élaboration d’explications causales de-
viennent des sources de données qui éclairent le cheminement de la recherche et nous
conduisent a marcher au coté des artistes, de les suivre chemin faisant dans leurs raisons
d’agir. La posture initiale de recherche ainsi adoptée rejoint, comme l'indique B. Latour,
« le sens étymologique le plus reculé du mot socius : « quelqu’un qui suit quelqu’un
d’autre », un « compagnon de route », un « associé ». Suivre quelqu’un, marcher a ses
cOtés c’est se mettre a la méme hauteur, abandonner l'illusion scientiste d’objectiver le
social en objet solide. Un tel positionnement entre en résonance avec les épistémologies
constructivistes, la ou le réel se construit par I’acte de connaitre et ou I'objet de la connais-
sance et le sujet connaissant sont indissociables tel que le rappelle Jean-Louis Le Moigne :
« “ marcheur, il n'y a pas de chemin, le chemin se construit en marchant “, relevions-nous
en lisant Bachelard et A.Machado nous invitant a concevoir un réel construit par |'acte de

connaitre plutét que donné par la perception objective du monde. »47

Voyageur, le chemin

Ce sont les traces de tes pas
C’est tout ; voyageur,

Il n’y a pas de chemin

Le chemin se fait en marchant

La stratégie de recherche se référant a la sociologie des associations écarte le com-

mencement par les hypothéses de facteurs sociaux qui enclencheraient I’action mais entre

146Jean Louis Le Moigne, Les épistémologies constructivistes éd. Que sais-je 2007. Page 70 chap 4 — les hy-
potheses fondatrices des épistémologies constructivistes -

1471pid.Jean Louis Le Moigne
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plutot directement dans la matiere brute et indéterminée d’un social en permanence en
train de se faire et de se défaire, de s’agréger et de se dissoudre. Ce positionnement initial
de recherche s’"harmonise avec les courbes sinueuses et plurielles des pratiques singulieres

et I'état des lieux du monde des arts plastiques en discussion.

Dans le fonds, cette démarche nous entraine a privilégier le langage des acteurs
dans le but de rendre compte des associations entre des objets, des modes d’existence,

des valeurs artistiques circulantes et des rapports subjectifs attachés a I'activité

B. Latour souligne que « I'acteur-réseau n’est rien d’autre que cette théorie qui a
décidé de se fier plus aux indigénes qu’aux sociologues »'*8, Dit autrement, il s’agit d’entrer
dans la réalité sociale par la petite porte, de prendre au sérieux ce que disent les artistes
comme matériaux bruts et réflexifs en évitant comme il le précise : « de faire comme si les
acteurs ne disposaient que d'un seul langage tandis que I'analyste disposerait en plus d'un
métalangage dans lequel sont enchassées dans la plupart des cas des explications so-

ciales ».14°

En conséquence, pour reprendre une expression de B. Latour nous nous sommes
engagés sur le terrain muni d’'une lampe de poche afin de laisser le champ aux particuliers
et a 'hétérogénéité des situations. Nous cheminons sans boussole statistique ni carte qui
délimitent des parcelles de typologie d’artistes dont on a pu voir qu’ils restent hostiles a
toute définition stable. En conséquence, cette perspective de recherche nous conduit a
ne pas définir a I'avance une catégorie d’artistes pour en extraire les facteurs sociaux qui
les ont amenés a cet endroit. En ne définissant pas a I'avance une catégorie d’artistes a
enquéter, la recherche s’offre des opportunités d’accéder a des associations du social et
des connexions inattendues. Cet axe est d’autant plus pertinent que les pratiques se pré-
sentent sous des formes hétérogenes en termes de production, de statut et d’approches

personnalisées du métier comme nous en avons rendu compte dans les premiers chapitres.

148Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, Page 89

149 1pid. Changer de société, refaire de la sociologie

181



Encore une fois I'activité artistique entraine dans son sillage tout aussi bien des su-
jets, des objets, des marchés institutionnels structurés et organisés, des économies des
grandeurs, des valeurs symboliques, des expériences de vie, mais aussi des formes de dis-
tinction, des représentations de I'éthique et de I'esthétique, des pulsions, des savoir-faire
techniques, des histoires de I'art d’avant et d’arriére-garde. Ces différents facteurs sont
insaisissables dans leur totalité. En revanche on peut se rapprocher des artistes pour tenter
de comprendre la combinaison de leurs choix parmil’ensemble de ces propriétés abstraites
et matérielles. En somme les opportunités et les contraintes d’enquéte sur le travail de
création des artistes imposent de rendre compte des particularités ol s’agencent des étres
de fiction, I'historicité des formes artistiques, des techniques et des stratégies individuelles

de reconnaissance qui s’élaborent et s’assemblent chemin faisant.

De fagon synthétique nous retenons les principes suivants :

Ne pas prédéfinir des catégories sociales mais observer les regroupements au tra-

vers des controverses.
- Prendre en compte les tensions entre les métaphysiques et les pratiques tangibles.
- Abandonner la division entre social et technique.
- Maintenir une dialogique entre le pole des sujets et le pole des objets.
- Associer les subjectivités et les objectivités.

- Partager le raisonnement autoréflexif des acteurs.
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Chap. 5:De l’art a la méthode

Situer la méthode.

Défrichage de I'accés au terrain.

Collecter des données.

Autres sources de données.

La conduite des entretiens semi-directifs.
Conduire I'entretien entre proximité et distance.
Des observations participantes peu probables.
Analogie d’expérience entre art et sociologie.
La vision du « sociologue » par les interviewés.
Artisanat sociologique.

De I'écriture.

Situer la méthode

« Pour ce qui est d’étudier la peinture, les uns préférent la complexité, les autres préferent
la simplicité. La complexité est mauvaise, la simplicité est mauvaise. Les uns préférent la
facilité, les autres préférent la difficulté. La difficulté est mauvaise, la facilité est mauvaise.
Les uns considérent comme noble d’avoir de la méthode, les autres comme noble de ne pas
avoir de méthode. Ne pas avoir de méthode est mauvais. Rester entierement dans la mé-
thode est encore plus mauvais. Il faut d’abord [observer] une régle séveére ; ensuite, pénétrer
avec intelligence toutes les transformations. Le but de la possession de la méthode revient
a pas de méthode. C’est comme la facon de laisser tomber les couleurs de KouTch’ang-

K’ang »

« Le Chou wen dit : La peinture est faite de limites, elle ressemble aux sentiers qui limitent

les champs. »

Kie Tseu Yuan Houa Tchouan
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Cette citation orientale résume en quelques mots un positionnement méthodologique qui

ne se laisse ni prendre dans des logiques scientistes ni aller vers un relativisme absolu.

Plus précisément, mon expérience de la pratique des arts plastiques a fait émerger
deés le départ l'intuition d’un rétrécissement de notre angle de vue si I'on regarde spécifi-
guement les artistes en tant qu’ « acteurs stratégiques » guidés par des intéréts et des re-
lations de pouvoir ou encore, si I'on considere initialement les artistes comme des agents
du champ de la culture assujettis aux forces de domination de structures sociales. Sans
exclure ces dimensions issues des grandes traditions, I’écueil serait alors d’amputer la re-
cherche des dimensions émotionnelles, sensibles et métaphysiques qui ressortent forte-
ment des entretiens. Le risque serait en effet de se laisser prendre malgré nous par des
présupposés selon lesquels, hypnotisé par les sirenes de I'art, I'artiste baignerait dans un

monde d’illusion.

Comme nous I'avons montré dans les premiers chapitres, la catégorie sociale et
culturelle des artistes est a la fois plurielle, multiple et diffuse. Appréhender les pratiques
dans leur diversité a partir d’hypothéeses nous est apparu difficilement tenable du fait des
régimes d’action tres variables selon les situations de chacun et les registres de valeurs
artistiques hétérogénes qui conditionnent les types de réalisations et donc de travail. En
effet, s’en tenir a des criteres limitatifs tels que le niveau de visibilité, la cote sur les mar-
chés, le statut juridique, les types de production préfigurerait un unique modele d’artiste
et du méme coup un mode de relation au travail homogene. Du moins on peut le penser,

c’est une autre question.

Notre seul critére d’entrée sur le terrain a été en fait la durée et la densité d’impli-
cation. Nous détaillerons ce positionnement par la suite. De fait, nous ne cherchons pas a
établir des liens de cause a effet qui expliqueraient I'implication des artistes dans ces pra-
tiques, mais nous cherchons davantage a comprendre, a l'instant ou ils parlent, ce qui com-
pose le paysage de leurs préoccupations, désirs, ambitions. Pour rester dans la veine orien-

tale nous pourrions modestement avancer qu’il nous faut « chercher sans chercher », a
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I'image de la posture d’équilibre Hishiryo des bouddhistes Zen, c’est-a-dire d’une certaine

maniére « penser sans penser »10

Nous allons donc préciser les contours de la méthode que nous suivons de I'acces
au traitement des données. Une des premieres préoccupations fut de ne pas dénaturer le
contexte spécifique des arts plastiques, a savoir son caractere diffus, pluriel et incertain
dans lequel les artistes quels qu’ils soient évoluent et cherchent a se faire un nom. Notre
interrogation initiale porte sur I'exploration des tensions entre raison, passion, enthou-
siasme et tourments ou plus largement I'assemblage des objectivités et des subjectivités
qui sous-tendent I'engagement et la persistance du travail malgré les contraintes écono-
miques. Dans l'introduction a son article, Marie Buscatto résume avec exactitude cet état

de fait qui constitue notre point de départ :

« Les travaux récents se multiplient aussi bien pour décrire la passion et I'engage-
ment de soi que suppose le travail artistique contemporain que les raisons histo-
riques, sociales et économiques qui sous-tendent cet engagement de soi au travail
(Buscatto, 2012 ; Heinich, 2005). Confronté(e)s a des conditions de travail et d’em-
ploi souvent trés difficiles — forte précarité, faibles rémunérations, cumul d’activi-
tés, risques sérieux d’échec, souffrances physiques ou tensions subjectives nom-
breuses —, les artistes, jeunes et moins jeunes, les accepteraient en raison notam-
ment d’une forte implication subjective les incitant a perdurer dans I'activité « en-

vers et contre tout » ».1°1

Partant de g, il s’agit de voir comment architecturer une méthode d’enquéte sur un champ
social polymorphe ou la recherche artistique conduite par les acteurs est tributaire du poids

des contraintes matérielles qu’ils combinent avec un certain vagabondage d’associations

150Taisen Deshimaru, L’anneau de la voie, paroles d’un Maitre Zen éd. cesare Rancilio 1983 Hishiryo est la
version traditionnelle de I'insight. Page 111 : « Qu’est-ce que Hishiryo ? C'est penser sans penser, ne pas
penser mais penser. C'est au-dela de la pensée, la pensée absolue. On ne pense pas, mais I'inconscient
s’éléve, et on pense inconsciemment, a partir du thalamus, du cerveau central. La véritable pensée, au-dela
de toute pensée. »

151Marie Buscatto, Aux fondements du travail artistique. Vocation, passion ou travail ordinaire ? in Nathalie
Le Roux et al., Le travail passionné ERES | « Clinique du travail » 2015 | pages 29 a 56.

185



d’idées, d’évocations de réalisations prochaines, ce qui, par rebond, génere des colts ma-

tériels et psychiques.

J'AL TRAVAILLE VINGT-DELIX ANS DE NUIT DANS LINE INDUSTRIE DE PLASTIOUE.

J'ai travaillé 22 ans de nuit dans une industrie de plastique ce qui a contribué aussi au schéma asocial, hors
sociétal, etc. et au schéma personnel de ma vie de couple. C'est tout, ga n'a pas tenu. Vingt-deux ans tout
seul la nuit avec quatre lignes de production.

On sortait du tube, de |a goulotte, etc.au kilometre, toutes les nuits jusqu'a récemment ow il a vendu la boite,
du jour au lendemain, on n'a jamais su ni comment ni pourquoi. Aprés, ¢a a été une désescalade, ils nous ont
roulés autant que possible, ils ne nous ont pas payé nos indemnités. J'ai un dossier en cours qu'il faut que
je relance. 27 ans de boite. lls m'ont donné 14000 euros. [a aussi, ga a cassé un peu mes grandes idées,
mes grands projets de me consacrer & la peinture. J'attendais un financement & peu prés de 30- 32000
BUrDS.

J'ALTOUT LE TEMPS L'IMPRESSION D'AVOIR DES IDEES, C'EST EPROUVANT

'y a un truc que je vois trés bien au niveau des idées, c'est que... moi j'ai tout e temps 'impression d'avoir
des idées parce qu'en fait, pas seulement au niveau artistique, bon voila ... il y a une pensée en tout cas, il y
a une pensée qui est trés active, qui est permanente et qui pour moi est éprouvante parce que ga ne s'arréte
jamais et y a des moments ...ca s'est un peu apaisé.

Pour la majorité des artistes, concilier le foisonnement des idées inhérent au travail
créatif et la réalité d’exercer un travail pour subvenir a ses besoins ne va pas de soi. Nous
avons pu mettre en relief I'entremélement des dimensions subjectives, objectives et stra-
tégiques qui délimitent le périmétre d’action des artistes. Aux dimensions internes a I'acti-
vité de création méme, il faut associer les connaissances et les savoir-faire qui orientent le
choix d’un type de production et engendrent en conséquence le développement potentiel

de I'activité dans un marché de I'art segmenté.

Compte tenu des descriptions faites précédemment, une certaine plasticité dans la
méthode s’est imposée. Toute la difficulté est d’éviter de se complaire ou se perdre dans
le flou des conditions artistiques, de compresser les incertitudes et le contexte initial dans
une méthode trop rigide ou encore de compenser le diffus et le multiple par un exces de

cadrage théorique. « Une fois encore la solution consiste a apprendre comment se nourrir
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des incertitudes et non a décider a I'avance a quoi doit ressembler I'ameublement du

monde » 132,

L'exploration sociologique que nous avons entreprise repose sur l'intention de
rendre compte des rapports de forces, des équilibres entre des réalités, des imaginaires
sensitifs et des émotions qui traversent ce travail. Ainsi établie, la configuration de départ
implique, de notre point de vue, un choix de méthode « lache »*>3afin de ne pas dénaturer
les spécificités du champ d’activité ni les particularités singuliéres qui sont au cceur du mé-
tier. Opter pour une méthode lache et une grille d’analyse desserrée ne signifie pas pour
autant se situer dans un relativisme absolu, mais exige de se donner des balises pour che-
miner, tout en gardant le cap au milieu des turbulences du milieu et des trajectoires indivi-
duelles de création.

LA ON ESSAIE DE COMPRENDRE UN PEU CE QUI SE PASSE, DANS LE TRAVAIL DE CREATION C'EST UN PEL LA
MEME CHOSE

Ce n'était pas compliqué je voulais étre soit musicien, comédien ou peintre en lettres donc je ne sais pas
trop. J'ai choisi « peintre en lettres » et puis ga m'a mené & 'école des Beaux-Arts. C'est une conséquence
de ce que toi tu as vécu, de ce que tu as fait dans ta vie. et 3 aujourd'hui on discute de sculpture. C'est ga
on essaie de comprendre un peu ce qui se passe, c'est ga... et dans le travail de création c'est un peu la
meéme chose. J'étais dans une sorte de labyrinthe pendant quelques années ... dans un endrait, on voit des
portes au loin et on se cogne. On se dit tiens, |3 j'ai trouvé le chemin mais on se cogne, on retourne en
arrigre. |l'y a certains moments tu sors de cette complexité labyrinthique et tu commences a mettre en
place deux ou trois choses qui te semblent plus justes par rapport 2 toi.

Reconnaissons que le choix d’une « méthode » ou plus largement d’'une démarche
d’investigation fagonne et modélise les « résultats » et achéve en méme temps de dessiner
les contours de la recherche engagée. En conséquence, il s’agit essentiellement de baliser
le terrain pour ne pas s’égarer et perdre de vue notre question de départ. Les balises qui

nous servent de points de repere et que nous allons préciser sont définies par le cadrage

152Bruno Latour Changer de société, refaire de la sociologie, éd. La découverte, 2007, Page 166

153« Les expériences qui permettent un choix conscient et ol I'observateur est libre de penser le comporte-

ment de son sujet reflete ou implique un choix conscient (en tant que variable intermédiaire), correspond a
I’expérience du baton tenu mollement . [...] La main A, tenant mollement le baton, explore la main B. Les
deux mains regoivent principalement des informations tactiles, mais la main « active » A recoit surtout de
I'information sur la main B, et la main « passive » B surtout sur le baton. » Georges Devereux De I’angoisse a
la méthode dans les sciences du comportement éd. Flammarion Champs Essais 2012 Page 384,385 .
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des entretiens, la prise en compte de la texture des données recueillies, les analogies entre
recherche sociologique et recherche artistique et enfin I’écriture et le pouvoir d’évocation
des « images de pensée » comme facteurs d’interprétation.

MON FONCTIONNEMENT MENTAL, C'EST UNE SUCCESSION D'IMAGES

Moi je sais que j'ai des tableaux en préparation autour de moi, j'ai des carnets blindés d'idées & faire parce

que dans mon fonctionnement mental c'est une succession d'images et quand je parle d'images c'est des
tableaux, des tableaux finis.

En résumé, le fil rouge de notre démarche d’investigation repose sur l'intention et
la volonté de mettre un trait d’'union entre problématisation, méthode et formalisation en
écriture en jouant sur des analogies entre recherche artistique et recherche sociologique.
Le mode de recherche artistique présente en effet des similitudes avec une certaine contre-
méthode ou « I'activité ludique initiale est une condition essentielle de I'acte final de com-

préhension »** . C’est un point d’équilibre que nous développerons par la suite.

Chap. 5: De I'art a la méthode

Défrichage de I’accés au terrain

« Une certaine réalité pése plus qu’autrefois. Je suis
moins dans I'imaginaire. Le tableau est toujours le résul-
tat d’une concentration. Je suis plus attentif aux pro-
blémes purement picturaux et suis plus sensible aux plai-
sirs de la peinture. Plus dans la peinture et plus fort de-
vant les choses. Cela reste trés ouvert. Il s’agit toujours

de la peinture en train de se faire. Je travaille toujours

assez longtemps, mais je m’efforce de préserver les

154paul Feyerabend, contre méthode, Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance. éd. Points poche
1988 ,Page 23 : « La passion donne naissance a un comportement spécifique, qui, a son tour crée les circons-
tances et les idées nécessaire a I'analyse du processus, a son explication, et a sa « rationalisation » ».
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possibilités de la toile, de ne pas les bloquer, les cristalliser. La toile n’est qu’un arrét

dans un mouvement ininterrompu »

D’une certaine maniére ces propos de Jacques Truphémus!> font écho aux prin-
cipes de recherche développés par la sociologie de I'acteur réseau. lls illustrent cet angle
de vue sur le travail effectif de 'artiste qui met en scéne un réseau de significations entre
des entités matérielles, imaginaires, symboliques rattachées a son parcours de création.
L’exploration des pratiques particulieres a travers les entretiens nous conduit donc vers un
ailleurs non tangible. La prise en compte de ces dimensions métaphysiques, sensitives et
émotionnelles nous impose donc un mode d’investigation et de restitution fait de distance
et de proximité. |l s’agit donc bien de suivre la trajectoire personnelle des artistes, les
processus du travail de création dans leur périmetre artistique tels qu’ils le pergoivent ou
le congoivent et la fagon dont ils font le récit de ces expériences modelées d’entités maté-

rielles et immatérielles.

Nous avons étudié les entretiens cas par cas pour saisir les rythmes et les modes
d’expérience, analyser des modes d’organisation individuels et en extraire des points d’an-
crage partagés.>®Notre attention s’est portée sur la singularité de chaque cas particulier
dans le sens ol comme |'évoque G. Deleuze « une singularité est entourée d’une nuée
d’ordinaires ou de réguliers ».1%’analyse des entretiens successifs nous a permis de
mettre en relief des points d’accroche sur lesquels nous reviendrons en conclusion. Il est
apparu que cing préoccupations majeures et communes étayent le travail de facon équili-

brée :

e La mobilisation de connaissances et de souvenirs de formes artistiques

e Larésolution des problémes techniques lors de la réalisation concréte,

155 Jacques Truphémus est un peintre francais né le 25 octobre 1922 a Grenoble et mort le 8 septembre
2017 a Lyon. Voir : Yves Bonnefoy&Denis Lafay Jacques Truphémus Editions-DG Communication-Lyon,
2011-.

156 Stéphane Beaud, L'usage de I'entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour ’entretien ethnographique
in: politix. vol. 9, n°35. Troisieme trimestre 1996. pp. 226-257

157 Gilles Deleuze, le pli, Leibniz et le baroque. Editions de minuit, 1988. Page 81
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e La réflexion et I'action par une attention sensible aux matériaux, a la matiere et aux
images

e Larecherche et le choix de lieux d’exposition

e Et enfin, ce qui n’est pas le moindre souci, vivre de son travail et subvenir a ses
besoins.

Les descriptions globales de la situation des artistes mettent I'accent sur les fragili-
tés sociales et économiques. En traversant chacun des champs de pensée et d’action évo-
qués ci-dessus, |'artiste adopte a la fois des postures d’artiste entrepreneur, de stratege,
d’apprenant, d’artisan, d’auteur que nous résumons dans le tableau ci-dessous. Ces diffé-
rentes figurations sociales que I’artiste investit avec plus ou moins d’intensité s’accompa-

gnent de charges symboliques et imaginaires tout aussi réelles que le réel.

Figurations Enjeux et dimensions

Artiste entrepreneur Accés aux marchés de l'art

Artiste acteur stratégique Concilier pratique artistique et vie quotidienne

Artiste apprenant Références et connaissances en histoire de I'art et
formation

Artiste artisan Importance des savoir - faire techniques mobilisés

Artiste auteur Construction d’un modele de soi en artiste

Artiste sujet Attribuer a I’activité une valeur qui donne sens a
I'existence.
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158par analogie avec une peinture qui représente

Nous employons le terme de figuration
le réel pour insister sur le fait que réaliser des ceuvres d’art ce n’est pas une abstraction,
mais une activité qui exige un réel sens pratique. Autrement dit le travail de création n’est
pas une abstraction suspendue mais s’enracine belle et bien dans des réalités matérielles,
économiques et sociales. Le poids accordé a chaque figuration fait tenir I'activité en équi-
libre a I'image des mobiles de Calder qui tiennent debout grace a I'équilibre des masses.

Ce qui nous importe c’est de voir comment I'artiste construit un réseau de signification qui

le maintien en activité.

Notre démarche d’exploration a quelque chose a voir avec une déambulation « au
coté de ... », une observation non participante des masses en équilibre que chaque inter-
viewé nous redessine en parole. En fait, nous avancons a hauteur d’homme, préoccupé par
le « comment en sont-ils arrivés la ». |l s’agit donc de comprendre le récit de chacun des
positionnements singuliers dans le commun de I'art qui font que I'artiste en est arrivé la.
Pour cela, nous avons fait le pari d’un grand angle en restant attentif aux connexions entre
les visions de I'art, les matérialités, les imaginaires et les rationalités a travers lesquels les

artistes se construisent une vision du monde et une intentionnalité créative.

Nous pourrions avancer que I’Art comme le Social s’élabore dans un échange étroit
entre des humains, artiste, marchand, collectionneur, public et ceuvres et techniques en
train de se faire et se défaire dans un mouvement ininterrompu. Dans cette perspective, la
recherche ne peut prétendre qu’a un arrét sur image dans le sens indiqué par B. Latour : «
Les sciences humaines n’arrivent pas a la tombée du rideau pour interpréter le phéno-

méne »139

Il s’agit donc se saisir « des connexions inattendues », c'est-a-dire tenter de saisir

« un social artistique » en train de se faire, entre des investissements de formes artistiques,

158 pour ainsi dire le travail de création n’est pas une abstraction méme si les charges symboliques et imagi-
naires sont tout aussi réelles que le réel. Bruno Latour nous donne une indication utile : « En effet, le choix
d’une figuration ne permet pas, en lui-méme, de prédire quelle sera la théorie de I'action invoquée : ce n’est
pas le type de figures qui compte, mais la gamme de médiateurs que I'on peut déployer » Bruno Latour Chan-
ger de société, refaire de la sociologie, éd..La découverte2007. Page 83

1598runo Latour, Aramis ou I'amour des techniques, La découverte1993. Page 149
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des représentations du travail réalisé et des discours de justification sur
I'activité. Aussi, dans I'intimité de son atelier I'artiste s’inscrit dans le
méme mouvement en élaborant des objets, des discours et des visions

de I'art a partir de ses connaissances, de ses techniques et de son ima-

ginaire.

LES ARTISTES SONT UN PEU DES VISIONNAIRES

Les artistes sont un peu des visionnaires. Les visionnaires, on sent les choses... mais y a quand méme un
gros travail plus ou moins juste, mais ga aussi on |e travaille aussi, quoi. Mais moi c'est vrai j'ai une vision
du monde assez désastreuse.

Mes ®uvres représentent quand méme un monde qui s'effondre, qui s'efface, pollué avec des choses assez
négatives. Mais quand méme c'est la vie avec la couleur, ¢a se voit moins avec toute ma production noir et
blanc. C'est quand méme la vision d'un monde assez en crise quoi.

C'est vrai que moi j'aime ces sujets. C'est pareil pour d'autres peintres qui sont dans le méme courant que
moi. On représente effectivement un désastre écologique, la crise économique, la pollution, le chémage, les
problemes psychologiques des gens, la dépression, tout ga...Tout ce dans quoi on est.

A cet endroit, I'expérience réelle s’enracine dans un imaginaire plus réel que le réel,
elle trace les ramifications telles des stolons perceptibles qui dessinent le visage du travail
sinueux de création. « Je comprends ce que je fais en travaillant ». Cette phrase de Giaco-
metti ne signifie pas que le travail génére de la compréhension ou de la connaissance, mais
juste gque nous n’avons pas ici affaire a une sorte d’ingénierie de la création ou la concep-
tion précede la réalisation, mais inversement. Ceci dit les installations en art contemporain
parfois gigantesques font entrer la pratique dans une forme d’ingénierie artistique qui nous
éloigne de la dimension praxis du travail de recherche plastique dont Pierre-Michel Menger
nous redonne les contours :

« la contingence du monde oo évolue I'homme signifie que le changement est une possibilité toujours ou-

verte, et que I'action humaine se loge dans cet écart entre I'étre en puissance et |'étre en acte qu'ouvre le

"|e pouvoir étre autre”: |e domaine de la contingence permet d'inventer et produire du nouveau, en tant que
e producteur fagonne une matigre jusque-la indéterminge »*60

160 p_\M Menger, Etre artiste, ceuvrer dans l'incertitude, éd. Al dante akaiv (2012) Page 39
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Question de départ et contexte des arts plastiqgues nous ont permis de définir le
format de la toile. La question de départ a orienté le projecteur, la trame d’enquéte trace
I’esquisse préparatoire et donne les grandes lignes de la composition. Les cadres théo-
riques n’encadrent pas, mais sont source d’inspiration et de rebondissement, enfin les con-
cepts nous enseignent les gestes sociologiques nécessaires a la réalisation. La posture dé-
fendue par la sociologie d’intervention ouvre la voie et nous donne une orientation utile :
« Dans la perspective que nous défendons, une posture n’est pas une position stable, ossi-
fiée, elle désigne un style, une inflexion, une sorte de grammaire autorisant des déclinai-
sons multiples ». Gilles Herreros a la formule : « le métissage, en dissipant les frontieres,

ne dissout pas les territoires »*6!

Par analogie a la peinture, la succession des témoignages dessine les lignes courbes
sur la surface plane d’un social artistique en train de se faire. Ces effets font écho a ce
commentaire de Marcelin Pleynet a propos de Mondrian : « Le cadre et la surface reconnus
comme évidences, reste la fiction qui veut que deux rectangles de couleur sur cette surface
et dans ce cadre, produisent un effet d’espace. L'un des rectangles se trouve en avant de

I'autre, et de I'un a I'autre s’institue un espace fictif. ». 162

Nous ne cherchons pas a trouver le lien de causalité qui cl6turerait et acheverait le
guestionnement de la pratique et de I'implication, mais nous cherchons a davantage retra-
cer les effets de surface et de profondeur sociales inscrits dans le travail de création. Se
focaliser par exemple sur les ateliers d’artistes ou les moyens de diffusion comme facteur
impactant I'investissement personnel dans I’activité restreindrait notre champ de vision sur
la pratique comme vécu expérientiel. Il convient donc que nos entretiens et les écrits d’ar-
tistes qui constituent le corpus de données n’enferment ou n’encadrent pas les propos des
enquétés dans des hypothéses a vérifier trop serrées. En conséquence, nous avons initia-
lement maintenu la focale ouverte sur I'artiste en général : “toi I'artiste, qu’est-ce que tu

fais ? comment tu fais ¢ca ? ”. De ce qu’il fait et de comment il le fait découle le pour quoi.

161 Gilles Herreros, Pour une sociologie d’intervention, Erés 2002, Page 202
162 Marcelin Pleynet, Systéme de la peinture, Seuil Points Essais 1977. Page 128
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Le cadre économique et social circonscrit I'exigence de trouver les moyens de réa-
lisation, de subvenir a ses besoins et d’intégrer les réseaux de diffusion mais ne dit rien sur
le sens attribué et consenti a la pratique. Par analogie, la surface plane des ceuvres recou-
vertes de lignes et de touches de couleur traduit a rebours I'activité qui ressort du mur des

contraintes sociales et économiques ou elle est accrochée.

« On a pu se passer de cadre quand la peinture cessa de représenter la profondeur
et s’intéressa aux qualités expressives et formelles des traits non mimétiques plus
qu’a leur transformation en signes. Si le tableau reculait jadis a I'intérieur de I'es-
pace encadré, la toile maintenant ressort du mur comme un objet a part entiére,
avec une surface ou la peinture est sensible, qu’elle propose des thémes abstraits
ou une représentation essentiellement plate qui montre I'activité de I'artiste dans
les lignes et touches marquées, ou dans le caractére largement arbitraire des

formes et couleurs choisies. »193

L'effet de profondeur se manifeste a la surface de I'activité quand la personne
s’autorise a se dire artiste —modéle de soi- et s’engage dans des recherches plastiques plus
ou moins radicales et fructueuses sur un fond de préoccupations sociales et économiques.
D’un artiste a I'autre, ce sont ces rythmes et ces effets de profondeur que nous tentons de
retracer sans négliger les forces sociales et économiques qui autorisent ou n’autorisent pas
I’engagement et la persévérance a faire de I'art.

CE SERAIT COMPLETEMENT IDIOT DE NE PAS DSER SE DIRE PEINTRE

Je n'ai pas d'atelier, je n'ai pas de moyens de diffuser mon travail et bien quand je me présente ou quand je

suis sur internet ga ne m'empéche pas de me dire peintre. Je n'ai pas d'éditeur et ben ga ne m'empéche

pas de me dire écrivain parce que mon travail d'écriture de toute fagon il existe et mon travail de peinture

existe aussi. Alors ce serait completement idiot de ne pas oser se dire peintre et écrivain puisque tu écris
et tu peins. Alors pour moi un peintre, il peint, voila.

Comme nous I'avons largement développé les artistes doivent se différencier, pro-
duire du nouveau tout en se rattachant a la communauté pour exister comme tels. Mais il

y a un préalable, il faut en pratique produire quelque chose qui passe par I'expérience du

163\eyer Schapiro, Style, artiste et société, éd. Tel Gallimard 1993. Page 13
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réel, par la confrontation aux espaces et a la matiére pour I'artiste et de la méme maniere

par la confrontation des concepts aux données pour le chercheur.

L'intentionnalité et I'agir créatif a vocation artistique se mettent en mouvement par
une impulsion et une « passion » qui tiennent difficilement dans la formulation d’un pro-
bleme logique et rationnel a résoudre. Comme le souligne Hans Joas, I'agir créatif associe
rationalité par but et profondeur dionysiaque qui échappe aux présupposés normatifs.'64
Nous nous rapprochons davantage du point de vue de la sociologie pragmatique qui s’est

détournée de I'asymétrie entre « d’'un c6té, le sociologue éclairé par les lumieres de sa

science et, de I'autre, des personnes ordinaires plongées dans l'illusion... »°,

Il s’agit de clarifier et d’expliciter ces assemblages entre les logiques d’action et le
vécu émotionnel, passionnel et sensible en présence, car comme le souligne justement Ma-
rie Buscatto, « I'intensité des émotions, I'incapacité a échapper aux idées créatives, le be-
soin intense de s’exprimer par la création ou encore |'attachement démesuré a l'activité
sont autant de traits qui caractérisent chez ces artistes un rapport passionné a l'art. ». 166

C'EST AUSSI GA LE TRAVAIL, C'EST POUR GA QUE GA NE S'ARRETE JAMAIS!

Il'y a un truc, comment je le mets en forme ? Qu'est-ce que j'utilise comme couleur ? Du'est-ce que je prends

des choses? Je retranche? Retranche des choses? u'est-ce que j'enleve ? Est-ce que je troue 7 Est-ce

que je dechire ? Tout ce qui est possible & imaginer, tout imaginer, parce que dans deux ans ce sera autre
chose, c'est aussi ¢a |e travail... c'est aussi ¢a le travail c'est pour ga que ga ne s'arréte jamais !

Deux écueils ont ainsi vu le jour. Le premier aux couleurs chaudes nous entrainerait
dans une multitude de micro-particularités liées aux parcours individuels ou encore dans
des singularités émotionnelles qui relévent de la psychologie. Le second écueil, aux cou-
leurs froides, nous conduirait au contraire a minimiser ou laminer ces singularités com-

plexes au profit d’'une recherche d’invariants qui concourraient a dévoiler des grandes

164 Hans Joas La créativité de 'agir, Cerf 1992. Page 206, il précise : « Car si I'individu est capable de s’assigner
des fins, de controler son corps et de se démarquer de son environnement, ces facultés ne représentent pas
des données d’évidence quotidiennement vérifiées. Elles dépendent de multiples conditions, dont la théorie
de I'action ne prendra la mesure qu’en plongeant dans les profondeurs « dionysiaques » de toutes rationali-
tés et toutes socialités. » .

165 Luc Boltanski ,De la crique, précis de sociologie de I’émancipation, Ed Gallimard 2009. Page 46
166 Marie Buscatto, Aux fondements du travail artistique. vocation, passion ou travail ordinaire ? in Nathalie
Le Roux et al., Le travail passionné ERES | « Clinique du travail »| 2015, Page 39

195



figures d’artistes comme catégories sociales. Dessiner ces assemblages fragiles et fluc-
tuants c’est d’'une certaine maniére clarifier les compétences sociales de ces artistes plu-

riels.

Nous avancgons de fait sur une ligne de créte qui nécessite un équipement métho-
dologique adapté pour défricher un champ d’activité a la fois vaste compte tenu des « mul-
titudes » d’artistes et tres restreint, car d’'une certaine maniére il s’agit d’une histoire com-
mune et partagée : celle d’'une personne qui se dit et se fait artiste dans I'espace de son

atelier mental et matériel en quéte d’une dépense de soi.

En somme, nous avons de fait opté pour une question de départ a la fois vaste et
précise sur les raisons-passions-vocations du travail artistique « justifiant un fort engage-
ment de soi dans une activité pourtant si risquée, si incertaine, si difficile a vivre et si peu
rémunératrice pour une grande majorité des artistes »%7. Encore une fois, notre recherche
vise a dessiner ce qui fait la singularité de chaque trajectoire dans I'’engagement et le main-
tien de I'activité. L'exploration successive nous entraine vers une progression en courbes
sinueuses qui mette en relief les clairs-obscurs, les contrastes entre les constantes et les
différences perceptibles en cours d’enquéte. Le point pivot reléve de I'engagement et Ia
persévérance dans la pratique plus que la recherche de liens de cause a effet entre des
conditions artistiques, économiques et sociales qui expliqueraient les réussites et les

échecs relatifs des artistes pour proposer une modélisation de I'artiste ordinaire.

1671pid. M.Buscatto P.32
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Chap. 5: De I'art a la méthode

Collecter des données dispersées

Les entretiens réactivent d’ailleurs le souvenir d’artistes que j’ai cotoyés. La variété
des sources ouvre le champ des possibles et laisse I'opportunité de saisir d’éventuels élé-
ments que I'on aurait initialement pensés a la périphérie ou peu signifiants. Cet ensemble
d’approches constitue la ligne d’horizon de la collecte de données. La différenciation des
données ainsi produites par la variété des sources nous permet de diversifier les angles de
vue et de collecter des textures de langage diversifiées : paroles d’entretiens, écrits d’ar-
tistes et interviews. Nous allons reprendre chacune de ces trois principales sources de don-

nées afin de voir leurs spécificités et I'intérét de leur croisement.

Une attention prioritaire est apportée a I'approfondissement et a la densité
des entretiens, d’ol I'importance du choix des artistes interviewés et de la posture d’en-
quéteur choisie. En effet, I'implication dans un travail de création engage particulierement
la personne, c’est du moins un des points qui ressort de cette exploration du milieu. Etablir
une relation de confiance dés le premier contact s’est avérée essentiel au-dela du fait d’at-
teindre un quota de données significatif, nécessaire et utile. Les entretiens approfondis ré-
alisés représentent environ quarante heures d’enregistrement, sans préoccupation abso-

lue de faire du chiffre comme gage de scientificité tel que le souligne Stéphane Beaud.'®®

Le choix des artistes enquétés s’est réalisé de proche en proche en partant d’un
premier entretien. A la fin de chaque entretien, je demandais a la personne si elle connais-
sait un autre artiste qui serait volontaire, ainsi de suite. Le premier entretien a été sollicité
aupres d’un artiste de mon réseau de connaissances. Ce principe d’acces au terrain a été
notamment mobilisé par Boltanski et Thevenot en 1982 dans leur recherche sur les cadres :

« au début je suis parti en mobilisant les rares relations que je pouvais avoir de ce milieu ».

168 | es chercheurs se sentent comme contraints de multiplier le nombre d'entretiens, comme s'il leur fallait,

en ce domaine aussi, « faire du chiffre » » Stéphane Beaud « L'usage de I'entretien en sciences sociales. Plai-
doyer pour I'« entretien ethnographique» In: Politix. Vol. 9, N°35.
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De méme en 1963 dans Outsiders études de sociologie de la déviance Becker a accédé au
terrain par son expérience personnelle du milieu. « J'ai donc d’abord interviewé des gens
que j’avais rencontrés dans le monde de la musique. A ma demande ils me mirent en con-

tact avec d’autres fumeurs... »16°

L’échantillonnage s’est ainsi constitué en grappes. La dérive possible d’une telle dé-
marche d’enquéte est une homogénéisation des résultats générés par I'empreinte d’habi-
tus artistiques compactés sur une grappe. Pour employer un langage holiste-déterministe,
nous pourrions dire que I'écueil serait de circonscrire un échantillonnage dont les choix
artistiques seraient faconnés par des dispositions liées a leur capital social et culturel com-
mun. Cette agrégation d’habitus homogénes risquerait en effet d’entrainer un polissage
des « matériaux » collectés qui masquerait la pluralité et la singularité des expériences de

travail que nous cherchons a retracer.

D’une certaine maniere il s’agit de brouiller les pistes des déterminismes afin d’avoir
un échantillon pluriel et diversifié « d’habitus artistiques ». Lorsque les raisins d’une grappe
d’entretiens commencent a se flétrir, qu’un sentiment de redite et de redondance se fait
sentir d’un entretien a 'autre, il convient de faire pousser une nouvelle grappe. Cette nou-
velle grappe est mise en germe en puisant de nouveau dans mes relations et en changeant
une variable de choix, par exemple en passant d’un style a un autre, d’un profil de peintre

amateur a semi-professionnel ou encore de « jeune » a « vieux ».

A titre d’illustration, un jeune artiste célibataire, urbain, fraichement sorti d’une
école des Beaux-arts, en voie de préprofessionnalisation va avoir dans son cercle de rela-
tions des catégories d’artistes qui partagent des préoccupations proches. Nous pouvons
poser une hypothése semblable pour un profil d’artiste amateur, périurbain, marié, peintre
figuratif. Les phénomenes sociaux qui impactent les genres et les godts artistiques ont été

démontrés par Raymonde Moulin17? dans les années quatre-vingt. Afin de rester en

169¢ite par Blanchet et Gotman, L’enquéte et ses méthodes : I'entretien, éd. Nathan 1992 Page 58 : La mé-
thode de proche en proche

170Raymonde Moulin, Uartiste Vinstitution et le marché, Flammarion 1992

198



cohérence avec notre postulat de départ qui porte sur I'expérience pratique au-dela des
enjeux de réussite, de carriere et de style, une veille sur les criteres de dispositions sociales

permet de diversifier les profils.

Encore une fois, nous ne cherchons pas a expliquer des liens de causalité entre des
modes de production et des déterminants sociaux, mais plus largement a voir quelles enti-
tés humaines et non humaines entrent en scéne dans I'implication et les modalités de tra-
vail. En conséquence, notre parti pris est d’avancer sans sélectionner un type particulier
d’artiste, de tel ou tel style, niveau de formation ou professionnalisation. Au contraire, il
convient en quelque sorte de ratisser le plus largement possible afin de conserver une vi-
sion transversale de I'implication dans des recherches plastiques. En résumé notre but est
de diversifier les profils en variant les types de production et les niveaux de professionna-

lisation.

Dans la méme veine, la recherche d’interviews via internet, dont nous reparlerons
par la suite, favorise de fait I'aléatoire des sources dans la mesure ou les moteurs de re-
cherche nous renvoient automatiquement a d’autres vidéos d’interviews d’artistes dont on

n’aurait pas soupgonné qu’elles présentent un intérét.

En grossissant le trait et pour illustrer le propos, nous pourrions spontanément
avancer qu’une personne a la retraite qui débute dans la peinture de paysages dans un
style impressionniste aurait quelque chose a nous dire sur son expérience de travail artis-
tique. Certes, il faut rompre avec les préjugés ; malgré tout sil’on veut récolter une certaine
densité de matiére extraite de I'expérience il faut que le chaudron soit chaud, que I'inves-
tissement imaginaire et symbolique a I'ceuvre dans le travail ne penche pas vers la repro-
duction de modele, mais tende vers des formes de transformation. De ce point de vue les
appréciations de Jean Luc Nancy nous apportent un éclairage utile au bornage du terrain
d’enquéte : « lly a des gestes non propres, de simples reproductions de formes déja recues,
enregistrées : des milliers de peintres, de musiciens, de poétes, de photographes ou de

cinéastes qui se conforment ainsi, volontairement ou non, a des sortes de ‘“marques
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déposées”’ ».17t C'est un point de vigilance non négligeable. Sélectionner un artiste a en-
quéter en partant du postulat qu’il est artiste puisqu’il se dit artiste a ses limites notam-
ment si ses travaux reléevent davantage du « tic artistique » et d’'un « prét-a-penser artis-
tique » : « nus, paysages, ou peintures pseudo orientalistes aux qualités esthétiques et ré-
flexives discutables. Ceci pour dire qu’un certain jugement artistique n’est pas neutre et a
une implication sur I’échantillonnage et la méthode d’enquéte. Nous retenons qu’une cer-
taine consistance de style a un impact sur la pratigue méme et le type d’expérience vécu.
LE STYLE C'EST LE PIEGE ON RECONNAIT TOUT DE SUITE ..C'EST UN BALTHUS
Le style, c'est le piege! on reconnait tout de suite... C'est un Balthus. L2 je suis arrivé & 10 ans de peinture,
je sais, faut que je change. tu vois! et changer ca veut dire quoi ? Changer c'est abandonner une grande
partie de ce que 'ai fait pendant dix ans. J'ai épuisé mon capital de narration en peinture, donc je vais peut-

gtre venir & des choses plus abstraites, heu... ouais plus conceptuelles justement, mais en gardant |e dessin,
le métier.

Le parti pris de I'échantillonnage repose sur le fait de donner la priorité a ce qui se
vit dans la pratique sans se focaliser de prime abord sur une typologie de style artistique
ou un niveau de professionnalisation. Nous prenons appui sur 'une des premieéres ficelles
du métier d’'Howard S. Becker qui « consiste a cesser de penser les types de gens comme
des catégories analytiques pour au contraire s’intéresser aux types d’activités auxquelles

les gens se livrent de temps en temps »*72,

Le maintien d’'une approche indifférenciée
guant aux types de productions, aux catégories sociales professionnelles, au genre ou a
I’age nous évite de restreindre malgré nous les résultats a des socio-logiques qui place-

raient au second plan des dimensions plus anthropologiques.

Ainsi l'indifférenciation initiale de catégorie sociale d’artistes est un préalable d’ac-

cés au terrain qui définit notre périmetre d’enquéte. Rappelons que I'objectif est de tenter

1jean Luc Nancy, Signaux sensibles, Ed. Bayard 2017, Page 69

172« Cette ficelle offre un substitut a I’'habitude qu’ont les sociologues de dresser des typologies de gens »
Becker, Les ficelles du métier, Page 85
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de saisir pour chaque artiste le « quand il y a art » qui sous-tend cet accomplissement dans

I'incertain.

Le projecteur orienté vers le vécu individuel n’exclut pas pour autant en toile de
fond les processus de légitimation via les institutions culturelles, les enjeux de reconnais-
sance, ou encore I'accés au statut juridique d’artiste, qui déterminent le devenir de I'acti-
vité. Comme le fait observer Vincent de Gaulejac « il ne faudrait pas céder a une forme de
naiveté sociologique ou il y aurait d’un c6té des étres totalement asservis aux détermi-
nismes et de I'autre des sujets épris de liberté disposant de marges d’autonomie qui nous
renvoie a la différenciation classique entre holisme et individualisme méthodologique ».173
Ces mémes contraintes sociales peuvent aussi étre source d’un dépassement ou « le sujet
advient, entre déterminisme et liberté, dans un entre-deux plus ou moins contradictoire. »

J'AI JUSTE BESOIN D'EXPRIMER CE (UE MOI J'AT A DIRE

Toutes les |ectures que j'ai en ce moment c'est vraiment pour réver. Ce n'est pas de la psychologie, mais

vraiment, c'est pour arriver & un accomplissement et un contentement parce que je n'ai pas besoin d'expri-

mer ce que les autres veulent. J'ai juste besoin d'exprimer ce que moi j'ai a dire et a un moment donné ¢a
pourra correspondre plus aux autres. C'est un travail long. Tu as bien vu que les artistes mettent une vie.

Par ailleurs, prendre en compte les flux et reflux du travail créatif comme mode
d’expression de soi mérite de prendre quelques précautions. Nous avons ainsi pris soin
d’éviter les lieux ou I'activité artistique est utilisée a des fins d’expression personnelle pré-
tendant libérer I’énergie créatrice que chacun porte en soi. Les discours de justification de
ces démarches postulent un soi profond immanent qu’il conviendrait de révéler par I'ex-
pression artistique en laissant de coté le poids des réalités matérielles et pratiques. |l
s’agit, en effet d’évacuer les motivations animées par la vision traditionnelle de « I'expres-
sion », car comme le précise Hans Joas « il est essentiel de ne pas envisager la création
artistique comme I'objectivation de contenus de sens qui seraient déja donnés tels quels

dans le monde intérieur du sujet créateur »’4. Par rebond, cette dimension traditionnelle

173 Vincent de Gaulejac, Qui est « je » ? éd. Seuil. 2009 Page 41

174 « La création artistique transforme les expériences pré cognitives en une forme nouvelle ; le processus
créateur vise a dégager de nouveaux aspects de la réalité et a explorer de nouvelles possibilités d’expérience,
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d’expressivité nous ferait progressivement glisser vers les notions psychologisantes de mo-
tivation, de réalisation de soi par I'art ou d’intérét a valoriser son ego grace aux images

d’excellence et d’exception que peut véhiculer le monde des artistes.

En d’autres termes, nous excluons toute intention de sonder quelque vertu suppo-
sée de la création artistique. Les registres de discours en boucle qu’inspire la notion de
réalisation de soi ainsi que le type d’investissement stylistique de I’artiste tracent les limites
de notre champ d’investigation. En somme, nous nous tenons en proximité avec une cer-
taine vision sartrienne la ol I'existence précede I'essence. Entre les métaphysiques essen-
tialistes ou substantielles et le poids des extériorités déterminantes sur l'intériorité, c’est

le cheminement des récits d’expérience pratique qui nous guide prioritairement.

Les contacts se sont ainsi réalisés en passant d’un artiste a I'autre tout en veillant a
diversifier au mieux les profils selon des parameétres sociaux et/ou artistiques. Toutefois,
avant d’engager un entretien auprés d’'une personne recommandée, la précaution est de
m’assurer a minima que l'artiste que I'on me propose de rencontrer bénéficie d’'une pra-
tique de production suffisamment conséquente et inscrite dans la durée. C'est le gage de
croiser de la matiére sensible, des corps a corps entre des étres vivants et des matieres
inertes, d’interroger les effets des troubles et/ou des apaisements des « créatifs » dans le
travail.

JENE SAIS PAS VRAIMENT DU JE VAIS ...

Je crois que j'ai des images, c'est vraiment ga, parce que je peins et je me dis : ah ben tiens j'ai fait Venise,

tiens j'ai fait ... mais voila j'ai les images qui viennent et je crois que c'est ¢a, je démarre, je ne sais pas

vraiment ol je vais ... Qui alors je vais regarder la photo, mais ¢a ne ressemblera jamais & la photo, mais
ca me fait démarrer effectivement.

Plus précisément, ces critéres de choix doivent permettre de rejoindre des sujets
travaillés par un imaginaire, transportés par une intentionnalité artistique vivace nous ga-

rantissant a minima une approche complexe, animé par une recherche de singularité, et

qui se trouve ensuite réunis dans une nouvelle totalité de sens » Hans Joas, la créativité de I’agir Ed. Cerf 2008
Page 152
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gui manifestent des signes d’avancement vers un « quelque chose » de I'art inconnu. C.

Castoriadis définit ainsi cette ligne de fuite teintée de praxis.!”®

« Faire, faire un livre, un enfant, une révolution, faire tout court, c’est se projeter
dans une situation a venir qui s’ouvre de tous les c6tés vers I'inconnu, que I'on ne
peut donc pas posséder d’avance en pensée, mais que |'on doit obligatoirement
supposer comme définie pour ce qui importe quant aux décisions actuelles. Un faire
lucide est celui qui ne s’aliéne pas a I'image déja acquise de cette situation a venir,
qui la modifie au fur et a mesure, qui ne confond pas intention et réalité, souhai-
table et probable, qui ne se perd pas en conjectures et spéculations quant aux as-
pects du futur qui n’importent pas pour ce qui est a faire maintenant ou quant aux-
quels on ne peut rien, mais ne renonce pas non plus a cette image, car alors non

seulement “il ne sait pas ou il va’”’ , mais “il ne sait méme plus ou il veut aller” ».

Chap.5 De I’art a la méthode

Autres sources de données

Ala collecte de données de terrain sous forme d’entretiens nous ajoutons des écrits
d’artistes significatifs, des paroles extraites de catalogues et d’interviews collectés sur in-
ternet. Avant d’aller plus loin sur l'initiation et le déroulement des entretiens, apportons

guelques précisions sur ces sources de données complémentaires.

Les livres d’artistes sont prioritairement sélectionnés en fonction de la présence de
récits d’expériences centrés sur la pratique en excluant les ouvrages de positionnement ou
les manifestes de courants artistiques que nous laissons aux historiens d’art. En effet ces
documentaires proposent des analyses argumentées des ceuvres qui nous éloignent de

notre sujet. Il s’agit de se concentrer prioritairement sur les récits d’artistes qui parlent

75cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Seuil- Points 1975. Page 130

203



davantage de leur expérience pratique et du rapport au métier que du « résultat artis-

tique ».

Les ouvrages rédigés par les artistes présentent une forte dimension réflexive de
distanciation due au passage par I’écrit. La trajectoire d’énonciation est de fait plus élabo-
rée et structurée que dans un entretien mais sans doute moins vivante dans le flux des
idées et le pouvoir d’évocation visuelle qu’elles générent.

(A ME CONCENTRE GA ME REPOSE DE TOUT,

Je suis beaucoup dans |e geste, c'est pour ga que les idées ... ce n'est pas des trucs od on dit tiens hop!

Depuis que je fais ¢a, ca me permet vraiment de ralentir, oui vraiment.

Meme des fois il n'y a plus de pensée, je suis beaucoup du coup dans le geste. Voila ga me concentre, ga me

repose de tout, de ce truc qui est sans arrét en mouvement, c'est pour ga que les idées ce n'est pas des

trucs comme ga: on se dit tiens hop! Pour moi elles sont |3, je vais faire des choix parmi toutes les idées

qui sont [a. Iy en a que je vais réaliser. Je ne saurais pas dire pourquai plus celle-la qu'une autre. |l y a des
concours de circonstances qui font que ce jour-13 je vais faire ce choix-1a.

Par ailleurs, la collecte de données a partir d’interviews diffusées sur internet de-
mande encore plus de précautions. En effet, dans ce cas ce n’est pas le chercheur qui
oriente le questionnement en fonction de son objet. Sur la trentaine d’interviews visuali-
sées, nombre d’entre elles ne sont pas exploitables car les discours sont souvent éloignés
de ce que I'on cherche a voir. Cette exploration est chronophage au point de se demander
au départ si ca vaut I'investissement ou si c’est une perte de temps. Utiliser les données
des autres présente en effet I'inconvénient d’un décentrement par rapport aux grandes
catégories d’informations recherchées. En méme temps cette approche permet de saisir
de facon impromptue des discours a la frontiére des préoccupations de départ ou des phé-

nomenes que I'on n"aurait pas nécessairement pensés comme facteurs actants.

En conséquence, la prudence dans le traitement de ce genre de données issues d’in-
formations fournies par d’autres sources suppose, comme le préconise Becker, de prendre
la précaution de se « demander d’ol viennent les données, qui les a collectées, sur la base
de quelles contraintes organisationnelles et conceptuelles et comment cela affecte le ta-

bleau a partir duquel vous travaillez ».
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Ces deux derniéres sources demandent une attention flottante et vagabonde pen-
dant la lecture et le visionnage alors que dans un entretien, bien que non-directif, les re-
lances permettant de rester dans le réseau des significations que I'on cherche a saisir exi-
gent aussi une focalisation sur le non-verbal. Lors des entretiens il s’agit de rester concentré
sur l'investissement des personnes dans I'activité et donc de maintenir une curiosité vi-

vante.

Dans le cas présent les interviews d’artistes visibles sur les grands sites de diffusion
tels que YouTube ou Dailymotion sont de durées variables. Ces documentaires ont une vi-
sée de communication et de promotion des ceuvres. Les vidéos a des fins de grande diffu-
sion triturent le réel pour le faire entrer dans le format. L'ordonnancement du discours
argumentaire répond aux regles et conventions d’une communication grand public qui res-
treint I'ouverture de la parole vers des dimensions plus subjectives. Toutefois, on retrouve
généralement deux constantes : les artistes parlent du parcours qui les a conduits vers 'art
et sont invités a décrire comment ils réalisent leurs ceuvres ou, pour les plus professionnels,

a justifier leur démarche.

Chap. 5. De l'art a la méthode

La conduite des entretiens semi-directifs

Le recours aux entretiens semi-directifs convient a notre questionnement de départ
car ils favorisent la visibilité des parcours individuels et des trajectoires de la conception a
la réalisation. Ces récits d’expérience en parole restent partiels et fragmentés. lls retracent
les ramifications et le rythme des agencements de sens et d’action qui prennent corps dans
les ceuvres et par lesquelles 'artiste expose et s’expose. lIs nous renseignent ainsi sur les
combinaisons circonstancielles de sens et de raisons qui soutiennent I'investissement des
artistes.

EXPOSER C'EST AUSSI SE PRENDRE DES COUPS

Nous les artistes on est quelquefois valorisés parce c'est vrai on s'expose. J'aime bien le mot « exposer»,

on s'expose ? Exposer c'est aussi se prendre des coups, c'est dur, ce n'est pas facile, mais j'ai perdu le fil
de ce que j'allais dire...
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Y A (IUE DES COMPLIMENTS

C'est rageant parce que quand on expose y a que des compliments. Pour I'ego c'est sympa, tu vais ... ¢a
regonfle un peu. Tu vois des gens c'est sympa, tu rencontres d'autres peintres « ha c'est bien ton travail
..», «tes gravures sont chouettes, tu ne les vends pas assez cher!»

Les ceuvres d’art achevées, exposées, « expeausées » comme le dit Jean-Luc

176 n’apparaissent pas comme des évidences au public qui en conséquence réinter-

Nancy
prete le sens donné, exposé, par |'artiste. L'exposition prolonge ainsi de fait le mode opé-

ratoire.

« L’évidence n’est pas donnée, c’est vrai. Ou plutot elle se donne par son élabora-
tion, par sa mise en ceuvre - I'ceuvre, ce n’est pas d’abord la composition achevée,
déposée, enregistrée, c’est bien plutot son opération, son opérativité méme qui ne
cesse d’'opérer en elle — flt-ce sur le mode d’un « désceuvrement » a la Blanchot
(dont on peut aussi bien dire, pour se dégager un peu des termes soustractifs, qu’il

consiste en une relance de I'opération ceuvrante...) »

Percevoir le mode opératoire fait écho a une autre ficelle du métier énoncée par
Becker en référence a Wittgenstein qui repose sur le principe de se demander « que reste-
t-il sij'enléve d’un fait ou d’un objet une qualité X ? » ; par exemple « que reste-t-il de I'idée
de collection si on lui retranche le fait que le collectionneur a beaucoup de tableaux et
autres objets chez lui ? »¥77. Par projection on peut s’interroger sur ce qui reste de I'artiste
au travail si on retire les ceuvres produites et son expographie. C’est effectivement a partir
de la que peuvent resurgir des enjeux de sens, de représentations, d’imaginaire, « d’expan-

sion de soi ».

Subjectivité et réflexivité se mélent a partir des fragments de mémoire ponctués
d’oublis que I'artiste nous restitue. C'est en effet davantage la trajectoire entre des inten-
tionnalités artistiques et des réalités matérielles vécues en acte pendant le travail que I'ar-

tiste nous restitue en différé par ses paroles. Comme le soulignent Blanchet et Gotman,

176 Jean Luc Nancy, Signaux sensibles. Ed. Bayard 2017 Page 159

7Howard S. Becker H.S, 1998, Les ficelles du métier , Ed. La découverte. Page 224
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lors d’un entretien avec un artiste le phénomeéne d’objectivation se « construit en parlant,
opérant ainsi une transformation de son expérience cognitive, passant du registre procé-
dural (savoir-faire) au registre déclaratif (savoir-dire)1’® ». Les matériaux extraits des entre-
tiens sont fortement constitués de fragments discontinus d’une mémoire du travail réalisé
et reconstitué en parole. La mise en ceuvre d’entretiens semi-directifs déclenche de fait un
phénomeéne de métacognition chez I'artiste par le phénomeéne de lecture rétrospective des
processus de travail de création et de mise en ceuvre (taches a réaliser, ressenti, moyens,

stratégie de développement...).

Afin de laisser une marge de navigation et d’élaboration du discours, nous prenons
soin de présenter I'ensemble des thématiques et laissons I'interviewé engager le récit par
le théme de son choix. Offrir une vision globale des themes que nous allons parcourir tout
en restant flou sur la problématique sécurise I'interlocuteur. Le cheminement du récit est
ainsi laissé a l'initiative de I'artiste en fonction des balises thématiques proposées. L'ordre
et le degré d’investissement dans chacun des thémes sont laissés au libre choix de la per-
sonne. La conduite des entretiens consiste donc a veiller a ce que I'ensemble des axes
énoncés dans la trame soit parcouru, peu importe I'ordre d’énonciation et le développe-

ment accordés.1”?

Le déploiement du discours des enquétes nous procure des éléments de compré-
hension du réseau de significations et d’interprétations que chaque artiste se fait de son
travail. Relancer une seconde vague d’entretiens avec les mémes interlocuteurs plusieurs
mois ou un an apres aurait sans doute été intéressant, malheureusement les contraintes
matérielles et personnelles ne nous ont pas permis d’aller jusque-la. En somme, il s’agit
d’intégrer dans I'analyse la dimension anthropologique de I'agir créatif ol, comme le sou-

lighe Francois Laplantine, « Contrairement a la rationalité explicative qui a pour but de

178plain Blanchet, Anne Gotman , L'enquéte et ses méthodes : I'entretien, Ed. Nathan. 1992. Page 29

179 « Les «bons» entretiens sont moins liés a des qualités techniques «abstraites» qu'a la capacité de I'enqué-
teur a susciter et a obtenir — méme maladroitement, méme en transgressant les consignes «techniques» —
la confiance de I'enquété qui, seule, conduira au recueil d'un matériau suffisamment riche pour étre inter-
prété » Jean-Pierre Deslauriers L’analyse en recherche qualitative L’autre sociologie : approches qualitatives
de la réalité sociale Cahiers de recherche sociologique Volume 5, numéro 2, automne 1987
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décrire et d’analyser des faits, la rationalité compréhensive ou herméneutique montre que
le rapport au réel est aussi, est surtout un rapport de signification et d’interprétation »*&
Mais les thémes abordés sous forme d’interrogations ouvertes ne doivent pas entraver le
cheminement de la parole et du raisonnement. lls orientent en quatre points cardinaux :
au nord les marchés de I’art/ au sud les connaissances et les techniques / a I'ouest les res-
sources matérielles et financiéres et au lever du soleil les désirs et |'imagination.

LINE (EUVRE D'ART CA TE REDONNE LE DESIR

Une euvre d'art, ga me met en mouvement. Je suis allé voir des expos... je suis rentré immédiatement a la

maison. il fallait que je peigne. ga n'avait rien & voir avec ce que j'avais vu, mais ¢a t'a transmis le truc, une

excitation, mais c'est presque.... Tu vois, quelqu'un te caresse ga te contamine ..Une ®uvre d'art ga te

redonne |e désir, le désir est vivant. Tout ga je pourrais en parler trois heures. Je vois que c'est ga... oui
c'est clair! C'est ce rapport et puis d'avoir cette chose c'est incroyable, tu imagines!

JE FAIS TOUS LES MUSEES J'ADORE, J'ESSAIE DE COMPRENDRE LES ASTUCES

Je lis beaucoup. Déja je pense que c'est un tout quand méme et puis |e fait d'aller voir beaucoup d'exposi-
tions... Moi je fais tous les musées, j'adore, je vais & New-York. J'ai fait que les musées en ltalie, je fais que
les musées, je fais que ga. J'adore la peinture dés que je peux aller voir de la peinture, tout ga. on s'im-
prégne, je pense que ¢a joue quand méme. Mame si je ne vais pas copier Pierre, Paul ou Jacques, mais c'est
marrant parce que je me dis j'aurais pu le faire comme ga, j'essaie de comprendre les astuces.

L’'ensemble des thémes proposés incite |'artiste a parcourir les différentes dimensions
exogeénes et endogénes rattachées a I'activité a I'endroit méme ou les artistes la vivent. Il
s’agit d’éclairer I'implication et la persévérance dans le travail artistique malgré les incerti-
tudes inhérentes a I'activité que nous avons décrites dans les premiers chapitres. Les en-
tretiens ont pour objectif d’identifier les réseaux de signification que chaque artiste cons-
truit entre les modes de perception des marchés, les moyens matériels et financiers pour
vivre au mieux de son art, mais aussi les connaissances indispensables aux réalisations, les
compétences et savoir-faire mis en ceuvre et enfin les enjeux de sens et d’existence. En

somme, a I'image des mobiles de Calder, c’est une question d’équilibre de masse entre ces

180 Francois Laplantine, La description ethnographique, Ed. Armand Colin 2013. Page 92
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différents facteurs, entités matérielles et immatérielles en équilibre, que I'on cherche a

représenter.

Y A'UNE SOIF DE CONNAISSANCE... BEAUCOUP DE PHILOSOPHIE... GA ME NOURRIT

Tout le temps travailler et en méme temps beaucoup lire. J'achete beaucoup de catalogues de peintres,
donc je connais assez bien |a peinture surtout contemporaine et moderne. Y a une soif de connaissance,
oui.

Je considere que c'est assez important. Ah oui les auteurs, je voulais faire des portraits de la french théo-
rie, c'est-a-dire les théoriciens qui ont influencé tout le monde de |'art. Y a Baudrillard, Foucault, il y a Claude
Lévis Strauss, Julia Kristeva, Pierre Bourdieu un peu, y a Derrida, Jacques Derrida, Sartre, beaucoup de
philosophie et d'autres domaines. [a m'intéresse simplement. Oui je trouve des idées ¢a me nourrit... Par
exemple, je trouve des analogies avec ma peinture oui souvent, mais c'est plus que se cultiver comme ga.

Chap. 5 De l'art a la méthode

Conduire les entretiens entre proximité et distance

Au-dela de la dimension technique pour assurer « une bonne » collecte de
données la posture relationnelle pour approcher ces travailleurs solitaires s’est avérée es-
sentielle. La relation dans le cadre de I'entretien met en triangulation un énonciateur, un
initiateur de parole et un sujet de recherche. On ne peut pas dire au regard de la description
du monde de I'art et des artistes que nous sommes sur un plateau-sphere ou la maitrise et
la linéarité de « process » de production soient d’'une rectitude absolue. De fait, nous veil-
lons a ce que I'artiste interviewé ne soit pas considéré comme un simple informateur et le

chercheur un récepteur de significations objectivables qu’il aurait posées en hypothéses.

Les souvenirs, les évocations, les argumentations évoquées en entretien se sont
auto-définis dans le temps de I’échange. Des différenciations sont perceptibles d’un artiste
a I'autre par le fait qu’ils investissent avec plus ou moins d’intensité et de développement
telle ou telle interrogation du panel qui leur est proposé. Certains s’attachent par exemple
a parler davantage du processus de création et de ses enjeux et d’autres davantage des

ceuvres qu’ils produisent.

Le travail artistique est un travail solitaire, voire intimiste, qui se vit au sein de I’ate-
lier. Nous avons donc privilégié la rencontre des artistes dans leur propre atelier qui est
souvent vécu comme un laboratoire de création. Il s’est avéré que les entretiens réalisés
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dans I'atelier de I'artiste sont plus fructueux et intenses. En effet, le présentiel sur le lieu
de travail est activateur de mémoire et de charge affective : les outils, les ceuvres déposées
de-ci de-la, ou encore 'aménagement d’un jardin de sculptures sont des activateurs d’évo-
cation pour I'artiste lui-méme, mais aussi pour I'enquéteur. « Est-ce que I'acte de peindre

peut-étre défini sans une référence qui I'affecte ? »8! nous dit Gilles Deleuze.

MON TRAVAIL C'EST CETTE RESISTANCE A L' ANEANTISSEMENT

La résistance contre la mort bien sir .... Contre 'anéantissement bien sir, bien sor que si ... C'est aussi ¢a
qui sous-tend mon travail, c'est cette résistance & I'anéantissement. Je ne suis pas dans un pays en guerre,
je mange | C'est plutdt une résistance au désastre psychique.

CA FAIT QUATORZE ANS MAINTENANT, J'Al PAS LACHE!
Ce jardin de sculptures par exemple, je n'ai pas laché! ca donne ga... ce n'est pas non plus la huitieme
merveille du monde, mais |3, ga fait depuis 2001, ¢a fait seize ans maintenant.

L'esprit des lieux ressurgit a I'écoute des entretiens. Cet esprit des lieux est prégnant
et poignant. Je n’osais pas demander de prendre des photos sur le vif en fin d’entretien,
cela m’apparaissant comme trop intrusif suite a la densité et I'implication que m’accordait
I'artiste a dire son travail. En effet, j’ai ressenti une géne a faire une telle requéte, deman-
der a I'artiste de livrer en parole son vécu au travail et a la fin lui prendre en image I'esprit
des lieux. De fait, I’espace de travail de |'artiste et sa représentation en image est ce trait
d’union entre des faits et des croyances, entre des matieres palpables et des imaginaires
qui ne s’enregistrent pas dans le magnétophone ; ils ne sont perceptibles que par imagina-
tion interposée sous forme d’indices qui laisseraient entrevoir un imaginaire encore plus
radical. « L'imagination radicale est précisément ce qui fait la différence entre le monde
biophysique et le monde social-historique. Ainsi le désir humain s’origine-t-il d’un noyau

originaire, un sans fond insondable et inépuisable, source de toute création que Castoriadis

181Gilles Deleuze , Cours enregistré a 'université Paris 8 1979 et 1987 en ligne https://www.web-
deleuze.com/textes/250
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nomme la “monade psychique’” comprise comme rupture de |'organisation régulée du vi-

vant » 182

Chap. 5: De I'art a la méthode

Des observations participantes peu probables

Par ailleurs, nous avons exclu I’hypothése de I'observation du travail de I’artiste, qui
serait de fait non-participante a moins de faire soi-méme une peinture. Nous ne sommes
pas dans le cas de figure d’'une observation participante des sociologues du travail qui se
faisaient embaucher dans les usines. Quel sens pourrait d’ailleurs avoir pour le chercheur
de prendre un pinceau sans intention artistique sinon de découvrir les obstacles du savoir-

faire technique et vivre 'embarras de la toile blanche ?

Nous avons considéré qu’une présence externe quand l'artiste travaille fausserait
la réalité, mais surtout ne nous donnerait pas toute 'amplitude des réseaux de significa-
tions que I'on cherche a retracer. « Les ateliers que j’ai pu choisir sont par situation, leur
conception, des lieux de calme. Seul, pour étre tout entier tournée vers ce qui se passe
entre et la toile, entre la toile et moi » »'83nous dit Pierre Soulages. Chaque artiste se crée
son monde dans le fouillis de ses pensées artistiques qui entrent en scene dans la réalisa-
tion de la tache. Francis Bacon évoque ainsi qu’il a réalisé son ceuvre maitresse en restant
seul enfermé dans son atelier pendant trois jours « a boire comme un trou ». Comme dans
I’exploration des fonds sous-marins la présence d’un projecteur modifie le comportement
des bétes étranges qui vivent en eau profonde. Le travail de création dans I’atelier n’a rien
a voir avec un poste de travail défini par une organisation externe dans laquelle I'activité
est subordonnée a un contrat de contribution/rétribution dans un environnement défini.

MOI JE SUIS TRES BIEN TOUT SEUL, JE N'AI PAS BESOIN DE CES CONTACTS SOCIAUX QUI SONT PLUTAT DES-
TRUCTEURS

182r|orence Giust-Desprairies, L'imaginaire collectif. éd.Eres 2009, Page 85
183charles Juliet, Entretiens avec Pierre soulage éd. 'échoppé 1990. Page 28
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Eric Vill

sociale,

Moi je suis trés, tres bien tout seul, je n'ai pas besoin de ces contacts sociaux qui sont plutdt destructeurs
qu'autre chose. On n'en parle pas souvent de cet assassinat des esprits dans |es entreprises. Je trouve que
'esprit créatif est completement assassing dans toutes les structures. Que ce soit privé ou public c'est du
pareil au méme et quand tu es un créatif dans ces entreprises ol tu essayes de faire du créatif, d'étre sur
un autre sujet qui t'intéresse, c'est un massacre, c'est un assassinat.

JEN'AI JAMAIS VRAIMENT L'IMPRESSION DE TRAVAILLER

On fait quand méme des métiers assez privilégiés, je n'ai jamais vraiment l'impression de travailler. Euh...
ca m'est arrivé quand jenseigne, mais depuis que je fais de la peinture et de la gravure j'ai retrouvé la
peche. Je n'ai plus la pression de la commande. C'est assez étrange, une sorte de liberté tu vois. Mais, non
ce n'est pas un travail, quand je suis |3, pourtant je travaille ici tous les jours.

Au terme d’une observation minutieuse du travail de huit artistes dans leur atelier
agordo'® observe que « la pratique artistique semble bien avoir une particularité

une irréductibilité non soluble dans une sociologie du travail. Cela n’est pas d( a

une essence particuliére, mais a une réalité sociologique unique. Produire de I’art n’est pas

un travail comme les autres. Cette pratique se situe au croisement d’une institutionnalisa-

tion de

I’'autonomie, de I'histoire collective du concept d’art et d’un sujet créateur » Lors

des entretiens en présentiel nos interlocuteurs libérent une parole a forte densité subjec-

tive.

L'AMOUR DE L'ART C'EST LE DESIR
Parce que c'est |3, c'est comme quand on aime, c'est tout. La c'est 'amour, ce n'est pas que j'aime ['art,
c'est 'amour de 'art, c'est e désir. Je ne sais pas comment dire...

Ces moments d’entretiens valident a un certain point la forte implication émotion-

nelle des personnes dans |'activité qui, dans le fond, ne font qu’étaler des pigments sur un

support ou assembler des matériaux pour en faire des peintures ou des sculptures. Un hors

champ

apparait : une maniere de rester accroché au monde.

184 Eric Villagordo., L’artiste en action, vers une sociologie de la pratique artistique. Ed. L'Hamattan 2012.

Page 251
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En guise de conclusion, la conduite des entretiens, ce temps technique de la collecte de
données en paroles, laisse resurgir les ambiguités du langage qui rendent vaines qui écar-
tent les tentations que I'on pourrait avoir de « croire sur parole » ou encore de prendre les
paroles comme des faits objectivables. Sans s’étendre ni se perdre davantage, retenons ces

guelgques mots du psychanalyste Denis Vasse dans son ouvrage « Le temps du désir » :

« En prenant la parole, I’'homme ouvre une faille dans la cohérence du monde aussi
bien que dans celle de I'idée qu’il en a. Par elle, il a prise sur le monde en méme
temps qu’il s’en déprend de I'image qu’il s’en faisait. La parole manifeste dans le
monument du discours et de la langue, la fissure cicatrisée ou béante de I'ambiguité
de 'lhomme qui n’est jamais réellement ce qu’il dit étre, pur réel ou pur imaginaire.
L'installation confortable dans I'un ou I'autre domaine lui demeure impossible. En
surgissant, la parole noue et dénoue ces deux ordres, les empéchant de se clore une
fois pour toutes sur eux-mémes. Elle est la béance, la boucle insuturable qui main-
tient le discours ouvert sur le monde et qui permet au monde de faire irruption dans

le discours »18,

Chap. 5: De I’art a la méthode

Analogie d’expérience entre art et sociologie

« La grande ficelle de la pensée combinatoire est : « Pensez combinaisons ! » (Par opposi-
tion a l'alternative plus courante qui est : Pensez variables | ») proposez des éléments, ou,
mieux encore, laissez le mode vous les proposer a travers les données que vous recueillez

ou a travers des impressions qui viennent de maniére moins formelle »

Howard S. Becker186

185 Denis Vasse, Le temps du désir, essai sur le corps et la parole. éd. Du Seuil Points poche 1997 Page 109

186 Howard.S Becker, Les ficelles du métier, Ed. La découverte, 1998. Page 326
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Au début des années 80, alors que j'étais étudiant aux Beaux-arts de Saint-Etienne
deux seules questions prévalaient au cours des 3 années de spécialisation au département
peinture : quelle est ta démarche ? Comment tu te situes ? Ces deux mémes questions,
nous les retrouvons dans le cadre d’une recherche sociologique. C'est ce que nous allons
tenter de décrire. Le croisement des expériences nous a conduit a faire des ponts, des rap-
prochements et a nous interroger sur le métissage des démarches sociologiques et plas-
tiques. La démarche du sociologue présente des similitudes avec celle d’'un peintre dans
son atelier, c’est ainsi du moins que pour ma part j’ai vécu ce trajet de recherche. Le cher-
cheur comme l'artiste doivent faire preuve de créativité, c’est-a-dire conserver une marge
d’autonomie pour associer librement des idées tout en conservant une vigilance réflexive

dans la méthode et I'organisation du travail.

Tous les témoignages recueillis évoquent le rapport trouble au travail qui fait partie du
métier. Se laisser tourmenter ou contrarier, adopter un mode de recherche par observa-
tion, projections mentales et images de pensée, s’accorde avec mon expérience pratique
de la peinture. Du méme coup la clarification méthodologique que je tente de décrire est
de fait imbibé de ces expériences paralléles a la sociologie. J'ai donc abordé cette re-
cherche avec I'idée d’introduire une certaine porosité entre la démarche de recherche d’un

chercheur en sciences sociales et celle d’un artiste peintre.

A défaut de quiétude, la contrariété et la « fatigue »'87 sont un point de passage
incontournable propice a la production que I'on trouve aussi dans le travail solitaire d’une
recherche. L'état d’inquiétude, d’intranquillité, le sentiment d’inachevé, et parfois de
« sans fond » sont présents. Une posture caractéristique du travail de recherche du peintre
transposé ici : « Arrivé a ne pas finir : parvenir a laisser la forme aller plus loin, d’ailleurs, se
transformer au-dela de ce qui semblerait I'achever, la conformer a elle-méme » comme le
souligne J.L Nancy.'88 Laisser filer le temps, concilier la recherche avec un travail précaire

de formateur consultant a I'’éducation nationale participe aussi du méme mouvement

187 |4 fatigue comme ressource d’étonnement, Essai sur la fatigue de Peter Handke ed. Folio Gallimard

188 Jean Luc Nancy, Signaux sensibles éd. Bayard 2017. Page 68
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d’inquiétude. Mais ici le temps est compté alors que dans le monde de I'art la temporalité
diffuse et le différé sont compris dans le pack des « incertitudes ».

[A ME PREND DES PLOMBES. MAIS J'AIME GA

Aprés j'ai un ami qui me préte son terrain, on peut y faire des trucs dessus enfin voila ... J'ai des possibilités

aussi sachant que a chaque fois que je dois préparer un truc, ga me prend des plombes, mais j'aime bien!
[a me suffit, voila.

La source d’information initiale qui m’a permis d’architecturer cette recherche vient
également d’une lecture rétrospective de connaissances antérieures a cette these. Pour
autant cette recherche n’est en rien un travail d’introspection. A moins de devenir schizo-
phrene il parait difficile de disjoindre dans une indifférenciation abstraite I'expérience d’ar-
tiste peintre de celle de thésard. Je me dois donc de préciser cet angle de vue qui influence

la composition de la présente recherche.

Cette association vécue comme une dissociation embarrassante au point de départ
de la recherche a finalement trouvé son point de jonction dans la maniere d’aborder le
sujet dans le vrac d’une sorte d’atelier sociologique, de laisser le trouble et le malaise faire
leur travail, de revenir par touches successives sur la méme surface, d’accepter le doute et

de douter de son propre doute, en somme de tolérer une certaine fragilité méthodolo-
gique.

CE N'EST PAS DANS LN PROGRAMME

Faire ga c'est une manigre d'étre en action, mais ce n'est pas dans un programme. Cette pratique |3 c'est
ce qui m'a permis d'gtre 13 avjourd'hui. On me dit souvent comment tu en es venu [3? Ben voila c'était
ouvert, c'était possible... quoique... Si j'avais décidé d'gtre un compositeur de musique, de musique de film,
;a n'aurait pas été |3. Pour moi c'est des choix, c'est des choix qu'on fait qui finalement.... Comment dire...
tracent des chemins quand méme, mais en sachant que ce n'est pas |'autoroute, qu'on peut naviguer, qu'on
peut revenir ou pas.

La collecte de données, I'analyse et I'interprétation s’enchevétrent avec pour seule
balise la démarche de recherche sociologique. Les points de jonction possibles se trouvent
dans I'expérience vécue de deux pratiques d’exploration du vivant, par I’écriture pour

I'une, par la matérialité du visuel pour I'autre.

Eclairer les connexions entre ces approches ou modes de pensée s’est imposé

comme une nécessité au moment de mettre de I'ordre dans les idées et de se faire une
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image mentale de la composition a venir. Cette gymnastique cognitive m’a contraint a cla-
rifier le passage entre ces deux rives. Initialement ce rapport et cet écart entre deux modes
de pensée et d’agir me sont, en effet, apparus comme une contrariété troublante, compli-
quée. Comment passer de la pratique de I'art comme expérience a I'expérience pratique

d’une sociologie ?

La démarche suivie rejoint par analogie la démarche d’un peintre selon trois prin-
cipes que nous retenons et que nous mettons en paralléle avec la pratique de la peinture :
premiérement, s’inspirer des concepts des sciences sociales // [ ressources formelles et
héritage de I'histoire de I'art] , deuxiemement donner a voir une retranscription d’une part
de réalité // [« I'art ne reproduit pas le visible, il rend visible » Paul Klee] ou encore [« la
toile me permet de rendre visible I'invisible »Bram Van Velde ], troisiemement, en pein-
ture comme en recherche décentrer le motif laisser les lignes de fuite s’échapper hors
cadre.

LA REALITE C'EST INVISIBLE.

Il reste une trace et l'image c'est intéressant, en fait cette distinction entre l'image et la réalité, c'est un

peu ce qui s'oppose. ['est vrai qu'en observant les images par les médias on peut avoir une idée de |a réalite.

C'est dur. C'est dur de se rendre compte de ce qu'est la réalité, c'est invisible. Le peintre ou artiste est [a

pour essayer de donner une image, juste, quoi. En tout cas c'est mon travail ... moi en tout cas c'est mon
travail.

RENDRE VISIBLE L'INVISIBLE

Oui une toile c'est du réel, mais c'est une image au méme titre que |a photo, c'est compliqué. Dans |'Art on
est vraiment entre |'image et |a réalité. [u'est-ce qu'une image ? Moi je ne sais pas encore. Enfin... j'ai trouve
des réponses, mais aprés c'est encore plus compliqué.

(lu'est-ce qu'une image ? (ue ce soit image réelle, image fictive, la photo, la peinture ou limage mentale
c'est la couleur de la matiere, c'est des formes, c'est de l'ombre, de la lumigre, c'est de ['espace et du temps.
C'est le visible, ce que les peintres appellent le visible, le mystere du visible

Les enjeux de projection et d’interprétation sont ainsi présents dans un sens ethno-
logique qui induit une compréhension de ma propre culture artistique par altérité a I'autre

« qui se dit et se vit comme artiste » : « L'ethnographe imite ainsi les procédures de

216



I'induction analytique dans la maniere dont il gére les fragments de données sur lesquels il

construit son analyse ».18°

A contre-sens, le souci de ne pas projeter ses propres représentations et conceptions
du travail artistique demande une vigilance plus vivace. Mais Lla ligne de démarcation qui
s'impose est loin d’étre une ligne finement dessinée et tranchée. On se rapproche ici d’'une
dimension psychanalytique sans pour autant prétendre s’y référer. Rappelons simplement
cette précision qui nous est rapportée dans 'ouvrage collectif « La sociologie clinique, En-

jeux théoriques et méthodologiques »*%°

« Dans le champ de la psychanalyse, le contre-
transfert est défini comme “ I'ensemble des réactions inconscientes de I'analyste a la per-
sonne de I'analysé et plus particulierement au transfert de celui-ci”’ (Laplanche et Pontalis
1967). Pour un sociologue, le travail contre-transférentiel consiste a saisir en quoi les
normes morales, sociales, politiques... [Nous rajoutons artistiques] d’autrui le heurtent »
Y A LINE RENCONTRE AU SENS ANALYTIQUE
Moi je sais pas, c'est un événement, c'est pas une traduction non non, c'est pas une traduction, c'est qu'a
un moment... il y a une rencontre au sens analytique, il y a quelque chose qui fait rencontre, qui fait événe-
ment pour toi, c'est comme si je devais le détacher pour me |e réapproprier ; c'est comme quand tu vois

quelque chose tu fermes les yeux, exemple... une espéce de va-et-vient comme ga sur la chose, [e matériel,
il y a un bouleversement.

La conduite des entretiens tout comme I'analyse des discours se sont ainsi tenues entre
distance et proximité autour d’une certaine neutralité engagée dont le point d’équilibre et
de vigilance tient dans cette formule de C. Geertz*®*:« Quand le sujet se dilate ainsi, 'objet
ne se réduit-il pas en proportion ? ». Les objets du sujet et les sujets de I'objet se compres-

sent et s’expansent en proportion a I'image des ceuvres de César.

189Howard S. Becker , Les ficelles du métier , éd. La découverte 1998. Page 325
190Fredéric Blondel, L’approche clinique dans les dispositifs de recherche action, p. 239 in La sociologie cli-
nique enjeux théoriques et méthodologiques éd. Eres

Bljitford Geertz,Ici et La-bas , éd. Métailé 1996. Page 82
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Etre relativement conscient de ces phénomeénes de porosité entre sujet et objet de
recherche et de ses propres projections sur le bien-fondé de I'agir artistique ne veut pas
dire qu’on soit en capacité de les résorber pour atteindre une mesure objective du réel.
Cela implique de « laisser aller sa subjectivité », de ne pas penser qu’on puisse en quelque
sorte la contrdler. « C’est en ce sens que Devereux!®? a cru pouvoir rapprocher la position
du psychanalyste de celle de I'’ethnologue » telle que la reformule Richard Lioger en préci-
sant en amont que « méme le plus aguerri se rattrape aux branches d’un énoncé qu’il ap-
pelle alors : “I'objet de sa recherche” »'°3.En somme, lors des entretiens, plutdt que de
chercher a refouler ou effacer ce partage d’intérét pour des courants artistiques au profit
d’une incertaine neutralité axiologique, il s’agit davantage de laisser filer le débat afin de
favoriser I’entrée en relation et d’y puiser a plus long terme I’énergie de la recherche.

Y A LN PLAISIR CONSTANT

Je regarde mes tableaux je suis content, quoi! Tous les jours un petit peu, il est bien ce tableau... aprés il y
a les autres tableaux qui arrivent. Il y a un plaisir constant.

192Georges Devereux, De I'angoisse a la méthode dans les sciences du comportement éd.Flammarion 1980
page 375 : « Cet Insight nous contraint d’abandonner I'idée- au moins dans son sens naif- que I'opération
fondamentale en science du comportement est I'observation d’un sujet par un observateur. Nous devons
lui substituer I'idée que I'opération fondamentale est I'analyse de I'interaction entre les deux, dans une si-
tuation ol chacun des deux est simultanément observateur pour soi-méme et sujet de I'autre »

193« Le danger est, que cette inversion des choses, ce rabattement du sujet sur I'objet, ne soit souvent pas
identifié, dans une communauté comme la n6tre, ol la place institutionnelle acquise est souvent censée
garantir la validité de la parole et des écrits » Richard Lioger Université de Metz & ERASE : I’entretien ethno-
graphique, entre information et contre-transfert. L’inconscient est-il soluble dans la relation informateur /
ethnologue... ?
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Une méme trame d’entretien utilisée par deux chercheurs différents aupres d’une
méme personne générera des différences dans I'ordonnancement des discours. Lors des
entretiens, j'ai éprouvé une certaine affinité, par le fait que les discours résonnaient en moi
par rapport a ma propre expérience. De fait, I'empathie s’est installée « naturellement ».
L’émotion était parfois présente dans le partage d’expérience. Les regards, les gestes, les
relances, le langage verbal et non verbal donnent une teinte aux discours, produisent des
effets d’'ombres et de lumiéres durant I'’échange. Ce phénoméne est contenu dans la no-
tion d’intersubjectivité. Nous nous rapprochons donc d’une posture ethno-méthodolo-
gique ou « il y a lieu d'analyser ces "données subjectives" en les référant a I'ensemble du

cheminement socioprofessionnel de I'individu »***

Ces chevauchements de subjectivité issus de d’expérience réciproque nous ont conduit
a cette forme d’accolement des extraits d’entretiens dans I’écrit. lls jalonnent le raisonne-
ment, offrent une vision d’expérience vécue sans pour autant imposer obligatoirement des
commentaires explicatifs. Le dessin n’est pas la forme et les figures sociologiques décrites
reconstituent des fragments de réalités, un non finito'®> dont « le résultat est nécessaire-
ment insatisfaisant, boiteux, fragile, et mal formé: c’est un splendide engin ba-

roque »'% [C. Guertz].

Par comparaison et pour faire court, le chercheur en sociologie engage sa recherche
sur le mode d’un étayage théorique et d’une « administration de la preuve » afin de caler
sa méthode et d’explorer le terrain a partir de sa question de départ. De son c6té l'artiste
privilégie un mode d’entrée intuitif et sensitif qui échappe au plan ou au programme ainsi
qu’a I'argumentation initiale d’'une « méthode ». L'un et I'autre doivent étre en capacité
d’agir, de monter en abstraction et d’organiser leurs rencontres avec le terrain pour enfin
« bricoler » avec des ficelles du métier afin de donner du liant a la démarche. Ainsi nous

avons tenté de faire le constat que le chercheur en sociologie comme I'artiste font certes

19stéphane Beaud, L'usage de I'entretien en sciences sociales, plaidoyer pour I’«entretien ethnographique»
.In: Politix. Vol. 9, N°35. Troisieme trimestre 1996. pp. 226-257.

1%5Non finito (terme italien traduit littéralement par « non terminé » et pouvant étre traduit dans un contexte
artistique par « esthétique de l'inachevé »), désigne des sculptures inachevées par I'artiste, volontairement
ou non. Wikipédia

1%Howard S. Becker H.S , Les ficelles du métier Ed. La découverte 1998 Page 34
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preuve de réflexibilité et doivent rester a I’écoute du sensible, mais sans doute pas dans le
méme ordre. C'est a cet endroit que s’est posée |I'hypothese d’'un métissage méthodolo-
gique entre mon expérience d’artiste et la posture de I'apprenti sociologue en me deman-
dant simplement : « Qu’est-ce que je vais voir ? Qu'est-ce que je peux voir d’autre ? Com-
ment j'y vais » ? Nous verrons par la suite qu’un dessin, une représentation graphique,
nous a servi de guide par rapport a ces questions initiales.

MAIS JE N'AI PAS DE PROGRAMME IL N'Y A PAS DE PROGRAMME

Alors, il y a le discours sur ce que I'on produit parce qu'on me le demande et que finalement c'est pas mal

de faire ce travail. [a fait des étapes aussi qui aprés m'amenent quelquefois ailleurs. Mais je n'ai pas de

programme, il n'y a pas de programme, aprés je trouve que voil... la mise en mots, I'analyse un peu distan-
ciée d'une certaine manigre voila... ca me permet de repartir sur d'autres choses, ouais.

« Quand je peins, je ne sais pas ce que je fais, ou je vais » nous dit Bram Van Velde... En
effet, en peignant, le peintre expressionniste abstrait n’agit pas selon un plan de travail
préétabli : d’abord les aplats de couleur chaude, puis les nuances de modelé bleu...
ON ARRIVE A SE LIBERER DANS UNE STRUCTURE, EN STRUCTURANT
Dans le travail on a envie d'arriver & une sorte d'essentiel, méme si c'est un point. On arrive mentalement
4 ce que ce point soit 'essentiel. Une démarche minimaliste, parce que mine de rien, si tu regardes bien,
t'as beaucoup plus de richesse dans ce peu de choses que dans d'autres trucs beaucoup plus fournis qui
noient ton esprit dans une profusion de tout.
Au niveau du minimalisme ga t'oriente beaucoup plus facilement, ga libere, ga peut libérer, c'est dingue..
On arrive a se libérer dans une structure, en structurant. Dans |a gestuelle, ga fait bizarre. Ce petit espace

est infini. C'est ce que je fais systématiquement. Ce cadrage noir qui revient systématiquement et de plus
en plus, c'est une porte, une fenétre et automatiquement il s'ouvre.

Devant sa toile le peintre tenant sa palette d’'une main et les pinceaux de I'autre ne
cesse de s’avancer et de reculer pour percevoir et ressentir I'effet du coup de pinceau avant
de donner le prochain. Dans cette posture de travail il n’y a pas de plan préétabli. D’un
mouvement similaire, le travail d’écriture s’accorde avec I'immédiateté des évocations, des
souvenirs d’entretiens et des connexions aux concepts. Cette attitude nous rappelle la cé-
lebre maxime de Confucius « J'entends et j'oublie, je vois et je me souviens, je fais et je
comprends ». J'oublie ce qui a été dit au moment des entretiens mais le souvenir des vi-
sages et des expressions me remémore les paroles, le tempérament des lieux, les lumino-
sités, les couleurs qui viennent se fixer dans I'écriture et recompose un réseau de significa-
tion dans le sens évoqué par Stéphane Beaud :
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« C'est toujours au moment de I'écoute de la « bande » que |'on redécouvre des
passages de |'entretien que I'on avait presque oubliés ou auxquels on n'avait pas,
sur le moment, prété véritablement attention ; ceux-ci acquierent alors, avec le re-
cul, un plus grand relief et en viennent parfois a prendre un tout autre sens, si bien

qu'ils sont parfois placés au centre de I'analyse »'%7

A I'image du peintre devant sa toile « blanche », le chercheur entre dans I'expé-
rience sensible et réflexive en travaillant la matiére en parole des faits sociaux. Dans le
fond, le « je sais et je ne sais pas ce que je fais » laisse ouvertes les interprétations dans un

entre-deux tout en restant dans le format sociologique.

Pour I'artiste le temps de I'argumentation se situe a I'aval du travail de réalisation.
Parfois sans grand enthousiasme, il doit répondre aux questions que lui posent son public
et ses acheteurs. Lors des entretiens nous avons évidemment banni les « pourquoi » au
profit des « comment tu en es arrivé la ? ». Passer d’une intimité de travail dans |’atelier
a une verbalisation « explicative » ne va pas de soi. Pourquoi « parler de » ? Pour l'artiste
ce qui est donné a voir se suffit a lui-méme sans discours de justification et d’exposition
verbale.

(N TE DEMANDE : QU'EST-CE QUE GA VEUT DIRE.? C'EST LA PIRE DES QUESTIONS

Et systématiquement on a un probléme d'interprétation, tu as di |'avoir comme moi, c'est & dire on te de-

mande ce que ¢a veut dire. L3 c'est peut-tre |a pire question parce que... J'aimerais a la limite qu'ils soient

libres de faire leurs propres interprétations, mais systématiquement on arrive a la question ou les ques-

tions qui s'appliquent & ga. Alors moi je les détourne. Je les détourne, je leur explique les process, c'est-a-
dire comment je fais et ils oublient vite la question.

197 Stéphane Beaud, L'usage de I'entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour I’« entretien ethnogra-

phigue» . In: Politix. Vol. 9, N°35. 3°tri 1996. pp. 226-257. Persée
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Chap. 5 De l'art a la méthode

La vision du « sociologue » par les interviewés

La représentation commune du sociologue défenseur des causes sociales est venue
s’inviter au début des entretiens. Du coup, les interviewés s’attendaient a ce que I'enquéte
porte sur les conditions de vie sociales et économiques de leur vie d’artiste. Lors de la prise
de contact cette représentation a fonctionné comme un leurre facilitateur, a la condition
de rester « flou » au moment de la prise de contact. En écho j’entendais « je vais pouvoir

parler de mes conditions de vie d’artiste » ...

Mes connaissances en histoire de I'art et une certaine pratique picturale m’ont per-
mis d’autre part d’établir la confiance avec aisance comme si I’'on commencgait par se parler
« entre pairs ». L'empathie a joué « naturellement ». De fagon générale, le dialogue initial
a batons rompus a propos des ceuvres visibles dans les ateliers a permis d’engager sponta-
nément I’échange dans de bonnes conditions tout en évoquant des références artistiques.
Tres vite nous étions dans le vif du sujet, ce qui a favorisé la fluidité des entretiens. Je me
disais : « Enclenche I'enregistreur ! Tu es en train de perdre des données en apparence

anodines » car le débat était méme lancé avant que j'aie eu le temps de donner le cadre.

J'ai pu ainsi aborder les rencontres et engager les entretiens non en savant socio-
logue, expert en sociologie de I'art, qui vient observer des artistes dans une éprouvette,
mais davantage comme un homologue. La dimension de complicité artistique a donc été
facilitatrice et a permis d’atténuer « les effets de retour de la sociologie dans le monde
social ». Duméme coup, il s’est produit un effet d’étonnement devant I'étendue des pistes
de questionnement proposées et en méme temps un effet d’appréhension positif, I'un des
interviewés me disant : « Ben oui ! ce sont des questions que I'on se pose tous les jours »
comme si cela allait de soi.

J'ESSAIE DE FAIRE LN TABLEAL, JE VOULAIS TE LE DIRE

Une bonne peinture c'est ga. mais j'essaie de faire un tableau, je voulais te |e dire c'est vachement bien

parce que je vais pouvair parler, je trouve ga super que tu viennes parce que c'est... parce que si je dis ga
3 des amis 7 Je veux faire des tableaux!
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La conduite des entretiens s’est ainsi jouée en dégradés de colorations chaudes par
le partage d’une vision de I'art « entre artistes » qui fut également utile dans les phases de
transition et de relance. Toutefois, I'enjeu fut de maintenir la focale, de ne pas perdre le fil

des axes de recherche de « sociologue » en se perdant dans des débats sur I'art.

En résumé, comme le souligne F. Laplantine le terrain c’est « 'interaction entre un
chercheur et ce qu’il étudie ». C'est dans ce sens que j’ai abordé les rencontres avec les
artistes, en instaurant au mieux une confiance réciproque. Notre constat est que la con-
fiance ne repose pas sur un simple geste technique de communication entre I'artiste et
I’enquéteur, elle se construit entre deux méthodes en train de se dire dans ce face a face

entre un chercheur et la personne interviewée libre de dire ou de ne pas dire son travail.

Globalement j'ai pu constater a quel point la qualité de I’entrée en relation des le
début de la rencontre a été déterminante pour susciter une parole réfléchie et vraie ou
s’est exprimé le ressenti d’un travail solitaire plus complexe qu’il n’y parait. C'est ce que

nous cherchons a montrer.

Chap. 5. De l'art a la méthode

Artisanat sociologique

« Soyez un bon ouvrier : évitez les procédures trop rigides. Cherchez surtout a déve-
lopper et a exploiter I'imagination sociologique. Evitez le fétichisme de la méthode

et de la technique ».1%8

C. Wright Mills pointe deux obstacles a une « imagination sociologique » : I'écha-
faudage de suprémes théories totalisant le social par un haut niveau de généralisation et
la restriction de I'exploration a des technicités d’enquéte. Ces points de vigilance réaffir-
ment la nécessité de combiner et d’équilibrer le plus judicieusement possible théorie et

matériaux extraits des enquétes de terrain. Il nous met en garde : « sil'idée est trop grande

198Charles Wrigt Mills, L’imagination sociologique, éd. La découverte poche 2006. Page 227
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pour son contenu, vous étes menacés de tomber dans le piege de la supréme théorie ; si le
contenu phagocyte I'idée, vous glissez vers les abimes de I'empirisme abstrait. ».2*° 'em-
pirisme abstrait prend sa source dans les méthodes d’enquéte ou priment un échantillon-
nage volumineux selon des catégories d’acteurs, puis un tri et un croisement des données

pour établir des relations entre des variables.

SI TU REPETES LINE RECETTE, EN PEINTURE C'EST LE PIEGE MORTEL

C'est extrémement difficile, on se répete. Dés que tu entres dans un processus y a un confort qui s'installe,
tu vois forcément que si tu répetes une recette alors...voila, et en peinture c'est |e pizge mortel. C'est un
peu normal, on écrit souvent le méme livre, on fait le méme film, mais en peinture c'est vraiment dommage.
D'ailleurs répétitif ou pas répétitif, je ne sais pas en fait ... est-ce que ga c'est |e travail ? Est-ce que ga peut
évoluer ?

Il faut admettre que le terrain des arts plastiques par I’étendue de ses pratiques et
de ses discours de justification historiques, philosophiques et critiques peut se préter aisé-
ment aux orientations critiquées par Mills. A I'échelle de notre recherche, on peut retenir
la voie médiane et classique entre biographie et histoire : « La distinction la plus fructueuse
qgu’on doive a I'imagination sociologique est celle qu’elle opére entre les “ épreuves per-
sonnelles du milieu » et “ les enjeux collectifs de structure sociale" ». Ce sont ces pbles en

tension que nous poursuivons et tentons de mettre en relief depuis le début.

Notre démarche concrete d’analyse des entretiens a fonctionné sur le mode de I'ar-
tisanat. Nous n’avons pas utilisé de logiciel, c’est a force de relecture, de bricolage et col-
lage de fragments d’entretiens et de regroupements que des associations d’idées ont
émergé. L'ensemble des entretiens a été transcrit manuellement par la méthode dite du
perroquet??, Malgré le caractére hyper chronophage de la technique, cela permet de ma-

laxer les mots, de se remémorer, de revisualiser les moments d’entretiens.

ipid. L’imagination sociologique Page 127

200 3 méthode dite « du perroquet » consiste a écouter les entretiens avec un casque et redire les phrases
avec la fonction dicter sur word ou autres logiciels.
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Dans un premier temps, nous avons retranscrit sous forme de récit le témoignage
d’un jeune artiste sorti des Beaux-arts qui affiche son ambition d’étre artiste a temps plein,
et celui d’un artiste de plus de cinquante-cing ans qui aprées une carriére d’illustrateur re-

vient avec force a la peinture.

Cette premiere démarche a permis d’opérer un premier ordonnancement des dis-
cours, de dessiner des grandes lignes d’analyse. Ensuite la relecture successive de tous les
entretiens a finalement dégagé un classement des extraits en cinqg volumes intitulés : se
préoccuper, exécuter, sensibiliser, diffuser, vivre avec. Ces différentes facettes simulta-
nées traduisent I'esprit des lieux du travail qui se décline en autant de fragilité que de

maitrise, de rythme que de structure.

Les entretiens tout comme les commentaires d’artistes extraits des catalogues ou
autres supports évoqués permettent de mettre en relief I'assemblage de faits, d’imagi-
naire, de discours qui gravitent autour des objets a vocation artistique. Dans le travail des
artistes plasticiens, les objets, les représentations, I'imaginaire et les stratégies de réussite
sont perméables, interconnectés et indissociables. C'est I'ensemble de ces entités en ré-
seau qui sont a I'ceuvre dans la fabrique. Le sujet « art » qui préoccupe tant les artistes
n’est pas une pure abstraction. Il est véhiculé par des objets formels : objet de débats,
objet imaginaire, objet de sublimation, objet fétiche. Les ceuvres d’art réalisées, mais aussi
les lieux de travail, d’une certaine maniére, « laissent des traces » c’est-a-dire qu’ils ne sont
pas vécus comme de simples intermédiaires neutres, mais transforment, orientent le cours
et le sens des réalisations.

RASSEMBLER (UELOUE CHOSE QUIEST DE L'ORDRE DU SENS

Il'y a quelque chose qui s'est centré avec cette pratique, mais pas recentré, qui s'est rassemblé, voila. Alors

qu'avant je faisais un peu tout a dans n'importe quel sens. Mais |3 ¢a s'est rassemblé avec quelque chose

qui est de |'ordre du sens. Je ne sais pas tres bien comment dire ce que je faisais [a.

Je me suis rendu compte que tout ce que je fais |3, c'est ce que je faisais quand j'étais enfant, mon pere

travaillait dans un laboratoire, j'ai commencé avec des lames de microscope, mais c'est des choses que | ai

|aissé resurgir en fait hew... C'est qu'il y a un lien en tout cas que j'ai laissé en fait. [a ne sort pas de nulle
part, voila, il y a vraiment des liens.

Rappelons que notre postulat de départ d’enquéte aupres des artistes part du
principe qu’il y a art du moment ou la personne énonce que ce qu’elle fait est de I'art. Ce
sont ces récits d’engagement et d’investissement dans le travail que I'on cherche a voir en

225



utilisant les « ficelles du métier » décrites par Becker : « Considérez que ce que vous étudiez
n’est pas le résultat de causes, mais le résultat d’une histoire, d’un récit, de quelque chose
comme “d’abord ceci s’est produit, puis cela, puis cela encore, et c’est comme ¢a qu’on en
est arrivé 1a “» (...) « Pensez combinaisons !... Laissez le monde vous les proposer a travers
les données et les impressions » 2°1 . Un des amis de Mondrian a New York porte un té-
moignage qui fait écho a ce principe : « Chaque ceuvre était la conséquence intuitive de la

précédente. »

C'EST TOUJOURS L'HISTOIRE D'UNE CONSEQUENCE

Dans un film sur I'euvre de Velickovic, & un certain moment il a dit une chose: il parle de conséquence. C'est
4 dire que voil3, ce que je suis en train de faire aujourd hui, c'est la conséquence de ce que j'ai fait hier et
ce que je ferai demain etc. J'ai limpression que depuis que je suis né c'est toujours |'histoire d'une consé-
quence. Quand ma mere était enceinte c'était la fin d'une conséquence, d'une grossesse, ensuite les choses
se sont additionnées et aujourd hui ga continue...

201 ypig. Les ficelles du métier, page 109
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Chap. 5: De I'art a la méthode

De I’écriture

« Non seulement lorsqu’un artiste commence une ceuvre, mais méme lorsqu’un auteur
commence un livre théorique, il sait et il ne sait pas ce qu’il va dire et il sait encore moins

ce que ce qu’il dira voudra dire ».292

Nous partons du principe que les phénomeénes que I'on cherche a approcher ne sont
pas préfigurés en attente d’étre interprétés et expliqués en mots. Cette précaution qui va
dans le sens de la posture que I'on cherche a tenir nous est donnée par Michel Foucault en
ces termes : « Ne pas s’imaginer que le monde tourne vers nous un visage lisible que nous
n’aurions plus qu’a déchiffrer ; il n’est pas complice de notre connaissance ; il n’y a pas de

providence prédiscursive qui le dispose en notre faveur », 203

Le mode de rédaction et le style participent de I'acte de compréhension. D’une fa-
¢on ou d’une autre I'écriture traduit le mode de réception, de vision et d’interprétation de
I'objet par le sujet chercheur. Nous avons ainsi fait le choix d’'une forme de rédaction qui
participe aussi, de notre point de vue, a la plasticité des réseaux de signification singuliers
auxquels s’agrippe chaque artiste. La rédaction participe du méme mouvement que I'objet
qgue I'on prétend approcher : le travail de recherches « plastiques ». Une attention particu-
liere est portée au discontinu, au furtif, a I'aléatoire et a I'inachevé qui ressort du terrain et
gue nous tentons de traduire en forme et en mots, de mettre en mouvement dans I'agen-
cement du discours.

TUTE FAIS UNE IMAGE MENTALE

Mais du coup on voit que cette contrainte que tu es obligé d'installer chez toi pour peindre fait que tu n'es

pas dans une organisation du temps de travail qui pourrait étre en pointillés, qui pourrait étre... Je veux

dire qu'il y a vraiment une premigre phase qui est dans ta téte comme tu dis, od tu fabriques quelque part,
tu te fais une image mentale, aprés tu tries ce travail cognitif et c'est quand tu te dis c'est bon, maintenant

202¢ornelius Castoriadis, L'institution imaginaire de la société. Seuil- Points 1975. Page 109

203 \ichel Foucault,0 L’ordre du discours, Ed. Gallimard 1970. Page 55
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je passe a |a réalisation. Par rapport & un peintre qui a son atelier... donc la contrainte te conduit & ga, un
peintre qui a son atelier peut trés bien commencer une toile, partir, revenir deux jours aprés.

Trouver un filage et un ordonnancement facilitateur pour le lecteur a nécessité d’or-
ganiser les idées tout en maintenant « I’équivalence des dissemblances » des discours te-
nus par les artistes. « Les discours doivent étre traités comme des pratiques discontinues,
qui se croisent, se jouxtent parfois, mais aussi bien s’ignorent ou s’excluent » nous dit M.
Foucault. Dés le départ, le dessin a servi de guide, la représentation visuelle permettant de
figurer les tatonnements, d’esquisser la recherche dans ses grandes lignes. Comme I'indi-
guent M-H Caraés et N. Marchand-Zanartu, un graphisme synthétique offre un condensé
de pensée, une vision synchronique d’un état de pensée de |'objet qui nous préoccupe. Le
visuel ordonne en un instant perception et sens ; il ouvre d’un seul regard le champ des
interprétations possibles ou envisageables. L'ouvrage remarquable « Images de pensée »
compile les schémas et petits croquis griffonnés par des penseurs, qu’ils soient scienti-
fiques, littéraires ou artistes. Chaque dessin réduit I’écart et la distance entre 'objet de
pensée et sa formalisation en image la ou I'écriture argumentaire exige un plan de rédac-

tion préalable.

Le métissage des genres de recherche associé au pari de plastifier le langage nous
rapproche d’un anarchisme épistémologique que G. Herreros définit comme « une posture
ludique, aux vertus heuristiques, qui vise a déstabiliser tout ce qui pourrait venir anesthé-
sier la production de connaissances : I'académisme, le monolithisme rationaliste, la déifi-
cation de certaines régles et de quelques principes érigés en universaux »?%. La méthode
et les cadres théoriques se sont ainsi articulés chemin faisant en paralléle des entretiens et
du regroupement des sources d’information. Le port d’attache a été un graphique réalisé
sur une feuille format raisin. Le graphique initial, reproduit a la page suivante, a balisé le

terrain au fil des lectures et des écritures.

204G, Herreros, Au-dela de la sociologie des organisations, Sciences sociales et intervention, Erés 2008. P. 92
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Je n’ai pastenu de carnet de bord. Je ne tenais pas a conserver de trace de mémoire
directe, préférant préserver le moment de « la toile blanche » a venir pour échapper autant
gue possible au plan de rédaction ... Préserver le brouillon, le vif, le saisissement des évo-
cations, les connexions de mémoire des lieux et des paroles en réécoutant successivement

les entretiens. En somme, conserver |'état d‘esquisse le plus longtemps possible.

J'Al LINE DEMARCHE DE VISUALISATION
J'ai une démarche de visualisation, j'ai une idée de tableau, je la déstructure, je la visualise, et pareil pour
|e travail & réaliser. Je pense a la matigre, au trait, au support, au rendu, méme jusqu'au vernis final, vi-
suellement. Une projection mentale trés précise. C'est tellement... ga... ca se succede  un point...mais j'es-
saie de garder |e plus d'infos possible.

L'interprétation des données s’apparente a la posture de I'artiste dans I'atelier
lorsqu’il travaille avec plus ou moins d’adresse le sensible, le réflexif et I’agir. Réception,
évocation, formalisation textuelle tournent en boucle. La fin et les moyens de la recherche
trouvent leur aboutissement dans le geste de |'écriture. Nous avons privilégié la saisie des
paroles dans le mouvement instantané de |'écoute, de la relecture et de I'écriture. Cette
démarche peut étre mise en parallele avec la formule de base de la peinture a I'huile qui
associe poudre de couleur, huile de lin et siccatif additionné de térébenthine. Mais quelle
gue soit la technique, huile, acrylique, tempera ou autre, on trouve toujours les trois com-
posants : un colorant, un liant et un diluant. Nous pouvons dire qu’il en est de méme ici.
Au-dela d’une logique de sens, les paroles d’artistes insufflent une teinte dominante, des
hauteurs de ton, des contrastes. De méme qu’en peinture le liant permet de fixer les pig-
ments colorés, ce sont les concepts et notions sociologiques qui fixent la matiere avec plus
ou moins d’empatement. En complément, I'interdisciplinarité crée des effets de transpa-
rence et de superposition d’une discipline a I'autre, tel le médium dans la pate. Enfin le
diluant c’est I’écriture, la forme textuelle, la part de fiction dans le récit qui dilue en mots
les données et les propositions d’interprétations. Cette image mentale nous sert de guide

pour cheminer dans la rédaction, d’une hésitation a I'autre.

IL Y A UNE REPRESENTATION IMAGINAIRE AVEC LARUELLE TU RENTRES EN CONTACT
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C'est trop violent, il y a cette recherche plastique oh putain | 'est de |3, oui c'est ¢a... c'est un peu, quoi!? |l
y @ une connexion qui te dépasse. Je reviens sur cette question de représentation imaginaire avec laquelle
tu rentres en contact oui, mais moi je ne I'appelle pas imaginaire, je I'appelle « vie».

C'EST-A-DIRE OUE J'ARRIVE A CAPTER DES IMABES

M la téle, je crois que je fais plus marcher I'arrét sur Iimage que image elle-méme. C'est-a-dire que jarrive
4 capter des images, si je la capte, elle me plait, je resterai 0, 10 minutes |3-dessus, le temps que tout |e
processus se mette en place. Quand |e processus arrive a son terme, je me remets en route et jai blogué
Iidée. [a peut &tre n'importe quoi, ga peut &tre un paysage, une image, n'importe.

Le plan de rédaction s’est construit par le croisement et le chevauchement des lec-
tures théoriques et I'analyse des entretiens. Toute la difficulté est de rendre compte des
variétés et des rythmes des différents espaces de pensée et d’action relatés par les artistes
lors des entretiens. L'interprétation est distillée dans I’'ensemble du texte sous forme d’ex-
traits d’entretiens, de récits d’expérience et de références a I'histoire de I'art. C’'est en
quelque sorte cette dimension du pluriel, du multiple et du superposé que nous tentons
modestement de projeter dans la démarche de rédaction. Il s’agit au mieux, de donner a
voir en mots une vision globale de la complexité des expériences vécues ou le réel « du
faire », les images mentales, les ressentis et les paroles ne sont pas sagement rangés cha-
cun dans une boite étanche. Nous avons donc adopté le parti pris d’'une rédaction par effets
de contraste simultané en juxtaposant les développements a des fragments d’entretien, a
des citations d’un auteur ou d’un autre. Par la définition suivante, Johannes Itten, théori-
cien de la couleur, justifie le format d’écriture que I'on tente d’insuffler : « Par contraste
simultané, nous entendons le phénomeéne qui fait que notre ceil, par une couleur donnée,
exige en méme temps, c’est-a-dire simultanément, la couleur complémentaire et la produit

lui-méme si elle ne lui est pas donnée. »%%

JE NE DONNE PAS VRAIMENT DE CLEF, C'EST UN PEU COMME DU COLLAGE

205)0hannes Itten, L’art de la couleur, éd. Dessain et Tolra éd 1984 page 52.[ De 1919 a 1923, Itten enseigne
au Bauhaus.. Il se consacre entierement a la peinture et a |'écriture d’ouvrages théoriques, dont le plus cé-
lebre est L'art de la couleur, publié en 1961]
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https://fr.wikipedia.org/wiki/1919
https://fr.wikipedia.org/wiki/1923
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bauhaus

La sur la toile c'est a partir d'une photo de Paris Match, c'est un camp de Roms en bas avec les baches
jaunes et la petite fille qui est au milieu. On ne sait pas trop si c'est un gargon, une fille, une sorciere... elle
est, tout |e reste et la femme en bleu... je ne donne pas vraiment de clef |3-dedans, parce que finalement
c'est un peu comme du collage, y a des morceaux qui s'agregent, des personnages qui viennent, qui dispa-
raissent, qui reviennent, puis a un moment donné ga se fige.

En parallele, rapprochons-nous des ouvrages de Bruno Latour Aramis ou I"'amour
des techniques et Paris ville invisible de B. Latour et Emilie Hermant qui ont été une source
d’inspiration a la fois sociologique et formelle. La maquette de Paris ville invisible est signi-
fiante d’'un mode social composé d’une multitude de signes et de signaux minuscules
comme gigantesques qui relie des étres vivants, des lieux, des graphiques. Les images pho-
tographiques accolées et les variations de typo qui leur sont associées accentuent les effets
de contraste entre le social et le technique, entre le local et le « dys-local ». De méme, la
forme du discours opére des variations entre description et analyse. Elle permet de rendre
compte des continuités et des discontinuités du passé et du présent, du micro et du macro,

des petits objets aux grandes avenues qui dessinent la géographie sociale.

L’acte d’écriture n’est pas toujours la formalisation d’une logique de pensée ou d’un
plan de rédaction, parfois une phrase, trois mots, l'irruption d’un fragment de sens ajour-
nent la compréhension globale de ce que I'on pensait vouloir dire en écrivant. Les hésita-
tions et les allers-retours sont le quotidien du chercheur devant sa page blanche comme
du peintre devant sa toile. L'incomplétude et le fragmen<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>