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Résumé : Cette thèse s’élabore autour d’une recherche questionnant le rapport de l’individu à 

la voix sous le prisme de son absence. Dans le cadre d’interventions au sein d’un service d’Oto-

Rhino-Laryngologie, nous avons été confrontés à l’impossibilité de parler des patients lors de 

nos rencontres qui succédaient une opération chirurgicale à visée curative : la laryngectomie 

totale (l’ablation du larynx). Le dispositif de l’entretien clinique « classique », oralisé, s’y 

trouve malmené. C’est à partir de cette constatation que se déploie ce travail de recherche, avec 

comme questions centrales : quels sont les enjeux d’une telle opération pour le sujet ? 

Comment entendre le sujet au-delà de sa voix physique ? C’est à partir de la notion d’objet a 

que développent Jacques LACAN et ses contemporains, et de la pulsion invocante associée, 

que s’ouvre une possibilité d’entendre le sujet de l’inconscient au travers de nouveaux 

dispositifs accessibles lors de l’hospitalisation : l’écrit et le geste. Nous posons l’hypothèse que 

la pulsion invocante, par la perte de la voix que la laryngectomie totale engendre, amène à une 

rencontre avec cet objet a-voix par le silence vocal postopératoire imposé – rencontre que nous 

nommons la désirectomie partielle. Nous postulons également que pour sortir de cet état de 

jouissance nirvanesque, il va y avoir un réinvestissement nécessaire de la pulsion invocante sur 

des dispositifs tels que l’écrit ou le geste pour que le sujet de l’inconscient puisse se faire 

entendre et éviter la mort au travers de la jouissance de la retrouvaille. Pour comprendre ces 

enjeux psychiques, nous allons, au travers de ce travail, confronter la théorie à la clinique de 

ces sujets dits « laryngectomisés » et tenter d’en faire émerger une analyse de la pulsion 

invocante au travers de cette clinique silencieuse. Une démarche pathoanalytique dans laquelle 

nous prendrons également en compte la question du cancer et de son impact sur le sujet.  

 

Mots clés : Voix ; Pulsion invocante ; Oto-Rhino-Laryngologie ; Objet a ; Ecriture ; 

Laryngectomie.  

 

Abstract: This thesis is developed around a research questioning the relationship of the 

individual to the voice under the prism of its absence. In the context of interventions within an 

Oto-Rhino-Laryngology department, we were faced with the impossibility of talking about 

patients during our meetings following a surgical operation with curative intent: total 

laryngectomy (larynx removal). The tool of the “classic” clinical interview, oralized, is 

mistreated there. This research stems from this observation, with the core questions: what are 

the stakes of such a surgery for the subject? How to hear the subject beyond his physical voice? 

Using the notion of a object developed by Jacques LACAN and his contemporaries, and the 

associated invocative drive, leads to the opportunity to hear the subject of the unconscious 

through new tools available during hospitalization: writing and gesture. We hypothesize that 

the invocative drive, through the loss of voice consequence of total laryngectomy, leads to an 

encounter with this a-voice object through the imposed postoperative vocal silence – meeting 

that we call the partial desireectomy. We also postulate that to get out of this state of 

nirvanesque jouissance, there will be a necessary reinvestment of the invocative drive on tools 

such as writing or gesture so that the subject of the unconscious can make himself heard and 

avoid the death through the enjoyment of the reunion. To understand these psychic issues, we 

will, through this work, confront the theory with the clinic of these so-called “laryngectomized” 

subjects and try to bring out an analysis of the invocative drive through this silent clinic. A 

pathoanalytical approach in which we will also take into account the question of cancer and its 

impact on the subject. 

 

Keywords: Voice; Invocative drive; Oto-Rhino-Laryngology; a Object; Writing; 

Laryngectomy. 
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« La psychanalyse place entre les mains du 

chercheur une torche qui éclaire les recoins 

les plus obscurs et balaie les puits les plus 

profonds. Son faisceau plonge jusqu’aux 

tréfonds et rend transparent ce qui frémit et 

s’agite dans le secret de l’enfer » 

 

Théodore REIK1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Reik, T. (2002). Ecouter avec la troisième oreille. La bibliothèque des introuvables, p. 6. 
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I. Introduction 
 

 La voix est un étrange phénomène. Jean ABITBOL2 nous offre une histoire de manière 

très complète : de son apparition à ce qu'elle est aujourd'hui, en passant par les différentes 

façons d'en jouer, il en fait l'outil de la survie humaine3. Les adjectifs pour la qualifier sont 

innombrables, et les manières de l'étudier le sont tout autant ! Chantante, criante, murmurante, 

et cætera... et également absente. C'est ce dernier point qui nous intéressera tout 

particulièrement dans cette recherche. La voix peut s'absenter de diverses manières. La plus 

connue est l'aphonie qui peut avoir une cause psychique (symptôme de conversion) ou bien 

physique, par une trop forte irritation des cordes vocales (lors d'une forte utilisation de celles-

ci pendant un concert par exemple). Au-delà de l'aphonie, il existe une autre situation, moins 

courante, qui peut entraîner de grandes modifications vocales, jusqu'à la perte totale de la voix 

: le cancer de la gorge. Ce cancer, autrement appelé « cancer des voies aéro-digestives 

supérieures », nous apparait comme un grand oublié de la psychologie, notamment 

d’orientation psychanalytique. Peut-être parce que justement, ce type de cancer s’attaque au 

larynx et donc à la parole, jusqu’à ce qu’il n'y ait plus de dire oralisé possible pour la personne 

qui subit une laryngectomie totale, cette opération chirurgicale consistant en l'ablation du 

larynx pour faire face au cancer. Ces êtres subissant cette opération deviennent des 

« laryngectomisés », des sans-larynx, qui peuvent se rejoindre sous l'égide associatif des 

« Mutilés de la voix ». Les mots choisis par cette association sont forts, nous renvoient au 

lexique de la guerre et de ses ravages, mais reflètent bien le parcours qu'ils ont dû traverser, et 

ce que leurs voix ont dues subir : sans larynx, c’est la voix qui est amputée.  

 Nous pourrions dire du cancer de la gorge qu'il tend vers le silence. Silence absolu de 

la mort, ô combien importante et encore symboliquement ancrée dans le mot même de 

« cancer », mais également silence vocal : par le développement de la tumeur au sein même du 

larynx, la quantité d'air pouvant se frayer un chemin diminue au fur et à mesure. Et si la tumeur 

s'étend à la mâchoire ou à la langue, l’articulation s’en retrouve diminuée et les mots ne peuvent 

plus se former. La parole s'éteint petit à petit jusqu'à ce que le corps suive. Bien sûr, cela 

engendre également d'autres conséquences comme des difficultés à déglutir, et donc à 

s'alimenter, des perturbations respiratoires, car l'air sert avant tout à cela, et tout un panel de 

 
2 Abitbol, J. (2013). L’odyssée de la voix. Flammarion. 
3 Ibid, p. 38. 
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symptômes comme des toux encombrées fréquentes et persistantes. Un vrai « cataclysme de 

l'oralité »4 ! 

 La recherche médicale, pour combattre ce type de cancer, s'est beaucoup développée. 

Si la première laryngectomie totale a eu lieu le 31 décembre 18735 et que ses conséquences 

n'ont pas été à la hauteur des attentes, nous pouvons dire qu'à l'heure actuelle, le cancer de la 

gorge fait face à une véritable opposition thérapeutique : chimiothérapie, radiothérapie, 

immunothérapie et chirurgie sont les principaux outils. Cette dernière est généralement utilisée 

dans les cas où les autres options n'ont pas, ou ne peuvent pas, fonctionnées. Dans ces cas, 

l'objectif principal est de conserver autant que faire se peut le larynx : la laryngectomie partielle 

permet de n'enlever que la partie du larynx touchée par le cancer. Si la tumeur est trop 

importante, alors il faut enlever l'organe dans son entièreté et la laryngectomie est totale. Mais 

au travers de toutes ces possibilités curatives, la voix est affectée, elle subit qu'importe le soin 

; la voix aura des séquelles de ce cancer.  

 En nous penchant sur les cas les plus graves, la voix est littéralement enlevée du corps. 

Par la laryngectomie totale, l'instrument principal de l'oralisation, le larynx, est ablaté. Il s'agit 

là du paroxysme du cataclysme que nous évoquions. Et cela commence dès l'annonce de la 

chirurgie. Il est conseillé implicitement ou explicitement aux patients de se préparer à perdre 

la voix (entre autres pertes), d'imaginer de ne plus pouvoir user de la voix comme il en était 

jusqu'à maintenant. Un imaginaire impossible, inconcevable, tant la voix nous est intime depuis 

la naissance. Se penser sans voix, définitivement, reviendrait à se penser mort. Mais cette 

annonce n'est pas une annonce sans espoir. La question d'une voix de substitution peut être 

abordée. Mais là encore, chacun y met de ses représentations pour combler l'absence 

d'imaginaire. Nous concevons aisément la difficile représentation de la perte de la voix, ses 

conséquences, et ce, jusqu'au réveil après l'opération et l'imposition dans le Réel de cette 

absence.   

 Malgré l'angoisse mobilisée avant l'opération et les techniques de chacun pour se 

préparer à ce réveil sans-voix, la perte réelle peut apparaitre comme un traumatisme. S'y 

confronter, c'est réaliser de force ce que cela implique, avec une obligation de « faire avec » ou 

de se laisser mourir. Les enjeux psychiques nous apparaissent nombreux et des plus importants. 

Sans oublier que, associé à cette perte, et comme toute opération, il y a un temps de 

convalescence plus ou moins important durant lequel tout n'est pas gagné en ce qui concerne 

 
4 Harrus-Révidi, G. (2007). La laryngectomie, un cataclysme de l’oralité. Champ psychosomatique, n° 48(4), 

145-152. 
5 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 32. 
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la survie du corps : il doit cicatriser, se rééquilibrer, ne pas faire de fistule6, pour ensuite pouvoir 

avancer. Durant ce temps d'attente qui se fait généralement en hospitalisation, la voix physique 

est perdue, ce qui rend la communication difficile.  

 C'est par l'écrit et par le geste que la parole (re)prend forme et que la communication 

s’ouvre de nouveau au cours de cette hospitalisation, par obligation ou par impulsion de 

l'équipe soignante. Un peu par analogie du parent face à son enfant, l'équipe doit traduire le 

geste du patient par essai/erreur jusqu'à proposer une réponse qui satisfasse le patient. Lorsque 

c'est par l'écrit que la réponse du patient se fait, il y a un temps de réponse plus long (le temps 

de l'écriture) mais qui permet une réponse plus précise à la question posée, laissant moins de 

place à la spontanéité du sujet. Corps et écriture viennent remplacer l'oral comme moyen 

d'expression, avec toujours des tentatives d'émettre un son. Tentatives qui resteront vaines dans 

la majorité des situations.  

 Jusqu'à ce que, par la même main médicale qui a retiré le larynx, un implant phonatoire 

soit posé. Un larynx artificiel qui va refaire le lien perdu entre la trachée et l'œsophage. De 

cette nouvelle union peut naitre une voix, appelée Voix Trachéo-Œsophagienne ou VTO. 

Nouveau basculement possible dans la communication : l'écriture et le corps peuvent de 

nouveau laisser place à une nouvelle oralisation. Ce nouveau dispositif vocal va cependant 

nécessiter un rituel corporel : une pression digitale est requise sur la canule placée dans le 

trachéostome – nom de l'orifice laissé par l’opération à la base du cou. Une nouvelle pratique 

vocale que le patient doit s'approprier, notamment par un long travail de réapprentissage de la 

parole aux côtés d’orthophonistes. Cette voix est également très différente de la voix naturelle : 

beaucoup de laryngectomisés évoquent une voix robotisée, froide. Le travail d'acceptation de 

cette voix peut être long.  

 Et une fois la VTO acquise, nous pourrions penser que les épreuves de la voix sont 

achevées, mais l'implant peut faire défaut, doit être régulièrement changé, une énième récidive 

est toujours à craindre, et cætera. Et quand la VTO ne peut fonctionner, ne peut se mettre en 

place ou est simplement refusée par le patient, des alternatives telles que la Voix Œsophagienne 

(VO), une voix éructée, ou le laryngophone dont les vocalités sont d'autant plus particulières, 

peuvent être proposées. Cela implique toujours un long travail de réapprentissage de l’objet 

vocal et une confrontation avec une voix nouvelle. Parfois, le choix du silence est préféré, pour 

le reste de la vie.  

 
6 Il s’agit d’une connexion anormale entre des organes qui peut se former après une opération, pendant le 
temps de cicatrisation.  
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  Tel Ulysse partant de Troie dans l'espoir de retrouver Ithaque, la pulsion invocante 

(nom de la pulsion liée à la voix, nous le verrons plus après) vit une grande Odyssée dans sa 

confrontation au cancer de la gorge ; elle ne connait que peu de répit. Tantôt épuisée, tantôt 

disparue ou encore déformée, le parcours de la voix est parsemé de plusieurs étapes qu'elle doit 

surmonter si elle veut pouvoir retrouver son Ithaque. C'est à ce long parcours que nous allons 

nous intéresser au cours de cette recherche. Nous allons tenter de cerner ce qu'il advient de la 

pulsion invocante – et de ce qui l’entoure – lorsque le dispositif de la voix physique que nous 

imaginons la convoquer tend à s'effacer, voire à disparaitre. Que se passe-t-il pour le sujet 

lorsque, par le développement du cancer, la voix s'épuise et devient inarticulable ? Une analogie 

peut-elle se faire avec le cri pur que Michel POIZAT délimite dans l'opéra, ce cri hors de toute 

signification car inarticulable7 ? Et lorsque le chirurgien annonce l’opération, puis enlève le 

larynx, l'outil même de la voix, que devient la pulsion invocante alors libérée de ce dispositif 

qui lui permettait d'être en quête de l'objet a-voix, de désirer ? Serait-ce là le but ultime de la 

pulsion enfin réalisé, la réduction au zéro absolu de tension ? Sans oublier la mise en place 

d'une nouvelle voix artificielle, qui n'est en rien celle du sujet : la pulsion invocante peut-elle 

s'y investir, y retrouver un dispositif pour quêter et désirer ?  

 Au travers de ce que d'autres chercheurs et auteurs ont apporté, dans différentes 

disciplines, et de la rencontre de patients futurs ou déjà laryngectomisés totaux au sein d'un 

service de chirurgie ORL, nous tenterons de cerner cette Odyssée de la pulsion invocante sur 

la mer agitée qu'est le cancer de la gorge. Nous n'oublierons pas de prendre en compte la 

problématique du cancer de la gorge dans sa globalité, même si nous verrons que la pulsion 

invocante n'est jamais très loin. Il nous apparait que ce type de cancer est très spécifique à cette 

pulsion, presque inextricablement lié à elle. Nous allons commencer notre propre voyage au 

travers du cancer et de ses implications au sein du monde hospitalier. Puis nous détaillerons 

dans quelle embarcation nous sommes montés, en développant le milieu duquel nous 

travaillons et avec quels outils. Une fois le contexte posé, cela nous permettra par la suite de 

faire le tour de la revue de la littérature concernant la question de la voix, notamment en 

précisant de quoi nous parlerons, et de comment nous entendons cet objet au travers du prisme 

de cette laryngectomie., pour ensuite poser la problématiques et nos hypothèses de recherche 

issues de cette théorisation. Viendra la confrontation de la théorie avec la réalité de la clinique 

 
7 Poizat, M. (2001). L’opéra ou le cri de l’ange : Essai sur la jouissance de l’amateur d’opéra. Métailié, p. 110. 
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où nous discuterons de ce qui ressort de nos rencontres pour, enfin, tenter de rejoindre notre 

propre Ithaque et ouvrir sur un au-delà de cette recherche.  

 Ulysse n’a pas entamé son périple seul. Partant de Troie, ils étaient plusieurs navires à 

rejoindre l’île d’Ithaque. Pourtant, face aux mêmes épreuves, tous ne sont pas revenus à bon 

port. Les Sirènes, les Lotophages, Circé, Charybde ou encore Scylla, tant d’aventures difficiles 

qui amputent le groupe mené par Ulysse. Seul ce dernier tient bon et fait face à Poséidon et ses 

tourments.  
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II. Le cancer et la psychanalyse 
 

A. La traversée du cancer 
 

Poséidon : « Il peut, non seulement commander 

aux flots, mais provoquer des orages, ébranler 

les rochers des côtes d’un coup de son trident, 

et faire jaillir des sources. Sa puissance semble 

bien s’étendre non seulement à la mer mais aux 

eaux courantes et aux lacs »8 

 

 

1. Son annonce 

 

 L'annonce du cancer est un temps qui est communément considéré comme traumatique. 

Jean-Louis PUJOL, dans sa thèse qui porte sur le sujet, nous explique que « la prééminence 

statistiquement significative des ré-expériences intrusives, la relative impossibilité de 

comportement d’évitement, et surtout l’impact du trauma sur la qualité de vie du sujet et du 

proche légitime la qualification de l’annonce du cancer comme climat traumatique »9. Dans le 

temps que nous pourrions qualifier de « préannonce », d’avant l’annonce faite par le médecin, 

le sujet se prépare à cet évènement par de l’angoisse ; angoisse de l’attente des résultats des 

examens médicaux, première déliaison du symbolique qui se fait face à l’impossible 

symbolisation du réel qui est sous-tendu. Sigmund FREUD nous explique que « le terme 

d'angoisse désigne un état caractérisé par l'attente du danger et la préparation à celui-ci, même 

s'il est inconnu »10, un état pour faire face au réel qui s’annonce par une tentative de 

représentation de celui-ci. Or l'annonce de la maladie est une effraction du réel, car l'angoisse, 

malgré sa caractéristique « entre le réel et l'imaginaire »11, n'est pas suffisante pour faire face 

aux incertitudes du réel qu'amènent avec elle cette annonce. Hélène SIGAUD rajoute que 

 
8 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 390. 
9 Pujol J.-L. (2012). L’annonce du cancer, entre corps-symptôme et langage traumatique [Thèse de doctorat, 

Université de Paul Valéry – Montpellier 3]. Thèse-en-ligne. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-

00755418/document, p. 76. 
10 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 50. 
11 Sigaud, H. (2015). Pour une clinique du réel en cancérologie. In Rester vivant avec la maladie. Clinique 

psychanalytique en cancérologie et en soins palliatifs (p. 53-68). Érès, p. 54. 
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« psychiquement parlant, [...] l'annonce d'une maladie comme le cancer s'apparente à une 

rencontre avec le réel : le réel de la mort »12. 

 L'annonce de la laryngectomie totale comme thérapeutique dans ce cadre est alors une 

grande étape pour le sujet car « à la différence de l'annonce du cancer du larynx, l'annonce de 

la laryngectomie génère des incertitudes encore plus floues. La rupture biographique et les 

transformations temporelles sont parfois envisagées, mais certainement pas intégrées »13. Lors 

de cette annonce, le médecin explicite au mieux les conséquences d'une telle opération avec, 

en aval, une reprise par l'infirmière d'annonce présente lors du rendez-vous. L'annonce est faite 

en rapport avec le cancer, il s'agit le plus souvent d'une annonce de récidive de ce dernier. 

S'ensuit, lors de ce temps, le développement des thérapeutiques nécessaires et donc, dans 

certains cas, de l'ablation totale du larynx. L'objectif est alors d'ablater la tumeur qui s'y est 

installée. Emmanuel BABIN nous explique que « il est très difficile d'expliquer en quinze 

minutes une intervention avec ses retombées et encore plus une laryngectomie totale et ses 

conséquences »14, malgré le fait que le médecin va prendre le temps d'être exhaustif pour que 

le patient puisse avoir en main tous les éléments pour prendre sa décision. D'où l'importance 

de l'infirmière d'annonce, poste clé apparu avec les « Plans Cancer ». Cette dernière reçoit le 

patient à la suite de l'annonce pour reprendre avec lui ce qui a été entendu, compris et ce qui 

nécessiterait un temps de développement plus important. Lors de ce temps d'échange, le patient 

est également invité à poser toutes les questions qu'il souhaite. « Le cadre réglementaire du 

dispositif d'annonce est la mesure 40 du Plan Cancer 2003-2007. Cette consultation a été 

décidée pour humaniser la cancérologie et faciliter l'implication du patient dans la décision 

thérapeutique »15, autrement dit, il s'agirait, pour le sujet, de faire face à ce réel brutalement 

arrivé par la mise en sens du soin à venir : venir combler les incertitudes du réel 

(puisqu’inimaginable !) par les certitudes du savoir médical. « De façon générale et dans 

l’idéal, ce type de dispositif permet d’éviter l’exigence d’un ajustement rapide à « un nouveau 

monde » ou encore que l’adhésion au principe de traitement ne s’acquière sur une occultation 

des événements immédiats »16, mais cet ajustement rapide, autrement dit ce que fait le sujet de 

cette confrontation au réel, ne peut être totalement évité.  

 
12 Ibid, p. 66. 
13 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 66. 
14 Ibid, p. 34. 
15 Babin, E., & Grandazzi, G. (2018). Un système paradoxant ? Soignants et prise en charge des patients en 

cancérologie des voies aéro-digestives supérieures. In Le cancer : Un regard sociologique (p. 184-199). La 
Découverte, p. 184. 
16 Jeannin, N., Pelletti, C., & Dany, L. (2012). La profession infirmière face à l’annonce en cancérologie : Place et 

enjeux de la dimension psychologique. Pratiques et Organisation des Soins, 43(3), 177-185, p. 178. 



21 
 

 Les réactions directes résultant de l'annonce du cancer et de l'opération sont très variées 

allant de la sidération et du gel de la pensée à l'explosion de violence tournée vers l'extérieur 

ou vers soi. « Face à l'insuffisance du symbolique à recouvrir le réel, chaque sujet doit inventer 

quelque chose pour faire avec l'irruption du réel »17, et ce temps de reprise avec l'infirmière est 

amené comme une proposition d'outil, en urgence, pour faire face au réel. Nous y entendons 

ici l'idée du savoir comme défense : plus le patient sait, connait et comprend la maladie et le 

parcours qu'il va traverser, plus il peut se représenter, symboliser un après et faire face au 

présent ; « la science est, en effet, par nature une entreprise de symbolisation du réel dont a 

priori rien ne saurait lui échapper, en tout cas dans ses aspirations imaginaires »18. L'idée 

germant dans le service au moment de nos interventions est de pouvoir, en plus de l'infirmière 

d'annonce, proposer des rencontres avec les orthophonistes, des bénévoles des « Mutilés de la 

voix » et un psychologue. Toujours dans cette idée de préparer le patient (et de manière 

incidente, son pare-excitation19) par le savoir de la science.  

Dans le cas de l'annonce de la laryngectomie totale, nous pourrions entendre ce savoir 

également comme une possibilité pour le sujet de ne pas perdre l'investissement pulsionnel que 

peut porter la voix dans une projection de la voix artificielle à venir – puisque lors de ce temps 

est évoqué également la possible voix artificielle après l’opération ; une solution pour ne pas 

se couper pulsionnellement du monde sonore dont nous verrons plus loin les enjeux qu’il 

représente pour la pulsion invocante. Mais cela dépend de nombreux autres facteurs, propres à 

chacun et qui ne permettent pas de prévoir complètement les conséquences d'une telle annonce. 

Le subjectif ne peut être prévisible. Ainsi, ce temps d’annonce se veut proposition de sens sur 

la maladie : il y a un partage du savoir dans l’objectif que le patient s’implique dans son 

parcours de soin. Cependant, tout ce qui est de l’après opération ne peut être que du statistique 

et laisse ainsi place à l’imaginaire du sujet. Ne serait-ce que sur la question de la réussite de 

l’opération : « il y a 95% de chance que cela fonctionne » sous-tend les 5% restant et le gouffre 

que l’angoisse peut tenter de combler.  

 

 

 

 

 
17 Bendrihen, N. (2016). Écritures et réel du cancer : Gratter le mur. Le Bord de l’eau, p. 72. 
18 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié, p. 208. 
19 Puisque c’est bien ce dernier qui se voit dépasser par le Réel. 
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2. L’objectivation médicale 

 

 Cette annonce est pensée dans une logique de baliser et d’accompagner au mieux le 

patient pour qu’il ne soit pas un frein au soin tout en étant actif de celui-ci. « L'hôpital veut 

soigner, organiser les soins, méthodiquement, efficacement ; et la peur, c'est que les corps se 

mettent à interroger, à prendre du temps, par leurs questions, à demander autre chose que les 

soins. On verrait ainsi qu'ils sont très différents les uns des autres ; atteints du même symptôme, 

peut-être, mais uniques dans leur histoire et dans leurs mots ; donc impossible à réglementer. 

Et respectable. »20 Cette réflexion de Nicole MALINCONI, datant de 1985, n'a pas perdu de 

sa pertinence. Elle nous montre ce vers quoi tend la technique médicale : à la réduction d'un 

sujet malade à un corps malade, à une maladie. Il y est évité les traces d'une subjectivité latente. 

Le dispositif d’annonce serait un outil de cette réduction au corps malade, dans le cas du cancer. 

Par l’accroche symbolique au discours médical qu’il propose, nous l’avons vu, il tend à imposer 

sa vision de la maladie au patient. Ce mouvement daterait des débuts de la médecine moderne, 

selon Roland GORI et Marie-José Del VOLGO : « Au XIX siècle, les fondements conceptuels 

de la médecine moderne se trouvent établis. La cause spécifique des maladies, la rationalisation 

scientifique de la méthode anatomo-clinique, la méthode expérimentale épurent et dépouillent 

le savoir médical du sacré, des aspirations à une causalité absolue et conforme au système de 

valeurs en cours »21.  

Cette quête étiologique de la maladie, ainsi que des conséquences et du fonctionnement 

de celle-ci, a permis une incroyable avancée dans le domaine de la santé. Mais du fait de cette 

méthodologie, l'histoire subjective, ce qu'en dit et ce que vit le malade, est oubliée, mise au ban 

de la technique scientifique médicale. Il n'y aurait plus de malade à soigner, seulement des 

maladies à traiter. À tel point que, comme nous le dit Jérôme ALRIC, « dès que l'on sort de la 

stricte logique médico-expérimentale appliquée à un malade, on s'aperçoit que l'humain 

parasite les phénomènes et que surgit la complexité. C'est avec effroi et angoisse que les 

médecins prennent quelquefois conscience que le sujet est là, encore vivant, bien présent dans 

le malade »22. Nous sommes là en présence de ce que l'on appelle l'objectivation du sujet. Le 

sujet tend à se réduire à un corps-objet pour la nécessité du soin, pour la santé et la vie. Ne nous 

méprenons pas, il s'agit là d'une passivation nécessaire du côté du soigné, mais également du 

 
20 Malinconi, N. (2017). Hôpital silence. Communauté française de Belgique, p. 105-106. 
21 Gori, R., & Del Volgo, M.-J. (2009). La santé totalitaire : Essai sur la médicalisation de l’existence. 
Flammarion, p. 33-34. 
22 Alric, J. (2015). Introduction. In Rester vivant avec la maladie. Clinique psychanalytique en cancérologie et en 
soins palliatifs (p. 15-24). Érès, p. 15-16. 
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côté médical et soignant. « Cette objectivation du corps du malade, c'est la livre de chair que 

le malade comme le médecin, mais différemment, doivent payer pour satisfaire les obligations 

imposées par la rationalité scientifique en médecine »23, et sert comme un mécanisme de 

défense protégeant soignés et soignants de l'angoisse par la tentative de mise en sens du réel de 

la mort qu’apporte avec elle la maladie grave. Cela doit se faire dans un mouvement de co-

construction du soin, où les acteurs – et principalement le malade – acceptent cette condition 

d'objectivation. Jean-Marie KLINKENBERG nous dit que « le soignant est ainsi, 

symboliquement, le partenaire essentiel que le malade se donne alors dans sa nouvelle société 

[l'hôpital]. Le « bon malade », c'est celui qui recherche l'aide du partenaire et lui offre sa 

collaboration. Mais la seule collaboration possible, c'est la sujétion. Il y a donc une forme 

d'ablation chez le patient, il reconnait son nouveau statut, et lui immole l'individu qu'il était »24 

 Et même si « il n'est pas rare également de rencontrer des sujets qui, plus ou moins 

consciemment, préfèrent se perdre dans les rets de l'objectivation médicale ou du discours 

soignant plutôt que de faire l'effort de rester eux-mêmes »25, on entend qu'il y a toujours de la 

subjectivité, du sujet qui vient pointer le bout de son désir au travers de tout cela. Et à l'heure 

actuelle, pour faire face à ce désir quand il vient à l'encontre du soin, il y a une demande, une 

obligation de faire intervenir des psychologues dans les services. Psychologues qui sont alors 

fantasmés comme maîtres dans ce domaine « technique » qu'est la subjectivité. En oncologie 

notamment, c'est au travers des différents « Plans Cancer », à l'initiative de Jacques CHIRAC 

en 2003, que le psychologue fait une entrée remarquée dans le monde hospitalier. Il fait partie 

d'un « plan » visant « les mêmes chances de guérir et de mettre plus rapidement encore les 

innovations au service des malades » mais « aussi à améliorer la qualité de vie des personnes 

touchés pendant et après la maladie pour leur donner leur place dans la société »26. Le 

psychologue, par ce biais, vient prendre place dans un objectif de santé au sens qu'en donne 

l'Organisation Mondiale de la Santé, à savoir « un état de bien-être physique, mental et social 

[qui] ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d'infirmité »27. Selon Roland 

GORI et Marie-José Del VOLGO, cela « génère dans les populations des espoirs quasi 

messianiques à l'adresse des médecins des établissements sanitaires et des institutions de 

 
23 Gori, R., & Del Volgo, M.-J. (2009). La santé totalitaire : Essai sur la médicalisation de l’existence. 
Flammarion, p. 93. 
24 Klinkenberg, J.-M. (2017). Postface. In Hôpital silence (p. 173-201). Communauté française de Belgique, p. 
189. 
25 Alric, J. (2015). Introduction. In Rester vivant avec la maladie. Clinique psychanalytique en cancérologie et en 

soins palliatifs (p. 15-24). Érès, p. 23. 
26 https://www.cnsa.fr/grands-chantiers/strategie-et-plans-nationaux/les-plans-cancer 
27 https://www.who.int/fr/about/who-we-are/constitution 
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vigilance sanitaire »28, et renforçant dans le même mouvement, l'adhésion du malade au 

protocole de soin proposé et à l'objectivation nécessaire à son bon déroulement. Le 

psychologue doit alors entendre et soigner la subjectivité du malade dans une logique 

protocolaire, du moins en théorie. D'orientation analytique, nous pouvons entendre sa place 

différemment, en faisant un « pas de côté », comme nous en parlent les auteurs de « Rester 

vivant avec la maladie »29. Selon eux, le psychologue doit décaler les discours, des soignés 

comme des soignants, doit faire émerger du sujet dans les discours sur la maladie. « L'idée est 

de dire qu'il y a un reste à la stricte approche médicale, reste qui ne ressort pas de la stricte 

approche médico-expérimentale rationnelle »30, et c'est par ce reste, par cette subjectivité 

latente, que le psychologue peut effectuer son pas de côté, s'il arrive à se défaire de la 

symbolique que peut avoir la blouse blanche pour le patient, celle d'un membre de la tribu 

soignante comme un autre31, mais nous reviendrons plus tard sur ce point. La place du 

psychologue est donc très particulière dans le milieu de la maladie somatique, et notamment 

cancéreuse, dans le sens où il doit faire face à une érosion du subjectif et à une uniformisation 

des malades avec pour « fiche de poste », l'idée d'un soutien du patient au travers de ce 

parcours.  

 

 

3. La relation soignant-soigné avec le sujet laryngectomisé 

 

 Cette objectivation médicale n'est pas, en elle-même, l'apanage des services 

d'oncologie, et encore moins celui des services d'Oto-Rhino-Laryngologie. Avec ce que nous 

avons exposé ci-dessus, nous entendons que cela concerne le monde de la maladie somatique, 

avec peut-être l'idée d'une accentuation dans les cas de maladies dites « graves ». Cependant, 

dans le cas de services de chirurgie ORL, la question se pose du rôle que vient jouer l'absence 

de voix dans l'objectivation médicale. Claude JACOB raconte en poésie son expérience de la 

laryngectomie totale : « Lorsque vient le réveil, après l'opération. / Quand les lèvres remuent 

pour lier conversation, / Mais qu'aucun son ne sort ! C'est un gouffre qui s'ouvre... / Et, dans 

 
28 Gori, R., & Del Volgo, M.-J. (2009). La santé totalitaire : Essai sur la médicalisation de l’existence. 

Flammarion, p. 167-168. 
29 Alric, J. (2015). Rester vivant avec la maladie. Clinique psychanalytique en cancérologie et en soins palliatifs. 
Érès. 
30 Alric, J. (2015). Introduction. In Rester vivant avec la maladie. Clinique psychanalytique en cancérologie et en 

soins palliatifs (p. 15-24). Érès, p. 16. 
31 Itier, E. (2015). Du service de dermatologie au service de Chaque-Un. In Rester vivant avec la maladie. 

Clinique psychanalytique en cancérologie et en soins palliatifs (p. 85-96). Érès, p. 88. 
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les yeux fiévreux, que les paupières couvrent... / L'angoisse, la panique emplissent les pupilles, 

/ Cheminent lentement... et dans le cerveau vrillent ! / Bien prévenu pourtant par le corps 

médical / Que, larynx enlevé, c'est le silence total »32. C'est ce même « silence total » que, du 

côté soignant, nous retrouvons comme source d'une intersubjectivité défaillante : « Ils ont 

beaucoup de mal à extérioriser parce qu'ils n'ont pas la parole »33. Ce silence de la parole est, 

dans un premier temps, vécu comme un isolement dans la relation, tant pour le soigné que pour 

le soignant. « En leur présence, je me sens tellement démunie »34 confie Mireille 

CHEVALEYRE. Mais cela ne saurait être réel, dans le sens où il s'agit d'un imaginaire que de 

penser le dialogue rompu par l'absence de la voix orale. Comme le souligne Claude JACOB, 

dans la suite de son poétique témoignage, ou Hélène AELTERMANN, nous racontant ses 

rencontres avec les personnes laryngectomisées, le dialogue peut être bel et bien présent si l'on 

tend plus attentivement l'oreille, ou dans ces situations, l'œil : pour l'un, le dialogue passera par 

l'écriture, pour l'autre, par le regard qui en dit long. Il s'agit donc, dans un service de chirurgie 

ORL, d'une clinique où le dialogue, la possible entrée en communication des personnes sans 

voix, doit se faire sur l'appui du soignant « partenaire », comme nous l'évoquions plus haut. 

Sans le soignant, pas un mot, pas un cri, pas de parole. Rien que des mots posés sur une feuille 

volante ou une ardoise effaçable, des gestes brassant l’air ambiant, ne pouvant atteindre l'œil 

de l'interlocuteur recherché.  

 

 Au point où nous en sommes de cette réflexion théorique, nous pouvons déjà entendre 

une ébauche de ce qui se joue dans la relation soignant/soigné auprès de patients 

laryngectomisés. L'objectivation médicale apparait comme étant une nécessité pour le soin 

prodigué et la bonne tenue des protocoles qui sont proposés par la science médicale. L'idée 

sous-jacente à cette objectivation est qu'en s'y pliant, le malade met plus de chance de son côté 

pour retrouver sa santé perdue. Mais le sujet se fait toujours entendre, il ne peut disparaitre 

complètement pour laisser place à un simple corps malade. Il ne cesse de se faire remarquer. 

L'absence de voix qu'amène avec elle la laryngectomie totale semblerait avoir une conséquence 

particulière dans la relation : elle amène le silence. Un silence du sujet qui affecte les deux 

parties de la relation. Et il apparait difficile de se faire entendre si, ne pouvant imposer une 

 
32 https://mutiles-de-la-voix-pays-de-la-loire.fr/litterature/ 
33 Aeltermann, H. (2014). Que les patients ne perdent pas la face. Jusqu’à la mort accompagner la vie, N° 

118(3), 69-74, p. 72. 
34 Chevaleyre, M. (2018). Ces personnes, dont la parole est empêchée. Jusqu’à la mort accompagner la vie, 

133(2), 63-64, p. 64. 
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voix, les patients laryngectomisés ne sont pas entendus dans leurs écrits ou dans leurs corps 

par les soignants qui doivent s'occuper d'eux. Pourrions-nous entendre dans ces situations un 

impossible refus de l'objectivation médicale ? Ce serait prendre un raccourci que de ne voir que 

l'impact sur la communication de l'absence de voix, mais celui-ci n'est pas négligeable. La voix 

reste bien plus qu'un outil de communication, comme nous le verrons plus après.  

 

 

B. Une guérison possible ?  
 

Les Lotophages : « Ils accueillirent le héros 

avec hospitalité, et lui donnèrent à manger 

d’un fruit dont ils usaient eux-mêmes : le fruit 

du loto, qui faisait perdre la mémoire. Les 

compagnons d’Ulysse n’éprouvèrent bientôt 

plus le désir de revenir à Ithaque et Ulysse de 

les forcer à reprendre la mer »35 

 

La question que nous sommes tous amenés à nous poser lors d’une maladie est bien : 

« vais-je guérir ? ». Question tout ce qu’il y a de plus normal, signant par là même un faire face 

aux angoisses de mort. La guérison signifie un retour à la santé – guérir, c’est recouvrer la 

santé. Dans la situation d’un cancer, le mot de « guérison » est employé avec parcimonie et 

laisse volontiers sa place à celui de rémission.  

 

 

1. Notion de rémission 

 

 Nous l’avons vu, la santé consiste en « un état de bien-être physique, mental et social »36 

selon l’OMS, or il est très difficile, dans les situations de cancer du larynx, de parler de cet état 

de bien-être après l’ablation de l’organe – nous le développerons plus après – et de manière 

plus générale, dans ce que nous pourrions nommer « l’après-cancer ». Ainsi est préféré le terme 

de rémission, se substituant à celui de guérison. La rémission porte en elle la notion 

d’éphémère : il s’agit d’une diminution momentanée d’un mal, selon le dictionnaire Le Robert. 

 
35 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 265. 
36 https://www.who.int/fr/about/who-we-are/constitution 
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« Je suis en rémission de mon cancer » signifierait que le cancer s’efface, petit à petit, mais est 

encore présent et potentiellement peut reprendre du terrain. Pour parler de guérison du cancer, 

« arbitrairement, la barre est fixée à 5 ans »37 et traduit ce qui est nommé comme « le taux de 

survie relative à 5 ans »38. Il s’agit du temps défini par le corps médical à partir duquel les 

probabilités de récidives sont moindres ; une rémission au long cours dont le risque que le 

cancer reprenne existe toujours mais est statistiquement faible.  

 Mais la santé ne répond pas qu’à une exigence physique et comprend les sphères 

mentale et sociale. C’est ce que nous transmet Georges CANGUILHEM lorsqu’il parle de la 

guérison, comme nous le rapporte Laurent BACHLER : « Pour Canguilhem, la guérison ne 

dépend pas d’un retour à un état antérieur, ni d’un retour à l’équilibre. C’est la capacité de 

chaque individu à instaurer de nouvelles normes de vie qui permet de sortir de la maladie »39. 

« Redevenir normal, pour un homme dont l’avenir est presque toujours imaginé à partir de 

l’expérience passée, c’est reprendre une activité interrompue, ou du moins une activité jugée 

équivalente d’après les goûts individuels ou les valeurs sociales du milieu »40. L’individu 

redevient normal, guéri, non pas en comparaison à un état antérieur, mais en lien avec sa propre 

appréciation et son implication sociale. C’est ce qui amène Georges CANGUILHEM à soutenir 

que « la vie d’un vivant […] ne reconnait les catégories de santé et de maladie que sur le plan 

de l’expérience, qui est d’abord épreuve au sens affectif du terme, et non sur le plan de la 

science. La science explique l’expérience, mais elle ne l’annule pas pour autant »41. La santé 

répond donc à une exigence tant objective que subjective ; tant sur la maladie que sur la 

représentation qu’a le sujet de lui-même.  

 

 Guérir d’un cancer du larynx, retrouver la santé, n’échapperait pas à la définition de 

l’OMS et cela sous-entend de remplir trois critères. D’une part, l’absence de la maladie vécue 

comme telle lorsque la maladie, ses conséquences ou ses traitements n’affectent plus le corps 

du sujet – bien-être physique. D’autre part, le réinvestissement pulsionnel sur des objets 

extérieurs, un dépassement des conséquences psychiques de la confrontation au Réel – bien-

être mental. Et enfin, une identité sociale assumée, avec un positionnement affirmé du nouveau 

corps à montrer à l’autre dans les activités du quotidien – bien-être social.  

 
37 https://www.pactonco.fr/remission-et-guerison-du-cancer 
38 https://www.e-cancer.fr/Patients-et-proches/Se-faire-soigner/Suivi/Remission 
39 Bachler, L. (2020). La force de guérir : Ce qui ne nous tue pas nous rend-il plus fort ? Cancer(s) et psy(s), 5(1), 
90-99, p. 94.  
40 Canguilhem, G. (1999). Le normal et le pathologique. Presses universitaires de France, p. 72-73. 
41 Ibid, p. 131. 
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 La notion de rémission se développe, pour le cancer, comme le cheminement nécessaire 

à la disparition de la maladie. Mais au vu de ce que nous venons d’aborder, il est intéressant 

d’entendre la période de rémission comme étant tout aussi bien ce temps que prend le sujet à 

se reconstruire mentalement et socialement ; ce temps subjectif – et non plus arbitraire – que 

prend le sujet pour recouvrer un bien-être tant mental que social. Il n’y a qu’un pas pour faire 

le parallèle entre la rémission et la notion de « travail de la maladie », tout du moins sur son 

versant psychique. Ce temps nécessaire pour « une appropriation à la fois imaginaire et 

symbolique des événements vécus par le patient au fil de la maladie et des traitements » 42 vient 

servir le but d’une réduction du mal-être psychique en donnant du sens à un Réel effractant et 

permettre à la vie pulsionnelle de s’ouvrir de nouveau sur d’autres objets que le Moi – instance 

psychique surinvestie pulsionnellement dans les situations d’effraction psychique par la 

douleur comme nous le dit Sigmund FREUD43. Il est important de soulever ici qu’il n’est pas 

rare qu’un sujet ayant traversé un cancer se présente en tant que « cancéreux », mettant en avant 

sa maladie et ce qu’il a traversé, se définissant même au travers de cette maladie. Cela laisse 

entrevoir la difficulté qu’à le sujet à sortir psychiquement de sa maladie, les yeux rivés sur 

l’épée de Damoclès que représente la récidive. Malgré les 5 années passées après la maladie, 

son spectre peut rester présent et rendre difficile l’accès à un état de santé complet.  

 

 

2. Les traces de la maladie 

 

 Plus précisément, cette période de rémission dans les situations de laryngectomie totale 

doit faire face à un double handicap, « un témoin apparent du cancer planté dans le gosier et 

une voix de zombie »44. Deux traces respectivement visible et audible du passage de la maladie 

sur le corps du sujet. Marc MORALI décrit la perception du corps aujourd’hui comme « un 

objet d’ornement, un décorps prié d’épouser la fluidité du genre, ou même un pur instrument 

propre à la jouissance d’organe »45, ce qui, nous l’entendons dans les paroles d’Éric GIRARD, 

n’est plus perçu ainsi dans sa situation de laryngectomisé total : le corps, dans ce qu’il renvoie 

à l’autre, n’est plus un objet d’ornement, ne correspond plus aux normes de beauté. Sarah 

DEMICHEL-BASNIER nous dit que « le trachéostome peut être considéré comme un 

 
42 Schwering, K.-L. (2020). Revivre et ne plus être patient. Cancer(s) et psy(s), 5(1), 80-89, p. 82. 
43 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 79. 
44 Girard, É. (2016). Je n’ai qu’une parole. La martinière, p. 118. 
45 Morali, M. (2021). Éditorial. Éclats du corps. La revue lacanienne, 22(1), 7-11, p. 7. 
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stigmate, au sens de Goffman, et appartient à la catégorie des stigmates physiques »46, ce qui 

signifie que, par la présence du trachéostome, l’individu se perçoit et est perçu par l’autre 

comme étant différent, puisque marqué. Cette stigmatisation est en partie liée aux « normes de 

santé [qui] participent […] de l’élaboration des représentations sociales liées à la laryngectomie 

totale et au mode de vie des personnes laryngectomisées, entrainant ainsi leur stigmatisation 

comme individus irresponsables et déviants »47 : le trachéostome renvoie au cancer de la gorge, 

qui lui-même renvoie au tabagisme. Ce qui nous amène à une représentation sociale du cancer 

de la gorge comme étant une conséquence directe du tabac et donc qu’il y a une forte part de 

responsabilité de l’individu dans son cancer. Représentation sociale que les sujets 

laryngectomisés possèdent également, ils n’en sont pas exempts, ce qui peut rendre difficile le 

travail de la maladie, notamment lorsque ces patients sont fumeurs. Les statistiques font le lien 

entre cancer de la gorge et tabagisme48. D’ailleurs, depuis la mise en place des photos « chocs » 

sur les paquets de cigarettes, est mis en avant le trachéostome comme symbole du cancer du 

cancer de la gorge et montre bien, si ce n’était pas déjà le cas, ce lien directement fait entre 

trachéostome, cancer de la gorge et cigarette.  

 Il y a donc à faire avec ces traces pour que le sujet puisse être guéri comme nous l’avons 

défini, jusque dans la sphère intime : « la mutilation laryngée semble altérer le désir [sexuel] 

du partenaire, bien sûr parce que celle-ci ne prédispose guère à l’érotisation, mais parce qu’il 

est possible aussi que la conjointe n’ait plus le sentiment de faire l’amour tout à fait avec le 

même homme (érotisation de la voix du conjoint) »49. Outre la prévalence masculine des 

cancers de la gorge qu’Emmanuel BABIN souligne incidemment, il pointe l’impact de la voix 

artificielle dans les relations intimes et ce qu’elle peut faire entendre d’un autre « à la place 

de ». Il y a tout un travail identitaire qui doit se faire pour se mettre dans la peau de cet autre 

que devient le laryngectomisé50 et transformer ces stigmates en une part de soi pour ainsi se 

montrer soi à l’autre – entrainant par la même le bien-être social évoqué. Il est important de 

rappeler que « la maladie, par la souffrance physique et mentale qu’elle provoque, par les 

altérations qu’elle apporte aux conditions d’exercice de la vie, en fait éprouver la fragilité et la 

 
46 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 151.  
47 Ibid, p. 159. 
48 Nous noterons à cet égard la première phrase que nous trouvons sur le site du gouvernement canadien dans 
la rubrique « Le tabagisme et le cancer de la gorge », appuyée par des références statistiques : « le tabagisme 
cause le cancer de la gorge, ou cancer du larynx » : https://www.canada.ca/fr/sante-
canada/services/preoccupations-liees-sante/tabagisme/legislation/etiquetage-produits-tabac/tabagisme-
cancer-gorge.html 
49 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 169. 
50 Girard, É. (2016). Je n’ai qu’une parole. La martinière, p. 128. 
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précarité et ouvre le sujet malade au vécu et à la conscience d’un soi vulnérable »51, ce qui n’est 

pas sans impacter négativement ce retour à la santé.  

 

 

3. L’impossible retour à la vie d’avant  

 

 Les rendez-vous de contrôle post-opératoire, qui s’espacent petit à petit, viennent 

rappeler tout le parcours de la maladie déjà parcouru, et laissent planer le doute quant à une 

potentielle récidive du cancer. Alors quand les 5 ans se passent sans récidive et que, en théorie, 

le médecin peut parler d’une guérison du cancer, est-ce une retrouvaille de la santé perdue ? 

Nous avons vu que, dans le développement théorique que nous proposons, une guérison 

complète est possible : par l’absence de la maladie, un travail de celle-ci et une reconstruction 

identitaire incluant les stigmates – trachéostome et voix artificielle. Mais cette santé nouvelle 

ne saurait être celle d’avant. Passer la rémission et entrer dans la guérison à la suite d’une 

laryngectomie totale en lien avec un cancer du larynx nécessite d’incorporer de nouvelles 

normes.  

 Le patient laryngectomisé doit s’instaurer un « faire avec » constant : faire avec le 

savoir médical acquis pour gérer son trachéostome et l’appareillage implanté, faire avec la 

nouvelle voix ou, tout du moins, le nouveau canal de communication, faire avec la relation à 

l’autre qui se retrouve perturbée, et cætera. Pour répondre à la question que nous posions en 

titre de cette partie : oui, une guérison est possible. Il est possible que la maladie n’habite plus 

le corps, que la vie pulsionnelle reprenne son cours et que le contexte social soit adéquat – ce 

triple bien-être prôné par l’OMS peut se réinstaller à partir de nouvelles normes que mettrait 

en place l’individu. Mais la rémission semble longue et nécessite un chamboulement tant 

psychique que physique dans la vie du sujet laryngectomisé. Cancer et laryngectomie totale 

apparaissent comme impactant de manière considérable l’individu à différents niveaux de sa 

vie. Si la guérison serait possible, le retour à la vie d’avant ne l’est pas, du fait de l’expérience 

traversée et des stigmates tant physiques que psychiques qu’elle laisse sur son passage. Un 

véritable parcours du combattant attend le sujet à la suite de la laryngectomie totale. 

 

 

 
51 Delory-Momberger, C., & Tourette-Turgis, C. (2014). Vivre avec la maladie. Le sujet dans la cite, 5(2), 33-38, 
p. 34. 
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III. Quelle approche dans cette recherche ?  
 

Pour bien comprendre ce que nous évoquons concernant le cancer et son impact, nous 

allons expliquer les conditions de cette recherche. Nous allons donc développer la place que 

nous avons prise, les outils que nous avons utilisés et la méthode de recueil des données utilisée. 

Nous nous attarderons également sur la clinique particulière des « laryngectomisés » : un 

travail au-delà du monde sonore pour un psychologue clinicien est surprenant, il nécessite une 

posture en dehors du cadre « classique ». En outre, il s’agit là de tenter de comprendre la réalité 

de la clinique que nous avons rencontrée avant que nous développions une théorie de la voix 

qui en émerge directement.  

 

 

A. Un psychologue en chirurgie oncologique ORL 
 

Nausicaa : « C’est à elle que s’adresse Ulysse, 

avec d’habiles paroles. Il affecte de la prendre 

pour une divinité ou une nymphe du fleuve. 

Nausicaa lui répond et lui promet son aide »52 

 

Il est important de préciser le cadre dans lequel cette recherche se déploie, mais 

également la place d’un inconnu dans un tel service somatique : le psychologue. Il n’est pas 

présent au sein des murs du service mais peut être appelé en « renfort » lors de situations 

précises en lien – nous le verrons – avec des problématiques oncologiques ou de fin de vie. 

Dans ces cas-là, le psychologue qui intervient dépend du service plan cancer ou du service des 

soins palliatifs.  

 

 

1. Les services d’ORL 

 

Commençons par délimiter le champ d’action géographique – si l’on peut dire – de cette 

recherche. Il y a trois services composant l’ORL au sens strict : le service d’hospitalisation 

pédiatrique et de chirurgie maxillo-faciale (appelé ORL b), ainsi que le service 

 
52 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 310. 
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d’hospitalisation des autres chirurgies ORL (ORL a). Il y a également le service des 

consultations. Nous mettrons de côté le service d’ORL b dans lequel nous ne sommes pas 

intervenus car il concerne les chirurgies dites de reconstruction, esthétiques et pédiatriques. En 

revanche, les deux autres services seront traversés par les patients concernés par la 

laryngectomie totale.  

 

Le service des consultations est généralement le premier que les patients arpentent, s’ils 

ne passent pas par les urgences. Il s’agit d’y accueillir tout patient qui, comme son nom 

l’indique, souhaite une consultation avec un médecin ORL ou un phoniatre. Oreilles, nez et 

gorge sont les organes étudiés par les spécialistes de ce service. Lorsque le patient prend 

rendez-vous pour une suspicion de cancer (suite, généralement, à des examens et une demande 

d’avis spécialisé du médecin généraliste), il est immédiatement prévu une consultation 

d’annonce, à la suite du rendez-vous médical, avec une infirmière de coordination (IDEC), 

autrement appelée infirmière d’annonce. Parfois, elles interviennent au pied levé lorsque 

l’annonce n’a pu être anticipée.  

Ce rôle est apparu avec la mise en place des dispositifs d’annonce des Plans Cancers 

que nous avons déjà évoqués. « Le dispositif d’annonce est une mesure du Plan cancer (2003-

2007), mise en place à la demande des patients lors des Etats Généraux des malades atteints de 

cancer organisés par la Ligue Nationale Contre le Cancer. Le patient doit bénéficier d’une prise 

en charge de qualité au moment de l’annonce de sa maladie »53. L'idée est que l'une des 

infirmières soit présente lors de la consultation où le médecin annonce la découverte d'un 

cancer et les différentes possibilités thérapeutiques. La consultation médicale durant peu de 

temps, le Docteur Emmanuel BABIN nous explique qu'il « est en effet très difficile d'expliquer 

en quinze minutes une intervention avec ses retombées et encore plus une laryngectomie totale 

et ses conséquences »54. C'est là qu'intervient l'infirmière d'annonce qui, à la suite de l'annonce 

du médecin, va proposer au patient un temps au cours duquel elle va réexpliquer et vérifier ce 

qu'a entendu et compris le patient – elle pallie et soutien le discours médical. Au début de ce 

parcours de soin, elle va se tenir à disposition pour répondre aux questions et proposer, si 

besoin, d'autres intervenants comme une assistante sociale, un psychologue ou autre acteur du 

soin. C'est également elle qui, dans ce temps de l'annonce, va aider le patient en lui prévoyant 

 
53 https://www.ligue-cancer.net/sites/default/files/brochures/dispositif-annonce-2009-10_0.pdf 
54 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 34. 
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ses différents rendez-vous. Elle a le rôle pivot de coordinatrice des soins du patient dans ce 

début de suivi.  

 Outre l'infirmière d'annonce, nous trouvons également dans ce service les consultations 

post-hospitalisations, notamment ce qui va être en lien avec la rééducation vocale et corporelle 

des patients laryngectomisés, par le biais de phoniatres et d'orthophonistes. Nous avons vu qu'à 

la suite de l'opération, il y a un nécessaire (ré)apprentissage du corps car « la laryngectomie 

totale change radicalement les habitudes individuelles incorporées lors de la socialisation 

primaire encadrant le fonctionnement normal du corps »55 : la respiration, la déglutition, la 

parole, ce qui pouvait apparaitre inné, doit être appris. Les orthophonistes sont alors disponibles 

au sein de ce service, avec pour objectif de proposer aux patients un suivi complet au sein de 

l'hôpital. Ce n'est cependant pas une obligation, il est tout à fait possible de prendre un rendez-

vous avec des orthophonistes libéraux. Il est d'ailleurs à noter que cette organisation des 

orthophonistes au sein du service s'est développée au cours de cette recherche avec un 

recrutement de deux professionnelles supplémentaires et un protocole d’accompagnement qui 

se déploie de manière plus conséquente.  

 Ce service de consultations, dans le cadre de la laryngectomie totale, est fréquenté par 

les patients à deux moments de leur parcours : avant l'opération, lors du temps de l'annonce, et 

après l'hospitalisation, pour les contrôles réguliers de la maladie avec son médecin et la 

rééducation. Il vient faire SAS d'entrée et de sortie dans la maladie. 

 

 Entre ses deux temps de consultation possibles, il y a donc l'opération en elle-même et 

l'hospitalisation nécessaire. Ce service d'ORL a n'est pas, en soi, différent de d'autres services 

de chirurgie. Il se décompose en trois unités : l'unité ambulatoire, l'unité d'hospitalisation 

complète et l'unité de soins aigües (aussi appelé les « Box »). Le service ambulatoire accueille 

les patients pour de « petites » interventions ou des examens un peu plus lourds ne nécessitant 

qu’une hospitalisation journalière, comme pour un TPO, un examen du « Transit Pharyngo-

Œsophagien », nécessaire pour vérifier la bonne cicatrisation de la laryngectomie avant la 

reprise alimentaire par voie orale. Le service d'hospitalisation complète accueille tout patient 

ayant subi une opération lourde nécessitant une surveillance et un repos postopératoire. Cela 

comprend donc la laryngectomie totale, mais également la thyroïdectomie, la madibulectomie, 

et cætera, tout ce qui touche à la chirurgie non-reconstructrice de la sphère ORL. Ce service 

accueille également, quand il y a de la place, des « hébergements », des patients des autres 

 
55 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 109. 
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services de l'hôpital de « la tête et du cou », quand ceux-ci n'ont plus de possibilité 

d'hébergement (patient de Chirurgie Maxillo-Faciale, d'ophtalmologie par exemple). Les box 

de soins aiguës sont réservés aux patients en retour des opérations. Il s'agit de quatre petites 

chambres vitrées avec un infirmier et un aide-soignant dédiés pour une surveillance 

particulièrement accrue.  

 L'ORL a dispose d'une trentaine de lits, comprenant les quatre en soins aigues. Les 

chambres sont soit simples, soit doubles. Deux chambres doubles sont équipées de lits 

monitorés pour certains patients relevant de soins particuliers. Pour gérer l'organisation des 

chambres, et également l'organisation des équipes soignantes, il y a une cadre de santé qui vient 

s'occuper de tout le versant administratif et qui veille à la bonne application des consignes. Elle 

est en quelque sorte la « cheffe » de l'équipe soignante. Elle est secondée par un infirmier de 

coordination, qui ne fait alors pas partie des équipes tournantes. Il ne fait pas les fameux 

« 3x8h » mais a les horaires plus classiques de journée, ce qui lui permet de faire un lien entre 

les équipes du matin et de l'après-midi, tout en étant présent pour gérer le suivi des patients 

pour l'après hospitalisation. Le reste de l'équipe soignante est composée d'infirmiers (IDE), 

d'aides-soignants (AS) et d'agents de service hospitalier (ASH). Toutes ces personnes font alors 

la rotation des « 3x8h », c'est-à-dire qu'elles tournent en trois équipes : celle du matin, de 

l'après-midi et de nuit qui permettent une présence constante dans le service. La cadre de santé 

a donc un rôle important dans le parcours de soin du patient, tout en tenant une place 

particulièrement houleuse, celle d'intermédiaire entre l'équipe soignante et le corps médical.  

 Ce dernier intervient dans le service, notamment en allant à la rencontre des patients 

hospitalisés à la suite d'opérations pratiquées. Deux des médecins vont également proposer des 

réunions « staffs » hebdomadaires. Il s'agit d'un point fait avec les infirmiers et l'interne, auquel 

le médecin, la diététicienne et l'orthophoniste se joignent pour évaluer au mieux la situation du 

patient. Cela permet de refaire un point sur le passé de la maladie, de constater son évolution, 

de modifier les traitements, de demander un passage orthophoniste ou autre, sous l'œil d'un 

médecin sénior. Il y a donc deux de ces réunions par semaine, une pour chaque médecin qui 

les organise. Lorsqu'il n'y a pas de réunion staff, il y a toujours un point qui est fait, les 

transmissions, entre l'équipe et l'interne présent. Cela se fait régulièrement pour ne pas perdre 

d'informations concernant les patients. Ajouté à cela, il y a également les temps de relève où 

l'équipe qui arrive prend note par l'équipe partante de tout ce qui a pu se passer en leur absence, 

de ce qui a été fait et de ce qui reste à faire. L'information doit, et ne cesse de circuler.  
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2. La psychologie dans ces services 

 

Le service Plan Cancer est en lien avec notre propos dans le sens où, comme nous 

l’avons dit, il n’y a pas de psychologue au sein même des différents services d’ORL. Dans les 

cas où un patient le demande, ou si l’équipe le travaille avec lui – n’importe quel membre de 

l’équipe soignante – s’il s’agit d’une problématique en lien avec le cancer, il peut être fait appel 

au service Plan Cancer, dans lequel travaillent deux psychologues. Ces psychologues 

interviennent alors dans tout service qui, à l’instar de celui d’ORL, s’occupe en partie de 

cancérologie sans avoir de psychologue attitré. Ainsi, services de consultation ou 

d’hospitalisation peuvent faire appel à eux. C’est au sein de ce service que nous avons pu 

effectuer deux stages de Master et y découvrir, de ce fait, le service d’ORL. C’est cette 

rencontre, ainsi que les deux mémoires qui en ont résulté, qui nous ont donné l’envie d’aller 

au-delà de ces premières réflexions.  

 C’est donc en tant que psychologue doctorant que nous réintervenons dans le service 

d’ORL, deux années après nos stages. L’arrivée du psychologue dans le service est tout à la 

fois attendue et rejetée. C’est-à-dire que les patients venant dans ces services sont là pour des 

problématiques somatiques, et l’équipe soignante se fait en partie porte-voix de cette idée-là : 

la place de la psychologie n’est pas dans ces services de somatique. A contrario, il nous est 

également renvoyé l’importance psychique que revêt les problématiques oncologiques, ainsi 

que l’impact que peuvent avoir des opérations mutilantes comme la laryngectomie totale. Ce 

qui fait que, malgré notre présence au sein des réunions staffs, il y a eu un temps pour admettre 

et intégrer le psychologue au sein même du parcours de soin des patients laryngectomisés, ou 

futurs laryngectomisés. Au bout des deux années que nous y passons, il émerge de plus en plus 

de demandes pour aller à la rencontre de patients, également des patients ne présentant pas de 

cancer ORL, pour des situations où la non-présence d’un psychologue au sein même du service 

n’auraient pas entrainé une rencontre « psy ». L’offre a créé – ou révélé ? – la demande.  
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B. La rencontre d’une clinique silencieuse 

 

Scylla : « Lorsque le navire d’Ulysse longea la 

grotte où ce monstre était embusqué, les chiens 

s’élancèrent et dévorèrent six des compagnons 

du héros »56 

 

Se positionner en tant que psychologue – imaginé comme expert en subjectivité – dans 

un tel service n’a pas été de tout repos. Ainsi, il a fallu tout à la fois se positionner avec l’équipe 

soignante, le corps médical, et, bien entendu, avec les patients que nous rencontrons. Nous 

allons développer comment nous avons procédé et comment nous avons pensé cette place de 

funambule au cours de notre recherche.  

 

 

1. Quelle posture du clinicien ?  

 

Pour cerner la posture que nous avons prise au cours de cette recherche, il nous faut 

nous tourner du côté de la sociologie et de sa définition de l’observation participante. « Tout 

au long du travail de terrain, l’observateur participant, tout en prenant part à la vie collective 

de ceux qu’il observe, s’occupe essentiellement de regarder, d’écouter et de converser avec les 

gens, de collecter et de réunir des informations. Il se laisse porter par la situation »57. Il s’agit 

là des grandes lignes de notre implication au sein du service, que ce soit avec les soignés ou les 

soignants. Nous devons cependant nuancés : avec les patients, il y avait une introduction à 

chaque première rencontre de nos intentions de recherche, inexorablement accompagné du 

désir qui était nôtre de mener à bien cette recherche. Nous avons ainsi pris le rôle de 

« l’observateur participant : « dans ce rôle, les activités de l’observateur sont rendues publiques 

dès le début et plus ou moins encouragées publiquement par les personnes étudiées » »58. 

L’objectif pour nous a été de nous laisser porter par les situations, de ne pas (excessivement) 

s’impliquer dans le milieu d’intervention pour ne pas influer la dynamique qui y est présente.  

 
56 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 417. 
57 Lapassade, G. (2016). Observation participante. In Vocabulaire de psychosociologie (p. 392-407). Érès, p. 392. 
58 Ibid, p. 396. 
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Un point important de cette posture adoptée est donc la « relation entre la participation 

et la distanciation [qui] est un problème majeur de l’observation participante »59. Il nous 

apparaissait impossible de n’être qu’observateur ou participant : nous ne sommes pas que 

psychologue clinicien ou chercheur, nous sommes les deux. Nous avons donc pris le parti 

d’arriver au sein du service en tant que chercheur-observateur, avec comme seule implication 

participante d’aller à la rencontre de tout nouvel arrivant relevant de la laryngectomie. 

Appuyées par le temps passé au sein du service, par notre présence qui s’est sue au-delà des 

murs même de l’hospitalisation, les sollicitations au psychologue clinicien que nous sommes 

ont fini par arriver, et nous ont invité à participer plus activement dans le service. La toile de 

fond est restée l’observation du rapport entretenu entre le service soignant et la psychologie, 

toujours avec l’observation du patient et de son rapport à la laryngectomie.  

 

Nous serions alors proche d’une posture d’ethnoclinicien, « celui qui cherche à intégrer 

les deux approches (ethnographique et clinique) »60, puisque nous ne concevons pas une 

recherche telle que la nôtre sans implication aucune : il s’agit d’une conséquence inhérente à 

notre présence en tant que chercheur61. En bref, nous avons un pied dans le service en tant que 

chercheur qui se veut objectif, ou tout du moins tentant d’être conscient de son propre désir, et 

un pied en tant que psychologue clinicien n’intervenant que sur demande, avec son éthique et 

sa déontologie propre. Une approche qui nous semble faire compromis entre notre désir et la 

posture de chercheur : celui de cerner le service tel qu’il fonctionne dans sa prise en charge de 

la laryngectomie totale et de son lien avec la psychologie, en ayant le moins d’impact dessus. 

Nous nous sommes « indigénisés » dans le service62.  

Précisons cependant que notre place au sein de l’équipe est restée sur ce fil du 

funambule : sans bureau attitré, nous avions comme lieu de refuge et de reprise des entretiens 

que la salle de pause. Lieu où l’équipe savait nous trouver et nous poser toute sorte de questions. 

Nous sentions, au travers de ces questions, l’énigme que nous représentions en tant que 

chercheur en psychologie. Nous étions celui qui ne cesse d’écrire, avec tout ce que cela porte 

d’angoissant : « attention à ce que vous dites, il écrit tout ce qu’on dit ! » était une phrase 

récurrente que nous entendions – phrase que, nous ayant marqué, nous avions effectivement 

 
59 Ibid, p. 399. 
60 Ibid, p. 403. 
61 Ibid, p. 404. 
62 Marchal, H. (2016). Observation participante. In Dictionnaire de la fatigue (p. 601-604). Librairie Droz, p. 603. 
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notée ! Et il a été difficile de rassurer les équipes quant à notre travail et nos intentions, même 

après deux ans à leurs côtés. 

 

 

2.  L’oralisation des écrits et du corps, pourquoi faire ?  

 

Outre notre positionnement avec les soignants, il a fallu mettre à la réflexion notre 

posture de chercheur auprès des patients de ce service. Nous avons pris le parti de nous 

présenter, comme nous l’avons dit, à chaque patient hospitalisé qui a eu à, ou qui allait se 

confronter à la laryngectomie totale. L’objectif initial de cette démarche était d’avoir une 

activité a minima avec les patients et d’obtenir une ébauche de matériel. Cela a permis de 

générer une présence dont les patients se sont globalement bien saisis. En aucun cas nous 

n’insistions lorsqu’il y avait un refus formulé ou que nous sentions une mise à mal par notre 

présence – notre approche de clinicien nous l’empêchait. Les soignants se sont également saisis 

de cette démarche et ont, par leur demande, encouragé celle-ci.  

Lors de ces premières rencontres, nous avons eu à faire avec l’absence de voix, devenue 

le sujet de cette recherche, et les comportements de chacun face à l’incompréhension qu’elle 

pouvait susciter. Nous avons observé que les soignants ont tendance à accepter l’écrit du patient 

tel quel, sans le lire à haute voix, alors que lorsque le corps s’exprime et prend place dans la 

communication, l’équipe questionne le sens, dans un objectif clair de bien saisir ce qui est 

transmis. Cela nous amène à nous-même questionner cette oralisation ou non des écrits et des 

gestes du patient. Qu’est-ce que cela apporte ? La simple réponse du sens exact dans le geste 

transmis ne nous satisfaisant pas, nous nous sommes laissés porter par les patients et le ressenti 

en entretien. Et, assez naturellement, nous constatons que nous oralisions les écrits et les gestes 

qui nous étaient adressés. « Le silencieux met parfois les nerfs à rude épreuve et induit brutalité 

ou séduction à son égard pour qu’il rompe le sortilège et donne enfin de sa voix »63 nous dit 

David LE BRETON, parlant de ce silence sonore que nous impose l’autre. Et nous nous 

questionnons : qu’est-ce qui nous amène à cette oralisation des écrits et des gestes ? Est-ce là 

de la brutalité ou de la séduction de notre part ?  

 

Une première explication à cela nous est propre : le silence sonore lors des entretiens et 

l’appel qui en émane. « Ovide raconte [que les sirènes] n’avaient pas toujours possédé des ailes 

 
63 Le Breton, D. (2011). Éclats de voix. Une anthropologie des voix. Métailié, p. 89. 
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d’oiseau. Elles étaient des jeunes filles compagnes de Perséphone. Lorsque celle-ci fut enlevée 

par Hadès, le dieu des Enfers, elles demandèrent aux dieux de les pourvoir d’ailes afin de 

pouvoir la chercher en tout lieu. La naissance des Sirènes trouverait son origine dans une perte 

qui va entrainer un appel »64. C’est l’image qui nous apparait la plus adaptée pour évoquer ce 

que nous ressentons : le silence imposé par la perte qui semble appeler en nous une possibilité 

de retrouvaille sonore par notre voix. Les patients-sirènes nous font vivre leur perte et nous 

entrainent dans leur besoin d’oralisation que nous leur supposons. Se joue également en nous 

l’angoisse qu’impose un tel silence : telle la sirène attrayante et mortelle, le patient 

laryngectomisé ne peut laisser insensible à notre propre rapport au silence. « De la solitude, du 

silence, de l’obscurité, nous ne pouvons rien dire si ce n’est que ce sont là vraiment des 

éléments auxquels se rattache l’angoisse infantile qui jamais ne disparait tout entière chez la 

plupart des hommes »65 nous dit Sigmund FREUD. Le sortilège angoissant du silence que nous 

impose le patient laryngectomisé semble nous appeler à le rompre par la mise en son d’une 

parole qui s’en voit privée.  

Mais au-delà de ce que peut nous faire vivre la chambre silencieuse du patient et notre 

seule voix qui résonne entre ses murs, cette oralisation possède également un objectif plus 

profond : réintégrer de l’Autre, « c’est de lui qu’il s’agit dans la fonction de parole »66, celui 

qui porte le signifiant avec son équivoque, dans un discours pouvant être vécu comme en étant 

démuni ; briser un silence pulsionnel trop lourd comme nous le comprendrons plus loin. Cela 

se conçoit différemment que ce soit pour l’écrit ou le geste :  

- Pour l’écrit, le jeu d’avec la lalangue s’amenuise. « Qu’est-ce que cette lalangue ? 

C’est ce que l’enfant entend de la langue maternelle et ce qu’il en fait, qui va constituer ses 

éléments signifiants structurés d’une manière particulière, parce que liés à ses rencontres et à 

son histoire »67. C’est aussi, de par cette structuration particulière, « la partie de la langue qui 

a donc à faire avec l’équivoque, les équivoques auxquelles le sujet va suspendre son désir » 68. 

Nous pouvons d’ores et déjà amener l’idée que « l’écrit permet de distinguer l’équivoque du 

signifiant dans lalangue »69. Oraliser l’écrit du sujet laryngectomisé permet alors de 

réintroduire cette équivoque, par le retour qui est fait de l’écrit au patient et la distinction qui 

 
64 Vives, J.-M. (2007). Le silence des Sirènes : Une approche kafkaïenne de la voix comme objet a. Figures de la 
psychanalyse, 16(2), 93-102, p. 96. 
65 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié, p. 64, citant Freud S.  
66 Lacan, J. (2015). Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Points, p. 324-325. 
67 Baïetto, M.-C. (2010). La voix incorporée. Analyse Freudienne Presse, n° 17(1), 57-68, p. 67. 
68 Ibid, p. 67. 
69 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 27. 
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se fait entre ce qui est dit (à l’écrit) et ce qui est entendu par l’autre (oralisé) – par la difficile 

lecture par exemple.  

- En ce qui concerne le geste, il y a une absence de signifiants avec lesquels nous 

apprenons le langage. Le geste a à voir avec le signe. Ce dernier tente de signifier, sans écriture 

sur laquelle s’appuyer, comme le dire renvoyant à une graphie du mot prononcé. Le signe n’est 

pas signifiant en soi. Oraliser le geste du sujet est alors à entendre comme la significantisation 

du signe, tout du moins une tentative de significantiser, c’est-à-dire proposer un signifiant au 

geste qui est émis – là où le sujet sourd-muet apprend une langue des signes tout à fait 

signifiante. En outre, il s’agit de proposer une langue du geste, qui serait propre au patient, dans 

laquelle un mot va pouvoir s’adjoindre à un geste. Mais le geste resterait équivoque du fait 

même qu’il est geste, et donc imprécis : aucune graphie n’est clairement associée au 

mouvement. D’où notre nomination d’une langue du geste, et non d’une langue des signes.  

 

 

3. Lapsus calami et lapsus lectionis 

 

  « Dans la position d’écoute, l’analyste fait une place à ce qu’il entend dans ce que lui 

dit celui qui vient lui parler, en ce sens il est un interprète »70 et nous sommes dans cette position 

d’interprète : nous tentons d’entendre ce qu’il y a derrière ce qui est dit pour éclaircir le sens 

latent. Mais dans un premier temps, il nous faut comprendre ce qui nous est dit. L’oralisation 

des écrits et des gestes des sujets laryngectomisés va avoir ce dernier rôle : celui de traduction. 

Traduire se définit dans le dictionnaire Le Robert par « faire passer d’une langue dans une 

autre, en tendant à l’équivalence de sens et de valeur des deux énoncés ». Par l’oralisation de 

ce que nous amène le patient, nous proposons une traduction première et vérifions ainsi notre 

compréhension. Il est important de préciser que, si cette notion de traduction s’entend 

facilement pour le geste, elle reste sous-jacente pour l’écrit – qui peut être illisible.  

 Donc par cette oralisation, il y a un triple mouvement que nous pensons : réassurance, 

compréhension, ré-introjection signifiante. Un prêt de voix qui coûte au thérapeute présent. Il 

s’implique et propose une partie de lui comme support potentiel au désir d’un autre. Peuvent 

se retrouver alors les deux désirs dans ce qui se dit : celui du patient et celui du thérapeute. 

Nous pouvons appréhender ces deux désirs entre autres par l’apparition de lapsus calami (à 

l’écrit) et lectionis (de lecture), respectivement liés au sujet écrivant et au thérapeute lisant.  

 
70 Grasser, Y. (2021). Écouter, entendre, lire. La Cause du Désir, 108(2), 93-98, p. 93. 
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 Les lapsus calami seront traités par la suite comme tout lapsus, c’est-à-dire comme un 

compromis trouvé entre le conscient et l’inconscient qui agit selon deux facteurs : « le facteur 

positif, favorisant le lapsus, c'est-à-dire le libre déroulement des associations, et le facteur 

négatif, c'est-à-dire le relâchement de l'action inhibitrice de l'attention, agissent presque 

toujours simultanément, de sorte que ces deux facteurs représentent deux conditions, également 

indispensables, d'un seul et même processus. C'est précisément à la suite du relâchement de 

l'action inhibitrice de l'attention ou, pour nous exprimer plus exactement, grâce à ce 

relâchement, que s'établit le libre déroulement des associations »71. Les lapsus calami, quand 

il y en a, nous permettrons de mieux cerner ce qui se joue pour le sujet, au cours des entretiens.  

Cependant, le lapsus lectionis nous demande une autre lecture. « Dans la majorité des 

cas, en effet, c'est le désir secret du lecteur qui déforme le texte, dans lequel il introduit ce qui 

l'intéresse ou le préoccupe. Pour que l'erreur de lecture se produise, il suffit alors qu'il existe 

entre le mot du texte et le mot qui lui est substitué, une ressemblance que le lecteur puisse 

transformer dans le sens qu'il désire »72. Dans notre positionnement de traducteur qui précède 

celui d’interprète, il nous faut tendre l’oreille à ces erreurs pour y entendre là où se situe notre 

propre désir de recherche et le distinguer comme il se doit du matériel que nous apporte le 

patient. Il pourra s’agir ici d’un matériel autre – dans le contre-transfert – dont l’utilisation peut 

s’avérer utile pour la compréhension de certaines situations.   

 

 

C. Le recueil des données 
 

Tiresias : « C’est pour le consulter qu’Ulysse 

entreprend le voyage au pays des Cimmériens 

et l’évocation des morts, sur le conseil de 

Circé »73 

 

 Au-delà de la qualité silencieuse de nos rencontres, nous avons mené cette recherche à 

l’aide de trois outils en particulier pour recueillir les données : l’entretien clinique et 

l’observation clinique, qui sont deux outils indispensables à notre sens pour la rencontre avec 

 
71 Freud, S. (1997). Psychopathologie de la vie quotidienne. Editions Payot, p. 74. 
72 Ibid, p. 130. 
73 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 459. 
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le patient en tant que psychologue clinicien, ainsi que l’équipe soignante, qui sera une source 

de renseignements indispensables pour la qualité de notre recherche. Nous développerons 

également comment nous entendons ces données recueillies, notamment au travers d’une 

démarche pathoanalytique.  

 

 

1.  L’entretien clinique 

 

 « Deux facteurs au moins, qui font tresse les uns aux autres, confèrent à l’entretien 

clinique sa densité, son urgence, son risque et sa valeur. Il s’agira d’abord […] de la capacité 

du psychologue clinicien à laisser « flotter » son écoute, mais ensuite faut-il qu’il soutienne le 

sujet pour qu’il parle »74. Par cette description de l’entretien clinique, nous saisissons ce sur 

quoi il se centre : le sujet. Ce dernier doit être écouté et soutenu, et pour cela, nous utiliserons 

des entretiens cliniques non-directifs et semi-directifs lors desquelles nous nous intéresserons 

plus particulièrement au sujet, et non directement au malade. Dans les entretiens non-directifs, 

nous commençons « par poser une question sous forme de consigne sur un thème bien 

circonscrit puis [nous amenons] le sujet à développer son point de vue sur ce thème »75. 

Lorsque l’association de la pensée se trouve complexifiée par la situation du patient, nous 

optons plus volontiers pour des entretiens semi-directifs lors desquels nous avons « en tête 

quelques questions soigneusement préparées qui correspondent à des thèmes sur lesquels [nous 

nous proposons] de mener [notre] investigation »76. Ce choix de l’entretien clinique résulte de 

« l’intérêt des approches qualitatives pour appréhender la complexité de l’expérience 

subjective qui permet d’enrichir la compréhension des phénomènes en psychopathologie »77. 

 Nous optons pour une approche volontairement qualitative car nous restons dans une 

optique de l’entretien clinique thérapeutique, c’est-à-dire dont « l’objectif est de rendre au moi 

sa fonction d’organisateur de l’appareil psychique »78, de permettre un dépassement de ce qui 

viendrait faire symptôme psychiquement – et non somatiquement, cela n’est pas de notre 

ressort. Pour mener à bien ces entretiens cliniques, nous userons des techniques de l’association 

libre, de la neutralité bienveillante, de l’interprétation et également de l’analyse du transfert et 

 
74 Douville, O., & Jacobi, B. (2009). 10 entretiens en psychologie clinique de l’adulte. Dunod, p. XIII. 
75 Chahraoui, K. (2021). Chapitre 11. L’entretien clinique de recherche. In Les méthodes qualitatives en 
psychologie clinique et psychopathologie (p. 179-196). Dunod, p. 186. 
76 Ibid, p. 187. 
77 Ibid, p. 189. 
78 Poussin, G. (2012). La pratique de l’entretien clinique. Dunod, p. 10. 



43 
 

de sa réponse, le contre-transfert – de ce qui se (re)joue dans la relation mise en place au cours 

de ces entretiens : « La psychothérapie psychanalytique […] a pour noyau dur l’analyse du 

transfert comme mode d’actualisation des désirs infantiles refoulés, qui se reproduisent dans le 

conflit intrapsychique »79. Nous cherchons, au travers de ces entretiens cliniques, un au-delà 

du somatique imposé par l’atmosphère du service dans lequel le sujet évolue.   

 

 Cependant, les entretiens cliniques que nous évoquerons ne se déroulent pas dans 

l’environnement « classique » où le sujet se voit installé sur une chaise ou un fauteuil. Le 

dispositif d’accueil des patients au sein du service variera selon le moment et les moyens à 

notre disposition. L’idéal que nous avons rencontré est lorsque le patient est en chambre 

individuelle, qu’il peut se mouvoir et que les soins ont déjà été prodigués : chacun est assis, 

dans un semblant de « cabinet du psy’ » qui ne sera pas effracté par la nécessité du soin 

somatique. Une clinique au sens étymologique du terme, à savoir au plus près du lit du malade. 

Nous n’avons malheureusement pas rencontré cet idéal souvent, il était bien plus fréquent 

qu’infirmiers ou aides-soignants pénètrent dans l’espace que nous créons. Parfois, lorsque le 

patient est en chambre double, nous sommes dans l’obligation de nous installer dans un endroit 

à l’abri des oreilles du voisin de chambre, et cela nous amenait dans la salle d’attente des 

visiteurs, inutilisée les matinées. La situation la moins confortable à laquelle nous avons dû 

nous confronter est celle des rencontres dans les box de soins aiguës, où alors le regard de 

l’autre pénètre aisément au travers de la vitre qui sert de mur, nous même devant rester debout. 

Nous développerons les conséquences de ces divers environnements lorsque cela peut avoir un 

impact sur l’entretien clinique en lui-même.  

 Du reste, la durée de ces entretiens est très variable, allant de 10 minutes à plus d’une 

heure, grandement entravée par la capacité physique du patient : écriture ou phonation 

douloureuses, épuisement post-opératoire, et cætera. La durée même d’un entretien est toujours 

laissée au libre choix du patient et de ses capacités physiques et psychiques. Il en est de même 

pour la mise en place des entretiens et leur nombre, même si nous demandons chaque semaine 

aux patients s’ils souhaitent ou non un entretien. Les patients ne sont aucunement dans 

l’obligation d’accepter ces entretiens. Dans la majorité des cas, c’est la sortie de 

l’hospitalisation qui vient mettre un terme aux rencontres, en lien avec l’impossibilité pour eux 

de venir en consultation ambulatoire facilement : ils n’habitent généralement pas dans la ville 

de l’hôpital. Et, cela a pu arriver, c’est parfois la mort qui met un terme à nos rencontres.  

 
79 Ibid, p. 15. 
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2. L’observation clinique 

 

 « L’observation suppose l’attention centrée sur un objet et la capacité de discriminer les 

différences entre les phénomènes. Elle repose sur une stricte opposition entre le sujet 

(observant) et l’objet (perçu) »80 et cela est un complément indispensable de l’entretien 

clinique. Dans la perspective de recherche, « l’observation va conduire à un mode de saisie 

particulier de l’objet d’étude. Ce mode de saisie dépend de la façon dont le chercheur se 

représente l’objet et donc la théorie à laquelle il se réfère »81. Dans notre situation, la théorie 

de référence est la psychanalyse, et ainsi, l’observation clinique, dans notre perspective 

d’entretien clinique thérapeutique, « vise un objet, le psychisme et ses processus, qui n’est pas 

observable en soi mais ne l’est qu’à travers ses effets »82. Cette observation clinique est 

d’autant plus importante dans cette recherche qu’elle porte en elle la dimension du regard, 

organe qui sera sollicité du fait même de l’indisponibilité de la voix physique des patients 

rencontrés : comme nous avons tenté de le délimiter plus avant, l’inconscient ne se limite pas 

à la sphère verbale et peut s’exprimer au travers du corps et de l’écrit.  

 Le clinicien « doit être réceptif à la situation observée, à la teneur affective et 

émotionnelle de la situation, aux éléments subjectifs dits et non-dits, suspendre sa propre vision 

du monde, mettre en suspens ses propres modèles théoriques ; il doit ensuite porter une 

attention double simultanée, à la fois à l’autre ou à la situation observée, et à lui-même de 

l’impact de la rencontre avec la situation observée ; il doit enfin, en conséquence, analyser ces 

effets, c’est-à-dire ce qu’on appelle le contre-transfert »83 ; en outre, il s’agit d’une observation 

nécessairement double pour le clinicien – sur le sujet et sur lui-même – pour cerner les enjeux 

de l’entretien clinique. Nous serons attentifs à ce que le patient nous dit mais également à ce 

que nous ressentons, ce qui émane de nous au cours des entretiens ainsi que le vécu a posteriori 

de ces moments avec les patients.  

 C’est dans cette optique que nous prenons le parti d’écrire nos notes d’entretien en aval 

des entretiens cliniques et de leurs observations, du fait même de l’attention demandée au cours 

de nos rencontres. Cela nous permet une visibilité sur nos ressentis dans l’après-coup immédiat, 

mais également sur du plus long terme lorsque nous reprenons nos écrits pour le traitement des 

données recueillies. Ce choix de la prise de note différée nous est également imposé par 

 
80 Fernandez, L. (2021). Chapitre 10. L’observation. In Les méthodes qualitatives en psychologie clinique et 
psychopathologie (p. 162-177). Dunod, p. 163. 
81 Ibid, p. 166. 
82 Ciccone, A. (2013). L’observation clinique. Dunod, p. 5. 
83 Ibid, p. 37. 
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l’observation clinique et la nécessité d’un regard porté entièrement sur le sujet de l’entretien : 

écrit et corps nécessitent, pour être entendu, une concentration visuelle optimale et entièrement 

tournée sur eux, détourner le regard reviendrait à se boucher les oreilles lors d’un entretien 

verbalisé. Cela nous aide sur une autre mise en sens possible que nous n’aurions pas saisie sur 

le moment. Dans le calme de l’après entretien, lors de la retranscription, nous reprenons le 

discours et nous pouvons saisir lorsqu’à certains moments, ce que nous entendons et renvoyons 

au patient aurait pu s’entendre différemment. C’est là que se joue notamment l’observation de 

notre désir propre ainsi que les enjeux de la relation une fois extrait du moment où il se passe : 

une prise de recul nécessaire pour faire le tri de ce qui se dit et ne se dit pas chez les deux 

acteurs de la rencontre.  

 

 

3. L’équipe soignante 

 

 Dernier outil important à la réalisation de cette réflexion, l’équipe soignante apporte de 

nombreux éléments nécessaires à l’analyse des situations. Elle est au plus proche du patient 

lors de son hospitalisation, elle partage son quotidien. L’équipe soignante est composée des 

infirmiers, des aides-soignants, et des agents des services hospitaliers (ASH). C’est cette équipe 

qui fait appel à nous, soit d’elle-même lorsqu’elle est en difficulté, soit sur demande du médecin 

– c’est rarement le médecin qui nous formule la demande, excepté lors de certaines réunions 

staff. Elle apporte des éléments concernant la « maladie du médecin » qui nous permettront de 

distinguer ce qui appartient au monde psychique du sujet ou à la réalité de son corps, ainsi que 

de mieux cerner la construction de la « maladie du malade » au travers du savoir soignant 

qu’elle apporte au patient. L’équipe nous ouvre aussi au monde de « l’intuition » soignante. 

Nous mettons derrière ce terme ce que les soignants vont repérer, par expérience notamment, 

du subjectif qui apparait chez le patient mais sans pouvoir ni le nommer, ni en faire quoique ce 

soit pour ce dernier. Cela se fera lors de temps formels – lors des réunions d’équipe – ou bien 

informels – dans le couloir ou à la pause.  

 

 Nous différencions le corps médical de l’équipe soignante, par acquisition du langage 

hospitalier qui tend à cloisonner ces deux mondes. « L’équipe » fait référence à cette équipe 

soignante qui, pour une grande part, permet au corps médical d’articuler son approche du 

patient par le retour qui est fait lors des réunions d’équipe. Et il en est de même pour les 
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ergothérapeutes, les assistantes sociales, les psychologues et autres : s’ils appartiennent au 

monde des soignants, nous ne les considérerons pas comme faisant partie de l’équipe soignante.  

 Le positionnement des soignants – cette fois-ci dans leur globalité – dans la relation 

avec le soigné est également important, cela nous offre une compréhension accrue de notre 

propre positionnement vis-à-vis du patient et une analyse nécessaire du fonctionnement au sein 

même du service, au-delà de notre présence, d’où le positionnement de l’observateur 

participant que nous avons développé : voir et participer sans interférer au fonctionnement 

préexistant pour mieux cerner comment la prise en charge se déroule au sein du service.  

 

 

4. Entendre ces données : la pathoanalyse 

 

Ces outils de recueil des données vont de pair avec une manière de les entendre. Nous 

sommes dans une posture qui renvoie au « principe du cristal dans l’œuvre de Freud. C’est 

seulement l’éclatement du cristal qui révèle sa structure interne. Ainsi, les « maladies 

mentales », par leurs décompensations, révèlent une structure qui est celle de la « normalité » 

et que l’on retrouve d’ailleurs dans la psychopathologie de la vie quotidienne. Pas de solution 

de continuité entre le normal et le pathologique, mais, au contraire, une proximité permanente : 

l’homme est par nature un animal malade ou, si l’on veut, un être en perpétuelle tentative de 

compensation du déséquilibre qui le constitue ».84. En outre, Sigmund FREUD utilise cette 

métaphore du cristal pour expliciter ce qu’il se passe, selon lui, dans la situation de 

décompensation : « Jetons par terre un cristal, il se brisera, non pas n’importe comment, mais 

suivant ses lignes de clivage, en morceaux dont la délimitation, quoique invisible, était 

cependant déterminée auparavant par la structure du cristal »85. Est à entendre l’idée que le 

sujet se construit psychiquement avec des fêlures qui lui sont propres, qu’il tente toute sa vie 

de compenser par l’utilisation de mécanismes psychiques qui lui sont accessibles tout au long 

de son développement. Lorsque ces mécanismes cèdent, par exemple par suite d’un 

traumatisme, ils révèlent ces fêlures qui sont préexistantes. Le psychisme-cristal ne peut se 

briser que selon sa construction passée.  

 
84 Robin, D. (2013). IV. Transfert, nosographie et structurations psychiques. In Dépasser les souffrances 
institutionnelles (p. 99-124). Presses Universitaires de France, p. 105. 
85 Freud, S. (2009). Nouvelles conférences sur la psychanalyse. J.-M. Tremblay. 
https://doi.org/10.1522/030150547, p. 38. 
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Jacques SCHOTTE parle de pathoanalyse : c’est par la brisure que se révèle la structure 

cachée du normal86 ; c’est par la « pathologie » qu’une analyse du « normal » est possible. 

C’est de ce positionnement que va s’ouvrir notre réflexion autour des données recueillies. « La 

pathologie est capable, en amplifiant les manifestations, en les rendant pour ainsi dire plus 

grossières, d’attirer notre attention sur des conditions normales qui, sans cela, seraient passées 

inaperçues. Là où la pathologie nous montre une brèche ou une fêlure, il y a peut-être 

normalement un clivage »87. Du normal au pathologique, il n’y a qu’un pas. Nous ne sommes 

pas dans une conception en continuum non plus, mais dans une vision proche de Georges 

CANGUILHEM lorsqu’il évoque que « la vie d’un vivant […] ne reconnait les catégories de 

santé et de maladie que sur le plan de l’expérience, qui est d’abord épreuve au sens affectif du 

terme, et non sur le plan de la science. La science explique l’expérience, mais elle ne l’annule 

pas pour autant »88. C’est-à-dire que cette métaphore du cristal correspond également à 

l’individualité d’un sujet : aucun n’aura les mêmes fêlures, même si elles sont similaires et cela 

implique que face à un traumatisme identique vu de l’extérieur, le vécu de celui-ci en sera 

foncièrement différemment. Cette expérience propre à chaque individu vient faire ce qui peut 

être normal ou pathologique.  

 

Ainsi la laryngectomie totale peut amener avec elle une situation « pathologique » dans 

son sens familier d’anormalité, d’hors-norme. C’est au travers de cette pathologisation 

concernant la question de la voix que nous tenterons de comprendre ce qu’il en est dans la 

situation « classique » de voix. La situation extrême qu’implique une telle opération nous invite 

à entendre le bouleversement que cela provoque pour le sujet dans son rapport à la voix. Avec 

ce que nous amenons de la pathoanalyse, l’idée est alors de pouvoir entendre ces conséquences 

comme relevant d’une construction « normale » préexistante et d’en faire émerger une 

compréhension de la construction de la pulsionnalité autour de cette notion qu’est la voix.  

Une approche qui nécessite, du fait également de l’approche psychanalytique qui est la 

nôtre, l’utilisation d’un traitement des données particulier : l’étude de cas. Elle « vise à dégager 

les fonctionnements d’un individu ou d’un groupe aux prises avec des situations complexes en 

s’intéressant notamment à la souffrance, aux angoisses, aux mécanismes de défense, aux 

 
86 http://users.telenet.be/roma/site%20CEP/CAHIERS/cah3p31.htm 
87 Freud, S. (2009). Nouvelles conférences sur la psychanalyse. J.-M. Tremblay. 
https://doi.org/10.1522/030150547, p. 38. 
88 Canguilhem, G. (1999). Le normal et le pathologique. Presses universitaires de France, p. 131. 
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modalités relationnelles en jeu »89 et nous permet, dans le cadre d’une démarche 

pathoanalytique, de faire émerger les fêlures pour pouvoir entrer dans une analyse plus précise 

et intimement liée au sujet par la suite. Nous tenterons en outre, aux travers de ces études de 

cas, de reconstituer le cristal qui s’est brisé et de cerner ce qu’il en est de la pulsion invocante 

pour les sujets rencontrés au cours de cette recherche dans les situations habituelles de la 

pulsionnalité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
89 Barfety-Servignat, V. (2021). Chapitre 6. L’étude de cas. In Les méthodes qualitatives en psychologie clinique 
et psychopathologie (p. 95-113). Dunod, p. 97. 
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IV. Une théorisation de la voix 
 

Le contexte théorico-clinique dans lequel nous évoluons est posé et nous n’avons 

qu’esquissé le sujet principal de ce travail : la voix. Dans ce contexte du cancer de la gorge et 

du monde hospitalier, comment entendre la question de la voix que l’on dit absente ? 

Qu’engendrerait, théoriquement, une opération telle que la laryngectomie totale ? Nous allons 

à présent nous attarder sur ces points centraux en rendant compte d’une théorisation de cette 

question de la voix et de l’opération avant de proposer les hypothèses à partir desquelles nous 

travaillerons autour de la clinique proprement dite.   

 

 

A. Les voix sonorisées 
 

Ulysse : « Pendant le siège [de Troie], Ulysse 

se montre un combattant de la plus grande 

vaillance, en même temps qu’un conseiller 

prudent et efficace. Il est employé pour toutes 

les missions demandant une habileté 

oratoire »90 

 

 

1. Voix physique et laryngectomie totale 

 

La voix peut prendre différentes formes, différents sens, selon le référentiel où nous 

évoluons. Ainsi, nous allons tenter de définir les « voix » auxquelles nous serons confrontés au 

cours de cette recherche pour éviter tout amalgame et clarifier au mieux notre positionnement. 

Pour commencer, penchons-nous sur la voix que l’on nommera « voix physique », celle que, 

jusqu’ici, nous évoquions en parlant de la voix.   

La voix physique est celle que le corps produit dans sa sonorité à l’aide de tout un 

ensemble d’organes : l’air inspiré va, en sortant par la bouche, se confronter à ces organes qui 

vont lui donner sa forme définitive à la sortie, forme composée de la fréquence, la hauteur, et 

le timbre. C’est donc la voix que l’on entend, l’objet du phoniatre : la voix qui est vibration de 

 
90 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 471. 
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l’air. L’outil principal de cette voix est le larynx. Il est logé au fond de la gorge et comprend 

les fameuses cordes vocales, si précieuses pour le chanteur. Le larynx sert de vibrateur sonore 

pour l’oralisation de l’air. Il s’agit donc de cet organe qui est impacté par la laryngectomie 

totale.  

La laryngectomie totale est une chirurgie curative pour traiter les pathologies 

cancéreuses touchant les voies aérodigestives supérieures, notamment lorsque le cancer se loge 

au niveau du larynx. Cette opération consiste en l’ablation totale du larynx lorsque les autres 

thérapeutiques ne peuvent, ou n’ont pu, être efficientes. « La fréquence de la réalisation de ces 

interventions lourdes est en baisse depuis la mise en place des protocoles de « préservation 

laryngée » associant radiothérapie et chimiothérapie. Cependant, le traitement chirurgical reste 

actuellement la solution la plus efficace pour permettre le contrôle local de la maladie »91. Il 

s’agit donc d’une opération qui reste active dans le milieu médical, dans les situations de 

tumeurs importantes. Lorsque le cancer s’est développé jusqu’au pharynx, situé au-dessus du 

larynx, l’ablation d’une partie du pharynx peut être associée à celle du larynx et nous parlerons 

alors de pharyngo-laryngectomie totale.  

 Ablater le larynx n’est pas sans conséquence pour le corps. Au-delà de son rôle dans la 

phonation, le larynx est aussi l’organe qui vient guider le passage de tout ce qui passe par la 

bouche et le nez ; il permet d’orienter soit la nourriture et les liquides vers l’œsophage, soit 

l’air dans la trachée. Lors de son ablation, cela provoque une désunion entre œsophage et 

trachée et la respiration ne se fait plus par le nez mais par l’orifice de la trachéotomie, réalisé 

lors de l’opération, qui « ouvre chirurgicalement la trachée haute, sous le larynx, afin d’assurer 

une perméabilité permanente des voix aériennes »92. L’orifice d’ouverture est nommé le 

trachéostome et c’est dans celui-ci que viendront se glisser différentes canules – dont 

potentiellement une canule phonatoire – assurant la protection bactérienne qu’offre 

habituellement le nez. Sans la fonction d’aiguillage qu’apporte le larynx, il y aurait une forte 

propension aux fausses routes lors de l’alimentation, d’où la nécessité de détourner la trachée 

pour éviter tout risque d’étouffement.  

 

 

 

 
91 Beutter, P., Laccourreye, L., Lescanne, E., & Morinière, S. (2008). Chirurgie cervico-faciale. Elsevier-Masson, 

p. 104. 
92 Ibid, p. 82. 
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2. Voix artificielle et voix subjective 

 

 La canule phonatoire – autrement appelée implant phonatoire – peut se voir proposer à 

la suite de la laryngectomie totale lorsque le corps se remet comme attendu après 

l’intervention ; lorsque la cicatrisation se fait bien et que le corps est suffisamment remis pour 

subir cette petite intervention. Elle permet l’une des trois nouvelles formes de vocalisation 

possibles post-opératoires. Cet implant est possible par la ré-union artificielle de la trachée et 

de l’œsophage, par la création d’un larynx artificiel qu’il faut fermer par pression digitale sur 

la canule lors de l’expiration de l’air pour parler – recréant ainsi son mouvement naturel. Il 

permet la production de la voix trachéo-œsophagienne (VTO). Lorsque cette possibilité ne peut 

être mise en place, il y a la solution de la voix œsophagienne (VO). Elle consiste en une 

éructation de l’air préalablement inspiré dans l’estomac par un apprentissage orthophonique. 

La VTO et la VO ne permettent pas une production vocale telle que la voix physique, elles sont 

épuisantes du fait de l’impossible reprise de la respiration : la VTO bloque tout bonnement le 

passage de l’air par le trachéostome tandis que la VO nécessite que l’air passe par l’estomac et 

non par les poumons. La VTO permet cependant de formuler des phrases plus longues que la 

VO. Généralement, lors de la pose d’un implant phonatoire, la voix œsophagienne est apprise 

en complément de la voix trachéo-œsophagienne. La troisième voix possible est beaucoup 

moins courante : il s’agit du laryngophone. C’est un appareil électronique que l’on colle à la 

gorge ou à la joue et qui permet l’amplification des vibrations de l’air, traduisant celles-ci par 

une voix électronique93. 

 Pour le laryngectomisé, la voix physique est perdue à vie. Elle peut être remplacée par 

l’un de ses trois dispositifs de vocalisation mais il s’agira d’une voix bien différente, non-

naturelle. Nous parlerons alors de « voix artificielle ». Et « si en comparaison avec l’absence 

de voix, la voix artificielle permet l’échange avec autrui et facilite la vie quotidienne, elle ne 

retrouve pas toutes ses modalités […] elle ne permet pas l’expression sonore des émotions »94. 

Quelque chose, lors de l’opération, est perdue et apparait comme vocalement irremplaçable. 

Les adjectifs utilisés pour décrire cette voix artificielle « appellent souvent la métaphore de la 

roche. Elle est décrite comme rocailleuse, caverneuse, ou encore râpeuse, contre une voix 

 
93 N’ayant pas rencontré de tels dispositifs durant notre recherche, nous ne développerons pas plus la question 
du laryngophone. 
94 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 60. 
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d’origine qui est désignée globalement comme plus claire, douce et calme »95 et dénotent la 

différence de timbre en comparaison de la voix naturelle.  

Le timbre correspond à l’harmonie de la voix, il « se manifeste dans ce qu’on appelle 

la « couleur » du son »96 ; c’est ce qui permet de distinguer deux voix. Ce timbre est unique à 

chaque individu et permet de le différencier d’un autre. Isabelle ORRADO et Jean-Michel 

VIVES, dans leur étude sur l’autisme, pointe que « c’est par le timbre que se manifeste le 

nouage du sujet et du corps. Le timbre « hante » le son via le corps »97. Une première façon 

d’entendre la voix artificielle est alors de la concevoir comme ce qui dénoue le son du corps, 

par ce timbre qui n’est plus unique et qui n’appartient plus à l’individu, ce timbre froid et non-

expressif. « La voix est alors à entendre comme ce qui porte et indique la présence du sujet de 

l’énonciation et donc du désir qui le fait exister »98 nous indique les auteurs, une présence qu’ils 

développent comme étant dangereuse pour le sujet autiste et qui amène ce dernier à 

« détimbrer » sa voix pour investir le langage : « par la voix détimbrée l’autiste tente d’annuler 

la dimension du timbre et de dissoudre l’épaisseur énonciative » 99, laissant entendre une voix 

monocorde. Un parallèle est faisable avec la voix artificielle et ce timbre rocailleux qui est 

décrit : la voix artificielle est détimbrée et créerait une distance du sujet avec elle.  

 

Cela nous amène à évoquer une autre voix : « la voix subjective ». Nous pourrions la 

définir comme celle qui est transportée par la voix physique : elle est entendue au travers de la 

voix physique et de son timbre. Claude FUGAIN nous parle de cette voix subjective en ces 

mots : « La voix dit qui vous êtes, d’où vous venez, à quel monde vous appartenez. Mais elle 

trahit aussi ce que la vie vous fait et comment, quelquefois, on vous a malmené »100. C’est ce 

qui vient à manquer dans la voix artificielle, cette expression sonore du vécu par une voix 

tremblante, éraillée, enjouée, et cætera, mais également l’appartenance géographique par la 

disparition de l’accent et de ces particularités. La voix subjective, c’est la manière de parler, le 

comment sont transportés les mots par la voix physique. En outre, les transformations qui sont 

faites à la voix physique, plus ou moins consciemment, et qui offrent à la voix ce caractère 

d’identité propre à chacun ; ce timbre unique.  

 
95 Ibid, p. 119. 
96 Orrado, I., & Vives, J. M. (2020). Autisme et médiation : Bricoler une solution pour chacun. Arkhè, p. 87. 
97 Ibid, p. 88. 
98 Ibid, p. 82. 
99 Iibid, p. 101. 
100 Fugain, C. (2019). Médecin des voix. Grasset, p. 68. 
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 Ainsi, par la laryngectomie totale, cette voix-là s’éteint aussi. On ne l’entend plus : 

d’autant moins que la voix artificielle ne peut prendre ces qualités pour la faire émerger de 

nouveau. Pourtant, ce qui fait naitre cette voix subjective ne semble pas en lien avec une 

quelconque oralisation, mais il apparaitrait que la sonorisation vocale ne serait qu’un dispositif 

à une autre voix, celle que l’on retrouve étudiée par la psychanalyse et que l’on nommera la 

« voix pulsionnelle ». Mais c’est bien la question du timbre qui est importante dans les voix 

artificielle et subjective. Un timbre qui se « refroidit » par la présence de la voix artificielle 

puisque la voix subjective ne peut plus colorer l’oralisation ; elle n’a plus les outils du corps 

pour permettre de transmettre l’émotion par le son. En lien avec la première définition que nous 

avons émise de la voix – support du sujet de l’énonciation – nous entendons que le timbre offre 

une place au sujet et que la voix artificielle en vient à réduire la place laissée à celui-ci. Nous 

allons tenter de définir ce qu’est cette « voix pulsionnelle » pour mieux cerner en quoi le timbre 

peut être entendu comme ce support du sujet.  

 

 

B. Voix et psychanalyse 
 

Les Sirènes : « Les Sirènes, selon la plus vieille 

légende, se tenaient dans une île de la 

Méditerranée et, par leur musique, attiraient 

les marins qui passaient au voisinage. Les 

navires approchaient alors dangereusement de 

la côte rocheuse de leur île et se brisaient. Les 

Sirènes dévoraient alors les imprudents »101 

 

 Voix physique, voix artificielle et voix subjective apparaissent donc, et ne sont 

cernables que dans le monde du sonore ; ce sont des objets audios. Jacques LACAN nous offre 

une nouvelle lecture de la voix lorsqu’il la hisse au rang d’objet a, d’objet cause du désir. Il 

aborde alors la question de la voix par le biais psychanalytique de la pulsion – la pulsion 

invocante – et il nous amène à la définir, au-delà de la question de la sonorité, du côté de 

l’adresse.  

 
101 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 
424. 
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1. La pulsion chez Sigmund FREUD 

 

 Pour bien saisir cette notion de l’objet a, revenons d’abord à la pulsion telle que nous 

l’enseigne Sigmund FREUD ; les deux notions étant intimement liées. Une pulsion se 

détermine par quatre éléments : la poussée, le but, l’objet et la source. La poussée est « le 

facteur moteur de celle-ci, la somme de force ou la mesure d’exigence de travail qu’elle 

représente »102. Autrement dit, la poussée est ce qui amène la pulsion à l’agir, dépendant de la 

quantité d’investissement libidinal. La pulsion est poussée pour atteindre son but, à savoir « la 

satisfaction qui ne peut être obtenue qu’en supprimant l’état d’excitation à la source de la 

pulsion »103. Nous verrons que cette satisfaction ne peut être totale, du fait de cet objet a. Celui-

ci est à ne pas confondre avec l’objet de la pulsion qui est, selon Sigmund FREUD, « ce en 

quoi ou par quoi la pulsion peut atteindre son but »104, la satisfaction. L’objet ainsi investi de 

la pulsion va avoir pour rôle de stopper l’excitation, tout du moins de la réduire, et permettre 

l’apaisement pulsionnel. Enfin, la source de la pulsion est « le processus somatique qui est 

localisé dans un organe ou une partie du corps et dont l’excitation est représentée dans la vie 

psychique par la pulsion »105. 

 La pulsion vient agir selon deux principes qui vont, d’une certaine manière, se 

contredire : le principe de plaisir et le principe de réalité. Le principe de plaisir est ce qui vise 

la réalisation de la pulsion, c’est-à-dire faire cesser l’excitation, et Jacques LACAN nous dit 

que « dans le principe de plaisir, le plaisir, par définition, tend à sa fin. Le principe de plaisir, 

c’est que le plaisir cesse »106 ; le plaisir vient être le ressenti de la baisse de l’excitation et, a 

contrario, « tout ce qui est propre à accroitre [l’excitation] est nécessairement ressenti comme 

opposé à la fonction de l’appareil, c’est-à-dire comme déplaisant »107. De l’autre côté, il y 

oppose le principe de réalité, « qui consiste en ce que le jeu dure, c’est-à-dire que le plaisir se 

renouvelle, que le combat ne finisse pas faute de combattants. Le principe de réalité consiste à 

nous ménager nos plaisirs, ces plaisirs dont la tendance est précisément d’arriver à la 

cessation »108. Le principe de réalité, c’est la confrontation à l’impossible réalisation pleine et 

entière de la pulsion, du fait de contraintes attribuables à la réalité. Sigmund FREUD nous 

explique que ce principe « ne renonce pas à l’intention de gagner finalement du plaisir mais il 

 
102 Freud, S. (1968). Pulsions et destins des pulsions. In Métapsychologie (p. 11-43). Gallimard, p. 18. 
103 Ibid, p. 18. 
104 Ibid, p. 18-19. 
105 Ibid, p. 19. 
106Lacan, J. (2015). Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Points, p. 120. 
107 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 51. 
108Lacan, J. (2015). Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Points, p. 120-121. 



55 
 

exige et met en vigueur l’ajournement de la satisfaction, le renoncement à toutes sortes de 

possibilités d’y parvenir et la tolérance provisoire du déplaisir sur le long chemin détourné qui 

mène au plaisir »109. Ainsi, le symptôme par exemple, vécu consciemment sur du déplaisir 

correspond à l’un des chemins de la satisfaction pulsionnelle ; le compromis que ces deux 

principes ont pu trouver pour se satisfaire mutuellement et tendre, par ce chemin tortueux, vers 

le plaisir. 

 

 C’est à partir de la question d’un symptôme, la compulsion de répétition dans les 

névroses traumatiques, que Sigmund FREUD soulève la question d’un au-delà du principe de 

plaisir et prolonge sa réflexion. « Ce que Freud découvre dans et par ce texte, c’est donc qu’il 

arrive que le sujet de l’inconscient s’éloigne décisivement, plus souvent qu’à son tour, de 

l’univers du principe de plaisir, rompant ses amarres, au point de cesser d’éviter le déplaisir, 

pour s’aventurer par-delà, quitte à aller dans le mur, de Charybde en Scylla »110 ; c’est ce qui 

le pousse à poser deux nouveaux groupes de pulsions : les pulsions de vie – qu’il lie aux 

pulsions sexuelles – et les pulsions de mort – anciennement nommées les pulsions du moi, 

narcissiques. Les pulsions de mort auraient pour but un retour à l’inanimé, l’atteinte du principe 

de Nirvana : l’excitation au zéro absolu ; en outre, la satisfaction pulsionnelle totale. Zéro 

absolu inatteignable puisque contrebalancé par les excitations internes et externes constantes 

auxquelles les pulsions de vie vont s’adjoindre. Il conclura sa réflexion écrite avec cette idée 

que « le principe de plaisir semble être en fait au service des pulsions de mort »111 et Paul-

Laurent ASSOUN soulignera, dans l’article cité, que Sigmund FREUD aura fait le tour, sans 

la nommer, de la jouissance. Au-delà du principe de plaisir, nous trouvons la jouissance, ce 

principe de nirvana, un état nirvanesque où l’excitation est à zéro, un état où, pour l’atteindre, 

le corps doit faire retour dans l’inanimé et, autrement dit, à la mort.  

 Elizabeth KALUARATCHIGE, dans son article « Du désir au Nirvãna », précise 

l’étymologie du mot : « Le Nirvãna, mot sanskrit emprunté au Nibbãna de la langue pâli, 

langue canonique du bouddhisme, désigne étymologiquement « l’extinction d’une flamme » 

ou « une ex-spiration » : Nir = sortir, Vãna = le vent ou le souffle qui est associé au désir »112. 

 
109 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 

52-53. 
110Assoun, P.-L. (2020). Un jeu qui n’en finit pas. L’impensable plaisir. Figures de la psychanalyse, n°39(1), 
11-30, p. 15. 
111 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 
127. 
112 Kaluaratchige, E. (2016). Du désir au Nirvãna. Le destin bouddhique de la sexualité. Topique, 134(1), 21-35, 
p. 21.  
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Le mot même de nirvana invite donc à cette idée de la cessation du désir. L’autrice précise plus 

loin dans son article que « celui qui atteint le Nirvãna atteindra l’extinction complète, le 

Parinirvãna. Il pourra ainsi annuler définitivement la répétition des naissances et braver le 

travail du dieu de la mort, Mara »113. L’idée que nous comprenons de cette conception du 

bouddhisme est qu’il est nécessaire de se soustraire à ce principe de plaisir, de le dépasser et 

de se confronter à une jouissance que nous qualifierions alors de maitrisée. « L’aspiration à 

l’état de plénitude est d’aller vers l’état sans castration ni désir »114. Il s’agit bien de ce que 

nous tentons d’amener de l’idée du principe de nirvana freudien : cet état qui se situe au-delà 

du plaisir et que nous nommons la jouissance, libérée de toute castration et tout désir (puisque 

satisfait). Nous avons évoqué qu’il s’agit, dans la conception freudienne, d’un état de retour à 

l’inanimé et cela nous renvoie à cette image occidentalisée du bouddhiste en méditation : un 

corps qui ne bouge plus, qui semble ne rien ressentir et un sujet qui ne peut être perturbé par 

les stimuli extérieurs. Un jeu avec la jouissance et la mort.  

 

 

2. La notion d’objet a 

 

 C’est sur ce terreau freudien que Jacques LACAN nous propose sa théorie de l’objet a. 

« Cet objet n’est pas un objet mais bien plutôt une fonction qui traduit le désir chez l’être 

assujetti à la structure, désir qui produit un rapport indirect aux objets du monde dans la mesure 

où il est nécessairement une médiation ternaire avec le monde (des signifiants qui 

représentent) »115. L’objet a est autrement appelé objet « cause du désir ». Le désir, Jacques 

LACAN le définit comme « un rapport d’être à manque. Ce manque est manque d’être à 

proprement parler. Ce n’est pas manque de ceci ou de cela, mais manque d’être par quoi l’être 

existe »116. L’objet a, c’est l’objet de ce manque d’être qui entraine le rapport de l’être à ce 

manque par le désir de le retrouver. Ainsi, l’objet de la pulsion tel que nous l’avons vu plus 

avant dans la théorie freudienne ne peut être qu’un représentant de ce manque, porteur d’une 

symbolique. « L’objet se rencontre et se structure sur la voie d’une répétition – retrouver 

l’objet, répéter l’objet. Seulement, ce n’est jamais le même objet que le sujet rencontre. 

Autrement dit, il ne cesse d’engendrer des objets substitutifs »117. 

 
113 Ibid, p. 24. 
114 Ibid, p. 25. 
115 Lucchelli, J. P. (2020). Introduction à l’objet a de Lacan. Michèle, p. 148. 
116 Lacan, J. (2015). Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Points, p. 306. 
117 Ibid, p. 140. 
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 L’objet a est originellement perdu, puisque manque d’être, et le sujet va tenter de le 

retrouver, d’où sa qualité de cause du désir : c’est par cette tentative de retrouvaille que le désir 

se ressent. Jacques LACAN évoque quatre objets a : sein, fèces, regard et voix ; respectivement 

associés aux pulsions : orale, anale, scopique et invocante. Ces objets manquants le sont dans 

le rapport à l’Autre. L’Autre, c’est la réserve signifiante, c’est le lieu retrouvé dans l’autre sujet 

qui produit du signifiant, qui significantise, cet Autre que nous évoquions comme nous amenant 

à oraliser les écrits et les gestes des patients. L’objet maternel serait le premier lieu de l’Autre, 

par l’apport des premiers signifiants qualifiants le monde entourant l’infans – celui qui ne parle 

pas. Les objets sein et fèces seraient respectivement de l’ordre de la demande à l’Autre et de la 

demande de l’Autre. Les objets regard et voix appartiendraient au registre du désir, désir à 

l’Autre et désir de l’Autre. L’objet a est le reste de cette relation à l’Autre, ce qui se perd lors 

de la rencontre avec le monde des signifiants comme prix à payer pour y entrer, et ce vers quoi 

va tendre le sujet, répondant au principe de plaisir et suivant les quatre registres pulsionnels 

évoqués.  

 

 La pulsion est ici ce qui vient faire tentative de retrouvaille de cet objet – mais qui donc 

échoue. Jacques LACAN nous propose un schéma118 explicatif du parcours de la pulsion :  

 

 

 

Il l’explique ainsi : « l’objet petit a n’est pas l’origine de la pulsion orale. Il n’est pas 

introduit au titre de la primitive nourriture, il est introduit de ce fait qu’aucune nourriture ne 

 
118 Lacan, J. (2014). Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Points, p. 200. 
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satisfera jamais la pulsion orale, si ce n’est à contourner l’objet éternellement manquant »119. 

Il résumera plus loin « que l’objet du désir, c’est la cause du désir, et cet objet cause du désir, 

c’est l’objet de la pulsion – c'est-à-dire l’objet autour de quoi tourne la pulsion »120. Cette notion 

d’objet a est centrale dans la naissance du sujet comme le définit Jacques LACAN : parlant et 

désirant. Par cette perte originelle, le sujet « nait ». L’objet a devient « celui qui consiste à jeter 

un pont entre inconscient, pulsion et désir, en les articulant comme référents fondamentaux de 

la subjectivité »121.  

 Si ces retrouvailles échouent, c’est dû à ce que l’« on appelle « castration originelle »[,] 

le fait que le déplaisir sera toujours « supérieur à 0 » - ce sera le niveau le plus bas possible »122. 

Le sujet ne peut être que barré tel que le note Jacques LACAN, ($), car manquant de ce a pour 

être plein, (S) ; il manquera toujours au sujet une part. Théoriquement, des retrouvailles 

réussies impliqueraient l’état nirvanesque que nous avons évoqué et donc l’absence de tensions 

pulsionnelles. Comme nous venons de le voir, l’absence de tensions signifierait la fin du sujet 

parlant et désirant – puisque satisfait – et finalement la mort psychique. Cette castration 

originelle est donc nécessaire à l’émergence de la subjectivité sans quoi le sujet resterait pris 

dans les rets de la jouissance d’une complétude, jouissance qu’il va, par la vie pulsionnelle, 

tenter de retrouver au travers d’objets ersatz de cet objet originellement perdu.  

 

 

3. L’avènement de la voix comme objet a 

 

 Penchons-nous sur l’objet qui nous intéresse plus particulièrement : la voix. « Comment 

et quand Lacan a-t-il isolé la voix comme objet a ? La date en est très précise. Ce fut au cours 

de son séminaire Le désir et son interprétation du 20 mai 1959 »123 pointe Erik PORGE. Mais 

avant cette date, Jacques LACAN pose les jalons de sa réflexion sur cette question en partant 

des voix hallucinées dans la psychose. Ce sont ces voix qui vont être déterminantes dans la 

conception de la voix comme objet a. Elles « manifestent les formes verbales de la pensée et 

donc la structure d’un sujet déterminé par le langage »124. Ainsi, Erik PORGE nous explique 

que, pour l’halluciné verbal, « l’espace de son intériorité est troué, creusé d’une extériorité, 

 
119 Ibid, p. 201-202. 
120 Ibid, p. 270. 
121 Hiltenbrand, J.-P. (2019). La condition du parlêtre. Érès, p. 210. 
122 Lucchelli, J. P. (2020). Introduction à l’objet a de Lacan. Michèle, p. 95 
123Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 9. 
124 Ibid, p. 15. 
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d’une xénopathie, dit-on. Son plus intime lui est extérieur. Il pâtit de ce que le névrosé n’atteint 

au mieux qu’après plusieurs années d’analyse et qui est l’objectif de la maxime freudienne Wo 

Es war, soll Ich werden. Ces hallucinations traduisent une intrusion de l’Autre en moi, un Autre 

qui parle, pense à ma place. Un Autre est Je »125. C’est à partir de ces premières constatations 

de Jacques LACAN que le rapport du sujet à la voix se développe et qu’Erik PORGE souligne 

que « la voix est la topologie des voix »126. C’est par l’angle de l’objet a-voix que les voix 

hallucinées du sujet psychotique vont être étudiées.  

 Le pas suivant dans l’étude de la voix vient être celui de l’assimilation de cet objet au 

Surmoi, cette voix intériorisée dans la névrose. Ainsi, Jacques LACAN fait « de cette instance 

la manifestation de l’objet voix. Le surmoi s’identifie à la voix de la conscience, obscène et 

féroce »127. Il continue sa topologie des voix, du côté de la voix intérieure cette fois, et tout 

comme Sigmund FREUD, il l’assimile à cette instance de censure qui parle au sujet et interdit 

la satisfaction pulsionnelle telle quelle, cette instance qui vient également au-delà du signifiant 

puisque « le surmoi est un impératif dissocié, détaché des lois symboliques du langage. Il est 

une scission dans les rapports du sujet au symbolique »128. Avant la promotion de la voix en 

tant qu’objet a, il y a donc cette notion de « scission » qui est apportée, scission dans le rapport 

au symbolique qui laisse entendre la qualité hors-sens de l’objet voix. « La voix désigne donc 

le « passage en tant qu’évanescent » du signifiant. Elle est un reste non réductible au signifiant 

mais essentiel à son articulation en tant qu’il en soutient le passage »129.  

 

 C’est ensuite que la voix vient prendre sa place au rang des objets a, en tant que l’un 

des objets cause du désir. Jacques LACAN va dissocier les quatre objets de la liste d’un but 

sexuel, en lien avec une pulsion génitale130, et il va les lier entre eux, toujours dans une situation 

de relation à l’Autre : « la connexion des objets a signifie que le passage de l’un à l’autre des 

quatre objets n’obéit pas à un procès de maturation mais correspond à une structure, définie 

par les inversions de la demande et du désir dans les relations du sujet à l’Autre »131. C’est ce 

qui amène Jacques LACAN à les définir plus précisément comme associés, pour l’objet oral et 

anal, respectivement à la demande à l’Autre et à la demande de l’Autre, et pour les objets 

 
125 Porge, E. (2012). La voix de l’écho. Érès, p. 20-21. 
126 Ibid, p. 29. 
127 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 11. 
128 Porge, E. (2012). La voix de l’écho. Érès, p. 32. 
129 Ibid, p. 33. 
130 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 10. 
131 Porge, E. (2012). La voix de l’écho. Érès, p. 46. 
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scopique et voix au désir à l’Autre et au désir de l’Autre. La voix est donc en rapport avec le 

désir de l’Autre – celui qui appartient à l’Autre –, et l’on y retrouve le lien avec le Surmoi, cette 

instance suppléant les interdits prononcés par l’Autre, en lien avec l’interprétation de l’enfant 

du désir appartenant à cet Autre.  

 Au-delà de cette question du rapport à l’Autre, l’objet-voix partage d’autres points 

communs avec les autres objets a, notamment concernant sa construction autour d’un vide, 

d’une coupure. Cette idée est d’ores et déjà introduite par la notion de scission dans le rapport 

au symbolique, comme nous venons de le voir, et Jacques-Alain MILLER le questionne, à la 

suite de Jacques LACAN : « mais sur le modèle de la schize, de l’opposition, de l’antinomie 

entre l’œil et le regard, pourquoi ne pas introduire une schize, une antinomie entre l’oreille et 

la voix »132. L’objet voix, comme les autres objets a, possède cette caractéristique d’être 

séparable, il est le reste de cette schize. Pour l’imager, nous pourrions dire que ce que l’on 

communique, ce que l’on tente de dire, n’est pas ce que l’autre reçoit, n’est pas entendu tel 

quel : il y a une perte. La voix, en tant qu’objet a, représente cette perte qu’il y a entre l’émission 

et la réception, elle est ce qui ne se dit pas. C’est ce qui amène Erik PORGE à souligner que 

« le sonore est une imaginarisation de la voix »133, une tentative de représenter ce qui a été 

perdu. Nous le verrons plus loin, ici se joue le rôle de la pulsion invocante, de retrouver un tout 

uni. Cette perte, cette coupure, cette schize, parlons plus clairement de castration, est le résultat 

de la rencontre avec l’Autre, à cette réserve de signifiants que l’infans va devoir faire sienne ; 

par la confrontation à l’Autre peut s’opérer la castration originelle et faire émerger le sujet avec 

sa voix propre. Et cela amène, de fait, à une confrontation au propre vide de l’Autre, « le vide 

de son manque de garanti ultime, de l’énigme de son désir et de sa jouissance »134. Le vide du 

sujet vient se créer à partir du vide de l’Autre puisque les signifiants de cet Autre sont d’ores 

et déjà construits avec son propre désir, et donc, son propre manque ; en outre, de ses propres 

traces de sa castration originelle.  

 

 Cela nous amène à préciser un dernier point important dans la construction du concept 

de l’objet-voix chez Jacques LACAN : il s’agit du lien, puisque lien à l’Autre, de la voix au 

signifiant et à la lalangue. C’est par l’Autre – primairement maternel – que l’infans entre dans 

le monde des signifiants et qu’intervient cette perte dans la voix. « La voix permet l’expérience 

 
132 Miller, J.-A. (1989). Jacques Lacan et la voix. In La voix. Colloque d’Ivry (p. 175-184). Association de la 

Lysimaque, p. 178. 
133Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 21. 
134 Ibid, p. 22. 
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discontinue du signifiant, induite par l’adulte pour l’enfant. C’est de l’Autre avec ses 

signifiants, l’Autre qui est appelé, invoqué, et qui répond ou non, dans une alternance de 

présence et d’absence. Par sa voix, cet Autre manifeste son désir. La voix est donc l’instrument 

du désir de l’Autre »135. Et cette expérience discontinue prend son point de départ dans le 

premier cri de l’infans, celui du hors-sens, qui ne prendra sens que rétroactivement par la 

réponse de l’Autre, par les signifiants qu’il viendra y apposer. Ainsi, c’est par son propre désir 

que l’Autre met en sens le cri de l’infans. C’est cette rencontre avec les signifiants de l’Autre 

qui va constituer ce que Jacques LACAN appelle la lalangue. Ce néologisme « est ce que 

l’enfant entend de la langue maternelle et ce qu’il en fait, qui va constituer ses éléments 

signifiants structurés d’une manière particulière, parce que liés à ses rencontres et à son 

histoire »136 avons-nous déjà cité. La lalangue vient être ce que fait le sujet des signifiants qu’il 

reçoit, sa propre construction signifiante qu’il va renvoyer ensuite, au travers des signifiants de 

l’Autre – ce qu’il entend et émet de la langue maternelle. « C’est aussi la partie de la langue 

qui a donc à faire avec l’équivoque, les équivoques auxquelles le sujet va suspendre son désir, 

liant donc ce désir avec la langue »137 ; en outre, la lalangue joue de l’équivocité des signifiants, 

creusant ainsi la scission dans laquelle la voix s’entend.  

Tout tourne, concernant la voix, autour de la question du signifiant, et de la perte qu’il 

implique lorsque l’enfant s’y confronte. « Le sujet se définit d’être « représenté par un 

signifiant pour un autre signifiant », il est donc d’essence langagière »138 nous rappelle Colette 

SOLER. Cette construction signifiante propre au sujet ne peut se faire qu’à partir des signifiants 

de l’Autre, et cela en tant que réponse à un tout unifié qui vient être perdu par cette introduction 

signifiante. Le sujet peut alors devenir parlant – et donc désirant de par la quête de retrouver 

l’objet perdu – mais en acceptant la castration que cela implique : perdre sa voix pour parler. 

Le sujet devient un parlêtre, autre néologisme lacanien, qui signe cette condition de l’être par 

la parole. « La parole nait, est née d’une faille, d’une béance et cette faille se détermine d’un 

lieu où dysharmonie et dissymétrie sont premières, ce sont là les caractéristiques du parlêtre, 

des nominations qui nouent l’être à la parole et à la perte, le verbe à la perte et non au 

savoir »139. 

 

 

 
135 Baïetto, M.-C. (2010). La voix incorporée. Analyse Freudienne Presse, n° 17(1), 57-68, p. 60. 
136 Ibid, p. 67. 
137 Ibid, p. 67. 
138 Soler, C. (2019). Retour sur « la fonction de la parole ». Nouvelles du champ lacanien, p.39. 
139 Hiltenbrand, J.-P. (2019). La condition du parlêtre. Érès, p. 48. 
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4. L’objet voix au-delà du sonore 

 

Jean-Michel VIVES nous explique que « la voix est à la fois ce qui appelle le sujet à 

advenir, ce qui est perdu dès que celui-ci accepte d’entrer dans le langage et l’objet que le sujet 

tentera d’approcher – sinon de retrouver – par l’intermédiaire des dispositifs qui la 

convoquent »140. L’objet a est originellement perdu avons-nous dit, et perdu dans l’entrée en 

rapport à l’Autre. En ce qui concerne la voix en tant qu’objet a, il s’agit d’une perte par la mise 

en signifiance de ce qui est hors-sens : « la réponse de l’Autre, la réception qu’il réserve au cri 

pur en le transformant en cri pour, va transformer le cri qui devient alors signification du sujet 

à partir des signifiants de l’Autre »141. Par la réponse au lieu de l’Autre du cri de l’infans, le 

processus de subjectivation se déploie. La voix est donc, pour Jean-Michel VIVES, cet objet 

hors-sens qui se doit d’être perdu pour qu’advienne le sujet. Et du fait de sa qualité d’objet a, 

la voix va être moteur d’une quête désirante dans laquelle le sujet va rechercher cet objet perdu : 

c’est ici le rôle de la pulsion invocante.  

 La parole – par le langage – voile la voix, la tient à distance et c’est ce qui amène 

Jacques-Alain MILLER à définir la voix en psychanalyse comme « tout ce qui, du signifiant, 

ne concourt pas à l’effet de signification »142 ; tout ce que le voile de la parole ne réussit à 

couvrir de la voix. La voix est de l’ordre de l’hors-sens, répétons-le, ce qui est au-delà du 

signifiant, ce qui enrobe l’énoncé ; « support de l’énonciation discursive, la voix disparait 

derrière le sens »143. En d’autres termes, elle est ce qui fait résonner le cri pur de l’infans au 

sein même du cri pour du sujet. C’est ainsi que la voix physique vient être l’un des dispositifs 

pouvant convoquer cette voix pulsionnelle – la voix physique de l’autre ou la sienne. Michel 

POIZAT nous explique que, chez l’amateur d’opéra, c’est précisément ce point hors-sens qui 

est recherché : « La signification de la situation non seulement n’entre pour rien dans le 

surgissement de cette émotion [que ressent Claude, un amateur d’opéra] mais […] c’est selon 

nous dans l’abolition de la signification qu’en réside l’une des conditions primordiales »144. Il 

place cette abolition de la signification dans le cri du chanteur de l’opéra, celui d’une note aiguë 

qui empêche toute articulation langagière, ce cri tant parodié – et désacralisé, ainsi rendu 

 
140 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 17. 
141 Raufast, L., Vinot, F., & Vives, J.-M. (2019). La médiation par le théâtre : Freud et Dionysos sur la « scène » 

thérapeutique. Arkhè, p. 88. 
142 Miller, J.-A. (1989). Jacques Lacan et la voix. In La voix. Colloque d’Ivry (p. 175-184). Association de la 

Lysimaque, p. 179-180. 
143 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 29. 
144 Poizat, M. (2001). L’opéra ou le cri de l’ange : Essai sur la jouissance de l’amateur d’opéra. Métailié, p. 53. 
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inoffensif – dans le personnage de la Castafiore chez Hergé. Ce cri, Michel POIZAT le lie au 

silence sonore, en ce sens que « le silence tel que le fait entendre le cri, ce cri qui « déchire le 

silence » mais le fait entendre du même coup, le silence est ce qui présentifie le mieux l’objet-

voix aussi paradoxal que cela puisse paraitre »145 et c’est ce qui l’amène à, non pas opposé le 

silence au sonore, mais à la parole : « le cri, étant la manifestation vocale la plus opposée à 

l’articulation langagière, se retrouve ainsi fort logiquement au plus près du silence »146. Cri et 

silence se retrouvent en opposition à la parole, tous deux la dépassent. C’est le premier pas que 

fait cet auteur dans la destitution de la qualité sonore de la voix comme objet psychanalytique.  

 C’est une dizaine d’années plus tard qu’il spécifie cette idée. Il nous dit que « au sens 

strict et étymologique, « entendre » n’implique pas que l’on soit dans le registre de l’ouïe. 

« Entendre » vient en effet du verbe latin intendere qui signifie « tendre vers », d’où « porter 

son attention vers » »147. Il développe la question de l’objet-voix chez les personnes sourdes-

muettes. Chez le sujet sourd-muet, la parole vient également voiler la voix, la castration 

originelle nécessaire au maintien du déplaisir est présente : mais là où pour le sujet entendant-

parlant les signifiants de l’Autre passent par la sonorisation de la voix physique, pour le sujet 

sourd-muet ils passent par les signes, que l’on nomme également langage des signes. Le sens 

associé aux gestes, les transformant en signifiants, fait coupure avec la complétude et amène la 

perte de cet objet a qu’est la voix, lançant ainsi la quête désirante de l’objet-voix complété.  

 

 Cela nous amène à penser la place du silence dans cette notion de l’objet a. Pour celui 

qui est pris dans le dispositif de la vocalisation, de la voix physique dans sa quête de l’objet 

perdu, Michel POIZAT distingue trois caractéristiques du silence. Si l’Autre à qui l’on 

s’adresse ne répond pas, « le silence dans ce cas, est la marque de sa défaillance, de son 

incomplétude »148, il est lui-même marqué par la castration. Mais s’il ne répond pas, « si l’Autre 

refuse de me répondre, c’est qu’il ne me reconnait pas, c’est donc que je ne vaux rien : je suis 

renvoyé à ma propre incomplétude, à ma propre castration »149. L’Autre, par sa qualité 

d’entendant-parlant, renvoie par son silence les qualités de sujet barré ($), du sujet marqué par 

la castration qu’engendre l’entrée dans le langage. A contrario, le sourd-muet, « par son silence 

structural, pourrait-on dire, fait en effet miroiter inconsciemment […] une position d’Autre 

absolu, non désirant, non marqué de ce fait par l’opération de la castration symbolique : un 

 
145 Ibid, p. 124. 
146 Ibid, p. 130. 
147 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié, p. 33. 
148 Ibid, p. 211. 
149 Ibid, p. 212. 
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Autre en fait complété par l’objet-voix qu’il présentifie par son silence »150. Du fait même que 

le sujet entendant-parlant s’attend à une réponse par le même dispositif que le sien, le silence 

du sujet sourd-muet équivaut à une non-réponse, à du non-sens : il ne désirerait plus du point 

de vue du sujet entendant-parlant. La question se pose alors ici, et nous y reviendrons plus tard, 

concernant le laryngectomisé : devient-il, par sa mutité provoquée, un représentant de la 

complétude par l’objet-voix que son silence présentifierait ?  

Dans tous les cas, Michel POIZAT défend cette idée que l’objet-voix n’est pas de 

l’ordre du sonore mais de l’ordre du sens, dans le registre de l’adresse à l’autre. Ainsi, tout 

dispositif, sonore ou non, pouvant prendre la qualité de signifiant par l’Autre, peut se voir 

investi par la pulsion invocante et laisser, en négatif, une place à la retrouvaille de l’objet a-

voix. Cet auteur définit ainsi la voix comme « le support corporel et par voie de conséquence, 

pulsionnel, d’une énonciation langagière, quelle qu’en soit la modalité sensorielle. Ou même, 

plus justement encore, comme la part de corps qu’il faut consentir à sacrifier pour produire un 

énoncé signifiant »151, définition à laquelle nous rajouterons que « la voix est alors le témoin, 

qu’elle qu’en soit la modalité d’énonciation, de la présence d’un sujet dans ce qui se dit de ce 

qui s’entend »152. 

Lorsque la pulsion invocante est alors, théoriquement satisfaite, le sujet atteindrait l’état 

nirvanesque, un état de zéro de tension, d’absence d’excitation déplaisante ; en outre, la 

jouissance. C’est cela qu’apparait ressentir, chez le sujet sourd-muet, l’individu pris dans le 

dispositif de la vocalisation. Cet état est, au vu de ce que nous avons pu développer, le silence 

de la voix pulsionnelle, de l’invocation. Un silence non-sonore – entendons-nous bien – mais 

pulsionnel : le sujet n’a plus de voix, plus de désir à transporter. Le sujet rentre dans un monde 

où il n’y a plus d’entendre, plus de « tendre vers », plus d’Autre signifiant. La pulsion de mort 

est arrivée à ses fins par ce biais : un retour à l’inanimé. Pour le sujet ayant investi la dimension 

sonore de la voix, cela nous renvoie aux chambres anéchoïques acoustiques – autrement 

appelées « chambres sourdes ». Steven ORFIELD a créé « l’endroit le plus silencieux sur Terre 

avec un bruit de -9,4 décibels à vide. Le silence absolu du point de vue de l’oreille 

humaine. »153. Il semblerait que l’on ne peut rester bien longtemps en son sein (le record est de 

45 minutes) avant d’être en proie à des hallucinations et de s’évanouir. Une fois pénétré de 

cette chambre, on se confronte à soi, à son propre monde sonore auquel on ne prête plus 

 
150 Ibid, p. 213. 
151 Poizat, M. (2001). Vox populi, vox Dei : Voix et pouvoir. Métailié, p. 129. 
152 Orrado, I., & Vives, J. M. (2020). Autisme et médiation : Bricoler une solution pour chacun. Arkhè, p. 82. 
153 https://www.techniques-ingenieur.fr/actualite/articles/defiez-le-silence-de-la-chambre-sourde-2408/ 
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attention en temps normal ; dans cette pièce, il n’y a plus que nous à entendre, on tend vers son 

propre corps et ses divers sons (battement du cœur, respiration, bruit de salive, et cætera). Il 

n’y a plus d’autre, ni même d’écho – représentant un autre soi. Cela nous apparait comme 

approchant ce que nous nous représentons de ce qui pourrait se passer lorsque la pulsion 

invocante se satisfait : un état de silence, sans Autre, qui amène le sujet à s’effondrer car il n’y 

a plus rien vers quoi tendre, pas même l’écho de sa propre voix ; un état au-delà du rapport à 

l’Autre, une confrontation ultime à soi.  

 

 

5. L’importance de la perte pour l’invocation 

 

 La perte de l’objet-voix est, nous l’avons montré, une nécessité pour faire advenir le 

sujet, et Jean-Michel VIVES place la voix comme le premier objet nécessairement perdu : « Le 

premier objet perdu n’est donc pas le sein […] mais bien la voix, puisque pour que l’objet oral 

puisse être considéré comme objet, il faut qu’il y ait du signifiant »154. Et c’est ce que René 

SPITZ observe quand il nous dit que « le dialogue est la succession du cycle action-réaction-

action dans le cadre des relations mère-enfant. Cette forme très spéciale d’interaction crée pour 

le nourrisson un monde unique et bien à lui, avec un climat émotionnel spécifique. C’est ce 

cycle action-réaction-action qui permet au bébé de transformer des stimuli sans signification 

en signaux significatifs »155. Il faut entendre l’importance de la traduction signifiante amenée 

par l’objet maternel, sa réaction aux actions de l’enfant pour que ce dernier puisse être dans 

l’action adressée, sous-entendu que la perte du hors-sens de la première action est nécessaire 

pour faire surgir la subjectivité dans la deuxième action, prise dans les rets signifiants de la 

réaction de l’objet maternel. Si cette perte n’a pas lieu, si la castration par le symbolique ne se 

fait pas, le sujet ne pourrait advenir. Une expérience datant du 13e siècle, à la limite du mythe, 

nous laisse à réfléchir sur l’importance d’une telle perte. L’empereur Frédéric II, cherchant à 

savoir qu’elle serait la langue naturelle des bébés, sans influence extérieure, fit demander que 

des nourrissons soient privés de dialogue via les nourrices qui s’en occupent, et qu’ils n’aient 

que les soins primaires – dans un objectif de découvrir la langue naturelle de l’être humain. 

« L’expérimentation du roi Frédéric II de Hauhenstaufer l’atteste : aucun nourrisson n’a 

 
154 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 42. 
155 Spitz, R. A. (1997). De la naissance à la parole : La première année de la vie. Presses universitaires de 

France, p. 33. 
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survécu à la privation de parole »156 ; nous préciserons : aucun nourrisson n’a survécu à la 

privation d’une castration signifiante puisque, au-delà de la parole, aucun jeu corporel ne 

s’instaure : seuls les soins physiques primordiaux sont prodigués.  

 Il a été mis en évidence en 2005, par des psychologues américains, l’importance que 

prenait l’Autre maternant dans la capacité future aux interactions sociales. Leur objectif précis 

était de montrer le rôle des interactions sociales précoces dans le développement du 

comportement chez l’enfant157. Il apparait, dans cette recherche, que deux hormones – 

l’ocytocine et la vasopressine, en lien avec les comportements sociaux et la confiance en autrui 

– sont défaillantes lorsque l’enfant n’a pas reçu des soins maternels stables et sécures dans sa 

plus tendre enfance158. Cela créerait des défaillances dans les relations sociales a posteriori. 

Cette seconde expérience permet de mieux comprendre l’expérience de l’empereur Frédéric 

II : sans aucun désir de l’Autre maternant (l’expérience américaine poussée à un extrême) 

venant faire coupure, sans développement de ces « hormones du social », les nourrissons 

restent dans des états d’hilfogiskeit, de détresse originaire, normalement apaisés par la 

production de ces hormones qu’entraine le lien à l’Autre ; une jouissance pure, mortifère, que 

le langage – oral ou non – ne vient pas couper. La non-transmission, par l’objet maternant, du 

signifiant, empêche la castration symbolique, et entraine la mort du corps – théoriquement non-

subjectivé.  

 Pour que cette perte opère, et que la subjectivité naisse, il faut donc, dans un premier 

temps, que le bébé soit pris dans un bain de langage, qu’il soit sonore ou non. Nous l’avons vu, 

tout part du premier cri et de la réponse de l’Autre qui le transforme a posteriori en appel. « Ce 

cri creuse un trou »159 et c’est à combler ce trou que tend la pulsion invocante – à retrouver la 

complétude de la voix, dans le hors-sens premier, et à frôler « l’immédiateté du rapport à la 

voix comme objet »160. C’est là où entre en jeu ce que Jean-Michel VIVES nomme les 

dispositifs convoquant la voix161. Ces dispositifs vont être des substituts investis 

pulsionnellement dans l’objectif de retrouvailles impossibles. Ainsi, la voix physique vient être 

l’un de ces dispositifs possibles.  

 

 
156 Hiltenbrand, J.-P. (2019). La condition du parlêtre. Érès, p. 9. 
157 Fries, A. B. W., Ziegler, T. E., Kurian, J. R., Jacoris, S., & Pollak, S. D. (2005). Early experience in humans is 

associated with changes in neuropeptides critical for regulating social behavior. Proceedings of the National 
Academy of Sciences of the United States of America, 102(47), 17237-17240, p. 17 237. 
158 Ibid, p. 17 239. 
159 Vinciguerra, R.-P. (2009). L’objet voix. La Cause freudienne, 71(1), 134-140, p. 135. 
160 Ibid, p. 136. 
161Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 17. 
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 La pulsion invocante « comporte la même structure [que les autres pulsions] : entendre, 

être entendu, se faire entendre »162 mais Erik PORGE souligne, à la suite de Jacques LACAN, 

le lien nécessaire avec l’oreille de l’Autre, et ainsi la division qui s’opère entre entendre et 

parler. Cela l’amènera à proposer un graphe explicatif de la pulsion invocante, reprenant le 

graphe de Jacques LACAN que nous avons évoqués, « un graphe où la flèche revient bien vers 

le sujet, mais après une torsion au niveau de l’Autre qui entend et d’où le sujet reçoit son 

message sous une forme inversée »163.  

 

 

 

La pulsion invocante part du sujet, dans l’objectif de le compléter, mais investira un 

ersatz de l’objet-voix, ce qui l’amène sans cesse à contourner l’objet a. Rencontrant l’Autre, 

par son oreille – dans le cas d’un dispositif oralisé, sinon son regard dans l’exemple du sujet 

sourd-muet – le message est déformé par les signifiants propres de l’Autre, qui ne peut entendre 

stricto sensu le message, avant de revenir vers le sujet, satisfaisant partiellement cette quête de 

retrouvaille. Le cri inarticulé de l’opéra se rapproche d’une retrouvaille hors-sens de la perte 

originaire, dans sa dimension de dissolution du langage164. « La pulsion serait une poussée 

inhérente à l’organisme vivant vers le rétablissement d’un état antérieur que cet être vivant a 

dû abandonner sous l’influence perturbatrice de forces extérieures […] »165 nous enseigne 

Sigmund FREUD. En outre, pour l’amateur d’opéra, la note aigüe, se rapprochant du cri pur, 

 
162 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 24. 
163 Ibid, p. 25. 
164 Poizat, M. (2001). L’opéra ou le cri de l’ange : Essai sur la jouissance de l’amateur d’opéra. Métailié, p. 110. 
165 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 88. 
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de la diva permet une retrouvaille très proche de cet état antérieur, mais comme nous l’avons 

vu, cet état de complétude de la voix est à jamais perdu, irrémédiablement irretrouvable en 

l’état.  

 

 La question qu’il nous est nécessaire de se poser maintenant dans cette construction de 

la pulsion invocante est : comment, lors de la perte originaire de la voix, le sujet ne se perd-il 

pas dans la voix de l’Autre, puisque de cet Autre lui est proposé ses signifiants ? « Le sujet 

invocant est celui qui est capable de soutenir l’hypothèse qu’il existe un Autre non sourd, 

susceptible de pouvoir l’entendre »166, ce qui permet le passage pulsionnel de « entendre » à 

« être entendu ». Pour se faire, il doit être en mesure de se rendre sourd à cette voix de l’Autre, 

il doit mettre en place un point sourd, « lieu où le sujet, après être entré en résonance avec le 

timbre originaire, s’y est rendu sourd pour pouvoir disposer de sa propre voix en se mettant à 

l’abri de la voix de l’Autre »167, à l’instar du point aveugle développé par Sigmund FREUD. 

Pour reprendre le schéma plus avant, lorsqu’il y a le retour après la torsion au niveau de l’Autre, 

il faut nécessairement qu’un moment, le sujet puisse entendre au-delà du message pour ne pas 

s’y perdre. Mais là où, concernant le regard, l’œil peut se détourner ou se fermer pour se rendre 

aveugle, il n’en est pas de même pour l’oreille. C’est ce qui amène Jean-Michel VIVES à 

proposer l’hypothèse que la métaphore vient être la clé de voûte de la constitution de ce point 

sourd. « Opération à l’origine même du sujet. La métaphore est radicalement l’effet de la 

substitution d’un signifiant à un autre dans une chaîne, sans que rien de naturel le prédestine à 

cette fonction de phore, sinon qu’il s’agit de deux signifiants comme tels réductibles à une 

opposition phonématique »168. C’est de ce point sourd que se créer la lalangue que nous avons 

abordé ; de la métaphore que le sujet fait siens les signifiants qu’il reçoit et qu’il peut faire avec 

l’équivocité. N’est-ce pas alors de cet impossible rejet de la voix de l’Autre que souffre le 

psychotique ? L’impossible constitution d’un point sourd suffisamment efficient ? C’est dans 

ce sens que semblent aller Virginie JACOB ALBY et Jean-Michel VIVES lorsqu’ils nous 

disent que « le patient halluciné se fait alors « porte-voix » de l’Autre, se dépossédant ou ne 

pouvant accéder ainsi à sa propre voix et à sa propre parole. »169 Nous verrons plus loin en quoi 

cette notion de point sourd peut se retrouver et s’étayer dans le champ de la laryngectomie.  

 

 
166Vives, J.-M. (2013). Comment la voix vient-elle aux enfants ? Enfances Psy, 58(1), 40-50, p. 40. 
167 Ibid, p. 41. 
168 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 38 
169 Jacob Alby, V., & Vives, J.-M. (2016). De la possible invention d’un espace d’intimité chez le sujet 
psychotique : L’exemple de la musique. Connexions, 105(1), 123-132, p. 124. 
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C. Pour d’autres dispositifs de la pulsion invocante 
 

Eole : « Lorsqu’Ulysse, au cours de ses 

voyages, aborda dans l’île d’Eolia, cet Eole le 

reçut avec amitié, et le garda un mois auprès 

de lui. A son départ, il lui remit une outre où 

étaient enfermés tous les vents à l’exception 

d’un seul, celui qui devait le ramener 

directement à Ithaque »170 

 

 

1. Le corps et son geste 

 

 Nous l’avons donc vu, la voix pulsionnelle n’est en rien sonore, elle « est 

l’irreprésentable du langage »171, « exactement ce qui ne peut pas se dire »172, elle est 

l’indicible que tente de retrouver le sujet. Et nous répétons que la voix physique n’est 

finalement que l’un des moyens utilisés pour y parvenir, si ce n’est le principal. Attardons-nous 

sur ce qu’il en est des autres potentiels dispositifs dont peut tenter de se satisfaire la pulsion 

invocante.  

 Par l’exemple du sujet sourd-muet, Michel POIZAT nous propose d’entendre le geste 

comme étant l’un d’eux. Si le geste, pour le sujet sourd-muet, prend valeur de langage à part 

entière, qu’en est-il pour le sujet entendant-parlant ? Le geste est un mouvement du corps qui, 

chez le sujet sourd-muet, devient signifiant, c’est-à-dire qu’il porte avec lui un effet de 

signification pour un autre signifiant. Pour le sujet entendant-parlant, le geste ne se structure 

pas en langage mais il apparait comme pris dans un consensus, dans une langue « non-

officielle » assimilée par chacun. Pensons aux mimes qui, par leurs gestes, sont somme toute 

entendables. Nous sommes ici très proche de ce que Michel POIZAT appelle la voix 

gestuelle173, d’un geste proche du signe dans son sens de signifier quelque chose pour 

quelqu’un, car porteur d’une signification. 

 
170 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 
140. 
171 Rabinovitch, S. (2018). Les voix. Érès, p. 196. 
172 Miller, J.-A. (1989). Jacques Lacan et la voix. In La voix. Colloque d’Ivry (p. 175-184). Association de la 

Lysimaque, p. 183. 
173 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié, p. 54. 
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 Si nous allons plus loin, il faut noter que le corps, dans le rapport langagier à l’autre, 

est mis en jeu – pensons là à l’expression « parler avec ses mains ». Michel POIZAT le précise, 

« cette composante gestuelle reste d’ailleurs toujours présente même dans la situation 

« canonique » d’un sujet et d’un Autre, entendants. Elle est certes reléguée au second plan car 

la dimension du sonore tend très vite à prendre le pas mais elle reste quand même toujours là 

comme en témoigne le fait que toute relation de langage s’accompagne de gestes, non pas 

signifiants mais expressifs »174. Mais alors, à quel point ce corps peut-il être porteur d’une 

invocation, de la voix pulsionnelle, d’une part de « ce qui, du signifiant, ne concourt pas à 

l’effet de signification »175 chez tout un chacun ? Cela signifierait, à la vue de notre 

développement actuel, que le geste puisse entrer dans le monde signifiant tel que dans la 

situation du sujet sourd-muet. Il nous faudrait également concevoir le geste comme 

accompagnant un signifiant, enrobant ainsi le mot par un corps qui se meut dans l’espace. 

Développons cette question pour tenter de cerner cette conception du geste.  

 

 

2. Le signifiant énigmatique, une part d’invocation ?  

 

 Jean LAPLANCHE évoque « […] la possibilité pour le signifiant d’être désignifié, de 

perdre ce qu’il signifie, de perdre même toute signification assignable, sans avoir pour autant 

perdu son pouvoir de signifier à. [Il] parle ici aussi bien du signifiant non-verbal que verbal 

[…] »176. Donc la possibilité pour le signifiant de devenir hors-sens, ce que nous entendons 

comme ce reste de la castration symbolique par le langage qui apparaitrait dans cette possibilité 

d’être désignifié. Il précise ici la qualité de signifiant possible que peut prendre le non-verbal. 

Cet auteur nous explique entre autres que l’enfant est naturellement apte à entrer dans les 

différentes langues de l’adulte, verbale, gestuelle, et cætera177, mais qu’il y a une part de ces 

langues qui peut être énigmatique pour l’enfant. Ces signifiants désignifiés seraient liés à une 

séduction originaire. « Par le terme de séduction originaire [il qualifie] donc cette situation 

fondamentale où l’adulte propose à l’enfant des signifiants non-verbaux aussi bien que 

verbaux, voire comportementaux, imprégnés de significations sexuelles inconscientes »178. Il 

 
174 Ibid, p. 194. 
175 Miller, J.-A. (1989). Jacques Lacan et la voix. In La voix. Colloque d’Ivry (p. 175-184). Association de la 
Lysimaque, p. 179-180. 
176 Laplanche, J. (2016). Nouveaux fondements pour la psychanalyse : La séduction originaire (Nouvelle éd.). 

PUF, p. 48. 
177 Ibid, p. 124. 
178 Ibid, p. 125. 
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précise qu’il inclut dans la séduction originaire « des situations, des communications, qui ne 

relèvent en rien de « l’attentat sexuel ». L’énigme, celle dont le ressort est inconscient, est 

séduction par elle-même »179. L’auteur développe ici ce que nous évoquions de la constitution 

du point sourd et de la castration symbolique : cette situation fondamentale est la proposition 

faite par l’objet maternel de signifiants dont le sujet en devenir va pouvoir se saisir pour se 

construire son propre monde signifiant, sa propre lalangue, devant aussi faire face au reste et à 

la perte de ce qui ne prend pas sens pour lui.  

 Ce qui nous intéresse particulièrement dans le travail de Jean LAPLANCHE, c’est tout 

le versant non-verbal qui peut être porteur de signifiants inconscients, de messages alors 

énigmatiques qui, par le travail qu’ils suscitent chez l’enfant, laissent des restes inconscients 

qu’il nomme « objets-sources » de la pulsion180. La théorie de la séduction généralisée chez 

Jean LAPLANCHE, c’est en partie la notion des messages énigmatiques véhiculés par le verbal 

et le non-verbal. En l’occurrence, il s’agit d’énigmes sur le versant sexuel, mais peut-être 

pouvons-nous penser un au-delà du sexuel et entendre dans les messages énigmatiques la part 

du désir de l’Autre, non traduit par lui-même et intraduisible par l’infans. La transformation du 

cri pur en cri pour en est un exemple : l’Autre met de son désir dans ce cri pur de l’infans que 

ce dernier va devoir, puisque ce désir est en partie énigmatique, « théoriser » à sa manière pour 

mettre du sens dans ce que l’Autre lui signifie. Le reste, le vide ainsi créé entre le désir de 

l’Autre et ce qu’en comprend l’infans implique la castration symbolique avec la perte de 

l’objet-voix, perdu sous le voile du signifiant. Ainsi, pour le corps de l’Autre qui se meut, qui 

gesticule à l’adresse de l’infans en réponse à ce qu’il nomme une demande de ce dernier, sans 

signifiant formel comme pour le sujet sourd-muet, ce corps là devient porteur de messages 

énigmatiques répondant au désir de l’Autre.  

 Tout comme pour la voix physique, nous retrouvons alors le corps, chez le sujet 

entendant-parlant, comme potentiel dispositif pouvant permettre l’invocation, fonction de 

l’investissement et des signifiants que l’Autre y attribue. Comme nous l’avons vu avec Michel 

POIZAT, la gestuelle est présente dans les situations langagières orales et, de ce fait, elle 

devient une part du signifiant qui ne concourt pas à l’effet de signification, comme nous le dit 

Jacques-Alain MILLER ; elle est une part de la voix pulsionnelle.  

 

 

 
179 Ibid, p. 126. 
180 Ibid, p. 128. 
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3. Corps érogène et pulsion invocante 

 

 Le corps est un point central dans notre recherche puisque, si ce n’est un dispositif 

d’invocation, c’est celui-ci qui est malade du cancer et qui se voit opérer, souffrir de cette 

maladie. L’opération qu’est la laryngectomie totale bouscule l'organisation pulsionnelle au 

niveau de l'objet-voix – nous développerons cela un peu plus loin ; le support principal 

d'investissement est perdu. Cette partie du corps qui est retirée, en l'occurrence la voix physique 

(par le biais du larynx), amène également un remaniement de l'image du corps : « les sons que 

je produis ne sont pas complètement indépendant de moi, ils continuent à faire partie de moi et 

[...] mon image du corps se prolonge dans le monde »181. Cette image du corps, ce « schéma 

corporel est l'image tridimensionnelle que chacun a de soi-même »182. En outre, l'image du 

corps est la représentation psychique qu'a le sujet de son corps propre, ce qui inclut une part 

des investissements pulsionnels dans la formation de cette représentation. De ce fait, à la perte 

de la voix – faisant partie intégrante de l'image du corps, puisque production de ce dernier – il 

y a un double chamboulement : de la vie pulsionnelle et de l'image du corps.  

 Ces deux notions nous apparaissent intimement liées. « L'affectivité a pour effet de 

changer la valeur relative et la netteté des différentes parties de l'image du corps en fonction 

des tendances libidinales »183, l'investissement pulsionnel influe sur l'image du corps. Nous 

entendons ces réflexions de la manière suivante : plus on investit pulsionnellement une partie 

de notre corps, plus elle aura une place importante dans l'image du corps que nous formons. Le 

quantum libidinal lié à l'invocation du sujet aurait donc une importance quant à la perte de la 

voix sur la représentation corporelle que le sujet a de lui-même. C'est ce qui nous amène à 

emprunter la notion de « corps érogène » que nous propose Christophe DEJOURS184. Il s'agit 

du corps affublé des investissements libidinaux, en quelque sorte le miroir de la représentation 

que l'on a de son corps propre, et qui vient s'opposer au corps biologique que la médecine 

opère ; un corps en prise avec le sujet de l’inconscient.  

 Ce corps érogène nous intéresse particulièrement car il nous permet de saisir le rapport 

de la pulsion invocante au corps. « Les mouvements du corps, qui confèrent aux dires comme 

au silence leurs accents et en fin de compte leur sens, sont donnés par le corps érogène »185. Il 

y est sous-entendu que la pulsion invocante n'investirait pas que la voix physique mais 

 
181 Schilder, P. (1980). L’Image du corps : Étude des forces constructives de la psyché. Gallimard, p. 206. 
182 Ibid, p. 35. 
183 Ibid, p. 188. 
184 Dejours, C. (2003). Le corps d’abord. Payot & Rivages. 
185 Ibid, p. 153. 
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également le corps biologique, ce qui amènerait à une invocation du sujet par le corps érogène, 

au-delà de la vocalisation, et ainsi participerait à la construction de la voix dans l'image du 

corps. En allant plus loin, nous pourrions suivre ce que nous disent Sémir BADIR et Herman 

PARRET, « ce que l’on perçoit et sent quand une voix nous atteint n’est pas une voix 

« libérée » du corps qui la profère, c’est le corps même qui se fait voix »186, ce à quoi nous 

rajouterions : le corps érogène qui se fait voix. La pulsion invocante investirait le corps même 

et, par extension, la voix physique quand celle-ci est prononcée. La voix physique est, dans 

cette conception théorique, qu’un geste parmi d’autres ; un mouvement du larynx qui produit 

un son par la vibration de l’air qu’il provoque a contrario d’un bras ou d’une tête qui n’émet 

pas de vibrations suffisantes pour être entendues par l’oreille humaine. Nous faisons là un pas 

de plus sur ce que nous avons vu du signifiant énigmatique avec Jean LAPLANCHE : le corps 

entier est réceptacle de la vie pulsionnelle et peut être dispositif de la pulsion invocante, qu’il 

soit verbal ou non-verbal.  

 

 

4. La voix de l’écrit 

 

Si le corps et ses différentes productions peuvent, théoriquement, se faire dispositif de 

l’invocation, la question vient à se poser de la place de l’écriture. L’écriture est ce que nous 

nous représentons naïvement comme une autre possibilité de verbaliser – puisqu’utilisant le 

langage et son verbe – qu’à le corps, médiatisée par un outil qui n’appartient pas à ce dernier. 

Ce faisant, nous imaginons l’écriture comme un autre potentiel dispositif que la pulsion 

invocante peut investir dans sa quête désirante.   

 Pourtant, le rapport entre la voix physique et l’écrit est antinomique pour beaucoup. 

Roland BARTHES les compare dans leurs différences : « Ce qui oppose l’écriture à la parole, 

c’est que la première parait toujours symbolique, introversée, tournée ostensiblement du côté 

d’un versant secret du langage, tandis que la seconde n’est qu’une durée de signes vides dont 

le mouvement seul est significatif. Toute la parole se tient dans cette usure des mots, dans cette 

écume toujours emportée plus loin, et il n’y a de parole que là où le langage fonctionne avec 

évidence comme une variation qui n’enlèverait que la pointe mobile des mots ; l’écriture, au 

contraire, est toujours enracinée dans un au-delà du langage, elle se développe comme une 

 
186 Badir, S., & Parret, H. (2001). Puissances de la voix : Corps sentant, corde sensible. Presses universitaires de 

Limoges, p. 8. 
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forme et non comme une ligne, elle manifeste une essence et menace d’un secret, elle est une 

contre-communication, elle intimide »187. L’auteur nous parle ici d’une écriture qui va dans le 

sens, comme il le dit, d’une contre-communication, par la forme qu’elle vient prendre. Il y est 

sous-entendu que la parole ne laisse pas de trace, au contraire de l’écriture, et que par cette 

absence le mot s’use et ne s’ancre pas – « les paroles s’envolent, les écrits restent » dit le dicton. 

Nous nous retrouvons alors face à une question : l’écrit peut-il vraiment être l’un des dispositifs 

convoquant la voix pulsionnelle ? Peut-il être support d’une invocation du sujet ?  

 Il est intéressant de soulever que la parole est associée à l’écrit, « l’écrit est caché dans 

le dit qui, lui, ne cache rien, car il faut savoir le lire à la lettre. La langue renvoie à une écriture, 

et celle-ci génère tout discours, qu’il soit simple parole, poème ou objet artistique »188. L’écrit 

sous-tend le dit. Que ce soit avec Roland BARTHES ou Joseph ATTIÉ, nous entendons que 

l’écrit est ce qui vient faire signifiant dans le dit, il est la base de ce voile sur la voix : la parole 

renvoie à une écriture du langage. Et l’écrit met ainsi de côté l’équivoque de l’oralisation ; « 

l’écrit permet de distinguer l’équivoque du signifiant dans lalangue, l’écrit de la graphie (non 

et nom) ou celui de la segmentation (d’eux et deux). La voix est dans lalangue une fonction et 

un signe de l’écrit, de l’écrit de la lettre a, de son algèbre »189. L’écrit amoindrirait le vide entre 

le mot et son sens, atténuant ainsi le rapport du désir au langage : avec l’écrit, nous nous 

éloignerions de la diva et de l’inarticulé du fait même de cette perte de l’équivocité, de ce plus-

de-sens que l’écrit amène avec lui. Nous soulevons également qu’écrire peut laisser une trace 

et « ce terme emporte avec lui un lien avec l’autre : car la trace peut être lue par un autre, et 

ainsi faire signe »190. L’écrit peut, par sa trace, faire lien à l’autre et signifier pour l’autre mais 

dépourvue de son équivoque en ce sens que le signe qu’il représente limite l’interprétation par 

l’autre. La perte est moindre dans ce qui se lit de ce qui s’écrit. L’écriture nous apparait après 

cette première approche comme antinomique de la voix physique en ce sens qu’elle tend à 

empêcher toute équivocité. Pourtant, elle serait la base du dit et révélatrice de secret dans son 

lien à l’autre.  

 

Une façon d’étudier l’écriture a attiré notre attention : la graphologie. Il s’agit, selon 

Herbert HERTZ, de « la science qui est capable de nous livrer le caractère d’un être humain en 

observant et en analysant son écriture »191. S’il nous est difficile de réduire le caractère humain 

 
187 Barthes, R. (2014). Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques. Points, p. 21. 
188 Attié, J. (2015). Entre le dit et l’écrit : Psychanalyse & écriture poétique. Éditions Michèle, p. 37. 
189 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 27. 
190 Bendrihen, N. (2016). Écritures et réel du cancer : Gratter le mur. Le Bord de l’eau, p 125. 
191 Hertz, H. (1972). La graphologie. Presses universitaires de France, p. 5. 
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à sa simple écriture, la graphologie nous amène à entrevoir la pulsion invocante au travers de 

l’écrit. En effet, son objet d’étude n’est pas le mot, le sens, mais son véhicule, l’écrit et ses 

variations – un écrit subjectif, propre à chacun, telle une voix physique toujours unique. En 

cela, nous retrouvons un dispositif offrant les mêmes possibilités que la voix : caché derrière 

le sens, la voix pulsionnelle résonne. Et Herbert HERTZ le précise, la graphologie « s’occupe 

plus spécialement du rapport qui existe entre une écriture et son auteur, en tant que reflet de la 

personnalité intime de celui-ci »192. Une piste de réflexion nous est ouverte car si écrit et dit 

semblent s’opposer, certains points communs peuvent apparaitre. Comprenons cependant que 

l’écrit a évolué depuis 1942 et ce que nous amène l’auteur de « La Graphologie ». À notre 

époque, il est de plus en plus courant, et facile, d’écrire par le biais de clavier – que ce soit 

d’ordinateur, de tablette ou de téléphone – et d’ainsi perdre une part de la qualité subjective 

dans la forme du mot. Les typographies sont normées et ne laissent pas la place à une analyse 

de la forme de l’écriture où la pulsion invocante pourrait transparaitre. Seul le style d’écriture 

laisse apparaitre la « patte » de l’auteur. L’écriture manuelle tend à être délaissée au profit de 

cette écriture nouvelle, numérisée. Nous rajouterons que cette nouvelle écriture se voit 

également moins investie, en lien avec son usage : la personne qui apprend à écrire se voit aider 

par les technologies : correcteurs orthographiques, mise en avant des fautes grammaticales, 

voire proposition de formulations lors de l’écrit.  

Pour faire un pas de plus, il nous est possible, à la suite de Jacques LACAN, de 

« prendre la fonction de l’écrit comme un mode autre du parlant dans le langage »193. Avec la 

graphologie, nous entr’apercevons un rapprochement avec la voix physique et avec l’abord 

psychanalytique, nous y voyons plus clair. Jacques NASSIF pointe que « la lettre n’est plus 

seulement la pure et simple transformation de l’audible du langage en visible sur une page, la 

situation de voix étant ainsi presque toujours passée sous silence, jusques et y compris dans le 

texte littéraire, qui est pourtant fait pour en rétablir l’incidence. Serait-ce sous la forme du piège 

dans lequel le lecteur est tout disposé à accepter de tomber, en prêtant au texte une voix qui est 

la sienne propre, croyant cependant que sa lecture évoque celle de l’auteur absent »194. Nous 

entendons ici que la voix dont le lecteur use ne se réduit pas à la voix physique mais plutôt à la 

voix subjective, intériorisée. C’est ce qui nous amène à exprimer que si l’écrit sous-tend le dit, 

le dit est nécessaire à l’écrit : dit et écrit semble inextricable. Ce serait lié au fait même de 

langage car tout signifiant est associé à une représentation visuelle – pas nécessairement le mot 

 
192 Ibid, p. 7. 
193 Nassif, J. (2004). L’écrit, la voix : Fonctions et champ de la voix en psychanalyse. Aubier, p. 198. 
194 Ibid, p. 35. 
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sous sa forme grammaticale – laissant trace au signifiant. C’est en se rendant sourd à la voix 

de l’Autre, par le biais de la métaphore195, que le sujet peut se détacher d’une représentation 

visuelle unique et peut entrer dans le monde de l’homonymie, là où l’écrit associé au dit n’est 

plus unique et rentre dans la contextualisation du dit. Pour le sujet psychotique, il s’agit là 

d’une grande difficulté et « le mot est la chose » sans représentation visuelle autrement 

incorporée.  

Il serait peut-être intéressant de bien clarifier nos propres signifiants dont nous usons 

ici. Le dit, c’est bien la voix, mais pas nécessairement oralisée ; c’est l’action signifiante 

permettant de cerner le dire, le Réel de ce qui veut être transmis. Il peut s’agir de la petite voix 

intérieure, celle de nos pensées. L’écrit vient être la représentation de cette action signifiante 

et n’est, de ce fait, pas forcément l’écriture graphique et visuelle mais est tout aussi bien 

l’écriture intériorisée, celle que l’on imagine, sans tout à fait se rendre compte, associée aux 

signifiants que nous utilisons. Et c’est en cela que cet écrit, cette trace qui est laissée, n’est pas 

nécessairement un mot dans sa grammaticalité mais bien une représentation qui vient s’ancrer 

au signifiant. En outre, nous sommes là dans le nouage borroméen où Réel, Symbolique et 

Imaginaire s’entrecroisent : dire, dit et écrit se substituent respectivement dans notre situation. 

Et étant donné la qualité même du langage, entre ce qui est dit et écrit et ce qui est entendu par 

l’Autre, il y a un trou, un vide pouvant laisser transparaitre l’angoisse de ce Réel non-cerné par 

le dit – ce qui n’a pas pu se dire.  

 

L’écriture, tout comme la voix physique, semble porteuse des caractéristiques 

nécessaires à l’investissement pulsionnel ; l’écriture serait un possible dispositif de la pulsion 

invocante. L’expérience est régulièrement faite dans des ateliers d’écriture, où alors nous 

retrouvons ce sentiment d’inquiétante étrangeté lorsque le sujet se confronte à sa voix au travers 

de son écrit – car l’écriture à cela de particulier, tout comme l’enregistrement vocal, de se 

confronter à son propre dit : « la lecture de son écrit faite à tous, ou lu par un autre à haute voix, 

donnait lieu à des moments surprenants, tant on entendait au-delà de  ce que l’on avait pensé 

écrire »196 ; une invocation du sujet, par-delà l’écrit. Jacques NASSIF le précise, « toute 

écriture digne de ce nom vise donc à rétablir la situation de voix, à faire entendre qu’elle est 

sous-jacente à l’acte même d’écrire qui consiste, pour ainsi dire, à excéder la page, en la trouant 

 
195 Vives, J.-M. (2015). Pour introduire la notion de point sourd. In Écoute, ô bébé, la voix de ta mère... La 

pulsion invocante (p. 91-107). Érès, p. 97. 
196 Darchis, É. (2019). Écriture : À quelle adresse ? Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe, 72(1), 
45-58, p. 48. 
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de toutes sortes de signes, qui ne sont pas seulement de ponctuation, mais qui vise à faire 

entendre du son au-delà des lettres qui seraient seulement vues »197. 

Il nous faut cependant pondérer notre propos et rappeler que l’acte d’écrire n’est pas 

accessible à tous, tout comme l’est la langue des signes. « Il n’y a jamais eu dans le passé (pas 

plus qu’il n’y a aujourd’hui) de société usant de l’écriture dans laquelle l’acte d’écrire ait été 

ou soit pratiqué par tous ses membres. L’écriture en effet, contrairement à la langue, crée 

partout où elle apparait une inégalité, nettement marquée, entre ceux qui écrivent et ceux qui 

n’écrivent pas, ceux qui lisent et ceux qui ne lisent pas, ceux qui lisent bien et beaucoup, ceux 

qui lisent mal et peu »198. Le contexte dans lequel évolue le sujet exercera donc une influence 

sur la capacité de l’écriture à devenir un dispositif d’invocation – comme tout dispositif par 

ailleurs. Et il nous apparait de prime abord que l’écriture n’est pas un dispositif très recherché 

par la pulsion invocante, la voix physique et le corps étant bien plus tôt accessible et proposé 

par l’Autre. Même si, comme nous le précise Jacques NASSIF, il y a une recherche possible 

dans une écriture digne de ce nom du rétablissement de la situation de voix. Nous avons vu 

que, dans les situations de laryngectomies totales, l’écriture est proposée au patient comme 

palliatif à la voix physique. Y-a-t-il alors possibilité de faire de cet écrit une écriture digne de 

ce nom pour rétablir la situation de voix ?  

 

 

D. L’objet-voix dans la perte de la voix physique 
 

Charybde : « Trois fois par jour, Charybde 

absorbait une grande quantité d’eau de mer, 

attirant dans son gosier tout ce qui flottait. Elle 

avalait ainsi les navires qui se trouvaient dans 

les parages. Puis elle rejetait l’eau qu’elle 

avait absorbée »199 

 

Nous en arrivons à cette question de la laryngectomie totale et de la perte de la voix 

physique associée. D’un point de vue théorique, avec ce que nous avons pu développer jusque-

là, que deviendrait la pulsion invocante avec la perte de son dispositif d’invocation principal ? 

 
197 Nassif, J. (2004). L’écrit, la voix : Fonctions et champ de la voix en psychanalyse. Aubier, p. 41. 
198 Petrucci, A. (2019). Promenades au pays de l’écriture. Zones sensibles, p. 33. 
199 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 89. 
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Notre lecture de la voix comme objet a nous amène à penser la laryngectomie totale comme un 

outil de jouissance mortifère : le processus somatique source de la pulsion, à savoir les cordes 

vocales – berceau de la voix – est retiré par le biais de l’ablation du larynx. Répondant là au 

principe de plaisir et au « travail de l'appareil psychique [qui] a pour but de maintenir basse la 

quantité d'excitation »200, nous sommes amenés à penser que, dans la situation de 

laryngectomie totale, l’excitation pulsionnelle serait au plus proche du zéro de tension. Nous 

avons vu que la pulsion invocante ne se contente pas d’investir la voix physique, le corps dans 

sa globalité peut être source d’excitation pour l’invocation. La voix physique restant le 

dispositif principalement investi, le désir à la suite de cette opération nous apparait 

considérablement affecté. C’est pourquoi nous nous proposons de parler de la laryngectomie 

totale comme d’une « désirectomie partielle ».  

 

 

1. La désirectomie partielle 

 

 Il est difficile de se représenter subir une laryngectomie totale et de s’imaginer cet état 

de tension pulsionnelle proche du zéro, c’est pourquoi nous usons du terme de désirectomie 

partielle. Le terme même de désirectomie fait écho à la nécessaire opération chirurgicale 

causant la perte du désir ; on y entend « ablation du désir ». Sans la main d’autrui, l’état 

nirvanesque est ce vers quoi tend la pulsion sans jamais y parvenir, ne faisant que s’en 

approcher – nous retrouvons ici l’idée de la retrouvaille impossible de l’objet perdu. Ce sont 

les défenses psychiques mises à l’œuvre contre la satisfaction pulsionnelle totale et répondant 

à l’inconcevable réalité qui permettent de ne pas atteindre cet état de zéro de tension (et de 

désirer de surcroit). Ainsi, une désirectomie totale, à l’instar de toute opération chirurgicale 

« totale », serait l’ablation pure et simple du désir, à savoir des retrouvailles pleines et entières 

avec l’objet perdu. Comme nous le dit Michel POIZAT, « la mort devient le seul lieu possible 

de retour à ce réel initial, non encore travaillé par le symbolique »201. La désirectomie totale, 

c’est le retour à un état dans le réel, sans possibilité aucune de faire avec le langage pour couper 

la jouissance.  

 Dans notre situation, nous parlerons plus volontiers de désirectomie « partielle », une 

notion que nous pouvons plus facilement nous représenter dans nos rencontres cliniques et qui 

 
200 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 51. 
201 Poizat, M. (2001). L’opéra ou le cri de l’ange : Essai sur la jouissance de l’amateur d’opéra. Métailié, p. 148-
149. 
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répond mieux à la réalité du terrain. Du point de vue économique comme nous l’enseigne 

Sigmund FREUD, essayons de mieux saisir ce qu’il advient de la vie pulsionnelle du sujet dans 

le cas de l’ablation du larynx. Nous l’avons vu, dans la situation où la pulsion invocante est 

satisfaite, l’énergie pulsionnelle associée à la voix physique se serait libérée, aurait été évacuée. 

Mais comme nous le répétons, rare sont les sujets – si ce n’est inexistant – qui n’investissent 

que l’organe vocal comme unique source d’invocation, et encore moins comme unique source 

de désir : les autres objets causes du désir ne seraient pas impactés directement, d’où le 

qualificatif de partielle pour désigner cette désirectomie. Sigmund FREUD nous dit également 

que, dans les situations de douleurs physiques, « l'énergie d'investissement est rappelée, venant 

de toute part, pour créer dans le voisinage du point d'effraction des investissements 

énergétiques d'une intensité correspondante. Il s'établit un « contre-investissement » 

considérable au profit duquel tous les autres systèmes psychiques s'appauvrissent, ce qui 

entraîne la paralysie ou une diminution étendue du reste de l'activité psychique »202. La 

laryngectomie totale, ne se contentant pas d’une ablation partielle du désir, engendrerait 

également un désinvestissement massif des autres quêtes désirantes, du fait de la douleur 

qu’entraine une telle opération. Il est important de préciser que lors de cette chirurgie, qui est 

lourde, est associée une reconstruction cutanée avec un lambeau du muscle grand pectoral. Le 

corps subit plusieurs transformations auxquelles il réagit par de fortes douleurs. Alain 

KSENSEE pose sur ce point l’hypothèse suivante : « Au cours du traitement psychanalytique 

de patients atteints d’affections somatiques, l’interprétation vient véritablement « buter » sur 

un narcissisme qui semble être véritablement clivé du courant pulsionnel »203. L’énergie 

libidinale se retrouverait coupée de ses chemins habituels et serait tournée vers l’intérieur, sur 

le Moi, laissant alors transparaitre cette « butée » sur un narcissisme.  

 Si la théorie nous permet de mieux cerner les implications psychiques potentielles sur 

le versant économique, nous ne pouvons pas nous en satisfaire. Nous en sommes arrivés, 

théoriquement, à la rencontre d’un sujet a-désirant, privé de désir par la perte subie et par la 

concentration de l’énergie pulsionnelle restante au-delà des objets causant son désir. Nous 

pouvons rajouter à cela que la présence des anti-douleurs de notre époque permet une 

diminution de l’implication pulsionnelle engagée sur le Moi, laissant une visibilité plus 

importante de l’impact de la désirectomie partielle. Cet état nirvanesque que nous décrivons 

comme résultat de la désirectomie viendrait être très vite contrebalancé par l’implication des 

 
202 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 79.  
203 Ksensée, A. (1999). Interpréter ? Revue française de psychosomatique, 16(2), 59-76, p. 68. 
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soignants – comme nous le verrons juste après –, ce qui nous amène à poser ce vécu de 

jouissance entre un et cinq jours après l’opération, le temps de la présence du patient au sein 

des unités de soins aigus, les chambres post-opératoires sous haute surveillance soignante pour 

réagir dans l’urgence en cas de complications à la suite de la chirurgie. Il y aurait, en parallèle, 

un processus de réappropriation du langage où le sujet va devoir choisir (à défaut d’un meilleur 

terme) de nouveaux objets pour la pulsion invocante ou rester dans la jouissance mortifère de 

la perte/retrouvaille. Car « l’objet se rencontre et se structure sur la voie d’une répétition – 

retrouver l’objet, répéter l’objet. Seulement, ce n’est jamais le même objet que le sujet 

rencontre. Autrement dit, il ne cesse d’engendrer des objets substitutifs »204 et dans la situation 

de laryngectomie totale, cette répétition serait fortement réduite, justement due à une 

retrouvaille jouissive de l’objet-voix, non une substitution. Cette réappropriation du langage 

est donc nécessaire pour relancer la quête désirante de la pulsion invocante et éviter ce que, 

théoriquement, nous mettons en avant, à savoir cette fusion du sujet et de l’objet autrement 

nommée jouissance. Ainsi s’ouvrent deux destins pour le sujet : le réinvestissement de 

nouveaux dispositifs ou le glissement vers une fin tant psychique que physique.  

 

 

2. Théorie du destin pulsionnel 

 

 Un patient que nous suivons dans le cadre d’un suivi en libéral, chanteur de profession, 

ne cesse de nous dire que son instrument n’est pas sa voix mais son corps. Le larynx n’est pour 

lui qu’une infime partie de son instrument, son corps entier est un dispositif convoquant la voix 

– puisque la tessiture de sa voix dépend de sa posture, de ses gestes, qui viennent également 

colorer son chant. Pour le patient laryngectomisé, il s’agirait de prendre conscience que son 

corps peut être instrument, que ce soit par le geste ou par l’écrit. Comme nous l’avons vu pour 

l’enfant et son environnement, pour permettre l’ouverture à de nouveaux dispositifs chez le 

sujet laryngectomisé, il serait nécessaire qu’un environnement soignant soit mis en place pour 

permettre le déploiement pulsionnel. À l’époque actuelle, la relation soignants-soignés se 

construit sur un versant participatif205 : le soigné est appelé à prendre également soin de son 

corps, appuyé comme nous l’avons vu sur le soignant partenaire206. Mais pour le 

 
204 Lacan, J. (2015). Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Points, p. 140. 
205 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 35. 
206 Klinkenberg, J.-M. (2017). Postface. In Hôpital silence (p. 173-201). Communauté française de Belgique, p. 
189. 
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laryngectomisé se réveillant, il va déjà y avoir tout un travail d’expression de ce qui se passe 

dans son corps qui vient être nécessaire, pour ensuite être pris dans l’éducation thérapeutique, 

c’est-à-dire l’apprentissage de la gestion de son trachéostome et tout le matériel associé. Sans 

ces deux étapes, point de sortie de l’hospitalisation envisagée. À l’hôpital, « on y vient pour 

parler de la maladie ; ou simplement pour parler du corps ; ou de la question qui habite le 

corps »207, et lorsque cet abord du corps est suffisamment bon, du point de vue médical, le 

patient continuera de se rétablir à son domicile. Plusieurs facteurs permettent donc la sortie du 

service : l’élément biologique, à savoir que le corps se remette correctement de l’opération 

d’un point de vue biologique, et le facteur que l’on pourrait qualifier de pulsionnel, c’est-à-dire 

que le corps commence à être ré-érogénéisé, que le lien se re-créer entre le sujet et son corps.  

 Ce deuxième point vient être le travail inconscient de l’équipe soignante : recréer un 

voile et réinsérer des signifiants au travers du corps et de l’écrit ; relancer la quête désirante en 

somme. Il semblerait que ce rôle de l’Autre soit bien pris par les soignants : « quand on 

interroge les laryngectomisés et leurs proches, il semble que les membres de l’équipe médicale 

jouissent d’une estime particulière. Plus des trois quarts des laryngectomisés se sentent compris 

par les soignants juste après l’intervention »208. Sortir de l’état nirvanesque que nous avons 

décrit plus avant va ainsi s’entamer dès le retour de l’intervention, l’un s’imaginant l’Autre tout 

sachant, l’Autre désirant de l’un qu’il s’exprime ; nous sommes dans l’idée d’un passage d’un 

corps purement biologique à un corps également expressif. Nous pouvons faire le parallèle 

assez évident avec l’objet maternel et son infans : l’Autre soignant rejoue en partie ce rôle 

maternel à tenter de réintroduire une adresse dans le cri pur de certains dispositifs non investis 

par l’invocation. Un parallèle cependant pondéré car il ne s’agit pas d’une situation d’un soigné 

hors langage, puisque déjà pris de par son évolution dans celui-ci, mais uniquement d’un 

patient qui a dépassé ce langage par la retrouvaille de l’objet-voix ; un patient dans un au-delà 

du langage pour qui, théoriquement, il est nécessaire de ramener une séparation d’avec cet 

objet. Une théorie d’un destin pulsionnel du côté de la vie et du réinvestissement de nouveaux 

dispositifs.  

 

 

 

 

 
207 Malinconi, N. (2017). Hôpital silence. Communauté française de Belgique, p. 106. 
208 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 189. 
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3. Le glissement : entre deuil et mélancolie 

 

 Lorsque ce passage ne se fait pas, le patient laryngectomisé serait alors bloqué dans une 

situation de jouissance mortifère, une jouissance trop forte. Emmanuel BABIN évoque qu’une 

« dépression essentielle est observée chez plus des trois quarts des patients atteints d’un cancer. 

Ce type de dépression est caractérisé par une carence du sujet à mobiliser son système mental 

défensif »209. Nous faisons le lien avec le syndrome de glissement observable dans certaines 

situations postopératoires, lorsque cette dépression essentielle s’installe plus longuement. « [Ce 

syndrome] survient typiquement chez un sujet âgé, voire très âgé, aux antécédents médicaux 

chargés et dont l’état somatique déjà précaire a été fragilisé récemment par un épisode 

somatique aigu dont il se remet à peine »210. Il s’agit cliniquement d’une altération générale de 

l’état de santé, sans étiologie perçue biologiquement. Catherine WIEDER pose l’hypothèse que 

« le syndrome de glissement surviendrait au décours d’un évènement faisant écho à une carence 

précoce »211, qu’elle met en lien avec la dépression du nourrisson. Dans la situation de la 

personne adulte soigné, ce sont « les soignants [qui] prennent la place d’un objet défaillant, 

d’une famille absente »212. Le soignant, vécu comme défaillant par le sujet, se fait porteur, dans 

la relation qui se crée, d’une défaillance précoce vécue comme telle par ce sujet. Nous faisons 

le lien dans le cas de la perte de l’objet-voix avec, dans une situation de glissement, un terrain 

dépressif conséquence d’une construction d’invocation peu solide. L’équipe ne peut alors pas 

être suffisamment bonne pour permettre un réinvestissement pulsionnel sur l’extérieur, la voix 

physique étant l’outil surinvesti jusque-là. Le patient se retrouve dans un état proche de la 

mélancolie où c’est le Moi qui se retrouve à compenser l’objet perdu. La jouissance est alors 

telle que la mort devient la finalité.  

 La question du deuil de l’objet perdu vient à se poser dans cette situation, notamment, 

nous l’avons évoqué, sur son versant pathologique, à savoir mélancolique. « L’action des 

mêmes évènements provoque chez de nombreuses personnes, pour lesquelles nous 

soupçonnons de ce fait l’existence d’une prédisposition morbide, une mélancolie au lieu du 

deuil »213, nous dit Sigmund FREUD. Catherine WIEDER évoque une potentielle 

prédisposition, dans le cas du syndrome de glissement, en évoquant la dépression infantile, et 

il est intéressant de mettre en lien avec ce que Sigmund FREUD dit plus loin dans son texte : 

 
209 Ibid, p. 52. 
210 Wieder, C. (2020). Le syndrome de Glissement. Topique, n° 150(3), 85-96, p. 85. 
211 Ibid, p. 89. 
212 Ibid, p. 89. 
213 Freud, S. (1968). Deuil et mélancolie. In Métapsychologie (p. 145-171). Gallimard, p. 146. 
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« L’épreuve de la réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus et édicte l’exigence de retirer 

toute la libido des liens qui la retiennent à cet objet »214, ce qu’il attribue clairement au 

mécanisme mélancolique215. Dans le contexte de la pulsion invocante en lien avec la 

laryngectomie totale, cela nous amène à penser un repli total vis-à-vis de l’Autre, qui serait 

alors en lien avec la voix perdue ; un repli pulsionnel sur le Moi et une impossibilité de 

réinvestir l’extérieur, et donc un impensable retour de la quête désirante : ce que nous montre 

le sujet mélancolique au travers de son anhédonie.  

 Cela sous-tend l’idée que la perte du larynx engendrerait un deuil de l’objet, un objet 

d’amour qui ne serait pas un autre mais une partie de soi dont le lien d’investissement est très 

fort ; un deuil du soi d’avant en outre. Il y aurait une traversée des différentes étapes 

qu’Elisabeth KÜBLER-ROSS216 développent dans le travail du deuil : déni, colère, 

marchandage, tristesse et acceptation. Ces différentes étapes seraient teintées de la jouissance 

de la retrouvaille inconsciente. Et nous les imaginons difficilement entendables dans le cas de 

la laryngectomie totale du fait même qu’il n’y plus le canal de communication qu’est la voix 

physique. Nous pouvons avancer ici que ce travail serait en lien avec l’acquisition de nouveaux 

dispositifs d’invocation, en lien avec la question du travail de maladie que nous avons évoqué 

et la notion de rémission. Dans son versant pathologique, ce travail de deuil pourrait prendre 

une forme mélancolique qui, nous venons de l’aborder, peut ouvrir à un autre destin pulsionnel 

– au travers du syndrome de glissement – qui serait la mort tant psychique que physique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
214 Ibid, p. 148. 
215 Ibid, p. 167. 
216 Kübler-Ross, E., & Kessler, D. (2011). Sur le chagrin et le deuil : Trouver un sens à sa peine à travers les cinq 
étapes du deuil (Nouvelle éd.). Pocket. 
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E. La voix dans l’après hospitalisation  
 

Circé : « Les Grecs sont bien accueillis par la 

maitresse du palais, qui n’est autre que Circé. 

Elle les invite à s’asseoir, et à prendre leur part 

d’un banquet. Les marins, ravis, acceptent. 

Mais à peine ont-ils gouté aux mets et aux 

boissons, qu’Euryloque voit Circé toucher les 

convives d’une baguette, et les voici 

transformés en animaux divers »217 

 

 Si nous venons de voir deux destins pulsionnels possibles de la pulsion invocante au 

cours de l’hospitalisation, il y a bien un après qui s’ouvre lorsque le patient se remet de 

l’opération en elle-même, cet après hospitalisation qui se décline ensuite en consultations 

ambulatoires diverses.  

 « Le séjour hospitalier représente une période où l’individu est entouré par le personnel 

soignant, qui comprend ses intentions et lui octroie une précieuse attention. La voix artificielle 

et le trachéostome ont un faible poids symbolique, dans ce milieu où les soignants y sont 

confrontés quotidiennement. Le retour au domicile et donc à la vie quotidienne est source 

d’angoisse, surtout pour les individus vivant seuls »218. Même si l’on peut être amené à penser 

que la fin de l’hospitalisation signifie un retour à la normale, la réalité de la laryngectomie 

totale est toute autre. Nous avons vu que la guérison du cancer en lui-même n’est pas chose 

aisée et, de plus, cette opération laisse des traces tant physiques que psychiques. Se retrouvent 

alors deux points centraux dans cette suite de l’opération : d’une part le rapport au corps et à 

son image, désormais troué et appareillé à vie, et d’autre part la question de la voix artificielle 

et de ce qu’elle vient dire du sujet.  

 

 

 

 

 

 
217 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 94. 
218 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 60. 
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1. L’image du corps et le schéma corporel 

 

« […] l’expérience du cancer constitue un bouleversement radical de l’existence de la 

personne, de la représentation qu’elle a d’elle-même et de sa place dans la société »219 et lors 

d’une opération telle que la laryngectomie totale, la représentation que vient avoir le sujet de 

lui-même est d’autant plus bouleversée, notamment dans l’après-hospitalisation. D’une part, le 

schéma corporel, la perception du corps physique dans l’espace, est bouleversé. La présence 

« normale » d’une voix physique et d’un cou imperméable n’est plus. La présence même d’une 

canule dans le trachéostome symbolise ce nouveau schéma corporel : le corps d’avant n’est 

plus, il fonctionne différemment et la canule « modifie non seulement le physique mais aussi 

la respiration et le fait de pouvoir parler »220. L’image du corps s’en retrouve également 

impactée : l’image que le sujet possède de lui-même est prise dans une terrible amputation qui 

ne pouvait être imaginée. 

 Michel REICH, abordant le rapport entre cancer et image du corps, pointe que « la 

laryngectomie totale constitue l’intervention mutilante par excellence »221 et qu’une 

« intervention chirurgicale mutilante d’un patient renvoie symboliquement à la castration dans 

le réel »222. La laryngectomie totale peut être vécue – et nous le concevons dans notre 

impossibilité à nous le représenter – comme un cataclysme castrateur de l’image du corps. Son 

symbole devient le trachéostome qui « représente « ce trou qui crache à la figure des autres » 

et qu’il est bien difficile de masquer »223 – un trou qui ne se referma pas, laissant à vie la trace 

du passage de la maladie. Un trou qui nécessite de prendre place au sein d’un nouveau schéma 

corporel et d’une nouvelle image du corps.  

 « On peut avoir un schéma corporel sain et une image du corps perturbée, et vice versa. 

Certaines mutilations corporelles, par exemple, ne modifient pas la manière d’être dans 

l’espace, c’est-à-dire le schéma corporel »224. Dans le cas de l’opération qui nous intéresse, il 

serait judicieux d’avancer que tant la façon d’être dans le monde que dans l’espace sont 

bouleversées. La perte de la voix entraine une perte d’occupation de l’espace sonore. Il n’est 

 
219 Raveneau, G. (2019). Les deux corps du malade du cancer. Politiques du cancer, témoignage et asymétrie 
des savoirs. Ethnologie française, 49(1), 183-193, p. 184 ; 
220 Aeltermann, H. (2014). Que les patients ne perdent pas la face. Jusqu’à la mort accompagner la vie, N° 
118(3), 69-74, p. 70. 
221 Reich, M. (2009). Cancer et image du corps : Identité, représentation et symbolique. L’information 
psychiatrique, 85(3), 247-254, p. 252. 
222 Ibid, p. 250. 
223 Ibid, p. 252.  
224 Marin, C. (2014). Les malentendus du corps. Jusqu’à la mort accompagner la vie, 118(3), 13-20, p. 18. 
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plus possible d’être en présence spatiale de la même manière : le sujet doit se réapproprier la 

place de son corps dans l’espace lors de communications avec autrui. Quant à l’être au monde, 

l’image du corps, il y a nécessité d’endosser la peau de ce nouvel autre, comme nous l’amène 

Éric GIRARD, témoignant de son parcours au travers de la maladie : « Je me suis peu à peu 

mis dans la peau de cet autre que je suis devenu »225. Une double reconstruction nécessaire des 

représentations corporelles – dans le lien à l’autre et à l’espace – qui nous est ainsi proposée 

par la théorie ; un faire psychiquement avec son nouveau corps.  

 

 Si les conséquences sur l’image du corps et le schéma corporel sont contenues lors de 

l’hospitalisation – de par le fait, nous l’avons vu, de ce que renvoient les soignants de leur 

habituelle confrontation à ces situations – le retour à la « vie civile » et aux habitudes de vie 

provoquent une terrible rencontre : l’imaginaire du regard des autres est ce qu’amène Éric 

GIRARD en se décrivant comme « juste méconnaissable. Juste muet. Juste hideux. Je refusais 

la seule idée qu’elles [sa femme et sa fille] puissent me voir dans cet état »226. Durant l’après-

hospitalisation, et s’entamant avant, se met en œuvre le travail de la maladie qui « devrait 

déboucher sur une mise en représentation de la maladie et du corps, et permettre dès lors une 

appropriation à la fois imaginaire et symbolique des évènements vécus par le patient au fil de 

la maladie et des traitements »227. Une appropriation de ce nouveau corps, une recherche 

d’adéquation entre l’image que le sujet en a avec la réalité de ce qu’il en est. Emmanuel BABIN 

fait le lien avec l’identité même du sujet, car « dans nos sociétés, le visage et les parties visibles 

de notre corps sont indissociables de notre identité. Toute atteinte de ces parties, même si elle 

n’altère en rien nos autres compétences comme travailler, aimer ou vivre, nécessite un long et 

lent processus de reconstruction identitaire »228. 

 Cet auteur évoque l’opération qu’est la laryngectomie totale comme agissant « sur 

l’individu comme un cancer synchrone : l’individu est porteur d’un cancer du pharyngo-larynx 

plus ou moins guéri médicalement, en rémission ou évolutif, et d’un cancer du moi, auxquels 

s’ajoute une maladie des relations sociales »229. Il est amené à utiliser un néologisme pour 

rendre compte de l’impact de la laryngectomie totale : il parle de « découration ». Pour lui, 

cette découration « est tout à la fois dépression, arrachement et mutilation. C’est une mise à 

 
225 Girard, É. (2016). Je n’ai qu’une parole. Paris. La martinière, p. 128. 
226 Ibid, p. 131. 
227 Schwering, K.-L. (2020). Revivre et ne plus être patient. Cancer(s) et psy(s), 5(1), 80-89, p. 82. 
228 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 97. 
229 Ibid, p. 124. 
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mort symbolique. Il y a rupture entre le corps réel et le « moi-idéal » des individus »230. Il 

pointe ici l’écart qui se crée entre l’image du corps qu’a un individu, la représentation qu’il 

s’en fait, et l’idéal vers lequel il tend. Cette notion de découration, ce vécu des patients, reflète 

l’ébranlement psychique subi, notamment lors du retour à la vie sociale, sur l’équilibre qui 

avait pu être trouvé. « Ce concept [de découration] est formé à partir des termes 

« découragement », « défiguration » et « décoration » qui forment son point nodal 

conceptuel »231, termes qui viennent signifier autant que faire se peut le vécu post-opératoire : 

découragement face aux incapacités que provoquent l’opération ; défiguration perçue au 

travers du regard des autres et de son propre regard ; décorations mises en place pour se 

réapproprier la canule.  

Cela nous offre une première lecture de l’après opération concernant la pulsionnalité et 

plus particulièrement la pulsion invocante : une pulsionnalité déliée d’objets ou tournée sur le 

Moi (découragement) qui, par un travail de la maladie qui s’opère commence à réinvestir le 

corps comme nouveau dispositif, se confrontant ainsi à ses nouvelles limites (défiguration) 

pour arriver à une invocation qui reprend et une nouvelle quête désirante (décoration). Nous 

développerons plus après ce lien que nous faisons et nous en verrons les limites théoriques. 

Mais d’ores et déjà, nous omettons dans cette lecture la possibilité d’acquérir une nouvelle voix 

artificielle qui, pourtant, semble être un point important.  

 

 

2. Les nouvelles voix : VO et VTO 

 

Lorsque la cicatrisation post-opération est terminée, et que le patient est de retour à 

domicile, il se voit offrir la possibilité de retrouver une voix – dans une grande majorité des 

cas. « Le recouvrement d’une voix semble être l’élément primordial de réinsertion et de 

réintégration partielle au sein de la société des valides »232. Dans un premier temps, il a la 

possibilité d’apprendre la voix œsophagienne (VO). Il s’agit d’une voix éructée. Le principe 

est d’envoyer l’air de la bouche à l’entrée de l’œsophage puis d’articuler en le faisant sortir, 

telle l’éructation. La VO ne nécessite pas d’appareillage particulier à la suite de l’opération 

mais elle est difficile à acquérir et fatigante. Elle peut être difficilement acceptée du fait de son 

lien direct avec l’action d’éructer : parler en éructant peut renvoyer à quelque chose de sale ou 

 
230 Ibid, p. 130. 
231 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 62-63. 
232 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 196. 
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d’impoli. Une autre voix est tout de même possible : la voix trachéo-œsophagienne (VTO). 

C’est plus volontiers cette voix que l’on nomme « voix artificielle ». Cependant, pour utiliser 

cette voix, il est nécessaire de mettre en place un implant phonatoire – que l’on pourra appeler 

indistinctement un larynx artificiel – qui servira à ouvrir/fermer le passage entre l’œsophage et 

la trachée. Parler sera possible par inspiration d’air dans les poumons (via le trachéostome) et 

par pression digitale ensuite, lors de l’expiration, pour expulser l’air par la bouche. Il s’agit 

d’une méthode recréant le parcours classique de l’air dans la voix physique.  

« Si, en comparaison avec l’absence de voix, la voix artificielle permet l’échange avec 

autrui et facilite la vie quotidienne, elle ne retrouve pas toutes ses modalités […] elle ne permet 

pas l’expression sonore des émotions »233 avons-nous déjà cité. En effet, la VTO se veut 

comme la réouverture du monde vocal au patient mais elle reste particulièrement dure à 

entendre. « Les adjectifs pour décrire sa tessiture appellent souvent la métaphore de la roche. 

Elle est décrite comme rocailleuse, caverneuse, ou encore râpeuse, contre une voix d’origine 

qui est désignée globalement comme plus claire, douce et calme »234. Un timbre bien différent 

de la voix physique naturelle et dont le jeu vocal est bridé. Cela joue dans la difficulté que peut 

rencontrer un sujet à faire sienne cette voix, ajoutée à l’angoisse de la perdre par une récidive 

de la maladie, un problème d’appareillage, ou autre235. Mais si l’appropriation d’une telle voix 

est difficile, l’investissement pulsionnel reste à l’œuvre et « tout comme la voix d’origine, la 

voix artificielle est produite dans sa résonance avec le corps tout entier, elle ne s’inscrit pas 

dans un sujet désincarné »236. La question qu’il convient de se poser est de savoir si la pulsion 

invocante peut investir ce nouvel outil. Nous voyons le rejet qui peut en être fait, étant donné 

l’absence d’une expression des émotions, mais l’outil de communication étant retrouvé, il est 

imaginable que la pulsion invocante puisse y retrouver une part de sa quête d’un objet-voix 

complet.  

 

 

3. Le passage du seuil 

 

En lien avec le bouleversement du schéma corporel, de l’image du corps et de l’acquisition 

d’une nouvelle voix, Sarah DEMICHEL-BASNIER évoque la liminalité dans le parcours de la 

 
233 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 60. 
234 Ibid, p. 119. 
235 Ibid, p. 121-122. 
236 Ibid, p. 123. 
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laryngectomie totale. « La situation liminale est une situation de seuil pour Murphy, d’entre-

deux statuts, une situation normalement transitoire et encadrée par des rites de passages qui 

assurent la transition d’un statut à un autre. Or, Murphy fait de la liminalité le statut spécifique 

des personnes handicapées. Elles seraient bloquées dans cette situation de seuil, d’entre-deux, 

par l’impossibilité d’une intégration ou réintégration dans la société […] »237. Ainsi, le néo-

laryngectomisé se retrouverait dans cette phase liminale étant donné son handicap de la voix. 

L’autrice et sociologue précise que la voix artificielle peut porter ce symbole du handicap et 

renvoie à la stigmatisation sociale, en lien avec les représentations sociales que cette voix 

porte238. 

Cependant, et contrairement à Murphy, Sarah DEMICHEL-BASNIER ne fait pas de la 

liminalité le statut spécifique des laryngectomisés mais plutôt une étape transitoire du parcours 

face à la maladie. Pour elle, « la phase liminaire comprend la rééducation vocale, le retour au 

domicile et les premières confrontations interindividuelles. […] Elle se termine lorsque la 

reconstruction du soi est complète »239. Nous retrouvons là l’idée d’Emmanuel BABIN d’une 

reconstruction identitaire nécessaire, qui se veut complexe. Il s’agirait alors de retrouver une 

identité subjective, « la manière dont se définit le sujet lui-même, en tant qu’individu 

particulier, ayant des choix personnels qui l’expriment parce qu’ils se concrétisent par un 

agir »240. Reconstruction également complète par une adéquation retrouvée du sujet avec son 

corps, par une image du corps et un schéma corporel qui recréent un investissement du corps. 

L’odyssée de la voix se clôturerait par cette reconstruction identitaire, par cette retrouvaille 

d’une identité subjective. Pour reprendre des termes psychanalytiques, l’odyssée de la voix se 

terminerait par un réinvestissement pulsionnel des stigmates de la laryngectomie totale, 

notamment de la pulsion invocante qui retrouverait un équilibre dans sa quête du cri pur par 

l’acquisition d’un cri pour.  

 

 

4. Quelles possibilités pour la pulsion invocante ?  

 

Reprenons la théorisation que nous avons développée concernant la perte de la voix 

physique. Nous évoquions la notion de désirectomie partielle, ce moment où la pulsion 

 
237 Ibid, p. 65. 
238 Ibid, p. 129. 
239 Ibid, p. 135. 
240 Ibid, p. 173.  
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invocante se voit satisfaite, ou tout du moins où la voix physique ne peut plus assurer son rôle 

de dispositif convoquant l’objet-voix. Le sujet se voit dans l’obligation, dans le cas d’un 

réinvestissement pulsionnel, de se tourner vers son corps ou vers l’écriture pour relancer la 

quête désirante. Plusieurs semaines, voire mois, plus tard, un nouveau dispositif se voit 

proposer : la VO ou la VTO ; un nouveau dispositif de voix physique. Quelle place est alors 

faite à la pulsion invocante au travers de ce dispositif ? Cette « nouveauté » n’arrive pas en tant 

qu’imprévu. Il s’agit d’une possibilité évoquée dès l’annonce de l’opération, dans un 

mouvement compensatoire de la perte vocale imposée. Puis, postopératoire, il y a tout un travail 

qui vient porter l’installation de cette nouvelle voix et l’impact symbolique qu’elle va avoir.  

Dans un premier temps, toute une éducation thérapeutique est faite au niveau du 

stigmate de l’opération par le biais de la canule respiratoire. Il est demandé aux patients de 

savoir s’occuper eux-mêmes de leur appareillage : le nettoyage de celui-ci est important pour 

éviter l’étouffement et toute complication bactérienne au niveau du trachéostome. 

« L’intervention chirurgicale crée artificiellement les conditions d’une régression involontaire 

aux stades les plus primitifs »241 et, tout comme l’enfant qui doit apprendre à s’autonomiser 

pour dépasser ces stades, le sujet néo-laryngectomisé doit faire face à sa nouvelle condition et 

réapprendre cette autonomie. Ce travail entraine, incidemment, la reconstruction du schéma 

corporel et de l’image du corps au travers de la confrontation régulière et la compréhension de 

ce nouveau corps. Le sujet apprend à se concevoir dans sa métamorphose. Par le savoir qu’il 

acquiert au cours de ce travail éducatif, il peut investir ou désinvestir libidinalement cette partie 

de son corps ; il peut l’accepter ou la rejeter. Dans la situation d’acceptation, cela permettrait 

de préparer le terrain à l’acquisition de la nouvelle voix, notamment la VTO puisque cette 

dernière nécessite d’avoir à se confronter à la canule par le toucher imposé pour émettre une 

parole.  

Nous pouvons donc avancer que prendre possession de ce trou, de lui octroyer un 

investissement pulsionnel ouvrirait aux investissements futurs sur la nouvelle voix qui s’y 

installerait. Le travail qui s’ensuit avec les orthophonistes, soit pour la VO, soit pour la VTO, 

se trouve être dans le même mouvement : au-delà du travail sonore/vocal se jouerait tout un 

réinvestissement psychique sur ce nouvel outil. De nouveau, l’espace sonore peut laisser place 

à la parole qui, elle-même, peut venir voiler la voix comme objet a. Seulement, cette voix 

artificielle est différente de la voix physique, elle n’est pas cet instrument de musique dont nous 

 
241 Harrus-Révidi, G. (2007). La laryngectomie, un cataclysme de l’oralité. Champ psychosomatique, n° 48(4), 
145-152, p. 146. 
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dote la nature. Nous pourrions comparer ces voix œsophagiennes et trachéo-œsophagiennes 

aux cordes d’une guitare improvisée : elles produisent un son peu mélodieux et ne peuvent 

servir à créer une œuvre musicale. Tenter de les accorder pourrait les rompre. Difficile de 

s’imaginer alors un réinvestissement aussi important que pour la voix physique. Cependant, 

certains désaccordent volontairement leur guitare, ou créent des instruments avec des cordes 

improbables dont le rendu est mélodieux malgré la différence sonore qui est notable.  

Ainsi, nous percevons théoriquement plusieurs possibilités pour la pulsion invocante 

lorsqu’une voix artificielle est disponible : le désinvestissement total de ce nouveau dispositif, 

avec un investissement qui se concentrera sur le corps et l’écriture ; en lien avec la non-

acceptation de la perte de la voix physique et du trachéostome. L’investissement partiel de la 

VO ou de la VTO, avec une utilisation principalement communicationnelle de cet outil. Ou 

l’investissement massif, qui sous-tend une acceptation du trachéostome, et permettant à la voix 

artificielle d’être le dispositif principal convoquant la voix. 

 

 

5. La place du trachéostome dans la vie pulsionnelle 

 

Au-delà de la voix artificielle en elle-même, l’éducation thérapeutique au niveau du 

trachéostome ouvre également de nouvelles possibilités pulsionnelles sur cette zone du corps. 

Comme nous l’avons évoqué, l’investissement de la pulsion invocante dépendrait de 

l’acceptation ou non de ce nouveau trou du corps. Ce trou peut devenir le centre d’un 

montrer/cacher : il peut être exhibé, stigmate d’une bataille remportée, ou préservé du regard, 

faire partie d’un intime tabou. Cela nous amène à penser la potentialité de ce trachéostome à 

devenir une zone érogène. « Nous pouvons nous décider à tenir l’érogénéité pour une propriété 

générale de tous les organes, ce qui nous autorise à parler de l’augmentation ou de la diminution 

de celle-ci dans une partie déterminée du corps »242. Bernard CHERVET rajoute que « cette 

théorie octroie aux organes une érogénéité primitive, d’où la conception d’une stase de libido 

narcissique s’exprimant par l’hypocondrie »243, théorie dans laquelle le narcissisme viendrait 

contre-investir la régression liée à l’effraction sur le corps d’une douleur. Se jouerait la même 

dualité pulsionnelle que nous avons déjà évoquée : principe de plaisir et principe de réalité.  

 
242 Freud, S. (1997). Pour introduire le narcissisme. In La vie sexuelle (p. 81-105). Presse Universitaire de 
France, p. 90. 
243 Chervet, B. (2010). Source pulsionnelle et corps érogène, des inscriptions de l’après-coup. Revue francaise 
de psychanalyse, 74(5), 1487-1494, p. 1490. 
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Ainsi, par l’éducation thérapeutique qui se fait sur cette nouvelle ouverture du corps, 

nous sommes amenés à penser, théoriquement, un possible investissement libidinal du 

trachéostome. L’attention portée au nettoyage est absolument importante dans un premier 

temps, il se fait avec un apprentissage minutieux des gestes nécessaires aux bons soins à 

apporter. Dans un second temps, ces gestes techniques appris, le jeu sublimatoire peut se mettre 

en place. C’est par le biais de ce qui est de la « décoration », qui compose en partie le 

néologisme de « découration » que nous propose Emmanuel BABIN, que nous retrouverions 

la valence sublimatoire de cet investissement. Une solution qui peut être trouvée pour faire face 

à l’ambivalence que renvoie le trachéostome au sujet laryngectomisé : « à la fois séquelle de la 

maladie et foyer abritant son spectre. […] De la double ambivalence du trachéostome naissent 

une tension et une angoisse : cette brèche par laquelle la voix s’est tue à tout jamais est une 

présence pesante au quotidien et entretient l’angoisse de mort »244.  

Pour bien se représenter cette place que peut prendre le trachéostome dans la vie 

pulsionnelle, nous citerons Éric GIRARD : « J’aime prendre soin de moi, bel habit, tenue 

soignée, mais je porterai toujours ce pansement [sur l’appareillage du trachéostome] comme 

une tache sur une chemise blanche. Je ne peux pas l’oublier, visible comme un nez au milieu 

de la figure, puisque j’ai très vite pris le parti de l’exposer. On m’avait expliqué que je devrais 

l’apprivoiser, j’ai assumé pour m’en libérer »245. Cette décoration de l’appareillage ou du corps 

est, en quelque sorte, la finalité du processus de deuil : l’acceptation même de ce stigmate par 

un investissement sublimatoire qui permettrait de se libérer de la prison symbolique qu’il 

impose. Désormais part de soi, le trachéostome peut être traité comme toute autre partie du 

corps.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
244 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 145. 
245 Girard, É. (2016). Je n’ai qu’une parole. La martinière, p. 188-189. 
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V. Problématique et hypothèses de la présente recherche 
 

A. Problématique 

 

 À la question centrale « Qu’implique la laryngectomie totale pour le sujet ? », le 

développement que nous avons fait de la littérature nous permet d’approfondir la 

problématique et de la déployer sur quatre axes qui surgissent comme étant les principaux 

points de cette recherche, soulevant de nombreux questionnements.  

 D’un point de vue économique, nous avons vu que la pulsion invocante peut user de la 

voix physique comme dispositif convoquant l’objet a-voix, qu’elle chercherait potentiellement 

la complétude et la jouissance par ce biais, répondant ainsi au principe de plaisir. Qu’advient-

il de cette pulsionnalité lorsque la voix physique se perd par la laryngectomie totale et que donc 

une part du principe de réalité s’effondre ? La laryngectomie totale s’inscrivant comme solution 

thérapeutique dans un parcours oncologique, l’implication du cancer rentre donc également en 

ligne de compte dans ce vécu pulsionnel. Que se passe-t-il d’un point de vue pulsionnel pour 

le sujet lors de cette traversée du cancer et de ses thérapeutiques ? De quelles stratégies use le 

sujet pour faire face à cette double effraction que sont le cancer et la laryngectomie totale ?  

 Nous décrivions la possibilité qu’avaient l’écrit et le corps d’être d’autres dispositifs de 

la pulsion invocante, deux dispositifs qui se retrouvent disponibles pour le sujet néo-

laryngectomisé dès son réveil post-opératoire. Sont-ils pensables comme « solution », 

transitoire ou permanente, pour faire face à la perte de la voix ? Dans notre profession de 

psychologue clinicien, nous prenons le temps d’entendre et d’écouter ce qui nous est dit lors 

des rencontres, est-il possible de tendre l’oreille face à ces écrits et ces gestes ?  De les 

concevoir comme nous le faisons avec la parole oralisée ?  

 Au-delà de la perte de la voix, les conséquences d’une telle opération sont multiples. Et 

nous cernions l’importance que revêt le trachéostome, ce « trou qui crache à la figure des 

autres »246, dans le vécu du sujet laryngectomisé. Que devient ce corps, dorénavant troué à vie ? 

Trachéostome qui accueille, lorsque cela est possible, une canule phonatoire permettant de 

recouvrer une voix artificielle. Mais quel poids prend cette nouvelle voix ? Peut-elle devenir le 

support principal de la pulsion invocante et permettre au sujet une invocation dans un monde 

sonore dont il est de nouveau l’émetteur ?  

 
246 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 143. 
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 En parallèle des trois axes précédents se joue le rapport au monde soignant et médical. 

Si son impact sur le sujet lors de son passage à l’hôpital, et plus particulièrement en oncologie, 

est beaucoup étudié, l’implication d’une telle prise en charge dans une situation de 

laryngectomie totale nous questionne. Qu’apporte la prise en charge du malade et son 

objectivation en tant que corps souffrant pour le sujet ? Qu’engendre l’éducation thérapeutique 

et l’imposition d’un savoir médical sur le rapport au trachéostome ? Quel impact pour un 

possible réinvestissement de la pulsion invocante ?  

De manière plus générale, une question advient comme centrale et regroupe toutes les 

autres : est-il opportun d’offrir un espace de subjectivation au patient lors de ce temps de crise 

ou est-ce un temps à laisser pour le prendre soin somatique ? 

 

 

B. Hypothèses 
 

 Ces questionnements nous poussent à poser plusieurs hypothèses, en lien avec les 

quatre axes que nous avons dégagés. Ces hypothèses seront confrontées par la suite à la clinique 

rencontrée au cours de nos interventions.  

 

 D’une part, que la laryngectomie totale engendre un travail de deuil de l’objet qu’est la 

voix physique, en arrachant à la pulsion invocante l’un de ses objets de satisfaction et que cette 

dernière réinvestira d’autres dispositifs potentiels, comme le corps ou l’écriture, pour sortir 

d’un état nirvanesque conduisant à la mort.  

 

 Que, de ce fait, nous pourrions entendre le corps et/ou l’écrit du sujet laryngectomisé 

comme porteur du désir du sujet, comme potentialité pour rendre au sujet son manque et le 

barré de nouveau. Qu’ainsi, corps et écrit peuvent passer d’outils de communication à support 

de l’invocation, notamment par un travail de sonorisation de ceux-ci par notre propre voix 

physique.  

 

 Que la perte de la voix physique engendrée va être symbolisée par le trachéostome et 

ouvrir à une réappropriation de celle-là par l’apprentissage, l’éducation et l’assimilation du 

savoir médical. Qu’en absence ou refus de ce savoir, la nouvelle voix artificielle ne pourra pas 

devenir un support de la pulsion invocante.  
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 Qu’enfin, le positionnement objectivant des équipes soignantes et médicales est 

accentué par le difficile investissement de nouveaux dispositifs d’invocation par le sujet, ce qui 

entraine une complexification des investissements libidinaux du corps et de l’écrit au profit de 

l’attente d’une nouvelle voix.  

 

 

C. Intérêt de la recherche 
 

 Cette recherche s’inscrit dans la lignée des travaux concernant la voix en psychologie 

d’orientation psychanalytique et se propose de l’étudier à partir de la disparition de la voix 

sonorisée. L’absence en elle-même ouvre la voie sur une compréhension autre de la présence 

de la voix comme objet a, notamment sur son versant non-sonore, dans la continuité des travaux 

de Michel POIZAT247 : la place que peuvent prendre le corps et l’écrit pour un sujet non-

laryngectomisé en tant que dispositif convoquant la voix. Cette thèse permet de travailler 

l’accueil de la personne dont la parole n’est plus un outil possible. Médiatiser la parole, et jouer 

sur l’invocation autre que par la voix physique et la parole que l’on pourrait qualifier de 

« classique », apporte des possibilités nouvelles concernant la réflexion et l’usage des médiums 

thérapeutiques. Tel est l’impact que nous imaginons d’une approche pathoanalytique : 

comprendre les enjeux de l’invocation au-delà de la situation extrême que représente la 

laryngectomie totale.  

 Nous espérons également que ce travail permette la mise en question, dans le champ de 

la psychologie, de la perte du larynx. Cette situation reste exceptionnelle et ne concerne que 

peu la population générale mais l’impact qu’elle engendre pour la personne subissant une 

laryngectomie totale nous apparait important. En ce sens, la prise en compte de l’amputation 

laryngée d’un point de vue psychique nous apparait nécessaire pour la prise en charge globale 

du patient lors de son parcours oncologique. Quelle place pouvons-nous offrir au sujet dont la 

parole va être empêchée248 ? Comment l’accompagner au travers du cataclysme tant physique 

que psychique que l’opération engendre ?  

 Ainsi nous apparait l’intérêt principal de cette recherche, aux vues des rencontres faites 

et du développement de la revue de la littérature : la personne, toujours mise en avant 

 
247 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié. 
248 Chevaleyre, M. (2018). Ces personnes, dont la parole est empêchée. Jusqu’à la mort accompagner la vie, 
133(2), 63-64. 
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qu’importe la maladie qu’elle traverse, qu’importe les traces que le corps porte sur lui. La 

personne est au centre de notre réflexion.  

 Cette recherche offre également la possibilité de se représenter l’importance d’un 

organe, le larynx, par une tentative d’imaginer sa perte. Le larynx est un organe finalement peu 

connu que nous utilisons pourtant tous les jours. Peut-être que ce travail sensibilisera sur le 

prendre soin de ce larynx.  
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VI. Situations cliniques 
 

Nous avons rencontré 45 personnes lors de leur période d’hospitalisation au sein du 

service, pour un total de 110 entretiens. Nous allons à partir de maintenant, nous atteler à rendre 

compte de la clinique telle que nous avons pu la recueillir, grâce aux divers outils vus dans la partie 

« Méthodologie ». Nous nous attacherons à développer plusieurs situations pertinentes – 

concernant les données émanant des patients, des équipes et de nous-même – pour, dans un second 

temps, les confronter à la théorisation. Nous tenterons d’en faire ressortir les points les plus 

importants pour confirmer ou infirmer nos hypothèses de recherche.  

Précisons que, lorsque nous reprendrons les paroles de patients et que celles-ci sont 

écrites, nous les retranscrirons telles quelles dans notre développement, avec leurs ponctuations, 

leurs fautes d’orthographe et leurs abréviations.  

 

 

A. Une voix à tout prix 
 

1. Monsieur A : sous les vents d’Eole 

 

 Monsieur A a une soixantaine d'années. Nous allons à sa rencontre trois mois après le 

début de son hospitalisation dans le service pour une laryngectomie totale. Nous aurons deux 

rencontres avant qu'il ne sorte une première fois. Très avenant, très souriant, l’entretien apparait 

très agréable. Monsieur A va accentuer l’articulation pour parler, autant que la compréhension 

reste possible. Dès lors que nous lui disons que nous ne saisissons pas ce qu'il essaie de 

communiquer, il écrira sur une ardoise. Nous ressentons une part de malaise à lui faire part de 

notre incompréhension. Monsieur A n'a pas d'implant phonatoire lors de nos rencontres.  

 Il nous explique qu'il y a un an, il a déclaré un cancer de la gorge dont la thérapeutique 

fût une radiothérapie. À la fin de ce traitement, les médecins lui ont annoncé qu’« il n'y avait 

plus rien », « mais c'est revenu ». La laryngectomie totale a alors été la seule solution, mais 

l'hospitalisation dure car « il faut attendre la fermeture d'un petit trou entre l'œsophage et la 

trachée » – la cicatrisation ne s’est pas encore faite totalement. Il nous montre en même temps 

un schéma qui a été préalablement effectué. Il semblerait que la radiothérapie ait rendu difficile 

la cicatrisation. Monsieur A a très envie de sortir et lors de nos deux rencontres, il dira que cela 

devrait arriver la semaine d'après. Rien n'est très défini à l'avance concernant cette sortie. Il 

faut attendre et Monsieur A l'accepte, s'y plie, « je n'ai pas le choix ». 
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 Pendant ces trois mois, sa femme lui rend visite tous les jours. Cela lui fait beaucoup 

de bien mais ces deux filles ne peuvent venir régulièrement car l'une travaille et l'autre est 

enceinte. Cette dernière devrait accoucher quelques jours après sa sortie, et c'est l'un des points 

qu'il met en avant pour justifier son impatience de quitter le service : il espère pouvoir être 

présent pour elle. 

 Tout son discours tourne autour de la sortie, et de ce qu'il fera alors. Monsieur A 

travaillant au même endroit depuis 45 ans, il compte reprendre le travail à temps partiel. Il 

évoque qu'à la maison, il ne tiendra pas en place. Il sortira « souvent voir les copains ». Pour 

lui, la justification de ce comportement est qu'il a passé trois mois « enfermés », qu'il n'en peut 

plus et qu'il ne veut plus que ça continue.  

 Monsieur A apprendra sa sortie et partira dans le laps de temps où nous sommes absents 

du service, soit trois jours et demi, après presque quatre mois d'hospitalisation. Lors de nos 

rencontres, ça aura été son seul objectif, avec un grand respect des consignes médicales malgré 

sa lassitude prégnante.  

 

 Monsieur A est le premier patient que nous rencontrons dans le cadre de cette recherche. 

La confrontation à l’articulation exagérée nous a particulièrement déstabilisé : cela a demandé 

une très grande concentration auditive mais également visuelle. En effet, nous avons très peu 

regardé Monsieur A dans les yeux, étant affairé à lire sur ses lèvres ou à lire sur l'ardoise 

lorsqu’il appuyait son chuchotement par un écrit. Une phrase nous interpelle particulièrement 

à la fin de notre première rencontre, lorsque nous lui demandons s'il accepte que nous 

repassions la semaine suivante. Il répond : « Si vous voulez, je ne bouge pas, je suis là ».  

 Monsieur A écrira finalement assez peu, le chuchotement avec l’accentuation des 

occlusives permettant une compréhension suffisante. Nous n’oraliserons pas ses propos 

chuchotés, ni même ses écrits lorsqu’il y en a. Ces deux premières rencontres se dérouleront 

dans un dispositif sensiblement « classique » d’entretien clinique, avec un volume sonore 

moins élevé et quelques écrits. Nous constatons que, de notre côté, nous baisserons la voix pour 

s’adresser à lui.  

 

 Un an et demi plus tard, nous rencontrons de nouveau Monsieur A, revenu pour une 

seconde récidive de son cancer. Une radiothérapie est prévue dans les jours suivants notre 

entretien. Il explique qu’il a le moral mais que l’annonce d’il y a quelques semaines de cette 

récidive le travail dans la tête. Si l’hospitalisation a été nécessaire, c’est parce qu’un matin, il 

a eu un « un gros saignement et pouf », il est tombé, inconscient.  
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 Rapidement, il explique qu’il y a un an et demi, il est sorti deux jours avant 

l’accouchement de sa fille et qu’il a pu être présent à la naissance du « petitou » dont il me 

montre les photos qu’il a avec lui. Mais à la sortie, il n’a pas pu reprendre son activité 

professionnelle, ni même les sorties avec ses amis. La difficulté à parler et les douleurs 

physiques suite à l’opération l’ont empêché de reprendre une vie sociale. Il s’est consacré à sa 

famille. Famille qui, à l’heure actuelle, subie quelques évènements désagréables : sa fille à la 

COVID249 et le plus grand de ces petits-fils n’a pas pu se rendre à une sélection importante 

pour le sport qu’il pratique.  

 Son discours est interrompu par de grosses douleurs au crâne. Monsieur A est sous 

morphine car le cancer appuie et la douleur irradie le côté droit du crâne. Il a « peur » de 

marcher et de retomber, alors qu’on lui a annoncé qu’il allait devoir changer de chambre 

(puisqu’il est actuellement en box de soins aiguës) : il appréhende grandement. Nous nous 

arrêterons là. Nous apprenons par l’équipe que cette récidive est particulièrement importante 

et que son développement est observable à l’œil nu par le trachéostome.  

 Lorsque nous tenterons de le revoir, il sera endormi. Puis, il partira en institut de 

cancérologie pour sa radiothérapie. Nous ne le reverrons pas. 

 

 Comme lors de nos premières rencontres, Monsieur A va préférer chuchoter qu’écrire, 

mais cette fois-ci, il n’écrira pas du tout. Il articule avec aisance et à aucun moment nous 

hésitons sur ce qu’il tente de dire. Nous ne sommes plus déstabilisés par ce chuchotement et il 

semblerait que cela ne nécessite donc plus d’écrits.  

 

 

2. Pour ne pas perdre la face 

 

 La rencontre avec Monsieur A est la première dans le cadre de cette recherche. Nous 

avions déjà fait des stages au sein de ce service mais le laps de temps entre la fin du stage et le 

début de la recherche est tel que nous avons perdu nos repères dans ces entretiens. Pourtant, 

les entretiens avec Monsieur A apparaissent comme similaires aux entretiens dits « classiques » 

– avec seulement quelques écrits que nous demandons qui nous rappelle la situation 

chirurgicale. Ce qui nous maintient imaginairement en service d’ORL, c’est l’intensité sonore 

grandement diminuée. Il nous faut un temps pour nous habituer à cette labialisation forcée, aux 

 
249 Il s’agissait du début de la pandémie de la COVID19 : l’angoisse de cette nouvelle maladie et des diverses 
restrictions pour y faire face était omniprésente.   
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sons tranchés par l’accentuation des occlusives – rappelant fortement la technique musicale du 

beatbox250. Et c’est surement cette ressemblance au dispositif connu qui nous fait ressentir 

l’entretien de manière familière : nous ne sommes pas totalement dans l’absence sonore.  

 Cet accrochage à la voix physique, tout du moins à cet ersatz, renvoie à l’impossible 

perte que vit Monsieur A et que nous avons l’impression de lui faire ressentir lorsque nous lui 

demandons d’écrire. Notre impossibilité à l’entendre dans ce qu’il maintient de sa voix l’oblige 

à se confronter à l’absence. Il n’écrit d’ailleurs pas des phrases entières mais seulement le(s) 

mot(s) sur le(s)quel(s) nous butons, minimisant ainsi la perte vécue. L’habitude de l’équipe, la 

présence régulière d’un lien social – par la venue de sa femme – ainsi que le temps déjà passé 

en hospitalisation nous amène à penser que Monsieur A en est à un moment où la perte est loin 

derrière lui. Il a repris un rythme et des habitudes que l’entourage actuel accepte et se projette 

ainsi dans le monde qui l’attend à sa sortie. Monde qui lui renverra, par la suite, son incapacité 

à se faire entendre, notamment dans le travail. Finalement, le monde extérieur vient être la 

problématique de Monsieur A, dans un mouvement projectif défensif.  

 En effet, Monsieur A traverse trois cancers en deux ans et demi, et malgré cela, c’est 

sur l’extérieur que se tournent ses inquiétudes. Il n’évoque que succinctement ce qu’il traverse 

de la maladie – ça le travaille dans la tête concernant la récidive – sans aller plus loin. Le corps 

semble traduire ce travail par des migraines qui interrompent le discours et la pensée. La vie 

pulsionnelle de Monsieur A apparait tournée sur l’extérieur et non sur son Moi. La 

laryngectomie totale, comme le cancer, ne semble pas impacter outre mesure la vie psychique 

de Monsieur A. Les mécanismes de défense sont efficients et limitent l’effraction du Réel ainsi 

que l’effondrement qui pourrait s’en suivre.  

 

 Cela se fait avec l’aide du discours médical, auquel Monsieur A semble attaché, et la 

compliance aux soins dont il fait preuve. « Si vous voulez. Je ne bouge pas, je suis là », le 

schéma explicatif de la non-cicatrisation qu’il nous montre, « je n’ai pas le choix », sont autant 

de signes de cet accrochage aux signifiants médicaux et d’un mouvement de passivité. De son 

premier cancer, il n’a pas été guéri mais ce dernier n’était plus là – en rémission mais pas guéri 

– et de ce fait, il a pu revenir. Tout son discours sur la maladie appartient au registre du médical 

et à la « livre de chair »251 qu’il paie pour le soin. C’est un patient qui n’inquiètera en rien les 

 
250 Traduire comme « boite à rythme ». Technique musicale consistant à imiter des instruments avec la 
bouche, et plus particulièrement la batterie.  
251 Gori, R., & Del Volgo, M.-J. (2009). La santé totalitaire : Essai sur la médicalisation de l’existence. 
Flammarion, p. 93. 
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soignants lors des réunions, car très compliant et n’utilisant que très peu la sonnette pour 

appeler l’équipe (il est d’ailleurs, les deux fois où nous le rencontrerons hors des box, dans la 

chambre tout au fond du couloir, chambre généralement occupée par des patients peu 

demandeurs).  

 Le retour à domicile puis la deuxième récidive révèlent cependant un effritement de ces 

mécanismes. La confrontation à l’extérieur de l’impossible vie imaginée (sur les plans 

professionnel et social) puis le vécu de l’échec de la laryngectomie totale par la récidive du 

cancer l’amène à des douleurs intenses qui tendent à le couper de manière intermittente de la 

relation à l’autre. L’investissement pulsionnel se retourne de plus en plus sur lui-même, malgré 

une résistance qui se fait et qui se traduit par un faciès souriant et des comportements avenants 

que nous sentons authentiques, non-théâtralisés ni surjoués.  

 

 Monsieur A ne perd pas sa voix, il conserve une invocation qui se fait par le biais de la 

labialisation, cet « arrondissement des lèvres dans l’articulation d’un phonème, résultant 

notamment de l’influence d’une voyelle arrondie contiguë » nous dit le Larousse ; cette 

accentuation de l’articulation au travers des occlusives qui sont exagérées pour produire un son 

dans les mouvements buccaux. Cela lui suffit puisque suppléée par le discours médical. Il existe 

en tant que sujet parlant et désire toujours autant – désir d’une vie d’avant. C’est la 

confrontation à l’impossible retour à la vie d’avant qui semble le déstabiliser mais tout en ayant 

en tête que les traitements vont lui permettre une stabilisation de son état. Il a confiance et nous 

transmet cette confiance en la médecine. Nous posons l’hypothèse qu’un second échec, par la 

radiothérapie qui s’annonçait, peut faire s’effondrer les défenses psychiques mais que 

Monsieur A possède énormément de ressources pour ne pas perdre la face et ne pas perdre la 

voix. Une voix pulsionnelle qui lui semble impossible de trouver ailleurs que par la voix 

physique : l’écrit et le corps sont désinvestis d’une quelconque invocation.  

 Monsieur A représente une traversée « idéale » du cancer de la gorge et de la 

laryngectomie totale : compliant, adhérant au discours médical, tout en luttant pour rester sujet 

parlant et désirant. Malheureusement, si c’est une situation vers quoi tend la prise en charge 

des patients, il ne s’agit pas de la réalité majoritaire.  

 

 Du point de vue de la pulsionnalité, cette traversée « idéale » s’accompagne d’un destin 

« idéal » pour la pulsion invocante. La voix physique reste le dispositif investi par Monsieur 
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A, servant à parler – au sens de Patrice CHAMPOIRAL252 – au travers de la labialisation. 

L’écrit ne sert qu’à la communication ; il ne transporte que la communication lorsque celle-ci 

apparait difficilement compréhensible. Monsieur A ne semble pas pris dans la jouissance du 

hors-sens, il reste ancré dans la communication et désire au travers du jeu que permet la 

labialisation. L’état nirvanesque, s’il l’a traversé, n’est plus d’actualité. De ce point de vue de 

destin idéal, le dispositif central de l’invocation – la voix physique – persiste en tant que tel 

malgré la perte réelle de l’organe et de la production sonore. Le reste que représente la 

labialisation, vestige de la voix physique, pallie la perte par la proposition qu’apporte le 

discours médical d’une potentielle retrouvaille sonore avec l’implant phonatoire. Monsieur A 

paie la livre de chair, que nous pourrions également entendre littéralement : il paie de son 

larynx pour continuer d’exister et de lutter contre l’effondrement.  

 Monsieur A nous montre donc l’une des voies possibles pour la pulsion invocante : 

l’attachement au discours médical et aux vestiges de la voix physique. Cela semble se faire en 

parallèle d’une extériorité possible d’une part de la vie pulsionnelle : la libido de Monsieur A 

ne se tourne pas sur lui-même, tout du moins lors de nos rencontres. Pulsionnellement parlant, 

le dispositif de la voix se conserve, la voix pulsionnelle ne s’éteint pas et ne se déplace pas 

d’un ersatz à un autre. Idéal pulsionnel et physique : la perte du larynx est vécue avec peu 

d’incidence tant sur la vie pulsionnelle que sur le corps. Cependant, l’écart entre ce qu’il vit en 

hospitalisation et ce qui lui est renvoyé en-dehors est important : l’isolement qu’il évoque de 

la sphère sociale est majeur et semble traduire un impossible « bien-être » social du fait de ce 

corps qui le trahit. Une manière d’entendre une guérison qui n’est pas complète, avec un mal-

être qui se retrouve dans l’impossible retour à la vie d’avant.  

 

 

3. Madame P : la victoire de Poséidon 

 

 Un autre destin pulsionnel idéalisé est entendable chez Madame P, mais qui ne 

s’accompagne pas d’une traversée du cancer espérée par le corps médical. Madame P, âgée de 

55 ans, est hospitalisée pour une récidive d’un cancer de la gorge. Son premier cancer date d’il 

y a plus de 20 ans. L’équipe médicale va lui annoncer qu’une laryngectomie totale est 

désormais l’unique solution face à la maladie. Lorsque nous la rencontrons, Madame P n’a pas 

 
252 Champoiral, P. (2015). « Vous êtes un psy qui parle ? ». In Rester vivant avec la maladie. Clinique 
psychanalytique en cancérologie et en soins palliatifs (p. 39-51). Érès. 
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encore eu l’annonce des thérapeutiques mais il nous a été transmis qu’elle sera faite dans la 

semaine.  

 Le premier entretien est particulièrement difficile, Madame P est en grande détresse. 

Elle ne peut pas articuler, seul un filet de sons peut sortir de sa bouche, sans que des mots 

puissent s’y former : le cancer est très développé et empêche l’articulation. Lorsque nous 

commençons à lui parler, et puisque nous avons en tête que l’opération n’a pas encore eu lieu, 

nous sommes surpris de nous confronter à un impossible discours. Pour l’aider à la 

communication, et puisque rien ne semble lui avoir été proposé, nous lui prêtons des feuilles 

et un stylo. Elle s’en saisit et ira s’installer sur la table de la chambre pour y écrire plus 

facilement. Nous ressentons un apaisement à l’idée qu’elle puisse communiquer, sans que nous 

sachions concrètement si cet apaisement vient d’elle, de nous, ou des deux ; dans tous les cas, 

le discours peut se déployer. Cependant, nous nous imaginons que l’absence de support écrit 

proposé entraine un échange bridé entre les soignants et Madame P. Seul le geste est disponible, 

limitant grandement les nuances dans le discours.  

 Elle nous explique alors sa situation. Depuis 4 ans, elle ne mange ni ne boit plus, le 

cancer l’empêchant, et est nourrie et hydratée depuis quelque temps par sonde naso-gastrique. 

Sa situation se serait dégradée lentement, ce qui a amené à la mise en place d’une radiothérapie 

6 mois auparavant. Elle n’a rien eu d’autre comme thérapeutique. Aujourd’hui, à la suite d’une 

dyspnée laryngée253 l’hospitalisation a été nécessaire. La traversée de cette récidive se fait très 

seule : son entourage a vieilli et est moins disponible que lors de son premier cancer. Qui plus 

est, son compagnon à une problématique addictive, sans soin mis en place, ce qui l’empêche 

de se déplacer puisque habitant loin de là.  

 Madame P vit un « cauchemar », voire pire : elle est dans « une spirale infernale », « un 

enfer ». Elle se sent enfermée dans son propre corps ; si elle pouvait parler, manger, boire, elle 

en reprendrait possession. Lorsqu’elle finit d’écrire cette idée et que nous finissons d’oraliser, 

elle nous regarde, comme perdue dans son corps. Elle nous transmet, par ce regard qui en dit 

long, une terrible angoisse face à la maladie qui la ronge aujourd’hui.  

 

 Alors lorsque le médecin lui annonce que la laryngectomie totale est la seule solution 

envisageable, quelques jours plus tard, elle refuse. Lorsque nous la revoyons après cette 

annonce, elle nous (ré)énonce les impossibles à vivre pour elle : parler, manger, boire lui 

seraient inaccessibles, imaginairement liés cette fois-ci à l’opération proposée. D’elle-même, 

 
253 Difficultés respiratoires liées à l’obstruction du larynx, symptôme très courant lors d’un cancer de la gorge.  
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elle soulève que parler sera possible mais avec une voix (la VO) qui lui serait trop difficile à 

entendre. Et d’autre part, la confiance envers le corps médical est ébranlée : « ils ne sont pas 

humain », « ils apprennent et étudient le patient ». Là où, lors de son premier cancer, le médecin 

savait où il allait – elle fait un geste de la main assuré et droit devant – aujourd’hui, les médecins 

changent d’avis tout le temps. On lui a parlé de laryngectomie partielle à son arrivée dans le 

service, et maintenant de totale. Pourtant, le corps médical a posé la direction qu’il souhaite 

prendre pour son bien, pour qu’elle vive, et elle a une semaine pour se décider, sinon elle devra 

partir.  

 « C’est dur de se voir mourir » nous dit-elle. Son frère a suivi les médecins lorsque, lui-

même traversant un cancer de la gorge, il a été amené au bloc pour une greffe. Mais il ne s’en 

est pas sorti. La conclusion de Madame P est qu’elle ne s’est pas souvent écoutée, le regrettant 

après. Aujourd’hui, elle s’écoute et la semaine suivante, elle part, son cancer toujours en place. 

Sa voix aussi.  

 

 Tout au long de nos rencontres, Mme P ne cessera de laisser transparaitre un filet de 

son émanant de sa bouche. Tout du long, elle tentera de vocaliser ses propos. Si, avant 

l’annonce de l’opération, elle écrira pour communiquer, sur notre demande, il en est tout autre 

après : l’écrit sera plus rare, laissant beaucoup plus de place au corps. L’écrit est cependant très 

lisible, et rapide. Lorsqu’elle finit son idée, elle nous tend la feuille que nous lisons à haute 

voix. Nous faisons d’ailleurs une erreur de lecture, lorsqu’elle évoque les conséquences de la 

laryngectomie totale : nous lisons « voix trachéo-œsophagienne » en lieu et place de 

« voix œsophagienne » mais nous comprenons quand elle insiste sur notre erreur qu’à aucun 

moment, l’implant phonatoire lui a été évoqué – sûrement qu’il ne serait pas possible à mettre 

en place. Entendons-là le désir partagé qu’elle puisse parler de nouveau. Le corps, quant à lui, 

est beaucoup plus difficilement déchiffrable. Nous essayerons de lier une lecture labiale aux 

gestes qu’elle fait, ce qui nous permettra de cerner ce qu’il en est, mais lorsque nous lui 

proposons une traduction, nous nous confronterons régulièrement à une erreur. Celle-ci 

engendrera de l’exaspération chez Madame P, traduit par les bras qui tombent et un écrit court, 

exprimant le mot clé de ce qu’elle essaie de transmettre. Dans tous les cas, Madame P a 

beaucoup à dire, et nos entretiens dureront plus d’une heure. L’équipe soignante ne viendra pas 

nous déranger pendant les entretiens.  

 Cette équipe qui nous a formulé une demande précise concernant Madame P : la 

convaincre d’accepter l’opération, mettant en avant qu’il s’agit là de sa seule chance de survie. 

Demande à laquelle nous ne pouvons répondre, et nous partageant ainsi le poids de la décision 
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qu’elle prendra. Il nous a d’ailleurs surpris d’observer que, à la fin de nos deux entretiens, un 

membre de l’équipe nous demande « Alors ? » : l’attente sur cette patiente est grande, et attente 

littérale devant la porte sans oser y rentrer durant l’entretien. Précisons qu’il s’agit de l’unique 

refus de l’opération auquel nous faisons face au cours de nos interventions en hospitalisation 

et que, lorsqu’il est nécessaire pour le patient d’être ici avant l’opération et même l’annonce, 

c’est que le cancer a pris une place importante. Lors des réunions staffs, l’équipe semble 

démunie, impuissante et le choix de ne pas la garder n’est pas des plus facile à prendre pour le 

médecin. Il découle du fait qu’une fois la crise de dyspnée passée, il n’y a plus rien à faire si 

ce n’est l’opération ou les soins palliatifs – les soins palliatifs ont donc été appelés pour aller à 

sa rencontre et prendre le relais.  

 

 

4. Rester parlante et désirante 

 

 Madame P nous apprend beaucoup. Déjà, qu’il est possible de refuser une telle 

opération, et que cette action revient à engager un bras de fer avec l’équipe médicale dont 

l’objectif et le désir est le soin. Mais ce qui est le plus important, ce sont ses raisons de la 

refuser. Elle en évoque deux : la peur de la voix œsophagienne ainsi que la perte de confiance 

envers son médecin. Et elle refuse cette opération malgré l’omniprésence des angoisses de mort 

qui sous-tend nos rencontres.  

 La peur de la VO n’est pas, dans le discours, beaucoup développée. Mais nous 

entendons une piste de réponse. Déjà par notre lapsus lectionis, nous renvoyant à l’impossible 

appareillage phonatoire qui pourrait, éventuellement, l’apaiser dans sa représentation de 

l’opération. Avant, est évoquée la laryngectomie partielle, et donc avec une préservation 

laryngée ainsi que l’ouverture à une parole future qui va avec, mais l’annonce de l’ablation 

totale empêche toute projection d’une vocalisation future autre qu’avec la VO, voix qu’elle ne 

peut s’imaginer prononcer. Nous notons également l’usage différent que fait Madame P de 

l’écrit, avant et après l’annonce de la laryngectomie totale : il est désinvesti après, se reléguant 

pour soutenir l’émergence de quelques mots dont le geste peine à rendre compte. Associé à 

l’usage de l’écrit, nous soulevons la persistance d’un filet vocal indistinct et douloureux du fait 

de la tumeur, douleur qu’elle nous transmet par son faciès lorsqu’elle émet des sons. Cet 

accrochage au sonore, aux restes de la voix physique, laisse à penser un fort investissement 

libidinal de l’organe laryngé et de son produit, la voix physique. Madame P a une histoire au 

plus près de cet organe : un cancer précoce lorsqu’elle a une trentaine d’années et un frère qui 
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a souffert de la même maladie. Cette première confrontation au réel, par l’annonce de la 

maladie, puis par la première itération du signifiant « laryngectomie » dans le discours médical 

– en l’occurrence « si et seulement si » radiothérapie et chimiothérapie échouent – laisse une 

trace forte. Madame P, il y a une vingtaine d’années, frôle la perte et s’accroche à ce qui risque 

de faire manque : la voix.  

 

 Cette perte qu’aujourd’hui elle est dans l’obligation d’affronter. Plus de 3 ans lui sont 

nécessaires pour y faire face et entamer une nouvelle série de traitement, en vain. Son médecin 

habituel lui a précisé qu’ils ne toucheront pas chirurgicalement au cancer, alors qu’à son arrivée 

ici est évoquée dans un premier temps une laryngectomie partielle. Cette première opération 

est plus ou moins acceptée, il y a préservation laryngée comme nous avons dit. C’est là que 

nous entendons la capacité de Madame P à investir l’écriture comme support de la pulsion 

invocante lors de notre première rencontre : il s’agit finalement d’un écrit comme articulation 

du sonore qu’elle transmet, une mise en signifiant temporaire d’ici l’opération. L’écriture ouvre 

à la relation à l’autre et permet une cassure de l’équivocité du signifiant254 : son écriture est 

sans faute ni doute de lecture. La jouissance du hors-sens est pondérée par cette solution 

subjective, tout en usant de la voix physique jouissive.  

 Lorsque le signifiant de laryngectomie totale s’empare du discours médical et transporte 

avec lui le réel de la perte, l’écrit ne peut plus soutenir la pulsion : elle se retourne sur Madame 

P elle-même, sur le lieu de la douleur comme contre-investissement. La voix physique, au 

travers du larynx, se découvre comme objet de jouissance, hors-sens, échappant à tout 

signifiant. Le corps prend place avec ses gestes difficilement entendables, complètement ancrés 

dans l’équivocité signifiante. Nos propositions de traduction ne peuvent être qu’à côté. Le refus 

de cette laryngectomie totale à alors son inconcevable symbole : la voix artificielle redoutée et 

redoutable. Il lui est impossible de ne plus être elle-même. Elle nous le dit au travers de cette 

résistance à la communication et de sa quête de jouissance mortifère – l’objet a est à portée de 

voix. « Plutôt mourir que de me perdre » : voilà ce que nous entendons. Tant qu’elle peut 

émettre sa voix, elle peut encore avoir un contrôle sur son corps ; a minima elle en reprend 

possession. « Lacan situe l’objet a, plus-de-jouir, comme un bout de Réel auquel sont corrélées 

les trois autres formes de jouissance (phallique, de l’Autre, du sens), elles-mêmes autres bouts 

de Réel. L’objet a au cœur du nœud borroméen se situe dans le trou qui résulte du nouage des 

 
254 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 27. 



107 
 

trois consistances (Réel, Symbolique et Imaginaire) »255 nous dit Louis SCIARA, nous 

entendons là Madame P tentant de nouer ces trois consistances à bout de voix pour faire face à 

des angoisses de morcellement. Elle ira chercher un autre avis médical pouvant lui promettre 

que ce bout d’elle ne disparaitra pas.  

 

 C’est d’ailleurs le deuxième point qu’elle met en avant dans son refus : la perte de 

confiance en les médecins du service. Des médecins d’une autre institution lui avaient émis 

comme direction principale la préservation laryngée et elle s’en est saisie, s’y est accrochée. 

L’annonce que ce n’est plus le cas vient faire effraction et elle ne peut se le représenter. 

L’équipe médicale lui demande de mettre de côté sa suppléance, sa solution trouvée il y a des 

années pour faire face au réel et pallier la déliaison du nœud borroméen engendrée. « Toute 

suppléance est-elle obligatoirement symptôme ? On peut en douter, ne serait-ce que parce 

qu’une suppléance est volontiers egosyntonique (conforme au moi), alors qu’un symptôme est 

au contraire le plus souvent egodystonique, et donc objet de plainte »256. Cette demande ne peut 

être acceptée sans se confronter à un retour, que nous pourrions imaginer sous la forme du 

symptôme délirant, de ce réel. Jusqu’ici, Madame P, au travers de sa solution trouvée, conforme 

à son Moi, supplée à ce réel. Renoncer à cette suppléance revient à lui imposer le symptôme 

qu’elle ne peut psychiquement concevoir : la voix œsophagienne étant le représentant de ce 

morcellement puisqu’avec cette voix, elle se perdrait tout entière. Ainsi, Madame P ne peut 

que se voir mourir, difficilement, si elle souhaite, comme elle nous le montre, rester parlante 

et désirante. L’équipe médicale du service se doit alors de devenir mauvais objet, doit être 

clivée de ce côté pour pouvoir faire face et prend valeur de persécutrice.  

 Ce bras de fer qui se joue entre l’équipe médicale et Madame P est d’ordre 

intersubjectif. Madame P ne peut payer cette livre de chair nécessaire à son soin257, le coût en 

est trop élevé psychiquement. De ce fait, l’objectivité nécessaire pour que l’équipe médicale 

œuvre n’est pas trouvée : Madame P n’est pas « compliante » au soin, elle ne se conforme pas 

à la demande médicale et sa subjectivité met à mal les équipes. Dans l’imaginaire médical, la 

seule possibilité est alors d’appeler le technicien de la subjectivité, le psychologue, comme 

ultime recours pour lui faire accepter l’opération et ainsi la sauver. La réalité est tout autre : 

 
255 Sciara, L. (2014). En quoi l’objet a détermine-t-il la pratique clinique ? La revue lacanienne, 15(1), 19-27, p. 
22. 
256 Pellion, F. (2009). Quelques réflexions sur la pertinence clinique et psychopathologique de la notion de 

« suppléance ». Recherches en psychanalyse, 7(1), 92-101, p. 95. 
257 Gori, R., & Del Volgo, M.-J. (2009). La santé totalitaire : Essai sur la médicalisation de l’existence. 
Flammarion, p. 93. 
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nous ne pouvons « convaincre », seulement accompagner et soutenir. Pour Madame P, la voix 

est un objet surinvesti, d’une importance vitale. Le choix qu’il lui est proposé serait de l’ordre 

de : mourir en tant qu’objet du soin – par l’opération – ou mourir en tant qu’elle-même – par 

son refus. Et ce choix, elle le fait dans un ultime contrôle de son corps qui lui échappe : ce sera 

par la voix que Madame P restera sujet de son corps.  

 

 La climatique qui règne dans les entretiens avec Madame P est mortifère, dès le premier 

entretien. Nous sommes pris dans le discours médical de l’annonce à venir et l’angoisse que 

porte ce discours. Lorsque nous rencontrons Madame P, nous ressentons une tension entre ce 

qu’elle sait et ce qu’elle va savoir. L’équipe soignante est dans ce même mouvement. Une 

certaine anticipation négative de sa réaction va faire tarder l’annonce de la laryngectomie totale 

du côté médical – un moment toujours difficile. Nous mettons sur le compte de ces 4 ans sans 

thérapeutique le pressentiment partagé par les équipes d’un refus de l’opération. Pressentiment 

donc vérifié par la suite. L’appel au psychologue et les attentes qui sont formulées à son égard 

pour la « convaincre » d’accepter l’opération rentrent dans la dimension du dernier recours 

avant la mort programmée par son cancer, associée à l’injonction punitive (aux couleurs 

infantilisantes) que nous traduisons ainsi : si tu refuses le soin, nous t’abandonnons.  

 Nous voyons par le prisme de Madame P ce qui peut se jouer du côté soignant dans la 

relation à cette impossible perte. S’affirmer en tant que sujet désirant et parlant, par ce filet de 

voix auquel Madame P se raccroche, renvoie à l’impossible perte qui est demandée par l’équipe 

médicale. Le corps de Madame P se met littéralement à questionner, à interroger, comme en 

parle Nicole MALINCONI258, il n’accepte pas le silence hospitalier. Et sa présence au sein du 

service dérange l’équilibre présent. L’ultimatum viendrait également servir au maintien de 

cette homéostasie du service.  

 Le fait que nos entretiens avec Madame P ne soient pas effractés insiste sur le poids 

symbolique mis sur ces entretiens. Et cette question récurrente des soignants, « alors ? », 

justifie la qualité de trait d’union du psychologue dans cette situation. Il est imaginairement 

pensé comme étant celui qui peut entendre ce qui échappe aux équipes, et qui donc pourrait 

traduire ce corps qui ne cesse de gesticuler ; se faire porte-parole de Madame P qui ne souhaite 

pas en user. L’appel aux soins palliatifs avant sa sortie du service sera le compromis trouvé 

entre la volonté de soin des uns et la persistance de vie de l’autre.  

 

 
258 Malinconi, N. (2017). Hôpital silence. Communauté française de Belgique, p. 105-106. 
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 Nous disions que dans la situation de Madame P, nous entendions un autre destin idéal 

de la pulsion invocante face au cancer de la gorge : nous retrouvons dans les deux situations 

évoquées, l’accrochage à la voix physique. Cependant, si Monsieur A accepte l’opération et 

s’appuie sur le discours médical pour ne pas perdre la voix, Madame P ne le peut pas. Pour 

faire face, elle s’accroche au filet de son, émanation d’une rencontre avec le hors-sens de la 

jouissance, tout en y adjoignant l’écrit, à l’instar de Monsieur A, comme outil de 

communication pour ne pas être prise dans l’état nirvanesque. La pulsion invocante reste 

accrochée au dispositif qu’est la voix physique, ne sombrant pas ainsi dans un état 

qu’imaginairement il serait impossible à traverser. Tant que le son sort, et qu’il peut prendre 

forme sous l’inscription de signifiants écrits, la quête est sauve : Madame P se maintient 

parlante et désirante, sans en payer un prix impensable. L’écrit, mais aussi le corps, semblent 

faire voile à la voix pulsionnelle qui émane du filet de sons.  

 S’il s’agit là d’un destin pulsionnel idéal, puisque la vie pulsionnelle n’apparait pas 

bouleversée par la maladie et ce qu’elle implique. Nous entendons là que les remaniements 

trouvés se font « naturellement » et que la laryngectomie totale est ainsi psychiquement évitée. 

Il s’agit cependant d’un destin tragique, au sens théâtral du terme : il ne peut se terminer que 

par la mort de la protagoniste. S’extirpant du chœur, elle sacrifie son corps pour se maintenir 

sujet. Telle l’Antigone de Jean ANOUILH, Madame P semble demander à ses gardes 

surmoïques : « Comment vont-ils me faire mourir ? […] Vivante ? »259, car c’est ainsi qu’elle 

choisit de partir, en payant de son corps entier, non d’un morceau, mais vivante car désirante. 

Elle ira chercher celui qui peut lui offrir cette mort. Deux situations qui soulèvent la question 

du faire face à l’opération dépendant du fonctionnement psychique. Peut-on imaginer qu’un 

sujet psychotique puisse perdre une partie de lui-même pour sauver un corps qui serait alors 

morcelé dans le réel ?  

 

 

5. Faire face avec sa structure psychique 

 

 Monsieur A et Madame P nous apportent un premier éclairage sur la traversé du cancer 

de la gorge et sur un « faire face » à l’opération qui permettrait à la pulsion invocante de ne pas 

en être bouleversée. Deux « faire face » qui dépendent, évidemment, de la structure psychique 

de chacun et de ses mécanismes de défense propres. D’un point de vue névrosé, la possibilité 

 
259 Anouilh, J. (2008). Antigone. La table ronde, p. 111. 
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offerte par le discours médical de s’y accrocher – adhérer au désir de l’autre – permettrait à la 

voix pulsionnelle de ne pas se défaire de la voix physique. Une possibilité appuyée par 

l’ouverture à une voix artificielle dans tous les cas (VO et VTO) et à la capacité de labialisation 

qui peut se travailler. Cela nécessite une capacité à se séparer d’un bout de soi empreint d’une 

part d’identité, capacité que nous montre Monsieur A. Alors que face à des angoisses de 

morcellement psychotiques, cette perte n’est pas pensable, le sujet ne peut plus exister sans ce 

bout de lui ; se serait rendre réel le morcellement. Madame P nous laisse entrevoir un 

fonctionnement psychotique bien suppléé, non décompensé. La perte d’un organe et de la voix 

renvoient une possible décompensation psychique, un effondrement qui ne pourrait plus se 

maintenir. La pulsion invocante s’est construite au travers de la voix physique et ne peut se 

voir remplacer.  

 Dans les deux situations, l’écrit prend alors la même coloration : celui de support du 

signifiant comme potentielle communication. Il n’est pas enrobé graphiquement dans le sens 

où il n’y a pas de traces d’un jeu pulsionnel qui viendrait le colorer ; nous sommes face à des 

écrits très scolaires pour Madame P ou sans phrase construite pour Monsieur A qui ne fera que 

souligner certains mots qui nous échappent. C’est par le corps et la labialisation ou le filet de 

son que cet écrit est coloré par la voix pulsionnelle. Ainsi, l’idéal pulsionnel serait atteint par 

l’évitement d’une retrouvaille avec l’objet a et de tout ce que cela peut entrainer de 

manifestation psychique douloureuse : l’énergie nécessaire pour rencontrer cet objet a, et ne 

pas sombrer, est conséquente, nous le verrons par la suite. Monsieur A et Madame P sont les 

représentants de possibles cheminements pulsionnels peu coûteux psychiquement car 

n’entrainant pas une réorganisation forte de la vie libidinale. L’effondrement psychique est 

évité par la mise en place d’un dispositif efficient qu’est l’écrit. Dans les deux cas, il vient 

recouvrir la voix de son voile signifiant. 

 

 

B. Vivre la perte 
 

 Si nous avons mis en avant, dans un premier temps, deux situations représentant selon 

nous la possibilité d’un faire face à l’opération de manière idéale, il n’en est pas de même pour 

la majorité des patients que nous avons rencontrés. Au travers des situations cliniques qui vont 

suivre, nous allons voir comment faire avec, une fois l’opération traversée, la perte du larynx 

et de la voix associée lorsque cela nécessite une grande réorganisation pulsionnelle.  
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1. Madame AR : à la recherche du fruit du loto 

 

 Nous sommes appelés par les orthophonistes pour aller à la rencontre de Madame AR, 

une soixantaine d’années, la veille de la laryngectomie totale. Il semblerait qu’elle soit 

particulièrement angoissée, ce qui a poussé l’équipe à lui proposer que nous nous rencontrions 

lors de son entrée en hospitalisation, à J-1 de l’opération. Lorsque nous arrivons devant sa 

chambre, un des box de soins aigus pour préparer son retour de l’opération, Madame AR est 

en train de discuter avec l’infirmière en poste. Mais cette dernière, nous voyant arriver et étant 

au courant de notre passage, nous laisse la place. Madame AR reprend ce qui se disait, que 

cette infirmière essaie de la rassurer sur l’opération mais qu’elle-même n’est pas tant angoissée 

par cela que par le « trou dans la gorge ». « J’avais vu un homme fumer par ce… trou, et 

recracher la fumée par là. Je m’étais dit : jamais ! Et là, paf… ». Madame AR est en colère 

contre elle-même, d’avoir fumé depuis ses 18 ans et de ne pas avoir écouté son mari qui lui 

conseillait d’arrêter.  

 Ce cancer ne la fait pas souffrir, ni ne la gêne. Elle n’a qu’un seul symptôme 

observable : la voix éraillée. Et effectivement, à voir Madame AR, rien ne semble indiquer la 

présence d’une quelconque maladie ; Madame AR est face à nous, en forme, la voix légèrement 

éraillée qui nous évoque simplement une fumeuse de longue date. C’est cette voix qui lui « a 

mis la puce à l’oreille » et l’a amenée à consulter son généraliste 6 mois auparavant. Ce dernier 

pensait à un reflux gastrique, puis à un éraillement en lien avec la cigarette. Sa fille lui avait 

pourtant dit d’aller voir directement un ORL et si elle l’avait écoutée, « ça n’aurait été qu’un 

nodule et on aurait pu l’enlever facilement ». Et c’est un nodule que ça nous évoque. Nous 

sommes surpris que la laryngectomie totale soit proposée comme thérapeutique en primo 

intention, avant toute chimiothérapie ou radiothérapie, voire laryngectomie partielle. Pour 

Madame AR qui renvoie une image d’un corps bien portant, c’est l’ultime recours qui est 

nécessaire et cela signifie la gravité de la maladie malgré son silence symptomatique.  

 Il s’agit pour Madame AR de son deuxième cancer. Elle a déjà vécu l’épreuve du cancer 

du sein il y a quelques années à peine et compare la canule qui comblera le trou au PAC260 

qu’elle avait eu lors de ses traitements. Ce PAC a été vécu comme « un corps étranger que je 

grattais tout le temps » : elle craint que son corps rejette également la canule. C’est à ce moment 

de l’entretien que l’infirmière revient, frappant à la vitre du box, et rentre en montrant à 

Madame AR les différents types de canules qu’elle aura pendant et après l’hospitalisation. 

 
260 Port à Cath, petit boitier que l’on met sous la peau pour faciliter les intraveineuses et les transfusions 
notamment. 
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Nous assisterons à cette présentation, quelque peu désemparés par cette irruption étrangement 

corrélée avec ce que nous disions, et nous constatons comment Madame AR tente de lui faire 

comprendre que ce n’est pas tant l’esthétique qui pose un problème. Lorsque l’infirmière repart, 

Madame AR nous confie : « Elle est gentille mais… ». Mais elle ne comprend pas. Mais elle 

ne peut pas comprendre. Ce que nous saisissons de notre positionnement, c’est qu’il est 

impossible de comprendre à quel point le traitement qui lui est proposé est bien plus dévastateur 

que la maladie elle-même, dans son vécu actuel tout du moins.  

 Puis l’entretien reprend autour de sa consommation de cigarettes. Elle avait réduit 

depuis l’annonce du cancer. Avant son arrivée dans le service, elle a fumé sa dernière cigarette 

avec son mari. Elle est très satisfaite de son médecin ici qui a su être empathique dans son 

annonce du cancer, et de ne pas l’avoir fait se sentir coupable par sa consommation tabagique. 

Elle a la chance d’en avoir rencontré beaucoup des médecins empathiques et cela joue pour 

50% de la guérison. D’où le fait qu’elle n’a jamais eu besoin de psychologue. En plus, elle ne 

veut pas être analysée, elle connait ses failles. Nous convenons cependant que je repasse la voir 

après son opération.  

 

 Madame AR parle beaucoup – l’entretien durera plus d’une heure – et finalement, nous 

avons peu de place dans l’entretien pour des questions semi-directives. Madame AR associe 

très facilement. L’angoisse est palpable et la défense par l’humour l’est tout autant. Elle sera 

allongée sur son lit tout du long de l’entretien, le corps bougeant peu. Madame AR montre un 

faciès souriant et avenant alors que son corps nous indique l’inverse, un peu abattu par ce qui 

lui arrive, et ce qui l’attend le lendemain. À la sortie de cet entretien, c’est le versant silencieux 

de la maladie qui nous amène à nous poser des questions. Comment peut-on en arriver, alors 

que tout semble aller bien, à l’ultime recours ? Madame AR nous dépose cette incompréhension 

et nous nous demandons si, face à cette nouvelle situation, elle acceptera d’être « analysée » 

par un psychologue ou si elle fera face comme jusqu’alors ; pourra-t-elle être entendue après ? 

 

 Lorsque nous retournons la voir, 4 jours après son opération, Madame AR nous apparait 

abattue, tant par son corps que par son faciès cette fois-ci. Elle va tenter de parler, labialisant 

des phrases très courtes avec des gestes associés. La compréhension se fait plutôt bien. 

L’opération s’est bien déroulée mais des œdèmes au visage lui font mal et semblent la 

préoccuper. Notamment parce que sa fille est passée la voir, dans cet état, et que Madame AR 

en a pleuré de s’être présentée ainsi affaiblie à sa fille. Rapidement, Madame AR semble 

s’endormir, nous la laissons donc, seule face à ce corps qui s’arrête, par le sommeil, pendant 
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l’entretien. Sur le moment, nous lions cet acte à ce qu’elle nous a dit précédemment : elle ne 

veut pas être analysée. Quoi de mieux que de s’endormir pour ne pas en dire trop ?  

 Nous la retrouvons la semaine d’après, bien plus en forme. Tout semble se dérouler 

dans le bon sens. Elle dit avoir le moral, et qu’elle devrait sortir le lendemain, après avoir fait 

le TPO – test vérifiant la bonne cicatrisation interne. Elle pourra se confronter à la vie courante 

nous dit-elle, et nous notons des gestes moins assurés pour évoquer cette idée. Son aversion 

pour cet objet – elle montre la canule – ne change pas mais « je fais avec » écrit-elle. Ce 

dispositif est contraignant mais elle arrive à s’en occuper. Au bout d’un moment, Madame AR 

nous fait part qu’elle arrive à faire « du bruit avec sa bouche » : « c’est nouveau depuis que j’ai 

plus mes cordes vocales », avec un entrainement orthophonique, elle pourra reparler un peu. 

Son sourire se fait grand en entendant le son qui sort de sa bouche, heureuse de pouvoir nous 

faire entendre cette nouvelle possibilité.  

 

 Madame AR écrira beaucoup lors de cet entretien, avec sa pointe d’humour qu’elle 

semble avoir retrouvée. Elle écrira sur un cahier, au crayon à papier. Associés, nous 

retrouverons les gestes et une faible utilisation de la labialisation. L’entretien sera de nouveau 

long, tournant longuement autour de son mari et de ses 40 ans de mariage, évoquant furtivement 

les changements que va provoquer l’opération au sein de leur couple et insistant surtout sur les 

différentes épreuves qu’ils ont traversées ensemble et auxquelles ils ont résisté : sous-entendu 

que cette épreuve-là sera traversée à deux, comme les autres. Elle sortira le lendemain, la 

cicatrisation semblant bien se dérouler.  

 

 Nous retrouverons Madame AR une dernière fois 15 jours plus tard. Nous nous sommes 

absentés du service pendant une semaine et, durant ce temps, Madame AR a de nouveau été 

hospitalisée pour un bouchon en lien avec des fistules – ces connexions cicatricielles anormales 

à la suite de l’opération. Nous la retrouvons dans sa chambre, la télévision avec le son très fort. 

De nouveau, elle nous apparait abattue, le corps lourd. Lorsque nous lui demandons si elle 

accepte de baisser un peu le son de la télé, elle rigole de manière forcée et nous dit que « de 

toute façon, vous m’entendrez pas ». Mais, malgré cette affirmation, Madame AR n’écrira pas 

de l’entretien, préférant labialiser tout du long, avec cette fois-ci peu de gestes qui viendront 

ponctuer.  

 Elle est résignée. Elle attend un nouveau TPO dans 2 jours, sans y croire car les 

pansements sont remplis de liquide – ce qui indique que la cicatrice n’est pas totalement 

refermée. Elle rajoute qu’au cours d’un examen de contrôle du poumon, ils ont découvert une 
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tâche. Madame AR ne sait pas ce qu’elle va faire, elle attend les résultats – phrase qu’elle 

répètera plusieurs fois, remplie d’un désespoir profond que nous ressentons. Le temps qu’elle 

a pu passer chez elle, Madame AR n’a pas changé ses habitudes, sauf pour les courses : ce 

n’était pas très pratique avec la sonde naso-gastrique et les questions en boucle qu’on lui 

posait : « Qu’est-ce que tu as ? Tu vas bien ? Bla bla bla », « ça me gonfle » conclue-t-elle.  

 L’entretien se terminera sur l’idée répétée qu’elle ne sait pas ce qui va se passer. 

« J’attends les résultats » – du TPO, qu’elle s’imagine mauvais, et de la tâche sur les poumons. 

« Je réagirais en fonction ». Nous la laissons donc en l’orientant sur les psychologues du plan 

cancer pour qu’elle puisse mettre en place un suivi plus régulier – nous avons en tête qu’elle 

risque de changer régulièrement de service dans les mois à venir et qu’ainsi, les psychologues 

du plan cancer pourront aller à sa rencontre.  

 

 

2. Qu’investir ?  

 
 Madame AR passe par le parcours dit « classique » de l’annonce de la maladie et de 

l’opération : par suite d’une consultation en ambulatoire, il lui est annoncé la terrible nouvelle. 

« À la différence de l’annonce du cancer du larynx, l’annonce de la laryngectomie génère des 

incertitudes encore plus floues. La rupture biographique et les transformations temporelles sont 

parfois envisagées, mais certainement pas intégrées. Seule la période d’état de laryngectomisé 

total permet à l’individu de réaliser sa transformation et de l’accepter plus ou moins »261 nous 

dit Emmanuel BABIN ; l’irreprésentable de l’opération ne peut l’être qu’une fois celle-ci 

vécue, d’où l’angoisse inhérente à l’annonce du cancer et de l’opération. L’effraction dans le 

réel de ce cancer prend d’autant plus d’importance du point de vue de Madame AR qu’elle 

n’en ressent pas les symptômes. La solution qui lui est proposée – la laryngectomie totale – 

peut facilement être concevable comme une solution thérapeutique désarrimée de son vécu 

actuel de la maladie. D’autant plus que, Benjamin JACOBI nous le rappelle, « […] le plus 

souvent, le malade cancéreux souffre bien plus physiquement, une fois le traitement 

commencé, administré qu’avant tout traitement de la maladie »262. Et cela se passe vite à partir 

de l’annonce : il faut entendre qu’en 15 jours, Madame AR a rencontré les différents acteurs 

de son soin post-laryngectomie et a dû accumuler une foule d’informations. Elle ne souffre pas 

 
261 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 66. 
262 Jacobi, B. (2019). Soigner. Cancer(s) et psy(s), 4(1), 68-79, p. 71. 
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encore. Sa seule inquiétude, dit-elle : le trou dans la gorge et le corps étranger qui y sera inséré, 

risquant ainsi d’être rejeté par le corps263.  

 Ce trachéostome sert la représentation de l’opération et permet un imaginaire de 

l’irreprésentable de la perte. Il vient cristalliser les angoisses par le souvenir de cet homme qui 

fume par son trachéostome. Perte de la cigarette pour Madame AR, mise en avant lors de notre 

premier entretien : ce plaisir oral devra cesser. Et perte de la voix, latent dans son discours 

presque ininterrompu : fin du plaisir vocal. C’est d’ailleurs par une altération de sa voix 

physique que Madame AR s’inquiète, seul symptôme ressenti. Sa voix commence à dérailler, 

à se perdre dans une tonalité qu’elle ne reconnait plus. La voix « laisse s’exprimer, avec son 

timbre unique, ce que Simmel appelle les personnalités des individus, où chacun dévoile une 

petite part de son être à l’autre, et se construit en même temps, comme individu, par l’être-en-

relation »264 et pour Madame AR, cette petite part d’elle-même n’est plus ce qu’elle a connu 

jusqu’ici.  

 Ses angoisses vont également pouvoir prendre la forme de la culpabilité : elle est dans 

une auto-accusation, dans un premier temps, de la maladie. Le trachéostome devient ce qui 

effraie par cette image d’un fumeur qui ne peut cesser la cigarette malgré ce trou dans la gorge : 

Madame AR s’inquiète de pouvoir être perçue ainsi par l’autre, celle qui fume, qui a fumé, et 

qui « aurait dû écouter son mari » bien avant. Dans cet avant de l’opération se joue l’angoisse 

qui vient se mêler aux représentations sociales du cancer de la gorge et de ses conséquences. 

Si c’est bien la voix qui s’altère et qui alerte Madame AR sur une potentielle maladie, c’est le 

trou qui vient servir la représentation imaginaire de l’opération et non pas la perte de la voix 

ou un quelconque mutisme.  

 

 C’est pourtant face à la réalisation de la perte que nous la retrouvons après l’opération. 

Madame AR nous apparait dans un état de jouissance mortifère où l’invocation n’est plus : 

quelques labialisations, quelques gestes, quelques écrits, pour nous faire entendre du factuel 

que nous tentons de lui renvoyer par une oralisation de son discours. Mais la vie pulsionnelle 

de Madame AR semble tournée sur elle-même, la souffrance est trop grande : elle s’endort. 

Elle rompt le lien par ce passage à l’acte que le corps impose. L’ouverture à l’Autre ne peut se 

faire pour le moment, prise qu’elle est dans la confrontation à l’objet perdu retrouvé. Nous 

retrouvons là un double mouvement pulsionnel : satisfaction d’une part de l’énergie 

 
263 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 58. 
264 Ibid, p. 41. 
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pulsionnelle, et donc confrontation à un état quasi-nirvanesque265, ainsi qu’un repli sur le Moi 

du reste de la libido, pour faire face à l’effraction psychique de la situation266. Dans un premier 

temps, l’Autre ne semble pas pouvoir avoir une place.  

 Il peut de nouveau en avoir une quand Madame AR retrouve un jeu avec sa voix – 

artificielle cette fois. Elle peut de nouveau émettre un son, pourra reparler, au futur, et se voiler 

des signifiants de l’Autre. S’y associe, dans la vie pulsionnelle, un retour possible aux objets 

extérieurs, que l’on retrouve au travers du discours sur la projection du retour à domicile et sur 

sa vie de couple. Ainsi s’ouvre la voix de l’écrit, dans laquelle, au-delà de sa composante 

palliative à la communication défaillante, nous retrouvons une trace d’invocation. Lorsque 

nous vocalisons ses écrits, nous sommes surpris par la retrouvaille de cet humour dont elle 

avait fait preuve lors de notre rencontre, humour que nous retransmettons tel que nous le 

ressentons et qui fait sourire Madame AR. La qualité de l’écriture est cependant très scolaire : 

réfléchie, corrigée, avec des phrases sensiblement courtes et ponctuées, cela vient brider cet 

usage d’un écrit « automatique » tel que l’est sa parole avant l’opération ; l’écrit est en réponse 

à nos questions et non associé librement. 

 La pulsion invocante semble majoritairement s’entendre dans cet espoir d’un retour à 

la voix, dans ce « nouveau sans cordes vocales » et ces sons déjà produits, s’insinuant 

cependant dans l’écrit mais aussi le corps. Le geste est un peu plus utilisé lorsque le son est de 

nouveau possible à émettre et nous en relevons certains comme expression d’un 

réinvestissement pulsionnel de l’invocation. Lorsqu’est évoqué le retour à la vie courante, le 

geste tremble, trahit l’angoisse de ce retour à domicile. Le corps parle, se désarrime de 

l’assurance dont Madame AR se pare dans son discours : la dissonance est assez flagrante entre 

parole et corps. Là où le discours est clair, sans hésitation – « Je fais avec », « Je me 

confronterais à la vie courante » – le corps transmet ce qui est caché – l’inquiétude et la difficile 

représentation de ce trou à l’extérieur des murs de l’hôpital, et donc l’angoisse comme 

préparation psychique. « J. Lacan situe l’angoisse « entre le réel et l’imaginaire ». Il précise 

que c’est le seul affect qui ne trompe pas, c’est-à-dire qui est « hors de doute » car il concerne 

le réel, hors symbolisation »267 nous rappelle Hélène SIGAUD. L’angoisse vient être le seul 

imaginaire possible, flou, de ce réel inimaginable et par cette angoisse, l’effraction du pare-

 
265 Kaluaratchige, E. (2016). Du désir au Nirvãna. Le destin bouddhique de la sexualité. Topique, 134(1), 21-35, 
p. 25. 
266 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 78-
79. 
267 Sigaud, H. (2015). Pour une clinique du réel en cancérologie. In Rester vivant avec la maladie. Clinique 
psychanalytique en cancérologie et en soins palliatifs (p. 53-68). Érès, p. 54.  
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excitation, préparé un tant soit peu à ce réel qui arrive, ne devrait pas provoquer un 

effondrement psychique. Ce geste hésitant nous indique que Madame AR se prépare au difficile 

retour à domicile.  

 

 Nous pouvons noter un début de réinvestissement de dispositifs convoquant la voix vers 

la fin de sa première hospitalisation, Madame AR sortant d’un état nirvanesque postopératoire : 

la possibilité d’émettre de nouveau du son lui ouvre la voie à l’espoir de l’implant phonatoire. 

Lorsque nous la revoyons une quinzaine de jours plus tard, de retour en hospitalisation, écrits 

et gestes s’effacent de nouveau et la labialisation est d’autant plus présente – nous percevons 

la fragilité de ces nouveaux dispositifs, effectifs au sein du service mais n’arrivant pas à se 

déployer au-delà. Le discours se retourne de nouveau sur elle-même. La perte est de nouveau 

vécue, à la suite de la confrontation à « la vie courante » et au renvoie par l’autre de la maladie 

de Madame AR : la représentation du retour à la vie courante par l’angoisse n’a pas 

suffisamment protégé Madame AR d’une effraction violente du réel. La labialisation prend 

alors le pas : les investissements font marche arrière et se retourne sur son Moi, accompagné 

par l’angoisse qui s’installe face à la potentialité d’une annonce imaginée d’un nouveau cancer, 

au poumon cette fois-ci.  

 Cette technique de la labialisation est particulièrement bien utilisée par Madame AR et, 

contrairement à ce qu’elle perçoit de son absence de voix, nous l’entendons. Cela ouvre la 

réflexion sur l’idée que, outre ce que peut renvoyer l’autre en-dehors des murs du service, la 

constatation qu’elle ne peut elle-même se faire entendre l’amène à se replier sur elle-même, 

tant physiquement que pulsionnellement. « L’activité de la pulsion se concentre dans le « se 

faire » »268, et plus particulièrement en ce qui concerne la pulsion invocante, ce « se faire 

entendre » nous dit Jacques LACAN269. La pulsion invocante ne se tourne pas sur le sujet 

comme pour la pulsion scopique, mais se tourne vers l’Autre – le monde signifiant. À ne plus 

réussir à se faire entendre, Madame AR se coupe du monde de l’Autre ; à ne plus être dans 

l’activité de la pulsion invocante, celle-ci se retourne sur le Moi, se fait passive.  

 Cependant, la fluidité de l’entretien entraine une possibilité d’accepter de l’Autre, elle 

n’est pas dans une jouissance de la perte où le hors-sens prédominerait : cela la maintient dans 

une ouverture vers l’après qui se traduit par cette attente angoissante, cette préparation par 

l’angoisse des résultats et de sa réaction future. Son retour en hospitalisation se passe 

 
268 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 24. 
269 Ibid, p. 24. 



118 
 

relativement bien, au vu de la maladie, du fait même qu’elle puisse y (re)trouver des autres 

capables de l’entendre et de relancer le circuit pulsionnel – « se faire entendre » redevient une 

possibilité auprès des autres soignants.  

 

 D’un point de vue contre-transférentiel, Madame AR nous met dans une position 

ambivalente. Tantôt elle ne souhaite pas la présence d’un psychologue qui l’analyserait, tantôt 

elle appelle à ce que nous le soyons, présent, pour se faire entendre. Cependant, lors de la 

première hospitalisation, elle cherche, par le biais de l’humour, à enlever ce que nous nous 

imaginons comme la carapace soignante, représentée par la blouse blanche. Nous mettre à part 

de la tribu des blouses blanches270 apparait comme une solution que Madame AR trouve pour 

tenter de faire face à l’imaginaire de l’après hospitalisation. Cela nous laisse à penser qu’elle 

ne nous perçoit pas comme « sujet psychologue » qui l’analyserait mais comme objet, dispositif 

pouvant compenser la perte de sa voix par la capacité à sonoriser ces paroles, à lui renvoyer le 

monde de l’Autre et donc à « se faire entendre » comme nous l’avons évoqué juste avant.  

 

 La situation de Madame AR nous éclaire sur la difficile traversée pulsionnelle 

postopératoire.  Nous avons mis en avant la difficulté que nous montre Madame AR face à la 

sortie de l’état nirvanesque engendré par la perte de la voix. « Le trajet de la pulsion invocante 

ne revient pas seulement à l’Autre, comme le dit Lacan, il revient, dirais-je, Autrement au 

sujet »271 nous dit Erik PORGE. Dans la situation de Madame AR, c’est cet Autrement qui est 

difficilement trouvable. Là où, au sein du service hospitalier, elle peut se faire entendre – 

entendons là que la pulsion invocante lui revient Autrement – les dispositifs de la voix 

pulsionnelle sont renvoyés tels quels hors des murs ; aucun Autre ne semble trouver sa place. 

La quête désirante en lien avec l’invocation est balbutiante, tâtonnant de-ci de-là sans trouver 

une accroche suffisamment stable L’extérieur lui renvoie « le « silence qui hurle », l’Autre 

silence, [qui] est le silence d’un au-delà (supposé) du langage. C’est une présence absolue, fixe, 

étale (et létale), continue, sans l’alternance de la présence absence. Il a à voir avec le silence 

des pulsions, la pulsion de mort »272. La labialisation est, dans le service, entendue, renvoyé 

Autrement par les différents acteurs du soin, là où, à l’extérieur n’est renvoyé que l’Autre 

silence.  

 
270 Itier, E. (2015). Du service de dermatologie au service de Chaque-Un. In Rester vivant avec la maladie. 
Clinique psychanalytique en cancérologie et en soins palliatifs (p. 85-96). Érès, p. 88. 
271 Porge, E. (2014). Entre voix et silences : Tourbillons de l’écho. Essaim, 32(1), 41-59, p. 42. 
272 Ibid, p. 51.  
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 Madame AR fait face aux pulsions de mort, à la jouissance mortifère. Elle nous montre 

ce combat qu’elle n’arrive pas à dépasser entièrement, prise dans un état liminaire, dans l’entre-

deux pulsionnel : elle ne sombre pas mais n’arrive pas à déployer sur l’extérieur ce qu’elle 

trouve à l’intérieur du service. Et, comme elle l’avait prédit, son corps rejette le corps étranger 

qu’est la canule par le bouchon et les fistules qui se créent, lui permettant de réintégrer cet 

espace où l’Autre est présent par une ré-hospitalisation. La présence de taches sur les poumons 

vient cependant faire pencher la balance du côté de la jouissance, incluant un repli sur soi et un 

désinvestissement progressif du « tendre vers » l’autre. Madame AR nous montre que faire 

face à la jouissance, tant terrifiante que recherchée, n’est pas chose aisée lorsqu’elle nous est 

imposée. La retrouvaille de l’objet-voix nécessite pour elle un Autre qui ne peut comprendre, 

qui se doit d’être à côté dans ce qu’il lui renvoie : tel ce premier Autre que rencontre l’infans 

et qui impose son désir face au hors-sens du cri de celui-là.  

 

 

3. Monsieur U : l’affrontement des Sirènes 

 

Une autre vision de la perte de la voix physique nous est proposée par Monsieur U, une 

cinquantaine d’années (ce qui est plutôt jeune chez les patients laryngectomisés), que nous 

découvrons en réunion staff. Son histoire n’y est pas reprise mais rapidement est évoqué que 

la cicatrisation postopératoire se passe très mal : le lambeau de peau mis en place au niveau du 

trachéostome se désuni, une fistule importante se crée et il ne peut avoir une canule classique 

car elle ne serait pas prise en charge à 100% par sa mutuelle. Nous n’avions pas eu connaissance 

de Monsieur U avant cela, ce qui nous amène l’idée que l’opération a eu lieu dans l’urgence de 

sa situation et que les complications postopératoires arrivent très tôt.  

 Lorsque nous le rencontrons la première fois, il accepte que nous échangions et il nous 

raconte l’histoire de sa maladie. Il y a 1 mois, alors qu’il s’étouffe en voiture, il est secouru et 

emmené aux urgences. Au cours de ce séjour, on pratique une trachéotomie d’urgence pour 

libérer les voies respiratoires et on lui annonce qu’il a un cancer. Il repart chez lui avec un 

rendez-vous pour une laryngectomie totale quelques jours plus tard. « Tout va très vite » 

estime-t-il. Notre représentation de son parcours est ébranlée, ne correspondant pas à ce que 

Monsieur U nous amène ; il manque un pan de son arrivée ici pour que nous ne l’ayons pas 

rencontré plus tôt. Il reproche à son médecin traitant de ne pas avoir vu tout ça quand il est allé 

le voir il y a 6 mois pour la perte de sa voix. Lorsque sa voix s’est éteinte, ça a été très dur pour 



120 
 

lui qui est « auteur-compositeur-interprète » de rock. Même s’il n’en vit pas, c’est une passion : 

chant, batterie, guitare, basse, piano.  

 À côté, il travaille dans la fonction publique. Il y a 3 ans, il a subi un harcèlement de 

son chef, allant jusqu’en conseil de discipline parce qu’il lui arrivait de passer chez lui se 

changer pendant son travail alors qu’ils « font tous ça ». Il se sent particulièrement visé par ce 

chef, sans savoir pourquoi. Cela l’a amené à prendre « la hache du grand-père pour le BUTER » 

mais un collègue l’a raisonné : « t’es con, t’es fonctionnaire, mets toi en arrêt ». Il est en arrêt 

depuis lors. Il est tombé en dépression, a arrêté le sport, a commencé à boire et à fumer. Dès 

l’année suivante, les problèmes de santé ont commencé. Et aujourd’hui, il en est là. Sans 

intervention de notre part, il raconte son histoire de la maladie et désigne la personne qu’il 

estime responsable de son cancer : ce chef. 

 Pour l’après-hospitalisation, il ne sait pas comment cela va se passer. Il ne pourra plus 

faire comme avant : fini le chant. Et le corps douloureux risque de l’entraver pour les 

instruments. Il habite dans un mas, loin de tout, cela aussi l’inquiète beaucoup : les urgences 

les plus proches sont à 30 minutes. Comme il vit seul, s’il lui arrive quelque chose, il pourrait 

ne pas s’en remettre. Et il est préoccupé par une histoire de papiers, en lien avec la question de 

la mutuelle : ce serait son « ancienne femme » qui s’occuperait de tout et il aimerait bien 

rencontrer l’assistante sociale pour faire le point sur cette question, mais personne ne lui 

répond. Il nous demande alors, comme un ultime recours, si nous pouvons y faire quelque 

chose. Nous lui répondons que nous allons transmettre à l’équipe ; nous nous faisons porte-

parole de Monsieur U qui ne se sent – et que nous ne ressentons – pas entendu sur son angoisse.  

 

 Le premier entretien avec Monsieur U est riche. Dans un premier temps, il va nous 

parler en labialisant, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus forcer, ce qui l’amènera dans un second 

temps à écrire de lui-même. Que ce soit la labialisation ou l’écrit, cela prendra beaucoup de 

temps pour Monsieur U, ce qui fait planer beaucoup de silence durant l’entretien. Monsieur U 

sera attentif à se relire quand il écrit sur l’ardoise avant de nous la tendre pour que nous la 

lisions – et nous sonorisons son écrit, ce qui est important pour lui qui se relit en même temps. 

En revanche, lorsqu’il labialise, il se concentre et prend le temps de former les mots avec ses 

lèvres et de bien accentuer les consonnes pour rendre intelligible ce qu’il souhaite transmettre, 

concentration que nous percevons douloureuse lorsqu’il se confronte à l’épuisement et à 

l’impossibilité de continuer à labialiser correctement. Parfois, ayant une canule ouverte sur 

l’extérieur, Monsieur U accompagne la labialisation d’un geste qui n’est pas sans rappeler 
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l’utilisation de la VTO : il bouche la canule avec son doigt pour permettre une meilleure 

articulation de ce qu’il dit.  

 En ce qui nous concerne, un sentiment des plus angoissants nous a traversé. Lorsque 

nous sommes arrivés devant sa chambre, vérifiant qu’aucun soignant n’est présent – une 

lumière au-dessus de la porte indique le déroulement ou non de soins – nous toquons. Nous 

avons pris l’habitude de ne pas attendre de réponse lorsque nous allons voir des personnes 

laryngectomisées, puisque dans l’impossibilité de parler, mais un « oui » d’une voix forte et 

grave résonne et nous parvient de la chambre. Un fort sentiment d’angoisse nous prend jusqu’à 

ce que nous apercevions l’origine de ce « oui », un aide-soignant qui avait répondu à la sonnette 

de Monsieur U. Cela dissipera ce sentiment. Ce même aide-soignant nous dit qu’il a presque 

fini, nous invitant à attendre dans la chambre ; le soin se finit dans un silence pesant et plusieurs 

questions tournent en nous : dérangeons-nous ? Le silence que nous observons a-t-il duré tout 

du long du soin ?  

 

 Par la suite, l’équipe soignante se trouve débordée par la non-cicatrisation de Monsieur 

U, alors que tous les indicateurs biologiques tendraient vers le contraire. Une orthophoniste 

nous alerte également du point de vue psychique : elle a senti Monsieur U très déprimé quand 

elle lui a annoncé les différentes voix artificielles pour la suite. Elle culpabilise de mal avoir 

amené les choses. Nous constatons que le côté chanteur de Monsieur U n’est pas connu du 

service – passion empêchée qui nous laisse entrevoir l’impossible acceptation d’une voix 

artificielle.  

 Lorsque nous retournons le voir, Monsieur U n’essaiera pas de labialiser, ni même 

d’écrire : le geste prend toute la place, accompagné de « pff » – bruit de bouche signifiant « je 

ne sais pas ». Nous allons très vite sonoriser ses gestes et, lorsque nous parlons de musique, 

Monsieur U arrive à développer par geste de manière assez claire : l’échange est relativement 

fluide. Lorsque nous lui demandons « vous sentez-vous déprimé ? », il répond que oui, mais 

qu’il ne souhaite pas de médicament, ni d’aide. Sur mon insistance de développer, il écrit « suis 

le MVM »273. Il se laisse porter.  

 Plus tard dans la semaine, nous le revoyons. Cela fait presque 1 mois qu’il est 

hospitalisé et il s’ennuie beaucoup. La télé occupe. Nous revenons sur ce sentiment de déprime 

qu’il avait évoqué et il rétorque, avec un brin d’humour, « c’est votre façon de parler. Morose ». 

Il écrit de lui-même. Notre intonation, que nous pourrions qualifier de neutre au vu de ce qui 

 
273 Nous comprenons : « Je suis le mouvement ». 
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nous a déjà été renvoyés, semble avoir été support de projection du discours de Monsieur U 

lorsque nous sonorisions ses écrits. Nous prenons le parti de la moduler un peu. Et nous 

revenons sur le thème de la musique, sa passion. Il évoque notamment qu’il a eu l’occasion de 

diriger plusieurs groupes composés de gens d’univers très différents : « prof, chirurgien, 

ingénieur, etc. Les meilleurs sont les plus humbles ». Nous passerons l’entretien sur ces 

questions musicales, puisqu’en ce qui concerne sa maladie, il ne s’intéresse pas à l’après. Sur 

sa demande, nous ne le reverrons pas, sauf s’il en exprime le besoin. L’écriture de Monsieur U 

lors de cet entretien se fera plus naturellement, alternant avec le geste, et composée de phrases 

complètes.  

 

 Mais 3 semaines plus tard, une autre orthophoniste nous interpelle le concernant. Il 

refuse la GEP274, une sonde directement liée à l’estomac pour ne pas avoir la sonde naso-

gastrique, et nous apprenons qu’un protocole de rayons et de chimiothérapie est prévu. Nous 

décidons d’aller le revoir. Et Monsieur U se saisit de nouveau de l’ardoise. Il ne sait pas trop 

s’il va bien : un retour à domicile est prévu alors qu’il ne le souhaite pas, ne se sent pas prêt. 

L’équipe lui aurait dit « dégage besoin de la place ». Chez lui, il ne peut plus rien faire, du fait 

des douleurs : plus d’instruments, plus de plongée, juste marcher ; « une vie de merde quoi ». 

Sa solution est donc qu’il « va glander et attendre la mort patiemment ». Son fils passera le voir 

chez lui, mais il sait qu’il ne restera pas.  

 « Si maqueron ca aurait été autrement »275 écrit-il. Monsieur U ne comprend pas qu’on 

lui demande de sortir alors que la cicatrisation ne se fait pas. Pour appuyer son propos, il nous 

montre le trachéostome et les cicatrices autour du cou. Il rajoute qu’en plus il ne peut pas 

manger et que le matériel chez lui sera moins bien qu’ici. Il n’a que son ex-compagne pour 

s’occuper de lui mais elle est handicapée : « spondilolise bi latérale et maladie rare du sang » 

et elle n’a pas le permis. C’est Monsieur U qui s’occupait d’elle jusque-là. Aujourd’hui, il ne 

se voit même pas faire « la popotte, le menage, la vaisselle, etc… ».  

 Tout du long de notre entretien, Monsieur U montre que l’éducation thérapeutique des 

soignants est bien intégrée : il s’occupe de sa canule, la rince, s’aspire les glaires, et cætera. Il 

écrit tout du long, à mi-chemin entre la bonne orthographe et le langage SMS (« c », « kon », 

« fo »). Il ne se relit plus avant de nous tendre l’ardoise – que nous continuons de sonoriser. Il 

écrit rapidement. Dès que nous l’invitons à élaborer un peu plus, la même réponse survient : 

 
274 Gastrostomie Endoscopique Percutanée. 
275 Nous comprenons : « Si Macron était à ma place, ça en aurait été autrement ». 



123 
 

« pff », ce bruit de bouche signifiant qu’il ne sait pas, qu’il n’en a pas envie. Il sortira le 

lendemain de notre rendez-vous, après 2 examens supplémentaires.  

 

 Mais quelques jours plus tard, nous le retrouvons dans le service. Son médecin traitant 

aurait écrit une lettre à l’ARS concernant ce retour à domicile, prématuré selon lui. Monsieur 

U nous explique que l’infirmière à domicile trouvait les soins du trachéostome trop compliqués 

et que le service chercherait une autre infirmière à domicile plus compétente. Il sera prêt à 

rentrer s’ils la trouvent – infirmière à domicile compétente qui est dure à trouver dans la 

campagne où vit Monsieur U, la plupart n’acceptant pas de s’occuper de tels pansements et 

appareillages, évoque l’infirmier de coordination en réunion staff. Il se dit encore très 

douloureux, mais les examens ne montrent rien à ce sujet. Moralement, ça ne va pas, il ne peut 

pas mettre en forme les projets musicaux qu’il a en tête et cela le travaille beaucoup. 

L’opération l’a beaucoup affecté. Et proposer ses projets à d’autres pour qu’ils puissent le faire, 

ça serait « trop mauvais », à entendre qu’ils ne feraient pas ce que Monsieur U à en tête. Pour 

se justifier, il allume la télé et me fait écouter la musique d’aujourd’hui : « De la merde », 

surtout les français. L’entretien se déplace sur la musique et sur différents groupes qu’il a pu 

avoir.  

 Monsieur U écrit bien au début, puis, de plus en plus, il va utiliser l’écrit SMS. Tout du 

long de l’entretien, nous sommes face au même Monsieur U qu’avant la première sortie. Il veut 

contrôler ce qu’il se passe autour de lui, pour lui, sans vraiment avoir la main dessus, dans un 

mouvement passif, et il refuse de se tenir au courant – tout du moins d’évoquer – l’avancée de 

ses soins. Ce deuxième séjour sera de courte durée puisque Monsieur U va sortir dans la 

semaine. Nous ne le reverrons pas de l’année qu’il nous reste dans le service. Cela indique qu’il 

n’est pas revenu sur sa décision de ne pas avoir d’implant phonatoire pour compenser la perte 

de la voix et que la suite du soin se déroule bien ou qu’il est décédé.   

 

 

4. The show must go on 

 

 La situation de Monsieur U attise notre intérêt clinique du fait de sa qualité de chanteur. 

La voix physique est un dispositif que nous imaginons vite très investi pulsionnellement. Qui 

plus est, il est également auteur et compositeur, ce qui laisse une place importante pour l’écrit, 

notamment sur son versant sublimatoire. Le monde sonore est sa passion et aujourd’hui il en 
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est privé par la perte de sa propre voix physique ainsi que par son corps, douloureux, le bridant 

dans sa pratique des instruments.  

 Lorsque nous allons à sa rencontre la première fois, nous ne savons rien de lui – nous 

ignorons encore cette passion qu’il a – mis à part qu’il a subi une laryngectomie totale quelques 

jours auparavant. Ce que nous ressentons à l’entente de l’aide-soignant lorsque nous toquons à 

la porte de sa chambre relève d’une déstabilisation dans nos représentations : il ne peut pas 

parler, encore moins d’une voix aussi forte. L’habitude du silence en réponse à ce geste simple 

et automatique nous indique à quel point est précieux et attendu une non-réponse de la part des 

patients laryngectomisés. Cela nous renvoie également à une idée de toute puissance : nous 

pourrions nous imposer du fait même d’une impossible réponse. C’est ainsi que nous 

expliquons cette question que nous nous posons une fois en attente dans la chambre : 

« Dérangeons-nous ? ». Dans notre habitude des rencontres, nous rentrons sans attendre de 

réponse – puisqu’impossible – et notre première question est, en substance, « acceptez-vous 

ma présence ? ». Lors de cette arrivée, nous sommes présents dans la chambre de Monsieur U 

sans savoir ce qu’il en pense, sans lui laisser la possibilité de refuser. Il nous apparait le 

dangereux pouvoir de la blouse blanche – qui nous est obligatoire – et la possibilité d’aller et 

venir à notre guise dans toutes les chambres.  

 Finalement, lorsque l’aide-soignant finit et nous laisse, Monsieur U accepte l’entretien 

et déroule son discours de lui-même, dans une historisation de sa maladie. Chaque évènement 

qu’il décrit à une cause unique : le cancer est dû à la consommation d’alcool et de cigarette, 

elle-même engendrée par son arrêt de travail, provoqué par son chef harcelant au travail. Ainsi, 

une fois le parcours tissé, nous retrouvons l’idée que ce qu’il vit aujourd’hui est en lien avec 

ce chef harcelant. Tel est le premier travail de la maladie qu’il nous propose, avec une mise en 

représentation et un début d’appropriation276, posant un sens extérieur à ce qu’il vit aujourd’hui. 

Lui, subit, est passif. Cette passivité va d’ailleurs le suivre tout du long de nos rencontres : il 

« suis le MVM », et n’évoque pas la suite de la maladie sauf sur un versant de plainte de ce qui 

est mis en place. C’est d’ailleurs ce qui nous laisse le sentiment d’un fonctionnement névrosé 

avec des traits hystériques sous-jacents. Monsieur U laisse entrevoir « la profonde division qui 

existe chez l’hystérique entre son corps qui obéit au signifiant-maître, et sa position subjective 

qui refuse la position de l’esclave »277, corps et psychisme ne semble pas en accord face à la 

situation qu’il vit.  

 
276 Schwering, K.-L. (2020). Revivre et ne plus être patient. Cancer(s) et psy(s), 5(1), 80-89, p. 82. 
277 Nominé, B. (2011). Le corps esclave du discours et le corps parlant. Champ lacanien, 9(1), 41-47, p. 43. 
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 En ce qui concerne le parcours de la pulsion invocante chez Monsieur U, nous voyons 

à quel point l’un des dispositifs favorisés est malmené. Dans l’histoire de la maladie qu’il nous 

raconte, nous entendons la violence de l’arrivée du cancer et la déstabilisation vécue par 

l’amenuisement de sa voix physique, 6 mois auparavant. Elle change, puis s’éteint un jour, trop 

douloureuse pour être exploitée. Le cancer obstrue le passage de l’air au point qu’il s’en étouffe 

en voiture. Sa manière d’évoquer le passage par la trachéotomie puis la laryngectomie totale 

est extrêmement rapide, et notre imaginaire d’avant notre rencontre s’y retrouve. Mais il date 

l’opération à 15 jours avant notre rencontre, or il n’était pas dans le service. Nous apprendrons 

par l’équipe que, durant ces 15 jours qu’il manque à son explication, Monsieur U était en 

service de réanimation suite à l’opération. Point qui est donc passé sous silence ; moment où 

Monsieur U n’était pas conscient – tout du moins pas totalement. Dès la perte concrétisée, le 

corps de Monsieur U subit des complications qui se traduisent par l’absence psychique de celui-

ci : comme une coupure de l’esprit d’avec le corps opéré.   

 Ainsi, nous rencontrons Monsieur U quelques jours à peine après son intégration dans 

le service « classique ». Un premier travail autour de la perte a déjà pu se faire et la construction 

de la maladie du malade a pu se commencer – là où la rapidité des annonces du cancer et de 

l’opération n’a pas pu permettre de se préparer à « l’exigence d’un ajustement rapide à un 

« nouveau monde » ou encore [éviter] que l’adhésion au principe de traitement ne s’acquière 

sur une occultation des évènements immédiats »278. L’état nirvanesque aurait atteint son 

paroxysme, frôlant la mort et l’amenant en réanimation. Lors de notre rencontre, de nouveaux 

dispositifs ont pu être réinvestis : en partie la labialisation, vestige de l’investissement de la 

voix physique, mais aussi l’écriture qui commence à prendre le relai. Une écriture qui prend 

une valeur importante : Monsieur U nous tend l’ardoise, comme pour être sûr que nous lisions 

bien, et vérifie en même temps que nous sonorisons correctement ses écrits. Nous constatons 

que Monsieur U écrit, la première fois, avec des phrases complètes, et avec un jeu de l’écriture : 

nous le percevons notamment lorsqu’il écrit « BUTER », insistant par la majuscule et laissant 

transparaitre la charge affective importante que revêt ce signifiant. En effet, Monsieur U nous 

fait vivre sa colère contre ce chef qu’il désigne comme la cause de sa souffrance actuelle. 

Colère allant jusqu’à l’imaginaire de vengeance. Un écrit avec lequel il arrive donc à jouer : il 

 
278 Jeannin, N., Pelletti, C., & Dany, L. (2012). La profession infirmière face à l’annonce en cancérologie : Place 
et enjeux de la dimension psychologique. Pratiques et Organisation des Soins, 43(3), 177-185, p. 178. 
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ne communique pas, il parle, selon la distinction que fait Patrice CHAMPOIRAL279. « Support 

de l’énonciation discursive, la voix disparait derrière le sens »280 précise Jean-Michel VIVES ; 

dans ces premiers écrits que nous rencontrons de Monsieur U, la voix que nous avons qualifiée 

de pulsionnelle est belle et bien présente au-delà du signifiant et de sa qualité de support du 

discours. Nous retrouvons là ce que nous avons développé ailleurs concernant l’enrobage de 

l’écrit par la majuscule281. Dans l’imaginaire collectif, la majuscule renvoie à cette idée du cri, 

ou tout du moins de l’insistance sur le mot : dans cette mise en majuscule, nous y entendons 

« un cri de l’inconscient »282. 

 Lorsque nous retournons voir Monsieur U les fois suivantes, l’écrit nous apparait 

différent, notamment dans sa forme et dans son rapport à l’écrit. Il ne prend plus le temps 

d’écrire et ne se relit plus en même temps que nous : les phrases ne sont plus complètes et les 

fautes d’orthographe se font nombreuses. Nous sommes obligés de procéder à un travail de 

traduction du sens même pour compléter nos sonorisations. Cela rend les entretiens plus 

difficiles, il nous met en difficulté face à une parole qui se perd derrière une recherche du non-

sens et nous nous faisons alors Autre, à proposer nos signifiants et notre désir. Nous entendons 

la place plus importante que prend l’invocation à l’écrit. La labialisation se faisant, en parallèle, 

plus rare. Le refus de l’appareillage phonatoire que transporte l’orthophoniste comme un échec 

de sa part signe ce changement de dispositif principal de l’invocation. La musique même, objet 

de passion pour Monsieur U, prend une forme nouvelle et se transforme en projet écrit : la 

composition prend le pas sur l’interprétation. Ce qui vient faire manque et qu’il nous transmet 

comme tel dans cette idée que ces projets ne peuvent aboutir – advenir ? – dans le monde 

sonore.  

 

 À côté de cet écrit qui prend place – une place que nous imaginons déjà importante 

avant la perte du fait de sa présentation en tant qu’auteur, compositeur, interprète – Monsieur 

U semble s’enfoncer dans une phase liminaire : entre une jouissance hors contrôle et une vie 

pulsionnelle tournée vers l’extérieur ; une lutte contre un état dépressif préexistant. Cet état 

découle lui-même du harcèlement vécu au travail, et donc de ce même chef, cause de son 

malheur. La perte de la voix physique semble réactualiser cet état dépressif qui, dans l’histoire 

 
279 Champoiral, P. (2015). « Vous êtes un psy qui parle ? ». In Rester vivant avec la maladie. Clinique 
psychanalytique en cancérologie et en soins palliatifs (p. 39-51). Érès. 
280 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 29. 
281 Soly, R. (2022). Entendre l’écrit. Un possible réinvestissement de la pulsion invocante dans l’écrit des sujets 
laryngectomisés. Psychothérapies, vol. 42(3), 167‑175. [À paraitre] 
282 Ibid, p. 174. 
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racontée de Monsieur U, se voyait déjà réactualisé par la perte de son travail. Malheureusement, 

nous n’en saurons pas plus concernant un potentiel lien plus avant. Mais l’état que nous 

présente Monsieur U frôle le syndrome de glissement, sans y sombrer : l’état physique se 

détériore sans raison, il est dans une passivité notable et refuse toute aide. Seule sa plainte 

persiste et nous laisse entrevoir cet entre-deux que nous évoquons. Cette phase liminaire, Sarah 

DESMICHEL-BASNIER la décrit comme comprenant « la rééducation vocale, le retour au 

domicile et les premières confrontations interindividuelles »283 et cela nous laisse à penser que 

Monsieur U resterait dans cette phase, puisque refusant la rééducation vocale.  

 La persistance de l’invocation par l’écrit et cette phase liminaire qu’il découvre aux 

yeux des soignants montrent le conflit intrapsychique qui se joue chez Monsieur U. Une 

position difficilement tenable, avec une crainte qu’il exprime de l’isolement dans son mas, qui 

ouvre l’idée que le show doit continuer, malgré le vécu de cette perte qui, pour lui, prend une 

coloration terrible. Nous retrouvons l’idée qu’amène Jean-Luc GASPARD, à savoir que « en 

dépit d’un assujettissement – pour une part consentie du sujet – au discours médical, les 

désordres de la pulsion et les aléas du désir qui ne peuvent être évacués, continuent à se 

manifester et perturbent le travail soignant »284. Le désir de Monsieur U, nous le retrouvons 

dans la parole écrite au travers de la plainte, dans cette proximité avec le hors-sens qu’il semble 

trouver. Un désir de voix face à l’objectivation médicale – part dans laquelle il est actif, nous 

le voyons avec l’entretien de sa canule dont il a saisi les gestes.  

 

 Nous conclurons l’analyse du cas de Monsieur U par l’idée de sa non-cicatrisation et 

les diverses complications postopératoires qui s’accumulent. Si le passage de la jouissance s’est 

fait lorsqu’il était en réanimation, et qu’aujourd’hui il est dans une phase liminaire, l’entre-

deux avant l’état de santé comme nous l’avons défini, Monsieur U reste angoissé de ce retour 

à la vie chez lui et de cette absence de voix physique (et d’un potentiel dispositif musical). 

« Sans aucun doute, un malade angoissé s’expose à davantage de complications médicales. 

Mais l’énonciation de cette angoisse est parfois symptomatique dans son corps, et n’a pas 

d’autres voies possibles d’expression »285. Nous postulons que ces complications pourraient 

être l’expression d’une angoisse de retour-à-domicile, qu’il peine à formuler mais qu’il sous-

entend : il ne conçoit pas qu’on le laisse sortir alors qu’il n’a pas cicatrisé, si le président avait 

été à sa place ç’aurait été différent, et cætera. Par ses complications, Monsieur U reste, et 

 
283 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 135. 
284 Gaspard, J.-L. (2019). L’être en souffrance dans le champ médical. Cancer(s) et psy(s), 4(1), 38-50, p. 45. 
285 Marin, C. (2014). Les malentendus du corps. Jusqu’à la mort accompagner la vie, 118(3), 13-20, p. 15. 
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revient dans le service, lieu où sa voix de l’écrit à fait ses preuves et, comme pour Madame 

AR, où elle est entendue. En dehors de ces murs hospitaliers, il ne sait pas s’il sera écouté et 

entendu, ni s’il ne sera pas seul (son fils ne restera pas selon lui). Comme nous ne le reverrons 

pas revenir dans les semaines suivant sa sortie, nous en concluons qu’il a pu trouver une oreille 

visuelle à ses dires : « un Autre non sourd susceptible de pouvoir l’entendre »286. Tout du 

moins, qu’il a pu trouver un palliatif à la perte de son mécanisme sublimatoire qu’est la 

musique, dorénavant grandement entravée.  

 

 

5. Monsieur R : l’absence de Nausicaa 

 

Lorsque la pathologie psychiatrique s’associe au cancer de la gorge, le soin peut en être 

complexifié. La fragilité psychique inhérente à ces pathologies laisse à penser la difficile 

traversée de la maladie somatique. Nous le voyons avec Monsieur U, ayant traversé un épisode 

de burn out important avant que son cancer ne se déclare, mais nous avons pu rencontrer une 

autre situation qui, malheureusement, ne se termine pas dans les mêmes conditions que 

Monsieur U.  

 

 Monsieur R, la cinquantaine également, est arrivé dans le service pour une 

laryngectomie totale, la veille de l’opération comme il en est d’usage. Mais à son arrivée, 

Monsieur R n’est pas dans un état général suffisamment stable pour faire cette opération, le 

chirurgien s’inquiète que cela soit dangereux. Il a notamment d’importantes migraines que son 

médecin n’arrive pas à expliquer. Nous le voyons le lundi et la laryngectomie totale est 

désormais prévue pour le vendredi suivant.  

 Lorsque nous le rencontrons, notre premier sentiment en le voyant est qu’il est rongé 

par l’angoisse. Et cela se confirme dans le discours. Il nous explique que ça ne va pas, qu’il est 

en grandes difficultés psychiquement. Ce qui lui fait peur car il se décrit comme très impulsif. 

Lorsque nous lui demandons si cela est dû à la maladie et l’opération à venir, il dit bien que 

non, que c’est en lien avec l’hospitalisation et qu’il a besoin de sortir avant l’opération où il 

pourrait « péter », « le docteur B le sait bien lui qu’il faut pas trop me brider. Il me connait ». 

Le docteur B est psychiatre et il s’agit d’un de nos collègues de travail dans un autre hôpital, 

dans une autre ville, là où nous intervenons également. En reprenant sur ce point, et lui 

 
286 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 35-36. 
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expliquant que nous connaissons bien ce psychiatre, Monsieur R apparait plus apaisé et 

commence à se raconter.  

 Il vit effectivement dans cette autre ville où nous travaillons, avec sa femme et sa 

« petite chienne ». Sa femme ne peut pas se déplacer, elle-même étant malade, et il a besoin 

d’être avec elle. Monsieur R est suivi depuis des années par le service de psychiatrie du docteur 

B pour d’importantes angoisses nous dit-il. Cela fait quelques rendez-vous qu’il manque 

cependant, qu’il met en lien avec le cancer de la gorge qui s’est développé et qui l’a poussé à 

s’isoler chez lui. Aujourd’hui, il est terriblement angoissé par l’opération. Les yeux écarquillés, 

il nous dit qu’il ne « connait pas très bien ce que ça implique », mise à part que « je vais souffrir 

entre 3 et 6 jours », que l’opération dure la journée entière et que « je vais avoir un trou ». Il a 

cependant conscience d’un peu plus : « On va tout m’enlever. Le cancer et les cordes vocales 

derrière ». Pour lui, ce n’est pas très précis, il s’inquiète énormément.  

 D’où sa demande de sortir d’ici l’opération – il serait mieux à attendre chez lui, avec sa 

femme, que seul dans ce service – ce à quoi l’équipe est frileuse car il a fallu quelques temps 

après son arrivée pour que son état se stabilise suffisamment pour refixer une date d’opération, 

sans vraiment comprendre ce qu’il lui arrivait. Nous lui avons demandé s’il avait évoqué son 

angoisse aux médecins qui sont venus l’ausculter, ce à quoi il répond que non. Donc nous lui 

proposons de le faire, pour que le corps médical puisse comprendre sa situation dans son 

ensemble. Ce qu’il accepte – « oui », en secouant la tête rapidement et vigoureusement. Au vu 

de son état d’angoisse massive qu’il nous montre, nous lui proposons également de reprendre 

rendez-vous avec le docteur B et, s’il le souhaite, que nous puissions nous rencontrer en suivi 

psychothérapeutique au sein du service de psychiatrie. Là aussi, il accepte et nous remercie.  

 

 À la sortie de ce premier entretien, nous transmettons donc à l’équipe soignante ce qui 

concerne l’angoisse de Monsieur R, ce qui est entendu et qui sera pris en compte concernant 

une décision pour une sortie d’ici l’opération. Puis, en partant du service, le sentiment d’avoir 

commis une erreur nous envahi en repensant à cet entretien. Une sensation d’avoir loupé 

quelque chose d’important. En reprenant nos écrits, c’est la question du fonctionnement 

psychique de Monsieur R qui nous apparait importante. Des mécanismes psychotiques 

s’érigent face à l’angoisse de cette opération et notamment un accrochage aux mots très 

important : il nous a repris plusieurs fois sur nos formulations. Il n’appelle pas sa femme, « il 

lui téléphone » ; il n’a pas un chien mais « une petite chienne » ; et cætera. Tout en nous faisant 

ressentir un malaise à chaque « erreur » de notre part.  
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 À la suite de cet entretien, Monsieur R sortira pour attendre son opération. Opération 

qui va être repoussée plusieurs fois pour manque de place. Intervient par la suite le premier 

confinement pour lutter contre la pandémie de la COVID19 durant lequel nous sommes amenés 

à mettre nos interventions au sein du service d’ORL en pause quelques temps. L’opération de 

Monsieur R aura finalement lieu pendant notre absence puisqu’à notre retour nous ne le 

revoyons pas avant le mois de septembre. Pendant ce temps, il reste cependant présent dans 

nos pensées, avec l’attente également de le voir au sein du service de psychiatrie – rendez-vous 

qu’il ne prendra finalement pas.  

 

 C’est donc en septembre que Monsieur R revient au sein du service d’ORL. Nous 

apprenons son retour lors d’une réunion staff durant laquelle est évoquée la mise en place 

prochaine d’une chimiothérapie palliative. Il y est dit que son état se dégrade sans aucune 

explication médicale. Lorsque nous allons à sa rencontre, nous faisons face aux mêmes yeux 

écarquillés que lors de notre première rencontre, qui nous renvoient une grande détresse 

psychique. Il est revenu dans le service pour « seignement » et une pose de GEP – boitier 

installé chirurgicalement au niveau de l’estomac pour pallier la sonde naso-gastrique 

contraignante. Il espère vite sortir d’ici car il en a déjà marre. « Ma femme a du mal à être 

séparé suivi psychiatrique », entendons que sa femme a du mal à le savoir loin d’elle du fait de 

sa pathologie psychiatrique. Elle a beaucoup de « problème dans sa tête ». Monsieur R lui, a 

arrêté le suivi avec le docteur B, le psychiatre, car « cachet et hop ». Il ne prend pas le temps 

avec lui, ce qui déplait à Monsieur R. Il lui faut juste être chez lui, dans sa maison, où il est 

entouré d’amour. Et avec le cancer, explique-t-il, il ne peut plus trop sortir, et qu’à force de 

venir ici, « les nerf craque ».  

 Tout du long de ce second entretien, Monsieur R écrit des phrases courtes, voire des 

mots sans phrase. Nous lui proposons des compléments de phrases en sonorisant ce qu’il écrit 

et accepte à chaque fois nos propositions. L’entretien sera très court, Monsieur R semblant très 

fatigué, et il aura le regard fixé sur le mur en face de son lit lorsqu’il n’écrit pas. Nous avons 

l’impression de ne pas exister.  

 La semaine suivante, Monsieur R sera totalement inaccessible. Lorsque nous arrivons, 

il ne tourne pas la tête dans notre direction et nous avons la sensation de parler dans le vide. 

Seules nos paroles et nos bruits résonnent dans la chambre : Monsieur R est figé, les yeux semi-

ouverts. Pour l’équipe, c’est la fin. Nous apprendrons son décès quelques semaines plus tard, 

lorsque nous rencontrerons sa femme hospitalisée en psychiatrie au sein de l’autre hôpital dans 

lequel nous travaillons, suite à une tentative de suicide en réaction au décès de Monsieur R. Il 
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nous l’avait dit : elle ne peut vivre en le sachant loin d’elle, elle l’a mis en acte. L’équipe du 

service d’ORL n’est pas au courant de son décès.  

 

 

6. L’inacceptable Réel 

 

 La situation de Monsieur R nous met dans une position un peu particulière, notamment 

vis-à-vis de la double casquette que nous portons : psychologue chercheur au sein du service 

d’ORL et psychologue clinicien au sein du service de psychiatrie. Nous avons des informations 

des deux services le concernant, l’un et l’autre ne communiquant pas, respectivement sur sa 

maladie287 et sur son décès. Après analyse de cette situation, nous en sommes arrivés à l’idée 

que nous essayions de faire le trait d’union entre les deux pathologies qu’il présente – cancer 

et forte anxiété – lorsque nous lui proposons de mettre en place un suivi thérapeutique à la suite 

de son opération, mêlant sentiment de soutien et désir de recherche. Trait d’union qui ne verra 

pas le jour, Monsieur R n’ayant jamais repris rendez-vous en psychiatrie et nous-même n’ayant 

pas pu l’accompagner plus dans cette démarche.  

 Mais cette double casquette que nous lui révélons lui permet de nous différencier des 

soignants du service d’ORL et l’amène à développer son discours au-delà de ce qu’il partage 

depuis son arrivée ici. Monsieur R semble cliver les lieux : le service de psychiatrie, c’est pour 

les angoisses, et le service d’ORL, c’est pour le cancer. La proposition d’un psychologue qui 

intervient sur les deux structures lui offre cette possibilité de lier cancer et angoisses, somatique 

et psychiatrique.  Les menaces de « péter » – que les migraines ancrent dans le corps – laissent 

place à ce qu’elles sous-tendent. Si dans un premier temps il précise qu’il n’est pas angoissé de 

l’opération mais de son vécu d’être « bridé », il révèlera que son angoisse tend à pallier le 

manque de représentation de cette opération : il n’en a pas saisi les implications à long terme, 

uniquement la situation à court terme. « Le cancer fait irruption dans la vie des gens par 

l’annonce de la maladie et transforme leur comportement. Cet aspect du moment qui fait 

basculer la vie des gens dans l’incertitude, dans une autre temporalité est méconnue. Cette 

mauvaise nouvelle est de plus très souvent doublé d’une seconde, quelques temps plus tard, 

lorsqu’il faut proposer une chirurgie mutilante »288 ; lors de cette rencontre, Monsieur R illustre 

bien ce que nous dit Emmanuel BABIN : une double annonce avec laquelle Monsieur R semble 

 
287 Pour le service de psychiatrie, il a simplement arrêté le suivi sans prévenir et ne fera le lien avec le cancer 
qu’une fois son décès annoncé par sa femme au cours de l’hospitalisation.  
288 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 45. 
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psychiquement en peine. Et c’est l’une des phrases de cet auteur qui résonne en nous lors de ce 

premier entretien : « La vie de l’individu est soudainement stoppée »289. 

 Du cancer, il n’en dit rien de plus que l’on va le lui enlever, avec ses cordes vocales. 

L’opération et ses conséquences prennent toute la place dans le discours. Discours qui sera 

portée par une voix suppliante, rapide et légèrement éraillée par le cancer, ainsi qu’un corps en 

constante mouvance. L’homme d’une cinquantaine d’année à qui nous avons affaire nous 

renvoie plus l’image de l’enfant pris dans l’effroi, cet « état qui survient quand on tombe dans 

une situation dangereuse sans y être préparé ; il met l’accent sur le facteur surprise »290. Nous 

entendons ses « oui » frénétiques de la tête à nos propositions de suivis comme des possibilités 

de faire quelque chose de cet effroi, de ne pas le laisser planer – d’être bordé par le parent 

contenant face à l’impuissance ressentie et de permettre une symbolisation. Ce que, par notre 

absence par la suite, nous échouons à être.  

 

 Au-delà de son rapport à la maladie et à l’opération, nous entendons dans le cas de 

Monsieur R son rapport à l’objet-voix. Nous entr’apercevons l’importance que revêtent la voix 

physique et le corps dans son fonctionnement pulsionnel en lien avec l’invocation. Voix 

empêchée par la laryngectomie totale, et corps douloureux à la suite du lambeau de peau 

prélevé pour la reconstruction : il n’utilisera ni l’un – par la labialisation – ni l’autre à la suite 

de son opération. Quant à l’écrit, celui-ci apparait désinvesti : phrases courtes, voire 

uniquement un mot, avec une absence de ponctuation. Le signifiant n’est pas enrobé, il est tel 

quel. Monsieur R utilise l’écrit dans un but de communication, non de parole, ce qui nous 

indique l’absence d’investissement de l’écrit en tant que support de la pulsion invocante.  

 Qui plus est, l’état général de Monsieur R est alarmant lorsque nous le retrouvons en 

septembre. Il est dorénavant étiqueté en « soins palliatifs » par l’équipe, sans saisir réellement 

ce qui se produit. Le corps lâche. Nous y retrouvons là ce que nous avons pu décrire du 

syndrome de glissement291 et ainsi du lien que nous avons fait avec la mélancolie. Monsieur R 

se décrit lui-même comme anxieux et capable de craquer nerveusement, ce que nous avons pu 

observer. L’opération en elle-même semble briser les dernières défenses psychiques. Son état 

d’insécurité constant – que traduit l’anxiété – est alors réel puisque pris dans une double 

incertitude de la maladie et de l’opération. Plus personne ne peut rien faire pour lui et il se repli 

complètement sur lui-même. Il ne s’est pas saisi du service de psychiatrie et du docteur B qui 

 
289 Ibid, p. 51. 
290 Freud, S. (2001). Au-delà du principe de plaisir. In Essais de psychanalyse (p. 49-128). Payot & Rivages, p. 56. 
291 Wieder, C. (2020). Le syndrome de Glissement. Topique, n° 150(3), 85-96. 
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ne l’entend pas et qui ne répond que par des médicaments selon lui. La retrouvaille de l’objet-

voix, par la perte de la voix physique l’entraine dans un état de jouissance mortifère duquel 

aucun Autre n’est à même de le sortir. Le psychisme lâche en parallèle du corps. Son écrit ne 

fait que communiquer, son corps n’exprime plus et, sur le dernier entretien, nous ressentons 

que l’autre ne peut plus exister. Il est seul, face à lui-même, ne pouvant relancer la quête 

désirante par l’investissement de nouveaux dispositifs extérieurs.  

 

 « Ce qui caractérise l’être parlant c’est qu’il y a quelque chose qui le dérange dans son 

corps, c’est ce qu’on appelle la jouissance. Voilà pourquoi l’être parlant rêve d’être maître de 

son corps »292. Monsieur R n’est plus parlant, trop pris dans une jouissance qui ne dérange plus 

comme avant l’opération mais qui est installée, vécue. Là où Madame AR et Monsieur U 

trouvent un équilibre entre l’état nirvanesque et la quête désirante, dans une phase liminaire 

qui, théoriquement, devrait déboucher sur un état de santé au sens de Georges 

CANGUILHEM293, Monsieur R ne sort pas de cette jouissance, au point que son corps lâche 

petit à petit ; aucun compromis n’est trouvé. Peut-être est-ce impossible.  

 Cela nous renvoie à ce que nous disions concernant Madame P, et à cette impossible 

perte dans la situation d’un fonctionnement psychique d’ordre psychotique. La perte est réelle 

et non symbolisable : perdre une partie de soi, c’est se perdre soi, sans concession possible. 

L’angoisse de Monsieur R s’entendrait alors comme une angoisse de morcellement dans le 

réel. Alors lorsqu’il prévient qu’il pourrait « péter », cela prend une coloration toute autre : la 

décompensation ne serait pas loin et il prévient d’un éclatement possible du Moi. Le seul destin 

pulsionnel possible à la suite de cette perte serait la mort, dans sa confrontation terrible avec la 

jouissance, si le symptôme délirant n’arrive pas à prendre suffisamment place. Nous nous 

questionnons beaucoup sur notre sentiment de ne plus exister lors de nos dernières rencontres, 

qui n’est pas sans évoquer ce même sentiment lorsque certains sujets psychotiques sont envahis 

d’hallucinations verbales. Nous pourrions poser l’hypothèse que, par la perte de sa voix, ce 

sont les voix qui ont pris le dessus et qui ont envahi Monsieur R. Le sujet schizophrène n’a-t-

il pas l’objet a dans sa poche ? Peut-être est-il nécessaire qu’il y reste.  

 

 

 

 
292 Nominé, B. (2011). Le corps esclave du discours et le corps parlant. Champ lacanien, 9(1), 41-47, p. 41. 
293 Canguilhem, G. (1999). Le normal et le pathologique. Presses universitaires de France, p. 72-73. 
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C. La laryngectomie partielle  
 

 Nous avons abordé plusieurs situations cliniques dans lesquelles les patients se sont vus 

proposés une laryngectomie totale. Mais parfois, lorsque cela est possible, dans une volonté de 

préservation laryngée, une laryngectomie partielle est proposée. Dans ces situations, le cancer 

n’a pas débordé sur les cordes vocales et celles-ci peuvent ainsi être « sauvées ». Cette 

opération se pare cependant du même signifiant de laryngectomie – ablation du larynx – et les 

conséquences, si elles ne sont pas totales, peuvent être importantes. La voix physique en reste 

impactée. Et parfois, il s’agit d’une étape avant l’inéluctable laryngectomie totale, quand 

l’opération partielle ne suffit pas face à la résistance du cancer. Deux situations de 

laryngectomies partielles ont retenu notre attention.  

 

 

1. Monsieur AQ : les traces de Scylla 

 

 Nous découvrons Monsieur AQ en relève staff un lundi matin, et  ce qu’amène l’équipe 

est particulièrement succinct : « Monsieur AQ, ici pour une laryngectomie partielle supra-

glottique. Légers hématomes. Rien à signaler ». Avec ces informations, nous allons à sa 

rencontre. Il est en chambre double, ce qui nous amène à attendre que son voisin de chambre 

parte pour une petite opération le matin même. Une fois la porte de sa chambre franchie, nous 

faisons face à un homme qui apparait en bonne santé. Mais sa voix révèle les traces de 

l’opération : il a une voix éraillée, conséquence de l’opération, et saccadée par des glaires qui 

surviennent lorsqu’il l’utilise. Monsieur AQ nous explique sa présence ici. Il a un cancer de 

l’œsophage qui est remonté au larynx. On lui a proposé deux thérapeutiques pour lutter contre 

ce cancer : la laryngectomie partielle ou la laryngectomie totale. Il a donc choisi le laser et 

l’opération partielle car il « préfère rester comme ça 5 ans que 20 ans muet ». Et ce n’est pas 

la première fois qu’il fait face à un cancer de la gorge. Il a déjà eu un cancer des cordes vocales 

il y a une trentaine d’années qui a été soigné par laser également. Il nous explique que cela l’a 

poussé à arrêter la cigarette mais que, par suite d’un burn out, il a repris sa consommation : 

deux paquets par jour. C’est lui-même qui en vient à détecter son cancer : il a des douleurs qui 

le font réagir. Pendant un an, sachant qu’il a un cancer, il va tenter de le mettre au jour : pendant 

cette période, il voit 5 médecins ORL, accompagnés de scans et d’IRM. Mais rien n’apparait. 

Monsieur AQ, persuadé qu’il a un cancer, s’est donc mis en tête qu’il devait être plus bas : 

c’est le gastro-entérologue qui découvre la tumeur. Un PETscan complémentaire va révéler 
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que le cancer s’étend au larynx. Durant le laps de temps de la recherche du cancer, celui-ci 

s’est développé et a commencé à remonter là où les premières recherches ne donnaient rien.   

 Au-delà de la maladie en elle-même, Monsieur AQ associe librement sur les 

évènements qui précèdent l’arrivée de la maladie dans sa vie. Une quinzaine de jours après le 

début de sa retraite, sa femme décède d’un cancer : deux changements majeurs qui l’entrainent 

dans les rets de la dépression. « Depuis, je n’ai plus envie de rien » et il ne fait plus rien : il 

reste devant sa télé ou sur les jeux-vidéos. La cigarette reprend à ce moment-là et un état 

alcoolisé constant est recherché. Il précise qu’il n’est pas alcoolique, juste une bière le matin, 

trois verres de rosé dans la journée et un de whisky le soir, « ça va ! » nous dit-il. La détresse 

de Monsieur AQ est palpable, enfermé également dans une solitude familiale. Il n’y a que sa 

fille encore présente pour lui, seul soutien face à la maladie.  

 Son discours sur l’hospitalisation est ambivalent. Il décrit l’équipe soignante comme 

faisant du bon travail mais que les différents membres de l’équipe n’ont pas les mêmes 

informations, ce qui l’amène à corriger chaque fois les informations de chacun. Qui plus est, il 

attend la visite de la diététicienne car il a perdu 15 kilos en quelques mois, ce qui l’inquiète. Il 

nous montre ainsi son corps, en soulevant sa chemise hospitalière : « j’ai l’impression de sortir 

d’Auschwitz ». Le cancer impact grandement son corps et cela l’affecte psychiquement. Son 

corps est amaigri, ses côtes sont apparentes. Il ne se reconnait plus. Il espère vite sortir d’ici, 

avec un protocole diététique, et rependre le cours de sa vie. En fin d’entretien, qui se termine 

par le retour de son voisin dans la chambre, il me remercie vivement d’être passé, me 

demandant de repasser s’il est toujours présent en fin de semaine. Malheureusement pour nous 

mais heureusement pour lui, Monsieur AQ sortira deux jours plus tard et nous n’aurons pas 

l’occasion de le revoir.  

 

 Le premier sentiment qui nous traverse lors de cet entretien est la tristesse que nous 

transmet Monsieur AQ. Nous percevons, dans un premier temps, une sorte de résignation face 

au cancer, et par la suite nous entendons qu’il s’agit plus vraisemblablement d’une perte de 

raisons de vivre. Il nous fait l’imaginer attendre la mort, dans un mouvement de suicide passif 

que le cancer vient accompagner. Cependant, il est en demande d’un espace de parole : il se 

saisit aisément de celui que nous lui proposons là et demande de réitérer. Ce que, 

malheureusement, nous ne pourrons remettre en place ni en hospitalisation, puisqu’il est sorti 

et ne reviendra pas le temps que nous serons présents, ni en ambulatoire car Monsieur AQ 

habite loin de l’hôpital. Nous en resterons donc là, sur ce premier entretien, avec un espoir qu’il 
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puisse se saisir d’un suivi psychothérapeutique proche de chez lui et la frustration de ne pas 

aller au-delà de cette rencontre.  

 

 

2. Sa voix à tout prix 

 

 Dès la relève staff, nous constatons comment est perçue la laryngectomie partielle : ce 

n’est pas une opération considérée comme lourde, a contrario de la laryngectomie totale. 

Ajouter à cela le choix que Monsieur AQ a fait de refuser la laryngectomie totale pour 

privilégier la partielle, il ne restera pas longtemps dans le service et ne nécessite donc pas un 

investissement plus important des soignants. Il connait ce cancer, il en a déjà eu un, et, comme 

pour Madame AR, les médecins échouent à reconnaitre qu’il y a quelque chose. Monsieur AQ 

se place en tant qu’acteur de la découverte de ce cancer alors qu’il se décrit dans une certaine 

passivité globale depuis le décès de sa femme et le début de sa retraite – burn out dit-il. C’est, 

dans l’histoire de la maladie, le début. Ce moment est charnière car il sombre dans la cigarette 

et l’alcool, pour combler le vide laissé par la perte et le deuil : « afin d’éviter l’insupportable 

passivation qu’ordonne la perte, le sujet incorpore puis enkyste le sein pour paradoxalement se 

nourrir de lui en ne cessant de le nourrir »294, une solution pour faire son deuil dans un 

mouvement identificatoire à l’objet perdu d’un cancer – cette maladie qu’il va ensuite 

rechercher pendant presque un an pour pouvoir, enfin, y faire face.   

 C’est la question du choix qui est particulièrement centrale dans la situation de 

Monsieur AQ, choix qui se résume à vivre 5 ans, parlant, ou vivre 20 ans, muet. Aucun autre 

aspect n’est mis en avant dans le choix : les questions du trachéostome, de la voix artificielle, 

ou de la relation à l’autre sont mises de côté. Seule reste cette idée de parlant ou muet dans la 

balance du choix. Pour Monsieur AQ, mieux vaut vivre moins et parler que vivre plus dans le 

silence. Une représentation qui nous fait entendre l’importance que revêt pour lui le dispositif 

qu’est la voix physique. Le corps même semble avoir une importance pour lui, qui le vit à 

l’heure de notre rencontre comme un corps décharné, en comparaison aux camps de 

concentration. L’écrivain Georges PERROS, traversant un cancer de la gorge, l’évoque en ces 

termes : « Le cancer, c’est le Verdun de la santé. On en « réchappe » »295. La référence à la 

bataille de Verdun, terrible histoire d’un massacre, ou au camp de concentration d’Auschwitz 

renvoient au vécu irreprésentable du cancer, dont la symbolique porte alors sur la thématique 

 
294 Vargioni, J. (2013). La mélancolie corporelle. Psychologie clinique et projective, 19(1), 135-149, p. 136. 
295 Perros, G. (1978). Papiers collés III. Gallimard, p. 49. 
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du massacre. Pour Monsieur AQ, ce cancer l’attaque et il tente de résister, comme il a déjà pu 

le faire lors de son premier cancer.  

 

 Si nous essayons de comprendre ce qui se joue d’un point de vue pulsionnel, nous 

émettons dans un premier temps l’hypothèse de la présence d’un état dépressif préexistant au 

cancer et à l’opération. L’état de passivité qu’il décrit au décès de sa femme, associé à sa mise 

à la retraite, évoque un deuil nécessaire pour faire face à cette terrible situation. Les affects 

dépressifs s’installent et l’on entend une libido qui tend vers le Moi pour y faire face : 

« l’épreuve de la réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus et édicte l’exigence de retirer 

toute libido des liens qui la retienne à cet objet »296. L’apparition du cancer semble, 

paradoxalement, ouvrir sur les pulsions de vie. L’ennemi est présent, le combat peut reprendre ; 

le combat ne cesse plus faute de combattants297. Le choix de la laryngectomie partielle, et donc 

de préservation laryngée, nous évoque un choix éminemment pulsionnel : il permet la 

conservation d’être sujet, invocant, et de perpétuer la lutte désirante jusqu’au bout, lutte 

symbolisée par la maladie. La laryngectomie totale éradiquerait le cancer mais Monsieur AQ 

perdrait son statut de sujet dans cette guerre. Il ne deviendrait qu’un corps muet dont tout plaisir 

serait imaginairement exclu. En outre, il apparait comme ne souhaitant pas « réchapper » au 

cancer qui alors marquerait de ces traces sa vie pulsionnelle, il souhaite se battre en « héros de 

guerre » et ne pas revenir de son Verdun ; telle est l’image qu’il nous renvoie.  

 Son désir d’un espace de parole est concomitant à cette traversée du cancer. Si, 

jusqu’ici, nous avons évoqué une perte de raison de vivre, le cancer apporte avec lui son lot de 

vie. Livrer bataille relance la machine désirante et la possibilité d’un autre non-sourd à qui 

s’adresser. Cela se retrouve dans son discours dans la position active qu’il prend dans sa quête 

de son cancer et, dans le service même, lorsqu’il dit devoir faire circuler les informations aux 

équipes. L’Autre (re)prend une place et se priver de la voix physique le renverrait à l’abandon 

de cet Autre, hors du monde signifiant auquel il a pu se confronter à la suite du décès de sa 

femme – avec une perte de sens, une rencontre du hors-sens. Un choix qui rappelle donc celui 

de Madame P : une voix pour vivre au lieu d’une vie sans voix. « La mort est ainsi resituée à 

sa juste place, comme ce dont se joue l’être parlant ne cessant de l’imaginer, de la craindre et 

de la rêver. C’est là une jouissance que le parlêtre confond avec celle attendue du sexe dans 

 
296 Freud, S. (1968). Deuil et mélancolie. In Métapsychologie (p. 145-171). Gallimard, p. 148. 
297 Lacan, J. (2015). Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Points, p. 120-121. 



138 
 

son corps vivant »298 conclu Jean-Jacques GOROG son article sur « le malentendu de la 

jouissance ». Cette citation résonne quant à la situation de Monsieur AQ : la mort prend place 

dans sa fonction de parlêtre. Elle y trouve un espace de jeu, de jouissance contenue par la 

capacité signifiante. Mieux vaut donc pour Monsieur AQ 5 ans parlant et désirant que 20 ans 

muet et a-désirant.  

 

 

3. Monsieur B : de Charybde…  

 

 Mais parfois, la laryngectomie partielle ne peut suffire ; elle échoue face au cancer qui 

continue d’entrainer la voix physique dans ses pièges. Nous allons à la rencontre de Monsieur 

B à la suite d'une laryngectomie partielle. Lors de notre première rencontre, il se trouve en box, 

avant de changer plus tard pour une chambre classique, individuelle. À la suite de notre 

présentation, il accepte l’entretien, avec une certaine avidité de parole. Malgré la conservation 

laryngée inhérente à l’ablation partielle, nous constatons que Monsieur B ne peut donner 

beaucoup de voix à ses propos.  

 Lors de cet entretien inaugural, il nous propose d’emblée de nous asseoir – il s’agira du 

seul patient qui nous le propose. Monsieur B va utiliser différents moyens de communication : 

le chuchotement, car une canule fenêtrée – permettant une légère fermeture du trachéostome, 

souvent proposée dans les situations de laryngectomie partielle – lui a été installée, l'écriture et 

le geste. L'écriture va cependant paraitre difficile : il fait beaucoup de mouvements de tête 

négatifs quand il est en train d'écrire, avec de multiples fautes d'orthographe et il formule une 

demande d'oralisation de son écrit pour valider notre compréhension. À côté de cela, il apparait 

avide de s'exprimer. Il raconte assez vite son parcours médical, les 5 opérations qu'il a subies, 

dont une « grosse », et qu'aujourd'hui il en a marre. Se touchant la tête d'une main, il écrit qu'il 

espère ne pas en avoir d'autre. D'emblée, il aborde la situation actuelle par le biais des privations 

: il ne peut plus manger, ni boire, il devra réapprendre à respirer et il lui est interdit de 

déglutir299.  

 Cette première rencontre est courte et amène peu d'éléments car Monsieur B va très vite 

s'essouffler en essayant de parler et aura de très fortes quintes de toux avec un encombrement 

 
298 Gorog, J.-J. (2011). Le malentendu de la jouissance, version lacanienne de la pulsion de mort freudienne. 
Champ lacanien, 9(1), 19-26, p. 26. 
299 Dans beaucoup de situations de laryngectomies, partielles ou totales, une aspiration de la salive est 
nécessaire avec un appareillage adapté afin d’éviter la fausse route salivaire durant le temps de la cicatrisation. 
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très important. Il aspirera plusieurs fois les glaires remontées par la canule et la bouche. La 

compréhension est d'autant plus difficile que l'écriture et les gestes ne seront pas évidents à 

comprendre. À un moment de l'entretien, Monsieur B va jusqu’à poser son feutre sur chaque 

mot qu'il a écrit, attendant de nous que nous lisions bien, oralement, telle l'image de l'instituteur 

apprenant la lecture à un enfant. Cela intervient en réponse à une lecture hésitante de notre part 

de l’un de ses écrits. Sur la fin de l’entretien, nous proposons de repasser la semaine suivante, 

sa réponse est positive, ponctuée d'un « Je ne bouge pas ». 

 

 Au cours de l’entretien qui suit, le discours est haché par, et tourne autour de 

l'étouffement, ce qui rend la parole difficile. Les étouffements seraient constants, avec une 

obligation de cracher et d'aspirer sa salive à l'aide d'un aspirateur salivaire. Personne ne sait 

d'où cela vient, il ne comprend pas, dit-il avec des yeux écarquillés. La nourriture est également 

une thématique récurrente et il explique notamment qu'il a fait « comme de la merde de bébé » 

à force d’être nourri de compléments alimentaires liquides par sonde naso-gastrique et il 

continue par « je rêve d'un chocolat chaud ». À partir de cette phrase, il va expliquer le pourquoi 

la nourriture et la boisson lui sont interdites : la cicatrisation à la gauche de la base du cou ne 

se fait pas aussi bien qu'à droite, et il lui reste la canule fenêtrée. Il lui arrive, de ce fait, de 

sentir l'air passé par la cicatrice mal fermée. La nourriture ou les liquides pourraient passer par 

cette ouverture et ainsi infecter la cicatrice qui peine à se fermer. Tout du long, Monsieur B va 

chuchoter, allant jusqu’à « crier » son chuchotement pour se faire entendre lorsqu’il perçoit 

que nous avons du mal à le comprendre. Il n’écrit qu’une seule fois, sur notre demande.  

 L’incompréhension est omniprésente lors de cette rencontre, et c’est la même 

incompréhension que nous partage le corps soignant. Monsieur B a été « repris » en chirurgie 

plusieurs fois pour des saignements mais à chaque fois, la cicatrisation est lente et se fait mal. 

Une part psychologique est abordée : il semblerait que concernant la tolérance à l’alimentation, 

quand il ne sait pas qu’une deuxième poche est passée par la sonde naso-gastrique, le corps la 

tolère bien. L’infirmière qui nous indique cet élément rajoute qu’elle le trouve particulièrement 

« démoralisé ». Si nous n’étions pas allés à sa rencontre de nous-même, il nous aurait été 

demandé de passer le voir. Mais incompréhension aussi présente de notre côté : nous avons du 

mal à discerner ce qu’il tente de transmettre. S’il y a une part de psychosomatique, comme le 

sous-entend l’infirmière, que viendrait nous dire ce corps qui ne guérit pas ?  

 

 Lors de cette hospitalisation, il va être décidé, et proposé à Monsieur B, la possibilité 

d’une laryngectomie totale car il semblerait que l’opération partielle ne suffise pas. Et cela va 
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se dérouler très vite car la semaine suivante, elle aura déjà eu lieu. Ce qui fait que nous 

rencontrons Monsieur B une troisième fois, mais cette fois-ci sans la possibilité de parler. Nous 

sommes surpris par ce changement auquel nous n’étions pas préparés et que nous n’avons pas 

saisi lors de la réunion staff de la semaine. Pendant l’entretien, nous observons que Monsieur 

B n’essaie plus de chuchoter : l’écriture est plus intuitive, accompagnée d’une gestuelle plus 

complexe à entendre. À peine a-t-il fini de nous dire qu’il va avoir un scanner sur d’autres 

parties du corps pour comprendre les glaires qui ne cessent de l’étouffer qu’il nous écrit : « est 

ce que vous pouver me rendre un cervisse ? ». Il souhaite que nous puissions renouveler pour 

lui l’abonnement pour la télé qui s’achève le jour même. Nous lui demandons, en réponse, s’il 

a pu voir avec l’équipe, ce à quoi, par son corps, il répond non tout en écrivant « si tu peux oui, 

si tu peux pas non ». Nous répondons donc que non, et sa réaction nous surprend. Il range 

l’ardoise sur laquelle il écrit, prend la télécommande et allume la télé. Puis, il nous fait signe 

d’au revoir, que nous ressentons rempli de dédain et de colère.  

 Nous lui avons dit non et, à la sortie, nous nous sommes sentis malmenés, nous 

demandant ce qui a pu se jouer dans cette demande qu’il nous avait formulée. Nous essayerons 

de comprendre cela dans la partie suivante de ce travail. Il résulte de cet entretien un refus de 

nous revoir la semaine suivante. Et ce n’est que 1 mois plus tard que nous retournerons à sa 

rencontre, sur insistance de l’équipe qui le trouve de plus en plus désagréable, « de plus en plus 

dépressif ».  

 

 Monsieur B apparait effectivement sidéré, hors relation avec l’autre, lorsque nous le 

revoyons. Il n’écrira, lors de ce nouvel entretien, qu’une phrase : « Il faut attendre, opération 

le 6 et le 8 ». Il n’a pas d’ardoise mais un cahier et un crayon à papier. Cette phrase reprend ce 

qui lui est répété depuis plus d’un mois maintenant : il faut attendre que la cicatrisation se fasse. 

Mais elle semble difficile et il y a nécessité d’une reprise chirurgicale. C’est par le geste que 

nous relancerons un échange, proposant de développer sur son vécu de cette attente. Il ne peut 

plus manger, ni boire et occupe son temps en regardant la télé. Il ponctue cette discussion par 

des gestes de lassitude : il lève les bras, semi-tendus, au niveau de son torse, et les laisse 

retomber lourdement. Et c’est d’ailleurs sa réponse lorsque nous lui proposons de repasser 

régulièrement. Nous y entendons une certaine passivité et, en sous-titre, « faites comme vous 

souhaitez ».  

 Plusieurs fois par la suite, nous allons à sa rencontre et l’entretien sera court, avec un 

abord difficile. L’écrit va cependant prendre un peu plus de place. Il va avoir une septième 

opération, durant laquelle « ils vont recouper », sans trop savoir quoi. Et à chaque fin de ces 
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entretiens courts, nous lui proposerons « vous voulez que je vous laisse ? », ce à quoi il 

répondra oui, de manière timide, presque enfantine. Il s’agit d’une manière pour nous de lui 

proposer de faire comme lui le souhaite, puisque nous ressentons qu’il accepte nos rencontres 

comme si elles étaient obligatoires. Nous avons en tête en faisant cela de le rendre acteur de 

ces rencontres. S’en suit, au bout de 3 entretiens comme cela, un entretien durant lequel il nous 

répondra non à cette proposition de le laisser : nous poursuivons donc l’entretien. Malgré 

l’abord toujours un peu difficile, Monsieur B va nous expliquer l’opération, par geste puis par 

écrit sur notre demande. Ils ont rebouché le trou à la base gauche du cou, et « Anlevé le larinx 

et corde vocal » précise-t-il à l’écrit, qu’il accompagne à notre lecture par un geste où il simule 

de se couper le bout de son pouce. À chaque fois qu’il finit d’écrire, il rebouche le stylo et le 

clip sur l’ardoise : geste que nous comprenons comme « laissez-moi, je ne veux pas parler », 

qui ne correspond pas à la demande manifeste de notre présence. Finalement, l’entretien se 

déroule autour de la question de l’écriture : il n’aime pas ça, c’est difficile. Avant l’opération, 

il n’écrivait jamais, c’est un exercice nouveau pour lui. L’entretien se clôture par un sourire de 

sa part sur une traduction que nous lui proposons à l’un de ses gestes : « c’est long d’être ici ». 

Cela fait presque trois mois. Nous avons le sentiment en sortant que le début d’une alliance 

s’est créé.  

 Mais nous n’irons pas plus loin. La cicatrisation réussit à se faire par la suite et une 

demande de maison de repos va être envoyée dans la semaine. Nous le reverrons une fois avant 

qu’il n’y parte. Il est souriant, et nous ne ressentons plus l’abord difficile. L’écrit se fait 

naturellement et Monsieur B explique qu’enfin, son état s’améliore et qu’il va pouvoir sortir 

d’ici. Il peut de nouveau manger et boire, ce qui le ravit. Cependant, une infirmière nous 

rapporte un propos qu’il a eu avec elle : « Personne ne s’occupe de moi ! » ; propos qu’elle ne 

comprend pas au vu de tout ce qui est mis en place pour lui. Monsieur B sortira dans la semaine 

et nous ne le reverrons pas. Nous apprenons qu’il fera quelques passages dans le service, durant 

les jours où nous ne sommes pas présents, pour de légers saignements et des examens de 

contrôle mais rien d’important nécessitant une hospitalisation longue.  

 

 

4. Quand la guérison partielle ne suffit pas 

 

 Nous voyons très vite la différence qui s’opère entre Monsieur B et Monsieur AQ dans 

le vécu de la laryngectomie partielle. Là où pour l’un, le dispositif de la voix physique reste 

présent, quoiqu’éraillé, pour Monsieur B, il est épuisant, douloureux, provoquant des 
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encombrements incontrôlables qui empêchent son utilisation. Mais à l’instar de Monsieur AQ, 

Monsieur B est dans le désir de se dire, désir d’un espace de parole. Ce qui nous est renvoyé 

par l’infirmière à ce moment-là, au travers de « personne ne s’occupe de moi ! », exprime ce 

même ressenti. Ce désir de parole manifeste va disparaitre une fois la laryngectomie totale 

pratiquée, une fois la perte de la voix devenue réelle. Monsieur B nous permet d’entendre le 

conflit entre plaisir et réalité, entre corps pulsionnel et corps physique. Le plaisir peut être 

entendu dans la parole, dans cette volonté de préservation laryngée et d’un espace pour se faire 

entendre. Mais la réalité l’en empêche, le corps physique et la maladie qui le ronge rappelle à 

l’ordre Monsieur B, l’obligeant à se séparer de son larynx et de ce plaisir.  

 

 Essayons de le comprendre d’un point de vue pulsionnel. Les dispositifs propres à 

Monsieur B semblent être la voix physique et le corps, dans ce qu’il nous donne à voir lors de 

notre premier entretien. L’écrit est difficilement accessible comme support de la voix 

pulsionnelle – il fera « non » de la tête pour signifier son propre désaccord avec ce qu’il écrit 

et il évoquera la nouveauté que représente l’écriture pour lui. Écrits que nous avons du mal à 

comprendre, obligeant Monsieur B, pour se faire entendre, à pointer de son stylo jusqu’à ce 

que nous sonorisions bien le mot qu’il a écrit sans équivocité aucune, mot qui est écrit car la 

voix physique n'a pas pu le porter. Dès cette laryngectomie partielle, nous sommes face à un 

sujet qui peine à communiquer, qui n’arrive pas à se faire entendre. L’investissement pulsionnel 

de la voix physique est, malgré la préservation laryngée, perturbée par la maladie. Nous 

pouvons nous imaginer qu’avant même la mise en place d’une thérapeutique, la voix physique 

était sur le déclin, symptôme courant du cancer de la gorge, et que l’échec de la cicatrisation 

entraine une difficulté supplémentaire. Nous observons, lors de notre deuxième rencontre, un 

accrochage à cette voix physique, au détriment de tout autre moyen de communication : l’écrit 

est abandonné et tout le corps se concentre dans le chuchotement et parfois le cri chuchoté. 

Pour Madame P, la communication est recherchée mais accompagnée de non-sens par le corps 

ou la voix physique, laissant transparaitre la place de l’invocation et faisant de la 

communication une parole du sujet : un « cri pour » tendant vers le « cri pur ». A contrario, 

Monsieur B se tourne vers la communication comme unique recours face à la voix qui défaille ; 

un fort accrochage au signifiant. Le retournement sur le Moi commence son travail pour faire 

face à l’irruption dans le réel de la douleur et du manque ressenti. Le discours en est le reflet : 

il tourne autour des problématiques médicales, principalement sur la question de la privation, 

de ce qui manque et ne peut plus se faire « normalement ». Associée à cela, la maladie 
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s’exprime durant ces deux entretiens d’avant laryngectomie totale, par les quintes de toux 

empêchant d’aller au-delà : le cancer rappelle sa présence en séance. 

 

 La confrontation à la laryngectomie totale qui suit, et qui se fait dans la rapidité, est 

difficile pour Monsieur B. Nous observons un tournant dans son désir. L’espace de parole n’est 

plus recherché. Nous devenons simple objet, hors d’une relation intersubjective : si nous ne 

pouvons servir son besoin manifeste de renouveler son abonnement télé, nous ne servons à 

rien. Le repli sur soi est maintenant flagrant, installé. La communication reste possible par 

l’écrit et le corps qui permettent l’expression désaffectivée du discours. Nous comprenons le 

début d’une alliance thérapeutique par la possibilité que nous offrons de respecter le temps 

psychique : s’il ne souhaite pas nous voir, nous n’insistons pas. Il s’agit là d’un point de son 

désir qui, a posteriori, nous apparait primordial. L’équipe soignante, de son côté, n’a pas le 

choix d’imposer sa présence à Monsieur B, malmenant son désir d’être seul. C’est ce qui nous 

permet de comprendre son comportement « désagréable » vis-à-vis de l’équipe : en réaction à 

son désir non-entendu. L’ouverture à un espace dont il est maître, sur lequel en tout cas il a le 

contrôle de son existence, offre une possibilité de réinvestir un autre sécure, imaginairement 

capable d’entendre sa subjectivité.  

 Lorsqu’il accepte notre présence et la possibilité de cet espace lui appartenant, il 

s’exprime au-delà de la maladie, notamment dans son rapport difficile à l’écriture. C’est un 

point que nous avons pu observer par sa lecture patiente de chaque écrit qu’il a pu faire avant 

de nous le transmettre ainsi que par la faute d’orthographe faisant partie de son système 

scriptural. C’est également un entretien durant lequel lui est proposée l’idée que le corps peut 

être porteur du discours. Notre traduction/interprétation de son geste sur la fin de notre avant-

dernier entretien – « c’est long d’être ici » – renvoie que son corps parle, et qu’un Autre peut 

entendre. Le corps peut être dispositif de l’invocation, peut s’engager dans le discours de 

l’Autre et être porteur de ses signifiants, tout en laissant la place à l’équivocité. Nous notons 

qu’à partir de cet entretien, la cicatrisation se fait, les privations ne le sont plus : Monsieur B 

tend vers un état de santé, et le retour à domicile peut s’organiser par un passage en maison de 

repos.  

 

 L’état de satisfaction pulsionnelle est frôlé après la laryngectomie partielle. Le 

dispositif encore un peu présent de la voix physique permet à Monsieur B de ne pas sombrer 

dans la jouissance mortifère. Mais la confrontation à la perte après la laryngectomie totale 

semble entrainer cette satisfaction et la confrontation à l’état nirvanesque. État duquel il ne peut 
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sortir sans la présence d’un Autre apportant une « nouvelle » réserve signifiante. La 

correspondance entre ce temps d’alliance thérapeutique trouvée et la cicatrisation qui se fait 

enfin, après de multiples reprises en chirurgie, nous permet d’ouvrir la réflexion concernant le 

lien de cet état nirvanesque au corps : le corps a pu reprendre ses droits lorsque l’investissement 

pulsionnel s’ouvre au-delà du Moi. Ainsi, le syndrome de glissement, le corps qui lâche sans 

raison comme dans le cas de Monsieur R, peut-il s’entendre d’un point de vue économique ? 

Et la question qui est sous-tendue, est-ce par l’autre qui le fait entendre que Monsieur B trouve 

cet appui sur l’Autre ou y a-t-il un Autre qui aurait été trouvé qu’importe l’autre qui se 

présente ?  

 Ce qui reste important de noter c’est que cette coïncidence répond également à 

l’intuition de l’infirmière qui nous transmet sa crainte d’un pan psychologique de cette non-

cicatrisation et de la nécessité d’entendre ce discours sous-jacent. Il nous apparait 

qu’effectivement, a posteriori, le versant psychique a une importance dans la guérison de 

Monsieur B. Mais entendre Monsieur B n’a pas été chose aisée. Cela a pris du temps, 

notamment après la laryngectomie totale, pour qu’une place puisse se faire à l’Autre et que le 

signifiant proposé puisse être entendu. Nous supposons que ce qui s’est joué lors de notre 

avant-dernière entretien, s’est répété avant et après avec d’autres acteurs du soin et que c’est 

cette possibilité de se faire entendre, éprouvée au travers de différents autres, qui ouvre l’espoir 

de la guérison et d’un tendre vers la suite de l’hospitalisation.  
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VII. Discussion 

 

Calypso : « Calypso, « Celle qui cache », 

accueillit Ulysse naufragé. L’Odyssée raconte 

comment elle l’aima et le garda chez elle 

pendant dix ans […], lui offrant en vain 

l’immortalité. Ulysse gardait au fond du cœur 

le désir de retourner à Ithaque, et ne se laisse 

pas séduire »300 

 

 Revenons à notre Odyssée théorique. Chacun des patients que nous avons cité dans 

cette recherche nous évoque l’un des passages de l’Odyssée d’Ulysse. Chacun son épreuve, 

chacun son terrible voyage pour retrouver un semblant d’Ithaque. Nous allons maintenant 

essayer de comprendre plus en profondeur ce qui se joue pour la pulsion invocante au travers 

de ce périple du cancer de la gorge et de la laryngectomie totale.  

 

 

A. La traversée du Nirvana 
 

Dans quasiment toutes les situations que nous avons abordées, s’en suit un état que nous 

avons qualifié de « nirvanesque ». Nous le plaçons du côté de la satisfaction pulsionnelle, de 

l’objet a ainsi retrouvé par la perte de la voix physique. C’est ce qui nous amène à parler de la 

laryngectomie totale comme d’une désirectomie partielle : une ablation partielle du désir. S’en 

suit alors une recherche du sujet vers de nouveaux dispositifs pouvant porter la voix 

pulsionnelle. Lorsque cela échoue, nous observons ce qu’Emmanuel BABIN pointe301, à savoir 

l’apparition d’une pathologie psychiatrique, sous la forme de traits mélancoliques, pouvant 

engendrer un syndrome de glissement tel que l’aborde Catherine WIEDER302.  

 

 

 

 
300 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 77. 
301 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 40. 
302 Wieder, C. (2020). Le syndrome de Glissement. Topique, n° 150(3), 85-96. 
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1. L’état nirvanesque de la désirectomie partielle 

 

 Nous avons défini la désirectomie partielle comme étant l’ablation du désir 

consécutivement à l’ablation de l’organe de la voix physique. Cela engendrerait une 

satisfaction pulsionnelle en lien avec la retrouvaille de l’objet-voix, ainsi retrouvé par la 

confrontation au silence sonore, et le déplacement du reste de l’énergie libidinale sur le Moi, 

engendrant l’état nirvanesque, frôlant le zéro de tension. Nous pouvons, à l’éclairage de la 

clinique, aller au-delà de cette définition théorique et saisir un peu mieux les enjeux de cette 

théorie que nous posions plus haut.  

 

 Nous nous confrontons à cet état principalement lors de nos rencontres en box de soins 

aigus. Ce temps est celui qui suit l’opération, à savoir le temps du réveil et de la confrontation 

au réel de la perte. L’imaginaire mis en place par l’angoisse ne correspond pas au vécu réel, 

l’écart avec la représentation pare-excitante est trop important. Cette confrontation se joue 

notamment au moment des questions que peuvent poser les soignants : le premier réflexe des 

patients est d’essayer de parler, mais aucun son ne sort. La perte est belle et bien présente. Se 

confrontant au silence de la voix, le repli sur soi et le déplacement pulsionnel vers le Moi 

s’opèrent en parallèle d’une jouissance mortifère de la retrouvaille : il n’y a plus cette voix 

physique bridant la pureté de la voix pulsionnelle. « Il arrive que le sujet de l’inconscient 

s’éloigne décisivement, plus souvent qu’à son tour, de l’univers du principe de plaisir, rompant 

ses amarres, au point de cesser d’éviter le déplaisir, pour s’aventurer par-delà, quitte à aller 

dans le mur, de Charybde en Scylla »303 : la désirectomie partielle amène à un au-delà du 

principe de plaisir où l’autre ne semble plus avoir sa place. Rappelons que si le silence prend 

cette valence de retrouvaille c’est que « le sonore est une imaginarisation de la voix »304, non 

la voix en elle-même. Cette voix physique ne servirait que de voile à la voix pulsionnelle. Le 

silence est, tel le cri, du côté de l’inarticulable305 et c’est en ce point que nous concevons la 

voix pulsionnelle : sur son versant de hors-sens, tel l’infans avant l’imposition du désir de 

l’Autre par ces signifiants, dans son cri pur de toute signification.   

 Nous voyons donc avec Madame AR cette difficulté à faire de la place à l’autre, allant 

jusqu’à s’endormir face à cet autre quelques jours après son opération. L’introduction d’un 

 
303 Assoun, P.-L. (2020). Un jeu qui n’en finit pas. L’impensable plaisir. Figures de la psychanalyse, n°39(1), 
11-30, p. 15. 
304 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 21. 
305 Poizat, M. (2001). L’opéra ou le cri de l’ange : Essai sur la jouissance de l’amateur d’opéra. Métailié , p. 130. 
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autre et d’une relation intersubjective est douloureuse pour Madame AR dans cette période de 

bouleversement pulsionnel. Elle est alors prise dans une conflictualité intrapsychique 

importante, qui nous est accessible avant que son corps ne s’éteigne face à nous. D’une part 

faisant face à la jouissance mortifère et à une énergie libidinale tournée sur elle-même et, dans 

le même temps, à une quête d’un Autre pouvant suppléer son discours. La présence de sa fille 

et l’impact que cela a sur Madame AR nous indique que l’autre reste présent et que, passée 

l’opération, l’image qu’elle peut renvoyer à l’autre (au travers de sa fille) reste libidinalement 

importante. La désirectomie partielle chez Madame AR est observable du point de vue du 

conflit qui se joue a posteriori de l’opération. L’état nirvanesque, si peu quantifiable qu’il soit, 

serait alors, chez elle, déjà assez éloigné du zéro lors de cette deuxième rencontre. Un début de 

reconstruction de la vie pulsionnelle a déjà lieu, du fait même qu’il y est ce conflit en cours.  

 Nous pouvons également prendre l’exemple de Monsieur B. La laryngectomie totale 

effectuée, nous ne le reconnaissons pas. De sa quête de parole tournée vers l’autre, il semble 

ne plus laisser de place à une autre subjectivité. Le tutoiement se fait entendre lors de nos 

rencontres, et nous ne sommes désormais plus qu’objet pour satisfaire sa demande. Le 

désinvestissement pulsionnel est flagrant, le retrait sur soi important. L’équipe soignante le 

ressent et soulève qu’il en est agaçant et s’inquiète d’un état dépressif. Ce que nous constatons 

lorsque nous retournons le voir : Monsieur B est hors relation, dans la jouissance mortifère où 

l’Autre prend difficilement sa place. Tout comme Madame AR, Monsieur B apparait dans le 

conflit entre cet au-delà du principe de plaisir et la remise en route des investissements par 

l’imposition des signifiants de l’Autre qui, chez lui, semblent se traduire par l’agacement qu’il 

fait ressentir à l’équipe. Cet agacement est le fruit de la part subjective du patient avec laquelle 

l’équipe ne sait quoi faire. Une part qui échappe aux protocolisations médicales, qui ne peut 

être contenue par celles-ci et qui angoisse306. Que ce soit Madame AR ou Monsieur B, nous 

voyons deux sujets avides de parole qui s’en trouvent privés. Dans ces deux situations où nous 

mettons en avant le conflit que produit la désirectomie partielle, le dispositif de la voix physique 

semble, avant l’opération, très investi et très important.  

 

 Avec ces deux cas, nous pouvons faire le parallèle entre l’état nirvanesque de la 

désirectomie partielle et, en sociologie, ce que nous avons vu comme étant la phase liminale. 

Monsieur B et Madame AR sont pris dans une phase liminale de la vie pulsionnelle. Un temps 

 
306 Alric, J. (2015). Introduction. In Rester vivant avec la maladie. Clinique psychanalytique en cancérologie et 
en soins palliatifs (p. 15-24). Érès, p. 15-16. 
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d’entre-deux où le sujet apparait en recherche d’une solution pour cette énergie libidinale 

nouvellement libérée. Rappelons ce que nous en dit Sarah DEMICHEL-BASNIER : « la 

situation liminale est une situation de seuil pour Murphy, d’entre-deux statuts, une situation 

normalement transitoire et encadrée par des rites de passages qui assurent la transition d’un 

statut à un autre. Or, Murphy fait de la liminalité le statut spécifique des personnes handicapées. 

Elles seraient bloquées dans cette situation de seuil, d’entre-deux, par l’impossibilité d’une 

intégration ou réintégration dans la société […] »307. Cette phase, du fait de l’importance du 

rapport à l’autre dans sa définition, nous laisse entendre, au travers de ce que nous avons vu 

qu’elle débuterait vers la fin de l’état nirvanesque, qu’elle représente la sortie de la jouissance 

et l’implication vers l’extérieur.  

L’énergie pulsionnelle folle, car désarimée de son objet, satisfaite par la retrouvaille de 

la perte, entraine un état de conflit intrapsychique important durant lequel semble se poser la 

question de l’importance de l’autre. Est-ce que cet autre peut servir d’Autre ? Peut-il apporter 

une solution au conflit ? C’est ce que nous voyons avec Madame AR et Monsieur B : l’autre 

peut imposer son signifiant et proposer une issue de cet état, mais encore faut-il que le sujet 

entende, puisse entendre pour ensuite être entendu et se faire entendre. Durant cette phase 

liminale se rejoue ce jeu de la pulsion et pour en sortir, il apparait nécessaire de pouvoir se faire 

entendre. Qu’alors seulement, l’ouverture sur l’extérieur peut se faire. L’idée qui en ressort est 

donc qu’une fois le premier temps de la pulsion invocante de nouveau possible – « entendre » 

– va pouvoir s’entamer la phase liminale et ainsi ouvrir au « être entendu » puis « se faire 

entendre ». Il y a nécessité pour le sujet de s’ouvrir au monde de l’autre pour pouvoir être 

considéré en situation de handicap. Nous le voyons avec Monsieur R : en ce qui le concerne, 

nous ne pouvons pas parler d’une entrée dans la phase liminale : il n’entend pas et donc ne peut 

être entendu et se faire entendre.  

 

 « Sur le plan psychique […] la perte de l’organe aboutit ou non à l’acceptation 

irréversible du passé avec le travail de deuil ; la reconstruction renvoie au travail 

d’incorporation de l’organe modifié ou de la prothèse instaurée »308 : nous situons la 

désirectomie partielle comme temps pivot du travail du deuil dans les situations de 

laryngectomie totale, un temps d’avant l’acceptation et la reconstruction mais après la phase 

de déni. L’acceptation de cette perte ne semble pouvoir se faire qu’une fois que de nouveaux 

 
307 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 65. 
308 Reich, M. (2009). Cancer et image du corps : Identité, représentation et symbolique. L’information 
psychiatrique, 85(3), 247-254, p. 248. 
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signifiants permettant la désidération ont été introduits dans la chaine signifiante, ouvrant à une 

nouvelle castration symbolique et laissant l’idée au sujet d’avoir été entendu. L’exemple de 

Monsieur B est représentatif de ce que nous amenons : c’est par la proposition signifiante de 

l’Autre que nous sommes à un moment de nos rencontres que l’entrée en relation peut se faire. 

Il en est de même pour Madame AR qui, lors de son hospitalisation, est entourée d’une réserve 

signifiante dans laquelle elle peut se faire entendre, des signifiants partagés par tous les acteurs 

du soin autour d’elle. Mais une réserve signifiante qui se tarit lorsqu’elle sort du cocon que 

représente l’hospitalisation : hors des murs de l’hôpital, il y a une difficile mise en signifiant 

par l’autre qui n’arrive pas à entendre Madame AR au-delà de la sonorisation. Ce qu’elle mettra 

en mot par « de toute façon, vous m’entendrez pas » lors de sa deuxième hospitalisation, 

affirmation qui sous-tend son expérience à domicile et qu’elle doit infirmer de nouveau dans 

le service pour se voir rassurer : elle peut être entendue.  

 Alain DELBE pose une hypothèse intéressante sur ce point de la castration symbolique 

: « ne peut-on considérer certains cas de dysphonies, voire de laryngectomies, comme 

l’expression d’un échec de la castration vocale en tant qu’elle doit être symbolique ? Ce qui 

n’a pu être symbolisé faisant alors, selon l’hypothèse lacanienne, « retour dans le réel » »309. 

Un échec de castration symbolique, refusant alors la perte de l’objet a, qui pourrait se traduire, 

par la suite, par l’imposition, dans certains cas, d’une laryngectomie totale comme castration 

réelle. Dans cette logique, nous proposons alors de penser le mouvement inverse, à savoir qu’à 

la suite de la laryngectomie totale, cette castration réelle, il y a nécessité d’introduire une 

castration symbolique, de passer par un mouvement de symbolisation de l’opération pour faire 

scansion avec le réel. Pouvons-nous entendre chez Madame P ou chez Monsieur U, dont nous 

savons que les voix se sont éteintes par le cancer de la gorge, une expression de cet échec de la 

castration vocale ? Dans ces cas, nous voyons comment Madame P se refuse à la symbolisation 

de cette castration, là où, pour Monsieur U, le travail peut se faire via la laryngectomie totale 

et ses conséquences suivant le chemin inverse : par le réel de la castration, il en ressort une 

symbolisation nécessaire et un refus ensuite de la voix artificielle pour sortir de cette perte 

réelle. Ce qui n’aurait pu être symbolisé ferait alors retour dans le réel, au travers de la 

laryngectomie totale, pour offrir une nouvelle possibilité de symbolisation ?  

 

 Revenons à la notion de désirectomie partielle. Nous la posons donc comme étant la 

dangereuse rencontre effleurée d’avec l’objet a, dans un contexte chirurgical. Cet état ne peut 

 
309 Delbe, A. (2014). Le stade vocal. l’Harmattan, p. 45.  



150 
 

s’entendre que dans son lien somato-psychique, c’est-à-dire dans le bouleversement pulsionnel 

imposé par la perte de l’organe en lien avec la douleur physique et ses conséquences 

psychiques. Cette désirectomie partielle a affaire avec la jouissance en ce sens qu’elle ouvre à 

un au-delà du principe de plaisir puisque la retrouvaille de l’objet a est frôlée, retrouvaille 

« forcée » dirons-nous par l’opération. Nous insistons sur ce dernier point : la retrouvaille ne 

peut être qu’esquissée, seule la pointe de l’objet peut être vue, mais nous postulons que la 

situation de la désirectomie partielle est telle que, si l’objet ne peut être retrouvé dans son 

entièreté, il serait perçu suffisamment pour en délier la pulsionnalité et mettre en pause la quête 

désirante.  

 Nous noterons également l’importante place que prend le versant chirurgical dans la 

désirectomie partielle. Il ne s’agit pas d’un état que l’on peut retrouver « au naturel » mais bien 

un état artificiel, dans son sens de produit de l’activité, de la science humaine. A contrario de 

l’amateur d’opéra qui s’attache à l’aigu de la vocalise de la diva – aigu frôlant dangereusement 

le cri pur et donc le hors-sens – s’offrant un ersatz de l’objet-voix alors retrouvable « au 

naturel », la désirectomie partielle se voit créée par la main de l’autre dans des situations qui 

ne sont pas recherchées mais imposées, et donc non suffisamment préparées psychiquement. 

Et c’est ce versant chirurgical qui laisse entendre la place que peut prendre la douleur dans 

cette situation. La maladie et l’opération en elle-même engendrent leurs lots de souffrances 

physiques amenant une part de la pulsionnalité à se tourner sur le Moi du sujet. Une 

pulsionnalité ainsi clivée en deux parties : l’une tournée sur le Moi, l’autre sans contrôle, sans 

dispositif auquel se raccrocher. L’important pour sortir de cet état imposé par la désirectomie 

partielle est de pouvoir trouver de nouveaux dispositifs raccrochant la pulsionnalité et 

contrôlant le flux devenu indomptable.  

 En ce sens, il semble se rejouer le positionnement de l’infans lorsqu’il se voit proposer 

les premiers signifiants de l’Autre. Il doit donc entendre ces signifiants pour ensuite les 

retransmettre et être entendu puis se faire entendre. Nous l’avons vu, dans cette construction 

de la pulsion invocante, il y a la nécessité de constituer un point sourd, ce « lieu où le sujet, 

après être entré en résonance avec le timbre originaire, s’y est rendu sourd pour pouvoir 

disposer de sa propre voix en se mettant à l’abri de la voix de l’Autre »310. Cette résonance et 

la distanciation nécessaire d’avec le timbre originaire serait une nécessité dans le cadre de 

nouveaux dispositifs d’invocation. En d’autres termes, il y a une nécessité, face à la 

désirectomie partielle et pour se faire entendre, d’accepter les signifiants de l’Autre soignant et 

 
310 Vives, J.-M. (2013). Comment la voix vient-elle aux enfants ? Enfances Psy, 58(1), 40-50, p. 41. 
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de les faire siens. Nous verrons plus loin le rôle que prend alors l’éducation thérapeutique sur 

ce point.  

 

 

2. Mélancolie et glissement 

 

 Dans les situations de laryngectomie totale, encore faut-il que le sujet entende avant de 

constituer un point sourd disions-nous. Dans la situation de Monsieur R, nous voyons que ce 

n’est pas chose acquise. S’il est dans une grande demande d’un espace de parole avant 

l’opération, de mise en signifiant de ce que son corps exprime, lors de sa seconde 

hospitalisation, il est coupé de la relation à l’autre. Nous ne le rencontrons pas durant le temps 

juste après l’opération, des mois se sont écoulés avec des complications qui ont suivi. Ces 

complications en sont, lors de nos rencontres, au stade où le corps ne peut plus suivre, où seule 

la chimiothérapie palliative peut être proposée. Que s’est-il passé durant ce laps de temps ? 

Pourquoi ses complications sont-elles inexplicables ?  

 Nous évoquons le syndrome de glissement, ce moment où le corps lâche sans raison 

biologique à la suite d’une opération. Généralement, il se déclenche chez des personnes âgées 

dont la proximité de la mort et l’acceptation de cette finalité engendreraient ce glissement. Il 

n’y a plus de raison de se battre. Pour Monsieur R, relativement jeune, la mort est encore 

théoriquement loin, pas travaillée psychiquement et de ce fait très angoissante. La question se 

pose de la valence mélancolique de ce syndrome de glissement chez Monsieur R. « Le patient 

refuse de se lever, de s’alimenter, de boire, de communiquer. Parfois agressif, il est le plus 

souvent d’une très grande passivité »311 décrit Catherine WIEDER des patients présentant ce 

syndrome. C’est ce que nous observons chez Monsieur R lors de sa deuxième hospitalisation. 

Le désinvestissement total qu’il nous donne à voir nous renvoie à l’impact de la désirectomie 

partielle, et du passage qu’elle suppose par un état nirvanesque. Mais il apparait que chez 

Monsieur R, le conflit pulsionnel que nous avons développé juste avant dans les cas de 

Monsieur B et Madame AR ne se joue pas, ou plus. La bataille a été gagnée par les pulsions de 

mort ; l’Autre ne trouve pas sa place, la castration symbolique de s’opère pas.  

 

 
311Wieder, C. (2020). Le syndrome de Glissement. Topique, n° 150(3), 85-96, p. 85. 
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 Catherine CHABERT, dans un séminaire portant sur la mélancolie312, propose l’idée 

que le suicide puisse être un accomplissement mélancolique, sous-tendant l’échec de d’autres 

recours possibles. Dans la situation de Monsieur R, c’est l’idée que nous retrouvons. Le suicide 

ne serait alors pas actif, il n’y a pas de passage à l’acte franc, mais passif par le syndrome de 

glissement qui viendrait être une sortie de l’état mélancolique qu’engendre la confrontation à 

la jouissance mortifère. Ainsi, la pulsion invocante ne peut retrouver de dispositifs convoquant 

la voix pulsionnelle et permettre à Monsieur R de se trouver parlant et désirant de nouveau. Il 

est pris dans le tourbillon infernal de la jouissance et cesse d’éviter le déplaisir. C’est ce que 

Jean-Jacques GOROG relève comme étant la seconde mort, reprenant la notion de Jacques 

LACAN : « c’est cette seconde mort qui nécessite qu’on ne puisse plus se contenter de la 

dialectique du désir, et qu’il faille y adjoindre le concept de jouissance »313, une seconde mort 

qui intervient avant la première, celle du corps, mais qui l’annonce. Nous pourrions glisser ici 

la notion de désirectomie totale : l’ablation du désir par l’opération de la laryngectomie totale 

devient également totale. Nous serions face à l’un des destins tragiques de la pulsion 

invocante : la satisfaction pleine et entière de celle-ci.  

 Avec la situation de Monsieur R, nous sommes face à une « avocation », terme 

qu’emploie Jean-Michel VIVES « nous permettant d’entendre […], grâce à l’équivoque, tout 

à la fois l’absence d’une voix articulée et donc voilée par la parole, et, d’une vocation subjective 

s’exprimant dans la mise en place de la course désirante »314. L’auteur place cette avocation 

dans la construction mélancolique et développe l’idée que « le mélancolique serait accroché à 

une voix qui ne se fait pas entendre »315 donc que le point sourd, comme nous l’avons évoqué, 

a bien été constitué, mais qu’il ne serait pas totalement dépassé. « Le sujet qui était invoqué 

par le son originaire va, pris dans le langage, devenir invocant. Dans ce retournement de 

situation, il va conquérir sa propre voix, il va « se faire entendre ». Pour cela, il faut non 

seulement qu’il cesse d’entendre la voix originaire – ce que ne réussit pas à réaliser le 

psychotique – mais de plus il doit pouvoir invoquer, c’est-à-dire faire l’hypothèse qu’il y a un 

non-sourd pour l’entendre. C’est cette hypothèse que le mélancolique ne semble pouvoir 

 
312 Chabert, C. (2022, 8 avril). Mélancolie de la passion [Conférence]. Colloque Mélancolie de la parole : 
psychanalyse et littérature, Montpellier.  
313 Gorog, J.-J. (2011). Le malentendu de la jouissance, version lacanienne de la pulsion de mort freudienne. 
Champ lacanien, 9(1), 19-26, p. 20. 
314 Vives, J.-M. (2006). L’avocation mélancolique. Cliniques méditerranéennes, 73(1), 303-317, p. 305. 
315 Ibid, p. 311. 
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soutenir »316. Ce qui fait écho avec la proposition d’Alain DELBE d’un retour dans le réel de 

ce qui n’a pas pu être symbolisé d’une castration vocale317. 

 Lors des entretiens postopératoires avec Monsieur R, le ressenti que nous n’existons 

pas nous fait entendre cette hypothèse d’une impossibilité de l’existence d’un Autre non-sourd 

capable de l’entendre. Cependant, lors de nos rencontres d’avant la laryngectomie totale, nous 

ne percevons pas de traits mélancoliques. Un lien peut alors se faire grâce à l’hypothèse que 

propose Catherine WIEDER : « Le syndrome de glissement pourrait constituer une régression 

psychosomatique faisant suite à une dépression-limite au moment d’un second traumatisme. 

[…] Le syndrome de glissement surviendrait au décours d’un évènement faisant écho à une 

carence précoce »318. Cette carence, chez Monsieur R, nous l’entendons comme l’absence d’un 

objet maternel suffisamment bon, au sens winnicottien. « La mère qui n’est pas suffisamment 

bonne n’est pas capable de rendre effective l’omnipotence du nourrisson et elle ne cesse donc 

de faire défaut au nourrisson au lieu de répondre à son geste »319 ; comprenons que, du point 

de vue de la voix, elle n’arrive à laisser la place au nourrisson pour « se faire entendre », ce qui 

permettrait la constitution d’un point sourd sans en permettre un dépassement complet. Carence 

chez Monsieur R qui se comble au travers de l’amour de sa femme, « qui a du mal à être 

séparée » de lui. L’opération viendrait réactualiser cette carence précoce et ébranler les 

constructions psychiques mises en place pour pallier cela. La perte de la voix physique, la 

confrontation mortifère à l’objet-voix, ne peuvent alors être dépassées que par la régression 

psychosomatique et la mort sans Autre qui s’en suit.  

 

 C’est dans le séminaire précédemment cité que Catherine CHABERT amène 

l’hypothèse d’un recours possible de la manie pour faire face à la mélancolie. Dans la logique 

du « tout ou rien » où deux soi-disant opposés renverraient à la même signification latente, la 

conférencière place la manie dans le « tout », le plaisir si intense que peut prendre la passion 

par exemple, qui ne serait qu’une facette du « rien » de la mélancolie, dont, nous l’avons vu 

avec l’état nirvanesque, reste dans une satisfaction de la pulsion. Dans les deux situations de 

manie ou de mélancolie, le plaisir est destructeur, de par son intensité et sa satisfaction 

dangereuse ; les deux sont du côté des pulsions de mort. Nous transposons ce développement 

que fait Catherine CHABERT sur la question de l’amour et de la passion amoureuse à notre 

 
316 Ibid, p. 311. 
317 Delbe, A. (2014). Le stade vocal. l’Harmattan, p. 45. 
318 Wieder, C. (2020). Le syndrome de Glissement. Topique, n° 150(3), 85-96, p. 89. 
319 Winnicott, D. W. (1970). Processus de développement chez l’enfant. Développement affectif et 
environnement. Payot, p. 122. 
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situation : est-ce que des défenses d’ordre maniaque pourraient permettre de faire face à la 

laryngectomie totale tout autant que la mélancolie chez Monsieur R ?  

 Le glissement mélancolique serait un destin possible de la pulsion invocante, dans une 

satisfaction qui n’en finit pas et ne nécessitant pas l’investissement d’autres dispositifs. Dans 

l’hypothèse que développe Catherine CHABERT, y aurait-il une place pour la manie dans le 

faire face à la laryngectomie totale et la perte qu’elle engendre ? C’est au travers de la situation 

de Madame P que nous trouvons des éléments de réponse. Madame P refuse l’opération, elle 

refuse la perte d’un de ses objets d’amour, pourrait-on dire. « Mélanie Klein comme Hélène 

Deutsch ont insisté, dans leur approche de la manie, sur sa fonction défensive contre la 

dépression. Le sujet cultive ainsi un sentiment de triomphe et de maîtrise sur l’objet, exerçant 

une suprématie omnipotente sur lui »320 ; dans un mouvement d’accroche « à tout prix » à sa 

voix physique, nous entendons la valence passionnelle que peut prendre cette attache. Dans la 

passion, extrême possible de la manie, il y a un oubli de soi au profit de l’objet aimé pour le 

conserver : le renoncement de cet objet reviendrait à un renoncement de soi, tout du moins 

d’une part constitutive du soi. Pour Madame P, c’est ce que nous observons : la crainte de ne 

plus être sujet par la perte de la voix physique.  

 Si Madame P ne présente pas d’éléments maniaques francs, le choix qu’elle fait de la 

voix physique au détriment de sa vie nous évoque un trait d’ordre maniaque, un accrochage 

passionnel qui ne peut se concevoir autrement pour elle. Autre possibilité, pour deux structures 

que nous rapprochons du côté psychotique, de faire avec un retour dans le réel de l’impossible 

castration vocale qu’impose le signifiant de l’Autre. Ces recours à des mécanismes relevant de 

la mélancolie ou de la manie apparaissent alors comme solutions pour faire face à la perte de 

la voix physique pour le sujet psychotique. 

 

 

3. Désirectomie et avocation 

 

 Ainsi, la laryngectomie totale engendre une désirectomie que nous délimitons comme 

partielle. Cette désirectomie, acte chirurgicalement provoqué, se traduit par un état nirvanesque 

de rencontre avec l’objet perdu, un état proche de la jouissance et qui parfois y sombre. Ce 

temps d’avant le travail de deuil se traduit par la confrontation des principes de réalité et de 

plaisir, laissant le sujet dans un entre-deux délicat et douloureux duquel la sortie est complexe. 

 
320 Chabert, C., & Louët, E. (2013). Troubles bipolaires et manie-mélancolie : Continuité ou rupture ? 
Psychologie clinique et projective, 19(1), 11-54, p. 28. 
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Un état de pré-deuil de l’objet d’amour perdu qu’est la voix physique, accompagné de la 

retrouvaille narcissique d’un objet à jamais perdu, deuil qui « se situe [ensuite] dans le champ 

du principe de réalité : il y a séparation d’avec l’objet dès lors qu’il n’existe plus. Le travail de 

deuil consiste ainsi en un désinvestissement d’un objet auquel il est d’autant plus difficile de 

renoncer qu’une part de soi-même s’y trouve perdue »321. Un état où l’objet est perdu dans le 

réel mais la retrouvaille imaginaire d’avec un objet a laisse encore une place au principe de 

plaisir, sur son versant jouissif, et empêche le début du travail du deuil : l’objet n’est pas 

complètement perdu. Il ne s’agit pas d’un autre perdu, mais bien d’une part réelle de soi, d’un 

bout de soi amputé – rappelons ce que nous dit Michel POIZAT : « La voix caractérise en effet 

chaque individu aussi précisément que ses empreintes digitales »322 – et d’un bout servant le 

lien à l’autre et à l’Autre. Si l’impensable de la perte peut amener à la refuser (Madame P), le 

passage au bloc se fait dans la majorité des cas. Et, inexorablement, nous assistons aux effets 

de la désirectomie partielle, et sommes toujours traversés par un sentiment d’impuissance. La 

libido se tourne vers le Moi, repli narcissique nécessaire du deuil et de la souffrance – tant 

psychique que physique – quand une part est libérée de sa contrainte objectale : la pulsion 

invocante est satisfaite. La désirectomie partielle engendrerait « une psychopathologie 

spécifique centrée autour d’un désinvestissement psychique total avec une impossible maîtrise 

de l’énergie pulsionnelle »323 comme le pointe Catherine WIEDER : l’état nirvanesque que 

cause la rencontre du sujet avec l’objet a. Cependant, nous qualifions cet état d’inexorable et 

nécessaire à la suite d’une telle opération.  

 Réinvestir des objets extérieurs n’est alors pas évident, puisque l’Autre vient à manquer 

dans sa possibilité de rouvrir le monde signifiant. Si les équipes soignantes et médicales, 

habituées à ces situations, peuvent offrir un premier support – notamment par la proposition 

d’un discours médical – le retour à domicile renvoie régulièrement à la fragilité des potentiels 

dispositifs palliant la voix physique (Madame AR, Monsieur A, Monsieur U) et ouvre une 

nouvelle fois la porte à la jouissance mortifère qu’entraine le silence de l’Autre. Tout un travail 

psychique est nécessaire pour laisser une place au triple jeu de la pulsion invocante : entendre, 

être entendu, se faire entendre. Il devient primordial d’offrir « un espace suffisamment 

accueillant où le sujet puisse faire répétitivement l’expérience d’être entendu afin que, dans un 

second temps, il puisse à nouveau prendre le risque d’essayer de se faire entendre sans crainte 

 
321 Mannoni, M. (1998). Le nommé et l’innommable. Denoël, p. 104. 
322 Poizat, M. (2001). Vox populi, vox Dei : Voix et pouvoir. Métailié, p. 25. 
323 Wieder, C. (2020). Le syndrome de Glissement. Topique, n° 150(3), 85-96, p. 88.  
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qu’une fois encore son appel ne tombe dans l’oreille d’un Autre vécu comme sourd »324, un 

espace qui, dans une situation de deuil de la voix physique « classique », s’ouvre par la 

proposition des soignants de manière générale. Un état nirvanesque qui se veut donc liminaire, 

passant par une avocation transitoire. Une satisfaction qui frôle le zéro de tension. Un deuil 

« normal » en soi, parfois entendu comme un état pathologique du fait de sa coloration 

dépressive et non sonorisée.  

 Parfois, allant au-delà de cette image dépressive, ce deuil peut prendre une valence 

mélancoliforme (Monsieur R), en écho à un vécu antérieur, et ouvrir au syndrome de 

glissement. L’avocation est alors mélancolique, telle que décrite par Jean-Michel VIVES. Une 

seconde mort avons-nous dit, psychique, symbolique – une impossible réinstauration de la 

castration symbolique pour venir faire scansion. Le sujet s’arrache du monde signifiant, entre 

dans la jouissance et le hors-sens. Un Autre non-sourd n’existe plus, engendrant la mort d’un 

corps qui ne serait alors plus que biologique. Le sujet s’enferme dans les murs de son Moi, telle 

Antigone que Créon destitue de toute ouverture au monde.  

 

 La confrontation à cette perte n’est pas anodine, ne serait-ce que par le bouleversement 

pulsionnel. Nous voyons la place que peut prendre la pulsion invocante dans la constitution et 

le maintien du parlêtre, du sujet parlant et désirant en prise avec le monde signifiant et la 

scansion qu’il impose. La voix physique est ce par quoi tout un chacun s’entend désirer, être. 

Comment penser, avec la clinique des laryngectomisés, une ouverture autre à ce monde de 

l’Autre dont on y entend, par l’imposition de la perte, une difficile réintégration ? Comment 

s’incarner en tant que sujet parlant et désirant sans le support de la voix physique ?  

 

 

4. La pulsion invocante face à la laryngectomie totale 

  

Nous avons vu le parcours pulsionnel de la pulsionnalité dans le cas de l’objet cause du 

désir, et également de manière plus précise en ce qui concerne la pulsion invocante. Dans les 

situations de laryngectomie partielle telle que Monsieur AQ nous le montre, le schéma reste le 

même : la flèche pulsionnelle traverse l’orifice qu’est la bouche, puis l’oreille de l’autre et fera 

retour Autrement après une torsion au niveau de cet autre. La confrontation directe avec l’objet 

 
324 Vives, J.-M. (2006). L’avocation mélancolique. Cliniques méditerranéennes, 73(1), 303-317, p. 316. 
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a est ainsi évitée et la possibilité de se rendre sourd à la voix de l’Autre permet de ne pas se 

perdre dans ce retour de la flèche. 

 

325 

 

 Nous proposerons alors une schématisation différente dans les situations que nous 

rencontrons. Dans le cas d’une désirectomie partielle, hors désirectomie totale et satisfaction 

complète comme chez Monsieur R, c’est au niveau de cette torsion de l’Autre que cela se joue. 

Il y a retrouvaille d’avec l’objet-voix perdu qui ne peut se défaire que par l’imposition du désir 

de l’Autre dans cette fusion mortifère. Lorsque l’autre entend cette complétude qui lui est 

difficilement soutenable, il s'impose en tant qu'Autre pour castrer de nouveau le sujet. Et nous 

ne serions plus, comme sur le schéma, dans le registre de la bouche et de l’oreille mais bien du 

corps, par le geste ou l’écrit, et du regard ; en outre, du côté du dispositif d’invocation quel 

qu’il soit et de la significantisation nécessaire à sa réception.  

 La pulsion part du dispositif d’invocation pour se confronter à la désirectomie. Elle se 

retrouve en proie avec l’objet a avec lequel la jouissance opère. Ce n’est que par la rencontre 

avec l’Autre et l’imposition de son désir que la pulsion peut en sortir et faire retour vers le 

sujet. Nous nous permettons le schéma suivant pour visualiser ce parcours :  

 

 
325 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 25. 
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 Dans le cas de la désirectomie totale, sans la possibilité de significantiser, la flèche ne 

peut redescendre et reste suspendue à la jouissance et l’état nirvanesque. Il n’y a alors pas de 

retour possible au dispositif d’invocation tel que nous l’avons vu chez Monsieur R. Ainsi, cela 

met en évidence que la désirectomie ne devient partielle qu’une fois le signifiant imposé par 

l’Autre. Dans la réalité clinique, cela se traduit par le soignant qui, très vite, nous l’avons vu, 

propose au laryngectomisé ses propres signifiants pour faciliter la communication et le soin 

nécessaire. Nous développerons d’autant plus ce point après. Nous rajouterons qu’à partir de 

ce temps de significantisation par l’Autre, il y a une entrée de la phase liminale qui se fait ; il 

y a une possible entrée dans le monde signifiant et donc une nomination possible de l’état du 

sujet. Par la suite, durant cette phase, peut s’entamer un travail de deuil de la voix physique et 

relancer le trio pulsionnel « entendre », « être entendu », « se faire entendre » pouvant 

permettre la sortie de la phase liminale et « dépasser », si nous pouvons le dire ainsi, la perte.  

 Nous proposons donc ce schéma dans une optique détachée de la sonorisation de la 

voix. Loin de la bouche du sujet et de l’oreille de l’autre, le dispositif d’invocation correspond 
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tout aussi bien à la bouche, au corps, à l’écrit, et cætera. Il est à entendre ici que le retour sur 

ce dispositif de la flèche ne se fait pas nécessairement sur le même puisqu’alors la voix 

physique n’est plus et émergent d’autres dispositifs à la suite de la désirectomie venant entraver 

le parcours « classique » de la pulsion invocante. C’est maintenant sur la question de ces 

dispositifs que nous allons nous attarder.  

 

 

B. Entendre les corps 
 

 Si la voix physique est perdue, nous avons vu qu’une sortie possible de l’état 

nirvanesque et des conséquences de la désirectomie partielle pouvait se faire. Cela sous-tend 

que la pulsion invocante trouve de nouveaux dispositifs dans lesquels investir et à partir 

desquels le sujet de l’inconscient peut s’entendre au-delà de la communication – un 

dépassement de l’avocation. Trois de ces dispositifs nous apparaissent possibles à la suite de 

l’opération : la labialisation, l’écrit, et le geste. Trois autres expressions par le corps pouvant 

pallier la perte de la voix physique du point de vue pulsionnel.  

 

 

1. Vestiges de la voix physique 

 

 Une première façon d’entendre le sujet nouvellement laryngectomisé peut se faire par 

l’accrochage aux vestiges de la voix physique, ce que nous avons nommé jusqu’ici comme 

étant la labialisation. Il s’agit de l’accentuation des consonnes par le jeu de la langue, du palais, 

des dents et des lèvres. Le flux d’air ne passant plus, c’est bien la voyelle qui ne peut plus 

s’entendre. La consonne n’est qu’une coupure dans le flux sonore de la voyelle. « La consonne 

opère une scansion de la voix, révélant ainsi sa nature temporelle. « Elle s’entend de ne pas 

s’entendre », c’est un temps muet entre deux voyelles et c’est ce qui fait la différence entre la 

parole animale et humaine »326, c’est un brin de silence qui symbolise la coupure désirante 

nécessaire pour advenir dans le langage, c’est ce qui donne la forme au mot dans le flot sonore. 

La consonne peut donc toujours être présente après l’opération et, par l’acquisition faite du 

langage, peut faire entendre le signifiant qui s’y cache. « Elle s’entend de ne pas s’entendre » 

dans la voix physique, mais post-laryngectomie, il n’y a plus qu’elle. C’est l’imaginaire de 

 
326 Porge, E. (2014). Entre voix et silences : Tourbillons de l’écho. Essaim, 32(1), 41-59, p. 51. 
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celui qui entend qui vient combler le vide laissé par la perte de la voix physique. C’est 

l’impossible imposition de la consonne chez Madame P – conséquence d’un cancer très 

développé – qui fait l’apparition d’un filet sonore n’étant plus scandé, n’étant plus dans la 

formation de mots. D’une certaine manière, le cancer provoque la perte de la consonne, 

l’opération celle de la voyelle. Il est à rappeler que, « derrière ce phénomène sonore, il y a la 

prosodie, soit l’intonation et l’« accent » qui trahissent un corps sujet et un être parlant : il 

inscrit ses effets dans un autre corps et un autre être qui s’en fait l’« entendeur » »327 et que, 

par la perte de la voyelle, par la perte de la dimension sonore de la voix physique, se perd ainsi 

cette prosodie et cet accent, cette voix subjective telle que nous l’avons définie comme porteuse 

des traces des expériences qu’un individu à traverser. La consonne n’est que le reste de 

l’acquisition du langage, ce qui vient signer la langue et encadrer la voix subjective.  

 

 Nous nous confrontons à cette labialisation pour la première fois au cours de cette 

recherche avec Monsieur A. Nous nous étions déjà confrontés à ce mode de communication 

durant deux années de stages universitaires au cours desquelles nous avions pris l’habitude 

d’entendre la labialisation. L’année de pause qui nous a été nécessaire pour préparer cette 

recherche nous a fait perdre la capacité d’entendre ce langage de consonne, il nous a été difficile 

de se faire « bon entendeur » à notre reprise. La labialisation, si elle impose de tendre l’oreille 

plus que de coutume, demande également un regard qui se fixe sur les lèvres. Cela permet, par 

l’articulation, de saisir le mot en formation : il s’agit d’un exercice complexe. Une difficulté 

apparente que Monsieur A va combler par l’écrit lorsqu’il nous sent en grande difficulté ou que 

nous lui disons que nous ne saisissons pas.  

Cet accrochage aux vestiges de la voix physique est intéressant dans nos rencontres 

avec Monsieur A puisqu’il démontre l’importance que prend le soignant dans l’ouverture au 

« se faire entendre » du sujet : au travers de ce dispositif, Monsieur A n’arrive pas à se faire 

entendre par le soignant que nous sommes, le passage à la position active peine à se faire. Lors 

de sa deuxième hospitalisation, un an après, nous ne ressentons plus cette difficulté de 

l’entendre, l’entretien nous parait « classique » du fait de nos multiples rencontres et de notre 

habituation à ce canal de communication. Les soignants du service ont cette capacité d’entendre 

ce mode de communication du fait même de leur proximité constante avec cette 

problématique : une oreille affutée et une lecture labiale développée.  

 
327 Assoun, P.-L. (2014). Le regard et la voix : Leçons de psychanalyse. Anthropos Économica, p. 33. 
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 Le recours à la labialisation découle de la réalisation de la perte. Nous observons avec 

Madame AR ce mouvement qui frappe de plein fouet : dans les jours suivants l’opération, 

l’utilisation de la voix physique reste recherchée – il s’agit tout de même d’un outil acquis de 

naissance, il est difficile de réaliser sa perte. Ainsi, les vestiges de la voix physique sont 

sollicités par habitude et renvoient assez vite la perte : plus aucune voyelle ne peut émaner de 

ces ruines. Il s’agit d’un mouvement constant chez tous les patients néo-laryngectomisés : au 

réveil, l’habitude de la parole fait que tous essaient de répondre. S’offre à ce moment de 

réalisation de la perte de la voix physique la possibilité de conserver ces vestiges, au travers 

d’un autre qui peut entendre, ou d’accepter totalement et de rechercher un autre canal.  

La capacité de labialiser ouvre cependant une possibilité pour la vie pulsionnelle de ne 

pas totalement désinvestir l’objet perdu, comme nous le montre Monsieur U. Il usera de la 

labialisation autant que son corps le permet, prenant soin de bien former ses mots. Nous 

entendons la labialisation comme une potentialité de ne pas perdre l’objet qu’est la voix 

physique, de s’y accrocher autant que faire se peut pour éviter la confrontation à la perte totale. 

La consonne est alors maintenue sur son versant de scansion d’avec l’objet a et permet d’éviter 

une rencontre franche avec l’objet perdu. La vie pulsionnelle n’est alors pas totalement 

bouleversée : une part des investissements peut réussir à se maintenir sur ces vestiges et pallier 

le retournement de la libido sur le Moi ainsi qu’une part de sa satisfaction. La conservation de 

ces vestiges va également permettre la préparation à une nouvelle voix : la voix œsophagienne. 

La technique de la labialisation est celle qui est travaillée par les orthophonistes, associée à un 

travail d’éructation. C’est ce que nous montre Madame AR lorsqu’elle peut de nouveau émettre 

un son : une reconstruction peut se faire sur les vestiges de la voix physique.  

 

 L’utilisation de la labialisation peut également s’entendre sur un autre versant. Robert 

FLIESS nous fait la proposition suivante : « l’activité physique impliquée dans la parole – 

distincte du processus de verbalisation – précipite la décharge d’affects régressifs qui 

accompagnent les idées refoulées. Ce serait, entre autres choses, cette libération d’affects qui 

originerait l’échec du maintien du refoulement. À partir de cette proposition, nous pouvons 

déduire que l’investissement – plaisir physiologique lié à la fonction verbale – est en lui-même 

thérapeutique, et qu’il est nécessaire de rendre compte, dans le cadre de la théorie de la règle 

analytique, des effets érogènes de la décharge pulsionnelle inhérente à la parole »328. Cela sous-

 
328 Fliess, R. (2001). Silence et verbalisation : Un supplément à la théorie de la « règle analytique ». In Le silence 
en psychanalyse (p. 69-93). Payot & Rivages, p. 71. 
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tend que l’activité même de la labialisation, dans son agencement physique, serait 

accompagnée de la décharge pulsionnelle au-delà de la verbalisation impossible : par 

l’articulation. Nous y entendons ce voile de la voix permettant de nouveau l’invocation par la 

relance du plaisir dans cette activité physique. La labialisation, une fonction habituelle, source 

de plaisir, et permettant un accrochage à ces restes de la voix physique. Cette hypothèse que 

nous propose Robert FLIESS tend à mettre de côté l’importance que nous avons vu du langage 

et du monde signifiant. Considérer que le plaisir serait pris au travers de l’activité physique 

efface ce que nous percevons du plaisir pris à être sujet. Cependant, il est nécessaire d’entendre 

que ces restes de la parole peuvent avoir une valence érogène et potentiellement servir d’appel 

à un imaginaire de la voix physique perdue dans une répétition des mêmes gestes buccaux. 

Nous poserons l’idée d’un double plaisir pris au travers de la voix physique : celui de la 

recherche du hors-sens ainsi que le plaisir d’organe, physique, pris par l’activité de parole (par 

le larynx et tous les organes nécessaires à l’articulation).  

 Il notable que si cette solution peut s’avérer être le dispositif principal utilisé par le sujet 

(comme pour Monsieur A), il n’est souvent pas le seul. Tant qu’ils se font entendre, Monsieur 

U et Madame AR useront de la labialisation, mais la souffrance du corps empêche une 

surutilisation de cette technique – passant du plaisir au déplaisir – et nécessite un autre 

dispositif pour accompagner la labialisation, à l’instar de Madame P pour qui le filet sonore 

inarticulable est accompagné de l’écrit pour significantiser. L’écrit prend un rôle central dans 

toutes nos rencontres, ne serait-ce que par la proposition soignante de l’ardoise au réveil de 

l’opération. La labialisation peut être un dispositif principal de l’invocation, rappelant ainsi 

l’objet d’amour perdu, mais il n’est, dans la majorité des cas, utilisé qu’au moment de la 

réalisation de la perte, laissant vite la place au corps ou à l’écrit.  

 

 

2. L’écrit, une autre extension possible du corps 

 

 « La voix glisse entre les lèvres, coule dans l’oreille. Elle est morceau du corps qui 

s’écoule ; elle est du corps en évanescence. Mais, se détachant du corps, le filet de voix 

prolonge encore ce corps, le déploie dans l’espace, dans un perpetuum mobile. Car 

l’immobilité, c’est la menace du silence »329 proposent Sémir BADIR et Herman PARRET ; la 

voix physique comme extension du corps hors de lui-même, comme un morceau de corps tel 

 
329 Badir, S., & Parret, H. (2001). Puissances de la voix : Corps sentant, corde sensible. Presses universitaires de 
Limoges, p. 7. 
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que nous le fait entendre Madame P et son impossible perte. C’est sous cette forme que le 

dispositif de la voix physique peut être investi comme support de la voix pulsionnelle. C’est 

également sous cette forme que nous cherchons à entendre l’écrit comme potentiel dispositif 

de la voix pulsionnelle, comme nous l’avons décrit plus haut. C’est-à-dire l’écrit comme 

prolongement du corps, investi par la pulsion invocante et donc entré dans le monde de 

l’homonymie – un écrit qui n’est plus unique représentation du mot mais bien dépendant de la 

contextualisation, faisant affaire avec l’équivoque de la lalangue. Cette proposition d’entendre 

l’écrit découle de la constatation que relate, entre autres, Paul-Laurent ASSOUN : « le mutisme 

hystérique ouvre la voie à l’écriture, comme activité « vicariante » »330, l’écrit se substituant à 

la voix physique perdue par l’aphonie, signant l’absence Et Alain DELBE proposant que 

« l’écriture est, avec la perte que cette transcription implique, la matérialisation visuelle de la 

voix prise dans la parole. Lire, c’est, par sa voix, tenter de faire résonner la voix perdue d’un 

autre. Ecrire, c’est être soi-même « une voix », une énonciation dans le « concert » des 

écrivants, et plus encore, c’est accepter une communication où la voix réelle, d’être écartée, se 

voit soulignée »331. Comment différencier un écrit qui alors tiendrait le rôle de dispositif 

convoquant la voix pulsionnelle ?  

 Pour bien saisir notre idée, l’exemple de l’écrit chez Monsieur A nous montre ce qu’est 

l’écrit comme non-dispositif investi pulsionnellement. Il écrira peu et les seuls moments où 

l’écriture prendra place sont ceux où nous apparaissons à lui en difficulté pour comprendre sa 

labialisation. L’écrit prend place de communication pure, comme support à la voix physique 

lorsque celle-ci faillit face à l’autre dans ce qu’elle tente de transmettre. Il en est de même pour 

Madame P dont l’écrit n’intervient que sur notre demande, lorsque nous ne saisissons pas ce 

qu’elle souhaite nous dire. Deux situations où l’écrit vient pallier la communication et non être 

investi par le sujet comme support d’invocation. Deux patients où nous avons mis en avant 

l’accroche pulsionnelle à la voix physique.  

Nous sommes d’ailleurs face à des écrits de type scolaires : Madame P s’installera sur 

la table de sa chambre, réfléchissant chaque mot qu’elle encre et prenant soin de l’écrire tel 

quel. « L’écrit transgresse ce que l’oral produit : on n’écrit pas comme l’on parle »332 rappelle 

Paul-Laurent ASSOUN ; c’est ce que nous retrouvons chez Monsieur A et Madame P, un écrit 

transgressant les lois de la parole. L’écrit fait signe, et non signifiant, pour ces patients. « « Le 

signe est ce qui représente quelque chose pour quelqu’un », à l’inverse du signifiant 

 
330 Assoun, P.-L. (2014). Le regard et la voix : Leçons de psychanalyse. Anthropos Économica, p. 158. 
331 Delbe, A. (2014). Le stade vocal. l’Harmattan, p. 85. 
332 Assoun, P.-L. (2014). Le regard et la voix : Leçons de psychanalyse. Anthropos Économica, p. 1. 
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représentant un sujet pour un autre signifiant »333, ces écrits ne font que représenter quelque 

chose – donc communiquer, transmettre – sans faire signifiant, sans dévoiler une part de 

subjectif – sans faire parole. Nous irions jusqu’à dire que le cadre de l’écrit scolaire impose un 

protocole de l’utilisation de cet écrit où le dépassement ne se fait pas et seuls l’apprentissage 

et la nécessité de se faire comprendre prennent place. Le jeu au travers de ces écrits ne se fait 

pas, aucun plaisir n’est cernable.  

 

 En revanche, nous citerons également Denis VASSE, qui précise que « l’écriture trahit 

toujours quelque chose de l’inconscient qu’elle révèle et qu’elle cache. En elle, se trouve 

imprimée la marque particulière du sujet. Comme dans la voix »334, assertion tout à la fois 

vérifiable lorsque l’aspect protocolisé de l’écrit laisse place à une interprétation du sujet 

écrivant. Nous observons chez Monsieur U un écrit qui se voit investi pulsionnellement. Très 

vite, lorsque la labialisation n’est plus possible pour lui, il se saisira de ce médium de lui-même. 

C’est un outil qu’il utilise déjà pour sa passion de la musique – il est auteur. Au début, l’écrit 

prend du temps, est réfléchi, remanié avant de nous le transmettre et que nous le sonorisions 

selon sa demande. Il vérifie ainsi que nous avons bien compris et donc qu’il a « bien » écrit. 

Nous entendons ce mouvement comme une invitation à la relation : par l’ardoise qu’il nous 

tend, il ouvre une possibilité d’entrée en relation avec l’autre – cherchant par là même à se faire 

entendre. La valence communicative de l’écrit est assez présente mais nous observons d’ores 

et déjà un jeu avec la graphie du mot ; une première prosodie de l’écrit avec un enrobage du 

signifiant. Cela apparait notamment sur le mot « BUTER », écrit en majuscule. Dans la doxa, 

la majuscule intervient comme manière d’insister sur le mot, de transcrire le cri à l’écrit : à la 

lecture nous forçons le mot, à moitié crié. Jouer ainsi avec l’écrit pour Monsieur U nous indique 

les prémisses d’un investissement pulsionnel de l’écrit, un quelque chose de l’inconscient qui 

se révèle.  

 Cet écrit comme dispositif se voit mis à mal par la confrontation à la jouissance 

engendrée par la perte de la voix physique. Le geste prend la place, accompagné d’un simple 

écrit « suis le MVM ». La passivité qu’entraine le deuil est portée dans cette phrase, accentuée 

par une majuscule sur une abréviation. L’écrit peut, malgré cette confrontation, conserver une 

part de l’équivocité : « MVM » ouvre à entendre différemment en fonction de l’autre-lecteur. 

Nous noterons également la disparition du pronom « Je », une manière d’entendre ce 

 
333 Bendrihen, N. (2016). Écritures et réel du cancer : Gratter le mur. Le Bord de l’eau, p. 125. 
334 Vasse, D. (1974). L’ombilic et la voix. Seuil, p. 8. 
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mouvement de passivation, avec une désubjectivation nécessaire. Puis, dans un troisième 

temps, l’écrit prendra son rôle de dispositif convoquant la voix à part entière. Nous pouvons 

l’entendre dans l’utilisation des mots dans leur phonétique : une manière, pour Monsieur U 

faisant peu de fautes d’orthographes, d’écrire à la manière de parler. Ses écrits seront plus 

rapides, moins réfléchis, plus automatiques. La place est entièrement laissée à l’équivocité et à 

l’homonymie. Et il se positionnera concernant la canule phonatoire, il la refuse. Nous 

entendons ce refus en lien avec cette trouvaille de l’écrit comme dispositif d’invocation 

suffisant.  

 L’écrit peut donc se parer de la voix pulsionnelle et permettre de pallier la perte de la 

voix physique de manière pleine et entière. Dans la majorité des cas, cependant, l’écrit ne vient 

que suppléer un temps. Suppléance pour la communication telle quelle, nous l’avons évoquée, 

mais également suppléance temporaire pour la voix pulsionnelle. Pour Madame AR, nous 

observons une utilisation de l’écrit au cours de nos rencontres, un écrit qui va au-delà de l’outil 

de communication et qui apparait parallèlement à sa capacité de faire « du bruit avec la 

bouche ». Un écrit dans lequel nous entendons sa parole d’avant l’opération, notamment par 

l’humour défensif, qui se déploie de manière non réfléchie. Cet écrit prend donc place au 

moment où le monde sonore s’ouvre de nouveau à Madame AR, sans qu’il puisse prendre sa 

place en tant que support de la voix pulsionnelle. La labialisation laisse place à cet écrit qui 

vient soutenir le passage des vestiges à la voix artificielle. Un dispositif transitoire, réservoir 

de l’invocation le temps que s’ouvre de nouveau le monde sonore.  

 

 La voix pulsionnelle apparait en capacité de trouver refuge au creux de l’écrit et faire 

de ce dernier une parole voilant la voix. Un voile ténu, difficile, mais qui semble pouvoir se 

maintenir lorsque l’écrit est déjà un outil de sublimation – c’est-à-dire déjà destin pulsionnel 

dans lequel la pulsion invocante trouve un objet correspondant aux valeurs sociales335, comme 

pour Monsieur U dont le milieu musical favorise son emploi. En effet, pour ce patient, l’écrit 

a déjà une grande valeur dans la composition musicale, et cela se retrouve dans son écriture 

réfléchie, soignée et sans faute d’orthographe lors de notre première rencontre. Il y a pour lui 

la possibilité d’en jouir avant même l’opération. Cet écrit dont il a l’habitude sous-tend 

littéralement le dit musical qui s’en suit, mais un écrit dont il est possible de parer le signifiant : 

d’abord par la majuscule, puis par l’équivocité que la phonétique permet.  

 
335 De Mijolla-Mellor, S. (2012). La sublimation. Presse Universitaire de France, p. 9. 
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Il est important de rappeler que cet écrit est imposé par le corps soignant (nous-même 

compris) dans une volonté, et une nécessité, d’ouvrir à la communication. Mais cette 

communication écrite peut se transformer en parole écrite, comme nous le voyons avec 

Monsieur U. Le jeu de la sonorisation des écrits des patients ouvre la place d’un Autre en 

position de faire entendre l’équivocité des signifiants écrits, représentée par la suite pour 

Monsieur U au travers d’une écriture plus phonétique. Par ce rôle de porte-voix, l’écrit du sujet 

est empreint du désir de l’Autre : nous imposons notre propre désir dans la traduction que nous 

faisons lors de notre lecture. Peut-être est-ce là ce que nous renvoie Monsieur U lorsqu’il nous 

dit, avec un brin d’humour, que notre voix est morose. Nous serions alors un Autre autour 

duquel la torsion s’opère et auquel il se rend sourd puisque se détachant de notre proposition 

signifiante. En tous les cas, cela permet, à l’instar de la mère renvoyant son désir à l’infans, de 

transformer un écrit pur en écrit pour. Nous faisons ici la distinction entre les sujets qui vont 

adresser leurs écrits par le geste, tournant l’ardoise vers le lecteur, pointant du stylo certains 

mots sur lesquels ils veulent insister, et les écrivants qui, dans le mouvement de l’écrit, vont le 

conserver pour eux, nécessitant alors que le regard aille chercher cette parole – quitte à la lire 

à l’envers ! Cette double façon de faire avec l’écrit renvoie à ces écrits pur et pour, et peut se 

retrouver chez un même patient à différents moments de son parcours. C’est lorsque l’ardoise 

ou la feuille est tendue vers le lecteur que nous entendons le mouvement de l’écrit pour, que 

l’entrée en relation peut se faire et que l’Autre peut y prendre une place.  L’écrit adressé est 

alors renvoyé par l’Autre porte-voix comme potentiellement pris dans un désir, et ainsi fait 

entendre la scansion qui existe également dans l’écrit. Il y a un manque dans ce qui est écrit et 

l’Autre l’entend, le renvoie.  

 Cela permet de rentrer dans les 3 mouvements de la pulsion invocante – entendre, être 

entendu, se faire entendre. Nous l’avons vu, c’est la question du « se faire entendre » qui permet 

de sortir de l’état nirvanesque que provoque la perte de la voix physique. Et cette question, par 

l’écrit, trouve sa réponse dans ce mouvement de sonorisation des écrits. Pour Monsieur U, plus 

besoin d’écrire avec attention : l’écrit en langage SMS se fait entendre, trouve réception auprès 

de l’Autre qui le renvoie. Il faut le comprendre ainsi : au décours des entretiens, nous passons 

du rôle de l’Autre à celui de simple prêteur de voix. Notre voix physique devient celle de 

l’Autre, puis support de l’écrit qui peut alors prendre valeur de dispositif d’invocation une fois 

que le sujet est pu s’y rendre sourd. 
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3. Corps douloureux, corps expressif 

 

 Un troisième dispositif d’invocation peut être entendable : le corps, par des 

mouvements et des manifestations cherchant à signifier. Le corps est, à la suite de l’opération, 

particulièrement malmené. Il souffre d’avoir été anesthésié, ouvert et amputé. Il a été 

désorganisé et ne peut plus fonctionner comme avant. Il doit se remettre de ces épreuves tout 

en prenant en compte ces capacités limitées – temporairement ou définitivement. Mais le corps 

à l’hôpital, nous l’avons vu, n’est pas qu’une machine qui se doit de cicatriser. Il est également 

corps érogène, corps investi par le sujet. Ce corps là est tout à la fois bouleversé et malmené. 

Il ne répond plus aux exigences d’avant, ne rentre plus dans le schéma corporel préétabli. Et 

au travers de ces remaniements, il parle, de différentes manières.  

 

La question de la cicatrisation est importante à entendre, notamment dans le rapport 

étroit sous-tendu entre corps et psyché ainsi que ce qu’elle vient dire du sujet. Monsieur B et 

Monsieur U présentent tous deux aux équipes des difficultés de cicatrisation inexplicables, en 

parallèle d’un retour qui nous est fait d’un état dépressif qui s’installe. Comment entendre cette 

difficulté de cicatrisation si, biologiquement, la médecine ne peut l’expliquer ?  Nous avons vu 

avec Monsieur R la possibilité que le sujet entre dans un syndrome de glissement du fait de 

cette rencontre avec l’objet perdu. Nous pouvons entendre ces moments de difficiles 

cicatrisations du corps comme les prémisses d’un syndrome de glissement, des premiers appels 

à faire entendre pour éviter de sombrer dans le tourbillon de la jouissance. Monsieur B n’arrive-

t-il pas à le formuler : « Personne ne s’occupe de moi ! » ?  

 Penser l’impossible cicatrisation comme un impossible à se faire entendre sous-tend 

l’idée que, par l’imposition d’un Autre et de signifiants concordants, le corps pourrait sortir de 

cette torpeur et commencer le travail de la cicatrisation – dans un mouvement de somatisation 

du conflit psychique qui nécessiterait une symbolisation, renvoyant l’idée soulevée d’Alain 

DELBE de la castration vocale, à savoir que « cette castration va être la soumission de la voix 

aux lois de la parole articulée, aux lois du langage »336 et ici, par l’imposition de l’Autre. Pour 

Monsieur B, cela semble se dérouler lors d’un entretien qu’il a mis longtemps à accepter. Lors 

de cet entretien, la gestuelle est très présente, et nous sonorisons un geste à la fin de l’entretien 

par « c’est long d’être ici ». Un geste qui fait résonner en nous la lourdeur de l’hospitalisation, 

de par ses contraintes nécessaires et l’imposition constante d’un autre – infirmier, aide-

 
336 Delbe, A. (2014). Le stade vocal. l’Harmattan, p. 40. 
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soignant, ASH, médecin, interne, orthophoniste, assistante sociale, kiné – ainsi que 

l’impossibilité de désirer sans eux. « C’est long d’être ici » qui trouvera un écho interprétatif 

puisque s’en suit un sujet qui parle et désir : « Personne ne s’occupe de moi », et un corps qui 

guérit, sans raison apparente, ouvrant une porte de sortie à l’hospitalisation. Un « c’est long 

d’être ici » que nous entendons comme une traduction interprétative à partir de notre 

positionnement d’Autre qui se voit entendue car renvoyant à Monsieur B qu’il se fait entendre 

dans ce que nous imaginons être son désir. Une traduction interprétative qui se voudrait 

suffisamment proche du ressenti de Monsieur B pour que ce dernier puisse s’en saisir. Un jeu 

autour de la pulsion invocante qui, par le corps et sa non-cicatrisation, peut s’appuyer pour 

relancer la quête désirante : l’objet a-voix est voilé par le corps. Comme nous l’avons postulé 

plus avant, nous supposons cependant que cette interprétation survient en parallèle d’autres 

émises par les soignants et qui permettent à Monsieur B d’appuyer cette idée que son corps 

peut se faire voile.  

 Monsieur U présente également une non-cicatrisation à la suite de l’opération à l’instar 

de Monsieur B : tous les indicateurs biologiques semblent pourtant positifs. Nous observons la 

passivité chez Monsieur U, signe que nous mettons du côté de la rencontre avec l’objet a, effet 

de la désirectomie partielle. Il « suit le mouvement », comme nous l’avons vu. La cicatrisation 

ne se fera qu’une fois que son médecin généraliste aura écrit une lettre à l’ARS allant dans le 

sens de ce qu’il ne cesse de répéter : c’est trop tôt pour un retour à domicile. Là où Monsieur 

U n’arrive pas à se faire entendre au sein du service, ce médecin généraliste lui renvoie 

l’inverse : « tu as été entendu, voilà comment je peux me faire porte-voix ». Nous serions dans 

un mouvement non plus passif mais bien actif par la plainte et la revendication : il oblige 

l’équipe à l’entendre, à entendre son corps qui n’est pas prêt – reflet, selon nous, du conflit 

intrapsychique en lien avec la phase liminaire d’après l’opération. Un corps qui finira donc par 

être entendu, parole portée par le médecin généraliste, et un corps qui pourra, par la même, 

cicatriser.  

 

 Par la laryngectomie totale, le sujet frôle la jouissance nirvanesque – effet de la 

désirectomie partielle. Associé à cela, nous voyons que le corps s’en fait écho. Les deux sont 

intimement liés : dans la situation de Monsieur R, la jouissance est trop présente et le corps 

rentre dans un syndrome de glissement en parallèle d’un repli sur lui-même quasi-complet. 

Monsieur B et Monsieur U en réchappent. La non-cicatrisation biologiquement inexplicable 

que nous observons se fait écho d’un monde psychique très appauvri, passif et tourné vers soi. 
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Ce n’est qu’une fois qu’une part de subjectif peut être entendu – suffisamment bien entendu337 

– que le corps va pouvoir guérir.  

Du point de vue économique, nous comprenons que l’énergie libidinale repliée sur le 

Moi à la suite de l’opération empêche un réinvestissement du corps qui permettrait sa guérison 

« normale », biologiquement explicable. Une part pulsionnelle semblerait nécessaire au bon 

déroulement de la convalescence. Mais tant que le sujet se trouve pris dans le tourbillon des 

pulsions mortifères, il ne peut que s’en défendre et n’a pas la possibilité d’un 

réinvestissement sur le corps : l’énergie libérée par la proximité de l’objet a-voix doit retrouver 

un dispositif permettant le voile de la voix pulsionnelle pour qu’ensuite, le schéma corporel 

puisse se reconstruire. « Toute modification d’une fonction a par conséquent une influence 

immédiate sur l’image du corps »338 nous dit Paul SCHILDER. Dans les situations de 

désirectomies partielles, l’impossible réinvestissement libidinal sur le corps, lorsqu’il n’est pas 

suffisamment bien entendu, empêche ces changements immédiats et lorsque celui-là pourra de 

nouveau se tourner vers l’extérieur, l’image du corps se verra amputée du sons – extension de 

cette image dans le monde339 – ainsi que modifiée par ce qui se joue au niveau du cou et du 

lambeau de peau pris pour la reconstruction.  

 

 Au-delà de ce corps qui souffre et d’un sujet qui nécessite une mise en sens, la question 

corporelle prend aussi la coloration du geste dans ces situations de laryngectomie totale. Nous 

l’avons brièvement abordé avec Monsieur B. Tout un chacun parle, un tant soit peu, avec ses 

mains, sa tête, son corps de manière générale – la fameuse communication non-verbale que 

beaucoup tente d’objectiver. Lorsque la voix physique est empêchée, ce corps est d’autant plus 

entendable. Dans les situations que nous avons observées, ces gestes sont souvent associés à 

l’écrit. Monsieur B par exemple, usera du geste avec l’écrit ou enrobera ses écrits par le geste. 

Pendant que nous lisons ce qu’il écrit concernant l’ablation du larynx, il fera un geste pour 

imager l’opération : une main mimant le ciseau qui vient couper son pouce de l’autre main, 

représentant le larynx. Des gestes que nous comprenons facilement par l’appui de l’écrit. Le 

geste qu’il fait et que nous traduisons par « c’est long d’être ici » est un geste très vague : les 

bras à moitié repliés, montés au niveau du thorax et qu’il laisse tomber de manière 

nonchalante340. Nous y entendons un cri qui fait appel à l’aide, appel à l’autre, un cri proche du 

 
337 En référence à cette mère suffisamment bonne de Donald Wood WINNICOTT.  
338 Schilder, P. (1980). L’Image du corps : Étude des forces constructives de la psyché. Gallimard, p. 199. 
339 Ibid, p. 206. 
340 Notons la difficulté que nous avons à décrire un geste non signifiant. 
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cri pur mais que le sujet de l’inconscient entend comme pouvant se parer du signifiant s’il 

parvient à se faire entendre.  

 « Le nourrisson fait appel à cette aide [extérieure] par ses cris. La fonction maternelle 

peut se définir comme l’attention et la réponse apportées à cette demande d’aide 

extérieure »341 : telles sont les demandes de Monsieur B et de Monsieur U, à ce que l’autre-

soignant puisse assumer cette fonction maternelle et répondre à l’appel, être suffisamment bon. 

L’utilisation du geste, telle que nous l’entendons lors de nos rencontres, répond au geste 

spontané, non réfléchi, qui serait « le vrai « self » en action »342 selon Donald Wood 

WINNICOTT. Ce vrai self se doit cependant d'être protégé : « dans une existence saine, dans 

le vrai « self » il y a une certaine qualité d’obéissance qui correspond à une aptitude du 

nourrisson à se soumettre et à ne pas s’exposer »343. Nous entendons le vrai self comme le sujet 

non-barré, non marqué par la castration qu’impose le symbolique. La mise en place d’un faux 

self, qui ne serait pas pathologique344, nous renvoie à l’imposition signifiante de l’Autre 

permettant à l’infans d’advenir en tant que sujet. Pour cela, il y a nécessité d’un objet maternel 

suffisamment bon. Dans notre clinique de la rencontre avec le sujet laryngectomisé, nous 

sommes face au geste qui peut se voir désarrimé de tout signifiant, lorsque labialisation et écrit 

ne viennent pas servir l’invocation, et donc se retrouver face à un vrai self transposé par le geste 

qui se voit sans protection. L’imposition que fait le soignant d’un signifiant s’entend alors 

comme une obligation pour faire face aux terribles bourrasques de la jouissance et remettre en 

place un faux self, par le biais d’un bain signifiant venant enrober le geste, faire que le geste 

du sujet laryngectomisé se fasse entendre. Nous verrons plus après comment, par les 

obligations hospitalières, cette fonction maternante peut être mise à mal et ainsi freiner la sortie 

de la phase liminaire.  

 

 D’une certaine manière, le corps peut alors prendre cette valeur de dispositif 

d’invocation pour pallier la perte de la voix physique. Soit le corps parle, somatise pour faire 

entendre le sujet qui ne peut plus se dire. Alors, la nécessité d’entendre et de proposer un 

signifiant correspondant au plus proche du vécu du sujet – et laissant place à un manque dans 

le rapport de l’Autre au sujet – s’entend comme l’entrée dans le monde signifiant du corps : ce 

 
341 Szwec, G. (1999). La fonction maternelle du thérapeute, la mère morte, l’amante. Revue française de 
psychosomatique, 16(2), 7-18, p. 9.  
342 Winnicott, D. W. (1970). Processus de développement chez l’enfant. Développement affectif et 
environnement. Payot, p. 125. 
343 Ibid, p. 127. 
344 Ibid, p. 119. 
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mouvement inconscient de la somatisation peut émerger à la conscience et permettre au sujet 

un réinvestissement du monde extérieur. Soit le geste prend une place consciente et cherche à 

signifier, faisant par la même transparaitre le vrai self et une part de hors-sens qu’il convient 

d’enrober d’un signifiant pour que d’« entendre », la pulsion invocante puisse entrer dans un 

« être entendu » et ouvrir la porte à un possible « se faire entendre », position active du sujet 

qui reprendrait ses droits sur l’invocation. Tout cela se joue par la nécessité de renvoyer au 

sujet qu’il est entendu.  

 

 

4. Sonoriser pour faire entendre ?  

 

 Ainsi, sonoriser ce qui nous est adressé nous apparait nécessaire. Nous avons vu plus 

haut comment nous en étions venus à cette oralisation des écrits et des gestes, dans un 

mouvement qui nous appartient345 pour faire face au silence sonore imposé par la condition de 

laryngectomisé et rendre une parole au sujet sans voix. Nous constatons, avec l’apport de ces 

situations cliniques, l’impact que cela peut alors avoir sur ce qui se joue psychiquement autour 

de cette sonorisation. Nous avons vu l’importance que revêt l’imposition signifiante pour sortir 

de l’état nirvanesque provoqué par la désirectomie partielle, et la nécessité du patient à « se 

faire entendre » dans ce contexte. Sonoriser revient à renvoyer au sujet-patient sa propre parole, 

Nous nous faisons Écho, telle cette nymphe de la mythologie grecque qui ne peut que reprendre 

la parole de l’autre, qui a été condamnée au silence pour avoir distrait Héra par sa parole 

pendant que Zeus se distrayait avec d’autres nymphes. « Elle ne peut [alors] s’extraire du 

silence imposé qu’en « raptant » la voix de l’autre »346. En un sens, nous ne pouvons que 

reprendre ce qui est dit par l’autre pour tenter de briser ce silence ; tout du moins, nous ne 

pouvons que tenter de se faire écho à ce que nous pensons entendre.  

 Ce qui fait que ce positionnement d’Écho alterne, dans la rencontre, avec celui de 

traducteur. Nous essayons tant bien que mal de ne pas sortir du sens porté par le sujet lors de 

notre sonorisation, pour lui transmettre tant le signe que le signifiant qu’il tente de transmettre. 

Si, pour le signe, nous nous faisons donc écho de sa parole, concernant le signifiant, ce qui 

enrobe la communication, nous transmettons là une traduction de ce que nous entendons. « La 

source qui motive le besoin d’être entendu, c’est bien l’autre auquel on s’adresse. Or celui-ci, 

non seulement vous renvoie votre message, à partir du moment où c’en est un, « d’une manière 

 
345 Mais également partagé par d’autres membres de l’équipe soignante.  
346 Assoun, P.-L. (2014). Le regard et la voix : Leçons de psychanalyse. Anthropos Économica, p. 162. 
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inversée » comme le martèle Lacan, ou vous contraint à vous ressentir, en tant que sujet qui 

énonce, comme clivé de votre énonciation dont il vous dérobe le sens »347 ; sonoriser renvoie 

tant le message que la castration, dans un jeu de positionnements entre Écho et Autre puisque 

ce que nous pouvons renvoyer est alors inversé car empreint de nos signifiants, de notre désir. 

« Toute parole suppose en fait un Autre présent à qui l’on s’adresse. Nous disons bien un Autre 

avec un grand A, qui s’incarne certes dans le « petit autre », l’individu présent à qui l’on 

s’adresse mais qui ne s’y réduit pas »348. C’est d’Écho que peut naître l’Autre dans la relation 

soignant/soigné avec un patient laryngectomisé. Sonoriser pour faire entendre au sujet qu’il est 

entendu et qu’il peut, ensuite, se faire entendre.  

 

 Nous l’avons développé concernant la situation de Monsieur B : par la sonorisation 

proposée, par l’écho que nous avons renvoyé de son geste, Monsieur B a pu s’en saisir et faire 

de l’autre un Autre. Sonorisation que nous entendions importante pour Monsieur B, notamment 

lorsqu’il en vient à appuyer son feutre sur chaque mot, comme pour nous apprendre à lire : 

nous devons renvoyer le mot juste. Monsieur U, au début de son hospitalisation a eu un 

mouvement de recherche de notre lecture à voix haute de son écrit en nous tendant l’ardoise. 

Une invitation à le lire, à rendre gorge de ce qui est écrit, avec une vérification de sa part que 

chaque mot est bien lu tel qu’il est écrit. Lorsque l’écrit n’est plus, par la suite et la 

confrontation aux impacts de la désirectomie partielle, la gestuelle prend le relai et lorsque nous 

faillons à nous faire Écho de ce geste, lorsque ce que nous lui proposons ne correspond pas à 

ce qu’il dit, l’écrit reprend pour pallier cette entente qui ne se fait plus par le geste. C’est un 

mouvement que nous retrouvons énormément chez les patients que nous rencontrons : l’ardoise 

tendue et une attente avide que nous lisions pour confirmer que le message a bien été 

réceptionné ; sonoriser pour accuser réception d’une parole qui peine à se faire entendre.  Nous 

noterons également que, dans la situation de Madame P, l’impossibilité de scander le flot de 

voix par l’imposition de la consonne la contraint à se faire entendre différemment : par le geste 

et l’écriture. Nous observons dans cette situation l’importance que revêt le retour sonore que 

nous pouvons faire : à chaque idée transmise à l’écrit ou par geste, Madame P laisse un temps 

silencieux durant lequel elle attend l’écho de sa parole, justifiant ainsi la bonne communication 

entre elle et l’autre.  

 
347 Nassif, J. (2004). L’écrit, la voix : Fonctions et champ de la voix en psychanalyse. Aubier, p. 328. 
348 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié, p. 32. 
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 Sonoriser de prime abord pour briser un silence que nous vivons comme angoissant, 

mais il en ressort que cette sonorisation apporte une ouverture à l’Autre pour le sujet 

laryngectomisé, par le biais de l’Écho. Cette position est adoptée plus ou moins consciemment 

par de nombreux membres de l’équipe soignante, notamment ceux présents dans le service 

depuis un long moment. Une aide-soignante nous confiera que les patients laryngectomisés 

sont les plus angoissants pour elle, cette même aide-soignante qui se fera écho des paroles 

écrites ou gestuelles de ces patients avant de leur répondre : une solution pour briser un silence 

angoissant que nous relions à ce que décrit Michel POIZAT du sujet sourd-muet : « Ce dernier, 

par son silence structural, pourrait-on dire, fait en effet miroiter inconsciemment non plus la 

révélation de l’incomplétude de l’Autre, ni celle du sujet, mais au contraire une position de 

l’Autre absolu, non désirant, non marqué de ce fait par l’opération de la castration symbolique : 

un Autre en fait complété par l’objet-voix qu’il présentifie par son silence. Un Autre donc, 

imaginarisé comme support d’une jouissance absolue dont est irrémédiablement privé le sujet 

parlant »349. Une sonorisation nécessaire donc, pour que le sujet entende qu’il est entendu et 

que puisse se relancer la quête désirante sur de nouveaux dispositifs, comme nous l’avons 

développé concernant la sortie de l’état nirvanesque. 

 

 

C. Un trou comme bordage 
 

Au-delà de la question de la voix physique, la laryngectomie totale laisse une trace sur 

le corps. Le trachéostome marque le passage au travers du cancer de la gorge. Il est un stigmate 

visible, reconnaissable et stéréotypé ; il est ce « trou qui crache à la figure des autres »350. Un 

trou à la base du cou qui permet la survie par la déviation de la trachée et qui va devoir être 

protégé des dangers que représente l’environnement extérieur. Pour se faire, il n’est pas laissé 

à nu. Dans toutes les situations, il y a une canule qui servira de filtre, et parfois la phonation. 

Cette canule est un corps étranger et donc, le corps réagit en sa présence351. Il est nécessaire de 

s’en occuper, d’en prendre soin pour que soi et son corps puissent se l’approprier. Ce trou 

présent dans le cou prend une place centrale pour le sujet du fait de l’impact dans son rapport 

au social, de ce qu’il montre, et dans son rapport à soi, à ce nouveau trou du corps auquel il 

faut désormais porter une grande attention.  

 
349 Ibid, p. 213. 
350 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 143. 
351 Ibid, p. 58. 
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1. La place de l’éducation thérapeutique 

 

 Est appelée « éducation thérapeutique » tout ce qui concerne l’apprentissage au patient 

du soin de sa canule et de son trachéostome : comment laver la canule, les gestes pour ne pas 

infecter le trachéostome ou encore comment faire attention à ne pas se noyer par le 

trachéostome – car ce trou ne se ferme pas comme le nez et si de l’eau y rentre, le risque est 

important. Tant que le patient n’est pas « éduqué » correctement, il est difficile pour les 

soignants de le laisser rentrer chez lui. Ce temps d’éducation commence, du point de vue 

médical, une fois la cicatrisation bien entamée, et du point de vue psychique, une fois le 

réinvestissement de la pulsion invocante possible. C’est le temps que nous évoquons comme 

étant parallèle à la phase liminaire que traverse le sujet : un début de sortie de l’état nirvanesque 

mais qui reste encore éloigné de l’état de bien-être tel que défini par l’OMS. Cette éducation 

thérapeutique, si nous ne pouvons l’observer directement lorsqu’elle est en cours, nous est 

indiquée lors des réunions staffs durant lesquels les infirmiers sont amenés à dire si le patient 

est éduqué ou non.  

 Ce temps est paradoxalement un temps privilégié entre le soignant et le soigné : le 

soignant laisse la place au soigné de faire les soins quotidiens sous son regard d’éducateur. De 

notre place, nous voyons l’acquisition de ce savoir par le soigné lorsque celui-ci, au cours d’un 

entretien, va dévisser la canule, l’enlever et la nettoyer si celle-ci est bouchée. Ces gestes sont 

vitaux pour la suite du parcours de la maladie hors des murs hospitaliers. Monsieur A, Monsieur 

AQ, Madame AR sont tous trois éduqués à ces gestes : ils se réapproprient cette partie de leur 

corps. Monsieur U, Monsieur B, Monsieur R, eux, ne le sont pas ou peu. Monsieur U, dans sa 

passivité, recherche l’infirmier à domicile qui, chez lui, saura le faire à sa place : denrée rare 

disions-nous car il s’agit de soins particuliers et longs. Monsieur B partira pour un 

établissement de repos qui sera apte à prendre en charge ce genre de soins. En partie, Monsieur 

U et Monsieur B auront acquis cette éducation thérapeutique, leur permettant de faire face à 

des situations d’urgence, si la canule se bouche par exemple.  Quant à Monsieur R, la mort 

prendra le dessus. Aucun élément ne semble rendre compte d’une quelconque acquisition de 

l’éducation thérapeutique : ni observable lors de nos entretiens, ni évoqué par les soignants. 

Nous notons que, dans cette différenciation que nous faisons des patients, les trois premiers 

évoqueront l’importance que revêt la voix artificielle pour eux et nous montreront l’importante 

place qui est faite à la labialisation : un accrochage à la voix physique comme dispositif 

d’invocation. Alors que les trois autres ne seront pas dans cette optique : Monsieur U se 

positionnera d’ailleurs manifestement contre l’implant phonatoire.  
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 C’est ce qui nous amène à penser l’investissement de l’éducation thérapeutique du 

trachéostome comme représentant le possible investissement par la suite de la voix artificielle. 

Éric GIRARD, dans son livre témoignage, évoque sa réaction face à l’annonce de cette canule : 

« D’accord pour me faire charcuter, pour me faire javelliser l’intérieur de la gorge, qu’on 

procède à un curetage, mais qu’un bout de plastique prenne place dans mon cou me stupéfiait, 

me révulsait »352. C’est un premier travail pour mettre en place l’éducation thérapeutique : 

dépasser l’angoisse du corps étranger dans le cou. C’est une angoisse de cette nature qu’évoque 

– entre autres – Madame AR lorsqu’elle compare la canule à un corps étranger, angoisse que 

nous qualifierons d’intrusion. En ce sens, nous trouvons que l’infirmière qui vient lui présenter 

les canules qu’elle aura par la suite répond parfaitement bien à cette angoisse : un moyen de 

démystifier et de se représenter ce qu’il en est. Le versant esthétique n’intervenant que plus 

tard. Cependant, les deux canules qui ont été montrées sont particulièrement impressionnantes 

dans le sens où, lorsqu’elles sont placées dans la gorge, l’autre ne perçoit qu’un rond 

ressemblant à du plastique, mais il ne s’agit que de la face émergée de l’appareillage. À 

l’intérieur du corps, particulièrement pour la première canule qui prend place post-opération, 

se glisse un long tube. Le corps est envahi. Dans un premier temps, les frontières du corps 

montrent leur perméabilité ; la peau se troue, l’appareillage y prend place et ce qui est extérieur 

peut rentrer.  

 

 Didier ANZIEU définit ainsi la peau : « La peau, première fonction, c’est le sac qui 

contient et retient à l’intérieur le bon et le plein que l’allaitement, les soins, le bain de paroles 

y ont accumulés. La peau, seconde fonction, c’est l’interface qui marque la limite avec le dehors 

et maintient celui-ci à l’extérieur, c’est la barrière qui protège de la pénétration par les avidités 

et les agressions en provenance des autres, êtres ou objets. La peau enfin, troisième fonction, 

en même temps que la bouche et au moins autant qu’elle, est un lieu et un moyen primaire de 

communication avec autrui, d’établissement de relations signifiantes ; elle est, de plus, une 

surface d’inscription des traces laissées par ceux-ci. »353 Et sur ces caractéristiques de la peau, 

l’auteur pose que la peau « fournit à l’appareil psychique les représentations constitutives du 

Moi et de ses principales fonctions »354. Cela permet de déployer la notion de Moi-peau comme 

étant une représentation psychique émergeant des réponses apportées par la mère à l’enfant et 

 
352 Girard, É. (2016). Je n’ai qu’une parole. La martinière, p. 118. 
353 Anzieu, D. (1995). Le Moi-peau. Dunod, p. 61-62. 
354 Ibid, p.119. 
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par les jeux des corps de la dyade355. Ainsi, lorsque la peau se voit trouée par la laryngectomie 

totale, c’est tout un ordre qui est bouleversé. Le sac se perce, la limite d’avec l’extérieur est 

friable et la communication est bouleversée : tel est ce que nous pouvons imaginer avec cette 

définition de Didier ANZIEU.  

 L’éducation thérapeutique vient, de ce fait, répondre à ce bouleversement, offrant la 

possibilité d’une rencontre avec ce nouveau corps, permettant ainsi la reconstruction de l’image 

du corps et du schéma corporel – puisque influencés en partie par l’autre356. L’éducation 

thérapeutique semble représenter le mouvement de sortie de l’état nirvanesque par une 

reconstruction du Moi-peau. L’opération délie la pulsion invocante de son objet et ouvre le 

corps par le trachéostome. Nous pouvons parler métaphoriquement d’un mouvement de 

« fuite » pulsionnelle par le trachéostome qui se doit d’être colmaté : le Moi-peau en tant que 

sac retenant le « bon » laisse échapper ce dernier. Le travail infirmier autour de cet orifice 

permet de le refermer imaginairement, de colmater la fuite et d’ouvrir en parallèle les 

investissements de la pulsion invocante. Les patients de cette recherche, à l’exception de 

Monsieur R et Madame P, nous montrent qu’une fois l’éducation thérapeutique entamée, le 

réinvestissement pulsionnel est possible.  

C’est le temps durant lequel deux mouvements importants se jouent du côté soignant : 

l’apprentissage des mécanismes du nouveau corps ainsi que la proposition d’une nouvelle 

réserve signifiante. Le lien qui se crée entre soigné et soignant est plus fort lors de ce temps 

d’éducation thérapeutique puisque le soignant doit prendre le temps de rester avec le soigné. 

Une nécessité qui permet un échange intersubjectif et donc ce rôle d’Autre que peut avoir le 

soignant. Autrement dit, une reconstruction du Moi-peau également dans ces fonctions de 

communication. Ce travail d’éducation thérapeutique est à considérer, par cette reconstruction 

qui s’entame, comme l’une des entrées dans la phase liminale ; la réalisation puis la nomination 

du corps handicapé va pouvoir se faire au travers de l’Autre offrant son monde signifiant.  

Le dernier point qu’offre l’éducation thérapeutique, par son versant d’apprentissage et 

de prêt de signifiants médicaux, c’est la compréhension du fonctionnement de ce trachéostome 

et de la canule. Par l’explication du rejet des glaires et de comment y faire face, ou bien par 

l’apprentissage en lien avec la canule pour éviter les infections venant de l’extérieur, c’est la 

troisième fonction du Moi-peau qui prend sa place : celle de barrière, de limite entre les mondes 

intérieur et extérieur. Le sujet réapprend cette limite par la mise en place d’un nouveau schéma 

 
355 Ibid, p. 124. 
356 Schilder, P. (1980). L’Image du corps : Étude des forces constructives de la psyché. Gallimard, p. 190. 
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corporel et par l’appropriation des nouvelles limites du corps. L’éducation thérapeutique 

semble permettre un au-delà du somatique particulièrement important : le travail psychique est 

également en œuvre et généralement bien cerner par l’équipe soignante qui sait se saisir de ce 

temps pour amener ces éléments.  

 

 Monsieur R, quant à lui, nous laisse l’image de la fuite qui jamais ne se comble. Un 

corps qui ne cesse de s’échapper, une peau qui ne retient plus, ne protège plus et ne 

communique plus. La reconstruction imaginaire échoue et l’état nirvanesque prend tout 

pouvoir. Le Moi-peau perd ses fonctions. Une hypothèse que nous pouvons mettre en avant 

pour expliquer cette situation serait en lien avec la COVID19. Cette crise sanitaire à démontrer, 

par la hausse de consultation en psychiatrie, l’importance que revêtait la relation à l’autre au 

travers de sa perte. L’autre était devenu dangereux, potentiellement contaminé et contaminant. 

Sa laryngectomie totale ayant eu lieu pendant le premier confinement en lien avec la pandémie, 

une période de grande désorganisation du monde hospitalier et de restrictions importantes, le 

temps passé en hospitalisation se devait d’être limité, avec peu de contacts pour éviter les 

contaminations. Associé à son désir de ne pas rester hospitalisé sur une longue durée, ces 

restrictions ont pu brider ce temps d’éducation thérapeutique et donc jouer sur cette 

reconstruction – alors défaillante – du Moi-peau et de la réserve signifiante. Une hypothèse qui 

malheureusement ne restera que spéculation.  

 

 

2. Jouer avec le bord 

 

La trachéotomie357 amène le sujet à jouer de sa canule. Il s’entraine à user de ce nouvel 

instrument qu’est ce corps troué pour en faire ressortir une nouvelle part de lui. Tel le musicien 

apprenant un nouvel instrument, cela va nécessiter du temps avec pour une part l’éducation 

thérapeutique comme nous venons de le voir, durant lequel un soignant prendra le rôle du 

professeur de musique, mais également un temps de travail seul. Cette appropriation peut être 

longue, même une fois « éduqué », puisqu’alors continue ce travail solitaire de répéter et de 

tester les limites de l’instrument. Il est nécessaire de pratiquer pour pouvoir jouer au mieux de 

son instrument.  

 
357 L’opération même consistant en l’ouverture chirurgicale du cou par un trachéostome.  
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Si cette appropriation oblige une restructuration de l’image corporelle, du schéma 

corporel ainsi que du Moi-peau à la suite du cataclysme que représente le trachéostome, elle 

peut ouvrir sur une importance de ce nouveau trou dans le corps. Éric GIRARD constate que, 

de son point de vue de laryngectomisé, « tout invite à ce que les laryngectomisés s’excluent 

d’eux-mêmes du champ de la parole. […] Ils sont cantonnés, c’est important de le répéter, au 

silence, à l’oubli, à la survie, déjà bien contents d’en être »358 et cette exclusion est 

douloureusement représentée par cette « tâche sur une chemise blanche »359 qu’est le 

trachéostome et sa canule. Pour lutter contre ce constat qu’il fait, Éric GIRARD va se procurer 

une enceinte portable et un casque sans fil360 ; il va ainsi jouer avec cette nouvelle structuration 

et « s’améliorer » artificiellement pourrait-on dire. Il reprend la main sur l’image de son corps, 

par la voix, en l’amplifiant malgré ce qu’elle est pour lui, une voix difficile à accepter. Il 

s’approprie ce nouveau rapport d’être au monde, jouant de la voix et du doigt qui dorénavant 

sert à produire le son. Associé à cela, il parle, par ce livre-témoignage ; il use du nouveau 

dispositif qui lui a été donné de découvrir : il fait entendre sa voix par l’écrit. Ce faisant, il 

s’extirpe du silence et de l’oubli.  

Un système qui lui est propre pour jouer avec ce nouveau bord. Tout son ouvrage retrace 

son parcours, cette odyssée que représente le cancer de la gorge qui l’amène à cette trouvaille. 

Il s’agit de sa solution. Au cours de notre recherche, nous avons pu observer différentes 

solutions se dessiner au cours de l’hospitalisation, toujours propre à chacun, pour faire avec ce 

trou et cette canule. Un patient rencontré lors de l’un de nos stages universitaires usait de son 

trachéostome et de l’appareillage pour se montrer et se dire. Lors d’un entretien où la parole 

peine à émerger, le patient est pris d’une grosse crise d’étouffement. Nous allons pour appeler 

un membre de l’équipe soignante et nous lui verbalisons. Il nous retient par le bras, nous fait 

non de la tête et nous montre : il démonte sa canule, retire le tuyau qui descend dans la trachée 

et aspire avec l’appareil adéquat. Par l’éducation thérapeutique – chaque geste est très assuré 

et démontre ce travail effectué – il peut s’exprimer au travers de son trachéostome et de son 

soin. Il n’usera ni de l’écrit, ni de la labialisation mais du trachéostome et de son bord avec 

lequel il commence à pouvoir jouer. Nous traduisons cette monstration lors de l’entretien par 

« vous teniez à me montrer votre souffrance ? », ce qu’il confirme et ouvre à quelques écrits. 

 

 
358 Girard, É. (2016). Je n’ai qu’une parole. La martinière, p. 163. 
359 Ibid, p. 188. 
360 Ibid, p. 168. 
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Avec les patients que nous avons choisis pour cette recherche, nous observons les 

balbutiements de ce jeu avec le trachéostome. L’une des approches que nous retrouvons chez 

beaucoup de patients, dont Monsieur B, c’est l’aspiration de la salive. Dès la laryngectomie 

partielle, ces aspirations de la canule apparaissent pour Monsieur B, et elles continueront après 

la laryngectomie totale. Il s’agit d’un geste très vite acquis par les patients laryngectomisés 

puisqu’il permet, tout simplement, la survie ; aspirer les glaires et la salive qui s’accumulent 

évite l’obstruction et l’étouffement par la canule. Un geste qui nécessite de dévisser la canule 

et de plonger l’aspirateur dans le trachéostome et sur la canule un fois retirée. Monsieur B est 

obligé, du fait de ses quintes de toux et de l’encombrement qu’elles provoquent, de 

régulièrement jouer de sa canule, nous montrant l’acquisition progressive de ce geste.  

Un geste difficile au début pour Madame AR qui nous fait part de son aversion pour cet 

objet extérieur mais qui, lors de sa deuxième hospitalisation, nous montrera comment, de 

manière presque automatique, elle enlève le bouchon de la canule pour aspirer d’elle-même en 

plein entretien ce qui encombre la canule. Quant à Monsieur U, son approche du trachéostome 

est un peu différente : il ne nous montre pas comment s’en occuper mais comment pallier cette 

ouverture artificielle. Pour labialiser lors de nos premières rencontres, et puisqu’il n’a pas une 

canule fermée, il bouchera avec son doigt la canule facilitant la labialisation puisqu’alors l’air 

va plus facilement sortir par l’œsophage et donc la bouche. Mais de ce fait, Monsieur U est en 

apnée361, d’où la difficulté à maintenir la labialisation trop longtemps et l’épuisement qui s’en 

suit. Un premier jeu qui rappelle l’implant phonatoire qui nécessite ce même geste de pression 

digitale pour parler – pression digitale qu’il finira par cesser au profit de l’écrit et du geste 

puisque trop épuisant mais également dangereux : le doigt, directement posé sur la canule sans 

le filtre de la canule phonatoire, peut amener des germes et provoqué l’infection.  

 

 Un lien s’éclaircie entre trachéostome et pulsion invocante. Nous observons que ces 

premiers jeux avec la canule laissent entrevoir la suite pour l’investissement de la pulsion 

invocante sur la nouvelle voix artificielle. Madame AR dépasse son aversion et ses angoisses 

d’intrusion pour satisfaire un automatisme du soin de la canule qui s’associe à une vocalisation 

attendue et espérée. Monsieur U s’épuisera à faire sien ce trou, et laissera à l’autre le soin de 

s’en occuper – l’autre représenté par cet infirmier à domicile. Il refusera tout dispositif de voix 

artificielle du fait même qu’il a frôlé ce qu’il en était par ce jeu digital avec la canule. Pour lui, 

il n’est pas question d’une telle voix. C’est d’ailleurs un refus de cet ordre qu’évoque Madame 

 
361 Ce geste équivaut chez un sujet laryngectomisé à se boucher le nez pour un sujet non-laryngectomisé.  
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P lorsqu’elle refuse la laryngectomie totale – à l’instar de Monsieur AQ. Pour Madame P, il 

n’est pas question de trouer son corps et que sa voix s’échappe par ce trou, ce que Monsieur U 

finit par accepter. Pour lui, la voix sonorisée ne fera plus Moi-Peau, ne fera plus extension de 

l’image du corps. Monsieur R refusera le contact avec ce stigmate d’un cancer qui gagne la 

bataille : il ne retrouvera pas de voix, quelle qu’elle soit. Tandis que Monsieur A fera sien ce 

trachéostome.  

 « La rééducation vocale comme les techniques de nettoyage de l’implant et du 

trachéostome consistent à re-normaliser le corps »362 nous précise Sarah DEMICHEL-

BASNIER. Cette re-normalisation est à questionner au vu de ce que nous observons. Cela sous-

entend une normalité sociale : rendre opérationnel le laryngectomisé dans la société. Mais 

l’autrice le précise plus loin dans son étude, « l’hétéronomie corporelle appelle donc à une 

réflexivité sur le fonctionnement de son propre corps qui devient l’objet d’une attention toute 

particulière, contrairement à une quotidienneté qui voudrait que le corps physique soit 

oublié »363. Ce corps troué et appareillé ne peut être normalisé de nouveau car il est nécessaire 

d’en prendre soin et de recourir à une attention particulière. C’est cette attention particulière 

que nous montre chacun des patients de notre recherche. Une attention qui, comme nous 

l’avons dit, nous apparait traduire le rapport a posteriori du sujet à cette potentielle voix 

artificielle. Dans tous les cas, ce corps, par le travail : du nouveau bord qu’il impose, ne peut 

s’oublier facilement et s’impose, se fait voir et entendre dans le monde sonore tant que ce 

travail de l’éducation thérapeutique n’est pas totalement acquis, tant que le néo-musicien n’a 

pas appris à jouer de ce nouvel instrument.  

 

 

D. Objectaliser pour soigner 
 

Cet investissement qui se fait autour du trachéostome, et plus généralement sur la 

question des nouveaux dispositifs d’invocation ne se fait pas seul au sein des murs de l’hôpital. 

Pour approfondir ce que nous avons amené dans notre discussion jusqu’ici, c’est la place des 

soignants au sein du milieu hospitalier qu’il nous faut aborder. Tout du long de notre réflexion, 

nous abordons la fonction et le rôle du soignant pour faire face à la laryngectomie totale et 

notamment au temps postopératoire.  Comment comprendre le rôle du soignant face à la 

 
362 Demichel-Basnier, S. (2019). Sociologie des voix artificielles. Presses universitaires de Grenoble, p. 87. 
363 Ibid, p. 110. 
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laryngectomie totale ? Soignant pris, nous l’avons décrit plus avant, dans la logique de 

l’institution hospitalière qui apparait de prime abord comme paradoxale avec ce que nous 

décrivons du soignant face au laryngectomisé.  

 

 

1. De l’importance du discours médical 

 

 Le discours médical et la livre de chair à payer – telle qu’en parle Roland GORI364 – 

sont nécessaires pour le soin et la bonne prise en charge du patient. Ce discours se base sur la 

rationalisation des faits biologiques. « Le rationalisme qui s’installe en médecine au XIXe 

siècle n’a plus besoin qu’on en vante les mérites ; c’est lui qui a permis les extraordinaires 

conquêtes du savoir médical et c’est toujours lui qui nous permet d’espérer en un progrès des 

thérapeutiques encore déficientes aujourd’hui »365. Ce rationalisme offre un protocole de soins, 

un parcours bien cadré dans lequel le patient entre dès l’annonce de la maladie. Une maladie 

équivaut à un traitement spécifique, un accueil spécifique : c’est à partir de la maladie que le 

parcours de soin se construit ; à chaque maladie son parcours. « Le rapport n’est donc 

nullement pour la médecine scientifique un rapport médecin-malade, c’est un rapport 

institution médicale-maladie »366, il ne s’agit plus d’un rapport intersubjectif mais bien d’un 

rapport objectal : ce corps malade qui doit être soigné. Une objectalisation du sujet souffrant 

en corps malade qui est appuyé par le rapport du sujet à son propre corps dans la maladie ; « les 

préoccupations, l’excès d’excitations douloureuses entrainent un repli narcissique, que le sujet 

malade tel Narcisse reste obstinément centré sur son propre corps, sur l’image même de son 

corps, sur les moindres sensations proprioceptives […] Son corps devient son monde »367 nous 

rappelle Benjamin JACOBI. Mécanisme de survie psychique pour faire face à l’irruption de la 

douleur. La construction du discours médical, dans son rationalisme, répond également à cette 

demande du patient : « Mon corps souffre, je n’en peux plus, arrêtez ça ». La livre de chair peut 

être ainsi payée.  

 Ce cadre protocolaire offre au sujet malade un chemin relativement rassurant, nous le 

voyons dans les situations de laryngectomies totales. La situation de Monsieur A en est 

 
364 Gori, R., & Del Volgo, M.-J. (2009). La santé totalitaire : Essai sur la médicalisation de l’existence. 
Flammarion, p. 93. 
365 Lebrun, J.-P. (2017). De la maladie au malade. Psychanalyse et médecine dans la cité. Érès, p. 22. 
366 Ibid, p. 66. 
367 Jacobi, B. (2004). Epreuve de la maladie, durée de la dépression. In Le cancer : Approche psychodynamique 
chez l’adulte (p. 79-87). Erès, p. 83. 
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représentative : il n’a pas le choix d’attendre, de faire les examens, de se laisser porter malgré 

un sentiment d’enfermement et de lassitude. Il doit faire avec. Il a un cancer, il nous l’explique 

bien, et le protocole est clair : il faut attendre une bonne cicatrisation, tout se passe bien. Cela 

semble permettre à Monsieur A de ne pas sombrer dans un état nirvanesque, raccroché à ce 

discours. Nous retrouvons ce mouvement chez Madame AR et chez Monsieur AQ, lesquels se 

saisissent du discours médical pour être de « bons patients » qui suivent le protocole et qui leur 

permet de faire face à la maladie. Pour Madame AR, ce sera notamment cette possibilité de 

pouvoir de nouveau parler – capacité qui vient être à moitié retrouvée lors de sa première 

hospitalisation. Elle s’accroche à cet espoir évoqué par le corps médical, tout en suivant à la 

lettre ce qui est demandé concernant le soin pour l’atteindre. Concernant Monsieur AQ, ce sera 

la durée de vie en tant que parlant, 5 ans, qui semble faire écho. Il l’accepte tel quel et s’y 

accroche. Dans sa situation, deux possibilités s’offrent à lui dans le discours médical ; deux 

protocoles différents lui sont proposés qu’il résume en 5 et 10 ans de vie, respectivement parlant 

et muet. L’idée de rester parlant, associée à sa connaissance de la laryngectomie partielle déjà 

traversée, lui font accepter ce discours médical proposé et le protocole des « 5 ans ».  

Ce discours médical est proposé dès la consultation d’annonce de la maladie : « de 

façon générale et dans l’idéal, ce type de dispositif permet d’éviter l’exigence d’un ajustement 

rapide à un « nouveau monde » ou encore que l’adhésion au principe de traitement ne 

s’acquière sur une occultation des événements immédiats »368, en outre, il y est d’ores et déjà 

proposé un discours permettant au patient de se « normaliser » et d’être un « bon malade »369. 

Dans notre recherche, ces bons malades sont les mêmes qui adhèrent à l’éducation 

thérapeutique, celle-ci faisant partie du parcours protocolisé mis en place.  

 

 C’est ce qui vient manquer à Monsieur U, arrivant en urgence, à Monsieur B dont la 

laryngectomie partielle échoue, ou encore à Madame P venant en hospitalisation avec l’idée 

que la laryngectomie totale ne serait pas une option thérapeutique. Dans ces trois situations, le 

parcours « classique » de la maladie – c’est-à-dire le passage par une consultation d’annonce 

après l’annonce du médecin – ne peut se faire. S’il est mis en place un substitut de ce dispositif 

lors de l’annonce en hospitalisation, il vient à manquer l’IDEC, l’infirmier(e) de coordination 

qui vient faire repère pour le patient et qui est présent pour répondre aux questions immédiates 

et disponible a posteriori pour tout questionnement avant l’opération. Une personne qui 

 
368 Jeannin, N., Pelletti, C., & Dany, L. (2012). La profession infirmière face à l’annonce en cancérologie : Place 
et enjeux de la dimension psychologique. Pratiques et Organisation des Soins, 43(3), 177-185, p. 178. 
369 Ibid, p. 180. 
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représente, symboliquement, ce discours médical et la possibilité de s’y accrocher. Pour ces 

trois patients, c’est un manque. Monsieur U, Monsieur B ou Madame P sont des situations 

« compliquées » ainsi que des « mauvais malades » pour reprendre l’expression. Pour le 

premier, le discours médical n’a pas de prise. « La mise entre parenthèses du malade au profit 

de la maladie va de pair avec l’éviction du médecin comme sujet au profit de sa fonction 

d’agent de la médecine scientifique »370, et donc il faut un temps pour que le sujet malade entre 

dans cette déshumanisation du médecin, temps qui vient être favorisé par le dispositif 

d’annonce tel qu’il est pensé. Un temps que Monsieur U n’a pas et, en tant que sujet payant 

difficilement la livre de chair, il ne perçoit pas le monde soignant comme objet scientifique. 

Point que Madame P soulève lorsqu’elle évoque le côté non-humain du corps médical, « ils 

apprennent et étudient le patient » : les médecins ne sont pas dans une direction qui prend en 

compte le sujet derrière la maladie, là où elle-même ne peut pas se plier à sa condition d’objet 

du soin tel qu’elle avait pu le faire lors de son premier cancer. Dans sa situation, il apparait 

qu’elle tend à objectiver le corps médical, sans arriver à se faire elle-même objet de la 

médecine.  

 Madame AR, Monsieur A et Monsieur AQ semblent accepter cet Autre qui serait 

médicalisé, ce discours médical et ses signifiants venant répondre à la détresse qu’entraine la 

confrontation d’avec le réel du cancer. Une réponse « scientifique », rationnelle qui porte ses 

fruits jusqu’à une certaine limite : lorsque la confrontation à l’autre hors-les-murs renvoie à 

l’impossibilité d’y adjoindre ces signifiants ou lorsque la maladie persiste malgré le discours 

médical : Madame AR se confrontant au décalage entre le discours médical et la réalité du 

retour à domicile et Monsieur A dont le cancer ne cesse de récidiver. Le discours médical 

échoue, mais seulement pour une part puisqu’il se base sur des statistiques qui n’atteignent que 

rarement le 100% de certitude. L’objectivation qu’entraine le discours médical semble bien 

une nécessité pour être un « bon malade », pour accéder à l’efficacité optimum du soin. Et cela 

commence par une annonce protocolisée. Mais alors, avec ce que nous avons développé, 

comment entendre cette position désubjectivante et la possibilité d’être Autre pour soutenir le 

sujet ? Comment le sujet-soignant se positionne-t-il et comment le sujet-soigné s’en saisit pour 

s’y appuyer ?  

 

 

 
370 Lebrun, J.-P. (2017). De la maladie au malade. Psychanalyse et médecine dans la cité. Érès, p. 78-79. 
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2. Être « Autre » à l’hôpital 

 

 « Pour que la médecine retrouve sa dimension humaine et ne se contente pas d’être 

vétérinaire, c’est au poids du langage qu’elle doit redonner sa place. Ce n’est qu’à ce prix 

qu’elle pourra dépasser l’universalité des maladies pour, à nouveau – et autrement –, prendre 

en compte la singularité du malade ainsi que celle du médecin »371 propose Jean-Pierre 

LEBRUN. Dans la réalité que nous avons pu rencontrer dans notre pratique, si nous retrouvons 

l’objectalisation du patient – appelé lors des relèves comme « La chambre 10 », « la tumeur du 

larynx », et cætera – le sujet n’a pas totalement disparu, le patient est parlé également au travers 

de ses mouvements psychiques subjectifs. D’autant plus dans les rencontres avec les patients 

laryngectomisés. Si l’objectalisation sert la rationalisation du soin et son protocole, c’est aussi 

de cela que le soignant use en partie pour se protéger et limiter son implication psychique. Cette 

défense n’est cependant pas aussi rigide que dans ce que nous avons pu lire. Dans les situations 

d’une complétude imaginaire de l’objet-voix – qu’engendre la mutité – nous constatons que 

cette défense s’effrite particulièrement. Mais dans d’autres également : une patiente de 

traumatologie hébergée ayant eu un accident de moissonneuse a longuement fait parler d’elle, 

attisant la sympathie d’une large part de l’équipe, ou encore cet homme qui s’est fait mordre 

par un chien au visage et au cou, ou bien cet autre patient, s’étant retrouvé dans une rixe à 

couteaux tirés et qui a été blessé à la gorge. Chacun d’eux nous a marqué tant l’équipe 

s’éloignait de l’objectalisation théorique de leur positionnement.  

 C’est ainsi que nous entendrons parler de ces patients comme étant « moralement pas 

bien », parfois « dépressifs » ou autre, en tout cas avec une prise en compte de leur souffrance 

psychique. Cette souffrance est entendue par les soignants, « c’est avec effroi et angoisse que 

les médecins [et les soignants] prennent quelquefois conscience que le sujet est là, encore 

vivant, bien présent dans le malade »372 comme nous le montre Madame P. Celle-ci ne peut 

faire le choix de se laisser mourir, ce n’est pas entendable par l’équipe soignante : son corps 

défaille, elle doit se laisser faire et le réparer. Cela déborde l’équipe au point de cette demande 

incongrue qui nous est formulée : « convaincs-la de changer d’avis, sinon elle va mourir », que 

nous entendons « aide-nous, il y a du sujet ». Nous l’observons également avec Monsieur B 

qui va être « de plus en plus dépressif » et mettre à mal les équipes dans leur prise en charge, 

ou encore avec Monsieur U pour qui l’orthophoniste s’inquiète d’avoir mal amené la question 

 
371 Ibid, p. 138. 
372 Alric, J. (2015). Introduction. In Rester vivant avec la maladie. Clinique psychanalytique en cancérologie et 
en soins palliatifs (p. 15-24). Érès, p. 15-16. 
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de la voix artificielle. Les patients que nous avons choisi de mettre en avant pour cette 

recherche sont représentatifs de ce que nous observons globalement : à la suite de la 

laryngectomie totale, il y a une confrontation des sujets-soignants aux sujets-soignés qui fait 

émerger les angoisses individuelles.  

 

 Nous traduisons cela par la rencontre, comme nous l’avons évoqué, à la complétude 

imaginaire du sujet, qui serait alors non-castré symboliquement. Cette image est assez parlante 

car elle impose une réaction des soignants. En continuant ce parallèle avec le sujet sourd-muet, 

« la seule façon d’échapper à cette aspiration mortifère c’est de tenter de réinscrire le sourd-

muet dans le registre de la castration symbolique, de le décompléter de l’objet-voix et donc de 

le faire parler. Et cela de n’importe quelle façon »373, par la parole orale, écrite ou gestuelle. 

Nous nous confrontons d’ailleurs lors de notre temps dans le service à la réflexion faite de 

proposer un laryngophone à tout patient néo-laryngectomisé : il faut faire parler le patient à 

tout prix. Si cette idée ne verra pas le jour car extrêmement contraignante tant pour les soignés 

que pour les soignants, nous observons différentes manières qu’ont les soignants pour imposer 

des mots – et nous n’échappons pas à la règle. Nous en parlions plus avant, sonoriser devient 

une solution – la plus utilisée –, dans un mouvement de traduction, d’interprétation de ce qui 

se dit par le sujet-patient. Il s’agit là de tenter de restituer une parole au sujet dont nous 

l’imaginons privé et d’amener à la castration symbolique par l’incitation à l’écrit et au geste en 

lui renvoyant, par la sonorisation, l’écho de sa propre incomplétude.   

 « Il est incontestable que la relation avec le médecin et avec les soignants crée une 

passivité dont nul ne veut, pas plus les hommes que les femmes, et qui parfois fait basculer du 

côté de la pulsion de destruction »374 : c’est cette passivité qui est, paradoxalement, attaquée 

par ce positionnement d’Autre que prend le soignant dans les situations de laryngectomies 

totales. La rationalisation de la médecine et de son protocole impose la « mise entre parenthèse 

de la parole du sujet »375 alors que pour sortir de l’état nirvanesque, il est nécessaire de faire 

émerger cette parole : le soignant devient un funambule, devant jongler avec un sujet-malade 

et un corps-maladie, entre une injonction du soin et une rencontre imaginaire de la complétude. 

« En dépit d’un assujettissement – pour une part consentie du sujet – au discours médical, les 

désordres de la pulsion et les aléas du désir qui ne peuvent être évacués continuent à se 

 
373 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié, p. 213. 
374 Brun, D. (2020). Guérir aujourd’hui ou comment inscrire la maladie dans sa vie. Cancer(s) et psy(s), 5(1), 
44-52, p. 50. 
375 Hesbeen, W. (2019). Le soignant contemporain. Cancer(s) et psy(s), 4(1), 61-67, p. 64. 
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manifester et perturbent le travail soignant »376 et donc, dans les situations que nous 

rencontrons, imposent la place de l’Autre par le jeu de la pulsion invocante.  

 Ainsi, lorsque le sujet adhère au discours médical, la place du soignant funambule est 

assurée par le protocole à suivre avec un patient qui se veut compliant, sans débordement 

subjectif outre mesure : Monsieur A est alors le patient idéal. Prendre position d’Autre se fait 

naturellement et sans angoisse de la part du soignant puisque les signifiants ainsi proposés sont 

ceux du domaine médical. Monsieur A suit ce discours à la lettre, saisissant ce qui lui est 

nécessaire pour réinvestir un dispositif : les vestiges de la voix physique, avec l’idée d’une 

prothèse phonatoire par la suite. A contrario, Monsieur U ne traversant pas le même parcours 

de soin, n’adhère pas à ce discours, tout du moins en partie, et cherche à significantiser son 

discours par la demande de sonorisation qu’il formule par le geste et le corps. Le soignant 

funambule semble plus mis en difficulté dans cette situations, l’orthophoniste se confrontant à 

une réaction de Monsieur U non prévue dans le protocole de présentation qu’elle propose, 

orthophoniste s’imaginant de ce fait avoir commis une erreur et renvoyé à son propre 

imaginaire de son positionnement professionnel. Pour Monsieur U, les divers signifiants 

renvoyant aux voix artificielles ne sont pas liés à un possible réinvestissement d’une voix 

sonorisée et une réouverture au monde sonore, comme ils peuvent l’être dans le discours 

médical, mais plutôt à la perte définitive de son outil de plaisir – d’un dispositif d’invocation. 

Cet écart important entre les signifiants du soignant et ceux du soigné impose un jeu de ce 

premier pour rétablir un équilibre dans les signifiants renvoyés et ouvrir au réinvestissement 

pulsionnel de la voix comme objet a. C’est ce qui échoue avec Monsieur R qui n’arrive pas à 

être entendu dans sa parole subjective, et ce même avec le psychiatre qu’il voyait : il ne trouve 

pas un compromis entre le discours médical et le sien. Il va craquer, « péter ». Le 

positionnement soignant est alors très difficile : il y a peu d’ouvertures possibles avec les 

signifiants pour lui offrir une possibilité d’un réinvestissement. Le repli sur lui-même ferme 

toutes les portes et les soignants sont déstabilisés. La passivité fait basculer du côté des pulsions 

de destruction377 ; les pulsions de mort, le tourbillon de la jouissance prennent le dessus et 

entrainent Monsieur R.  

 

 

 
376 Gaspard, J.-L. (2019). L’être en souffrance dans le champ médical. Cancer(s) et psy(s), 4(1), 38-50, p. 46. 
377 Brun, D. (2020). Guérir aujourd’hui ou comment inscrire la maladie dans sa vie. Cancer(s) et psy(s), 5(1), 
44-52, p. 50. 
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E. En guise de première conclusion 
 

1. Mise en lien avec les hypothèses de départ 

 

Ainsi ce que nous avons discuté nous permet de confronter les résultats avec nos 

hypothèses de départ. Nous postulions dans un premier temps que la laryngectomie totale 

engendre un travail de deuil de l’objet par la perte de l’un des objets de satisfaction de la pulsion 

invocante. Nous percevons, par la mise en lumière de la désirectomie partielle, qu’il y a bien 

un mouvement de désunion pulsionnelle qui se crée par l’ablation du larynx et de la voix 

physique. Nous nuancerons car nous avons vu dans la majorité des situations rencontrées que 

cette désunion n’est pas totale, que si une part de la vie pulsionnelle apparait désunie – la part 

investie initialement sur la voix physique – une autre se replie sur le Moi. L’état nirvanesque 

engendré serait le point de départ d’un travail de deuil nécessaire qui aurait cours lors de la 

phase liminaire post-opératoire.  

 

Nous postulions également, en lien direct avec cette première hypothèse, que ce travail 

de deuil se fait en partie avec l’investissement de la pulsion invocante sur d’autres dispositifs 

tels que le corps ou l’écrit comme solution pour sortir de l’état nirvanesque et entamer un 

réinvestissement pulsionnel du monde extérieur. Sur ce point, nous avons vu l’importance de 

l’imposition signifiante pour élever ces canaux de communication au rang de dispositifs 

d’invocation et que cela amenait un premier travail de deuil de la voix physique. L’écrit et le 

corps peuvent endosser ce rôle d’outil de l’invocation dans des situations de laryngectomie 

totale. À cela, nous émettons cependant une réserve : il ne s’agit nullement d’une constante et 

cela ne peut être entendu comme généralisation. D’une part, le choix de l’écrit ou du corps est 

dépendant du sujet, de son histoire et de son vécu, ni l’un ni l’autre ne peuvent être prévus. 

D’autre part, certains sujets vont préférer s’accrocher à ce que nous avons appelé les vestiges 

de la voix physique par la labialisation, dépendant également de l’état corporel du patient. Et 

enfin, certains sujets ne peuvent accepter un changement de dispositif, que ce soit en 

l’exprimant par un refus de l’opération ou, a posteriori de celle-ci, par un impossible retour 

dans la relation – face à la jouissance présente.  

 

Quand ces dispositifs sont accessibles et utilisés par le sujet, nous y retrouvons les 

qualités de la voix pulsionnelle, nous entendons de nouveau ce voile de la voix qui renvoie au 

sujet parlant et désirant, nouvellement barré de la jouissance de la complétude. Nous pouvons 
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« entendre l’écrit »378 et le corps tel que la voix physique lorsque celle-ci se voit investie de la 

pulsion invocante. Nous avons explicité que ce cheminement se fait notamment par la présence 

d’un autre imposant ses signifiants, son désir au travers de sa voix physique. Par la sonorisation 

des écrits et des gestes, le sujet laryngectomisé a accès à une réserve signifiante suffisante pour 

transformer les outils de communication en dispositifs signifiants. Précisons que, au vu de nos 

observations, il ne s’agit pas d’un dispositif unique, à l’instar du sujet non-laryngectomisé, 

mais bien d’une construction entre-mêlée des différents canaux avec parfois une préférence 

subjective.  

 

La perte est réelle. Nous avons vu avec la clinique comment le trachéostome pouvait 

devenir un représentant symbolique de cette perte, un stigmate, par le travail de l’éducation 

thérapeutique. Nous ne pouvons cependant pas affirmer le lien qu’il y aura entre la nouvelle 

voix artificielle et l’investissement de la pulsion invocante sur celle-ci. Le temps de 

l’hospitalisation nous limite à un avant de l’acquisition de cette voix au cours de notre 

recherche. Nous avons pu mettre en lumière les bases pulsionnelles de cet investissement avec 

une distinction des patients en attente de paroles sonorisées et les autres, ce qui nous permet de 

supposer les investissements futurs sur une potentielle voix artificielle – voix qui a déjà une 

représentation en amont de l’opération et qui effraie ou rassure les sujets.  

 

Enfin, notre dernière hypothèse est que le positionnement objectivant des soignants 

entraine une complexification des investissements libidinaux sur le corps et l’écrit au profit de 

l’attente de cette nouvelle voix. Sur ce point, nous avons vu que tel était le cas dans le sens où 

le discours médical est porté par cet espoir de parole sonore retrouvée. Encore une fois, nous 

nuancerons, et nous avons observé que les patients qui refusaient de prime abord cette nouvelle 

voix sont les patients considérés comme « difficiles », « déprimés » ou « exaspérant » ; ceux 

dont la part subjective s’exprime et met à mal les équipes, ceux qui se montrent au-delà de la 

maladie qu’ils portent. Et nous allons plus loin : ce positionnement objectivant peut imposer 

du signifiant, faire Autre médical, et permettre au corps et à l’écrit de se déployer en tant que 

dispositif d’invocation.  

 

 

 
378 Soly, R. (2022). Entendre l’écrit. Un possible réinvestissement de la pulsion invocante dans l’écrit des sujets 
laryngectomisés. Psychothérapies, vol. 42(3), 167‑175. [À paraitre] 
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2. Parcours de la pulsion invocante 

 

Michel POIZAT nous propose ce schéma concernant la voix et son rapport au chant379 :  

 

 

 

 Il place, en opposition au signifiant, le silence et le cri du même côté – le chant venant 

jouer sur le continuum séparant les deux pôles. C’est ce que nous retrouvons concernant la 

question du silence imposé par la laryngectomie totale. « Il y a le silence qui creuse le 

continuum sonore de sa présence, qui, de par la répétition, la pulsation rythmique, enclenche 

la scansion présence/absence et fait surgir le signifiant, le Verbe. Mais il peut cesser de 

besogner ainsi la matière sonore, il peut cesser de battre, laisser toute la place au réel sonore 

dans sa continuité sans le découper. Cette pulsion d’effacement, de mort – car c’est bien de la 

pulsion de mort qu’il s’agit – va elle-même s’effacer pour devenir silencieuse – silence des 

pulsions – abandonnant le terrain, après avoir fait l’expérience du vide de son objet, au continu 

du réel qui échappant alors à tout processus de symbolisation, à toute nomination, est rejeté à 

jamais dans le silence absolu, mortifère, fascination et horreur suprême »380. Nous sommes face 

à ce silence-là dans la clinique que nous avons présentée, tout du moins un silence qui nous 

apparait comme s’y rapprochant grandement. Un silence ici causé par l’ablation de l’organe. 

C’est ce qui nous amène à proposer un autre visuel concernant le parcours de la pulsion 

invocante face à la laryngectomie totale, sur cette notion de continuum :  

 

 

 

 
379 Poizat, M. (2001). L’opéra ou le cri de l’ange : Essai sur la jouissance de l’amateur d’opéra. Métailié, p. 130. 
380 Ibid, p. 133. 
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 Usant de la voix physique, la pulsion invocante se trouve désarrimée de son dispositif 

par l’opération et la désirectomie partielle. Elle reste désunie de son parcours, mise en suspens 

dans sa retrouvaille d’avec son objet a jusqu’à ce que de nouveaux dispositifs puissent être mis 

à l’œuvre pour relancer la quête désirante. Il s’agit là du parcours recherché par le corps 

médical, dans une idée de survie du patient, mais nous avons vu que l’un des destins pulsionnels 

possible de la pulsion invocante peut être la mort de par la non-possibilité de trouver ces 

nouveaux dispositifs. Cependant, nous mettons des pointillés entre la laryngectomie totale et 

les nouveaux dispositifs car il y a, malgré cette traversée tempétueuse de la jouissance, un lien 

qui nous apparait toujours constant avec la vie pulsionnelle. Elle n’est pas totalement stoppée, 

seulement grandement atténuée du fait de la retrouvaille et du reste de la pulsionnalité tourné 

sur le Moi. Ce lien peut se retrouver cliniquement notamment par l’utilisation de la 

labialisation. C’est lors de ce temps en suspens que nous plaçons l’entente du silence mortifère, 

du fait de son rapport à la jouissance pulsionnelle.  

 Sur cette schématisation, nous excluons volontairement l’acquisition de la voix 

artificielle. À la vue de nos rencontres, il nous est difficile de la situer dans ce contexte de 

laryngectomie totale. Ainsi, nous limitons notre schématisation au parcours de la pulsion 

invocante durant l’hospitalisation du sujet. Il nous est cependant imaginable que cette voix 

artificielle, si elle intervient, prenne place de manière différenciée en fonction du sujet : soit, 

comme nous l’imaginons pour Monsieur B, à la place de l’écrit et du corps, soit après cette 

acquisition utilisée alors comme palliatif transitoire comme Madame AR tend à nous le 

montrer.  

 

 

3. Jouissance et réalité 

 

 Les patients que nous avons choisis de mettre en avant dans cette recherche l’ont été 

pour une raison somme toute importante : ils représentent assez clairement ce parcours de la 

pulsion invocante. Ils nous permettent de visualiser ce qu’il advient de cette voix pulsionnelle 

dans le contexte d’une ablation du larynx et, de ce fait, nous amènent à entendre ce que cela 

vient dire de la pulsion invocante de manière plus générale. Outre que cela confirme ce que 

nous propose Michel POIZAT de la position du silence aux côtés du cri, ces rencontres nous 

permettent d’expérimenter une situation extrême pour la pulsion invocante. 
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 Cela nous apprend à concevoir la jouissance dans sa réalité clinique. Darian LEADER 

tente une liste des jouissances telle que la littérature semble l’amener : « si nous voulions 

conclure en faisant une liste des jouissances, nous pourrions les diviser entre celles du corps 

réel, celles qui ont trait à la façon dont nous percevons la subjectivité de l’Autre et ses 

revendications à notre égard, à la façon dont nous agissons sur nous-mêmes et sur l’Autre pour 

refuser ses revendications, et celles qui ont trait au virtuel, aux points d’inaccessibilité, créés 

rétrospectivement par les structures symboliques »381. Nous y voyons là trois formes de 

jouissances que nous pourrions résumer respectivement en jouissances Réelle, Imaginaire et 

Symbolique :  

- Jouissance Réelle, en ce sens qu’elle s’inscrit dans le réel du corps, hors signifiant ou 

tout du moins qui ne s’y limite pas. Nous retrouverons dans cette jouissance l’idée d’un 

innommable plaisir corporel. La jouissance de l’addiction en est un bon exemple : une 

jouissance pure qui ne nécessite pas de sens pour être ressentie. Bien au contraire, le 

symbolique et l’imaginaire vont la brider. L’expérience de James OLDS et Peter 

MILNER382 nous la démontre chez le rat : le plaisir pris par la stimulation électrique du 

circuit de la récompense est plus forte que la nécessité de satisfaire ses besoins 

fondamentaux. Au-delà du plaisir, la jouissance réelle entraine une mort du corps.  

- La jouissance Imaginaire est la deuxième que nous percevons citée par Darian 

LEADER. Elle a trait avec ce que le sujet perçoit de l’Autre. Le plaisir est ainsi pris 

dans ce jeu avec l’Autre, dans les refus du sujet qui ont cours dans cette relation. La 

jouissance se situe donc dans la fin de cette possible négation, lorsque le jeu cesse dans 

une négation absolue de la relation.  

- Enfin, la jouissance Symbolique correspond au dépassement des règles symboliques. 

Lorsque le sujet outrepasse la Loi symbolique. Cette loi correspond à « l’intégration du 

fondement même de la norme juridique, le socle à l’intérieur de l’individu de toutes les 

normes juridiques possibles, c’est-à-dire la capacité de reconnaitre autrui, d’établir un 

lien social adapté, de quitter le fantasme archaïque de la toute puissance »383 Lorsque 

le plaisir est ainsi pris, il y a un rappel à la Loi qui se fait et un retour au compromis qui 

s’opère. Dans le cas de la jouissance Symbolique, la Loi est enfreinte, le fantasme de la 

toute puissance est retrouvé, et le retour à la castration n’est plus possible.  

 
381 Leader, D. (2020). La jouissance, vraiment ? Stilus, p. 131. 
382 Olds, J., & Milner, P. (1954). Positive reinforcement produced by electrical stimulation of septal area and 
other regions of rat brain. Journal of Comparative and Physiological Psychology, 47(6), 419-427. 
383 Archer, E. (2001). La loi pénale n’est pas thérapeutique en soi. Journal du droit des jeunes, 202(2), 39-41, p. 
39-40. 
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Dans nos rencontres avec la désirectomie partielle et totale, nous avons insisté sur cette 

rencontre de la jouissance. Notre perception de celle-ci est qu’elle se situe purement et 

simplement du côté des pulsions de mort, au-delà du principe de plaisir. C’est le plaisir poussé 

à l’extrême qui se voit libéré de sa contrainte objectale lorsqu’il rencontre enfin ce qu’il cherche 

depuis si longtemps. C’est ce que nous mettons en avant dans les trois « types » de jouissances 

que nous venons de voir ; ces trois jouissances que nous retrouvons dans nos rencontres. Cette 

jouissance à donc à faire avec la complétude, à supprimer la castration inhérente au Sujet de 

l’inconscient384 du fait de l’objet a. Une jouissance qui se veut destructrice en ce sens qu’elle 

vise à ne pas s’arrêter, à faire fi du principe de réalité et de ses contraintes. Mais une jouissance 

qui se veut recherchée et contenue dans la vie courante par le fait qu’elle rate sans cesse son 

objet principal, attirée par des ersatz de celui-ci. Une jouissance qui dénouerait le nœud 

borroméen en ce sens qu’elle satisfait les plaisirs Réel, Imaginaire et Symbolique : 

respectivement, le corps ne cesse de se murer dans le silence, le sujet est pris dans une 

impossibilité d’entrer en relation avec l’Autre et il enfreint la Loi symbolique qui lui impose 

cette parole. Une jouissance d’ordre globale qui, et nous avons insisté sur ce point, peut se 

terminer par l’imposition signifiante de l’Autre, par sa capacité à permettre la création d’un 

nouveau nœud. Dans le cas contraire, et comme pour les rats de l’expérience de James OLDS 

et Peter MILNER, la mort est l’unique sortie.  

 

La possibilité qu’offre ainsi la laryngectomie totale d’une retrouvaille directe de l’objet, 

par le silence imposé et le hors-sens provoqué, nous fait concevoir la construction psychique 

comme se protégeant des affres d’une telle rencontre par le principe de réalité. Lorsque la 

réalité, le réel de la situation, ouvre la voie à la jouissance et ne peut plus recruter de nouveaux 

combattants385, le plaisir s’engouffre et le sujet jouit. La main de l’être humain peut briser ce 

principe de réalité. Mais elle peut également le reconstituer. C’est ce que nous observons avec 

la proposition soignante de signifiants qui leurs sont propres et qui permettent de relancer, par 

ce rôle d’Autre endossé, une réalité et des combattants sur le champ de bataille. La notion de 

désirectomie renvoie à ce dépassement du principe de réalité et à l’atteinte du nirvana freudien. 

Un nirvana freudien que nous situons du côté d’un retour à l’infans et qui peut être dépassé 

d’une manière similaire : par l’imposition d’un langage et du désir de l’Autre.  

  

 
384 Kaluaratchige, E. (2016). Du désir au Nirvãna. Le destin bouddhique de la sexualité. Topique, 134(1), 21-35, 
p. 25. 
385 Lacan, J. (2015). Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Points, p. 120-121. 
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4. Ce que nous apprend la laryngectomie de la pulsion invocante 

 

Ainsi, la pulsion invocante doit faire avec ces deux principes régissant la vie 

pulsionnelle. C’est le principe de réalité qui nous apparait comme obligeant la pulsion 

invocante (tout comme les autres pulsions) à se satisfaire d’ersatz et non de l’objet perdu ; à 

rechercher le compromis pour le plaisir et éviter la jouissance. Nous voyons que, l’objet perdu 

retrouvé, c’est la mort qui guette.  

Au cours de nos interventions au sein du service d’ORL lors de nos stages 

universitaires, nous nous sommes très vite demandés comment nous allions entendre ces 

personnes qui ne parlent pas. C’est à la lecture de « La voix sur le divan »386 de Jean-Michel 

VIVES qu’un premier élément de réponse nous vient : la possibilité qu’à la voix de se faire 

entendre au travers de dispositifs, sous-entendu qu’il est possible de se faire entendre, en tant 

que sujet, au-delà de la voix physique. C’est d’ailleurs ce point qui a attisé notre curiosité de 

chercheur : comment peut-on entendre le sujet au-delà de la voix telle qu’elle est 

communément définie ? La théorie nous amène des éléments de réponse, notamment en 

concevant la voix sur son versant pulsionnel et ainsi source de l’invocation d’un sujet. La 

graphologie, mais aussi toutes les études de la communication non-verbale nous font entendre 

l’intuition de certains concernant ces autres dispositifs possibles de l’invocation.  

La recherche auprès des personnes laryngectomisées confirme cette intuition mais 

exclut toute généralisation possible. Nous voyons bien l’importance que revêt l’investissement 

pulsionnel dans le « choix » qui est fait du dispositif pouvant pallier l’absence de la voix 

physique. L’écrit de Monsieur U en est un bon exemple. Cela met en lumière la malléabilité de 

la pulsion invocante dans ces premiers investissements, avant l’opération et la perte. Nous 

avons vu comment, chez le sujet sourd-muet, se constituait un langage et une invocation 

associée387 et nous mettons en lumière, par cette recherche, la capacité inhérente de chacun à 

user de dispositifs d’invocation au-delà de la perte (avec Madame P et son écrit pour canaliser 

la jouissance de son filet de son). Chacun sa façon de « s’invoquer » et de satisfaire la pulsion 

invocante : une pointe de hors-sens pouvant facilement se retrouver chez tout un chacun au 

travers de la voix gestuelle388. Une malléabilité de la pulsion invocante qui nous offre la 

possibilité d’entendre le sujet de l’inconscient par-delà le langage « classique ». 

 
386 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier. 
387 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié. 
388 Ibid, p. 194. 
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 Nous pouvons donc affirmer que ces dispositifs d’invocation peuvent prendre la valeur 

d’ersatz de l’objet-voix dans le sens où, si pour tout un chacun le geste peut être une part de 

hors-sens – de plaisir pris par la pulsion invocante – il peut se voir élever au rang de dispositif 

principal et servir de voile pour l’objet-voix au travers des signifiants posés. C’est ce que nous 

percevons bien chez Monsieur B pour qui le geste a une place importante avant l’opération 

dans ce rôle de hors-sens et qui devient ensuite dispositif langagier avec ce que cela implique. 

Avec les patients rencontrés au cours de cette recherche, nous voyons la capacité de la pulsion 

invocante à être remobilisée au lieu où elle est appelée. Cette impossibilité chez Monsieur R 

reste l’unique situation lors de nos deux années de présence où cette remobilisation apparait 

impossible. Ce qui nous laisse entendre l’importance de l’invocation pour la vie psychique du 

sujet, sans que nous en doutions.  

 

 Ce qui est cohérent avec ce que nous avons dit : c’est par l’entrée dans le langage, par 

ce passage du cri pur au cri pour que le sujet naît, au travers de la castration symbolique que ce 

passage implique. Jean-Michel VIVES pose l’hypothèse que la pulsion invocante serait à la 

base de la vie pulsionnelle, que sans l’entrée dans le bain signifiant, il n’y a pas de construction 

possible pour les autres pulsions : « le premier objet perdu n’est donc pas le sein, comme on 

l’a souvent dit, mais bien la voix, puisque pour que l’objet oral puisse être considéré comme 

objet il faut qu’il y ait du signifiant »389. C’est ce que nous observons avec Monsieur R pour 

qui la rencontre d’avec l’objet-voix et la complétude semble le couper de sa subjectivité. Sans 

possibilité d’un Autre pouvant intervenir et se faire entendre, Monsieur R ne peut sortir de la 

jouissance mortifère et ne peut relancer la machine pulsionnelle tout entière. Une hypothèse 

qui pourrait être contrebalancée par l’idée que le reste de la vie pulsionnelle est alors tournée 

sur le Moi du sujet, pour faire face à la perte et la douleur engendrée par l’opération et la 

maladie et que cela peut expliquer ce difficile réinvestissement de la pulsionnalité sur le monde 

extérieur. Mais alors comment comprendre cette possibilité d’un état nirvanesque ?  

 Pour déployer notre propos, nous aimerions ici glisser une nouvelle hypothèse. Celle 

d’une double base pulsionnelle nécessaire à l’émergence subjective. Paul-Laurent ASSOUN 

développe le lien qu’il y a entre le regard et la voix390 et c’est ce qui nous amène à la possibilité 

d’une construction pulsionnelle qui entremêlerait les objets a voix et regard. Pour bien 

comprendre notre pensée, entendons qu’il y a nécessité pour le sujet d’être invoqué dans un 

 
389 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 42. 
390 Assoun, P.-L. (2014). Le regard et la voix : Leçons de psychanalyse. Anthropos Économica. 
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monde qu’il peut se représenter ; que les signifiants n’ont de sens que s’ils sont rattachés à une 

représentation scopique. Mais à l’instar de l’objet-voix, nous situons l’objet-regard au-delà de 

de l’organe des yeux, au-delà du regard visuel. Le sujet aveugle ne « voit »-il pas le monde au 

travers de ses autres sens ? Ne se le représente-t-il pas autrement que le sujet voyant ? Une 

construction du regard pulsionnel que nous ne pouvons que supposer, du fait que notre 

recherche ne porte pas sur ce point, mais qui nous permet de penser la pulsion invocante comme 

liée à la pulsion scopique. Et c’est ce qui nous permet de poser l’hypothèse qu’il y a une 

construction nécessaire au travers de ces deux objets pour que l’émergence du sujet puisse se 

faire : désir de l’Autre pour invoquer le sujet, désir à l’Autre pour le tourner vers le monde 

extérieur.  

 Cela nous permet d’entendre l’état nirvanesque de la perte de la voix physique comme 

étant bien la perte de la porte d’entrée au monde du sujet mais que la présence du regard 

pulsionnel permet de se représenter le monde et d’accepter qu’un Autre réintègre du signifiant 

pour, de nouveau, barrer le sujet de sa complétude au sens lacanien. Un entremêlement 

pulsionnel double mais intimement lié au désir du sujet et à l’implication de l’Autre de sa 

construction. En outre, il s’agit d’entendre la nécessité de passer par le désir pour ensuite penser 

la demande à et de l’Autre, et ainsi avoir accès au jeux pulsionnels oral et anal.  

 

 

5. Pour compléter la théorie 

 

Nous nous sommes éloignés de la dimension sonore de la voix pour en arriver à 

développer la question de la pulsion invocante et de la voix pulsionnelle qui use de la voix 

physique comme support d’invocation. Il est important de revenir au monde sonore pour faire 

le lien avec ce que nous disions au tout début de cette recherche et raccrocher la voix à ce 

monde dans lequel elle a une préférence.  

Nous avions développé 4 types de voix : physique, artificielle, pulsionnelle et 

subjective. Nous avons mis cette dernière de côté du fait que nous quittions la dimension sonore 

de la voix dans notre clinique. Avec ce que nous avons mis en lumière au cours de cette 

recherche, nous pouvons affirmer maintenant que la voix subjective est ce qui vient traduire la 

présence subjective et l’investissement pulsionnel de la voix physique dans le monde sonore. 

Le timbre en est plus précisément la résultante et c’est précisément ce timbre qui, 

physiquement, n’est plus retrouvable par ce cataclysme provoqué par la laryngectomie totale. 

Le larynx artificiel ne permet que de retrouver l’outil communicationnel et non l’outil 
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émotionnel par la prosodie qu’il permet. Nous retrouvons la voix monocorde que nous 

évoquions au travers du sujet autiste et la nécessité de « bricoler une solution pour chacun »391 

pour les sujets laryngectomisés.  

C’est ce lien qui nous permet de parler – puisque sujet il y a toujours après la perte de 

la voix physique – d’une prosodie de l’écrit, du corps et, faisons le pas de plus, de timbre 

associé. Si dans le monde sonore, la voix subjective traduit le vécu d’un individu et dit qui il 

est392, il en est de même pour l’écrit et le corps. Nous avons vu avec Monsieur U notamment 

comment l’écrit pouvait prendre une forme qui est propre à l’individu et la graphologie nous 

invite à entendre cette forme comme révélant du sujet. Sur ce point, notre activité en libérale 

nous fait entendre l’importance que peut revêtir l’écrit également chez le sujet non 

laryngectomisé. Le règlement des séances peut se faire par chèque et nous observons très 

régulièrement en quoi cet écrit se fait miroir du sujet que nous avons reçu en consultation. Une 

patiente, dont la problématique d’inhibition très importante amène à nos rencontres, écrit de 

manière discrète, laissant de la place sur ce petit bout de papier, traduisant à notre sens son 

positionnement effacé dans la relation à l’autre et son timbre discret que nous avons tant de 

mal à discerner lorsqu’un bruit, même léger, vient effracter le lieu. Un autre patient, explosif 

cette fois-ci, nous montre l’inverse avec une graphie imposante, déliant les lettres et ne laissant 

aucun blanc sur le chèque. Miroir de son impossibilité d’entendre l’autre et de lui faire une 

place.  

Si, comme nous l’avons dit, il nous est impossible d’entendre un écrit comme 

représentation de la personnalité d’un individu dans une généralisation de celle-là – la 

généralisation étant le meurtre de la subjectivité comme nous le prouve le monde hospitalier – 

l’écrit peut être entendu comme miroir de la subjectivité, tout autant que la voix subjective. Et 

ces deux patients rencontrés au cours de notre activité libérale, entre autres, nous laissent à 

penser que l’écrit est un dispositif investi par l’invocation au-delà d’une quelconque perte de 

la voix physique mais, et c’est ce que nous pointons, n’indiquant selon nous qu’un rapport à 

l’autre et à l’Autre, à cette question du désir en lien avec l’Autre. Et il en est de même pour le 

corps qui parle à qui veut bien l’entendre au travers de cette voix gestuelle dont nous parle 

Michel POIZAT. Une prosodie, un timbre de l’écrit et du corps propre à chacun, au-delà de la 

voix physique et de son carcan sonore.  

 
391 Orrado, I., & Vives, J. M. (2020). Autisme et médiation : Bricoler une solution pour chacun. Arkhè. 
392 Fugain, C. (2019). Médecin des voix. Grasset, p. 67-68. 
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Cependant, nous nuancerons. Cette potentielle invocation par l’écrit ou le corps ne le 

devient que si l’Autre y appose ses signifiants. Dans les situations que nous amenons hors des 

rencontres hospitalières, nous n’avons pas soulevé, renvoyé ou oralisé ces écrits. Il reste pour 

une part, du hors-sens dans cette idée qu’ils ne tendent pas vers un autre susceptible de 

l’entendre et de le renvoyer Autrement. Ils restent dans cet état de voix pur puisque non traduit 

par un Autre, quoiqu’ils soient a minima adressés. Dans ce que nous avons développé, nous 

ferions face ici à des situations d’ersatz non grandement investis qui tendrait vers la complétude 

et qui pourrait servir le jeu de la pulsion invocante si, par ce que nous pourrions renvoyer, les 

sujets seraient mis face à la castration symbolique que nous mettons en avant ici.  

 

Nous proposons ainsi le parcours de la pulsion invocante dans les situations 

« classique », hors laryngectomie totale :  
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Reprenant le schéma proposé par Erik PORGE393, et en lien avec le schéma que nous 

avons proposé dans le cadre de la désirectomie partielle, nous nous permettons de compléter 

ainsi le schéma. L’invocation ne se fait pas uniquement via la bouche, nous y rajoutons le geste 

et l’écrit. Cette invocation passe par l’Autre, son oreille si le matériel est sonore, le regard s’il 

est visuel, mais il subit, qu’importe le dispositif, cette torsion au niveau de l’Autre, renvoyant 

ce qui lui est adressé, pour revenir Autrement au sujet. Il y a, nous l’avons évoqué, un lien fort 

entre voix et regard et il nous apparait d’autant plus indispensable que corps et sonorisation 

vont de pairs dans ce parcours de la pulsion invocante : les deux ne nous apparaissent pas 

dissociables en ce sens qu’il est difficile de se représenter une personne qui n’userait que de sa 

voix physique – peut-être au travers d’une communication téléphonique au travers de laquelle 

il y a un manque que nous ressentons pour le travail psychothérapeutique.  

Ce schéma n’est qu’indicatif et ne peut s’entendre qu’avec le travail fourni au cours de 

cette recherche. Il est incomplet. Pour justifier cette incomplétude, nous citerons les signifiants 

énigmatiques que Jean LAPLANCHE tente d’explorer au travers de sa théorie de la séduction 

originaire394. Ces signifiants peuvent être de tout ordre, verbal et non-verbal, et nous y 

entendons la possibilité qu’ils soient émis par le touché (comme le propose Didier ANZIEU 

dans sa théorie du Moi-peau), peut-être par l’odorat et le goût, au-delà de l’ouïe et du regard. 

Cette question de ce qui fait signifiant, et de la part qui reste énigmatique, nous semble 

intéressante à développer. Rappelons que la voix pulsionnelle telle que nous la développons 

est une voix du corps, une expression du sujet au travers de son corps et de la réception qu’en 

fait l’Autre.  

 

 Erik PORGE pose ainsi l’équation suivante : « ma voix = l’écho de ma voix. Ou : la 

voix, comme objet a, est l’a-phonie, la perte du sonore »395 et cela se confirme bien avec ce 

que nous observons de la perte de la voix physique et donc, de la perte du sonore : la voix 

comme objet a est à ce moment précis, très présente. Mais, du fait même de son schéma que 

nous proposons de compléter, nous voyons qu’il ne s’agit plus de la perte du sonore en elle-

même (qui ne serait alors qu’un dispositif de cette voix pulsionnelle) mais de la perte de 

l’expression du sujet. « La voix est alors à entendre comme ce qui porte et indique la présence 

du sujet de l’énonciation et donc du désir qui le fait exister. A partir de là, nous pourrions dire 

 
393 Porge, E. (2011). Les voix, la voix. Essaim, 26(1), 7-28, p. 25. 
394 Laplanche, J. (2016). Nouveaux fondements pour la psychanalyse : La séduction originaire (Nouvelle éd.). 
PUF. 
395 Porge, E. (2012). La voix de l’écho. Érès, p. 66. 
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que la voix peut être supportée par toute partie du corps (larynx, œil, main …) mise en jeu pour 

soutenir un énoncé. Ce qui nous importe ici c’est que la voix est alors le témoin, qu’elle qu’en 

soit la modalité d’énonciation, de la présence d’un sujet dans ce qui se dit de ce qui 

s’entend »396. En outre, la voix pulsionnelle, celle qui sous-tend la pulsion invocante, serait la 

voix de l’énonciation du sujet et l’objet a-voix cet objet de la complétude d’un sujet dans le 

hors sens.  

 C’est ce qui ressort de cette recherche : la capacité qu’a la pulsion invocante de 

réinvestir d’autre dispositif pour émettre une énonciation du sujet, par le corps et l’écrit dans 

le contexte que nous avons observé, va dans le sens de ce qu’amènent Isabelle ORRADO et 

Jean-Michel VIVES. Un « entendre » le sujet qui s’adjoint à ce rappel étymologique que fait 

Michel POIZAT397 : il s’agit de « tendre vers », et donc sans prise avec la dimension du sonore. 

Le monde sonore, représenté par la voix physique, n’est pas le monde la voix pulsionnelle qui 

n'en use que comme dispositif de satisfaction. Il en devient le symbole, une manière de se 

représenter cette question de la voix pulsionnelle, mais ne s’y limite pas. Nous poserions pour 

clôturer cette partie, en reprenant l’équation d’Erik PORGE, que : ma voix = l’écho de mon 

énonciation. Ou : la voix, comme objet a, est la dissolution du sens.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
396 Orrado, I., & Vives, J. M. (2020). Autisme et médiation : Bricoler une solution pour chacun. Arkhè, p. 82. 
397 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié, p. 33. 
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VIII. Si nous allions plus loin 
 

 Si cette recherche traite de la question de la pulsion invocante et de son parcours lors 

d’une laryngectomie totale, elle ne s’y limite pas, comme nous venons de le voir. La voix 

empêchée, l’écrit et le geste comme support d’invocation, la désirectomie partielle, toutes ces 

questions peuvent s’étendre au-delà de la laryngectomie totale. En parallèle de cette recherche, 

d’autres situations cliniques rencontrées nous ont interrogé concernant la place de la pulsion 

invocante et en quoi cette recherche pouvait intervenir dans les suivis plus « classiques ». 

 

 

A.  Pulsion invocante et dysphasie 
 

 La dysphasie correspond à « des troubles spécifiques du développement du langage oral 

…] Ces troubles concernent le développement du langage oral et peuvent toucher les aspects 

réceptifs (décoder le langage reçu) et/ou expressifs (phonologiques, lexicaux, 

syntaxiques…) »398. En quoi la situation de laryngectomie totale peut se rapprocher de celle de 

la dysphasie ? Nous allons tenter de brièvement le faire entendre au travers de la situation de 

Madame Co.  

 

 

1. « Madame Co, 25 ans, dysphasique » 

 

 Nous rencontrons Madame Co en parallèle de notre activité de recherche. Elle consulte 

pour « se comprendre ». Dès le premier entretien, elle nous fait part qu’elle est dysphasique et 

que cela engendre beaucoup de problématiques dans sa vie. Ce diagnostic a été posé très 

tardivement, il y a une paire d’années seulement, et explique son parcours scolaire difficile. 

Tout du long de ce dernier, il était évoqué un retard de l’apprentissage pour justifier les 

difficultés rencontrées. Aujourd’hui, diagnostic posé, elle a pu entreprendre un travail auprès 

d’une orthophoniste et mettre en place des solutions pour pallier les problématiques 

d’expression et de compréhension de l’autre.  

 À notre première rencontre, nous sommes surpris lorsque nous l’entendons parler : elle 

ne semble pas habiter sa voix. Madame Co use de sa voix physique mais qui semble dépourvue 

 
398 https://www.ffdys.com/troubles-dys/dysphasie 
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d’une voix subjective ; une voix physique très automatisée. Au cours de nos rencontres, elle 

nous expliquera qu’elle doit prendre du temps, parfois, pour chercher ses mots – qu’elle entend 

ou qu’elle veut dire. L’une des astuces trouvées avec l’orthophoniste consiste à apprendre des 

mots tels quels, avec leur définition, et de préparer des phrases « toutes faites » pour répondre 

à certaines questions. Lorsque les questions ouvrent à un champ plus large, non prévu, il lui est 

nécessaire de prendre le temps de trouver les mots correspondants le plus à ce qu’elle 

comprend. Ces mots sont ensuite dits avec une prosodie peu musicale, parfois un peu robotique. 

Ce qui fait souffrance pour Madame Co semble découler de ce constat : les autres se détournent 

d’elle lorsqu’elle parle, ils ne semblent pas vouloir l’entendre au point qu’elle ne tente plus de 

se faire entendre. En parallèle de ce discours pris dans l’objectif quasi-unique de communiquer, 

le corps de Madame Co parle. Tout du long des séances, son corps ne cesse de bouger de 

manière précise, évocatrice, sans qu’elle n’en prenne la mesure.  

 

 Les mots verbalisés sont pris dans leur valence de signe, « « le signe est ce qui 

représente quelque chose pour quelqu’un », à l’inverse du signifiant représentant un sujet pour 

un autre signifiant »399, et ainsi ils ne font que représenter quelque chose, ils sont désarrimés 

de leur valence subjective. La voix physique n’œuvre pas en tant que dispositif de la pulsion 

invocante, a contrario du corps ne demandant qu’à rencontrer un Autre susceptible de 

l’entendre. C’est en cela que le lien avec cette recherche peut se faire : face à Madame Co, nous 

retrouvons une clinique du signe dont une partie du corps cherche à se faire entendre au-delà 

du mot ; une clinique au premier abord silencieuse du point de vue de la voix pulsionnelle. La 

dysphasie peut entrainer un investissement pulsionnel de l’invocation un peu différent : la voix 

physique en elle-même fonctionne mais l’utilisation des signifiants se fait de manière 

désorganisée : ils sont mal entendus et mal émis. Il faut donc, comme pour Madame Co, tout 

un travail pour rendre le signifiant entendable mais, par ce travail, il perd sa capacité 

d’équivoque et ne devient qu’un signe, une manière de représenter le monde. Difficile alors 

d’entendre là un dispositif adéquat pour la voix comme objet a. Bien entendu, ce dispositif 

voile la voix mais d’une certaine manière, il la voile trop. Il n’y a plus l’espace de l’équivocité 

au travers duquel la quête désirante peut se lancer. Pour Madame Co, c’est le corps qui prend 

le relais en tant que dispositif principal de la pulsion invocante : tant de gestes qui nous font 

signe et qui ne cherchent qu’un Autre pour être traduits et entendus. Ils sont, pour le moment, 

pris dans un hors-sens du fait de l’absence d’un Autre qui puisse les renvoyer Autrement.  

 
399 Bendrihen, N. (2016). Écritures et réel du cancer : Gratter le mur. Le Bord de l’eau, p. 125. 
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 Cette recherche que nous avons menée nous ouvre la voie à la compréhension de cet 

Autre dans la relation thérapeutique dite « classique » pour favoriser la quête désirante. 

Madame Co vient nous voir pour se comprendre, elle qui souffre de cette dysphasie et de la 

place qu’elle ne lui permet pas de trouver dans le lien social. Ce que nous comprenons c’est 

bien un difficile positionnement en tant que sujet parlant et désirant au sein du groupe, l’autre 

n’entendant pas le corps de Madame Co qui se veut expressif et ne cesse de l’être. Nous faisons 

le parallèle avec Madame AR : une fois sortie des murs de l’hôpital, l’autre ne se fait plus 

Autre, il n’entend pas les mots dont elle use et ne tend pas l’oreille à son corps expressif ou ses 

écrits. Nous entendons, dans la demande manifeste de Madame Co, une demande latente de 

réintroduire le sujet parlant et désirant à sa juste place. Nous notons d’ailleurs qu’au fil des 

séances, une place à la voix subjective va se faire par l’introduction d’une spontanéité dans la 

parole ouvrant à un début de prosodie de la voix physique. Mouvement qui se fait en parallèle 

d’une conscientisation de ce corps qui ne cesse de se mouvoir et que nous lui renvoyons 

régulièrement dans des propositions de traduction.  

 

 

2. Voix et dysphasie 

 

 Si dans la laryngectomie totale la voix est empêchée par un acte chirurgical et impose 

une réorganisation pulsionnelle difficile par le corps et l’écrit (notamment), la question de la 

dysphasie ouvre une autre forme de voix empêchée, de manière moins brutale et plus 

structurale. La voix physique se veut désorganisatrice de la langue qui essaie d’être acquise. 

La parole est sans cesse ramenée dans le hors sens, dans une jouissance que le langage ne 

semble pas arriver à scander – que cette parole soit entendue ou émise. Le dispositif de la voix 

physique ne possède alors pas les caractéristiques nécessaires pour la pulsion invocante et cette 

dernière se voit obligée de prendre d’autres chemins pour tenter de se satisfaire, et ce, dès 

l’apprentissage de la langue. Le voile nécessaire pour acquérir le langage est tel que la voix 

pulsionnelle ne peut s’y adjoindre ; elle est coupée et provoque l’absence d’une voix subjective. 

Nous émettons l’hypothèse qu’il s’y joue ce que nous avons vu concernant la laryngectomie 

totale : une recherche de nouveaux dispositifs pouvant convoquer la voix comme objet a – à 

l’instar du sujet sourd-muet, le corps dans son geste semble plus propice que la voix physique. 

Cela laisse à penser des conséquences moins « dramatiques » dans le sens où la question de la 

désirectomie partielle n’apparaitrait pas.  
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 « Voix et dysphasie » semble être une suite intéressante à cette recherche pour tenter de 

comprendre, au-delà de la laryngectomie totale, comment le sujet fait face à la défaillance du 

dispositif de la voix physique lorsque cette défaillance n’est pas son absence mais bien un 

manque de certaines caractéristiques nécessaires à l’investissement pulsionnel. Et le 

questionnement s’ouvre à d’autres troubles du langage et de l’apprentissage : dyspraxie, 

dyslexie, dysorthographie. Tous ces troubles ont un impact sur l’acquisition du langage et la 

manière dont il est traité. Comment le sujet se construit-il lorsqu’il est contraint, par ces 

troubles neurodéveloppementaux, à se représenter le langage d’une manière spécifique ? 

Comment en réagit la pulsion invocante avec ces constructions qui lui sont propres ? Nous 

retrouvons là l’idée de « bricoler une solution pour chacun »400 lorsque nous observons chez 

Madame Co comment elle s’est construite autour de ce langage défaillant et de cette jouissance 

qui semble trop proche. Nous devons préciser que, malgré ce qu’elle décrit d’une scolarité 

chaotique, Madame Co a su, avant que le diagnostic soit posé et que lui soit proposée cette 

solution de l’orthophoniste, se construire une solution suffisamment solide pour entamer des 

études supérieures et rentrer dans le monde du travail. Elle a su « faire avec », dans un vécu de 

souffrance. 

 

 Cela nous amène à aller encore plus loin. Dans des situations encore plus importantes, 

lorsque les aires cérébrales de Broca ou de Wernicke sont endommagées par exemple, ces aires 

respectivement associées à la production des mots et à leur compréhension, quels sont les 

impacts pour la pulsion invocante ? Nous sommes dans l’idée, au vu de la plasticité cérébrale 

et pulsionnelle, que l’invocation trouverait une solution au travers d’une significantisation 

autre, justement avec ce que nous avons mis en lumière dans les situations de laryngectomies 

totales. Il n’en reste pas moins qu’il nous est difficile de nous représenter ces situations et que, 

pour aller plus loin sur la compréhension de la pulsion invocante, et son lien avec le corps, une 

recherche autour des conséquences neurologiques au travers des troubles « dys » et de 

problématiques neurologiques plus importantes pourraient ouvrir à un pont entre les 

neurosciences et la psychanalyse tout en resituant le sujet comme tel pour l’entendre au-delà 

de ces troubles.  

 

 

 
400 Orrado, I., & Vives, J. M. (2020). Autisme et médiation : Bricoler une solution pour chacun. Arkhè. 
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B. Désirectomie partielle : un concept déployable ?  
 

1. Balade fictionnelle au pays de la désirectomie 

 

Une autre question nous est venue au cours de cette recherche : peut-on entendre cette 

notion de désirectomie partielle au-delà de la situation de la laryngectomie totale ? Rappelons 

que nous avons posé comme définition de cette notion l’ablation partielle du désir en lien avec 

une opération chirurgicale. Cela correspond, avec la laryngectomie totale, à l’ablation d’un 

dispositif d’invocation de la voix. Ainsi, en lien toujours avec la voix comme objet a, nous 

supposons la possible désirectomie partielle dans des situations d’ablation de d’autres 

dispositifs pouvant convoquer cette voix. Pensons, par exemple, aux conséquences d’une 

amputation d’un, ou des deux bras pour une sujet sourd-muet : il s’agit là de son dispositif 

principal. Soulevons qu’il est imaginable que l’ablation du larynx n’aurait pas cette 

conséquence de désirectomie partielle pour le sujet sourd-muet et que l’implication d’une 

laryngectomie totale serait à entendre différemment du fait même de l’utilisation restreinte de 

la voix physique comme support d’invocation.  

Nous pensons, en évoquant cette possibilité, à une rencontre furtive lors de nos 

premières interventions en service d’ORL en tant que stagiaire psychologue. Découvrant ce 

monde étrangement silencieux, nous avons été amenés à la rencontre d’un patient arrivé dans 

le service à la suite d’un accident terrible : il s’est électrocuté en prenant à pleines mains des 

câbles sous haute tension. Nous ne savons pas ce qui a nécessité l’ablation du larynx avant cet 

accident mais la conséquence est qu’à la suite de cette électrocution, l’amputation des deux 

bras s’est révélée une nécessité. Ayant déjà perdu son larynx, il perdait alors deux autres outils 

possibles de l’invocation : le geste et l’écrit. Nous imaginons ici la possible traversée d’un état 

nirvanesque en lien avec une potentielle désirectomie partielle – voire totale ? – conséquente à 

l’ablation des bras. Si ce n’est ce que va vivre le sujet, tout du moins la question se pose : serait-

ce des conséquences similaires dans de telles situations ?  

 

 Au-delà de la voix, il y a d’autres objet a, d’autres objets cause du désir et des pulsions 

qui y sont associés : le regard et la pulsion scopique par exemple, tourné du côté du désir à 

l’Autre401. Nous avons amené notre idée de l’importance de la pulsion scopique dans la 

construction du sujet et dans le rapport à son désir, notamment dans l’important lien qu’il 

 
401 Assoun, P.-L. (2014). Le regard et la voix : Leçons de psychanalyse. Anthropos Économica, p. 84. 
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pourrait exister avec la pulsion invocante et la voix. Cela nous amène naturellement à se poser 

la question : qu’impliquerait la perte de l’œil – en lien avec une opération –, dans le rapport à 

l’Autre ? Rencontrerions-nous alors une traversée d’un état nirvanesque avec la complétude de 

l’objet-regard ? Si nous concevons le regard au même titre que la voix, il est aisé de se 

représenter qu’il ne s’agit nullement de la simple vision de l’œil mais que cette dernière vient 

voiler le regard. Nous l’avons dit, le sujet aveugle se représente le monde, il le « voit » 

différemment. Notre imaginaire nous conduit à nous représenter que la perte de cette vision 

physique nécessiterait un remaniement pulsionnel. Et, nous allons plus loin, que cela engendrait 

également une désirectomie partielle par la retrouvaille de l’objet-regard, par la complétude 

provoquée par ce retour au noir absolu.  

 

Pour aller plus loin sur la notion de désirectomie partielle, il s’agirait d’un travail à 

mener qui offrirait une compréhension plus accrue de ces questions d’objet a et de leurs 

implications pour le sujet dans les rencontres cliniques. Il nous apparait que la situation de 

désirectomie met le sujet face à la complétude, à la retrouvaille d’un objet a qu’il ne serait 

possible de rencontrer autrement. La problématique principale reste alors : pouvons-nous 

rencontrer des individus pris dans de telles retrouvailles avec l’objet a regard, oral ou anal ? Et 

comment en sortir ?  

 

 

2. Au-delà de l’acte : l’accident 

 

 Faisons un pas de plus dans notre balade, pouvons-nous entendre la désirectomie 

partielle comme un acte venant de l’extérieur de manière générale, et non nécessairement d’un 

acte chirurgical ? Est-ce que la perte de la voix par l’imposition de la maladie, d’un accident, 

d’événements de vie peut engendrer les mêmes conséquences pour la vie pulsionnelle ? Sur ce 

point, nous avons une piste de réflexion, un premier chemin ténu à suivre en lien avec la 

clinique. Le service d’ORL dans lequel nous intervenons est parfois sollicité pour faire des 

« hébergements » de patients du service d’en face, le service de CMF – Chirurgie Maxillo-

Faciale, autrement dit le service de chirurgie reconstructive et esthétique de la face. Il accueille 

les patients ayant subi des agressions ou des accidents du visage et du cou nécessitant une 

reconstruction. C’est dans ce cadre que nous avons rencontré, très brièvement, un patient 

hébergé dans le service à la suite d’une agression par des chiens qui lui ont attaqué le visage et 

le cou. Nous entendons parler de lui au cours d’une relève durant laquelle nous apprenons que 
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le larynx a été touché et que sa voix en sera définitivement affectée. Nous le croisons de 

manière informelle dans le couloir et nous observons un corps fantomatique, douloureusement 

porté. Naturellement, nous lui adressons un « bonjour » qui ne recevra pour réponse qu’un 

hochement de tête. Cette brève rencontre nous a évoqué, sur le moment, ces patients 

laryngectomisés pris dans l’état nirvanesque de la désirectomie partielle.  

 Il y a, bien évidemment, trop peu d’éléments pour étendre la réflexion sur cette question, 

mais suffisamment pour poser l’hypothèse que cette question de la désirectomie partielle peut 

se retrouver au-delà de l’acte chirurgical. Que la perte peut être vécue par accident ou agression, 

et potentiellement de manière plus traumatique puisqu’alors d’autant moins prévisible.  

 

 De manière plus globale, cette recherche invite donc à l’ouverture sur d’autres 

pathologies somatiques et leur impact, avec une compréhension autour de ces questions des 

objets a, autrement dit autour de la question du désir. La place du désir au sein du monde 

hospitalier est mise à l’écart. Ce désir est d’autant plus malmené dans certaines pathologies 

telles que le cancer de la gorge et son rapport à la voix, la dysphasie et son rapport au langage, 

potentiellement la cécité et son rapport au regard, et cætera, lorsque la pathologie vient 

impacter un objet ersatz du désir. Comment alors resituer le désir à sa bonne place ? Peut-on, 

avec ces éléments, prévenir les syndromes de glissement ? Nous espérons que cette recherche 

pourra ouvrir à des travaux sur ces questions-là et puisse faire entendre le sujet dans ces 

contextes où il tend à être effacé.  

 

 

C. Limites de cette recherche 
 

1. L’étude qualitative 

 

Si nous souhaitons que notre travail s’ouvre au-delà du contexte dans lequel il se 

déploie, c’est qu’il a nécessairement des limites dans son apport. D’une part, cette recherche 

se veut qualitative et se base principalement sur l’observation clinique et l’entretien clinique. 

« Faire le choix de l’entretien clinique de recherche en psychologie clinique et 

psychopathologie participe d’un certain positionnement épistémologique qui considère que 

l’appréhension de l’expérience subjective est essentielle pour développer les connaissances 
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dans ce domaine »402 nous dit Khadija CHAHRAOUI et, à partir de ces entretiens émergent 

des études de cas, « outil majeur de la psychologie clinique et de la psychopathologie qui 

consiste en un travail d’élaboration et de présentation du contexte et du fonctionnement 

psychologique d’une personne »403. Cette méthode d’investigation permet de rendre compte de 

la relation entre un sujet et l’objet d’étude mais se trouve empêchée dans une généralisation 

possible – nous l’avons vu dans la nuance nécessaire en réponse à nos hypothèses de recherche. 

Généraliser n’est pas dans notre façon de penser, et donc se ne retrouve pas dans notre abord 

de la problématique. Nous avons cependant tenté de faire émerger des récurrences que nous 

avons rencontrées pour ouvrir à un potentiel travail quantitatif par la suite – nous pensons à cet 

état nirvanesque traversé à la suite de l’opération – puisqu’à l’heure actuelle, avec les 

rencontres effectuées, il nous est impossible de poser que cet état est existant dans toutes 

situations de laryngectomies totales.  

Un autre point qu’amène l’approche qualitative, c’est donc la prise en compte du sujet 

et de tout ce que cela engendre : à savoir tous les biais possibles qui appartiennent au sujet mais 

également à notre subjectivité propre. C’est cette prise en compte globale, une recherche en 

ayant en tête la possible existence de tous ces éléments, qui nous permet de déployer une 

réflexion propre à chaque rencontre. Cela limite la possible extension au général puisqu’alors 

l’existence de ces multiples biais rend chaque situation unique. C’est là une façon de penser 

qui nous est chère mais qui, potentiellement, pourrait s’étendre à une réduction à certains biais 

pour se focaliser sur un mécanisme propre. Une limite donc, du fait même du choix de 

l’approche qualitative, limite qui aurait été inversée dans le choix d’une étude quantitative. 

Nous insistons sur le fait qu’une approche complémentaire en psychologie sur cette question 

de la laryngectomie totale pourrait permettre une vision d’autant plus précise sur les 

problématiques que nous soulevons.  

 

 

.  

 

 

 
402 Chahraoui, K. (2021). Chapitre 11. L’entretien clinique de recherche. In Les méthodes qualitatives en 
psychologie clinique et psychopathologie (p. 179-196). Dunod, p. 181. 
403 Barfety-Servignat, V. (2021). Chapitre 6. L’étude de cas. In Les méthodes qualitatives en psychologie clinique 
et psychopathologie (p. 95-113). Dunod, p. 97. 
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2. Une trop grande spécificité 

 

D’autre part, le champ de la laryngectomie totale représente une faible part de la 

population générale : « les cancers de la « gorge » représentent en France un peu plus de 6000 

nouveaux cas par an soit 5 à 6% de la totalité des cancers »404 et tous ne nécessitent pas une 

laryngectomie totale. Une opération qui, d’ailleurs, est vouée à disparaitre à plus ou moins long 

terme avec l’apparition de traitement médicamenteux et chirurgicaux bien plus spécifiques et 

précis qui ont, dans les cas de ces cancers de la gorge, une optique de limiter la perte laryngée. 

Nous espérons que ces travaux ne soient plus nécessaires pour la prise en charge de patients 

« mutilés de la voix », que cette opération fasse partie du passé du fait de ses terribles 

conséquences, mais tant qu’elle reste une nécessité pour faire face au cancer, nous estimons 

qu’il est important d’entendre les sujets qui doivent y faire face.  

Malgré ce que ces rencontres nous apprennent sur la pulsion invocante, sa constitution, 

son développement et sa malléabilité face aux aléas qu’elle peut subir, il est nécessaire de 

reconnaitre la spécificité d’une telle recherche et de ce que cela implique. Si nous allons plus 

loin, nous pourrions développer et étendre les résultats, comme nous l’avons spécifié, à d’autres 

problématiques et à d’autres rencontres mais, en l’état actuel, il nous est impossible d’affirmer 

ce que nous proposons comme ouverture. La perte laryngée est déjà chose rare – parfois 

aphonie – mais un tel cataclysme l’est d’autant plus. Ainsi, il nous est apparu important de 

prendre en compte cette perte dans un tel contexte pour, justement, que les sujets 

laryngectomisés puissent être entendus dans ce qu’il y a de spécifique à leur situation. 

L’ouverture au langage et à une voix pulsionnelle est ce qui va permettre un rapprochement 

avec d’autres situations et d’entendre au-delà de cette clinique silencieuse particulière. Nous 

espérons avoir pu suffisamment faire entendre cette idée au travers de ce positionnement 

pathoanalytique. 

 

 

 

 

 

 

 

 
404 Babin, E. (2011). Le cancer de la gorge et la laryngectomie : La découration. l’Harmattan, p. 9. 
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IX. Conclusion : vers la fin d’une odyssée 

 

Pan : « Pan serait né pendant l’absence 

d’Ulysse ; lorsque celui-ci revint, désolé de 

trouver sa femme infidèle, il serait reparti 

pour de nouvelles aventures »405 

 

Tout du long de cette étude, nous avons tenté de mettre en exergue cette Odyssée de la 

voix dans un cadre bien particulier, celui du cancer de la gorge. Lorsque la voix est touchée, 

cet outil précieux dans la vie de tous les jours, cela engendre des modifications et des 

perturbations temporaires – par exemple lorsqu’après un concert passionné, la voix éreintée 

cesse de fonctionner et la gorge fait souffrir, empêchant la bonne tenue de la réunion du lundi 

matin. Mais tout un chacun sait que cela n’est que temporaire. Il en est tout autre lorsqu’un 

cancer se développe au niveau des voies aériennes supérieures. Le larynx est empêché, l’air se 

fraie difficilement un chemin jusqu’à la bouche, la voix se modifie. Et si le seul recours possible 

est la laryngectomie totale, c’est tout un pan de soi qui s’en va. Tout du moins, et nous espérons 

que cela s’entend dans notre travail, une représentation que l’on a de soi – le larynx étant 

l’organe représentant symboliquement la voix. 

Les solutions que le sujet peut trouver sont de différents ordres. Il utilise ce qu’il 

connait, ce qu’il usait déjà avant plus ou moins consciemment : le geste et l’écrit notamment. 

Du point de vue communicationnel, ces dispositifs prennent une autre forme, devenant signe à 

part entière, prenant valeur de signification pour un autre dans une nécessité de transmettre un 

message pour que l’autre puisse réagir. Et c’est par cette réaction, par ce que va entendre et 

répondre cet autre que l’écrit et le geste peuvent prendre l’habit de signifiants et rentrer dans le 

jeu de l’Autre et de son désir. Alors l’impact engendré par la perte de la voix physique 

commence à être travaillé et une possibilité de re-rentrer dans le monde de l’invocation s’ouvre. 

Une nouvelle façon de se subjectiver s’impose, au-delà de la jouissance que peut entrainer la 

désirectomie partielle. Et cela se joue en présence des soignants, lors de l’hospitalisation qui 

succède l’opération.  

À l’instar de la plasticité du cerveau, capable de compenser l’atteinte d’une partie de 

lui-même, le corps a la capacité de s’adapter aux cataclysmes qu’il subit. Dans la situation de 

 
405 Grimal, P. (2011). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. Presses universitaires de France, p. 
342. 
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laryngectomie totale, l’atteinte et la perte de la voix vont être compensées par le corps qui 

prendra le relais. La voix n’est pas qu’une onde sonore qui s’écoule par la bouche, déformée 

par les cordes vocales, c’est une part du corps, une extension au-delà de la barrière cutanée. 

C’est ce qui nous amène à parler de corps-voix, un corps qui est une réserve signifiante et qui 

rejoint l’idée que postule certains auteurs tel Didier ANZIEU, qui l’évoque en précisant 

cependant que « l’acquisition de la signification prélinguistique (celle des cris puis des sons 

dans le babillage) précède celle de la signification infralinguistique (celle des mimiques et des 

gestes) »406, ou Michel POIZAT qui le développe dans son ouvrage La voix sourde407 au travers 

du sujet sourd-muet. C’est cette voix que nous retrouvons après l’opération, celle qui découle 

de l’acquisition de la signification infralinguistique et qui rentre, a minima, dans le monde des 

signifiants corporels que le sujet sourd-muet développe et promeut au rang de langage à part 

entière.  

Mais il faut pouvoir entendre cette voix du corps, non-sonore, et loin de nos habitudes 

d’écoute. Cette recherche nous amène à faire attention aux corps qui accompagnent le son 

d’une parole, y compris le nôtre propre. Ce que, jusqu’ici, nous entendions sans voir, 

aujourd’hui prend un sens plus conscient. Et lors d’un passage à l’hôpital, cette médecine qui 

tend à réduire le patient à un corps malade fait taire une possible entente de ce que dit ce corps 

– ce corps-voix n’est accessible qu’à considérer l’autre comme potentiel sujet désirant, ce qui 

pourrait être dangereux dans le cadre de chirurgies. Ce corps-voix est d’autant plus facile à 

taire lorsqu’il n’y a plus de sonorisation possible puisque là où l’oreille ne peut se contrôler, 

l’œil se clôt. Mais dans les situations de patients laryngectomisés, tous les yeux ne se ferment 

pas du côté soignant. Il arrive un moment où l’obligation de l’éducation thérapeutique entraine 

une remise en jeu du monde signifiant et une écoute du corps-voix. Il semble se rejouer le 

passage du cri pur au cri pour durant lequel l’objet maternel impose son désir par l’imposition 

de ses signifiants. Les signes du patient laryngectomisé prennent forme de signifiants et 

permettent de faire face à l’insondable jouissance.  

Nous nous demandions, dans la problématique de cette recherche, s’il était judicieux de 

proposer un espace de subjectivation dans ce contexte hospitalier tendant à l’objectivation pour 

faciliter le soin. Nous pouvons ici répondre que oui, que c’est même une nécessité dans les 

situations de laryngectomie totale. Cependant, il n’est pas nécessaire que ce soit un 

psychologue qui endosse ce rôle. Plus ou moins inconsciemment, nous l’avons vu, l’équipe 

 
406 Anzieu, D. (1995). Le Moi-peau. Dunod, 190. 
407 Poizat, M. (1996). La voix sourde : La société face à la surdité. Métailié. 
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soignante ouvre un espace de subjectivité et accueille ce débordement nouveau faisant 

relativement partie du protocole de l’éducation thérapeutique. Cela nous apparait même 

indispensable dans la reconstruction post-laryngectomie. Finalement, cette offre d’un temps 

« psy » se retrouve plus particulièrement important dans les situations où ce débordement 

subjectif ne se fait pas selon les règles préétablies mais les dépasse et les submerge. Finalement, 

réintroduire du sujet et une parole du sujet au sein des équipes hospitalières, faire un pas-de-

côté avec les soignants ne peut être que bénéfique.  

 

Entendre la voix comme objet a tel que la définit Jacques LACAN et ses contemporains 

nous permet d’aller au-delà de la simple émission sonore. La voix serait alors un entremêlement 

de mouvements du corps et de sens qu’on leur donne. Ces mouvements peuvent être laryngés 

et buccaux, et ainsi produire des sons, comme ils peuvent être gestuels tel que nous le montre 

le sujet sourd-muet, ou bien encore écrits et faire lien directement avec la langue. C’est par 

l’investissement de la pulsion invocante que chacune de ces manifestations corporelles peut 

accéder au rang de « dispositif convoquant la voix »408 et ainsi chercher cet objet-voix perdu ; 

et c’est par la présence de l’Autre et de ses signifiants que cet investissement semble se faire. 

Les situations de laryngectomie totale mettent en lumière ce mécanisme et l’importance que 

revêt la parole signifiante (sonorisée ou non) pour faire émerger le sujet d’un corps – ici malade 

et amputé.  

La question de la voix ne se limite pas à la laryngectomie totale et si, au cours de ces 

pages, nous nous focalisons sur une perte laryngée forcée par la maladie, il en ressort 

l’importance que revêt l’objet-voix et ce, quel que soit le dispositif. Par l’approche 

pathoanalytique que nous arborons, il en émerge également une compréhension de la 

constitution de la pulsion invocante et de ses enjeux dans la relation d’un sujet à un Autre et 

nous permet de questionner la place que peut prendre une médiation thérapeutique, par exemple 

par l’écrit ou le corps. Qu’apporte une médiation écriture pour un sujet schizophrène ? Ce qui 

nous renvoie au récent travail de Denys GAUDIN409 qui nous permet d’aller au-delà de la 

question somatique. Peut-on entamer un travail psychothérapeutique par l’écrit ou le corps ? 

Ce à quoi nous nous permettons de répondre, au vu de notre travail, que c’est tout à fait 

envisageable et ouvre à un au-delà du langage oralisé et peut permettre, lorsque la voix fait 

 
408 Vives, J.-M. (2012). La voix sur le divan : Musique sacrée, opéra, techno. Aubier, p. 17. 
409 Gaudin, D. (2022). Ecriture et voix : Clinique du recours à l’écrit dans les psychoses. In press. 
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défaut ou qu’elle n’est pas le dispositif principal de la pulsion invocante, d’ouvrir à un travail 

psychothérapeutique.  

L’approche pathoanalytique de cette situation du cancer de la gorge nous ouvre à un 

dépassement de celle-ci. Si le cristal se fissure de cette manière là particulièrement chez les 

patients que nous rencontrons au cours de cette recherche, il est à y entendre que, de par la 

construction psychique préexistante, la pulsion invocante et les dispositifs de l’invocation sont 

déjà « fissurés » de telle sorte à provoquer ces remaniements pathologiques (toujours dans son 

sens d’hors-norme). Cela nous permet de voir au travers d’une situation terrible la construction 

de la pulsionnalité, et plus particulièrement la pulsion invocante.  

 

Et après ? Une recherche se doit d’être concentrée sur un point précis. Ici, c’était sur le 

temps de l’hospitalisation. Mais que se passe-t-il après ? Nous avons quelques idées, du fait de 

retour de certains patients dans le service des mois voire des années après leur opération, mais 

aucune de nos rencontres n’a permis de mettre en lumière ce qu’il se joue une fois une nouvelle 

voix acquise – qu’elle soit œsophagienne ou trachéo-œsophagienne. Nous avons pu mettre en 

lumière les débuts de ces nouveaux investissements et nous ne pouvons que nous appuyer sur 

le peu d’écrits concernant le sujet410. Notre travail nous apparait donc incomplet de ce point de 

vue. Quels sont les enjeux de l’apprentissage de ces nouvelles voix ? Que se joue-t-il 

psychiquement ? Peut-on vivre et jouir de cette voix artificielle ? Les implications psychiques 

après l’hospitalisation, passée la phase liminaire et loin de l’hôpital, dans la vie « normale », 

nous questionne. Est-ce même possible de sortir de cette phase liminale que nous décrivons ? 

Nous n’imaginons pas nous arrêter là.  

La question de la voix nous anime et si nous imaginions qu’entamer cette recherche 

aurait pu nous amener à apaiser ce mouvement en nous, il n’en est rien. Il semblerait que nous 

soyons pris dans une quête d’un objet perdu que nous tentons de retrouver. Peut-être qu’une 

étude sur la retrouvaille de la nouvelle voix, artificielle celle-ci, nous permettrait d’atteindre 

une certaine finalité dans notre désir. Mais au vu de ce que nous avons travaillé de l’objet a, 

nous pouvons facilement imaginer ce qu’il en sera une fois l’étude menée. 

 

Nous terminerons avec Ovide et ses métamorphoses. Il en vient à parler de la demeure 

du Sommeil : « là l’oiseau vigilant, couronné d’une crête, n’appelle point l’aurore par ses 

 
410 Dont les principaux sont le témoignage d’Éric Girard, et les études sociologiques d’Emmanuel Babin et de 
Sarah Demichel-Basnier. 
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chants : le silence n’est jamais rompu par la voix des chiens attentifs ni par celle de l’oie, dont 

l’oreille est plus subtile encore ; on n’entend ni bêtes sauvages, ni troupeaux, ni rameaux agités 

par les vents, ni voix humaine : aucun son bruyant ; c’est le séjour du repos muet ; seulement 

du pied de la roche sort un ruisseau de l’eau du Léthé, qui, coulant sur un lit de cailloux 

crépitants, invite au sommeil par son murmure »411. Telle est l’atmosphère que nous ressentons 

aux côtés de sujets laryngectomisés. Aucun son bruyant, uniquement un murmure subjectif qui 

ne doit pas nous endormir mais au contraire, nous rendre attentif.  

Un service silencieux que, par notre désir fou, nous avons tenté de rendre bruyant.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
411 Ovide. (1992). Les métamorphoses. Gallimard, p. 372. 
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Résumé : Cette thèse s’élabore autour d’une recherche questionnant le rapport de l’individu à 

la voix sous le prisme de son absence. Dans le cadre d’interventions au sein d’un service d’Oto-

Rhino-Laryngologie, nous avons été confrontés à l’impossibilité de parler des patients lors de 

nos rencontres qui succédaient une opération chirurgicale à visée curative : la laryngectomie 

totale (l’ablation du larynx). Le dispositif de l’entretien clinique « classique », oralisé, s’y 

trouve malmené. C’est à partir de cette constatation que se déploie ce travail de recherche, avec 

comme questions centrales : quels sont les enjeux d’une telle opération pour le sujet ? Comment 

entendre le sujet au-delà de sa voix physique ? C’est à partir de la notion d’objet a que 

développent Jacques LACAN et ses contemporains, et de la pulsion invocante associée, que 

s’ouvre une possibilité d’entendre le sujet de l’inconscient au travers de nouveaux dispositifs 

accessibles lors de l’hospitalisation : l’écrit et le geste. Nous posons l’hypothèse que la pulsion 

invocante, par la perte de la voix que la laryngectomie totale engendre, amène à une rencontre 

avec cet objet a-voix par le silence vocal postopératoire imposé – rencontre que nous nommons 

la désirectomie partielle. Nous postulons également que pour sortir de cet état de jouissance 

nirvanesque, il va y avoir un réinvestissement nécessaire de la pulsion invocante sur des 

dispositifs tels que l’écrit ou le geste pour que le sujet de l’inconscient puisse se faire entendre 

et éviter la mort au travers de la jouissance de la retrouvaille. Pour comprendre ces enjeux 

psychiques, nous allons, au travers de ce travail, confronter la théorie à la clinique de ces sujets 

dits « laryngectomisés » et tenter d’en faire émerger une analyse de la pulsion invocante au 

travers de cette clinique silencieuse. Une démarche pathoanalytique dans laquelle nous 

prendrons également en compte la question du cancer et de son impact sur le sujet.  

 

Mots clés : Voix ; Pulsion invocante ; Oto-Rhino-Laryngologie ; Objet a ; Ecriture ; 

Laryngectomie.  

 

Abstract: This thesis is developed around a research questioning the relationship of the 

individual to the voice under the prism of its absence. In the context of interventions within an 

Oto-Rhino-Laryngology department, we were faced with the impossibility of talking about 

patients during our meetings following a surgical operation with curative intent: total 

laryngectomy (larynx removal). The tool of the “classic” clinical interview, oralized, is 

mistreated there. This research stems from this observation, with the core questions: what are 

the stakes of such a surgery for the subject? How to hear the subject beyond his physical voice? 

Using the notion of a object developed by Jacques LACAN and his contemporaries, and the 

associated invocative drive, leads to the opportunity to hear the subject of the unconscious 

through new tools available during hospitalization: writing and gesture. We hypothesize that 

the invocative drive, through the loss of voice consequence of total laryngectomy, leads to an 

encounter with this a-voice object through the imposed postoperative vocal silence – meeting 

that we call the partial desireectomy. We also postulate that to get out of this state of 

nirvanesque jouissance, there will be a necessary reinvestment of the invocative drive on tools 

such as writing or gesture so that the subject of the unconscious can make himself heard and 

avoid the death through the enjoyment of the reunion. To understand these psychic issues, we 

will, through this work, confront the theory with the clinic of these so-called “laryngectomized” 

subjects and try to bring out an analysis of the invocative drive through this silent clinic. A 

pathoanalytical approach in which we will also take into account the question of cancer and its 

impact on the subject. 

 

Keywords: Voice; Invocative drive; Oto-Rhino-Laryngology; a Object; Writing; 

Laryngectomy. 
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