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Translittération et abréviations 

 

Le système de translittération adopté dans le présent travail est celui de la revue Arabica. 

 

Nous emploierons par commodité les abréviations suivantes :  

 

KA pour Abū l-Faraǧ ʿAlī b. al-Ḥusayn al-Iṣfahānī, Kitāb al-Aġānī, al-Hay’a l-miṣriyya l-

ʿāmma li-l-kutub, Le Caire, 2010 (24 vol.) 

EI1, EI2, EI3 pour L’encyclopédie de l’islam (1ère, 2ème ou 3ème édition). 

Cor : pour le Coran, suivi du numéro de la sourate et de son titre en arabe entre parenthèse, 

puis du numéro du verset. Par exemple, pour le verset 226 de la sourate « Les poètes » :  

Cor, 26 (al-Šuʿarā’), 226. 

HLA pour Régis Blachère, Histoire de la littérature arabe, Maisonneuve et Larose, Paris, 1952-

1966 (3 vol.). 
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َوالخ ف ضَ َعَ ف رَ بََ َََََيثَ ادَ حَ واَأَ ارَ صَ َدَ قَ ف َ  َالق و ل 

Les voilà devenus des récits mémorables, 

rappelés à voix haute, racontés à voix basse.1 

 

 

  

 
1 KA, III, p. 89. 
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Introduction 

Le choix du livre 

كَ ت بََ كَانَفيَأسفارهَوتنقُّلاتهَيستصحبَحِ  ل َثلاثينَجَ  لاًَم ن َعنَالصاحبَبنَع بَّادَأنه ح ك ي 

بهََالأدبََ و اه،َاستغناءًَ َبعدَذلكَي ستصحبَس  َالأغانيَلمَيك ن  كَتاب  ليطالعها،َفلمّاَوصلَإليه

  عنها.

On rapporte qu’al-Ṣāḥib ibn ʿAbbād, dans ses voyages et ses déplacements, 

emportaient ses livres d’adab chargés sur trente chameaux ; mais dès lors qu’il 

reçut le Livre des chansons, il n’emportait plus avec lui que ce livre, car il lui 

permettait de se passer de tous les autres. 2 

 Cette anecdote, tirée de la notice qu’Ibn Ḫallikān (m. 1282) consacre à Abū l-Faraǧ al-

Iṣfahānī (m. 967) dans son dictionnaire biographique Wafayāt al-aʿyān, vise à illustrer 

l’importance du Kitāb al-Aġānī en montrant le grand cas qu’en faisait al-Ṣāḥib ibn ʿAbbād, 

célèbre lettré et ministre des émirs buyides. Celui-ci, paraît-il, se passait (yastaġnī), au moyen 

de ce livre (bi-hi), des autres livres (ʿan-hā). Qu’y a-t-il donc, dans le choix de ce livre par Ibn 

ʿAbbād, d’exemplaire ? Et qu’y a-t-il, dans le choix d’Iṣfahānī (la matière choisie du livre), qui 

lui permettrait de tenir lieu de tous les autres livres (yustaġnā bi-hi ʿan-hā, yuġnī ʿan-hā, yakfī-

hā) ? Avant d’éclairer la question du statut de cet ouvrage, à quoi le présent travail se propose 

de contribuer, telle anecdote l’érige en énigme aux yeux d’un lecteur attentif – et sans doute 

quelque peu joueur : voilà un livre qui vaut (au moins) trente fois la charge de livres qu’un 

chameau peut transporter ; que doit donc être un tel livre ? On verra qu’à bien suivre les fils qui 

traversent ce petit texte, en s’arrêtant sur les difficultés qu’il pose, en se demandant à quelles 

conditions et de quoi il est exemplaire, nous serons rapidement conduits au nœud du problème 

qui est l’objet du présent travail, à savoir les rapports entre éthique et poésie dans le Kitāb al-

Aġānī, rapports qui engagent le statut même du livre. 

 

 
2 Ibn Ḫallikān, Wafayāt al-Aʿyān, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1978, III, p. 307-308 (n°440). 
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 Cette anecdote vient étayer l’affirmation d’Ibn Ḫallikān selon laquelle « tous 

conviennent que [ce livre] est sans pareil dans son domaine » (waqaʿa l-ittifāq ʿalā anna-hu 

lam yuʿmal fī bābi-hi miṯlu-hu)3. En matière d’adab, rien de moins, aussi large et indéterminée 

que puisse être cette culture – ce savoir et ce savoir-vivre – attendue de l’homme cultivé amené 

à évoluer dans l’entourage des puissants, le Kitāb al-Aġānī serait, d’un avis unanime, « sans 

pareil » (laysa fī bāb al-adab miṯlu-hu). Non pas au sens où il serait unique en son genre, ou 

qu’aucun autre livre d’adab ne lui ressemblerait, mais au sens où il serait le meilleur, où il 

surpasserait tous les autres livres du même genre. C’est ce qu’affirme aussi Ibn Ḫaldūn 

(m. 1406), près de deux siècles plus tard, en des termes très proches : « En la matière, dit-il à 

propos du Kitāb al-Aġānī, aucun autre ne l’égale » (lā yuʿdal bi-hi kitāb fī ḏālik)4 ; plus 

précisément : on ne peut lui opposer aucun autre livre, comme son pendant ou son équivalent 

(ʿidl)5. De l’avis d’Ibn Ḫaldūn, donc, pas un livre ne peut être mis en balance avec le Kitāb al-

Aġānī (lā yuʿdal bi-hi kitāb) ; à côté de lui, pas un livre « ne fait le poids ». Pas un livre, mais 

peut-être alors trente fois la charge de livres qu’un chameau peut transporter ? 

 Sans préjuger du caractère réel ou fictif de l’anecdote, on peut dire que son exemplarité 

tient d’abord à ceci, que cette « charge répartie sur trente chameaux » (ḥiml ṯalāṯīn ǧamalan) 

laisse parfaitement indéterminé le nombre de livres à quoi le Kitāb al-Aġānī se substitue. Parler 

de cette grande quantité de livres comme d’une charge, un poids ou un fardeau (ḥiml, ṯiqal, ʿ ib’) 

est une manière de ne pas les dénombrer et de ne pas les nommer : fondus en une masse, ces 

livres valent par leur poids et sont interchangeables. Dès lors, le Kitāb al-Aġānī tiendrait lieu 

d’une quantité innombrable, indéterminée et donc infinie de livres. Ce livre impondérable, qui 

équivaut à une masse indéterminable – sinon infinie – de livres et qui libère le voyageur de sa 

charge, fait donc figure de condensé de l’adab.   

 À cet égard, la situation choisie pour illustrer l’importance de l’ouvrage, à savoir le 

voyage (non seulement le voyage, mais « les voyages et les déplacements », al-asfār wa-l-

tanaqqulāt, soit le voyage dans sa répétition éprouvante et contrainte – voyages qui sont les 

impondérables de la fonction de ministre –, multiplication des voyages qui alourdit d’autant la 

charge transportée), la situation du voyage, donc, n’est pas indifférente. Le voyage est la 

situation par excellence dans laquelle on n’emporte que le nécessaire ou l’indispensable (mā lā 

 
3 Ibid. 
4 Ibn Ḫaldūn, Al-Muqaddima, Dār al-ǧīl, Beyrouth, [sd.], p. 613. 
55 Le terme de ʿ idl, synonyme de miṯl (équivalent, semblable), signifie littéralement le contrepoids : la moitié d’une 

charge répartie de part et d’autre du dos d’un chameau (niṣfu l-ḥiml, yakūn ʿala aḥad ǧanbay al-baʿīr), ou la 

personne qui prend place dans la litière pour contrebalancer le poids d’une autre (yaʿdilu-hu, yuʿādilu-hu fī l-

maḥmil). 
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yuġnā ʿ an-hu), ou plutôt, c’est à l’épreuve du voyage que se révèle le nécessaire ou l’essentiel6 : 

voyage après voyage, Ibn ʿ Abbād n’emportera plus que ce livre (lā yastaṣḥib siwā-hu) – chaque 

voyage confirmant le Kitāb al-Aġānī dans son statut, littéral et figuré, de viatique de l’adīb. 

 Ce condensé ou ce viatique qui dispense d’emporter avec soi toute la littérature d’adab, 

qui tient lieu d’une quantité indéterminée de livres, a pourtant une matière bien déterminée : il 

se compose de biographies des poètes et chanteurs du VIe au IXe siècle, contenant des extraits 

de leurs poèmes et des récits en prose narrant les circonstances dans lesquelles ces poèmes et 

chansons ont été « dits », composés, cités ou chantés. Néanmoins, si l’on s’en tient au projet du 

compilateur, la matière de ce livre qui tiendrait lieu d’une infinité de livres, paraît bien elle-

même infinie : 

ن هَم نَذ كرَالأغانيَبأخبارهاَ  7وإنماَالمغزىَفيَ]الكتاب[َماَض مّ 

Le but de ce livre, dit-il, est « d’évoquer les chansons et les récits qui s’y rapportent ». Si la 

première partie de l’ouvrage est basée sur la liste des cent chansons choisies pour Hārūn al-

Rašīd par Ibrāhīm al-Mawṣilī, Ibn Ǧāmiʿ et Fulayḥ (remaniée par Isḥāq al-Mawṣilī pour al-

Wāṯiq8) et la deuxième partie sur les chansons des califes et de leurs descendants, la troisième 

partie en revanche est un libre choix du compilateur : tant qu’il y avait des chansons à choisir, 

le livre pouvait se poursuivre indéfiniment. L’ouvrage est d’ailleurs littéralement infini (non-

fini) : Iṣfahānī, qui y aurait travaillé cinquante ans9, le laisse inachevé. La finitude de l’œuvre 

tient à la mort de son auteur, donc à la circonstance la plus extérieure qui soit, la plus étrangère 

à l’économie interne du livre – qui aurait peut-être trouvé son terme, « mais le sort du livre ne 

l’a pas voulu : le destin matériel de la chose écrite a ses perspicacités », comme l’écrivait Julien 

Gracq d’un tout autre livre, dont l’inachèvement rejoignait tout aussi opportunément la vocation 

infinie du projet de son auteur10. 

 Que ce condensé de l’adab ou ce viatique de l’adīb ne soit pas un traité d’adab (comme 

Al-Adab al-kabīr par exemple) ou une anthologie didactique plus restreinte et plus 

explicitement destinée au bon gouvernement de soi et des autres (telle ʿUyūn al-aḫbār), en 

somme un ouvrage plus pratique, peut étonner, étant donné le protagoniste de cette anecdote. 

 
6 Voir les nombreux adages et expressions idiomatiques fondées en arabe sur l’idée du voyage comme épreuve 

révélatrice : al-safar mīzān al-qawm ; al-safar mīzān al-aḫlāq ; al-rafīq qabla l-ṭarīq ; ḫayr al-zād al-taqwā… 
7 KA, I, p. 4. 
8 Sélection publiée par Isḥāq dans son Kitāb iḫtiyār min al-Aġānī li-l-Wāṯiq, considéré comme perdu, mais évoqué 

notamment par Ibn al-Nadīm dans Al-Fihrist, éd. Muḥammad Riḍā Taǧaddud, Le Caire, 1970, p. 157. 
9 Ibn Ḫallikān, op. cit., p. 307. 
10 En l’occurrence, la Comédie humaine. Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Éditions Corti, 1980, p. 57.  
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Comme nous l’avons signalé, Ibn ʿAbbād est une figure exemplaire de l’adīb11, un célèbre 

mécène et homme de lettres, mais surtout un ministre de premier plan dont l’efficacité (kifāya) 

hyperbolique lui attira le surnom de « Kāfī l-kufāt »12, équivalent en quelque sorte de « premier 

ministre »13. Si l’on tient compte du fait qu’une célèbre définition de l’adab dit qu’il consiste 

dans « le fait de prendre un peu de chaque science » (al-aḫḏ min kull šay’ bi-ṭaraf)14, c'est-à-

dire de prendre la part de chaque science qui dispense de maîtriser parfaitement ces sciences 

(yakfī-ka, yuġnī-ka ʿan al-iḥāṭa bi-l-ʿilm), alors le Kitāb al-Aġānī est un livre qui dispense des 

livres qui ont pour finalité de transmettre cette « part » des sciences qui dispenserait de 

connaître parfaitement toutes les sciences : il s’agit donc également d’un kāfī l-kufāt. 

L’anecdote d’Ibn Ḫallikān nous montre un « kāfī l-kufāt » (un ministre qui dispense des 

ministres) faisant du Kitāb al-Aġānī un « kāfī l-kufāt » (un livre d’adab, qui dispense des livres 

d’adab)15. 

 Le choix du livre par Ibn ʿAbbād a évidemment une valeur paradigmatique : elle illustre 

certes l’utilité ou l’efficacité (kifāya) du Kitāb al-Aġānī comme condensé de l’adab, mais à 

quelles conditions ce choix est-il exemplaire ? Trois questions nous importent ici : pourquoi un 

ministre, s’il n’avait qu’un livre à prendre avec lui, choisirait une compilation des vies des 

poètes et chanteurs ? Et d’ailleurs, quel besoin a-t-il d’avoir toujours un livre avec lui ? Mais 

encore, pourquoi un ministre ? S’il nous a paru approprié d’ouvrir notre propos par cette 

anecdote, telle que la cite Ibn Ḫallikān, c’est qu’elle vise à dire quelque chose du statut du Kitāb 

al-Aġānī, et qu’elle le fait d’une manière propre à nous alerter sur l’étrangeté de cette littérature, 

qui se distingue ici de ce que nous appelons aujourd’hui « littérature » par certaines spécificités 

directement liées à la question de fond de cette thèse. 

 Premièrement, pourquoi un ministre ? Le privilège dont jouit l’ouvrage aux yeux 

précisément d’un ministre illustre le rapport historique et revendiqué de la littérature d’adab au 

pouvoir : elle s’adresse avant tout à une élite au pouvoir, ou évoluant dans l’entourage des 

puissants et amenée à remplir auprès d’eux des fonctions politiques ou administratives. Si Ibn 

Ḫallikān fait de la substitution du Kitāb al-Aġānī à tous les autres livres l’illustration de son 

 
11 « Le prodige de son temps et la merveille de son époque », dit de lui Ibn Ḫallikān, avant de citer al-Ṯaʿālibī à 

qui « les mots manquent pour donner une idée de son élévation dans la science et l’adab ». Ibn Ḫallikān, op. cit., 

I, p. 228 (n°96) ; et Abū Manṣūr al-Ṯaʿālibī, Yatīmat al-dahr, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1983, III, p. 225. 
12 Ibn al-Aṯīr, Al-Kāmil fī l-tārīḫ, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, Beyrouth, 1987, VII, p. 434 ; Yāqūt al-Ḥamawī, 

Muʿǧam al-udabā’, éd. Iḥsān ʿAbbās, Beyrouth, Dār al-Ġarb al-islāmī, II, p. 662 (n°242). 
13 Littéralement : celui qui dispense de ceux qui dispensent (yakfī-ka llaḏīna yakfūna-ka), celui qui tient lieu des 

kufāt, ceux sur lesquels on peut s’appuyer en leur déléguant une tâche, qui s’en chargent et, ce faisant, dispensent 

leur maître de s’en charger lui-même. 
14 Ibn Ḫaldūn, op. cit., p. 612. Il s’agit d’un lieu commun de la littérature classique. 
15 Toutefois Ibn Ḫallikān ne mentionne pas son surnom de « kāfī l-kufāt » dans sa notice. 
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importance et de son statut, tel ne pourrait pas être le cas en littérature moderne. Pourrait-on 

dire : « Dès lors qu’il reçut Les Rougon-Macquart, Clémenceau se passa, dans ses voyages, de 

tout autre livre », pour souligner avec la même évidence la culture de cet homme d’État et la 

prééminence de ce livre ? Sans doute pas, pour toutes sortes de raisons, mais d’abord pour une 

raison ayant trait à la finalité assignée à (sinon revendiquée par) chacune des deux littératures 

considérées. Si le Kitāb al-Aġānī tient lieu des autres livres, de tous les autres livres d’adab, 

cela implique qu’il sert la même finalité, mieux que les autres, ou aussi bien que tous ces autres 

livres réunis. Cette finalité doit donc être extérieure aux livres : il s’agit d’abord de transmettre 

une certaine culture, l’adab, qui permet de se faire valoir dans l’élite et auprès des puissants. 

La littérature d’adab, de la plus « sérieuse » et didactique à la plus « plaisante » et apparemment 

la plus aimable pour elle-même, s’inscrit massivement dans une finalité pratique et éthique16 ; 

globalement, elle se présente avant tout comme une littérature d’édification culturelle et morale 

où toute œuvre, pour être recevable, se présente explicitement ou se légitime implicitement 

comme œuvre de savoir (ʿilm au sens large, adab) à l’usage de l’élite. En littérature moderne, 

en revanche, notre conception de la littérature est déterminée essentiellement par ce que 

Philippe Roussin et Jean-Marie Schaeffer nomment, à la suite de Tzvetan Todorov, le 

« paradigme romantique »17 : l’œuvre littéraire s’offre avant tout au jugement esthétique et non 

au jugement pratique, éthique ou moral. Elle est l’expression singulière (plus ou moins belle, 

plus ou moins réussie, mais irremplaçable) d’une subjectivité, l’auteur, dont le garant est le 

style. La critique moderne affirme ainsi massivement l’autotélie de l’œuvre d’art et de l’œuvre 

littéraire : celle-ci a essentiellement sa fin en elle-même18 ; elle se prend elle-même pour objet ; 

l’écriture qui relève de l’art est déterminée comme écriture « intransitive », qui vise 

essentiellement à la maîtrise d’elle-même19. Remplacer de nos jours une œuvre littéraire par 

une autre n’aurait pas de sens, car cela reviendrait à remplacer un objet autonome par un autre 

objet autonome, ce qui ne peut signifier en aucun cas remplacer un livre par un autre servant 

mieux la même fin, comme on le ferait d’un manuel. Si on peut imaginer qu’un livre (une œuvre 

littéraire) nous tienne lieu aujourd’hui de beaucoup d’autres, ce qui est peut-être au fond 

 
16 Katia Zakharia, « Genèse et évolution de la prose littéraire : du kātib à l’adīb », dans T. Bianquis, P. Guichard, 

M. Tillier (dir.), Les débuts du monde musulman, p. 317-319 et 324 ; André Miquel, La littérature arabe, 

Quadrige/PUF, Grands textes, Paris, 1969, p. 60-63. 
17 Voir Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 

éditions du Seuil, Points, Paris, 1972-1995, p. 89. 
18 Généralisation d’une conception kantienne du jugement esthétique, dont l’essence est le sentiment du beau 

comme finalité sans fin. Voir aussi : Tzvetan Todorov, « La crise romantique », dans Théories du symbole, éditions 

du Seuil, Points, Paris, 1977. 
19 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », dans Essais critiques, Éditions du Seuil, Points, Paris, 1964, p. 154. 
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toujours le cas, ce sera dans un sens tout différent du sens visé par Ibn Ḫallikān dans l’anecdote 

qu’il convoque.  

 Deuxièmement, si l’on réfléchit aux conditions de l’exemplarité de ce choix du livre 

par Ibn ʿAbbād, on est conduit à situer la question du statut du Kitāb al-Aġānī dans la question 

plus large du statut de la littérature d’adab, question qui se présente ici sous la forme du rapport 

que ses destinataires entretiennent avec cette littérature. Un adīb exemplaire et un ministre 

efficace, s’il n’avait qu’un seul livre à prendre avec lui, choisirait donc le Kitāb al-Aġānī ? Ce 

choix d’un livre pourrait faire penser à cette question récurrente des interviews d’écrivains dans 

nos journaux actuels : « Si vous ne deviez emporter qu’un livre sur une île déserte, lequel serait-

ce ? Si vous n’aviez qu’un livre à conseiller, lequel serait-ce ? » Il n’est pas sûr toutefois que 

ce qui se joue dans l’anecdote qui nous occupe soit du même ordre. Le récit suggère plutôt 

qu’un adīb exemplaire, s’il avait de nombreux livres (toute une bibliothèque, voire toute la 

littérature) à transporter avec lui, ne prendrait que ce livre. On ne peut donc comprendre la 

portée paradigmatique de l’élection de ce livre par Ibn ʿAbbād en faisant l’économie de la 

question : pourquoi voyager avec sa bibliothèque ? L’anecdote illustre certes l’utilité ou 

l’efficacité de ce viatique, mais, avant même de s’interroger sur sa nature, reste la question de 

la nécessité du viatique : quel besoin d’emporter des livres – et tant de livres ? Ne peut-on, le 

temps d’un voyage, s’en séparer, d’autant plus facilement qu’on est un adīb exemplaire ? On 

pourrait en effet lire dans cette anecdote le fétichisme ou l’amour déraisonnable du personnage 

pour ces livres, qu’il ne veut quitter dans aucune circonstance malgré la difficulté de leur 

transport. Pour que l’exemplarité ait un sens, il faut donc que ces livres soient eux-mêmes 

indispensables : avant le Kitāb al-Aġānī, ces livres d’adab seraient eux-mêmes le nécessaire, 

l’essentiel et l’indispensable – la figure encombrante, massive et incommode du viatique avant 

le viatique, de ce qu’il est impératif d’emporter, de ce en quoi le viatique (provision et réserve) 

est lui-même déjà en réserve. Ce qu’il y avait d’essentiel dans ces livres, c’était déjà les Aġānī, 

avant les Aġānī : l’ouvrage d’Iṣfahānī vient recueillir et donner une forme à cet essentiel 

auparavant diffus dans la masse de la littérature d’adab ; il serait l’agglomérat de ce qui reste 

indispensable (lā yustaġnā ʿan-hu) pour tenir lieu de la littérature (yakfī, yuġnī ʿan, yustaġnā 

bi-hi ʿan kutub al-adab), c'est-à-dire pour dispenser à la fois des livres et de leur absence ou de 

leur perte : si toute la littérature d’adab était perdue, sauf ce livre, alors elle serait sauvée. 

Néanmoins, on pourrait aussi y voir l’inculture inquiète de ce lettré incapable de se séparer de 

ses références : un adīb exemplaire n’aurait-il pas en tête ces livres prétendument si essentiels ? 

n’aurait-il rien retenu de sa lecture, pour ne pouvoir s’en séparer le temps d’un voyage ? Cette 

question faussement naïve met en évidence ceci que, pour que l’exemplarité du choix du livre 
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ait un sens, il faut aussi que la fréquentation ou la compagnie des livres soit constitutive de 

l’adab, c'est-à-dire qu’elle ne soit pas qu’un moyen d’acquérir l’adab comme une somme de 

connaissances diverses qui, une fois acquise, laisserait l’adīb accompli exempté de lecture, 

affranchi de la compagnie des livres – fût-ce le temps d’un voyage. Et puisque, à bien suivre 

Ibn Ḫallikān, ce qu’il y a ici d’indispensable dans la compagnie des livres est le Kitāb al-Aġānī, 

il faudrait se demander si l’anecdote n’est pas exemplaire de ce à quoi l’adīb doit toujours avoir 

affaire dans la littérature d’adab, et qui n’est pas réductible à son utilité ou épuisable dans sa 

finalité, qui reste inassimilable – et prend, pour cette raison, la figure du compagnon.  

 Car c’est de compagnie (ṣuḥba, ṣaḥāba) que cette anecdote semble essentiellement nous 

parler : le choix du livre s’énonce comme le choix d’un compagnon. Ce ministre qu’on appelle 

al-Ṣāḥib se fait un compagnon (yastaṣḥib) exclusif d’un livre dont la compagnie (ṣuḥba) est 

essentielle, puisqu’elle tient lieu de toute une littérature qui s’adresse à ceux qui entourent les 

gouvernants (ṣaḥāba). Le livre et son (é)lecteur ont ici en commun la figure du compagnon 

(ṣāḥib), le compagnon comme figure (maǧāz). Quand le récit nous dit qu’Ibn ʿAbbād 

« emportait avec lui » (yastaṣḥib) une charge de livres, puis n’emporta plus que le Kitāb al-

Aġānī (lam yastaṣḥib siwā-hu), il nous dit littéralement qu’Ibn ʿAbbād se faisait accompagner 

de, prenait pour compagnon (ṣāḥib) le livre. Le contexte du voyage autorise à réactiver le sens 

étymologique de ce verbe atténué par l’usage. Le lieu commun qui fait du voyage la situation 

typique de la solitude (waḥša, ġurba), dans laquelle le voyageur est privé de ceux qui lui 

tiennent compagnie (ǧulasā’, ʿušarā’, unasā’, etc.), fait écho à cet autre lieu commun de la 

littérature médiévale qui fait du livre (et singulièrement du livre d’adab) le meilleur des 

compagnons, qui tient lieu du compagnon mieux que le compagnon : un compagnon qui ne fait 

jamais défaut quand tous les autres font défaut20, et qui accumule toutes sortes d’attributs 

contradictoires, en principe exclusifs les uns des autres21, comme ce doit être le cas du secrétaire 

ou du ministre comme kāfī22. Le surnom d’« al-Ṣāḥib » ibn ʿAbbād viendrait du fait qu’il aurait 

effectivement été le compagnon de tel ou tel personnage23, mais il lui devint un nom propre 

(non plus littéral) quand il prit le poste de ministre (baqiya ʿalaman ʿalay-hi)24, et resta après 

lui un titre associé à cette charge. Le livre et le ministre sont ici deux « ṣāḥib », d’autant plus 

 
20 Voir al-Ǧāḥiẓ, Kitāb al-Ḥaywān, p. 38. « Quel excellent compagnon dans les moments de solitude, quelle 

excellente connaissance en pays étranger ! » (niʿma l-anīs li-sāʿat al-waḥda wa-niʿma l-maʿrifa bi-bilād al-ġurba). 
21 Ibid., p. 39. « Qui donc t’est à la fois un moraliste divertissant (wa-man la-ka bi-wāʿiẓin mulhin), un censeur 

poussant à la faute (wa-zāǧirin muġrin), un ascète débauché (nāsik fātik), un parleur muet (nāṭiq aḫras), un froid 

chaud (bārid ḥārr) ? » 
22 Hachem Foda, « La langue de l’adab », dans Floréal Sanagustin (dir.) Paroles, signes, mythes, mélanges offerts 

à Jamel Eddin Bencheikh, Institut français d’études arabes de Damas, 2001, p. 161-162. 
23 Ibn al-ʿUmayd ou Mu’ayyid al-Dawla d’après Ibn Ḫallikān, op. cit., I, p. 229 (n°96). 
24 Ibid. 
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authentiques (d’autant plus fidèles à l’essence de la ṣuḥba ou de la ṣaḥāba) qu’aucun d’eux 

n’est littéralement un ṣāḥib ; c’est leur efficacité (kifāya) respective ou leur statut 

d’indispensable qui fait d’eux des compagnons superlatifs : rien n’accompagne (yaṣḥab, 

yulāzim) plus nécessairement quelqu’un ou quelque chose, que l’indispensable. Ibn ʿAbbād est 

« Le compagnon » indispensable de tout souverain ; et le propos de l’anecdote est d’affirmer 

que le Kitāb al-Aġānī est le compagnon indispensable de tout adīb. Or, l’indispensable, ce dont 

on ne peut se séparer, ce qu’il faut avoir avec soi, c’est précisément ce dont on est 

irrémédiablement séparé, qu’on doit d’autant plus avoir avec soi qu’on ne peut se l’assimiler, 

s’attribuer ses qualités pour s’affranchir de sa compagnie.  

 Si donc l’adīb exemplaire ne peut se passer de la compagnie du Kitāb al-Aġānī, si ce 

livre est le condensé non condensable ou le résumé non résumable de l’adab, c’est que son 

contenu n’est pas assimilable, au sens où l’on pourrait l’absorber, se l’approprier (comme une 

maxime à appliquer, des récits à savoir, des poèmes à retenir) de telle sorte qu’on serait 

affranchi de sa lecture, qu’on pourrait épuiser l’utilité du livre – qu’il s’épuiserait dans sa 

lecture, vers une fin (et une finalité) déterminée. Ibn Ḫallikān nous dit qu’Ibn ʿAbbād se 

déplaçait toujours avec une immense charge de livres d’adab « pour les lire » (li-yuṭāliʿa-hā). 

En revanche, du Kitāb al-Aġānī, nous ne savons ce qu’il fait, sauf qu’il s’en fait accompagner 

et qu’il lui tient lieu des autres livres. Nous ne doutons pas que ce soit toujours pour le lire, mais 

étant donné ce que nous avons dit jusqu’ici, il faut noter qu’un livre qui serait authentiquement 

un compagnon ne s’offre plus tant à la lecture à proprement parler, qu’à la fréquentation 

(muǧālasa, muʿāšara, muḫālaṭa, etc.). 

 Troisièmement, ce Kitāb al-Aġānī qui a pris pour nous, dans cette anecdote, la figure 

du condensé de l’adab, du viatique de l’adīb, du kāfī l-kufāt parmi les livres, du ṣāḥib al-Ṣāḥib, 

que contient-il ? Pour l’essentiel, des biographies des poètes et des chanteurs. Qu’y a-t-il donc 

d’indispensable, pour l’adīb et le ministre, dans la compagnie des poètes et des chanteurs, ou 

dans le récit de leur vie ? Pourquoi rechercher (et entretenir) la société des poètes ?  
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Éthique et poésie dans le Kitāb al-Aġānī 

 

 L’anecdote d’Ibn Ḫallikān est l’expression particulièrement énergique d’une opinion 

largement répandue chez les lettrés médiévaux. Pendant des siècles, et probablement dès le 

milieu du Xe siècle25, le Kitāb al-Aġānī a été considéré comme une œuvre majeure de la 

littérature d’adab. Comme nous l’avons signalé, Ibn Ḫaldūn est également connu pour 

reconnaître à cet ouvrage une importance comparable à celle que lui donne l’auteur des 

Wafayāt. Dans sa Muqaddima, après avoir cité, ainsi que l’enseignaient ses maîtres, les quatre 

livres qui sont les piliers de l’adab, ou la souche de la littérature d’adab (dont tous les autres 

livres ne seraient que des branches)26, Ibn Ḫaldūn cite en plus le Kitāb al-Aġānī, en affirmant 

dans une exclamation enthousiaste : « Ce livre, par ma vie, est le recueil des Arabes » (inna-hu 

la-ʿamrī dīwān al-ʿArab)27, mais encore :  

َعندهاََ َلهَب ه ا؟َََ–هوَالغايةَالتيَي سم وَإليهاَالأديبَوي ق ف   وأ نََّّ

Il est l’idéal vers lequel tend l’adīb, au-delà duquel on ne peut s’élever – et 

d’ailleurs, est-il seulement possible d’y parvenir ?28ََ 

 L’éloge d’Ibn Ḫaldūn est quelque peu énigmatique : veut-il dire parler de l’adīb comme 

lecteur (ce qui ferait des Aġānī la culture idéale d’un adīb exemplaire, couchée sur papier) ou 

de l’adīb comme compilateur (ce qui ferait des Aġānī le modèle par excellence du livre 

d’adab) ? Quoi qu’il en soit, ici encore, comme dans l’anecdote d’Ibn ʿAbbād, le Kitāb al-

Aġānī fait figure du livre idéal (ġāyat al-adīb).  

 Pourtant, si la littérature d’adab est cette littérature qui vise à la formation de l’adīb en 

lui faisant acquérir l’essentiel de la culture générale et morale, cette littérature déterminée avant 

tout par sa finalité éthique puisqu’elle vise à enseigner à l’adīb ce qu’il se doit de savoir pour 

agir comme il convient, comment comprendre que cette œuvre majeure qu’est le Kitāb al-

Aġānī, qui a pu faire figure, dans l’histoire de cette littérature, de livre idéal ou de modèle du 

genre, fasse une place si importante à des récits qui mettent au défi l’éthique ?  

 L’ouvrage accorde en effet une place primordiale à des poètes des plus immoraux, 

comme ils en témoignent eux-mêmes, tel al-Farazdaq, qui peut dire de lui-même :  

َ َب دار َق ومٍَََََر ح لت  َإذاَح ل ل ت  َع ار اَو ك نت   بِ  ز ي ةٍَوت  ر كت 

Chaque fois que tu t’arrêtes chez des gens,  

 
25 KA, I, p. 33-36. 
26 Ibn Ḫaldūn, op. cit., p. 612. 
27 Ibid., p. 613. 
28 Ibid. 
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 tu les quittes chargé d’opprobre et allégé d’une infâmie.29  

ou encore ʿUmar ibn Abī Rabīʿa, dont Ibn Abī ʿAtīq, arrière-petit-fils du calife Abū Bakr et ami 

du poète, dit de sa poésie – pour la vanter, de surcroît – :  

َبشعرَعمرَبنَأبيَربيعةَ. ي  َمماَع ص  عرٍَأكثر  جلَّوعزَّبش   وماَع ص ي َاللهَ 

Jamais poésie ne fut plus rebelle à Dieu Tout-Puissant que la poésie de ʿUmar 

ibn Abī Rabīʿa. 30 

 Ces deux noms d’al-Farazdaq et de ʿUmar sont choisis à dessein : leurs notices sont les 

deux notices de poètes les plus importantes du livres31. On pourrait ainsi épuiser les pages du 

présent travail à énumérer les témoignages de l’immoralité de nombre de figures, récits ou 

poèmes qui y sont conservés – d’autres s’y sont d’ailleurs employés32. 

 

La première partie de l’introduction au Kitāb al-Aġānī, qui n’est manifestement pas 

d’Iṣfahānī mais d’un adīb ou un copiste anonyme33, inscrit explicitement l’ouvrage dans la 

finalité classique de la littérature d’adab, qui vise à la formation des lettrés, en indiquant que 

cet ouvrage se propose de livrer au lecteur ces poèmes et récits (aḫbār) : 

م لََ َإلىَد راستهاَولاَي رتفعَم نَف  و ق همَم نَالك ه ولََلمتأدّبينَمعرفت هاَوتَ  تاجَابا)...(َالتيَتَ  لأ حداث 

 َ.عنَالاقتباسَمنها

 que les lettrés se doivent de connaître, les jeunes gens d’étudier, et où les 

hommes mûrs, leurs aînés, ne laissent pas de puiser quelque exemple.34ََ 

Que la connaissance de ces récits et poèmes qui composent le livre « siée aux lettrés » (taǧmulu 

bi-him maʿrifatu-hā), du verbe ǧamula yaǧmul bi-fulān (seoir, convenir, voire s’imposer à 

quelqu’un) par opposition à qabuḥa yaqbuḥ bi-hi (déshonorer, souiller, déparer), signale déjà 

 
29 KA, XXI, p. 363. Le récit montre le poète deviner ce vers, que Ǧarīr lui adressera effectivement par la suite. 
30 KA, I, p. 113 ; cf. I, p. 80 : Mā ʿuṣiya llāhu kama ʿuṣiya bi-šiʿr ʿUmar ibn Abī Rabīʿa. 
31 La notice d’al-Farazdaq occupe 130 pages (KA, XXI, p. 275-404) et celle de ʿUmar ibn Abī Rabīʿa occupe près 

de 200 pages (KA, I, p. 66-256). Cela, alors que la taille moyenne des notices dans notre édition de référence (al-

Hay’a l-miṣriyya) avoisine les 17 pages. 
32 Il existe toute une littérature contemporaine consacrée à la dénonciation et à la condamnation religieuse et morale 

de la littérature d’adab. Parmi ces ouvrages, deux essais consacrés spécialement au Kitāb al-Aġānī (ainsi qu’à 

Murūǧ al-ḏahab pour le second) nous paraissent mériter d’être cités, d’abord parce qu’ils sont le fait de lettrés et 

d’universitaires, et surtout parce qu’en dépit de leur motivation moralisatrice et leur approche souvent 

anachronique, leur enquête à charge les conduit à poser des questions et relever des thèmes intéressants pour le 

présent travail : Walīd al-Aʿẓamī, Al-Sayf al-yamānī fī naḥr al-Aṣfahānī ṣāḥib al-Aġānī, Dār al-Wafā’, Mansourah, 

1977 ; et Yūsuf Ṭāriq al-Samarrā’ī, Al-Īhām : Qirā’a fī manhaǧiyyat al-Aġānī wa-Murūǧ al-ḏahab, Al-Dār al-

aṯariyya li-l-ṭibāʿa wa-l-našr, Amman, 2012. 
33 Dāwud Sallūm suggère qu’il pourrait s’agir de Yāqūt, dont on sait qu’il copia de sa main un exemplaire des 

Aġānī. Dāwud Sallūm, Kitāb al-Aġānī wa-manhaǧ mu’allifi-hi, Bagdad, Maktabat al-Nahḍa al-ʿarabiyya, 1969, 

p. 28. 
34 KA, I, p. 2. 
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que cette matière s’impose au lettré comme ce qu’il est de son devoir de connaître, et que l’on 

doit pouvoir attendre de lui. Mais c’est le terme d’iqtibās qui mérite surtout un commentaire, 

car c’est lui qui exprime ici le rapport de l’adīb accompli à cette matière à laquelle il ne cesse 

de se rapporter, alors même qu’il n’a plus besoin de l’étudier comme les jeunes gens (al-aḥdāṯ).  

 Le mot d’iqtibās (littéralement : allumer son feu ou son tison, qabas, au foyer d’un 

autre)35 est ici employé dans son sens métaphorique le plus général, « rechercher ou tirer profit 

du savoir d’un autre », par référence à l’analogie courante de la sagesse ou du savoir (ʿilm) à la 

lumière (nūr, parfois explicitement employé avec le verbe, par exemple : iqtabasa min nūr 

ray’i-hi) ; le verbe peut donc se dire non seulement du savoir mais du jugement, de la sagesse, 

de l’expérience (yuqtabas min ʿilm fulān wa-min ray’ihi wa-min ḥikmatihi wa-min taǧribatihi). 

Dans ce contexte d’introduction à un ouvrage d’adab, l’on pourrait donc gloser « al-iqtibās 

min-hā » par « chercher (dans ces récits et poèmes) quelque instruction profitable ou exemple 

édifiant ». L’emploi de cette expression évoque une conception célèbre selon laquelle « l’adab 

est la raison des autres, dont tu augmentes ta propre raison »36. On retrouve ailleurs, dans 

diverses formulations, cette conception de l’adab qui l’assimile au fait de prendre conseil auprès 

d’autrui au sens le plus large (mašūra, istišāra, comme paradigme de l’iʿtibār, ittiʿāẓ, etc.), par 

exemple chez Tawḥīdī qui énonce comme une maxime : « Qui est sans expérience consulte 

l’homme expérimenté » (man lā taǧribata la-hu yaqtabis mimman la-hu taǧriba)37. Les récits 

et poèmes que contient le livre et qu’il convient de connaître sont donc, en dernier lieu, au 

service d’une finalité pratique et éthique : l’adīb y recherche quelque exemple qui aide à 

déterminer un choix, à appuyer un argument, à distinguer ce qu’il convient ou non de faire. 

Celui qui puise (yaqtabis) dans la raison d’un autre, dit Tawḥīdī, développe les dons qu’il a 

reçus de la nature, sinon, il reste embarrassé et interdit, incapable d’arrêter une décision et 

condamné à agir au hasard (baqiya ḥayrāna wa-mutahawwiran)38. Qui n’a personne vers qui 

se tourner ou à qui demander conseil, dit Marzūqī dans le commentaire d’un poème de la 

Ḥamāsa, reste la proie sidérée et stupéfaite des événements (yabqā asīra l-ġiyar waqīḏa al-

fikr)39. Ainsi, parler d’iqtibās associe le livre à une représentation déjà aperçue dans l’anecdote 

d’Ibn ʿAbbād : le livre d’adab est à l’adīb ce que le conseiller est au souverain ; il l’aide à se 

 
35 Sur les significations du terme d’iqtibās, voir D.B. MacDonald et S.A. Bonebakker, « Iḳtibās », EI2. 
36 Innamā l-adab ʿaqlu ġayri-ka tazīdu-hu fī ʿaqli-ka ; al-Ǧāḥiẓ, Al-Risāla fī l-maʿāš wa-l-maʿād, dans Rasā’il al-

Ǧāḥiẓ, éd. Muḥammad Bāsil ʿUyūn al-Sūd, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, Beyrouth, 2000, p.72. Voir également Katia 

Zakharia, « Genèse et évolution de la prose littéraire : du kātib à l’adīb », op.cit., p. 322. 
37 Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, Al-Imtāʿ wa-l-mu’ānasa, p. 524. 
38 Ibid., p. 231 (Dix-septième nuit). 
39 al-Marzūqī, Šarḥ dīwān al-ḥamāsa, p. 674 (Lam yakun la-hu man yarǧiʿu ilay-hi mustašīran, aw yaqtabis min 

nūr ray’i-hi mustaḍī’an (…) fa-yabqā asīr al-ġiyar waqīḏ al-fikr). 
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déterminer, il est ce conseiller à la lumière duquel on peut se guider, sur la sagesse duquel on 

peut s’appuyer. 

 Cet introducteur anonyme qui signale le Kitāb al-Aġānī comme une source de choix où 

s’instruire et chercher des exemples, qui le destine à l’usage des udabā’ débutants et accomplis 

et l’inscrit dans cette finalité classique d’édification culturelle et morale de la littérature d’adab, 

est le même qui insiste par ailleurs – comme il est de coutume dans les introductions des 

anthologies d’adab – sur l’excellence du choix d’Iṣfahānī : 

كَانت الأخبارَوم نتقاةًَمنَعيون هاَومأخوذةًَمنَم ظ انّ  هاَومنقولةًََمنَغ ر رََََنتخ لةًَمَ ََ[الآثارَ ]هذهََََإذ

ةَب ها ََ.عنَأهلَالخ بْ 

Il s’agit là en effet des meilleurs morceaux, choisis entre la fine fleur des récits, 

sélectionnés parmi les plus essentiels, puisés à leur source même, transmis par 

les savants qui en avaient une connaissance éprouvée.40ََ 

L’ouvrage est une source de choix où s’instruire et « allumer son tison », c'est-à-dire chercher 

conseil et exemple, parce qu’il rassemble « le meilleur du meilleur » des récits et poèmes, ce 

qui a été sélectionné et distingué (uḫtīra, untuqiya, untiḫila, uḫiḏa) dans un corpus qui se 

distinguait déjà de l’ensemble des récits.  

 Dès lors, ne faut-il pas s’interroger sur la place si importante faite, parmi ce qui se donne 

pour le meilleur du meilleur de la littérature (al-aḫbār wa-l-āṯār), à des récits qui rapportent 

complaisamment la bassesse des poètes, leur vénalité, leur lâcheté, leur concupiscence ou leur 

ivrognerie ? Chercher instruction ou exemple dans les récits relatifs aux poètes (aḫbār al-

šuʿarā’), dont les vies et les mœurs « sont rarement louables » comme en convient par exemple 

Ǧurǧānī41, dont le Coran affirme que seuls « les égarés les suivent »42, et dont le Prophète dit 

du premier d’entre eux, Imru’ l-Qays, qu’il est « le porte-étendard des poètes vers le Feu »43, 

n’est-ce pas prendre le tison par où il brûle ? 

  

 La question de fond du présent travail est donc celle des rapports entre éthique et poésie 

dans le Kitāb al-Aġānī, question qui engage, comme nous l’avons vu, le statut même de l’œuvre.  

 
40 KA, I, p. 2. 
41 ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī, Dalā’il al-iʿǧāz, p. 11 ([Al-zāhid fī riwāyat al-šiʿr qad] yataʿallaqu bi-aḥwāl al-

šuʿarā’ wa-anna-hā ġayr ǧamīla fī l-akṯar). 
42 Cor 26 (Al-Šuʿarā’), 225. 
43 Imru’ l-Qays ṣāḥib liwā’ al-šuʿarā’ ilā l-nār. Ce ḥadīṯ rapporté par Abū Hurayra ne figure que dans le Musnad 

d’Ibn Ḥanbal, mais il circulait manifestement parmi les lettrés car il est cité dans les Aġānī (KA, VIII, p. 199) et 

dans différentes biographies du poète. Voir Katia Zakharia, « Imru’ l-Qays, "porte-étendard des poètes vers le 

Feu", dans le Livre de la poésie et des poètes d’Ibn Qutayba », dans Arabica, 56, 2009, p. 192-234, et p. 193 n. 2. 
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  Nous employons ici le terme d’éthique dans son sens le plus général, à savoir la 

recherche des normes des comportements. Dans la littérature arabo-musulmane médiévale, au 

moins trois grands domaines sont déterminés par leur finalité éthique, c'est-à-dire consacrés à 

discuter et illustrer les normes des comportements : l’éthique comme discipline philosophique 

(ʿilm al-aḫlāq), qui vise avant tout à définir les vertus et les vices dans l’absolu (même si elle 

s’adosse, de fait, aux valeurs islamiques) ; l’éthique religieuse, prise en charge par le fiqh et la 

théologie pratique (kalām fiqhī ou ʿamalī), qui cherche à fixer les normes des comportements 

des croyants (les muʿāmalāt, par opposition aux ʿibādāt, les comportements rituels)44 ; et enfin 

la littérature d’adab (kutub al-adab), destinée à l’élite politique, culturelle et sociale, et qui vise 

en général à instruire l’homme cultivé pour l’aider à tenir son rang et accomplir sa tâche de 

compagnon ou d’auxiliaire du souverain. La littérature d’adab est adossée aux éthiques 

philosophique et religieuse, dont elle reçoit les influences et dont elle partage la visée générale, 

essentiellement morale. Toutefois, la littérature d’adab se distingue nettement des littératures 

philosophiques ou religieuses (qui relèvent du ʿilm au sens de savoir positif et spécialisé) par 

les conditions d’énonciation de ce discours moral, et avant tout par le recours à l’implicite, le 

mélange du sérieux et du plaisant, la citation : en somme, l’enseignement par l’exemple. Dans 

les anthologies et les monographies d’adab reposant sur la sélection d’aḫbār, comme c’est le 

cas du Kitāb al-Aġānī, « c’est au récepteur, s’il en est capable, de dégager le raisonnement 

implicite qui lui est livré »45. La lecture du livre d’adab, en particulier s’il se présente sous la 

forme de récits relativement indépendants les uns des autres, a quelque chose de l’expérience 

éthique : c’est la lecture comme expérience d’absence de règle, où la règle (ou la finalité) qui 

préside à l’agencement du matériau reste en tout ou en partie à déterminer. C’est en ce sens 

aussi que les figures et récits dont nous avons parlé mettent au défi l’éthique : non seulement 

ils jouent avec les prescriptions morales, quand ils ne les heurtent pas de front, mais ils posent 

la question de leur compréhension et de leur usage par le lecteur. 

 La place du chant et de la musique (ġinā’)46 n’est pas non plus sans poser problème d’un 

point de vue éthique et moral : en effet, comment une œuvre bâtie sur le chant (ġinā’), dont la 

 
44 Voir M. Bernand, « Muʿāmalāt », EI2. 
45 Katia Zakharia, « Genèse et évolution de la prose littéraire : du kātib à l’adīb », op.cit., p. 327 
46 Dans la littérature arabe classique, le terme de ġinā’ (chant) désigne à la fois le chant, la pratique du chant et la 

musique en général, qui se présente essentiellement sous la forme de vers chantés. La musique purement 

instrumentale est déconsidérée et pratiquement inexistante. Le terme mūsīqā, dérivé de mūsīqī (transposition en 

arabe du terme grec) désigne d’abord la théorie musicale et ne s’emploie comme synonyme de ġinā’ qu’assez 

rarement avant l’époque moderne. Voir H. G. Farmer, « Ghinā’ », dans EI2 ; O. Wright, « Musīkī, et plus tard 

mūsīkā », EI2 ; et G. D. Sawa, An Arabic Musical and Socio-Cultural Glossary of Kitāb al-Aghānī, p. 380-384. 
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licéité n’a jamais cessé d’être débattue par l’éthique religieuse47, peut-elle faire figure de 

compendium de l’adab ? La question est soulevée implicitement par Ibn Ḫaldūn lui-même qui, 

au moment d’insister sur la place du chant dans la formation de l’adīb, semble aller au-devant 

des réticences de ses lecteurs :  

علىََ رصًاَ ب ]الغناء[َح  أنفس همَ العباسيةَيأخذونَ الدولةَ فيَ الخ و اصَّ منَ والفضلاءَ الك تَّابَ وكانَ

َفلمَيكنَانتحال هَقاد حًاَفيَالع دالةَوالمروءةَ.تَصيلَأساليبَالشعرَوفنون هَ

À l’époque abbasside, les secrétaires et les notables proches du pouvoir se 

faisaient un devoir d’apprendre le chant, afin de s’approprier les manières48 

de la poésie et ses genres. Déclarer s’occuper de chant n’entachait nullement 

la droiture ni la vertu.49ََ 

La preuve en est, ajoute-t-il, qu’Iṣfahānī a composé son livre sur les chansons en faisant du 

chant la base de son livre (ǧaʿala mabnā-hu ʿalā l-ġinā’). Il semble donc que l’apprentissage 

du chant dans l’élite socio-culturelle à l’époque d’Ibn Ḫaldūn tombait d’emblée sous un 

soupçon d’immoralité qu’il lui fallait dissiper. Mais de quelle époque parle-t-il, dans laquelle 

les nobles pouvaient pratiquer le chant ou apprendre des chansons sans s’en cacher et sans que 

cela n’entache leur droiture et leur vertu ? S’il parle de l’époque d’Iṣfahānī, il faut rappeler 

qu’elle voit paraître de célèbres pamphlets contre le chant, dont Ḏamm al-Malāhī d’Ibn Abī l-

Dunyā (m. 894), précepteur de plusieurs princes abbassides50, ou Taḥrīm al-nard wa-l-šaṭranǧ 

wa-l-malāhī d’Abū Bakr al-Āǧurrī (m. 971)51. Surtout, la première moitié du Xe siècle fut 

marquée par l’influence grandissante des hanbalites à Bagdad. Leur hostilité à l’égard du chant 

les amena à attaquer les quartiers où vivaient et travaillaient les musiciens, et à détruire des 

instruments de musique52. En 933, le calife al-Qāhir, cherchant à se concilier les hanbalites, 

prohiba la musique et le vin, bannit de nombreux musiciens et procéda à la vente des esclaves-

chanteuses – sans toutefois renoncer en privé au chant et au vin53. Si le chant a été patronné et 

encouragé par les califes abbassides à partir du règne d’al-Mahdī (r. 775-785)54, avouer 

publiquement le pratiquer est généralement infâmant. Ibrāhīm ibn al-Mahdī, pour assurer son 

 
47 Sur les problèmes juridico-religieux liés au statut chant à l’époque médiévale, voir notamment H.G. Farmer, A 

History of Arabian Music, p. 20-38 ; Amnon Shiloah, La musique dans le monde de l’islam, p. 77-102. 
48 Sur le sens du terme uslūb (pl. asālīb) chez Ibn Ḫaldūn et dans ce passage en particulier, voir J. E. Bencheikh, 

Poétique arabe, p. 56-58. 
49 Ibn Ḫaldūn, op.cit., p. 613. 
50 Dont les califes al-Muʿtaḍid (r. 892-902) et al-Muktafī (r. 902-908) ; voir A. Dietrich, « Ibn Abī l-Dunyā », EI2. 
51 Voir H. Laoust, « Ḥanābila », EI2. 
52 Hilary Kilpatrick, op.cit., p. 22 et p.356 (notes 108 et 111). 
53 Ibid. 
54 Ibid., p. 22. 
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neveu al-Ma’mūn qu’il n’a aucune intention de lui contester le califat après la défaite d’al-

Amīn, chante en public et fait en sorte que tous sachent qu’il est musicien et mène une vie de 

bohème, comme s’il s’agissait du moyen le plus sûr d’être définitivement écarté de la dignité 

suprême55. Iṣfahānī rapporte l’embarras d’Abū Dulaf al-ʿIǧlī (m. 839-42), important chef 

militaire versé dans l’art de la poésie et du chant, ne sachant comment se justifier devant son 

ami, le grand cadi Aḥmad ibn Abī Du’ād (m. 854), qui le surprend en train de chanter pour le 

calife al-Muʿtaṣim (r. 833-842)56. ʿUbayd Allāh ibn ʿAbd Allāh ibn  Ṭāhir (m. 913), mécène et 

lettré membre de la prestigieuse dynastie des gouverneurs ṭāhirides du Khorasan57, attribuait 

ses compositions musicales à Šāǧī, son esclave-chanteuse, car il regardait la composition 

musicale (ġinā’, talḥīn) comme une activité trop indigne de son rang pour lui être publiquement 

associée ([kāna] yataraffaʿ ʿan iẓhār nafsi-hi bi-ḏālik)58.  

 Pratiqué et apprécié de longue date dans une partie plus ou moins importante de l’élite 

selon les périodes, le chant n’a toutefois jamais cessé d’être remis en question sur le plan éthico-

religieux, et la littérature nous montre même ses plus brillants représentants se figurant sa 

pratique comme infâmante, sinon illicite ; on peut méditer à cet égard l’exemple spectaculaire 

de Ǧamīla, chanteuse et joueuse de luth médinoise qui eut pour disciples les plus grands 

chanteurs de l’époque omeyyade, et qui, sentant sa fin prochaine, envisagea de ne plus chanter 

et d’abandonner la musique pour faire acte de piété59 ; ou celui, plus troublant, d’Ibrāhīm al-

Mawṣilī, qui accepte d’enseigner le chant aux notables abbassides pour les laisser s’humilier 

devant ces musiciens dont ils tirent leur plaisir mais qu’au fond ils méprisent60 ; ou encore 

l’exemple de son fils, Isḥāq al-Mawṣilī, le plus grand musicien de son temps, figure tutélaire 

du Kitāb al-Aġānī, qui déplorait qu’on l’appelât « chanteur » (muġannī)61 et avait en horreur 

cet art (kāna akrah al-nās li-l-ġinā’)62, lequel n’était, d’après Iṣfahānī, que le moindre de ses 

talents, celui de ses savoirs où il s’illustrait le moins (ammā l-ġinā’ fa-kāna aṣġar ʿ ulūmi-hi wa-

adnā mā yūsam bi-hi)63. 

  Si nous avons pris le parti de privilégier la question des rapports entre éthique et poésie, 

c'est-à-dire de centrer la question autour de la poésie plutôt que du chant, c’est d’abord que les 

 
55 KA, X, p. 69. 
56 KA, VIII, p. 251. 
57 Voir al-Ḫaṭīb al-Baġdādī, Tārīḫ Baġdād aw Madīnat al-salām, Beyrouth, Dār al-kitāb al-ʿarabī,  1971, X, p. 340-

344 ; C.E. Bosworth, « Ṭāhirides » (I), EI2 ; E. Marin « ʿAbd Allāh b. Ṭāhir », EI2. 
58 KA, IX, p. 40. 
59 KA, VIII, p. 224-226. 
60 KA, V, p. 190 (Hum aġniyā’ mulūk, wa-hum yuʿayyirūna-nā bi-l-ġinā’, fa-daʿ-hum yatahattakū bi-hi wa-

yuʿayyarū wa-yaftaḍiḥū). 
61 KA, V, p. 268 et 346. 
62 KA, V, p. 268. 
63 Ibid. 
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notices de poètes sont beaucoup plus nombreuses que les notices de chanteurs (trois cents 

notices de poètes pour une centaine de notices de chanteurs, sur environ cinq cent notices en 

tout). Ensuite, c’est que la poésie et les poètes sont, par principe, plus autonomes vis-à-vis du 

chant et des chanteurs que l’inverse. Le chant, comme on l’a vu, se conçoit toujours comme 

poésie chantée ; de plus, l’un des principaux arguments de la défense du chant consiste 

précisément à le définir comme un simple supplément à la poésie (tābiʿ li-l-šiʿr) ou comme un 

embellissement de la poésie (taḥsīn al-šiʿr, motif qui fait l’objet d’une analyse spécifique dans 

les pages qui suivent). Tous les personnages qui font l’objet d’une notice dans l’ouvrage ont 

donc un rapport à la poésie ; l’inverse est moins évident, notamment dans le cas des poètes 

préislamiques et muḫaḍram-s, ou de figures comme al-Farazdaq par exemple, deuxième plus 

longue notice du livre consacrée à un poète mais dont la poésie a été peu mise en chanson (le 

mot « ṣawt » est à peu près absent de sa notice). Enfin, la vertu ou l’exemplarité des mœurs des 

chanteurs sont souvent l’un des traits principaux de leurs notices, que le compilateur signale 

dès l’entrée en matière, parmi les informations essentielles à leur sujet64 (avec quelques 

exceptions remarquables, comme Ibn Ǧāmiʿ). En revanche, les poètes font plus souvent la 

démonstration de leur immoralité (qu’on pense aux poètes de ġazal licencieux ou encore aux 

muǧǧān par exemple), notamment ceux à qui l’ouvrage accorde une place primordiale, à en 

juger par la taille de leurs notices : ʿUmar ibn Abī Rabīʿa, al-Farazdaq, Baššār ibn Burd, al-

Ḥusayn ibn al-Ḍaḥḥāk, Ibn Mayyāda, al-Ḥuṭay’a, al-Aḥwaṣ... Cette différence tient en partie 

aux rôles et aux fonctions dévolus aux poètes et aux chanteurs. On se demandera si la vertu et 

la distinction des chanteurs n’est pas un moyen de défendre le chant, plaisir coupable dont les 

amateurs ne cessent de se justifier – à la différence de la poésie, dont l’usage et la connaissance 

est généralement valorisante, à telle enseigne qu’il est parfois difficile de faire le départ entre 

poètes et non-poètes. De leur côté, les poètes qui ont la tâche de célébrer ou d’abaisser sont 

eux-mêmes souvent dépeints comme des hommes sans honneur65. 

  

Éthique et poésie : aspects de la question 

 

 La question du rapport de la poésie à l’éthique traverse toute la littérature critique, sinon 

toute la littérature ayant trait à la poésie et aux poètes. La poésie a partie liée avec l’éthique 

dans son lexique, ses finalités, ses thèmes, sa matière, sa rhétorique, et plus généralement dans 

 
64 Sur l’organisation des notices des poètes dans les Aġānī, voir Hilary Kilpatrick, op.cit., p. 73 et suivantes. 
65 Hachem Foda, L’hyperbole et la concession, thèse d’habilitation, Inalco, 2017, p. 14. 
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ses représentations véhiculées par la littérature critique (kutub al-naqd) et les récits relatifs aux 

poètes (aḫbār al-šuʿarā’), dont le Kitāb al-Aġānī est la somme la plus importante. 

Le rapport problématique de la poésie à l’éthique est en effet d’abord sensible dans son 

lexique même. Le ġazal signifie le fait de courtiser ou de rechercher une aventure galante, et 

par extension la poésie amoureuse, raison pour laquelle certains critiques, tels Qudāma ibn 

Ǧaʿfar ou Ibn Rašīq, tiennent à distinguer la poésie amoureuse (nasīb, tašbīb, taġazzul) du fait 

de courtiser ou de nouer une aventure galante (ġazal, muġāzala). Le madḥ signifie proprement 

l’éloge et la flatterie, avant de signifier le genre poétique laudatif ; comment donc ne pas 

entendre la poésie mise en cause quand, parmi les premiers conseils au souverain dans Al-Adab 

al-kabīr, Ibn al-Muqaffaʿ met en garde contre le madḥ66 ? ou encore dans la parole du Prophète : 

« Quand vous voyez les flatteurs, jetez-leur de la poussière au visage » (Iḏā ray’tum al-

maddāḥīn fa-ḥṯū fī wuǧūhi-him al-turāb)67 ? Le faḫr, l’éloge de soi ou l’autocélébration, 

signifie proprement la fierté et l’orgueil, et fait à ce titre l’objet de nombreuses condamnations, 

dans le Coran et la littérature religieuse et d’adab68. Šukr (remerciement, reconnaissance) et 

ḏamm (reproche, blâme), sont deux finalités couramment reconnues à la poésie, et si les 

critiques ne les identifient pas nécessairement comme des genres (ġaraḍ) particuliers, ils les 

superposent volontiers au couple madḥ / hiǧā’.  

Célébrer et abaisser une personne sont les fonctions essentielles d’une grande partie de 

cette poésie dominée par le genre épidictique (les genres laudatifs et satirique), conception 

largement partagée par la tradition critique et dont Ibn Rašīq se fait l’écho dans le chapitre qu’il 

consacre à la définition de la poésie (bāb fī ḥadd al-šiʿr) dans Al-ʿUmda, en rapportant ce mot 

du poète ʿAbd al-Ṣamad ibn al-Muʿaḏḏal (IXe s.) : 

كَلُّ عر  ،ََ هَفيَثلاثَلفظاتٍَالش  َأنت  َقلت  ن َتأليف هاَ:َإذاَم د ح ت  وليسكَلَُّإنسانٍَي  حس 

.َ كَنت  َقلت  ،َوإذاَر ث يت  َل ست  َقلت  َوإذاَه ج وت 

La poésie toute entière tient en trois mots, mais tous ne maîtrisent 

pas parfaitement leur emploi : quand tu fais un éloge tu dis : « tu 

 
66 Iyyā-ka iḏā kunta wāliyan an yakūn min ša’ni-ka ḥubb al-madḥ. Ibn al-Muqaffaʿ, Al-Adab al-Ṣaġīr wa-l-adab 

al-kabīr, Dār Ṣādir, Beyrouth, p. 69 
67 Muslim, Ṣaḥīḥ, dans Al-Kutub al-Sitta, I, p. 1338 (Kitāb al-Zuhd wa-l-raqā’iq, Bāb al-nahy ʿan al-madḥ iḏā 

kāna fīhi ifrāṭ wa ḫīfa min-hu fitna ʿalā l-mamdūḥ). 
68 Hachem Foda, « Louanges posthumes », dans L’écriture de la nostalgie dans la culture arabe médiévale, 

L’Harmattan, Paris, 2012, p. 66 ; voir également le début du chapitre consacré au faḫr dans al-Abšīhī, al-Mustaṭraf 

fī kulli fannin mustaẓraf, p. 175-176. 



30 

es » ; quand tu fais une satire tu dis : « tu n’es pas » ; quand tu fais 

une élégie funèbre tu dis : « tu étais ».69َ 

Cette définition peut paraître réductrice, mais si un lettré (également poète de cour) comme Ibn 

Rašīq a choisi de la retenir, c’est sans doute qu’elle affirme le primat du madīḥ et des genres 

laudatifs et satiriques dans la poésie arabe médiévale. Éloge et satire priment dans le corpus – 

dont ils représentent la plus grande partie –, mais aussi dans le statut du poète : la pratique du 

madīḥ et du hiǧā’ est une condition couramment évoquée pour qu’un poète soit compté au 

nombre des plus grands (fuḥūl), comme al-Farazdaq le rappelle à Ḏū l-Rumma qui consacrait 

sa poésie au nasīb70. Mais le primat du madīḥ n’est-il qu’une question de quantité et de 

convention ? Il faut souligner que la définition de ʿAbd al-Ṣamad ibn al-Muʿaḏḏal, 

étonnamment restreinte à trois « genres » (éloge, satire, élégie funèbre) est essentiellement 

rhétorique ; ce qui compte dans sa définition, plus que les trois « genres », ce sont les trois 

« mots » (anta, lasta, kunta), qui font correspondre à chacun des trois genres un type 

d’assertion : à l’éloge l’affirmation au présent, à la satire la négation au présent, à l’élégie 

funèbre l’affirmation au passé. Si l’on entend par l’éloge non le genre de l’« éloge » (qui se 

différencierait des autres genres par des marqueurs formels et une matière propres) mais la 

finalité laudative (le fait de célébrer quelque chose ou quelqu’un), par la « satire » la finalité 

satirique (le fait d’abaisser), et par l’élégie funèbre la finalité élégiaque (la déploration, nudba, 

qui est d’ailleurs synonyme de riṯā’), alors cette définition de la poésie consiste à souligner non 

seulement le primat du madīḥ (de sa matière et son corpus), mais surtout de sa rhétorique. Et 

en effet, même s’il serait abusif d’identifier la poésie amoureuse (et la poésie bachique) à la 

poésie laudative, cet autre grand pan du corpus poétique médiéval n’est pas sans rapport avec 

les genres épidictiques : la poésie amoureuse a pu passer pour laudative, comme l’affirme 

ʿUmar ibn Abī Rabīʿa qui dit se consacrer à « l’éloge des femmes » (Innī lā amdaḥu l-riǧāl, 

innamā amdaḥu l-nisā’)71, comme le montre aussi la possibilité de l’adaptation, dans le madīḥ, 

de thèmes érotiques (chez al-Mutanabbī par exemple), ou les emprunts massifs de la poésie 

amoureuse et de la poésie bachique aux thèmes et à la rhétorique de la poésie laudative.  

 La principale conséquence de ce primat (thématique et rhétorique) du madīḥ, pour notre 

propos, est que les poèmes s’inscrivant dans ces genres poétiques épidictiques, loin de se 

concevoir avant tout comme des représentations gratuites ou divertissantes, sont assimilables à 

 
69 Ibn Rašīq, Al-ʿUmda fī ṣināʿat al-šiʿr wa-naqdi-hi, Dār Ṣādir, Beyrouth, 2012, p. 110. 
70 KA, XVIII, p. 15. Voir également Ibn Rašīq, qui rapporte : « Ḏū l-Rumma ne produisit que peu de louanges et 

de satires ; il préférait décrire les vestiges du campement et regretter les palanquins, et c’est ce qui l’exclut de la 

classe des fuḥūl », op.cit., p. 178. 
71 KA, I, p. 79. 
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des jugements, et des jugements ayant une portée morale : qui célèbrent, abaissent ou déplorent. 

De ce point de vue, l’on peut se demander si cette poésie arabe médiévale ne serait pas 

essentiellement une poésie de parti pris, pour reprendre l’expression de Francis Ponge à propos 

de l’éloge et de la poésie amoureuse chez Malherbe72 : une poésie qui « implique l’affirmation, 

la profération parfaitement glorieuse et péremptoire », l’affirmation de sa propre supériorité en 

même temps que celle de son objet73. La vérité n’y est pas en jeu comme cela qu’il faut 

découvrir, démontrer ou représenter, mais cela qu’il faut affirmer et imposer. Dans cette poésie, 

il y aurait du jugement jusque dans la représentation apparemment la plus gratuite : il s’agirait 

toujours de faire valoir (d’affirmer la valeur) ou de dévaluer quelqu’un ou quelque chose. Ce 

lexique et ces finalités entrent en concurrence avec ceux de la morale et de l’éthique religieuse, 

où maʿrūf et munkar, maḥmūd (ou ḥamīd) et maḏmūm (ou ḏamīm), mustaḥsan et mustaqbaḥ, 

désignent le bien et le mal en tant que « louable » et « blâmable », c'est-à-dire le bien et le mal 

en tant qu’ils sont le produit d’un jugement – actuel ou potentiel.  

 Du point de vue de sa matière, la poésie a rapport à l’éthique du fait qu’elle consiste 

pour l’essentiel en deux grands genres thématiques : l’un consacré à l’honneur, l’autre au 

plaisir ; l’un visant à célébrer ou diminuer l’honneur, et qui porte sur les vertus et les vices, les 

hauts faits et les infâmies (ce que nous avons appelé les genres épidictiques : madḥ, hiǧā’, faḫr, 

riṯā’) ; l’autre consacré à la description et au récit des plaisirs, plaisirs souvent suspects sinon 

coupables au regard de l’éthique ou de la loi religieuse : il s’agit ici de la poésie amoureuse, 

qu’elle soit chaste ou licencieuse, mais également de la poésie consacrée à la description du vin 

et des scènes de boisson, ou encore à la chasse ou à la description de la nature. La poésie 

ascétique, qui appelle au détachement du monde et au mépris des plaisirs mondains, entre dans 

cette catégorie générale de la poésie consacrée au plaisir, comme son versant négatif74. Cette 

poésie consacrée aux plaisirs est aussi traversée et divisée par la question du parti pris : qui 

décrit le vin est suspect de prendre le parti de boire, de défendre la cause du vin ; qui célèbre 

un exploit amoureux prend le parti de la licence ; le poète vertueux (ʿafīf) prend le parti de 

l’inaccessibilité de la bien-aimée. 

 
72 Francis Ponge, Pour un Malherbe, dans Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 2002, II, p. 120. 
73 Ibid. 
74 Nous n’ignorons pas que les descriptions et les divisions du corpus poétique que nous proposons ici d’après son 

lexique, sa rhétorique, ses finalités ou ses thèmes, posent toutes sortes de problèmes et appelleraient de longs 

développements pour être justifiées en toute rigueur, mais le but de ces divisions est simplement de souligner les 

différentes manières, plus ou moins évidentes ou explicites, dont la poésie a partie liée avec l’éthique dans la 

tradition littéraire. 



32 

 Aussi, les poètes soucieux de respectabilité morale pourront s’interdire des genres 

entiers, en particulier le hiǧā’ – comme Nuṣayb qui s’en abstient75 ou al-Buḥturī qui aurait fait 

brûler ses satires avant sa mort76 –, et le ġazal licencieux (ou ce qu’il y a de licencieux dans le 

ġazal : récit d’un tête-à-tête interdit, description éhontée du corps de la bien-aimée, mention de 

son véritable nom, sollicitation d’une femme mariée, etc.), comme la plupart des poètes dits 

« chastes » (aʿiffā’). Hiǧā’ et ġazal licencieux visant des femmes identifiables (al-tašbīb bi-l-

nisā’) sont certainement les deux genres poétiques qui attirent le plus de problèmes et 

d’inimitiés aux poètes, peut-être du fait qu’ils atteignent tous deux à l’honneur (quoique par des 

voies et pour des raisons différentes), ce que ʿUṯmān ibn ʿAffān résume dans une formule 

énergique :  

َبنساءَأهل هَوإنَجاع َه ج اه مَ.  77الشاعرَلاَحريم َله،َإنَشب عَتشبَّب 

Rien n’est sacré pour le poète : affamé, il satirise son entourage ; repu, il chante 

son amour pour leurs femmes.  

L’immoralité du hiǧā’ est telle qu’il est peut-être le seul genre poétique qu’on peut « trop » 

pratiquer, c'est-à-dire le seul genre poétique dont on stigmatise la trop grande profusion (kaṯrat 

al-hiǧā’) dans l’œuvre d’un poète, si bien que la satire finit par abaisser celui-là même qui en 

abuse, ainsi que l’affirme par exemple al-Aṣmaʿī d’al-Ḥuṭay’a, qui regrette que sa tendance à 

la satire ait dévalué son rang parmi les poètes78. Plus largement, la poésie amoureuse (ou plus 

généralement la poésie consacrée au plaisir) est le genre de prédilection des nobles et des 

puissants, qui ne doivent pas s’abaisser à la pratique de l’éloge et de la satire. Par ailleurs, le 

renoncement à ces deux genres – l’éloge et la satire –, pour des poètes d’un rang inférieur, peut 

être un signe de vertu ou de piété, comme chez Muḥammad ibn Kunāsa79 ou al-ʿAbbās ibn al-

Aḥnaf80, tous deux réputés pour leur vertu, leur droiture, et leur renoncement au madīḥ et au 

hiǧā’.  

 Les injonctions éthiques et morales abondent dans les ouvrages critiques (kutub al-

naqd). Ces injonctions portant sur la manière dont le poète doit se comporter, ou sur la manière 

dont il convient d’aborder tel ou tel genre (ġaraḍ), cristallisent des problèmes classiques de l’art 

poétique (šināʿat al-šiʿr) en termes à la fois éthiques et rhétoriques. De façon générale, l’éthique 

du poète est prise dans une tension entre l’efficacité du poème (son éloquence, balāġa, entendue 

 
75 KA, I, p. 335. 
76 KA, XXI, p. 37. 
77 KA, XXII, p. 306. 
78 KA, II, p. 170. 
79 KA, XIII, p. 337. 
80 KA, VIII, p. 352. 
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comme sa capacité à atteindre sa finalité), et la bienséance religieuse et morale. Par exemple, 

dans les genres laudatifs, le poète devrait louer ou blâmer en célébrant ou dénonçant les qualités 

propres à celui qu’il loue ; pour d’autres, au contraire, c’est en faisant valoir ce qui paraissait 

sans valeur que le poète démontre son savoir-faire (taḥsīn al-qabīḥ wa-taqbīḥ al-ḥasan). Les 

satiristes quant à eux sont appelés à ne pas employer de grossièretés (on pense au fameux adage 

affirmant que le meilleur hiǧā’ est celui que doit pouvoir réciter une jeune vierge sans rougir), 

à ne pas s’en prendre aux proches du mahǧūw qui n’ont pas mérité la satire, ou encore à se 

garder du tafḍīl (al-hiǧā’ al-muqḏiʿ, qui consiste à déclarer une personne ou une tribu supérieure 

à une autre) – toutes choses que les satiristes réputés les plus redoutables ne s’interdisent 

nullement, à commencer par la « triade omeyyade » (Ǧarīr, al-Farazdaq et al-Aḫṭal). Le faḫr, 

en plus d’être soumis aux mêmes injonctions que le madīḥ pour ce qui est de la véracité des 

qualités qu’il célèbre, est dépendant de l’étiquette (il convient d’éviter de se déclarer supérieur 

au puissant qui préside au maǧlis, comme al-Farazdaq l’apprend à ses dépens81) mais aussi de 

l’éthique religieuse : comment rivaliser de gloire dès lors que personne ne peut décemment se 

réclamer d’un ancêtre plus glorieux que le Prophète ? C’est le problème qui se posera, entre 

autres, à ʿUmar ibn abī Rabīʿa face à al-Faḍl ibn al-ʿAbbās al-Lahabī82, ou encore à al-Aḥwaṣ 

face à Sukayna bint al-Ḥusayn83. La poésie amoureuse connaît également son lot d’injonctions 

éthico-rhétoriques : la poésie amoureuse où il s’agit de déplorer les amours passées ou de 

soupirer après une femme qui se refuse est préférée par la critique à la poésie des amants qui se 

vantent de leurs conquêtes ; la description de la beauté physique et de la réunion intime peut 

être suspecte ou douteuse (murīb) ; le fait de citer le nom réel de l’aimée peut être infâmant 

pour la femme, si bien que ce procédé a pu être employé à la place du hiǧā’, pour s’en prendre 

à un individu ou une tribu (c’est la raison de l’assassinat de Kaʿb ibn al-Ašraf à la demande de 

Muḥammad84).  

 Mais les poètes ont beau s’interdire certains genres, les problématiques éthico-

rhétoriques les plus déterminantes pour l’art poétique concernent la poésie en tant que telle. 

Dans la défense de la poésie qui ouvre son Kitāb al-ʿUmda, deux grandes tendances se dégagent 

parmi les arguments cités par Ibn Rašīq. La première affirme que la poésie n’est qu’un discours 

comme un autre : 

كَلامٌ،َفمَ   َ.وطيّبٌََنَالكلامَخبيثٌَقالَعليهَالصلاةَوالسلام:َإنماَالشعر

 
81 KA, I, p. 347-349. 
82 KA, XVI, p. 191-190. 
83 KA, IV, p. 234. 
84 KA, XXII, p. 132. 
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Il dit – la paix et le salut soient sur lui – : La poésie est discours, et dans le 

discours, il y a du bon et du mauvais.85 

Ce que l’on considère comme blâmable ou louable dans le discours en général, l’est aussi en 

poésie. Il n’y aurait donc pas de problème du statut de la poésie, laquelle ne se distinguerait, 

dans le discours, que par la forme. La seconde tendance considère au contraire que la poésie a 

un statut éthico-rhétorique à part, c'est-à-dire que le poète ne serait pas tenu aux impératifs 

éthiques et aux règles du discours qui s’appliquent en général : 

َمذمومََالمتقدَََّأحدَ َلَ ئَ وسَ  مينَعنَالشعراءَفقال:َماَظنُّكَبق ومٍَالاقتصاد َمحمودَإلاَمنهم،َوالكذب 

َََإلاَفيهم.

Un Ancien à qui l’on demandait son avis sur les poètes répondit : Ne suffit-il 

pas de dire que la modération est une vertu partout louée sauf chez eux, et le 

mensonge un défaut unanimement réprouvé, hormis de leur part ?86َ
 

Le point le plus déterminant pour le statut de la poésie est peut-être justement le problème de 

son rapport à la vérité ; la littérature critique s’interroge ainsi sur la question de savoir si la 

meilleure poésie est la plus véridique ou la plus mensongère87. Sur le plan rhétorique, ce 

problème s’incarne notamment dans l’usage de l’exagération (mubālaġa, ifrāṭ, ġuluww), 

question capitale à laquelle presque tous les ouvrages critiques consacrent un développement88. 

C’est donc le statut de la poésie en tant que tel qui est matière à débat – débat essentiellement 

éthique puisqu’il laisse intacte la question de la licéité : il n’a jamais été question d’interdire la 

poésie, comme le remarque non sans irritation Ibn Taymiyya dans son pamphlet contre le 

chant89 – contrairement à la musique, pour laquelle la question se pose. Les contempteurs de la 

poésie s’en désintéressent ou désapprouvent le fait de s’en occuper ; ainsi Miskawayh 

(m. 1030), dans son Tahḏīb al-aḫlāq, oppose-t-il à la bonne éducation, qui devrait commencer 

par l’apprentissage des comportements conformes à la loi islamique ([al-tarbiya] ʿalā adab al-

šarīʿa), une mauvaise éducation, celle que reçoit celui qui aurait « la malchance d’être éduqué 

par son père à l’apprentissage de la poésie obscène (yurabbā ʿalā riwāyat al-šiʿr al-fāḥiš), à 

ajouter foi à ses mensonges (qubūl akāḏībi-hi), à goûter les horreurs et les jouissances qu’elle 

 
85 Ibn Rašīq, op.cit., p. 19. 
86 Ibn Rašīq, op.cit., p. 18. 
87 Pour une synthèse de la question, voir J. Chritsoph Bürgel, « Die best Dichtung ist die lügenreichste », dans 

Oriens, vol. 23/24 (1974), Brill, p. 7-102. 
88 Voir par exemple Qudāma ibn Ǧaʿfar, Naqd al-šiʿr, p.126 ; Ibn Rašīq, op.cit., p. 339 ; al-Ǧurǧānī, Dalā’il al-

iʿǧāz, p. 70-73 ; Ibn al-Aṯīr, Al-Maṯal al-sā’ir, II, p.298 ; al-Sakkākī, Miftāḥ al-ʿulūm, p. 365. 
89 « Wa-hal ḥarrama aḥadun muṭlaqa l-šiʿri wa-qawla-hu wa-stimāʿa-hu ? », Ibn Taymiyya, Kitāb al-samāʿ wa-

l-raqṣ, dans Hišām ʿAbd al-ʿAzīz (éd.), Al-Ġinā’ wa-l-raqṣ fī l-islām, Le Caire, Dār al-Ḫayyāl, 2000, p. 107 ; voir 

également Jean R. Michot, Musique et danse selon Ibn Taymiyya, Paris, Vrin, 1991, p. 113. 
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relate (istiḥsān mā yūǧad fī-hi min ḏikr al-qabā’iḥ wa-nayl al-laḏḏāt), comme dans la poésie 

d’Imru’ l-Qays, d’al-Nābiġa, et de leurs semblables (kamā yūǧad fī šiʿr Imri’ l-Qays wa-l-

Nābiġa wa-ašbāhi-himā) »90. 

 Le caractère problématique du statut de la poésie tient en grande partie à son origine 

préislamique. La poésie n’aurait pas été qu’une activité parmi d’autres dans la Ǧāhiliyya, mais 

aurait joué un rôle essentiel jusqu’à la révélation islamique – et un rôle éminemment éthique. 

En qualifiant le Kitāb al-Aġānī de dīwān al-ʿArab, c'est-à-dire le recueil de leurs savoirs, et le 

modèle des udabā’, Ibn Ḫaldūn ne peut ignorer qu’il fait écho à la définition classique de la 

poésie comme « dīwān al-ʿArab », expression qui illustre la place primordiale que la tradition 

littéraire attribue historiquement à la poésie dans l’antéislam, et dont la formulation la plus 

célèbre est sans doute celle d’Ibn Sallām al-Ǧumaḥī :  

َ صيرونَ.خذونَوإليهَيَ بهَيأَ هم،ََمَ ه ىَح كَ نت َ ع لمهمَومَ َفيَالجاهليةَعندَالعربَديوانَ ََوكانَالشعرَ 

Dans la Ǧāhiliyya, la poésie était pour les Arabes le recueil de leur savoir et 

le degré suprême de leur sagesse ; ils y puisaient des exemples et ils s’y 

reportaient.91 

Les témoignages plus ou moins crédibles du rôle effectif de la poésie dans l’antéislam abondent 

dans la tradition littéraire, jusqu’à la révélation du Coran, qui fait du poète « l’homme 

ineffectif »92, pour reprendre l’expression de Hachem Foda : celui-là dont la parole, assimilable 

à celle des devins et des fous93, ne doit pas être prise au sérieux, celui-là qui est incapable de 

dire le vrai – par opposition à celle du Prophète –, et dont les actes ne vérifient pas les dires94.  

 Prenant exemple sur la poésie préislamique, modèle indépassable porteur d’une éthique 

dépassée, la poésie arabe médiévale est régulièrement suspecte de perpétuer une rhétorique 

marquée par les mœurs et l’éthique préislamiques. Ce caractère préislamique de la rhétorique 

poétique se signale en particulier par le recours à l’exagération et à la surenchère d’une part, et 

par la prétention à un rôle effectif d’autre part. Quand les poètes abusent, exagèrent et 

outrepassent les limites au mépris de la vérité et de la justice (comme al-Ḥuṭay’a qui s’en prend 

injustement à al-Zibriqān malgré les remontrances d’Ibn ʿAbbās95), quand un poète prétend 

conférer à sa poésie un rôle effectif (comme al-Farazdaq qui, s’immisçant dans le cercle d’al-

 
90 Miskawayh, Tahḏīb al-aḫlāq, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, Beyrouth, 1985, p. 42. 
91 Ibn Sallām al-Ǧumaḥī, Ṭabaqāt fuḥūl al-šuʿarā', éd. Maḥmūd Muḥammad Šākir, Dār al-Madanī, Djeddah, 1974, 

I, p.  24. 
92 Hachem Foda, « Poètes disparus du registre des poètes assassinés », dans Les Cahiers de l’Herne, n°83, Paris, 

2004, p.217. 
93 Cor 37 (al-Ṣāffāt), 36 ; Cor 52 (al-Ṭūr), 30 ; Cor 69 (al-Ḥāqqa), 41. 
94 Cor 26 (al-Šuʿarā’), 226. 
95 KA, II, p. 192-193. 
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Ḥasan al-Baṣrī, prétend répondre à la question d’un homme touchant au licite et à l’illicite en 

tirant argument de sa poésie plutôt que du Coran ou du ḥadīṯ96) ou quand les gens appliquent 

effectivement l’enseignement (ḥukm) des vers (comme Ibn Arṭāt qui porte le deuil une année 

entière, appliquant à la lettre un vers de Labīd au mépris de l’éthique musulmane, pour laquelle 

un deuil trop long est un signe d’impiété97), l’éthique préislamique – ou ce qui passe pour telle 

– n’est jamais loin. Cette éthique, que plusieurs travaux (voir infra) ont cherché à restituer en 

s’appuyant notamment sur le corpus poétique, est marquée par la présence de nombreux 

parangons de vertus particulières, et par l’absence de parangons de vertu au sens le plus 

général : là où, dans l’Islam, le Prophète fait figure de modèle éthique parfait, et où les hommes 

exemplaires se signalent par leur vertu (murū’a) et leur piété (taqwā), la Ǧāhiliyya compte 

surtout des héros incarnant à l’extrême une vertu en particulier. Il est d’ailleurs révélateur que 

les proverbes permettant d’exprimer le degré suprême d’une vertu en particulier, les proverbes 

sur la forme « afʿal min » (plus x qu’untel), font en général référence à des figures 

préislamiques : on dit par exemple « plus généreux (aǧwad) que Ḥātim (ou Harim)98 » ; « plus 

loyal (awfā) qu’al-Samaw’al  » ; « plus puissant (aʿazz) que Kulayb Wā’il » ; « plus coureur 

(aġzal) qu’Imru’ l-Qays » ; « d’une vue plus perçante (abṣar) que Zarqā’ al-Yamāma » ; 

« meilleur protecteur (aḥmā) que le Défenseur des palanquins (min Muǧīr al-ẓuʿn)99 » ; « plus 

grand guerrier (afras) que ʿĀmir [ibn al-Ṭufayl] – ou que le Taquineur des lances (min Mulāʿib 

al-asinna)100 » ; « plus épris (atyam) qu’al-Muraqqiš101 » ; « plus sage (ou meilleur arbitre, 

aḥkam) que Harim ibn Quṭba102 » ; etc.  

 La raison pourrait tenir à ceci que l’excès de vertu détruit les conditions de l’éthique. Là 

où, dans la Ǧāhiliyya, le plus généreux est représenté comme celui qui est capable de se ruiner 

pour prouver sa générosité (al-karīm al-murazza’), et célébré comme celui-là qui dépense sans 

compter, quand bien même il aurait des raisons légitimes de ne pas donner (al-karīm ʿ alā ʿ illāti-

hi), l’islam demande de ne pas trop donner (lā tabsuṭ [yada-ka] kulla l-basṭ)103, de s’en tenir au 

 
96 KA, XXI, p. 304 ; voir le commentaire d’Ibn Rašīq sur ce ḫabar, Ibn Rašīq, op. cit., p. 43. 
97 Ibid., XIII, p. 40. 
98 Il s’agit de Harim ibn Sinān al-Murrī, dont Zuhayr ibn Abī Sulmā a loué la générosité dans plusieurs de ses 

poèmes. 
99 Surnom de Rabīʿa ibn Mukaddam qui fut mortellement blessé en défendant un convoi de femmes, puis barra la 

route à leurs poursuivants alors qu’il était déjà mort, sur le dos de son cheval, soutenu par sa lance. Une notice lui 

est consacrée dans les Aġānī, voir KA, XVI, p. 55-77. 
100 ʿĀmir ibn Mālik, guerrier de Qays, oncle de ʿĀmir ibn al-Ṭufayl. 
101 Il s’agit d’al-Muraqqiš al-Aṣġar. 
102 Arbitre de la munāfara entre ʿĀmir et ʿAlqama, à laquelle Iṣfahānī consacre une notice ; KA, XVI, p. 283 sqq. 

Voir le chapitre intitulé « Une sentence aveugle », dans le présent travail. 
103 Cor, 17 (al-Isrā’), 29. 
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juste milieu entre la prodigalité et l’avarice104. Celui qui, par générosité, donnerait ou 

immolerait l’ensemble de son troupeau, – comme c’est le cas de Ġālib ibn Ṣaʿṣaʿa lors d’une 

compétition de générosité à qui immolera le plus de chameaux (muʿāqara) rapportée dans les 

Aġānī105 –, celui-là ne se supprime-t-il pas le moyen de toute générosité ? En outre, pouvoir 

donner sans compter, au-delà de toute mesure et au mépris de soi-même, sans égard pour la 

possibilité matérielle du don, n’est-ce pas là pure fiction ? Peut-on croire ʿUrwa ibn al-Ward, 

quand il vante sa générosité en célébrant sa maigreur dans ces termes : 

كَثيرةٍَََََوأ ح س وَق  ر اح َالماء َوالمَأ فرّ قَ  م يَفيَج س ومٍ س  بار دَ ج   اءَ 

  Je prends de mon corps et le distribue à de nombreux autres, 

    et pour toute nourriture, l’hiver venu, je ne bois que de l’eau !106َ
 

 Ce que la rhétorique poétique perpétue de l’éthique préislamique, ce serait, en somme, 

une éthique de la surenchère, par opposition à l’éthique essentiellement aristotélicienne, du juste 

milieu, que promeut l’islam dans les littératures religieuses et philosophiques, mais également 

dans la littérature d’adab. La question devient alors : pourquoi conserver la poésie ?  

 Le choix du Kitāb al-Aġānī par Ibn ʿAbbād exprime aussi bien, pour nous, la place 

centrale de la poésie dans la littérature arabe médiévale ; pourquoi donc ce rôle insigne et ce 

privilège de la poésie dans le corpus de l’adab, poésie qui serait d’autant plus fidèle à son 

essence qu’elle s’affranchit des normes éthiques promues par cette même littérature d’adab ? 

C’est en effet la question qu’impliquent nombre d’exemples que nous venons de passer en 

revue, d’injonction éthico-rhétoriques faites aux poètes et à la poésie. Pour n’en prendre qu’un, 

le madīḥ et le hiǧā’ ont quelque chose d’avilissant (les puissants s’en abstiennent) et leur 

rhétorique implique d’outrepasser des normes morales et logiques, mais le poète qui s’interdit 

de les pratiquer ne pourra prétendre figurer au premier rang des poètes : plus vertueux peut-

être, il sera un peu moins poète, c'est-à-dire un peu moins fidèle à l’essence de la poésie, un peu 

plus éloigné de ce qui fait les meilleurs poètes ou, plus littéralement, « les plus poètes » (ašʿar 

al-nās). 

  

 
104 Cor, XXV (al-Furqān), 67. 
105 KA, XXI, p. 282. 
106 Ibid., III, p. 73. 
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État de la recherche 

 

 Dans la mesure où chaque chapitre de cette thèse dresse son propre état de la question, 

nous nous autorisons ici à ne souligner que certaines grandes tendances de la recherche en nous 

arrêtant seulement sur les travaux qui ont servi le propos général du présent travail. 

 

La littérature d’adab et la poésie arabe médiévale constituent un terrain de recherche 

privilégié pour aborder la littérature dans sa dimension éthique, question qui intéresse de plus 

en plus les chercheurs depuis le début des années 1990, aussi bien dans le domaine des 

littératures étrangères au « paradigme romantique » (littératures prémodernes, orales ou extra-

européennes)107, que dans les études de Lettres modernes et contemporaines, avec les tentatives 

et velléités de remise en cause du primat esthétique dans le rapport à l’œuvre108.  

Tout d’abord la part de ces travaux qui se consacrent aux littératures anciennes (ou plus 

généralement, étrangères au paradigme romantique), par leur nature même – et c’est sans doute 

le cas aussi du présent travail –, courent le risque du particularisme et ne peuvent guère nous 

servir que de source d’inspiration lointaine, sauf à aplanir excessivement les spécificités des 

littératures considérées. Néanmoins, le travail de Michel Zink sur le corpus des chansons 

médiévales et les biographies de troubadours ont été une importante source d’inspiration109, de 

même que celui de Bérangère Parmentier, qui s’est intéressée aux conditions d’énonciation du 

discours moral chez les moralistes des XVIe et XVIIe siècles, et notamment au rôle de la 

réflexivité dans la composition et la lecture de cette littérature fragmentaire110 qui, à certains 

égards, pose des problèmes analogues à ceux que pose notre littérature de aḫbār. 

Les travaux de littérature contemporaine sur la question du rapport entre éthique et 

littérature ne nous seront pas d’un grand secours pour notre travail, sinon de loin. Le rapport de 

la littérature moderne à l’éthique ou au savoir, moins déterminant pour le statut des œuvres, a 

moins intéressé la critique littéraire. Surtout, leur approche revient généralement à poser la 

question de la possibilité éthique de l’esthétique, ou de l’esthétique comme éthique111. Notons 

 
107 Sur les problèmes méthodologiques de la recherche en littérature médiévale européenne, voir Paul Zumthor, 

Essai de poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, Points, 1972, notamment p. 30-192. 
108 Alexandre Gefen, L’idée de littérature. De l’art pour l’art aux écritures d’intervention, Paris, Éditions Corti, 

Les Essais, 2021.  
109 Michel Zink, Le Moyen-Âge et ses chansons, ou un passé en trompe-l’œil, [leçon inaugurale au Collège de 

France], Éditions de Fallois, Paris, 1996 ; id., Les troubadours, une histoire poétique, Perrin, Tempus, Paris, 2017. 
110 Bérangère Parmentier, Le siècle des moralistes, de Montaigne à La Bruyère, Éditions du Seuil, Points, Paris, 

2000. 
111 E. Roy-Reverzy et G. Séginger (dir.), Éthique et littérature. XIXe-XXe siècles, Strasbourg, Presses universitaires 

de Strasbourg, 2000, p. 6-12. Voir également Bruno Méniel (dir.), Éthique et formes littéraires à la Renaissance, 

Actes de la journée d’études de Tours du 19 avril 2002, Champion, Paris, 2006 ; Alain Génetiot (dir.), Poésie et 
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l’essai d’André Stanguennec, La morale dans les Lettres, et en particulier son article consacré 

à la mise en scène de conflits éthiques dans les légendes armoricaines témoignant du 

bouleversement moral et social consécutif à l’arrivée du christianisme. Cette perspective à la 

croisée de l’histoire, de l’anthropologie et de la littérature fait notamment écho à des enjeux 

similaires dans l’histoire de la recension et de la transmission des poèmes, récits et légendes 

préislamiques112. 

 

 S’agissant des études arabes, il faut d’emblée souligner la paucité des travaux 

spécifiquement consacrés au Kitāb al-Aġānī. Un certain nombre d’articles et d’ouvrages 

s’appuient sur les Aġānī, comme une source littéraire ou un document historique parmi d’autres, 

sans que leurs développements n’impliquent nécessairement d’interroger le statut littéraire de 

l’œuvre, la méthode du compilateur, ou ses caractéristiques thématiques ou narratives. De ce 

point de vue, l’état de la recherche n’a pas vraiment évolué depuis le tableau qu’en dressait 

Hilary Kilpatrick. 

 Les deux travaux spécifiquement consacrés au Kitāb al-Aġānī sur lesquels nous nous 

sommes continûment appuyés dans nos propres recherches sont l’ouvrage d’Hilary Kilpatrick, 

Making the Great Book of Songs, paru en 2003, et la thèse de doctorat (et les articles qui en 

furent tirés) de Mathias Hoorelbeke, « Se faire poète. Le champ poétique dans les premières 

années du califat abbasside d’après le Livre des chansons », soutenue à l’Inalco en 2013 (non 

publiée)113.  

Le travail quasi définitif d’Hilary Kilpatrick, Making the Great Book of Songs, constitue 

la référence fondamentale de toute recherche ou entreprise critique portant sur les Aġānī. Dans 

son livre, Hilary Kilpatrick fait le bilan de la recherche sur les Aġānī, présente la biographie 

d’Iṣfahānī (à notre connaissance la plus rigoureuse à ce jour) à partir d’une compilation de 

différentes sources et travaux, et établit l’histoire éditoriale mouvementée de l’œuvre. Son 

originalité, dans l’histoire critique des Aġānī, tient à son ambition de l’aborder comme une 

œuvre littéraire à part entière. Sa méthodologie consiste à restituer l’intention de l’auteur, 

dégagée des considérations esthétiques modernes, en s’appuyant sur ce que l’auteur lui-même 

dit du livre. Elle relève ainsi des centaines d’observations d’Abū l-Faraǧ, réparties dans tout le 

 
éthique XVIe-XXIe s., actes du colloque de la Société d’Histoire littéraire de la France, dans Revue d’Histoire 

littéraire de la France, décembre 2019.  
112 André Stanguennec, « Herméneutique des conflits éthiques dans les légendes armoricaines (paganisme / 

christianisme) », dans id., La morale des lettres, Vrin, Paris, 2005. 
113 Mathias Hoorelbeke, Se faire poète : Le champ poétique dans les premières années du califat abbasside d’après 

le Livre des chansons, thèse de doctorat soutenue le 27 novembre 2013, Inalco, Paris, [non publiée]. 
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livre, ce qui permet d’interroger sous un nouveau jour la question du rôle de l’auteur et de son 

rapport à l’œuvre. Cette étude a pu établir que l’auteur se rapportait manifestement à son œuvre 

comme à un tout organique, et que la disposition du matériau à l’échelle de l’ouvrage et au sein 

des notices répondait à différents enjeux plus ou moins identifiables, certains relevant de 

l’érudition ou d’un horizon d’attente de la littérature biographique, quand d’autres semblent 

plus étroitement liés à une intention spécifique de l’auteur. Ces résultats permettent d’ouvrir la 

voie à des études narratologiques ou thématiques spécifiques de l’ouvrage. 

 La thèse de Mathias Hoorelbeke est consacrée aux contraintes et logiques collectives 

auxquelles sont soumis les poètes dans les premières années de l’époque abbasside. Elle 

s’intéresse d’abord au rapport de walā’ du poète au prince, en postulant que la parole poétique 

n’en serait qu’une modalité parmi d’autres, et ensuite aux rapports des poètes aux autres poètes 

ou aux savants, pour déceler dans ces récits les logiques de reconnaissance, exclusion, 

coopération, entre les acteurs du champ poétique. S’appuyant sur l’analyse de près de 70 notices 

de poètes abbassides, son travail nous a été utiles à maints égards, d’abord parce qu’il se propose 

de rendre compte des conditions socio-historique et matérielle des rapports du poète au prince, 

à travers des récits dont il lui faut interroger les représentations qu’ils véhiculent, ce qui le 

conduit à noter l’écart avec les représentations de ces rapports et la « mise en texte » de la geste 

du poète et des différents rôles qu’il jouent. 

 Signalons également deux autres sources utiles à une approche globale des Aġānī. Tout 

d’abord l’ouvrage de Muḥammad al-Qāḍī issu de se thèse et publié en 1998 à Tunis, sur la 

définition et l’usage de cette « unité narrative minimale » qu’est le ḫabar dans la littérature 

médiévale114, et qui s’appuie en grande partie sur des exemples tirés du Kitāb al-Aġānī115. 

Ensuite, les travaux de George Dimitri Sawa, notamment ses deux ouvrages An Arabic Musical 

and Socio-Cultural Glossary of Kitāb al-Aghānī116, et Musical and Socio-Cultural Anecdotes 

from Kitāb al-Aghānī l-Kabīr117. Comme son titre l’indique, le premier est un lexique, organisé 

dans l’ordre alphabétique des racines, des termes afférents à la technique et à la pratique de la 

musique dans les Aġānī. La grande utilité de cet ouvrage tient d’une part à ce qu’il s’intéresse 

à toutes les dimensions de la chose musicale dans l’ouvrage, depuis la terminologie d’Isḥāq al-

 
114 Muḥammad al-Qāḍī, Al-ḫabar fī l-adab al-ʿarabī. Dirāsa fī l-sardiyya l-ʿarabiyya, Manšūrāt kulliyyat al-ādāb, 

Mannūba, Tūnis, 1998. 
115 Sur ce sujet spécifiquement, voir Mayyāda ʿAbd al-Amīr al-ʿĀmirī, et Ḍiyā’ Ġanī a-ʿAbbūdī, Al-Ḫabar fī Kitāb 

al-Aġānī li-Abī l-Faraǧ al-Aṣbahānī, Dār al-ḥāmid, Amman, 2013, (que nous n’avons malheureusement pas pu 

consulter pour cette thèse), ainsi que Muḥammad Muṣṭafā Abū Šawārib, Binyat al-ḫabar al-adabī : Dirāsat aḫbār 

Maǧnūn Banī ʿĀmir fī Kitāb al-Aġānī, Dār al-wafā’ li-dunyā l-ṭibāʿa wa-l-našr, Alexandrie, 2017. 
116 George Dimitri Sawa, An Arabic Musical and Socio-Cultural Glossary of Kitāb al-Aghānī, Brill, Leiden / 

Boston, 2015. 
117 Id., Musical and Socio-Cultural Anecdotes from Kitāb al-Aghānī l-Kabīr, Brill, Leiden / Boston, 2018. 
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Mawṣilī employée par Iṣfahānī pour donner les modes rythmique et mélodique des chansons, 

jusqu’au vocabulaire de l’émotion liée à l’audition du chant, en passant par les instruments de 

musique et les termes liés à la performance elle-même. De plus, chaque explication des termes 

et de leurs différentes significations est systématiquement accompagnée de la citation d’au 

moins l’une de ses occurrences dans l’ouvrage, avec la référence précise au tome et à la page 

correspondantes dans l’édition d’al-Hay’a l-miṣriyya. Toutefois il semble que Sawa n’ait tenu 

aucun compte du travail de Ġaṭṭās ʿAbd al-Malik Ḫašaba, dont il cite pourtant les remarquables 

éditions du Kitāb al-Mūsīqī l-kabīr d’al-Farābī (m. 950)118 et du Kamāl adab al-ġinā’ d’al-

Ḥasan b. Aḥmad al-Kātib (XIe s.)119, et qui propose dans son Kitāb al-mūǧaz fī šarḥ muṣṭalaḥāt 

al-Aġānī120 une explication de la terminologie musicale dans les Aġānī et une reconstruction 

convaincante du système d’Iṣḥāq – et notamment de l’épineuse question du maǧrā121. 

  

 La problématique éthique dans l’approche, l’histoire et le commentaire de la littérature 

arabe médiévale est, de par la nature même de cette littérature et des buts qu’elle se propose, 

plus aisée à prendre en compte qu’à écarter. Aussi, un très grand nombre de travaux sont 

conduits à en commenter un aspect : en faire ici la liste serait une fastidieuse entreprise. Pour 

dresser l’état de la question, notons simplement que l’essentiel du problème du rapport entre 

éthique et littérature s’est jusqu’ici principalement cristallisé en deux grandes tendances dans 

la recherche. L’une d’elle, à la suite des travaux de Carlo Nallino, Régis Blachère, Charles 

Pellat et Abdallah Cheikh Moussa, s’attache à élucider les termes de l’éthique et les visées 

spécifiques de la littérature d’adab, notamment par rapport à la philosophie et aux sciences 

religieuses122. L’autre tendance principale de la recherche spécifiquement consacrée à la 

question éthique en rapport avec la littérature s’intéresse plus spécifiquement à la poésie 

préislamique et des débuts de l’islam, en vue d’une reconstruction de l’éthique préislamique ou 

du système de valeurs des anciens Arabes. La naissance et le développement de ce courant ont 

 
118 Al-Farābī, Kitāb al-mūsīqī l-kabīr, éd. Maḥmūd Aḥmad al-Ḥifnī et Ġaṭṭās ʿAbd al-Malik Ḫašaba, Le Caire, Dār 

al-kātib al-ʿarabī, 1967. 
119 Al-Ḥasan b. Aḥmad b. ʿAlī l-Kātib, Kitāb kamāl adab al-ġinā’, éd. Maḥmūd Aḥmad al-Ḥifnī et Ġaṭṭās ʿAbd 

al-Malik Ḫašaba, Le Caire, al-Hay’a l-miṣriyya l-ʿāmma li-l-kitāb, 1975. 
120 Ġaṭṭās ʿAbd al-Malik Ḫašaba, Kitāb al-mūǧaz fī šarḥ muṣṭalaḥāt al-Aġānī, Le Caire, al-Šarika l-miṣriyya li-l-

ṭibāʿ wa-l-našr, 1979. 
121 La notion de maǧrā paraît être le principal écueil qui menace toute tentative de reconstruction du système 

d’Isḥāq. Les musicologues ont tendance à l’identifier à la notion de tierce, mais c’est une commodité qui entraîne 

bien d’autres difficultés (pour en donner une idée et n’en citer qu’une : Isḥāq n’identifie que deux maǧrā-s, alors 

qu’il existe de fait trois tierces dans la musique arabe : tierces mineure, majeure et neutre). À cet égard les vues de 

Ḫašaba nous semblent permettre de sortir de l’ornière, mais nous ne nous hasarderons pas davantage sur le terrain 

musicologique. 
122 Notons notamment les travaux de Régis Blachère, Charles Pellat, Salah Natij et Iyas Hassan (voir bibliog.). 
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fait l’objet d’une utile synthèse dans l’ouvrage de Nadia Jamil, Ethics and Poetry in Sixth 

Century Arabia123. Nadia Jamil présente les lignes de force des travaux d’Ignác Goldziher124, 

Bichr Farès125, Toshihiko Izutsu126 et Meir Bravmann127 à la suite desquels s’inscrit son propre 

ouvrage, consacré pour l’essentiel à la poésie d’Imru’ l-Qays. 

 Enfin, les recherches les plus déterminantes pour notre travail ont été celles de Hachem 

Foda. Les références à ses analyses et ses hypothèses sont détaillées le cas échéant dans les 

pages qui vont suivre, mais disons ici que son approche des textes, croisant critique formaliste 

et philosophico-spéculative, nous paraît particulièrement féconde pour interroger nos sources à 

partir de leurs propres termes et représentations. Ses travaux portant sur la rhétorique de la 

poésie arabe et le statut du poète l’ont conduit à interroger nombre de notions éthico-poétiques 

et leurs représentations narratives, notamment dans ses articles consacrés aux modalités de la 

fiction  dans la littérature arabe médiévale. 

 

Méthodologie et Plan de la thèse 

 

 L’approche adoptée au cours des neuf chapitres qui composent le présent travail relève 

– c’est du moins son ambition – de la critique thématique, telle qu’elle a pu être définie et 

illustrée par Jean-Pierre Richard128. Notre approche vise à repérer les représentations des 

conflits éthico-rhétoriques liés à la poésie (et dans une moindre mesure au chant) dans le Kitāb 

al-Aġānī, à partir de l’identifications de thèmes et de thèmes narratifs (des « maʿānī l-naṯr » 

pour ainsi dire). 

 La thèse se divise en trois grandes parties. La première partie, intitulée « La société 

des poètes » est constituée de trois chapitres qui cherchent à mettre en lumière quelques grandes 

lignes thématiques qui participent à l’unité, et peut-être à l’univers propre, du Livre des 

chansons. La deuxième partie, intitulée « Entendre et obéir », se compose de deux chapitres 

permettant d’avancer une réponse à la question suivante : en quoi peut-on dire qu’al-Iṣfahānī 

développe dans son ouvrage une défense du chant ? La troisième partie, intitulée « Le parti 

pris de la poésie », cherche à rendre compte de la représentation récurrente de la poésie comme 

« affirmation inaffirmable » dans le Livre des chansons.  

 
123 Nadia Jamil, Ethics and Poetry in Sixth-Century Arabia, Gibb Memorial Trust, 2017, p. 3-29. 
124 Ignác Goldziher, Muhammedanische Studien, Halle, 1889-1890. 
125 Bichr Farès, L’honneur chez les Arabes avant l’Islam, Paris, 1932. 
126 Toshihiko Izutsu, The Structure of the Ethical terms in the Koran : a Study in Semantics, Tokyo, 1959 ; id., 

God an Man in the Koran. Semantics of the Koranic Weltanschauung, Tokyo, 1964. 
127 Meir Bravmann, The Spiritual Background of Early Islam, Brill, Leiden / Boston, 2009. 
128 Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Éditions du Seuil, Pierres vives, 1961, p. 24 sqq. 
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PREMIERE PARTIE  

 

La société des poètes : 

L’unité formelle et thématique de l’œuvre 
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* 

 

 

 

 Comment dire quelque chose de spécifique du Kitāb al-Aġānī ? En d’autres termes, y a-

t-il une spécificité du Kitāb al-Aġānī, et quelle est-elle ? 

 Telle est la question qui rassemble les trois chapitres de cette première partie visant à 

cerner des spécificités du Livre des chansons comme œuvre littéraire, en soulignant plusieurs 

traits décisifs de l’organisation du matériau restés inaperçus jusqu’ici et qui participent, c’est 

notre hypothèse, à la cohérence de l’ouvrage. 

 Le premier chapitre, intitulé « Les notices d’Abū Qaṭīfa et Maʿbad comme introduction 

au Livre des chansons » fait l’hypothèse que ce premier couple de notices (poète-chanteur) a 

valeur de pacte de lecture et porte un commentaire auctorial général sur l’ouvrage. Nous 

montrons l’importance de la réflexivité comme principe de composition et de lecture, à partir 

de trois thèmes introduits par la première des cent chansons choisies. Ces thèmes reçoivent, 

dans les deux notices qui suivent, un écho tel qu’ils se laissent lire comme l’exergue de 

l’ouvrage : la nostalgie, le fait de garder le secret, et le fait de se défendre soi-même de 

l’abaissement et du mépris. 

 Le deuxième chapitre, intitulé « Voyageuse sans bagage : la poésie et l’imaginaire du 

Kitāb al-Aġānī », pose la redoutable question de l’unité thématique de l’œuvre : peut-on parler 

d’un monde du Kitāb al-Aġānī ? À partir de l’hypothèse qu’un univers propre aux Aġānī serait 

centré autour de la poésie, nous isolons trois thèmes liés à la représentation de la poésie et de 

ses attributs, dont la récurrence dans la masse narrative de l’ouvrage pourrait constituer des 

marqueurs d’un univers fictif. Premièrement, le thème de l’assimilation du poète à son 

commanditaire nous dessine un monde où la poésie n’est pas la pratique réservée d’une 

corporation ou d’une communauté de poètes mais quasiment un mode du discours. 

Deuxièmement nous nous intéressons au thème de la poésie « voyageuse », c'est-à-dire à la 

poésie représentée sous la forme d’un discours circulant comme de lui-même, attribut quasi 

fictif. Enfin nous nous intéressons aux limites du livre à l’intérieur même du livre : à son 
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arrière-monde, rassemblant des personnages étrangers à la possibilité même de l’histoire 

(djinns et anonymes) et qui paraissent se tenir à la source de l’inspiration. 

 Dans le troisième chapitre, intitulé « Šukr al-kāfir : la notice de Ḥassān et Ǧabala ibn al-

Ayham », nous montrons comment la notice qu’al-Iṣfahānī consacre à la relation de Ḥassān ibn 

Ṯābit au dernier roi ghassanide, Ǧabala ibn al-Ayham, met en scène un rapport nostalgique de 

l’Islām à la Ǧāhiliyya qui figure le double rapport contradictoire des lettrés à ce temps non 

seulement passé mais aboli. Ce rapport est d’abord une rupture qui sert de paradigme pour 

toutes les fractures éthico-historiques qui traversent l’ouvrage. Il prend ensuite l’aspect d’un 

face à face entre deux éthiques où la Ǧāhiliyya se révèle être avant tout le temps de la vertu – 

sans la morale. 
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I 

Les notices d’Abū Qaṭīfa et Maʿbad  

comme introduction au Kitāb al-Aġānī * 

À en croire Abū l-Faraj al-Iṣfahānī, c’est à la présence d’Abū Qaṭīfa (m. 685-93) parmi 

les auteurs des trois premières chansons choisies – chansons distinguées parmi les cent à la 

demande d’al-Rašīd lui-même – que le Kitāb al-Aġānī doit en partie sa structure si 

singulière129 : non seulement les poètes de ces trois premières chansons sont relativement tardifs 

(min al-muta’aḫḫirīn)130, mais l’auteur des vers de la première chanson est loin d’être un grand 

poète (laysa min al-šuʿarā’ al-maʿdūdīn wa-lā l-fuḥūl)131 – c’est un poète négligeable, qui ne 

compte pas (lā yuʿadd).  

Que faire donc de cette notice d’Abū Qaṭīfa ? Quel traitement le compilateur, qui 

affirme lui-même le peu d’importance de ce poète, lui a-t-il réservé ? S’il parle de la nécessité 

de commencer par ce poète mineur qu’est Abū Qaṭīfa comme d’une contrainte, contrainte 

lourde de conséquences puisqu’elle engage toute l’organisation du livre en empêchant de 

procéder à un classement, il affirme un peu plus bas que le propos du livre n’est justement pas 

d’« ordonner des classes », mais de rapporter « les chansons et les récits qui s’y rapportent »132. 

Si donc la notice d’Abū Qaṭīfa est une contrainte, il s’agit d’une contrainte pour le moins 

bienvenue, qui ouvre la possibilité d’un projet. En s’imposant de faire suivre chaque chanson 

 
* Ce chapitre, sous la forme d’un article, a été accepté pour publication dans la revue Arabica (publication prévue 

pour le dernier trimestre 2021). 
129 Le caractère inhabituel du plan et de la progression de l’ouvrage a été notée par les chercheurs (voir notamment 

Hilary Kilpatrick, Making the Great Book of songs, Londres, Routledge Curzon, 2003, p. 28-29 et p. 119-120 ; 

Šukr al-Ṣāliḥī, Maṣādir al-Aṣfahānī fī Kitāb al-Aġānī, Damas, Maktabat Mu’min Qurayš, 2013, p.23), et signalée 

par l’auteur lui-même (KA, I, p. 3-4). 
130 KA, I, p. 3. 
131 Ibid. 
132 Wa-laysa l-maġzā fī l-kitāb tartīb al-ṭabaqāt wa-innamā l-maġzā fīhi mā ḍumminahu min ḏikr al-aġānī bi-

aḫbārihā ; ibid., I, p. 4. 
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des notices du poète et du chanteur, al-Iṣfahānī fait d’entrée de jeu le choix délibéré, bien qu’a 

priori dissymétrique et risqué, d’associer la notice d’Abū Qaṭīfa à celle de Maʿbad (m. 743-4), 

l’un des plus importants chanteurs de l’époque omeyyade. Dans quelle mesure aura-t-il cherché 

à tirer parti de cette succession problématique des deux premières notices ?  

L’ordonnancement inhabituel du matériau, dont al-Iṣfahānī prend la peine d’avertir son 

lecteur, n’appelle étonnamment aucune remarque sur le but qu’il est censé servir. Hormis la 

réaffirmation du souci de ne pas ennuyer le lecteur, lieu commun des préfaces ou 

introductions133 aux anthologies d’adab134, on cherchera en vain à ce propos une autre 

déclaration d’intention que celle, lapidaire, que nous avons citée (rapporter les chansons et leurs 

récits), à quoi le compilateur ajoute, de manière tout aussi succincte, que l’absence de 

classement ne nuira nullement à cette entreprise (wa-laysa hāḏā mimmā yaḍurru bi-hā)135. 

À cet égard, il est intéressant de noter que le Kitāb al-Aġānī a pu passer pour mal 

nommé. C’est par exemple l’avis d’al-Maqrīzī (m. 1442), qui le cite comme exemple de livre 

dont le titre reste en-deçà du contenu136 ; c’est également celui d’Abū Bakr ibn al-ʿArabī (m. 

1148), qui juge que le titre du Kitāb al-Aġānī lui fait du tort et en propose un autre à la mesure 

de l’importance qu’il lui prête137. Plus proche de nous, Étienne Quatremère (m. 1857) souligne 

également l’inadéquation du titre et de son contenu138 ; et – bien que dans un tout autre esprit – 

c’est encore ce désaccord, ou plus précisément ce décalage entre le but annoncé (un livre sur 

les chansons) et le résultat final (« un panorama de quatre siècles de culture et de littérature 

arabes ») que relève Hilary Kilpatrick en conclusion de son Making the Great Book of Songs, 

en déplorant les silences du compilateur139. Semble donc manquer, dans l’introduction d’al-

Iṣfahānī, une déclaration d’intention à la mesure de l’ouvrage, où l’auteur livrerait sa propre 

interprétation de son œuvre. Si l’on peut attendre d’une préface originale qu’elle assure une 

bonne lecture au texte en expliquant pourquoi et comment le lire140, la préface d’al-Iṣfahānī 

 
133 Nous entendrons ici le terme de préface au sens où l’emploie Gérard Genette pour désigner toute espèce de 

texte liminaire portant sur un texte principal. L’introduction, s’il faut la distinguer de la préface – dont elle est un 

parasynonyme –, se présente plus souvent comme partie intégrante du texte qu’elle introduit ; voir Gérard Genette, 

Seuils, Paris, éditions du Seuil, 1987, p. 150. 
134 Wa-fī ṭibāʿ al-bašar maḥabbatu l-intiqāl min šay’ ilā šay’, wa-l-istirāḥa min maʿhūd ilā mustaǧadd ; ibid. 
135 Ibid. 
136 (…) min al-muṣannafāt allatī sārat alqābu-hā bi-ḫilāf maḍmūni-hā, ka-l-Aġānī li-l-Aṣfahānī, sammā-hu l-

Aġānī wa-fīhi min kulli šay’ ; cité dans Muḥammad Ḫayr al-Šayḫ Mūsā, « Abū l-Faraǧ al-Aṣfahānī : adīb mašhūr 

maġmūr », dans ʿĀlam al-fikr, 15 (1), 1984, p. 259. 
137 Innamā aḫalla bi-hi ismu-hu l-Aġānī, wa-law asmā-hu Qalā’id al-maʿānī wa-šarā’if al-mabānī la-kāna awlā ; 

ibid. 
138 « Ce nom, au premier abord, semble annoncer un ouvrage d’un genre frivole ; mais on se tromperait beaucoup 

si l’on jugeait d’après cette apparence. » ; Étienne Quatremère, « Mémoire sur l’ouvrage intitulé Kitab alagani 

c'est-à-dire Recueil de chansons », Nouveau journal asiatique, XVI, Paris, novembre 1835, p. 392. 
139 Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 274. 
140 Gérard Genette, op. cit., p. 183. 
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semble en partie manquer sa finalité – et sans doute faut-il que ce soit le cas pour qu’un adīb 

ou un copiste anonyme ait éprouvé par la suite le besoin d’ajouter un avant-propos141 afin de 

souligner l’utilité du livre et présenter clairement son organisation interne.  

Mais doit-on limiter l’introduction du Kitāb al-Aġānī à la préface du compilateur ? À 

prendre en compte les remarques de Gérard Genette, qui caractérise la préface comme élément 

du paratexte142, cette « frange » ou ce « seuil » qui sépare le texte du hors-texte143, ne peut-on 

faire l’hypothèse que les premières notices du livre consacrées respectivement à un poète et un 

chanteur sont porteuses d’un commentaire auctorial et constituent encore une zone de transition, 

puisqu’elles sont cette première section de texte par où le lecteur s’introduit dans le texte lui-

même ? Du fait même qu’al-Iṣfahānī annonce une organisation inhabituelle de son matériau, 

les premières notices du livre auront nécessairement une fonction initiatrice ou, qu’il le veuille 

ou non, paratextuelle et paradigmatique, en mettant sous les yeux du lecteur l’exemple de ce à 

quoi il doit s’attendre dans le reste de l’ouvrage. Les deux premières notices feront donc office 

de notices-témoins, comme on le dit aujourd’hui d’un appartement ou d’une maison qui doivent 

faire référence et donner un avant-goût à l’acheteur ou à l’actionnaire d’un projet immobilier. 

Elles joueront par là ce rôle de « vestibule », selon le mot de Borges (à propos d’une préface) 

que s’approprie Gérard Genette pour souligner la nature liminaire du paratexte et sa fonction 

consistant à permettre au lecteur de poursuivre ou rebrousser chemin144.  

Cette étude se propose ainsi de montrer comment la notice d’Abū Qaṭīfa, première 

notice du livre consacrée à un poète, peut être lue, avec celle du chanteur Maʿbad, comme un 

prolongement de l’introduction au Livre des chansons, et plus précisément comme une 

introduction à sa visée et à son mode de composition, et en particulier à sa dimension réflexive. 

Cette réflexivité, par quoi nous désignons le retour de l’œuvre sur soi, la propriété d’un texte 

consistant à se commenter soi-même en imposant au lecteur arrêts et retours, est sans doute 

inévitable dans une œuvre constituée essentiellement de fragments brefs (les aḫbār)145 et qui 

progresse par retours successifs sur les circonstances qui ont présidé à la composition d’un 

 
141 KA, I, p.1-3. Cet ajout semble lié à la perte de l’incipit de la préface d’al-Iṣfahānī (ce qui revient toujours à 

pallier un manque de la préface originale, ou de ce qu’il en reste). Dāwud Sallūm suggère qu’il pourrait être le fait 

de Yāqūt (m. 1225-9), dont nous savons qu’il copia un exemplaire du KA de sa main ; Dāwud Sallūm, Kitāb al-

Aġānī wa-manhaǧ mu’allifi-hi, Beyrouth, ʿĀlam al-kutub, 1975 (3e éd.), p.25 ; Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 104 

n. 37. 
142 Gérard Genette définit le paratexte comme « ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses 

lecteurs » ; op. cit., p. 7 et 150. 
143 Ibid., p. 7-8. 
144 Gérard Genette, op. cit., p. 8. 
145 Bérangère Parmentier a démontré, à propos des Caractères de La Bruyère en particulier, que la réflexivité était 

liée à la fois à la brièveté, qui impose arrêt et retour, et à l’organisation discontinue de l’ouvrage. Bérangère 

Parmentier, Le siècle des moralistes, Paris, éditions du Seuil, 2000, p. 287 et 291-292. 
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poème ou d’une chanson. Nous tâcherons de montrer qu’elle semble expressément mise en 

œuvre par le compilateur, qui en joue d’autant mieux qu’il a délibérément imprimé à 

l’enchaînement des récits un aspect relativement lâche, sinon anarchique. Nous ne chercherons 

pas ici à produire une analyse systématique des deux premières notices du livre146, mais nous 

nous attacherons à souligner ce qui confère à ce premier groupe textuel (chanson - notice de 

poète - notice de chanteur) une fonction paratextuelle et paradigmatique, en suivant quelques 

thèmes fondamentaux qui, depuis l’introduction, les traversent avec une insistance remarquable 

qui n’a jamais, à notre connaissance, été relevée par les chercheurs. 

 

1. La première chanson : thèmes et problèmes 

 

 Pour s’interroger sur le traitement réservé par le compilateur aux deux premières 

notices, il convient de se pencher sur le nœud du problème qui nous occupe, c'est-à-dire relire 

la chanson qui les lie et les introduit, chanson censée marquer didactiquement l’entrée dans le 

texte en entamant la liste des Cent chansons choisies : 

َج ير  ونَ  َمنَأبواب  َأش   هىَإلىَالقلب 
 

بينهم اَ  اءَ  ل َف الج م ّ َف الن خ   َالقص              ر 
 

ََ ش                  اء  ن َعنَالف ح  ن  ز ح  َواله ونَ د ورٌَ
 

َ هَ ق را ن         ح       ا تَ فم       اَ َ الب لاط  َإلىَ
 

َ ك  ن   وني  م    َ الم  وت  ح  وَ ي  ن       ال   ونَ َولاَ
 

َأس              راراًَف أعل م ه اَ  َق  دَي كت م َالن اس 
 

Le palais et la palmeraie séparés par al-Ǧammā’ 

 sont plus chers à mon cœur que les portes de Ǧayrūn, 

Jusqu’au Balāṭ, car là s’étendent les « Attachées », 

 des demeures pures de toute immoralité ou abaissement. 

Les gens cachent parfois des secrets que je finis par apprendre, 

 tandis qu’eux ne décèlent rien de ce que j’abrite jusqu’à ma mort ! 

 
146 Pour une analyse de la notice d’Abū Qaṭīfa et de son organisation interne, voir Hilary Kilpatrick, op. cit. p. 204-

205 ; et son article « ʿUmar ibn ʿAbd al-ʿAzīz, al-Walīd ibn Yazīd and their kin : Images of the Umayyads in the 

Kitāb al-Aġānī » in Umayyad Legacies: Medieval Memories from Syria to Spain, A. Borrut & P.M. Cobb (éd.), 

Leiden-Boston, Brill, 2010, p. 63-88 ; voir également Régis Blachère, Histoire de la littérature arabe, III, Paris, 

Maisonneuve & Larose, 1952-1966, p. 621 ; et Fuat Sezgin, Geschichte des arabischen Schrifttums, Band II : 

Poesie, Leiden, Brill, 1975, p. 424-425. S’agissant de la notice de Maʿbad, voir Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 429 

(index) ; et sa traduction partielle par Armand-Pierre Caussin de Perceval, « Notices anecdotiques sur les 

principaux musiciens arabes des trois premiers siècles de l’islamisme », Journal asiatique, septième série, t.II, 

Paris, novembre-décembre 1873, p. 477-494 ; George Dimitri Sawa, Musical and Socio-Cultural Anecdotes from 

Kitāb al-Aghānī al-Kabīr: Annotated Translations and Commentaries, Leiden/Boston, Brill, 2018, p. 434 (index) ; 

voir également Henry G. Farmer, A History of Arabian Music to the XIIIth century, Londres, Luzac & Co., 1929, 

p. 81-82. 
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Le commentaire d’al-Iṣfahānī qui accompagne les vers indique que le palais en question est 

celui de Saʿīd ibn al-ʿĀṣ147 (m. 678-9) à Médine ; il précise également que la palmeraie148, la 

ǧammā’149 et les « Attachées » (Qarā’in)150 sont des propriétés de la famille de Saʿīd, « al-

Balāt » l’un des noms de Médine151, et les portes de Ǧayrūn des portes de la ville de Damas152. 

Le poète affirme en substance : Médine m’est plus désirable que Damas. Ces vers qui ouvrent 

le livre chantent en effet la nostalgie de Médine, dont Abū Qaṭīfa a été banni comme tous les 

membres du clan omeyyade par ʿAbd Allāh ibn al-Zubayr (m. 692), au cours des événements 

qui conduisirent à la bataille d’al-Ḥarra (683)153, rapportés dans la première partie de sa 

notice154. 

Seule chercheuse à notre connaissance à avoir cherché à rendre compte de la place 

singulière dévolue à Abū Qaṭīfa dans l’œuvre d’al-Iṣfahānī155, Hilary Kilpatrick a soulevé la 

question de l’importance et de la signification de la première chanson. Ayant souligné d’une 

part que les vers d’Abū Qaṭīfa adoptaient, avec le thème de la nostalgie pour le pays (al-ḥanīn 

ilā l-waṭan), un « ton nostalgique » typique du nasīb et qu’ils exprimaient, comme d’autres 

poèmes de la notice, « une expérience archétypale du bannissement et de l’exil »156 ; ayant 

remarqué d’autre part qu’ils plongeaient d’emblée le lecteur dans des événements illustrant les 

dissensions au sein de l’umma157, Hilary Kilpatrick avance l’hypothèse que cette première 

chanson permet au compilateur d’établir « une certaine atmosphère de nostalgie et de regret 

 
147 Important dignitaire omeyyade réputé pour sa vertu et sa générosité, gouverneur de Médine de 669 à 674. Les 

ruines de ce palais, situé dans la vallée d’al-ʿAqīq, au nord-ouest de Médine, sont encore visibles aujourd’hui. 

ʿAbd al-Qaddūs al-Anṣārī, Āṯār al-Madīna al-munawwara, Médine, al-Maktaba al-salafiyya, 1973, p. 47-48. 
148 La palmeraie en question pourrait être celle de Saʿīd ibn al-ʿĀṣ sur son domaine d’al-ʿArṣa, dans la vallée d’al-

ʿAqīq, où se trouve également son palais. Voir infra. Yāqūt, Muʿǧam al-Buldān, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2008, IV, 

p. 102. 
149 « Al-Ǧammā’ » est un nom donné à plusieurs collines ou petites montagnes au sommet aplati dans les environs 

de Médine. D’après Yāqūt, il s’agit, dans ces vers d’Abū Qaṭīfa, de l’une des trois ǧammā’-s de Médine appelée 

« ǧammā’ al-ʿĀqir ». Yāqūt, op.cit., II, p. 158. 
150 À notre connaissance, seul al-Iṣfahānī évoque les Qarā’in, en précisant que ces maisons (dūr), propriétés de 

Saʿīd ibn al-ʿĀṣ, tiraient leur surnom du fait qu’elles étaient mitoyennes les unes avec les autres (mutalāṣiqa). KA, 

I, p. 12 ; ʿAbd al-Qaddūs al-Anṣārī croit en reconnaître les ruines aux abords du palais, op. cit., p. 47. 
151 Le terme de Balāṭ serait, d’après al-Iṣfahānī, l’un des noms de Médine, par référence à la place pavée (balāṭ) 

située entre la mosquée du Prophète et le marché de Médine. Yāqūt ne mentionne pas le terme parmi les noms de 

Médine. Voir Dominique Sourdel, « Balāṭ », Encyclopédie de l’Islam, 2e édition, Brill (désormais : « EI2 ») ; 

Yāqūt, op.cit., I, p. 477, et V, p. 83. 
152 Les portes de Ǧayrūn étaient les portes orientales de Damas ; l’origine de leur nom est incertaine. Ibid., II, 

p. 199. 
153 La bataille d’al-Ḥarra (ḏū l-ḥiǧǧa 63/août 683) opposa l’armée de Yazīd ibn Muʿāwiya aux Médinois, après 

qu’ils eurent refusé de le reconnaître pour calife légitime et expulsé les autorités et familles omeyyades de Médine, 

événement qui marqua le début de la révolte de ʿAbd Allāh ibn al-Zubayr. Voir Laura Veccia Vaglieri, « al-

Ḥarra », EI2, Brill. 
154 KA, p.22-28. 
155 Hilary Kilpatrick, op. cit. p.204-205 ; et art. cit., p.63-88. 
156 Hilary Kilpatrick, art. cit., p.81. 
157 Ibid. 
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d’un âge d’or perdu, inextricablement lié au clan omeyyade »158. Mais la chercheuse nuance 

aussitôt son hypothèse en s’interrogeant sur l’opportunité même d’une lecture détaillée de cette 

première chanson, notant qu’« il ne faut pas faire grand cas du contenu de cette première des 

Trois chansons choisies, qui ne réapparaît presque pas dans l’ouvrage »159.  

 Pourtant, cette première chanson ne laisse pas de poser plusieurs difficultés, et d’appeler 

plusieurs remarques. Premièrement, il faut souligner que la bataille d’al-Ḥarra, à laquelle la 

chanson fait allusion, est une bataille au statut historiographique particulier : il s’agit en effet 

de l’un des méfaits de Yazīd ibn Muʿāwiya (m. 683) couramment rappelés par la littérature 

abbasside, avec l’assassinat d’al-Ḥusayn (680) et le siège de la Mecque (683)160. Cette bataille 

hante le Kitāb al-Aġānī et l’histoire du chant : c’est dans cette bataille que Sā’ib Ḫāṯir, le 

premier chanteur161, trouve la mort162 ; c’est en déplorant les morts d’al-Ḥarra qu’Ibn Surayǧ163 

(m. ap. 714) se fait connaître comme chanteur164 ; et c’est sur la ḥarra, l’étendue pierreuse au 

Nord-est de Médine qui fut le lieu de la bataille et lui donna son nom, que Maʿbad, enfant, 

reçoit dans son sommeil ses premières inspirations musicales165. 

 Deuxièmement, comme l’a noté Hilary Kilpatrick, cette chanson a d’emblée ceci de 

singulier qu’elle fait fond sur un thème à peu près absent de la liste des Cent chansons choisies, 

à savoir la nostalgie (al-ḥanīn ilā l-waṭan). Mais regretter Médine, ou désirer Médine désormais 

inaccessible, dans cette chanson, n’est-ce pas désirer n’avoir jamais eu à chanter cette chanson ? 

Le regret de Médine n’est-il pas ici le regret du chant lui-même ? Car qu’est-ce que chanter sa 

nostalgie, sinon chanter le désir de n’avoir jamais eu à chanter ? Le caractère réflexif de 

l’ouvrage et son invitation à une lecture réfléchissante semblent donc s’affirmer dès cette 

première chanson, qui se commente elle-même du fait qu’elle consiste en un ḥanīn – tout chant 

nostalgique se retournant sur lui-même en faisant nécessairement entendre le regret de lui-

même.  

 
158 Ibid. 
159 Ibid. 
160 Tobias Andersson, Early Sunnī Historiography : A Study of the Tārīkh of Khalīfa b. Khayyāṭ, Leiden/Boston, 

Brill, 2018, p. 257 et 259-262. Voir également al-Balāḏurī, Ǧumal min Ansāb al-ašrāf, Beyrouth, Dār al-Fikr, 

1996, V, p. 338-355. ; Ṭabarī, Tārīḫ al-rusul wa-l-muluk, Le Caire, Dār al-Maʿārif [sans date], V, p. 482-495 et X, 

p.60. ; Ibn ʿAbd Rabbih, Al-ʿIqd al-Farīd, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2001, IV, p. 366-369 ; al-Masʿūdī, Murūǧ al-

ḏahab, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2010, II, p. 308-309.  
161 Dans le KA, Sā’ib Ḫāṯir partage ce rôle de « premier chanteur » du style classique (ou ancien) avec Ṭuways et 

Našīṭ. Ṭuways est réputé avoir été le premier, à Médine, à chanter en arabe, mais la notice de Sā’ib Ḫāṯir lui attribue 

la première chanson arabe. Voir KA, VIII, p. 321 ; Henry G. Farmer, op. cit., p. 69 et 74 ; George Dimitri Sawa, 

Musical and Socio-Cultural Anecdotes, op. cit., p. 67-68. 
162 KA, VIII, p. 325-326. 
163 Important chanteur de l’époque omeyyade, rival de Maʿbad ; voir KA, I, p. 257 et suivantes. 
164 Ibid., I, p. 262-263. 
165 Ibid., p. 44. 
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 Troisièmement, comment comprendre l’association, aux deux premiers vers 

nostalgiques, d’un troisième vers : 

لاَينالونَحوَالموتَمكنونَيقدَيكتمَالناسَأسراراَفأعلمهاَََََوَ  
Les gens cachent parfois des secrets que je finis par apprendre, 

 tandis qu’eux ne décèlent rien de ce que j’abrite jusqu’à ma mort ! 

L’on entend dans ce vers l’expression du motif courant du kitmān al-sirr, le fait de garder un 

secret confié. Ce qu’il s’agit pour le poète de taire et de cacher n’est pas tant son secret que 

celui de ses amis et compagnons : le poète vante sa capacité à garder mieux que personne les 

secrets qu’on lui confie – et par là, vante sa loyauté à l’égard de ses compagnons. L’association 

abrupte de ce vers aux deux vers précédents peut être le fait du chanteur, comme c’est souvent 

le cas dans les Aġānī, où il est bien attesté que les chanteurs sélectionnent différents vers d’un 

poème, ou associent des vers de différents poèmes, pour composer une chanson166 – parfois au 

prix de la cohérence du texte, tout du moins aux yeux du lecteur moderne. Toutefois, dans 

l’économie de la chanson, ce vers ne peut manquer de faire écho au premier, qui affirme que 

Médine est « plus désirable à (son) cœur (ašhā ilā l-qalb) » que Damas, le cœur étant, dans 

cette poésie, le réceptacle allégorique des secrets. Comment donc comprendre telle affirmation 

du poète : « On ne décèle rien de ce que j’abrite », « Mes secrets, à moi, restent abrités et 

cachés », alors qu’il vient juste de révéler le fond de son cœur en exprimant explicitement 

l’objet de son désir (šahwa) ? Comment croire à l’herméticité de ce cœur dont le poète vient de 

révéler le contenu ? À moins qu’il ne faille entendre que ce locuteur qui abrite les secrets mieux 

que quiconque, lui dont le cœur ne laisse rien échapper de ce qu’il recèle, celui-là même dont 

le cœur est un réceptacle hermétique (« wiʿā’ ġayr sarib », pour reprendre une formule 

rapportée par Ibn Qutayba167), ne peut taire la nostalgie, le désir languissant du pays désormais 

inaccessible. Désir irrépressible qui s’énonce comme provenant d’un autre : littéralement, c’est 

« au cœur » (ilā l-qalb) que Médine est plus désirable que Damas.  

 Quatrième et dernière remarque, le compilateur fait suivre immédiatement la première 

chanson d’une explication des mots difficiles, au cours de laquelle il s’attarde sur un terme en 

particulier, celui de hūn, dans l’hémistiche « nazaḥna ʿani l-faḥšā’i wa-l-hūnī ». Le terme de 

hūn, synonyme de hawān, signifie l’abaissement, le fait de n’être tenu pour rien ; šay’ yustahān 

bihi wa-yutahāwan bihi, est quelque chose qu’on méprise, dont on fait peu de cas (yustaḫaffu 

bihi). Al-Iṣfahānī s’y appesantit remarquablement en citant des vers de raǧaz pour l’illustrer :  

 
166 Sur cette question, voir notamment Hilary Kilpatrick, op.cit., p. 55-60. 
167 Ibn Qutayba,ʿUyūn al-aḫbār, Beyrouth, al-Maktab al-islāmī, 2008, I, p.70. 
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اَلمس      نونَ  نان  كَالس        َماضٍ َأبيض 
 

كَريٍمَمكنونَ لمَي  ب َ   ل  ث     َم  ذ ل  َت    
 

منَاله ونَ  كانَي  و قّ يَنفس هَ 

Nul ne fut rabaissé comme ce noble abrité 

Éclatant et tranchant comme un fer de lance effilé 

Qui se protégeait lui-même de l’abaissement et du mépris  

Ces vers anonymes semblent être un éloge funèbre où il est question de la mort d’un puissant, 

c’est-à-dire du moment où celui qui était tenu pour beaucoup, comparé à un sabre qui se 

protégeait lui-même du hūn, n’est plus tenu pour rien168. Rien n’est plus affligeant, dit le poète, 

que d’assister à l’abaissement (la mort, comme ibtiḏāl, dégradation, perte de valeur, déchéance) 

d’un homme qui paraissait inaccessible à la déchéance et assurait par lui-même sa valeur. 

L’insistance du compilateur et la récurrence du terme de maknūn qui, comme dans la première 

chanson, rime encore avec hūn, laisse penser que la citation de ces vers ne vise pas simplement 

l’explication lexicale, mais cherche à attirer l’attention du lecteur, sinon à l’orienter. De même 

que ce karīm se protégeait lui-même de l’abaissement (kāna yuwaqqī nafsahu min al-hūn), de 

même les demeures des Omeyyades à Médine, dans la chanson, sont « des demeures pures 

(nazḥna ʿan) de toute immoralité ou abaissement ». De même que la grandeur, l’inaccessibilité, 

la gloire (tawqiyat al-nafs min al-hūn, autrement dit al-nazāha ou al-ʿizz) du karīm est célébrée 

depuis le moment de sa chute et de sa dégradation (ibtiḏāl), de même la grandeur ou la gloire 

(al-nuzūḥ ʿan al-hūn) des demeures des Omeyyades est affirmée depuis le moment où elle n’a 

plus cours : où l’impeccabilité (nazāha) et la gloire (ʿizz) ont été bafouées, où ces demeures ont 

d’ores et déjà été livrées à l’abaissement et au mépris (istihāna, tahāwun, ibtiḏāl). Les vers 

choisis comme exemples pour illustrer le sens de hūn font donc clairement écho à la chanson, 

invitant le lecteur à être sensible à ce thème du nuzūḥ ʿan al-hūn qu’ils répètent, à ne pas passer 

trop vite, à ne pas faire peu de cas, justement, de ce thème, évoqué dans la première chanson 

entre les deux vers les plus saillants, tirés de motifs poétiques plus courants et identifiables : 

l’expression de la nostalgie (al-ḥanīn ilā l-waṭan), et l’affirmation de la capacité à garder les 

secrets (kitmān al-sirr).  

 La première chanson du Kitāb al-Aġānī serait donc non seulement une chanson qui 

s’énoncerait à regret, une chanson chantant la nostalgie d’un temps qui l’exclurait, d’un temps 

 
168 Étienne Quatremère y voit, au contraire, la déploration (riṯā’) d’un sabre sous les traits d’un puissant. Bien que 

cette lecture soit autorisée par la lettre des vers, elle nous paraît improbable en raison de la proximité entre 

comparant (la lance) et comparé, s’il s’agissait d’un sabre. La question, difficile à trancher du fait de la facture 

énigmatique des vers (dont nous n’avons pu identifier l’auteur, ni trouver d’autre occurrence par ailleurs), ne 

change pas fondamentalement ce que nous en disons ici. Cf. Étienne Quatremère, art. cit., p. 417-419. 
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d’avant le chant, mais également une chanson sur l’impossibilité de ne pas chanter, sur 

l’incapacité d’un cœur parfaitement hermétique à retenir ce désir que le poète ébruite, met dans 

le bruit public, en prêtant sa voix au cœur : désir de Médine, mais d’une Médine qui n’est plus, 

d’une Médine où les Omeyyades étaient puissants et respectés, désir d’un temps où l’on avait 

la possibilité de se protéger soi-même de l’abaissement et du mépris, nécessairement énoncé 

depuis le temps du mépris et de l’abaissement. 

 Ces trois thèmes introduits par la première chanson (nostalgie ; capacité à se préserver 

de l’abaissement ; capacité à garder un secret) ne peuvent rester sans conséquence eu égard à 

la place qu’elle occupe dans l’ouvrage. En suivant leurs manifestations, leurs récurrences ou 

leurs échos, nous montrerons qu’al-Iṣfahānī semble en effet faire un sort, dans les deux notices 

suivantes, à chacun de ces thèmes – thèmes qu’il n’est possible d’identifier comme tels qu’à se 

prêter au jeu de la réflexion, auquel semble inviter le compilateur lui-même. 

 

2. La fonction paratextuelle de la première notice : réflexivité et enseignement par 

l’exemple. 

 

Pour s’autoriser de cette lecture attentive au jeu des réflexions entre (et dans) les récits 

et les vers, il nous faut nous-mêmes nous retourner, pour aller chercher un peu en amont de 

cette première chanson, dans la préface de l’auteur, le principe d’une introduction au Livre des 

chansons et à sa lecture.  

 

Le « jeu ambigu » du premier récit : un avertissement au lecteur 

 

Le premier ḫabar cité par al-Iṣfahānī mettant en scène des chanteurs se trouve à la fin 

de sa préface. Isḥāq raconte qu’il alla un jour trouver son père Ibrāhīm al-Mawṣilī pour le saluer, 

et comme celui-ci lui demanda s’il voulait quelque chose, Isḥāq lui dit : « Il y a bien une chose 

que j’aimerais te demander : ce vieil homme [Ibn Ǧāmiʿ] mourra bientôt sans que je ne l’aie 

jamais entendu chanter, et je vois d’ici les gens me dire "Comment est-ce possible !", alors que 

je suis ton fils et que tu es son ami. » Le père et le fils se rendirent donc chez Ibn Ǧāmiʿ, qui 

accepta volontiers d’accéder à la demande d’Isḥāq. Voici la suite du récit : 

َإلىَأبيَي ق لَُّفيَعينيَويعظ مَابن َجامعَحوَصارَأبيَفيَعينيََ فأكلناَوشربنا،َثمَاندفعَفغنّاناَفنظرت 

ََََكلاَشيءَ. َمعهما. فركباَوركبت  الخليفةَ الطربَجاءَرسولَ غايةَ طربناَ بعضََفلماَ كَناَفيَ فلما
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َفداك!َقال:َلستََ َتعفينيَجعلت  كَيفَرأيتَابنَجامعَياَبنّي؟َقلتَله:َأو  الطريقَقالَليَأبي:

َعنديَفيَالغناءَمعهَحوََ أعفيكَفقل.َفقلتَله:َرأيت كَولاَشيء َأكبْ َعنديَمنكَقدَصغ رت 

كَلاَش يء.َثمَمضي اَإلىَالرشيدَوانصرفتَإلىَمنزلي،َوذلكَلأنيَلمَأكنَبعدَوصلتَإلىََصرت 

َأرسلَإلّيَأبيَفقال:َياَبنّي،َهذاَالشتاءَقدَهجمَعليكَوأنتَتَتاجَفيهَإلىََ الرشيد.َفلماَأصبحت 

فاصرفَهذاَالمالَفيَحوا جك.َفقمتَفقبّلتَيدهَورأسهََََ-وإذاَمالٌَعظيمٌَبينَيديهَََََ-مئونةََ

َبح َلكََوأمرت  وهبت  ع !َفرجعت.َفقالَلي:َأتدريَلم َ  ملَالمالَواتبّعته،َفصوّتَبي:َياَإسحاق،َارج 

ََ دقيَفيكَوفيَابنَجامع.َقال:َصدقت  َفداك.َقال:َلم  ؟َقلت:َل ص  هذاَالمال؟َقلت:َنعم،َجعلت 

169ياَبني،َامضَراشداَ.
 

Nous mangeâmes et bûmes, puis Ibn Ǧāmiʿ se mit à chanter pour nous. 

Bientôt, mon père me parut de plus en plus petit, tandis qu’Ibn Ǧāmiʿ ne 

faisait que grandir à mes yeux. À la fin, mon père ne me paraissait plus que 

peu de chose. Nous étions au comble du plaisir170, quand le messager du calife 

arriva, Ibn Ǧāmiʿ et mon père enfourchèrent leurs montures, et je les suivis. 

En chemin, mon père me dit :  

— Mon fils, comment as-tu trouvé Ibn Ǧāmiʿ ?  

— Peux-tu me dispenser de te répondre ? dis-je.  

— Non, je ne t’en dispenserai pas. Dis-moi.  

— Pour moi, rien n’était plus grand que toi, mais à l’entendre chanter, tu as 

rapetissé au point de n’être plus grand-chose à mes yeux.  

Puis ils se rendirent chez al-Rašīd tandis que je rentrai chez moi, car je n’avais 

pas encore été introduit auprès du calife. Le lendemain matin, mon père me 

fit quérir et me dit : « Mon fils, l’hiver est là, et tu as besoin de quoi subsister. 

Voici de l’argent. » Il y avait effectivement une grosse somme d’argent devant 

lui. « Dépense-le selon tes besoins. » Aussitôt je me levai, j’embrassai sa main 

puis sa tête, et j’ordonnai qu’on emportât l’argent. Comme je suivais, mon 

père m’appela : « Isḥāq, reviens ! ». Je retournai donc sur mes pas.  

— Sais-tu pourquoi je t’ai donné cet argent ?  

 
169 KA, I, p. 9-11. 
170 Le terme ṭarab désigne d’abord une vive émotion – de tristesse ou d’allégresse – et en particulier le plaisir pris 

à l’écoute du chant ; n’ayant pas d’équivalent en français, il sera traduit différemment selon le contexte. Sur les 

significations du terme et ses occurrences dans le KA, voir George Dimitri Sawa, An Arabic Musical and Socio-

cultural Glossary of Kitāb al-Aġānī, Leiden / Boston, Brill, p. 281 et suivantes ; voir également Gilbert Rouget, 

La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1990, p. 492-496. 
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— Oui.  

— Pourquoi ? demanda mon père.  

— Parce que j’ai dit la vérité à ton sujet et au sujet d’Ibn Ǧāmiʿ.  

— En effet, mon fils. Va, que Dieu guide tes pas. 

 Les protagonistes de cette anecdote d’introduction, au début du livre, sont précisément 

à l’origine du Kitāb al-Aġānī. Ibrāhīm al-Mawṣilī et Ibn Ǧāmiʿ sont deux des trois chanteurs 

qui ont choisi, à la demande du calife al-Rašīd, les Cent chansons choisies, et dans ces Cent 

chansons, les trois meilleures. Isḥāq est le fils d’Ibrāhīm, c’est lui qui donnera sa forme 

définitive à cette liste des Cent chansons à la demande du calife al-Wāṯiq, et c’est à la fois l’un 

des principaux personnages et l’un des principaux informateurs d’al-Iṣfahānī171.  

 Le compilateur cite ce ḫabar pour trancher un problème : il existe deux versions des 

Trois chansons choisies172. Celle qu’il pense être inauthentique est la sélection comportant une 

chanson d’Ibrāhīm al-Mawṣilī, car en effet, comment les deux autres chanteurs auraient-ils 

accepté que leur rival glissât l’une de ses propres productions dans la liste des trois meilleures 

chansons jamais composées ? Et comme doit le démontrer ce ḫabar, comment Ibrāhīm s’y 

serait-il hasardé, alors qu’il reconnaissait lui-même ne pas être meilleur qu’Ibn Ǧāmiʿ, qui 

aurait eu sur lui la préséance par l’âge et le talent ? 

 Toutefois, ne peut-on soupçonner que ce long ḫabar servirait aussi une autre finalité, 

moins déterminée que celle avancée explicitement par le compilateur (servir de preuve) ? D’une 

part, on peut reconnaître dans l’humiliation d’Ibrāhīm, qui baisse dans l’estime de son fils 

(ṣaġura fī ʿaynihi) au point de paraître nul, de ne plus compter et de n’être plus tenu pour rien 

(ṣāra ka-lā šay’), une illustration frappante de ce thème de l’abaissement (hūn), dont nous 

savons qu’il sera répété par la première chanson. D’autre part, ce ḫabar cité par al-Iṣfahānī à 

titre de preuve est contestable : on pourrait lui opposer d’autres aḫbār, où Isḥāq juge en faveur 

de son père contre Ibn Ǧāmiʿ173 ; et cela, le compilateur ne peut l’ignorer. L’utilité de la preuve 

est d’ailleurs toute relative, car al-Iṣfahānī citera quand même la sélection de Ǧaḥẓa174. Ces 

deux étrangetés nous incitent à examiner ce récit de plus près.  

 Premièrement, il faut noter que le récit est cité pour arguer de l’authenticité ou de 

l’inauthenticité des deux sélections : il s’agit de trancher un point crucial pour le livre, et pour 

 
171 Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 40 ; Manfred Fleischhammer, Die Quellen des Kitāb al-Aġānī, Wiesbaden, 

Harrassovitz Verlag, 2004, p. 89-91. 
172 La liste de Yaḥyā b. ʿAlī b. Yaḥyā l-Munaǧǧim (m.300/912), qui a la préférence du compilateur, et celle 

d’Aḥmad b. Ǧaʿfar Ǧaḥẓa (m.324/936), qu’il considère comme moins fiable ; KA, I, p. 7-9 ; sur cette question, 

voir Hilary Kilpatrick, op. cit., p.45-46. Sur ces deux informateurs d’al-Iṣfahānī, voir Manfred Fleischhammer, op. 

cit., p. 34 et 68. 
173 Voir par exemple KA, IV, p.359 ; V, p. 177 ; 205-209.  
174 KA, I, p. 11.  
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l’histoire du chant. Et c’est précisément en vue de cette histoire du chant qu’Isḥāq désire 

rencontrer Ibn Ǧāmiʿ, en prévision du temps où le vieux chanteur aura disparu, et où on lui 

demandera des aḫbār à son sujet. Le désir du compilateur citant ce ḫabar en vue de l’histoire 

du chant et de son corpus est mis en abyme, répété et reflété dans le désir d’Isḥāq de rencontrer 

Ibn Ǧāmiʿ et de le voir de ses propres yeux en vue de rapporter des aḫbār à son sujet, c'est-à-

dire en vue de l’histoire du chant et des chanteurs. Ainsi, ce récit cité comme preuve (ou 

témoignage) est aussi le récit de la naissance d’une preuve (d’un témoignage et d’un témoin), 

qui dit aussi quelque chose de ce que doivent être le récit comme preuve et le transmetteur 

comme témoin. 

 Deuxièmement, ce récit cité dans la préface, en marge du texte à la lecture duquel cette 

préface doit préparer, est lui-même le récit d’un événement marginal, une péripétie de coulisses, 

une exception. Le jeune Isḥāq rencontre exceptionnellement et in extremis le rival de son père, 

qui se montre lui-même exceptionnellement humble face à Ibn Ǧāmiʿ – la lecture des notices 

d’Isḥāq et Ibn Ǧāmiʿ nous montre pourtant que ces derniers se sont côtoyés à la cour, et qu’il 

n’était pas dans les habitudes d’Ibrāhīm de s’abaisser ainsi devant son rival175. La double 

menace de la convocation à la cour d’al-Rašīd et la mort supposée imminente d’Ibn Ǧāmiʿ sont 

les limites de cet épisode en marge du livre et de l’histoire. La rencontre des chanteurs est 

éphémère et fragile ; elle aurait pu avorter en raison de la disparition précoce d’Ibn Ǧāmiʿ, puis 

être interrompue à tout moment par l’arrivée du messager d’al-Rašīd. Comme le montre la 

diligence avec laquelle ils répondent à la convocation qu’ils reçoivent, leur devoir l’emporte 

sur leurs aspirations personnelles, qui restent marginales au regard du service du calife. Le 

caractère précaire, exceptionnel et officieux, et partant marginal, du maǧlis des musiciens est 

appuyé par le fait qu’Isḥāq, qui n’est pas encore introduit auprès calife (pas plus que le lecteur 

n’est encore introduit dans le texte), restera au seuil de la cour, point de mire de la carrière 

musicale et des chroniques historiques, scène officielle où ce qui advient est par principe 

susceptible de se constituer en objet d’histoire, c'est-à-dire valoir la peine d’être conservé et 

rapporté – y compris les chansons. 

 Troisièmement, le ḫabar se clôt sur le récit d’une leçon : leçon d’Ibrāhīm à Isḥāq, 

marquée par une récompense. Cette leçon est délivrée à l’occasion d’un retour, retour d’Isḥāq 

sur ses pas, qui figure le retour du récit sur lui-même : Ibrāhīm laisse Isḥāq partir et le rappelle 

(Qāla : irǧiʿ ! Fa-raǧaʿtu). Pourquoi laisser partir Isḥāq puis le rappeler, sinon pour marquer 

que la récompense n’est plus en jeu, que le récit est passé, et que nous entrons dans le moment 

 
175 Ibid., V et VI, index. Au sujet de la rivalité entre Ibn Ǧāmiʿ et Ibrāhīm al-Mawṣilī, voir notamment H. G. 

Farmer, op. cit., p. 115-116. 
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du retour sur le récit ? La forme de cette leçon est doublement remarquable. D’abord, elle est 

superflue : Isḥāq sait déjà que l’argent constitue une récompense, et il sait ce qu’elle 

récompense. Ensuite, le moment de l’explication, de la morale si l’on veut, prend encore la 

forme d’une question, qui confine à l’énigme : « – Sais-tu pourquoi je t’ai donné cet argent ? – 

Oui. – Alors pourquoi ? ». Cette leçon superflue pour Isḥāq constitue un avertissement décisif 

pour le lecteur, car Ibrāhīm semblait avoir déjà donné l’explication de ce don, sur le mode du 

constat, n’appelant aucune question – ou plus exactement, semblant répondre par avance à la 

question – : « l’hiver est là, il te faut de quoi subsister » (al-šitā’ qad haǧama ʿalayka wa-anta 

taḥtāǧ fīhi ilā ma’ūna). La raison explicite, toute circonstancielle et anecdotique du don 

(l’hiver) était donc un leurre par lequel il ne fallait pas se laisser abuser, un écran derrière lequel 

il fallait entendre une raison plus essentielle et plus nécessaire. Faire figurer en introduction de 

l’ouvrage telle leçon de la leçon, ce retour sur le ḫabar mis en scène dans le ḫabar, est d’autant 

plus significatif qu’elle est délivrée par les deux principaux personnages qui sont à l’origine de 

l’ouvrage. La leçon superflue délivrée par Ibrāhīm à Isḥāq semble donc donner une leçon, ou 

du moins un avertissement au lecteur qui entre dans l’ouvrage, en l’invitant à une lecture 

interprétative ou réflexive. 

 À prendre au sérieux cette leçon de la leçon, à savoir qu’il convient de se méfier, dans 

ce livre, de ce qui ne paraît obéir qu’à la circonstance, qu’il convient donc de chercher, derrière 

une nécessité conjoncturelle, une nécessité plus essentielle – et qui reste à déterminer – , sans 

doute avons-nous eu raison d’avoir été sensibles à ce que les raisons explicites avancées par 

l’auteur pouvaient avoir de douteux, d’abord en interrogeant la prétendue contrainte que 

constituerait la présence d’Abū Qaṭīfa parmi les trois premiers poètes, ensuite en soupçonnant 

que l’explication (šarḥ) de la première chanson puis le ḫabar d’introduction servaient peut-être 

d’autres finalités que celles, toutes ponctuelles et circonstancielles, qu’ils semblaient servir.  

 Ce récit qui appartient encore au paratexte semble bien jouer « le jeu ambigu des 

préfaces », pour reprendre le mot de Philippe Lejeune176. D’abord parce que nous avons 

littéralement affaire à un jeu ambigu (l’énigme d’Ibrāhīm), qui ménage lui-même la nécessité 

de chercher une autre signification là où, pourtant, l’on prétend vouloir être entendu au pied de 

la lettre (c’est le cas d’Ibrāhīm, qui avance une fausse raison, comme c’est en principe le cas du 

paratexte177 et, ici, du compilateur qui fait accroire qu’il ne cite cette longue anecdote que pour 

trancher une question d’authenticité). Ensuite parce que ce récit supposé hors texte introduit 

implicitement deux thèmes que le lecteur rencontrera à nouveau, coup sur coup, dès l’entrée 

 
176 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, éditions du Seuil, 1996 (1ère édition : 1975), p.45. 
177 Gérard Genette, op. cit., p.168. 
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(officielle et didactique) dans le texte : le thème de l’abaissement (hūn) dans la première 

chanson, et le thème de la véridicité (ṣidq) dans le premier récit de la notice d’Abū Qaṭīfa. En 

effet, s’il y a récompense (l’argent), cette récompense vient nécessairement rétribuer une 

réussite ou un accomplissement qui aurait pu échouer ; ce qu’Isḥāq a réussi, c’est à faire preuve 

de véridicité (ṣidq), en la faisant prévaloir même sur la piété filiale. 

 

Le traitement du thème du ṣidq et son effet contractuel 

 

 Nous commencerons par suivre le thème du sidq, dont le traitement par le compilateur 

fournit un exemple frappant du pacte de lecture ou plutôt de l’effet contractuel produit par 

l’arrangement du matériau et le mode de lecture auquel il semble inviter en en ménageant la 

possibilité, voire la nécessité. Alors qu’il est explicitement question de ṣidq dans le récit 

précédent (hors texte), le lecteur ne peut manquer de le reconnaître comme un enjeu du récit 

suivant (premier récit du texte), transporté dans un autre contexte, et de manière certes implicite 

mais plus conventionnelle.  

 Al-Iṣfahānī ouvre la notice, comme il fera systématiquement par la suite, par la 

généalogie du poète. Abū Qaṭīfa descend d’un fils d’Umayya nommé Abū ʿAmr ; al-Iṣfahānī 

interrompt l’exposé de la généalogie pour indiquer qu’il existe une divergence parmi les 

savants : certains prétendent qu’Abū ʿAmr était un esclave adopté, d’autres qu’il s’agit bien du 

fils d’Umayya. C’est à cette occasion qu’al-Iṣfahānī convoque le ḫabar en question :  

َمنَع ل ي ة َقريش؟َفقال:َرأيتَعبدَالمطلّبَبنََ د غف لَالنسّابةَدخلَعلىَمعاويةَفقالَله:َمنَرأيت 

ف هماَلي.َفق كَانَعبدَالمطلبَأبيضَمديدَالقامةَحسنََهاشمَوأميةَبنَعبدَشمس.َفقال:َص  ال:

اَلنبوّةَوعَ  نَور َأمية.ََََزَّالوجه،َفيَجبينه د َغاب.َقال:َفص ف  أَ س  كَأنهم بَنيه الملك،َي ط يفَبهَعشرةٌَمن

و ان.َفقال:َم ه ،َذاكَابنهَأبوَعمرو.ََ قال:َرأيتهَشيخاَقصيراَنحيفَالجسمَضريراَيقودهَعبدهَذ ك 

َفهوَالذيَأخبْت كَبهَ.  فقال:َهذاَشيءَقلتموهَبعدَوأحدثتموه،َوأماَالذيَعرفت 

Daġfal le généalogiste178 fut introduit auprès de Muʿāwiya. Celui-ci lui 

demanda :  

— Quels grands personnages de Qurayš as-tu connus ?  

 
178 Daġfal ibn Ḥanẓala al-Šaybānī (m. vers 685), savant réputé pour sa connaissance des généalogies. Voir Ibn 

ʿAsākir, Tārīḫ madīnat Dimašq, Beyrouht, Dār al-Fikr, 1995, XVII, p.286-303. 
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— J’ai connu ʿAbd al-Muṭṭalib ibn Hāšim et Umayya ibn ʿAbd Šams179, 

répondit le savant.  

— Décris-les moi, dit Muʿāwiya.  

— ʿAbd al-Muṭṭalib avait le teint clair, la taille haute et les traits agréables. 

Sur son front brillaient la lumière de la prophétie180 et la puissance de la 

royauté. Ses dix fils autour de lui étaient comme les lions de la forêt.  

— Maintenant, décris-moi Umayya.  

— C’était un vieillard de courte taille, au corps frêle. Il était aveugle, son 

esclave Ḏakwān le guidait.  

— Un instant ! protesta le calife. Cet homme était son fils, Abū ʿAmr.  

— C’est ce que vous prétendez, mais vous l’avez inventé. Moi, je te rapporte 

ce que je sais.181 

Ainsi, le premier récit de cette première notice, encore une fois cité comme 

incidemment, pour répondre à un besoin déterminé – en l’occurrence pour illustrer un point de 

généalogie –, semble servir une autre finalité, ou obéir à une autre nécessité, du fait qu’il reprend 

le thème du ṣidq, redoublant un thème du récit d’introduction en lui conférant à rebours un 

statut d’exergue.  

« Je ne fais que te rapporter ce que je sais. Ce que je te dis, c’est ce que je sais. » (Ammā 

llaḏī ʿaraftu fa-huwa llaḏī aḫbartu-ka bihi), affirme Daġfal sans détour. En d’autres termes : 

« Ce que je sais, je te le dis, sans mentir et malgré le danger ou le risque de déplaire. ». Comment 

ne pas voir dans cette justification résolue du savant accompli l’envers ou le devenir de ce que 

le jeune Isḥāq, savant à venir, a éprouvé comme un défi dans le récit précédent ? Car c’est 

devant le risque de déplaire à son père qu’il a manqué reculer, en demandant l’autorisation de 

se taire (a-wa tuʿfīnī, ǧuʿiltu fidāk ?). Aussi, il se joue dans la situation d’Isḥāq craignant 

d’offenser son père la même chose que dans la situation de Daġfal ne craignant pas d’offenser 

le calife. D’une scène à l’autre, le ṣidq reste un impératif et donc un défi : défi posé d’une part 

au jeune homme en cours d’apprentissage, dans un cadre encore relativement sûr, encore 

marqué par l’intimité du fait de la présence du père, et défi posé d’autre part au savant accompli 

exposé aux conséquences de sa parole dans la vie publique, face au calife. Le ḫabar d’Isḥāq 

serait en quelque sorte la pré-histoire du ḫabar de Daġfal, au sens où il le précède et où il montre 

l’enfance d’un savant, un savant faisant l’apprentissage de la condition du savoir, la capacité à 

dire vrai, à parler sincèrement. 

 
179 ʿAbd al-Muṭṭalib ibn Hāšim et Umayya ibn ʿAbd Šams sont les ancêtres fondateurs de deux branches illustres 

de la tribu de Qurayš, respectivement des Hachémites et des Omeyyades. 
180 Allusion au fait que ʿAbd al-Muṭṭalib est le grand-père du Prophète. 
181 KA, I, p. 13. 
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 Ce thème de l’effort vers la véridicité est un lieu commun de la préface historique qui 

peut être tenu pour un véritable engagement182. Insister sur le thème du ṣidq au commencement 

des Aġānī revient à donner comme exergue à l’ouvrage une vertu qui est la condition sine qua 

non du savoir et un impératif éthique du savant ; tout savoir s’appuyant sur les aḫbār (les récits 

relatifs aux personnages et aux événements passés) est conditionné à l’authenticité de sa matière 

qui détermine ce dont on peut parler et ce qu’on peut connaître, et la culture arabe médiévale 

fait précisément de l’authenticité des récits une question à la fois critique et éthique dans la 

mesure où elle repose toujours, en dernière instance, sur le ṣidq des transmetteurs.  

Dans le cas d’Isḥāq comme dans le cas de Daġfal, il est question de ṣidq dans un récit 

convoqué comme preuve, et où la réponse attendue est consécutive à la mušāhada, au fait 

d’avoir vu de ses yeux : « Qui as-tu connu ? Qui as-tu vu, de tes yeux (man ra’ayta) ? » 

demande Muʿāwiya. Mais on doit aussitôt remarquer que la réponse, et partant le ṣidq du savant, 

posent problème ; la véridicité du savant est mise en cause. Muʿāwiya demande à Daġfal une 

description, « ṣif-humā ». Du fait que cette demande est consécutive à la question « man 

ra’ayta ? », on s’attendrait, à une description visuelle, c'est-à-dire sensible et concrète, de traits 

et d’attributs physiques. Or, qu’a-t-il vu, dans le cas de ʿAbd al-Muṭṭalib ? Deux images (fī 

ǧabīnihi nūr al-nubuwwa wa-ʿizz al-mulk) et une comparaison (ʿašra min banīhi yuṭīfūna bihi 

ka’anna-hum usd ġāb) qui prolongent la description physique et finissent d’asseoir sa 

supériorité sur Umayya. 

 La description désavantageuse d’Umayya est symétriquement opposée à celle, 

élogieuse, de ʿAbd al-Muṭṭalib, non seulement dans le fond – le premier est faible, laid, guidé 

par son esclave, comme privé de postérité, tandis que le second est puissant, beau, et entouré 

de sa postérité –, mais aussi dans la forme : rigoureusement littérale dans le cas d’Umayya, 

largement figurée dans le cas de ʿAbd al-Muṭṭalib. Néanmoins la notice décrit aussitôt les fils 

d’Umayya, dans des termes qui viennent contrebalancer la description de Daġfal. Les fils 

d’Umayya, rapporte al-Iṣfahānī, étaient onze et se divisaient en deux clans : les Aʿyāṣ (qui 

portent tous un nom tiré de la racine [ʿ.y.ṣ] et du nom ʿīṣ ou ʿāṣ, « forêt ») et les ʿAnābis, les 

« lions », dont faisait partie la famille d’Abū Qaṭīfa et qui ont reçu ce surnom à la faveur d’une 

analogie (d’un tamṯīl), encore une fois : « šubbihū bi-l-usd »183, ils ont été comparés à des lions 

par ceux qui les ont vu combattre.  

 Ici encore, la répétition d’un thème – la comparaison des fils à des lions – doit arrêter le 

lecteur et lui faire considérer rétrospectivement la nécessité toute relative de la preuve qu’était 

 
182 Gérard Genette, op. cit., p. 191. 
183 KA, I, p. 15. 
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censé être le récit précédent, et faire donc soupçonner une autre nécessité à sa convocation. 

Cette prétendue preuve restera sans grande conséquence à l’égard du prétexte invoqué par le 

compilateur pour la citer : non seulement elle ne permet pas de trancher nettement le cas d’Abū 

ʿAmr, mais le témoignage de Daġfal, valorisant les fils de ʿAbd al-Muṭṭalib en les comparant à 

des lions, est contrebalancé et somme toute annulé dans la suite de la notice qui rappelle le 

surnom valorisant des fils d’Umayya, également tiré d’une comparaison à des lions. 

 C’est là qu’apparaît la portée de la mise en exergue du ṣidq et son effet contractuel, effet 

d’un contrat ou d’un pacte de lecture qui n’est à rigoureusement parler situable nulle part dans 

le texte, mais disséminé ou diffus tout au long de la première partie de la notice, à partir d’un 

texte situé avant la notice et qui en marque la lecture en fond de toile. La mise en exergue du 

ṣidq, comme nous l’avons signalé, est un lieu commun et un thème de valorisation en lui-même, 

où l’on peut entendre l’engagement du compilateur qui, en donnant l’exemple de la véridicité 

de Daġfal, rappelle au lecteur une déclaration d’intention générale et convenue : un savant 

exemplaire doit rapporter ce qu’il sait, ni plus, ni moins. Mais le jeu de réflexions et d’échos 

(manifestement mis en œuvre comme tel) dans lequel le thème de la véridicité est pris, semble 

irrémédiablement le discuter, le commenter, en éprouver les limites et jusqu’à la possibilité en 

y introduisant la question du discours figuré.  

 Au sein même de la déclaration d’intention plus ou moins explicite et convenue (la mise 

en exergue du ṣidq), valant comme contrat de lecture (un savant doit rapporter ce qu’il sait), il 

semble qu’on ait affaire, pour ainsi dire, à une « dissimulation d’intention » – une déclaration 

d’intention dont la réalité est d’autant plus difficile à prouver ou exposer qu’elle ne se déclare 

jamais comme telle et n’est pas séparable de la lecture spéculative, c'est-à-dire de la démarche 

réflexive comme mode de composition et de lecture. Le thème de la véridicité nous offre un 

bon exemple de cette démarche du compilateur cherchant à introduire à une lecture 

interprétative ou réflexive en la rendant nécessaire, par le fait qu’un thème est traité par 

fragments, échos et retours. 

 Pour suivre le fil de cette hypothétique intention dissimulée du compilateur et tâcher 

d’en exposer la possibilité et les moyens – sinon la réalité –, il faut poursuivre notre lecture en 

déplaçant notre attention du premier récit de la notice, au récit suivant.  La contigüité de la 

mušāhada au tašbīh, ou la contamination de la šahāda par le tašbīh, en lieu et place d’un waṣf, 

d’un ḫabar, d’une information et d’une description, n’est peut-être un problème qu’à 

méconnaître ce qu’on appelle waṣf, et c’est précisément cette question que semble prendre à 

son compte ce deuxième récit de la notice, où se répète la racine [w.ṣ.f] :  
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ََأتىَعبد َاللهَبنَف ضالةَبنَشريكَالوالبيَ)...(َعبد َاللهَبنَالزبير،َفقالَل َن  ف ق تيَون ق ب ت  ه:َن ف د ت 

َبها.َففعل،َفقال:ََ َبهاَي بْ  د َخ فُّهاََراحلتي.َفقال:َأ قب ل َبهاَوأدب ر  ف هاَبه ل بٍَوأ نج د  ب تٍَواخص  ارق  ع هاَبس 

حََّ. ر َالبْ  د ي ن َت ص   وس 

 

ʿAbd Allāh ibn Faḍāla ibn Šarīk al-Wālibī184 alla trouver un jour ʿAbd Allāh 

ibn al-Zubayr et lui dit :  

— Mon argent s’est épuisé et les pieds de ma monture sont troués !  

— Amène-la, dit Ibn al-Zubayr.  

Lorsqu’Ibn Faḍāla l’eut amenée, Ibn al-Zubayr lui demanda de la faire aller 

et venir, puis il dit :  

— Rapièce-la avec du cuir, recouds-la avec du fil, emmène-la sur les 

hauteurs, où il fait plus frais, ne la monte qu’avant et après le coucher du 

soleil, et elle ira mieux.185 

Nous interrompons ici la citation pour souligner d’abord qu’il s’agit du premier ḫabar du livre 

qui met en scène un poète. C’est une scène de su’āl : le poète vient solliciter un noble, lui 

demander un bien. Il le fait par ce qui se donne comme une description (waṣf), dont 

l’exagération signale une figure, et qui est une allusion transparente – aussi transparente, à l’en 

croire, que les pieds de sa chamelle – à un thème convenu (maʿnā) de la poésie laudative où le 

poète insiste sur la difficulté du voyage qu’il a entrepris vers le mamdūḥ, difficulté marquée par 

l’épuisement de la monture et ses stigmates, en l’occurrence ses pattes blessées et écorchées186. 

Or Ibn al-Zubayr le prend au mot et à la lettre. Ce premier poète nous apparaît non seulement 

sous les traits d’un sā’il (quémandeur), mais d’un sā’il éconduit par le mas’ūl, qui se moque de 

lui en lui répondant dans le même champ lexical. Réponse du poète : 

فا،َفلعنَاللهَناقةًَحِلتنيَإليك!َقالَابنََة:ََفقالَابنَفضالَ َمست  و ص  َمستحم لاَولمَآت ك  إنيَأتيت ك 

 الزبير:َإنَّوراكب هاَ.

— Je suis venu te trouver pour te demander une monture, non pour me faire 

délivrer une ordonnance ! s’écria Ibn Faḍāla. Dieu maudisse la chamelle qui 

m’a conduit jusqu’à toi !  

 
184 Poète (m. ap. 73/692 ?) dont on ignore tout en-dehors de cet épisode, rappelé en introduction de la notice qu’al-

Iṣfahānī consacre à son père, le poète Faḍāla b. Šarīk (m. ap. 648) ; KA, XII, p. 71-72.  
185 KA, I, p. 16. 
186 La finalité laudative de cette image est explicite dans la version qu’en donne al-Balāḏurī : « Ǧašimtu ilay-ka 

safaran baʿīdan atʿabtu fī-hi nafsī wa-anfadtu nafaqatī wa-anqbatu fī-hi rāḥilatī » ; al-Balāḏurī, Ansāb, op. cit., 

VI, p. 353. 
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— Certes, et maudit soit son cavalier, répliqua Ibn al-Zubayr.187 

Istawṣafa l-ṭabība signifie « demander au médecin une ordonnance », littéralement « lui 

demander une description, un waṣf », c’est-à-dire une description du remède pour se soigner, 

« sa’ala-hu an yaṣifa la-hu mā yataʿālaju bi-hi »188, c'est-à-dire lui demander une ordonnance : 

ce qu’on appelle aujourd’hui une waṣfa. Au waṣf du poète, qui est une image (kināya), Ibn al-

Zubayr répond par une waṣfa : à la description, il répond par une prescription. En mettant face 

à face deux waṣf (celui du poète et celui du ṭabīb) le récit oppose une description qui, tenant 

lieu d’une demande, ne coïncide pas avec elle-même, demande à être interprétée par le 

destinataire, à une autre description irréductiblement identique à elle-même, soit une 

description réduite à la prescription : recette, ordonnance de médecin, description univoque 

dont la finalité est de réduire au maximum, sinon d’exclure, l’interprétation, qui n’appelle 

aucune réflexion et s’énonce précisément comme un ordre, à l’impératif (amr).   

 Or, ici, c’est éconduire le poète que de le prendre au mot, c’est le maltraiter que 

d’entendre, dans son waṣf, une waṣfa. Et c’est peut-être là le véritable motif de l’insulte dont 

Ibn Faḍāla prend ombrage. Son murād est deux fois manqué : ce qu’il veut dire n’a pas été saisi 

(le destinataire, volontairement ou non, ne s’est pas chargé d’interpréter la description, 

d’entendre la demande), et ce qu’il voulait obtenir (une monture) n’a pas été obtenu. Mais il 

faut aussitôt ajouter que la waṣfa elle-même, la prescription la plus sèche, fonctionne comme 

une allusion, se laisse ici interpréter : Ibn al-Zubayr se moque du poète par les moyens mêmes 

du poète, en prenant au sens littéral une expression figurée.  

 Il faut noter que ce récit est, ici encore, cité pour servir une finalité déterminée et 

ponctuelle : il s’agit d’expliquer l’origine d’un vers mentionnant le nom des Aʿyāṣ, cité par al-

Iṣfahānī à l’appui de sa description de la généalogie d’Abū Qaṭīfa. Le vers figure dans le poème 

par lequel Ibn Faḍāla, éconduit par Ibn al-Zubayr, le satirise et loue la descendance d’Umayya. 

Plusieurs éléments autorisent néanmoins à lire dans ce ḫabar un avertissement engageant tout 

le livre, et avant tout le fait qu’il se laisse lire comme un ḫabar pré-poétique : il rapporte les 

circonstances qui ont précédé le poème cité par le compilateur, et il rapporte une scène qui 

précède et précipite le recours à la poésie à proprement parler. Ce premier ḫabar mettant en 

scène un poète nous montre un poète d’abord sans poésie, où le lecteur aura néanmoins reconnu 

un motif poétique – où la poésie se sera, en quelque sorte, précédée elle-même. 

 Ensuite, ce récit fait écho aux récits précédents, dont il est peut-être utile de rappeler ici 

la trame : le récit d’Ibrāhīm et Isḥāq introduit le thème du ṣidq comme un enjeu explicite ; le 

 
187 KA, I, p. 16. 
188 Ibn Manẓūr, Lisān al-ʿarab, racine [w.ṣ.f]. 
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récit suivant (celui de Daġfal) répète le thème implicitement en y introduisant le rapport 

problématique entre description et analogie ; ce rapport se trouve être au centre du récit suivant 

(celui d’Ibn Faḍāla et Ibn al-Zubayr). Car c’est précisément une analogie (tamṯīl) qui est l’enjeu 

de l’échange entre le poète et Ibn al-Zubayr189 : en affirmant « ma monture est trouée » (naqibat 

rāḥilatī), c’est-à-dire « a les sabots troués », le poète compare l’épuisement de sa monture à 

l’usure d’une sandale, et par là la situation de sa monture poussée sans ménagement vers le 

karīm, usée jusqu’à la moelle, à la situation d’une chaussure usée jusqu’à la corde. Ibn al-

Zubayr, en prenant l’image au sens littéral, n’est pas forcément insensible au sens figuré de la 

figure, mais il y répond sans en tenir compte, ce qui revient à n’entendre, volontairement ou 

non, qu’une description : à rester sourd au tamṯīl.  

 Enfin, qu’il y ait encore une fois quelque chose d’un pacte ou d’un contrat en jeu dans 

le récit, le signale l’infraction à la convention que commet Ibn al-Zubayr en refusant purement 

et simplement de rien donner au poète. Si les exemples de puissants refusant de donner aux 

poètes ne sont pas rares dans la littérature, ils sont loin d’être la règle, et s’accompagnent en 

général de circonstances narratives expliquant le refus – inimitié entre le personnage sollicité 

et le poète, vexation du destinataire, défaut d’argent, avarice, etc. Cette entorse à la convention 

et au pacte tacite liant poètes et mécènes est doublement remarquable par l’absence de raison 

au refus (ce qui en fait un refus énigmatique, appelant une interprétation), et son caractère 

inattendu, s’agissant du premier récit mettant en scène un poète. Mais cette infraction à un 

contrat bien connu des lecteurs est l’occasion d’une autre transaction ou d’un autre pacte.  

 Il illustre d’abord un principe dont le vers de Zuhayr ibn Abī Sulmā est la formulation 

la plus célèbre et selon lequel le hiǧā’ sanctionne l’avare ou celui que le madīḥ n’a pu fléchir190. 

Thème narratif extrêmement courant dans les récits des poètes et dans le Kitāb al-Aġānī, tel 

principe n’a de sens que pour celui qui craint le hiǧā’, et donc prête l’oreille au poète. C’est 

aussi ce qui paraît être ici en jeu : le mépris inexpliqué d’Ibn al-Zubayr pour la poésie et le poète 

signale, en heurtant l’horizon d’attente, un livre où la poésie jouera non seulement un rôle 

central, mais où l’attention portée au poète est la règle (sans quoi le livre n’aurait pas de 

matière). De ce point de vue, Ibn al-Zubayr s’apparente ici au « briseur de jeu » de Johan 

 
189 Nous prenons ici le tamṯīl dans le sens élargi où le définit ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī (m. 1078). Pour lui, toute 

figure de ressemblance (istiʿāra, tašbīh ou tamṯīl) relève essentiellement du tamṯīl si le motif de la ressemblance 

(waǧh al-šabah) est abstrait (ʿaqlī) et non concret (ḥissī). Voir ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī, Asrār al-Balāġa, 

Djeddah, Dār al-Madanī, 1991, p. 95-103 et 238-240. 
190 Il s’agit du vers de sa muʿallaqa : « Qui abrite son honneur derrière un bienfait * le garde intact, et qui ne se 

protège pas de l’insulte subit l’insulte » (Wa-man yaǧʿali l-maʿrūfa min dūni ʿ irḍi-hi * yafir-hu wa-man lam yattaqi 

l-šatma yuštamī). Voir par exemple le récit montrant le poète al-Ḥuṭay’a (m. v. 680) employant ce vers qui 

s’énonce comme un proverbe (à l’accompli gnomique), et donc comme une règle, pour rappeler à l’ordre (à la 

règle) celui qui l’a d’abord éconduit ; KA, II, p. 167-168. 
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Huizinga : il est le joueur qui se dérobe aux règles et, en s’y dérobant, découvre à la 

communauté des joueurs (ici, les lecteurs), la valeur relative et la fragilité de leur univers191, 

lequel ne tient que par ces règles auxquelles ils adhèrent – l’horizon d’attente du lecteur est 

momentanément ébranlé, et même si le hiǧā’ sanctionne le contrevenant, sa réplique cinglante 

montre qu’il n’en a cure. Ibn al-Zubayr fait sentir le franchissement d’un seuil, l’entrée dans le 

jeu – dans la convention littéraire, dans le livre et ses règles – par le fait même qu’il enlève 

momentanément au jeu l’illusion (inlusio, littéralement « entrée dans le jeu »)192, pour 

reprendre à notre compte cette remarque étymologique de Huizinga. Ce récit signale enfin un 

livre où il ne faut pas espérer entendre une waṣfa : un waṣf qui serait un waṣf ṭabīb, un remède, 

une recette, une ordonnance, une solution définitive que serait un ḫabar univoque – un recueil 

d’aḫbār, en somme, qui ne s’épuise pas dans l’iḫbār. 

 Les trois récits que nous avons lus jusqu’ici pour suivre le fil du thème du ṣidq depuis 

l’introduction partagent une même condition qu’on pourrait appeler liminaire. Tous trois sont 

cités incidemment, pour des raisons déterminées et ponctuelles, dans le cours d’un discours 

principal à quoi ils servent de preuves (voire, pour le troisième, comme preuve d’une preuve). 

Manifestement liés entre eux sur le plan thématique (ils s’emboîtent l’un dans l’autre dans 

l’ordre de lecture, comme nous l’avons démontré puis rappelé schématiquement ci-dessus), ils 

semblent se faire écho par-delà leur condition accessoire et remplir une fonction paratextuelle 

– qui prépare à la lecture du texte et produit un effet contractuel – à savoir d’inviter, en la 

provocant, à une lecture interprétative et réflexive.  

 L’analogie (tamṯīl) occupe à cet égard un rôle central, comme fait du texte mais aussi 

comme procédé d’une telle lecture réfléchissante. Pour achever de démontrer la mise en œuvre 

de l’invitation à une telle lecture, nous nous pencherons donc sur l’importance singulièrement 

récurrente que prend l’analogie dans la notice d’Abū Qaṭīfa. Nous nous pencherons d’abord sur 

le cas d’Ibn al-Zubayr – et force est de constater que, dans cette notice d’Abū Qaṭīfa, Ibn al-

Zubayr incarne la figure du refus de l’analogie, l’oreille sourde au tamṯīl. Puis nous traiterons 

d’un exemple particulièrement frappant d’extrême sensibilité au tamṯīl – où le tamṯīl tue ! 

 

Ibn al-Zubayr, ou le refus de l’analogie 

 

 Comme pour alerter le lecteur que le livre réclame une lecture sensible à l’analogie, al-

Iṣfahānī va multiplier les récits montrant ce qu’on pourrait appeler des images en acte, des 

 
191 Johan Huizinga, Homo ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1951, p. 29. 
192 Ibid. 
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analogies incarnées, où les acteurs joignent le geste à la parole. Toute l’histoire de la crise 

menant à la révolte d’Ibn al-Zubayr contre les Omeyyades est jalonnée de ces images. On notera 

qu’al-Iṣfahānī tire l’essentiel du récit de la révolte d’Ibn al-Zubayr conduisant à la bataille d’al-

Ḥarra du récit d’al-Madā’inī193 (m. v. 843), bien qu’on ignore de quel ouvrage. Les larges 

extraits qu’en cite al-Balāḏurī194 (m. 892), qui s’appuie aussi largement sur l’autorité d’al-

Madā’inī pour le récit de ces événements, nous donne un point de comparaison195. Une première 

chose à signaler est que la matière retenue par al-Iṣfahānī est bien plus limitée que celle qu’il 

avait à disposition, mais qu’il a tout de même tenu à conserver, malgré cette sélection sévère, 

plusieurs récits dont on pourra diversement apprécier l’intérêt historique, mais où, justement, 

l’analogie joue un rôle insigne.  

 Ainsi, la scène du désaveu (ḫalʿ) de Yazīd par les Médinois refusant de le reconnaître 

pour calife, nous montre les gens, rassemblés à la mosquée, joindre le geste à la parole :  

كَماَخلعتَعمامتي!َونزعهاَعنَرأسه.َ)...(َوقالَآخر:َقدَ كَماََََ]فقال:[َخلعتَيزيد خلعته

كَماَخلعتَخ فّي!ََ كَماَخلعتَثوبي!َوقالَآخر:َقدَخلعته خلعتَنعلي!َوقالَآخر:َوقدَخلعته

كَثرتَالعما مَوالنَ   196فافَ.الخَ عالَوَحو

— Je retire mon allégeance à Yazīd comme je retire mon turban ! Disant cela, 

il le retira de sa tête. (…)  

— Et moi je lui retire mon allégeance comme je retire mes sandales ! fit un 

autre.  

— Et moi je lui retire mon allégeance comme je retire mon manteau !  

— Et moi je lui retire mon allégeance comme je retire mes chaussures !  

Si bien que les turbans, les sandales et les chaussures s’amoncelèrent en 

nombre. 

Or Ibn al-Zubayr, dans cette série d’images jouées, a la part belle. Au moment d’entrer en guerre 

contre le pouvoir omeyyade, soucieux de prouver que sa révolte est juste et non pas dictée par 

l’ambition personnelle ni l’appât du gain, il mesure son ventre (šabara baṭna-hu) et clame : 

« Mon ventre mesure un empan, et que peut bien contenir un empan ? » (Innamā baṭnī šibr, 

wa-mā ʿasā an yasaʿ al-šibr ?)197. Il fait par là de l’étroitesse de son ventre le signe de son 

 
193 Manfred Fleischhammer, op. cit., p. 81-82 et 115. Al-Iṣfahānī indique les différentes sources qu’il exploite pour 

faire ce récit, en précisant que la parole est à al-Madā’inī, sauf quand il signale des divergences ou qu’il prend des 

détails chez d’autres auteurs ; voir KA, I, p. 22. 
194 Manfred Fleischhammer, op. cit., p. 79-80 et 114. 
195 Al-Balāḏurī, Ansāb, op. cit., V, p.319-355. 
196 KA, I, p.25. Cf. al-Balāḏurī, Ansāb, op. cit., X, p. 202. 
197 KA, I, p.23. Cf. al-Balāḏurī, Ansāb, op. cit., V, p. 332. 
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appétit frugal, en référence au motif convenu qui veut que la frugalité de l’appétit soit le signe 

de la modération et de la mesure (iqtiṣād, qanāʿa) ; mais il le dit en employant une image dont 

le texte ne nous dit pas s’il s’agit véritablement d’une figure. Le šibr correspond à la mesure 

ancienne de l’empan, à savoir la distance de l’écartement maximal entre le bout du pouce et le 

bout de l’auriculaire. Qu’il mesure son ventre en largeur, en hauteur ou en épaisseur, la mesure 

paraît improbable, mais c’est surtout le fait que son ventre corresponde précisément à une unité 

qui fait soupçonner une figure. Or, il ne peut poser sa question « Que peut bien contenir un 

empan ? » qu’à prendre la figure au sens littéral, procédé rhétorique appelé taḫyīl qui viole le 

régime du littéral et du figuré et revient donc à une négation du tamṯīl198. Jusque dans l’analogie 

dont il est l’auteur, Ibn al-Zubayr demande à ce qu’on n’entende pas d’analogie.  

 Qu’Ibn al-Zubayr soit, dans cette première notice des Aġānī, la figure du refus du tamṯīl, 

le laisse également penser le ḫabar suivant. La scène se déroule à la Mecque. Ayant entendu 

parler des velléités de révolte d’Ibn al-Zubayr, Yazīd envoya auprès de lui un groupe de 

notables chargés d’obtenir sa soumission au califat omeyyade, et sinon de lui déclarer la guerre. 

Comme le chef de ces émissaires s’était avéré être un sympathisant d’Ibn al-Zubayr et faisait 

traîner les choses, l’un d’eux, ʿAbd Allāh ibn ʿIḍāh199, prend l’initiative d’accomplir la mission 

confiée par le calife et d’obtenir une réponse claire d’Ibn al-Zubayr. Le récit se poursuit ainsi :  

َقاتلًاَحِاما ََفقالَابنَالزبير:َياَابنَعضاه،َماَليَولك؟َإنماَأناَبمنزلةَحِامةَمنَحِامَمكة،َأفكنت 

بقوسهََ فأتاهَ بقوسيَوأ سه مي.َ ا تنيَ نعم،َوماَح رمةَحِامَمكة!َياَغلام،َ قال:َ منَحِامَمكة؟َ

َحِامةٍَمنَحِامَالمسجدَوقال:َياَحِامة،ََ ب دَالقوسَثمَسدّدهَنحو  وأسهمه،َفأخذَسهمًاَفوضعهَفيكَ 

.َياَحِامةَ َلأرمينّك  ؟َق وليَنعم،َفواللهَلئنَفعلت  َبنََأيشربَيزيد َبنَمعاويةَالخمر  ل عينَيزيد  ،َأتَ 

ََ معاويةَوت  ف ار قينَأمّة َمحمدَصلىَاللهَعليهَوسلمَوت ق يمينَفيَالحرمَحوَي ستح لََّبك؟َواللهَلئنَفعلت 

.َفقالَابنَالزبير:َو يْ  ك!َأوَيتكلمَالطا ر؟َقال:َلا!َولكنكَيابنَالزبيرَتتكلم.َأقسمَباللهََ لأرمينّك 

لَ ت َ  أَو أَوَم كر هًا تَعظمّلتبايعنَّطا عا أَعظمَّم نَحقّ هاَما اَلبطحاء،َثمَلا اَلأشعريينَفيَهذه .ََت  ع رَّف نََّراية 

َفيهَ لُّهَم نَأ لح د  لَّالحرم!َقال:َإنماَي ستح   َ.فقال:َأوَتستح 

 
198 Sur cette notion, voir le chapitre de cette thèse « Le lieu de l’abus : poésie et taḫyīl chez ʿAbd al-Qāhir al-

Ǧurǧānī ». 
199 Mis à part la mention de sa présence à Ṣiffīn, ʿAbd Allāh ibn ʿIḍāh al-Ašʿarī n’est connu que pour avoir fait 

partie de cette délégation envoyée par Yazīd à ʿAbd Allāh ibn al-Zubayr, en particulier pour l’épisode ici étudié. 

La date de sa mort est inconnue. Voir Ibn Ḥaǧar, Al-Iṣāba fī tamyīz al-ṣaḥāba, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 

1995, IV, p. 154 (n°4846). 
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— Pourquoi m’en voudrais-tu, Ibn ʿIḍāh ? dit Ibn al-Zubayr. Je ne suis qu’une 

des colombes de la Mecque. Tuerais-tu une colombe de la Mecque ?  

— Bien sûr, en quoi les colombes de la Mecque seraient-elles sacrées ? Esclave, 

appela-t-il alors, apporte-moi mon arc et mes flèches !  

Quand on les lui eut apportés, il prit une flèche, l’encocha, visa une des 

colombes de la mosquée et dit :  

— Colombe, Yazīd ibn Muʿāwiya boit-il du vin ? Dis « oui », et je t’abas sur-

le-champ ! Colombe, renies-tu Yazīd ibn Muʿāwiya comme ton souverain 

légitime, te séparant de ce fait de la communauté de Muḥammad – Dieu le 

bénisse et lui accorde le salut –, et attends-tu dans ce sanctuaire qu’on déclare 

ton sang licite ? Si c’est le cas, je t’abats sur-le-champ !  

— Malheureux, dit Ibn al-Zubayr, est-ce que les oiseaux parlent ?  

— Non, c’est vrai, répliqua Ibn ʿIḍāh. Mais toi, tu parles ! Je le jure devant 

Dieu, tu feras allégeance à Yazīd bon gré mal gré, sinon tu verras l’étendard 

des Ašʿarites200 s’élever dans la plaine de la Mecque. Et alors, je ne ferai pas 

du Sanctuaire un si grand cas que toi !  

— Prétends-tu profaner le Sanctuaire ? dit Ibn al-Zubayr.  

— C’est celui qui renie Dieu dans le Sanctuaire qui le profane.201َ 

 Cette scène a trois fois partie liée au tamṯīl : premièrement Ibn al-Zubayr se compare à 

une colombe de la Mecque ; deuxièmement Ibn ʿIḍāh reprend l’analogie et, enfin, joignant le 

geste à la parole, il la joue, comme on le dirait aujourd’hui d’un rôle de théâtre (yumaṯṯil al-

tamṯīl). En un sens, cette scène répète le ḫabar où Ibn al-Zubayr, prenant Ibn Faḍāla au mot, 

filait la métaphore en la prenant au sens littéral, sauf qu’ici c’est Abd Allāh ibn ʿIḍāh qui, 

prenant Ibn al-Zubayr au mot, fait mine de menacer la colombe. Et ici encore, Ibn al-Zubayr 

n’entend pas l’analogie. Ibn ʿIḍāh, jouant (sur) l’analogie, en s’adressant à une autre de ces 

« colombes de la Mecque », donne à Ibn al-Zubayr un exemple, précisément en menaçant de 

faire un exemple de cette colombe réelle. Il n’est pas possible cette fois de mettre la question 

d’Ibn al-Zubayr (a-wa yatakallam al-ṭā’ir ?), qui manifeste son incompréhension de l’exemple, 

au compte de l’ironie ou de la moquerie, car l’analogie est claire, d’autant plus claire qu’il en 

est lui-même à l’origine : c’est lui qui affirme n’être « qu’une colombe de la Mecque ». Il ne 

 
200 Banū l-Ašʿar (ou al-Ašāʿira) : il s’agit de la tribu de ʿAbd Allāh b. ʿIḍāh, branche des Arabes du Sud. Voir Ibn 

Ḥazm, Ǧamharat ansāb al-ʿArab, éd. ʿAbd al-Salām Muḥammad Hārūn, Le Caire, Dār al-Maʿārif, 1982, p. 397-

398.  
201 KA, I, p. 23-24. Cf. al-Balāḏurī, op. cit., p. 324-325. Il convient de noter que la version du ḫabar rapportée par 

al-Iṣfahānī est sensiblement écourtée par rapport récit qu’en fait al-Balāḏurī, comme pour en venir à l’essentiel 

(cette scène de la colombe) en passant les détails de l’ambassade, qui auraient pourtant un intérêt historique plus 

évident. 
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peut en effet poser telle question qu’à prendre au sérieux – au sens littéral – la menace de 

l’émissaire de Yazīd à la colombe, qu’à l’entendre menacer une colombe réelle, qu’à ne pas se 

reconnaître lui-même dans la colombe, à laquelle il vient pourtant de se comparer. La mise en 

scène de cette incompréhension est en effet d’autant plus remarquable – ou incompréhensible 

– que l’analogie d’Ibn ʿIḍāh suit immédiatement la sienne. Que l’oubli de l’analogie ait pu se 

glisser dans ce délai si court dit bien quelque chose de la nature du rapport de ce personnage au 

tamṯīl en général. Ne faut-il pas qu’Ibn al-Zubayr incarne en quelque sorte le refus de l’analogie 

pour le montrer insensible au développement du tamṯīl dont il était pourtant l’auteur – pour que 

la scène de cette incompréhension, en somme, ait un sens ?  

 Cette scène remarquable nous dit peut-être aussi quelque chose de la démarche réflexive 

comme possibilité de l’enseignement par l’exemple, enjeu majeur des ouvrages d’adab202, et 

qui repose essentiellement sur l’analogie. On y voit non seulement un personnage insensible à 

l’analogie, qui ne comprend pas l’exemple (qui ne comprend pas qu’il en va de lui comme de 

la colombe, maṯalu-hu maṯalu ḥamāmat al-masǧid), mais dont on sait qu’il ne cèdera pas à la 

menace, qu’il ne suivra pas le conseil ou l’exemple (lam yamtaṯil bi-l-maṯal). L’exemple 

(maṯal) que donne Ibn ʿIḍāh par analogie (tamṯīl), en menaçant de faire un exemple de la 

colombe, vise précisément à épargner à Ibn al-Zubayr de devenir lui-même un exemple, à ce 

qu’on finisse par faire de lui un exemple (an yuǧʿal min-hu ʿibra li-man yaʿtabir), c’est-à-dire 

d’être châtié, de recevoir un châtiment de nature à faire réfléchir ceux qui s’aviserait de l’imiter. 

Or c’est précisément de cette réflexion (iʿtibār, imtiṯāl) qu’est incapable Ibn al-Zubayr ici. Ibn 

ʿIḍāh fait de la colombe un exemple (tamaṯṯala bi-l-ḥamāma : ḍaraba bi-hā maṯalan) qu’Ibn 

al-Zubayr ne comprend pas (fa-lam yamtaṯil bi-l-maṯal).  

 

Le retour interrompu : nostalgie et tamṯīl 

 

 Il y a pourtant un moment dans la notice d’Abū Qaṭīfa où Ibn al-Zubayr se montre 

sensible à la poésie, dans un ḫabar qui nous donnera l’occasion de réexaminer le rapport que 

nous avions soulevé en introduction entre nostalgie et réflexivité, à savoir que la plainte 

nostalgique (al-ḥanīn ilā l-waṭan) implique structurellement un retour de la parole sur elle-

même. Ce ḫabar est le récit de la mort d’Abū Qaṭīfa.  

 
202 Le phénomène est connu que, dans les anthologies et les monographies d’adab reposant sur la sélection d’aḫbār, 

comme c’est le cas du Kitāb al-Aġānī, « c’est au récepteur, s’il en est capable, de dégager le raisonnement implicite 

qui lui est livré » ; Katia Zakharia, « Genèse et évolution de la prose littéraire : du kātib à l’adīb », dans T. Bianquis, 

P. Guichard, M. Tillier (dir.), Les débuts du monde musulman (VIIe-Xe siècles). De Muḥammad aux dynasties 

autonomes, Paris, PUF, Nouvelle Clio, 2012, p. 327. 
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َأبيَقطيفةَهذاَقال:َح نََّواللهَأبوَقطيفةَوعليهَالسلامَورحِةَالله،َم نََ إنَابنَالزبيرَلماَبلغهَشعر 

.َفأ خبَْبذلكَفانكفأَإلىَالمدينةَراجعًا،َفلمَيصلَإليهاَحوَمات.ََل قيهَفلي خبْ هَأنهَآمنٌَفليرجع 

َعنَالمدا نيَأنَامرأةًَمنَأهلَالمدينةَتزوجهاَرجلٌَمنَأهلَالشام،َفخرجََ قالَابنَعمّار:َفح دّثت 

َأبيَقطيفةَهذ د َشعر  دًاَي نش  َم نش  َعلىََبهاَإلىَبلدهَعلىكَ ر هٍَمنهاَفسمعت  قةًَوخ رّت  َش ه  ا،َفش ه قت 

 وجههاَميّتةًَ.

Quand ce poème d’Abū Qaṭīfa parvint à Ibn al-Zubayr, il dit : « Abū Qaṭīfa 

est terriblement nostalgique, que Dieu le bénisse et ait pitié de lui. Quiconque 

le rencontrera, qu’il l’informe qu’il est pardonné et qu’il peut revenir en toute 

quiétude. » Quand Abū Qaṭīfa l’apprit, il partit aussitôt pour Médine, mais il 

mourut avant d’y arriver. Ibn ʿAmmār dit : Al-Madā’inī me rapporta qu’une 

femme de Médine fut épousée par un homme de Syrie. Un jour, celui-ci décida 

de rentrer en Syrie en emmenant sa femme avec lui, malgré qu’elle en eût. 

Soudain, elle entendit quelqu’un réciter ce poème d’Abū Qaṭīfa. Aussitôt elle 

laissa échapper un râle et tomba morte.203 

 Ce ḫabar est donc double : c’est Ibn ʿAmmār204 (m. 926) lui-même qui met les deux 

récits en regard, en faisant suivre dans le même ḫabar le récit de la mort d’Abū Qaṭīfa du récit 

de la mort de cette femme. L’enchaînement, à mettre au compte du transmetteur comme 

l’indique la reprise « Qāla Ibn ʿAmmār »205, laisse penser que le second récit vient commenter 

le premier, et que les deux récits et les deux morts, non moins énigmatiques l’une que l’autre, 

se commentent l’un l’autre. 

 Les deux situations sont à première vue symétriquement opposées – elles se 

réfléchissent – : le poète meurt avant d’atteindre la ville, la femme meurt en quittant la ville ; le 

premier meurt juste avant la réunion avec l’objet de son désir, la seconde meurt juste après la 

séparation. Si les deux récits sont liés, c’est avant tout par la poésie : les vers qu’entend la 

femme sont précisément ces vers de nostalgie (ḥanīn) qui, parvenus aux oreilles d’Ibn al-

Zubayr, attirent à Abū Qaṭīfa sa compassion (ḥanān, ʿaṭf). Les deux récits sont donc également 

en rapport, non seulement par la poésie, mais par son effet : tous deux illustrent son efficacité. 

La mort de la femme en est une démonstration non moins spectaculaire que l’attendrissement 

 
203 KA, I, p. 32. 
204 Manfred Fleischhammer, op. cit., p. 37. 
205 L’isnād principal est à la page 30. Après une digression, al-Iṣfahānī prévient qu’il reprend le fil interrompu du 

récit en ajoutant que le récit de la mort d’Abū Qaṭīfa tel qu’il s’apprête à le reproduire lui a également été rapporté 

par une autre source. Le signalement « qāla Ibn ʿAmmār » signifie que, des deux sources, seul Ibn ʿAmmār 

rapporte le récit de la mort de la femme consécutivement à celui de la mort du poète. KA, I, p. 32. 
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(istiʿṭāf) exercé sur Ibn al-Zubayr. Les vers d’Abū Qaṭīfa ont pour effet de l’autoriser à rentrer 

à Médine ; autrement dit, ils lui rendent le lieu inaccessible à nouveau accessible. Cela ne 

signifie-t-il pas que, cette fois, contrairement au ḫabar d’introduction le montrant éconduire 

Ibn Faḍāla, Ibn al-Zubayr a su entendre la demande du poète ?  

 L’effet est d’autant plus frappant que la cause en reste incertaine, qu’on ignore 

précisément quels sont les vers que les deux personnages ont entendus. Le récit n’en donne pas 

moins de trois versions différentes. Chacune de ces versions commence par un vers contenant 

l’expression « layta šiʿrī » (puissé-je savoir, si seulement il m’était donné de savoir). Les voici :  

كََ لا َلَالبَ يَهَ ر عََ شَ ََتَ ي لََ   يقَ قَ العَ ََورَ صَ يََََوالمصلَّىَإلىَقَ دَ هَ عَ ط 

Puissé-je savoir si le Balāṭ est toujours tel que je l’ai connu 

 et le Muṣallā206 vers les palais de la vallée d’al-ʿAqīq207 ?208ََ
 

 

َالعَ اءٌَوهَ َََََق  بَ د ناَ عَ ب َ ََيرََّ غَ لَت َ يَهَ ر عََ شَ ََتَ يَ َلَ لا َأَ  ر هَ قَ لَ ال   يق َوحاض 

Puissé-je savoir si Qubā’209 depuis mon départ a changé ! 

 Al-ʿAqīq et ses habitations ont-ils disparu ?210َ
 

 

ف     بْ  امَ  ل        ٌَ ي        دَ ه         ال     ع       ىَ ل       َأ ع      
 

َََتَ ي    َ لَ   لَ نيّ َمَ ََنَ ي أََ يَوَ ر عََ ش                َتٌَي    َ َ
 

دَ  ع            والأب             َ الح          اد ثات  َ َمَ ياي 
 

هَ   غ يّرت         أمَ ال ع ق ي ق َ ديَ ع  ه         َأمَك  
 ََََََPuissé-je savoir, quand bien même mon souhait serait impossible, 

si Yalban211 et Barām212 sont encore comme je les ai connus ? 

Al-ʿAqīq est-il comme avant, ou bien a-t-il été altéré 

 depuis mon départ par les jours et les vicissitudes du temps ?213َ 

Le ḥanīn d’Abū Qaṭīfa fait entendre à Ibn al-Zubayr un poème sans demande (su’āl). À cette 

demande dissimulée, cette fois, il répond favorablement, ce qui tendrait à remettre en question 

 
206 Lieu situé au sud-ouest de Médine, dans la vallée d’al-ʿAqīq, qui pouvait servir de lieu de prière aux jours de 

fêtes et en certaines circonstances extraordinaires. Arent Jan Wensinck, « Muṣallā », EI2 ; Yāqūt, op. cit., V, p.144. 
207 Vallée située à l’ouest de Médine, célèbre pour les palais (quṣūr) et domaines qu’y possédaient les notables 

médinois. George Rents, « ʿAḳīḳ », EI2. 
208 KA, I, p. 30. 
209 Localité au sud-est de Médine, sur la route de la Mecque, où s’établirent les premiers musulmans émigrés 

(muhāǧirūn). Yāqūt, op. cit., IV, p. 302. 
210 KA, I, p. 30. 
211 Yalban peut désigner une montagne ou un étang (ġadīr) des environs de Médine. Yāqūt, op. cit., V, p. 440. 
212 Montagne des environs de Médine. Yāqūt, op. cit., I, p. 366. 
213 KA, I, p. 31. 
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ce que nous avons dit de la fonction symbolique que son personnage paraissait remplir jusque-

là, à savoir qu’il incarne le refus du tamṯīl ou, ce qui revient au même, le mépris de la poésie – 

qu’il ne la comprenne pas ou, plus sûrement, qu’il n’en ait cure. Mais peut-être justement que 

cette demande, à laquelle cette fois il répond, est une demande qui doit rester sans réponse. 

Plusieurs raisons nous conduisent à cette lecture.  

 L’éclatement des vers, la dispersion de ce poème déterminé qu’ont dû nécessairement 

entendre, à un moment donné, historiquement, les deux personnages, peut signifier que, dans 

ce ḫabar, ce sont moins les vers précis, le poème déterminé, historique et anecdotique, qui 

importe – le poème qui a été effectivement entendu –, que le genre ou la finalité (ġaraḍ) dont 

il relève, al-ḥanīn ilā l-waṭan. D’une version du poème à l’autre, même s’il s’agit toujours de 

chanter la nostalgie de Médine, les lieux évoqués sont différents. Se conserve pourtant 

l’expression layta šiʿrī, qui porte justement sur la question de la conservation, et qu’on pourrait 

résumer en une paraphrase : hal ka-ʿahdī [al-ʿAqīq / Qubā’ / Yalban / Barām…] am hal 

taġayyar ?  

 L’expression layta šiʿrī est l’expression d’un souhait qui se sait irréalisable, qui 

s’énonce comme un regret214. Pourtant, le souhait est ici tout près de se réaliser, grâce à Ibn al-

Zubayr qui, pris de pitié, offre au poète la possibilité du retour. Mais est-on sûr de ce qu’a 

entendu Ibn al-Zubayr dans ces vers inouïs – qu’il n’est pas donné au lecteur d’entendre ni de 

lire en tant que tels ? Savoir ce qu’Ibn al-Zubayr a pu entendre dans le ḥanīn reviendrait en effet 

à savoir ce qu’il a pu entendre par : « Ḥanna wallāhi Abū Qaṭīfa », et reviendrait donc à savoir 

quel ḥanīn il a entendu. Le verbe ḥanna yaḥinnu ilā signifie proprement, s’agissant d’une 

personne, « éprouver de la nostalgie, languir après, désirer ardemment revoir un être ou un 

lieu », et par métonymie « se lamenter, pousser des cris de douleur », d’où les deux 

significations du ḥanīn, nostalgie (sentiment éprouvé, ṭarab) et plainte ou gémissement (son 

émis, ṣawt)215.  Ainsi, ce thème poétique dont nous avons dit qu’il était le thème réflexif par 

excellence, puisque toute plainte nostalgique fait nécessairement entendre non seulement le 

regret d’un être ou d’un lieu, mais le regret d’elle-même, porte dans son nom même cette 

ambivalence. Comme le relève Hachem Foda, si le ḥanīn peut désigner le sentiment comme le 

son émis, s’il y a un « ḥanīn muet » (le sentiment) et un « ḥanīn bruyant » (le gémissement), 

alors le ḥanīn de l’homme nostalgique ne coïncide jamais avec lui-même. En tant que sentiment, 

il ne nous est jamais donné d’entendre le ḥanīn en tant que tel, qu’à travers une plainte (ḥanīn) 

 
214 Hachem Foda, « Louanges posthumes », in Brigitte Foulon (dir.), L’écriture de la nostalgie dans la littérature 

arabe, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 61. 
215 Hachem Foda, « Voix de la nostalgie », in Cahiers Intersignes, Paris, éditions de l’Aube, 2001, p. 252-253. 
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nécessairement ponctuelle, déterminée et anecdotique. Le ḥanīn n’est jamais contemporain de 

lui-même, il ne cesse de se diviser contre lui-même : comme son émis, il s’énonce comme 

radicalement différent de lui-même (comme sentiment) ; de plus il est toujours double, à la fois 

regret de quelque chose et de lui-même. On fait toujours entendre, dans le ḥanīn, le désir de 

n’avoir pas eu à l’exprimer : parole qui se renie, qui est cohérente à être contradictoire, qui est 

identique à elle-même à s’énoncer comme différente d’elle-même. N’est-ce pas aussi ce que 

figure la dispersion du poème de ḥanīn original en cette multitude de vers, dans le ḫabar qui 

nous occupe ?  

 Qu’Ibn al-Zubayr ait entendu l’un ou l’autre sens du verbe ḥanna (l’usage intransitif du 

verbe rendant la question d’autant plus difficile à trancher), il ne peut offrir de rendre l’accès 

au lieu inaccessible qu’à entendre, dans la plainte du poète, le désir de retrouver la ville de 

Médine comme lieu déterminé. Il figure donc ici encore l’oreille du ṭabīb. Ayant entendu la 

plainte, il pose un diagnostic (ḥanna wallāhi), et délivre une ordonnance – encore une fois, une 

waṣfa : il prescrit au poète un retour au pays. Mais la nostalgie d’Abū Qaṭīfa n’est peut-être pas 

tant la nostalgie d’un lieu déterminé que d’« un lieu dont l’avoir lieu est encore à venir », pour 

reprendre l’expression de Hachem Foda216, c'est-à-dire non pas tant le désir d’un abri perdu, 

que celui de la possibilité même de l’abri. Si le désir de revoir Médine s’énonce, dans ces 

différents vers dont la dissémination semble affecter Médine elle-même – éclatée en une 

multitude de lieux et en autant de métonymies –, par un « layta šiʿrī » qui dénote un souhait qui 

se sait irréalisable, c’est qu’il n’est pas tant le désir de revoir Médine que le désir irréalisable 

de revoir une Médine irrémédiablement passée, comme le dit bien l’inquiétude du poète portant 

essentiellement sur l’altération (taġyīr, taġayyur). Or le lecteur sait que cette Médine altérée 

sans remède est celle du temps des Omeyyades – le temps du « nuzūḥ ʿan al-hūn ». Abū Qaṭīfa 

meurt entre les deux villes évoquées dans le premier vers de la chanson d’introduction, Médine 

et Damas, mais il meurt aussi à la jointure des deux grandes parties de sa notice, la première 

consacrée à sa généalogie et à son bannissement dans les circonstances qui conduisirent à la 

bataille d’al-Ḥarra, et la seconde, qui contient les récits illustrant ses rapports conflictuels avec 

le calife ʿAbd al-Malik, qui le méprisait (yatanaqqaṣu-hu)217. Abū Qaṭīfa meurt donc entre les 

deux villes qui l’ont méprisé, qui ont fait peu de cas de lui. 

 Étant donné ce que nous avons dit de la dimension structurellement réflexive du ḥanīn, 

ce n’est peut-être pas un hasard si ce récit ne nous parle, au fond, que de retour : les vers, 

exprimant un désir de retour, provoquent le retour d’Ibn al-Zubayr sur sa décision de bannir le 

 
216 Ibid., p. 266. 
217 KA, I, p. 37. 



76 

poète, qui se voit autorisé au retour. Les deux récits mis en regard semblent se partager les deux 

sens du ḥanīn : au poète le ḥanīn bruyant (les vers), et à la femme le ḥanīn muet (l’émotion). 

Que la mort soit le fruit de la rencontre de ces deux ḥanīn montre bien qu’une telle rencontre 

n’est pas de ce monde ; que l’un et l’autre puissent se rencontrer, c’est là ce qui ne peut advenir, 

qu’à équivaloir à un retour à Dieu – à l’absolue identité à soi, à la disparition. Car c’est bien de 

la rencontre entre les vers et l’émotion de la femme, de leur coïncidence, que la femme semble 

mourir. La deuxième version du récit de sa mort le suggère plus clairement encore. Cette 

seconde version nous dit qu’elle entendit quelqu’un citer ces vers par manière de proverbe 

(samiʿat mutamaṯṯilan yaqūl…)218. Ici, l’homme anonyme qui cite ces vers a manifestement 

l’intention d’illustrer la situation de cette femme (tamaṯṯul), voyant entre ces vers et la situation 

de cette femme un rapport d’analogie (tamṯīl) c'est-à-dire l’exemple (maṯal) de la situation de 

cette femme. Ces vers sont pour la jeune femme non seulement comme l’effet (le son) 

rencontrant ou retournant à sa cause silencieuse (le sentiment), mais aussi comme l’analogie 

retournant à son modèle, une analogie parfaite – analogie parfaite qui ne serait rien d’autre 

qu’une répétition, qui se ruinerait donc elle-même. Un ḥanīn qui serait l’exacte traduction d’un 

ḥanīn, une analogie parfaite, en somme une réflexion sans distance, c’est ce qui ne se rencontre 

jamais : c’est une coïncidence qui implique le silence, le néant – la mort.  

 

3. Se prémunir de l’abaissement : motif directeur et commentaire auctorial 

  

 Abū Qaṭīfa, poète négligeable (laysa min al-maʿdūdīn) au dire d’al-Iṣfahānī lui-même, 

banni de Médine par Ibn al-Zubayr et maltraité à Damas par ʿAbd al-Malik, meurt entre les 

deux villes qui l’ont méprisé. À suivre le thème de l’abaissement (hūn), et de la valeur ou de la 

gloire qui en prémunit (al-nuzūḥ ʿan al-hūn), on dévide un autre écheveau thématique qui nous 

conduit de l’introduction à la notice de Maʿbad, en passant par la première chanson choisie et 

la notice d’Abū Qaṭīfa, et dont l’insistante récurrence paraît en faire un facteur de cohérence et 

nous paraît porteuse d’un commentaire auctorial. 

 

La menace de l’abaissement : l’autre exergue 

 

 Rappelons rapidement les occurrences du thème que nous avons vues jusqu’ici sans 

parfois nous y arrêter.  

 
218 Ibid., p. 32. 
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 La menace de l’abaissement (hūn) plane sur toute l’introduction du Kitāb al-Aġānī, à 

commencer par le ḫabar d’introduction, où Ibrāhīm al-Mawṣilī, chanteur de tout premier plan, 

se trouve réduit à un rien (ṣāra ka-lā šay’) aux yeux mêmes de son fils, un rien dont on peut 

faire peu de cas (yutahāwan bi-hi, yustaḫaff bi-hi), qui, à côté du talent d’Ibn Ǧāmiʿ, ne compte 

pas (lā yuʿadd). Nous avons vu ce thème répété dans la première chanson, où il est question de 

« demeures préservées de l’immoralité et de l’abaissement » (dūrun nazaḥna ʿani l-faḥšā’i wa-

l-hūnī), mais également dans son commentaire, où des vers affirment que rien n’est plus 

affligeant que d’assister à la déchéance d’un noble (lam yubtaḏal miṯlu karīmin maknūn) qui de 

son vivant se préservait lui-même de l’abaissement (kāna yuwaqqī nafsa-hu min al-hūn). De 

plus, la première notice du livre est consacrée à un poète « négligeable », comme nous venons 

de le rappeler. Dans cette première notice, le premier ḫabar mettant en scène un poète nous fait 

voir un poète éconduit par un notable qui ne fait aucun cas de lui, qui le traite comme un rien 

dont on peu faire fi sans conséquences (yastahīnu bi-hi, yatahāwan bi-hi) – on pourrait dire, en 

français, qu’en lui refusant une monture, et en l’enjoignant à aller à pied le temps que sa monture 

blessée guérisse, il l’abaisse littéralement. C’est aussi de faire peu de cas du sanctuaire de la 

Mecque qu’Ibn ʿIḍāh menace Ibn al-Zubayr : « Je ne ferai pas du Sanctuaire le même cas que 

toi » (lā uʿaẓẓim min ḥaqqi-hā mā tuʿaẓẓim), en d’autres termes : Ne crois pas que le sanctuaire 

te sera un rempart contre moi, tu t’abrites dans un abri qui n’est un abri qu’à condition qu’on 

en fasse grand cas, et pour ma part je n’en ferai aucun cas (lā uʿaẓẓim-hu, c'est-à-dire astaḫiff 

bi-hi, astahīn bi-hi, je le tiendrai pour rien). 

 L’étendue de la menace de l’abaissement, la récurrence de ce thème sous différentes 

formes à travers les premiers récits de l’ouvrage, laisse penser qu’il n’est pas indifférent que ce 

thème soit non seulement cité dans la première chanson, mais qu’al-Iṣfahānī y insiste dans le 

šarḥ : c’est ce terme de hūn, l’abaissement, qui a le privilège d’être illustré par des vers. Ces 

vers non seulement répètent le motif du vers de la chanson (la valeur prémunie de l’abaissement 

et du mépris), mais répètent la même rime (ou, plus précisément, les mêmes termes à la rime). 

Dans les vers de la chanson comme dans les vers cités à titre d’exemple, hūn (abaissement), 

rime avec maknūn, ce qui est abrité, tenu précieusement caché et dissimulé à l’abri pour le 

préserver de la dégradation, de la perte de valeur (hūn, ibtiḏāl). Cette répétition du couple hūn-

maknūn à la rime suggère une proximité plus essentielle entre les deux poèmes. Tous deux 

célèbrent la grandeur, la gloire et la valeur (al-ʿizz, al-nazāha, al-nuzūḥ ʿan al-hūn), depuis le 

moment de l’abaissement. Nous l’avons vu dans le cas des vers nostalgiques, mais c’est aussi 

évident dans l’éloge funèbre (riṯā’) où il s’agit de louer un défunt, celui qui a été l’objet de 

l’abaissement le plus radical, d’une dégradation absolue et définitive. Ces deux célébrations 
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endeuillées, la célébration nostalgique de la valeur d’un lieu inaccessible, et la célébration de 

la valeur passée d’un mort, suggèrent aussi que c’est à la faveur du hūn qu’on sait ce qu’est le 

maknūn, et inversement. Il semble que chacun des deux poèmes illustre un versant de ce rapport 

du hūn au maknūn. Les vers de riṯā’ font entendre ce que doit être le hūn le plus près de la vérité 

du hūn : l’abaissement véritable est celui auquel est livré le plus puissant et le plus inaccessible, 

qui paraissait prémuni contre toute forme d’abaissement. L’abaissement proprement dit ne peut 

advenir qu’à ce qui était élevé ; seule la grandeur peut être abaissée, seule une chose de valeur 

peut subir la dégradation, la perte de valeur ou l’usure. La chanson, quant à elle, illustre l’autre 

pan du rapport hūn-maknūn : le maknūn véritable sera celui ou cela qui parvient à se préserver, 

qui reste inaccessible à l’usure et à la dégradation, quand bien même il serait livré au hūn. La 

valeur la plus intacte est en effet celle qui se conserverait jusque dans l’abaissement. 

 En somme, l’on peut parler d’une véritable mise en exergue, en tête du Kitāb al-Aġānī, 

de ce thème d’al-nuzūḥ ʿan al-hūn. Deux éléments laissent penser que cette mise en exergue 

est intentionnelle : d’abord le cas que le compilateur fait du palais, al-qaṣr, premier mot de la 

première chanson, dont on sait qu’il s’agit du palais de Saʿīd ibn al-ʿĀṣ à Médine ; et ensuite la 

composition de la notice de Maʿbad.  

 

Le palais de Saʿīd ibn al-ʿĀṣ : le refuge de la valeur 

 

 Al-Iṣfahānī consacre un long ḫabar au palais de Saʿīd. Il l’introduit juste après le récit 

de la mort d’Abū Qaṭīfa, par les mots : « quant au récit du palais dont nous avons parlé » (wa-

ammā ḫabar al-qaṣr allaḏī taqaddama ḏikru-hu). Cette formule, qu’il emploie directement en 

référence à la chanson d’introduction, montre l’importance qu’il prête à ce récit en le 

considérant comme une information en soi, susceptible d’éclairer la lecture de la première 

chanson, au même titre que la biographie du poète ou les événements historiques auxquels 

tiennent les vers. Voici le récit en question. 

 Sentant sa fin approcher, Saʿīd ibn al-Āṣ fait à son fils ʿAmr ses dernières 

recommandations, portant sur l’organisation de son enterrement puis sur le règlement de sa 

dette : 

تَفعل.ََ فَلا قَضاء ه أَنهَسي عرضَعليك َفيَد يني،َواعلم لَه،َوانظ ر  فَانع ني إَلىَمعاوية فَانطلق فإذاَواريت ني

َم نَن  ع اهََ كَانَهوَأول  َعليهَقصريَهذا،َفإنيَإنماَاتَذت هَن زهةًَوليسَبمال.َفلماَماتَ)...( واعر ض 

كَمَهو؟َقال:َثلث ما ة َألفََلمعاوية،َفتوجّعَلهَوترحّمَعليه،َثمَقال:َهلَتركَد ينًا؟َقالَ :َنعم.َقال:
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َمالهََ درهم.َقال:َهيَعليّ.َقال:َقدَظنَّذلكَوأمرنيَألاَأقبل هَمنك،َوأنَأعرضَعليكَبعض 

ينهَ. َعليّ.َقال:َقصرهَبالع ر صة.َقال:َقدَأخذتهَبد  دينهَمنه.َقال:َفاعر ض  َفتبتاع ه،َفيكون َقضاءَ 

« Quand tu m’auras enterré, va annoncer ma mort à Muʿāwiya et évoque la 

dette que j’ai laissée. Sache qu’il t’offrira de l’acquitter, mais refuse son offre 

et propose-lui plutôt le palais que voici. Je l’ai pris comme séjour de plaisir, il 

ne fait pas vraiment partie de mes biens. » Quand il mourut, (…) ʿAmr fut le 

premier à annoncer la mort de son père à Muʿāwiya. La nouvelle lui fit 

beaucoup de peine, il appela la miséricorde de Dieu sur le défunt et demanda :  

— A-t-il laissé une dette ?  

— Oui, dit ʿAmr.  

— De combien ?  

— De huit cent mille dirhams.  

— Je l’acquitterai, dit Muʿāwiya.  

— Il savait que tu dirais cela. Il m’a ordonné de ne pas accepter et de te 

proposer plutôt d’acheter l’un de ses biens afin qu’il puisse lui-même payer 

sa dette.  

— Dis-moi quel est ce bien.  

— Il s’agit de son palais d’al-ʿArṣa219.  

— Je l’achète, pour un montant équivalent à celui de sa dette, dit le calife.220 

 Muʿāwiya fait porter l’argent à Médine, où ʿAmr se charge de diviser la somme pour 

régler les différentes dettes de son père, qui consistaient surtout en des promesses de don (wa-

kāna akṯaru-hā ʿidāt)221. Ce palais célébré par la première chanson fut donc le moyen, pour 

Saʿīd ibn al-Āṣ, d’acquitter la dette qu’il avait laissée à sa mort, et de satisfaire par là à l’honneur 

et au devoir religieux. Le palais fut en somme le moyen, pour ce notable omeyyade réputé pour 

sa droiture et sa générosité, de conserver sa vertu intacte.  

 Il convient en premier lieu de noter que le récit illustre l’extrême générosité de Saʿīd, 

qui manque pousser la vertu jusqu’au vice. S’il laisse une dette à sa mort, faisant par là défaut 

à la morale et à l’éthique religieuse, c’est du fait de sa grande valeur : il était si généreux qu’il 

donnait même en l’absence des moyens de donner. Comme l’illustrent la suite de ce récit ainsi 

 
219 Nom d’un plateau situé dans la vallée d’al-ʿAqīq, qui compte deux ʿarṣa-s : celle où s’élevait le palais de Saʿīd 

et où s’étendait son domaine et sa palmeraie est appelée « al-ʿArṣa l-ṣuġrā ». Yāqūt, op. cit., IV, p. 101-102. 
220 KA, I, p. 35. 
221 Ibid. 
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que le récit suivant, quand un homme sollicitait Saʿīd et que celui-ci n’avait pas de quoi lui 

donner, il lui signait une promesse de don, une reconnaissance de dette222. 

 Outre la générosité hyperbolique de Saʿīd, ces récits illustrent surtout le fait que c’est 

bien Saʿīd lui-même qui paye sa dette, de sorte qu’il ne sera pas dit qu’il aura laissé une dette à 

sa mort. À travers son fils, c’est toujours Saʿīd qui agit. Le fils applique à la lettre les 

recommandations du père. C’est encore au père que sont liées les reconnaissances de dettes que 

le fils acquitte ; ʿAmr tient lieu de son père à ceux qui viennent réclamer le don promis. 

Autrement dit, Saʿīd s’est réservé dans son fils, au moyen du palais, le pouvoir de régler ses 

dettes. C’est bien sur ce point que le récit suivant insiste. Un client de Qurayš avait demandé à 

Saʿīd de quoi marier le fils de son patron décédé. N’ayant pas alors les moyens de lui donner, 

Saʿīd lui avait dit de dépenser autant qu’il le souhaitait sur sa foi (ḫuḏ mā ši’ta fī amānatī). 

Après la mort de Saʿīd et la vente du palais, l’homme vient réclamer de quoi régler la somme :  

َمَ  نََفقالَلهَعمرو:َفكمَأخذت؟َقال:َعشرةَألاف.َفأقبلَعمروَعلىَالقومَفقال:َم نَرأىَأ عج ز 

َما ةَألفٍَلأ  دَّيت هاََََيقولَلهَسعيدٌَخ ذَ ََ؟هذا َفيَأمانتيَفيأخذَعشرةَألاف!َلوَأخذت  ماَشئت 

َعنكَ.

— Combien as-tu dépensé ? lui demanda ʿAmr. 

— Dix mille, dit l’homme.  

Se tournant vers les gens présents, ʿAmr dit :  

— Qui a jamais vu chose plus stupéfiante ? Saʿīd lui dit de dépenser ce qu’il 

veut sur sa foi, et lui ne dépense que dix mille ! En aurais-tu dépensé cent 

mille, je les aurais payés pour toi !223 

Si c’est bien ʿAmr qui acquitte la dette de l’homme, c’est bien la foi (l’honnêteté, la fiabilité, la 

fidélité à la parole donnée) de Saʿīd qui est en jeu. Il se joue ainsi, dans le récit du palais de 

Saʿīd, quelque chose qui a à voir avec les vers de riṯā’ cités en commentaire de la chanson 

d’introduction. Ceux-ci célèbrent la grandeur passée d’un homme qui se protégeait lui-même 

de l’abaissement et du mépris (kāna yuwaqqī nafsa-hu min al-hūn). La première chanson 

célèbre un palais dont le récit nous dit qu’il fut précisément le moyen, pour son propriétaire 

disparu, de continuer à se préserver lui-même de l’abaissement, par-delà la mort. Mort, 

absolument privé du moyen de régler sa dette, Saʿīd règle tout de même sa dette.  

 
222 Ibid., p. 35 et 36 : Kāna l-raǧul ya’tī Saʿīd ibn al-ʿĀṣ yas’alu-hu fa-lā yakūn ʿindahu, fa-yaqūl : mā ʿindī 

walākin uktub ʿalayya bi-hi. 
223 Ibid., p. 36. 
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 Or il convient de se pencher sur le statut de ce palais, de ce moyen grâce auquel Saʿīd a 

pu se préserver lui-même de l’abaissement. Il semble que le statut du palais pose d’abord 

problème aux personnages eux-mêmes. Le fait que ʿAmr suive les recommandations de son 

père à la lettre souligne d’autant plus sa méprise au sujet du palais. « Je l’ai pris comme lieu de 

plaisir (innamā ttaḫaḏtu-hu nuzhatan) lui dit Saʿīd. Il ne fait pas partie de mes biens (wa-laysa 

bi-māl) ». Pourtant, ʿAmr dit à Muʿāwiya que son père lui a ordonné « de (lui) proposer l’un de 

ses biens (an aʿriḍa ʿalayka baʿḍa māli-hi) » pour régler sa dette. ʿAmr trahit sans doute la 

lettre de la recommandation, mais que signifie cette petite trahison ? Si le palais n’est pas du 

māl, comment peut-il être vendu et acheté ? Le palais fait-il donc partie des biens de Saʿīd ? À 

bien y réfléchir, l’incertitude du statut du palais est nécessaire dès lors qu’il figure ce bien 

supplémentaire qui reste quand tout le bien a été épuisé. Le palais, bien superflu, à peine un 

bien, lieu de plaisir dont Saʿīd aurait pu se passer, lieu à l’écart de la ville (nuzha), reste et tient 

lieu de tout le bien qu’il n’a plus. Il reste surtout comme le moyen d’acquérir de l’argent, du 

māl qui soit indubitablement du māl. Ce bien dans lequel Saʿīd se réserve le pouvoir d’acquérir 

du bien à proprement parler ne peut donc pas être un bien comme un autre. Il est non seulement 

ce qu’on appellerait aujourd’hui une valeur refuge, préservée de la dévaluation, mais le refuge 

de la valeur. En effet, ce palais superflu, ce lieu de villégiature à l’écart de la ville (nuzha) et à 

l’écart de ses biens (laysa bi-māl), est précisément le moyen pour Saʿīd de conserver sa valeur 

intacte (nazāha).  

 

La menace de l’abaissement dans la notice de Maʿbad 

 

 L’autre indice permettant de voir, dans la mise en exergue de ce thème de la capacité à 

se préserver de l’abaissement (al-nuzūḥ ʿan al-hūn, tawqiyat al-nafs min al-hūn) un procédé 

intentionnel, est le contenu et l’organisation de la notice de Maʿbad. Juste près avoir mentionné 

les informations d’usage relatives à la généalogie du chanteur, sous prétexte de préciser la date 

de sa mort, al-Iṣfahānī évoque le récit d’Ibn Ḫurdāḏbih224 (m. ap. 885) indiquant qu’il serait 

mort à l’époque abbasside et qu’à la fin de sa vie, « il fut atteint de tremblement et perdit sa 

voix, si bien qu’on se moquait de lui quand il chantait » (irtaʿaša wa-baṭala, fa-kāna iḏā ġannā 

yuḍḥak min-hu wa-yuhza’ bi-hi)225, ce qu’al-Iṣfahānī, tout en contestant qu’il soit mort à une 

date si tardive, répète et confirme (irtaʿaša wa-baṭala ṣawtu-hu)226. En commençant par nous 

 
224 Sur sa place parmi les sources d’al-Iṣfahānī, voir Manfred Fleischhammer, op. cit., p. 103. 
225 KA, I, p. 39. 
226 Ibid., p. 39-40. 
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montrer l’un des plus grands chanteurs de l’histoire à la fin de sa vie, usé et moqué, méprisé et 

tenu pour rien, al-Iṣfahānī met encore en exergue le thème de l’abaissement et du mépris, et la 

capacité à s’en garantir. Le ḫabar suivant nous rapporte la scène de son enterrement, par la voix 

de son fils, Kardam :  

يَنظرونََ َعنه اَلناس  أَضرب اَلملك،َوقد بَنَعبد يَزيد اَلق سَّجارية إَلىَسلّامة نَعش ه أَ خر ج  َحين فنظرت 

ََ.وتقول:َ)...َ(ََت بك ىَأبيإليهاَوهيَآخذةَبعمودَالسرير،َوهيَ

Lorsque son brancard fut emmené, je regardai Sallāmat al-Qass227, l’esclave-

chanteuse de Yazīd ibn ʿAbd al-Malik. Les gens ne s’occupaient plus du 

défunt mais n’avaient d’yeux que pour elle, qui pleurait mon père en tenant 

l’un des pieds du lit et disait : (…).228 

Suivent les vers du poème que Sallāmat al-Qass était en train de réciter. Comble de 

l’abaissement et du mépris, les gens ignorent complètement le mort et n’ont plus d’attention 

que pour la chanteuse venue le pleurer. Pour reprendre les mots d’Isḥāq dans le ḫabar 

d’introduction, on pourrait dire de Maʿbad que tout se passe comme s’il n’était plus rien : ṣāra 

ka-lā šay’. Au moment même de son enterrement, c’est comme s’il n’était pas là, comme si son 

cadavre – qui est déjà le signe que Maʿbad n’est plus – n’était pas là. Mais le récit se poursuit 

ainsi :  

كَردم:َوكانَيزيدَأمرَأبيَأنَيعلّمهاَهذاَالصوت،َفعلّمهاَإياهَفندبت هَبه َيومئذ.ََََقال

Kardam dit : Yazīd avait ordonné à mon père d’apprendre cette chanson à son 

esclave chanteuse. C’est par cette chanson qu’il lui avait apprise qu’elle le 

pleura ce jour-là.229 

Si les gens, divertis par la chanteuse, oublient complètement le mort, il faut aussitôt ajouter 

qu’il est sauvé dans cet oubli même. Si Sallāma tient de Maʿbad cette chanson et qu’elle le 

déplore par sa propre chanson, cela ne signifie-t-il pas que, même mort, absolument privé de la 

possibilité de chanter, il se chante encore lui-même ? Que, se détournant de Maʿbad défunt pour 

se tourner vers Sallāma, c’est encore vers Maʿbad que les gens se tournent ? Par le chant, 

Maʿbad se sera réservé le pouvoir de continuer à se faire entendre par-delà la mort. Le chant, 

son chant qui fait littéralement oublier sa mort, lui aura réservé la possibilité de se préserver 

lui-même de l’abaissement et du mépris. Et pour cause, le dernier souvenir de Kardam relatif à 

 
227 Sallāmat al-Qass (m.  v. 745 ?), chanteuse médinoise achetée par Yazīd b. ʿAbd al-Malik, qui tire son surnom 

du fait qu’elle aurait poussé un ascète à trahir ses vœux par amour pour elle ; voir sa notice, KA, VIII, p.  334-351. 
228 KA, I, p. 40. 
229 Ibid. 
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l’enterrement de son père précise que c’est le calife al-Walīd ibn Yazīd (m. 744) lui-même qui 

se chargea d’organiser et de présider à son enterrement (tawallā amra-hu wa-aḫraǧa-hu min 

dāri-hi ilā mawḍiʿ qabri-hi), où il parut éploré en habit de deuil230. 

 Le ḫabar suivant insiste plus explicitement encore sur ce motif (tawqiyat al-nafs min 

al-hūn) : 

فَيهمَفتيانٌَ اَلقوم َوكان يَ طر ب اَلشيخَلم اَلع يصَبنَأمية،َفضحكواََََلماَغنّّ أَ سيدَبنَأبي نزولٌَمنَولد

َمنهَوهز واَبه،َفأنشأَيغنّيَ:

َون َس ود انٌَع ظام َالمناك بَ فضحتمَقريشاَبالف رارَوأنتمَََََق م دَُّ

َالمواك بَ  َلديكمَََََولكنََّسيراًَفيَع راض  َلاَقتال  َفأمّاَالقتال 

 وهذاَشعرٌَقدَه جواَبهَقديماً.َفقامواَإليهَليتناولوهَفمنعهمَالعثمانّيَمنَذلكَ.

Quand le vieillard chanta, personne n’en fut ému. Parmi l’assistance se 

trouvaient de jeunes gens invités, descendants d’Asīd ibn Abī l-ʿĪṣ ibn 

Umayya231. Ils rirent et se moquèrent de lui, alors il se mit à chanter : 

 Vous avez fait honte à Qurayš en vous enfuyant ; 

  vous êtes pourtant de solides gaillards noirs aux épaules larges ! 

 Quant au combat, vous ne vous battez jamais, 

  en revanche vous paradez au milieu des cortèges232 ! 

C’est un poème par lequel on les satirisait depuis longtemps. Entendant cela, 

ils se levèrent d’un bond pour se saisir de lui mais leur hôte233 le leur 

interdit.234 

 
230 Ibid.   
231 Asīd b. Abī l-ʿĪṣ b. Umayya (m. av. 1/622), notable omeyyade dont la descendance constitua une puissante 

famille des débuts de l’Islam, notamment par son fils ʿAttāb b. Asīd (m. 634-44), gouverneur de la Mecque sous 

Muḥammad, et plus tard ʿAbd Allāh b. Ḫālid b. Asīd (m. ap. 672) gouverneur du Fars ; al-Balāḏurī, op. cit., VI, 

p. 72 et suivantes ; Ibn Ḥazm, op. cit., p. 113-114 ; Muṣʿab b. ʿAbd Allāh al-Zubayrī, Nasab Qurayš, Le Caire, 

Dār al-Maʿārif, 1982, p. 187-188. 
232 Les vers sont attribués à al-Ḥāriṯ b. Ḫālid al-Maḫzūmī (m. ap. 717 ?). Comme l’indiquent en note les éditeurs 

du KA à la suite des commentateurs médiévaux, le terme sūdān (sing. aswad) dans le premier vers peut être dérivé 

du substantif siyāda (autorité, pouvoir, qualité de souverain), et serait alors synonyme de sayyid « seigneur, maître, 

chef » (voir par ex. al-Baġdādī, Ḫizānat al-adab, Le Caire, Maktabat al-Ḫānǧī, 1986, I, p. 452-454). Néanmoins, 

étant donné qu’il s’agit de vers de hiǧā’, que les deux autres prédicats qui accompagnent l’adjectif sūdān consistent 

en des descriptions physiques (qumuddūn… ʿiẓām al-manākib), et qu’al-Balāḏurī précise qu’une arrière-grand-

mère d’Asīd b. Abī l-ʿĪṣ était noire (sawdā’), raison pour laquelle on insultait les descendants d’Abū Sufyān en 

leur reprochant la noirceur de leur peau (yusabbūn bi-l-sawād ; al-Balāḏurī, op. cit., VI, p. 72), la traduction de 

sūdān par « noirs » nous paraît la plus appropriée. 
233 L’adjectif de relation (nisba) « al-ʿUṯmānī » désigne, dans le texte arabe, un descendant du calife ʿUṯmān, sans 

toutefois permettre de l’identifier.  
234 KA, I, p. 41. 
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Invité à chanter chez un descendant du calife ʿUṯmān (m. 35/656) alors qu’il était déjà vieux et 

qu’il n’avait plus de voix (kabira wa-nqaṭaʿa ṣawtu-hu), non seulement Maʿbad ne parvient pas 

à émouvoir l’assistance (lam yaṭrab al-qawm), mais il s’attire les moqueries de jeunes gens.  Et 

c’est pourtant par le chant qu’il sauve la face, en les humiliant à son tour : le chant lui permet 

de retourner l’humiliation (ihāna), et de se préserver lui-même de l’humiliation (hūn, ḫazy). 

Tout comme dans le récit de l’enterrement qui précède, alors même qu’il n’a plus de voix, c'est-

à-dire qu’il n’a plus le moyen du chant, son chant le sauve de l’humiliation.  

 De nombreux récits dans la notice de Maʿbad peuvent être lus comme autant 

d’illustrations de ce thème de la valeur préservant de l’abaissement, et en particulier de la valeur 

du chant préservant de l’abaissement et du mépris235 : 

- Arrivant en vue de Médine où ils comptent visiter des amis et glaner les bienfaits des 

Médinois, Ibn Surayǧ et al-Ġarīḍ croisent Maʿbad enfant, enveloppé dans un manteau, 

qui chassait les oiseaux à l’aide d’un filet, et qui chantait une chanson (qui se trouve être 

la chanson d’introduction). Intimidés par le talent d’un enfant aussi humble errant aux 

abords de la ville, les deux chanteurs en déduisent que les chanteurs de Médine doivent 

être trop forts pour eux, et préfèrent s’en retourner chez eux236.  

- Dans le ḫabar suivant, le jeune Maʿbad est amené à al-Ġarīḍ pour qu’il juge de son 

talent. Celui-ci ayant jugé avec condescendance que son chant était joli (inna-ka yā 

Maʿbad la-malīḥ al-ġinā’), Maʿbad, vexé, lui chante à la suite les unes des autres vingt 

chansons de sa composition, si belles que l’autre « gardait la tête baissée, intimidé, 

blême de jalousie et de honte » (wa-huwa muṭriq wāǧim qad taġayyara lawnu-hu 

ḥasadan wa-ḫaǧalan)237. 

- Dans un autre récit, Maʿbad est assailli par la chaleur et la soif sur la route de la 

Mecque. Arrivé près de la tente d’un Noir, il lui quémande un peu d’eau, et la possibilité 

de s’abriter à l’ombre de la tente, ce que l’homme lui refuse sans ménagement. Tâchant 

de s’abriter à l’ombre de son chameau, Maʿbad se met à chanter une chanson (la chanson 

d’introduction), pour humidifier sa gorge de sa salive. Charmé par ce qu’il entend, 

l’homme tire le chanteur à l’ombre de sa tente et lui offre à boire. Il l’accompagne 

finalement jusqu’à la Mecque, en portant lui-même les outres d’eau et en sollicitant une 

chanson chaque fois qu’il lui sert à boire238. 

 
235 Sur les sources d’al-Iṣfahānī dans la notice de Maʿbad, voir Manfred Fleischhammer, op. cit., p. 153. 
236 KA, I, p. 47. 
237 Ibid., p. 48. 
238 Ibid., p. 48-49. 
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- Sur un bateau en Irak, Maʿbad en habits de voyage se permet de corriger les fautes des 

esclaves-chanteuses d’un riche Irakien. L’autre le traite sans ménagements, jusqu’à ce 

que Maʿbad se fasse estimer et reconnaître par son chant239. 

- À Damas, Maʿbad est l’hôte d’un important personnage rencontré au hammam. Celui-

ci l’invite à dîner et le traite avec tous les égards, sans manquer à aucun devoir de 

l’hospitalité, mais il ne paraît touché par aucun des chants du chanteur, qui finit par 

l’ennuyer. Il s’avère que le notable ne prend de plaisir qu’aux chansons grotesques d’un 

vieillard, chantant sur des thèmes vulgaires et dans une langue mâtinée de dialecte. 

Écœuré, Maʿbad s’éclipse aussitôt qu’il le peut240. 

 On ne peut certainement pas résumer tous ces récits, qui servent des fins différentes et 

sont cités pour des motifs différents, à ce seul thème de l’abaissement et de la valeur qui en 

préserve, mais il n’en reste pas moins qu’ils en donnent tous une certaine illustration.  

 Le récit le plus déterminant à cet égard est certainement le récit final de la notice de 

Maʿbad, où il est explicitement question de hūn et de tahāwun. Dans ce récit, le jeune Maʿbad 

se rend à la Mecque pour se faire connaître de ses chanteurs les plus illustres, dont Ibn Surayǧ. 

Il convient de noter que la rencontre sans cesse recommencée entre Maʿbad et Ibn Suraǧ occupe 

une importante partie de la notice, laissant finalement le lecteur sans certitude sur les 

circonstances précises de leur première rencontre241. Arrivé à la Mecque, Maʿbad se rend dans 

une maison où les chanteurs ont pour habitude de se réunir. Inconnu d’eux, il se fait passer pour 

un amateur éclairé de chant. Ils passent ensemble plusieurs jours avant que Maʿbad ne se décide 

à chanter à son tour. Stupéfaits par son talent et sa virtuosité, les chanteurs l’exhortent de leur 

dire qui il est. Leur ayant révélé qui il était, ils s’écrièrent : « Tu nous as caché ton identité 

(laffaqta ʿalaynā), nous t’avons sous-estimé (wa-kunnā natahāwan bi-ka) et regardé comme 

peu de chose (wa-lā naʿuddu-ka šay’an), alors que tu es celui que tu es (wa-anta anta) ! ».  

 

Le palais superflu, paradigme du statut de la poésie et du chant 

 

 La mise en exergue de ce thème de la capacité à se préserver de l’abaissement et du 

mépris (al-nuzūḥ ʿan al-hūn, al-tanazzuh ʿan al-hūn, tawqiyat al-nafs min al-hūn) paraît bien 

intentionnelle, au vu de notre lecture de la première chanson et des deux notices qu’elle 

 
239 Ibid., p. 51-55. 
240 Ibid., p. 59-60. 
241 Ibid. p. 42 (où l’on présente Maʿbad enfant à Ibn Surayǧ), p. 47 (où Ibn Surayǧ croise Maʿbad enfant aux 

environs de Médine), p. 49 (où les deux chanteurs se reconnaissent l’un l’autre par l’excellence de leur chant). 
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introduit. Telle exergue peut difficilement ne pas être chargée d’un commentaire auctorial en 

introduction d’un livre placé tout entier sous le signe du chant (ġinā’), c'est-à-dire du plaisant 

et du léger (lahw) par excellence, dont la licéité a toujours fait question au regard de la loi et de 

l’éthique religieuses242.  

 Le rôle du chant dans la notice de Maʿbad, ce chant qui lui sert si souvent à faire 

reconnaître sa valeur, à s’attirer le respect et l’admiration de ceux qui étaient d’abord portés à 

le négliger et à le mépriser, est comparable au rôle du palais de Saʿīd ibn al-ʿĀṣ, qui fait à cet 

égard figure de paradigme. Le statut du palais renvoie peut-être en effet au statut du chant et de 

la poésie, auxquels ont traits, à un degré ou un autre, tous les événements et personnages du 

Kitāb al-Aġānī. Le palais de Saʿīd est un lieu de plaisir, où il fait bon se promener, à l’écart de 

la ville. Conservé par plaisir, il est néanmoins le moyen pour Saʿīd de se préserver de 

l’abaissement, en particulier parce qu’il est un moyen d’acquérir du māl, ce qui rend indécidable 

son appartenance au māl : s’il est un bien, il ne peut être un bien comme un autre. Il est ce bien 

supplémentaire, voire superfétatoire, au service de son plaisir, qui lui permet d’acquérir tout le 

bien nécessaire, de conserver tout le bien nécessaire au moment où il n’a plus aucun bien – de 

conserver sa valeur intacte au moment de la dégradation absolue, la mort, et de la déchéance 

morale, la dette. 

 Tout au long du livre, les chanteurs ont à se défendre contre la désapprobation morale 

de la pratique du chant. Le Kitāb al-Aġānī comporte de nombreux récits montrant le chant se 

défendre par lui-même, si bien que cette capacité à se défendre par lui-même, envers et contre 

tout, malgré les multiples condamnations dont il est l’objet, malgré l’avis des juristes, malgré 

le soupçon d’immoralité qui pèse toujours sur lui, paraît être l’un de ses attributs les plus 

récurrents, sinon le plus essentiel. Presque toutes les notices des chanteurs contiennent de tels 

récits. Qu’un religieux sévère houspille un chanteur, il suffit qu’il entende le chant pour 

s’adoucir aussitôt243 ; qu’un gouverneur zélé bannisse un chanteur, il suffit qu’il entende un 

chant émouvant pour autoriser à nouveau le chanteur à exercer son art244 ; qu’une chanteuse 

inquiète de sentir venir la mort songe à se repentir et abandonner le chant, un religieux l’en 

dissuade et argumente en sa faveur, puis l’invite à chanter pour achever de convaincre 

l’assemblée, ajoutant comme Hypéride aurait pu le dire de Phryné devant l’aéropage : « Quelle 

 
242 Sur la question du statut moral et juridico-religieux du chant et de la musique dans l’islam, voir H. G. Farmer, 

op.cit., p. 20-38 ; Amnon Shiloah, La musique dans le monde de l’islam, Christian Poché (trad.), Paris, Fayard, 

2002, p. 77-101 ; Jean Michot, Musique et danse selon Ibn Taymiyya, Paris, Vrin, 1991 ; Gilbert Rouget, op. cit., 

p. 448-491. 
243 KA, II, p. 313-314. 
244 Ibid., p. 348-349. 
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beauté, ma foi ! Comment renoncer à pareille merveille ? (Ḥasanun wallahi ! A-miṯlu hāḏa 

yutrak ?) »245.  

 S’agissant de poésie, le récit de la vente du palais de Saʿīd rappelle une scène semblable, 

dans la notice du poète Zuhayr ibn Abī Sulmā (m. ap. 602). Dans le récit qui nous intéresse, 

Zuhayr vient réclamer sa part d’héritage à son oncle maternel Bašāma246 qui est sur le point de 

mourir : 

َلكَأفضل َذلكَوأجزل ه َليَمنَمالكَ؟َقال:َيابن َأختي،َق س مت  .َقال:َوماََياَخالاهَلوَق س مت 

َماَقال.َفقالَلهَ هير:ََََهو؟َقال:َشعريَو ر ثت نيهَ. وقدكَانَ هيرَقبلَذلكَقالَالشعر،َوقدكَانَأول 

َبهذاَالشعر؟ََالشعرَشيءٌَماَقلتَ  فكيفَتعتدَّبهَعليّ؟َفقالَلهَبشامة:َومنَأينَجئت  .ََ)...َ(هَ 

َ.247وأحذاهَنصيباَمنَمالهَوماتَ

— Mon oncle, accepterais-tu de me léguer une part de tes biens ?  

— Mon neveu, je t’en ai légué la part la meilleure et la plus importante.  

— Quoi donc ?  

— Ma poésie, que tu as héritée de moi.  

Zuhayr, qui commençait tout juste à cette époque à dire de la poésie, répliqua :  

— Je fais déjà de la poésie. En quoi compterait-elle comme une part de mon 

héritage ?  

— Et d’où crois-tu que la poésie te serait venue ?  

(…) Puis il lui attribua une part de ses biens et mourut. 

Ce qui est remarquable pour notre propos, c’est non seulement qu’il s’agit, comme pour le 

palais, de savoir si la poésie est ou non une part des biens, est ou n’est pas du māl, si la poésie 

compte et en quoi (kayfa yuʿtaddu bi-hi ? hal yudḫal fī l-ḥisāb ?), mais surtout que la difficulté 

de lui fixer un statut est un problème pour les personnages eux-mêmes. Comme dans le récit du 

palais, où ce bien « qui n’est pas du māl » (laysa bi-māl) est présenté par ʿAmr à Muʿāwiya 

comme « l’un de ses biens » (baʿḍ māli-hi), la poésie qui est « la meilleure et la plus importante 

part du māl » (afḍalu-hu wa-aǧzalu-hu) s’avère peut-être n’être pas une part suffisante, puisque 

Bašāma finit tout de même à attribuer à son neveu une part de ses biens (aḥḏā-hu naṣīban min 

māli-hi).  

 
245 Ibid., VIII, p. 225-226. 
246 Bašāma ibn al-Ġadīr al-Murrī (m. v. 600 ?), poète réputé pour la sûreté de son jugement et l’étendue de sa 

richesse. Ibn Sallām al-Ǧumaḥī, Ṭabaqāt fuḥūl al-šuʿarā', Maḥmūd Muḥammad Šākir (éd.), Djeddah, Dār al-

Madanī, 1974, II, p. 718 ; Al-Mufaḍḍal al-Ḍabbī, Al-Mufaḍḍaliyyāt, Šarḥ al-Anbārī, Muḥammad Nabīl Ṭarīfī 

(éd.), Beyrouth, Dār Ṣādir, 2003, I, p. 124, et II, p. 388. 
247 KA, X, p. 311-312. Contrairement à l’éditeur, qui vocalise « qulta-hu », nous lisons « qultu-hu », qui répond à 

la précision apportée par le récit juste avant la réplique de Zuhayr, à savoir qu’il était déjà poète à ce moment-là. 
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 Ce que nous avons dit plus haut du statut du palais peut être appliqué ici à la poésie : si 

la poésie, à en croire Bašāma, est la meilleure part du māl (afḍal al-māl), elle ne peut être une 

part parmi d’autres, et son appartenance au māl pose donc nécessairement une difficulté. En 

quoi compte-t-elle (kayfa yuʿtaddu bi-hi) ? Si Bašāma ne répond pas ici directement, nous 

savons que, comme le palais, la poésie est avant tout, dans les aḫbār al-šuʿarā’, le moyen 

d’obtenir du māl, de solliciter un bienfait ou une faveur248. Il faut donc peut-être voir, dans le 

palais superflu de Saʿīd, le paradigme du ġinā’ et du šiʿr, comme moyen de se préserver de 

l’abaissement, comme valeur-refuge et refuge de la valeur, et qui reste lui-même sans valeur ou 

dont la valeur reste, précisément, indéterminable.  

 En l’état de notre connaissance du Kitāb al-Aġānī, la notice de Zuhayr serait la première 

notice de la troisième partie de l’ouvrage, celle qui se compose d’un libre choix de chansons et 

de notices par le compilateur249. Même s’il faut garder en tête le caractère inachevé de 

l’ouvrage, il est intéressant pour nous de noter que, si tel est bien le cas, cela pourrait signifier 

que le compilateur réitèrerait, en introduction de la partie où il était le plus libre de contraintes, 

une sorte de déclaration d’intention déjà mise implicitement à portée du lecteur avec le récit du 

palais de Saʿīd, à savoir que la part qui court le risque de paraître méprisable (qu’il s’agisse de 

ce palais-nuzha, de la poésie ou du chant), la part négligeable dont on ignore au fond si elle 

compte ou non, peut être la part essentielle, qui dispense de la chose et de sa perte – en 

l’occurrence, des biens et, en fin de compte, de la valeur même. 

 

Conclusion 

 

 En guise de conclusion, nous dirons un mot du troisième thème introduit par la chanson 

d’introduction, à savoir la capacité à garder un secret (kitmān al-sirr). Nous nous étions étonnés 

de l’association, aux deux vers de ḥanīn, de ce vers dans lequel le poète se vante d’être 

l’infaillible gardien de ses secrets :  

َأسراراًَفأعل م هاَقَ  َََََََدَي كت م َالناس  َم كن وني   ولاَينال ونَحوَالموت 

Cette association est d’autant plus étrange s’agissant de la première des « Trois chansons 

choisies », les trois meilleures chansons jamais composées, qu’elle est abrupte, et que le vers 

affirme une qualité que les deux vers précédents semblent mettre en question (comment croire 

 
248 Sur cette question, voir notamment Mabrūk al-Mannāʿī, Al-šiʿr wa-l-māl, Manouba, Manšūrāt kulliyyat al-

ādāb, 1998 ; et Hachem Foda, « L’injustifiable demande », dans Dédale, n°11-12, Paris, Maisonneuve & Larose, 

2000, p. 543-609. 
249 KA, X, p. 286 ; Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 28. 
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en l’herméticité d’un cœur dont le poète vient de dévoiler le sentiment ?). Cette double étrangeté 

souligne cruellement la distance temporelle, linguistique et culturelle qui nous sépare de cet 

ouvrage et de cette littérature. Que peut-on dire, aujourd’hui, de l’importance de cette chanson 

aux yeux du compilateur et des anciens musiciens ? Puisqu’elle restera pour nous une chanson 

inouïe, que nous n’entendrons jamais comme telle, n’y a-t-il pas dans sa lettre, à défaut de sa 

musique à jamais perdue, quelque trace de ce qui a pu faire son intérêt aux yeux (sinon aux 

oreilles) de l’élite cultivée, quelque signe qui nous permette de formuler une hypothèse sur ce 

qui lui a valu sa préséance ? 

 Pour ce qui est de sa préséance dans le Kitāb al-Aġānī, nous avons déjà démontré qu’elle 

pouvait difficilement s’expliquer comme une simple contrainte. C’est donc dans l’économie du 

livre et dans la manière dont al-Iṣfahānī en a tiré parti que nous sommes susceptibles 

d’approcher d’une réponse à cette question. 

 Nous avons montré qu’elle introduit des thèmes qui traversent, depuis l’introduction, 

les deux premières notices, et qu’elle participe avec elles à introduire à l’ouvrage et à sa lecture. 

Les notices d’Abū Qaṭīfa et Maʿbad peuvent être lues comme une continuation de l’introduction 

au Kitāb al-Aġānī, remplissant par là une fonction encore paratextuelle, alors même que le texte 

a déjà commencé. Nous avons tâché de tirer des conséquences du principe d’ordonnancement 

du matériau, qui ménage lui-même la possibilité et parfois la nécessité d’une lecture 

interprétative ou réflexive. Si le lecteur reste indifférent à l’ordre chronologique ou thématique 

des récits, et que l’ordre de leur succession est apparemment désordonné, alors la moindre 

cohérence logique, la moindre affinité thématique ou lexicale est susceptible de retenir son 

attention et être porteuse de sens, et implique donc une lecture interprétative qui reste, par 

nature, étrangère au système, et donc également difficile à établir objectivement. Nous avons 

montré le rapport essentiel – non conjoncturel ou circonstanciel – entre ḥanīn et réflexivité. La 

capacité à se protéger soi-même de l’abaissement, véritable motif du regret ou du désir formulé 

par la première chanson, est thématisée et mise en exergue de l’ouvrage, ce qui n’est pas 

indifférent s’agissant d’un ouvrage d’adab traitant de poésie et de chanson ; il peut se lire 

comme une déclaration d’intention (chant et poésie, pour indéterminable que soit leur valeur, 

sont le moyen de conserver la valeur et de se prémunir de l’abaissement) à destination des lettrés 

qui se font un devoir de connaître cette matière. 

 Enfin, qu’en est-il de la capacité à garder un secret (kitmān al-sirr) ?  On en trouve un 

écho remarquable dans la notice de Maʿbad. Deux versions du même récit nous dévoilent 

l’intimité du calife al-Walīd ibn Yazīd. Dans la première version, le calife, ayant convoqué 

Maʿbad pour écouter son chant, se fait installer un bassin (birka) rempli d’eau et de vin. Quand 
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Maʿbad lui chante la chanson, il fait lever le rideau (sitr), se dévêt complètement et se jette dans 

le bassin. Après l’avoir récompensé, il lui dit : « Retourne chez les tiens, et ne révèle pas ce que 

tu as vu » (iṣrif ilā ahli-ka wa-ktum mā ra’ayta)250. Dans la seconde version, à chaque chanson 

de Maʿbad, al-Walīd fait lever le rideau, quitte ses vêtements, plonge dans le bassin, en ressort, 

change de vêtement et boit. Puis il dit à Maʿbad : « Maʿbad, sache que celui qui veut être estimé 

auprès des rois doit garder leurs secrets » (Yā Maʿbad, man arāda an yazdād ʿinda l-mulūk 

ḥuẓwatan, fal-yaktum asrāra-hum), ce à quoi le chanteur répond : « Cela, il est inutile que le 

commandeur des croyants me le rappelle » (ḏālika mā lā yaḥtāǧ amīr al-mu’minīn ilā īṣā’ī bi-

hi)251. (Nouvelle leçon superflue au demeurant, dont on se demande à qui elle peut bien être 

réellement adressée, puisque le chanteur – tout comme Isḥāq en introduction – n’a pas besoin 

de l’entendre.) Fait remarquable ou erreur de transmetteur, de copiste ou d’éditeur, cette 

réplique est ironiquement introduite par : « Je dis » (fa-qultu). Cette confusion qui fait de 

Maʿbad le narrateur d’un récit qu’il jure de ne pas faire – alors qu’il ne figure pas parmi les 

transmetteurs du récit jusqu’à ce moment –, qu’elle soit volontaire ou non, souligne le problème 

de la possibilité d’un tel récit. Si les deux hommes sont seuls (laysa maʿa-humā ṯāliṯ), et si la 

recommandation du calife est superflue, qu’elle va de soi et qu’elle est la condition de 

possibilité d’une telle réunion, comment le récit a-t-il pu être raconté, et figurer dans l’ouvrage 

d’al-Iṣfahānī ? Cette promesse de garder le secret de ses compagnons, règle essentielle de 

l’adab, condition de possibilité de la fréquentation des puissants, n’est peut-être destinée qu’à 

rester une promesse. Car en effet, si garder le secret signifie ne pas dévoiler ce qui s’est passé 

dans l’intimité, ne pas exposer les défauts, les erreurs ou les sautes d’humeur des puissants dans 

les maǧālis, on se demande à quoi se réduirait la matière du Kitāb al-Aġānī – à presque rien. 

  

 
250 KA, I, p. 57. 
251 Ibid., p. 58. 
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II 

Voyageuse sans bagage : 

La poésie et l’univers imaginaire du Kitāb al-Aġānī 

 

« Un livre, même fragmentaire, a un centre qui 

l’attire : centre non pas fixe mais qui se déplace 

par la pression du livre et les circonstances de sa 

composition. (…) Celui qui écrit le livre l’écrit par 

désir, par ignorance de ce centre. » 252 

 

َ ب َََومَ ةًَََََفيَالقَ يبَ رَ غَ َزالَ ت َََفماَاهَ يَ مَ  الت ر د َ 253َلٍَوسَ  اعَ ثُّتَ َ ََين 

 En dépit du fait qu’al-Iṣfahānī, dans sa préface, présente explicitement son ouvrage 

comme une histoire des meilleures chansons (ḏikr al-aġānī bi-aḫbārihā)254, ou plus exactement 

un recueil de récits à propos des meilleures chansons, il est difficile de définir formellement et 

en toute rigueur le sujet principal du Kitāb al-Aġānī. Les fameuses chansons ? Ce ne sont pas 

elles qui firent le succès de l’ouvrage aux yeux des lettrés postérieurs ; les résumés de l’œuvre 

les négligent d’ailleurs tout à fait255. Les biographies des poètes et des chanteurs ? Peut-être, 

mais il importe de relever que l’organisation de l’ouvrage produit à cet égard un curieux et 

irréductible effet de décentrement. 

 

 
252 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1955, p. 9. 
253 Vers d’al-Musayyib b. ʿAlas, dans Abū Muḥammad al-Anbārī, Šarḥ dīwān al-Mufaḍḍaliyyāt, Beyrouth, Dār 

Ṣādir, 2003, I, p.146 ; cf. al-Maydānī, Maǧmaʿ al-amṯāl, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2002, II, p. 175. 
254 Abū l-Faraǧ al-Iṣfahānī, Kitāb al-Aġānī, Le Caire, al-Hay’a l-miṣriyya l-ʿāmma li-l-kutub, 2010, I, p. 4. (Désor-

mais : « KA »). 
255 Voir par exemple Ibn Manẓūr, Muḫtār Aġānī fī l-aḫbār wa-l-tahānī, Ibrāhīm al-Abyārī (éd.), Le Caire, 1965-

1966 ; Ibn Wāṣil al-Ḥamawī, Taǧrīd al-Aġānī, Maṭbaʿat Miṣr, šarikat Musāhama miṣriyya, Le Caire, 1955. Pour 

une liste des résumés du KA, voir Hilary Kilpatrick, Making the Great Book of Songs, Londres, Routledge Curzon, 

2003, p. 412-413. 
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Le centre fuyant du Kitāb al-Aġānī 

 

 Le niveau d’organisation par notices est en effet celui qui a retenu l’attention des lettrés 

(c’est celui que conservent les résumés du Kitāb al-Aġānī, et Ibn Manẓūr, dans Muḫtār al-

Aġānī, classe même les notices dans l’ordre alphabétique des poètes et des chanteurs) ; c’est 

celui qui est le plus déterminant dans le rapport du lecteur au livre, comme l’a noté Hilary 

Kilpatrick256. Mais si les chansons, qui constituent formellement la colonne vertébrale de 

l’ouvrage, peuvent être ignorées par le lecteur sans grande conséquence sur la lecture, les 

notices en revanche, qui en font tout l’intérêt, sont présentées comme des informations 

supplémentaires ; c’est l’évocation d’une chanson qui entraîne l’évocation de ses auteurs, non 

l’inverse. Il y a ainsi une indécision fondamentale du statut textuel de ces deux éléments 

constitutifs du livre, les chansons et les notices (aḫbār) : les chansons sont-elles des 

« prétextes » qui introduisent les notices, comme le suggère Katia Zakharia257, ou les notices 

sont-elles des annexes des chansons ? De plus, les notices ne concernent pas toutes des 

personnages, et les informations spécifiquement relatives à l’auteur des vers ou de la musique 

ne sont qu’une partie des informations ayant trait aux chansons. Même si les autres éléments 

d’information sont généralement subordonnés à la matière biographique, leur diversité participe 

au décentrement de l’attention portée spécifiquement aux personnages : événements évoqués 

dans les vers de la chanson – ou dans le poème dont les vers sont tirés –, performances de la 

chanson en différents contextes, réactions suscitées par les vers ou la musique, récompenses ou 

faveurs acquises par son truchement, etc. D’autant que cette attention du compilateur portée 

aux origines et aux devenirs des vers et des chansons ne vaut pas seulement pour les chansons 

« choisies » introduisant les notices, mais pour d’autres chansons et d’autres vers au sein même 

des notices, causant de fréquentes digressions dont les plus longues amènent le compilateur à 

signaler le « retour » (ruǧūʿ al-ḥadīṯ) au sujet de la notice. À ces deux premiers facteurs de 

décentrement, à savoir le glissement du centre du Kitāb al-Aġānī des chansons aux notices, et 

la dilution de l’information biographique dans un « fourmillement »258 d’informations (aḫbār) 

relatives aux chansons et aux vers, s’ajoute l’hétérogénéité des personnages faisant l’objet de 

notices biographiques, que l’expression « poètes et chanteurs » permet de réduire 

commodément. Car les auteurs des vers et des mélodies ne sont pas toujours connus pour être 

 
256 Hilary Kilpatrick, op. cit., p. VIII. 
257 Katia Zakharia, « Genèse et évolution de la prose littéraire : du kātib à l’adīb », dans Les Débuts du monde 

musulman, T. Bianquis, P. Guichard et M. Tillier (dir.), Paris, PUF, coll. « Nouvelle Clio », 2012, p. 331. 
258 Katia Zakharia, « Genèse et évolution de la prose littéraire », art. cit., p. 331. 
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poètes ou musiciens, et certaines notices ne concernent pas des auteurs de musique ou de vers, 

mais des personnages qui en ont inspiré (comme la concubine Ḏāt al-Ḫāl ou Muṣʿab ibn al-

Zubayr259), ont fréquenté les poètes (comme Sukayna bint al-Ḥusayn, ʿĀ’iša bint Ṭalḥa ou, à la 

limite, Ismāʿīl al-Qarāṭīsī260), ou encore des personnages à propos desquels le compilateur lui-

même admet qu’on peut douter qu’ils aient jamais eu à voir quoi que ce soit avec la poésie ou 

la musique (comme ʿĪsā ibn Mūsā ou ʿUmar ibn ʿAbd al-ʿAzīz261). 

 Cette difficulté à cerner l’objet principal du Kitāb al-Aġānī n’est pas sans rapport avec 

les difficultés des chercheurs à assigner à l’ouvrage un genre particulier, parmi ceux que la 

critique moderne distingue dans la littérature arabe médiévale262. Le Kitāb al-Aġānī peut 

s’apparenter d’une part à la monographie historique, par exemple à Ansāb al-ašrāf, où al-

Balāḏurī agrège lui aussi des récits autour d’un sujet a priori restreint, les généalogies, pour 

aboutir comme al-Iṣfahānī à une fresque historique non chronologique de la Ǧāhiliyya et des 

premiers siècles de l’Islām. Mais alors l’aspect historiquement problématique de cette matière 

initiale que sont les chansons saute aux yeux : les généalogies, dont la connaissance est une 

institution culturelle dès avant l’avènement de l’islam, s’inscrivent dans une durée que 

l’arborescence des générations permet d’appréhender, et sont inextricablement liées aux enjeux 

et événements politiques, religieux et guerriers. Les chansons en revanche, objet négligeable 

pour l’historiographie arabe médiévale, sont vouées au plaisir et conservées pour être répétées. 

Elles sont, selon l’expression de Pascal Quignard à propos de la musique en général, « de 

l’irréversible qui visite »263 ; répétées depuis la cour omeyyade jusqu’aux salons des émirs 

bouyides, en passant par les palais abbassides, elles réunissent autour d’un événement et d’un 

plaisir itérables (le ġinā’ et le ṭarab) ces dynasties (ou généalogies) dont la succession et les 

péripéties rythment la fuite du temps. En faire l’histoire amène à s’immiscer dans l’intimité des 

puissants, c'est-à-dire non seulement dans leurs séances de plaisirs (souvent dérobées à la vie 

publique, cantonnées à la marge de l’histoire et sans conséquence sur elle), mais dans leur vie 

intérieure (leur plaisir, leurs humeurs, leurs amours, etc.), entreprise exposée par principe au 

risque de la fiction. Si donc le Kitāb al-Aġānī a pu passer pour « une histoire tellement 

insatisfaisante »264 ou « un livre frustrant »265 aux yeux des historiens, comme le note avec 

 
259 Respectivement : KA, XVI, p. 342 sqq. ; XIX, p. 122 sqq. 
260 Respectivement : KA, XVI, p. 137 sqq. ; XI, p. 176 sqq. ; XXIII, p. 193 sqq. 
261 Respectivement : KA, XVI, p. 241 ; IX, p. 254. 
262 Voir par exemple Régis Blachère, Histoire de la littérature arabe, I, p. 168 ; André Miquel, La littérature arabe 

médiévale, p. 69-70 ; Katia Zakharia, art. cit., p. 329 et 331 ; Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 10-13. 
263 Pascal Quignard, La haine de la musique, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 219. 
264 « such an unsatisfactory history », Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 13. 
265 « Foreign scholars (…) have generally found it a frustrating book », ibid., p. 10, n. 78. 
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humour Hilary Kilpatrick à propos de la dissémination de l’information historique dans le 

fourmillement d’informations étrangères aux préoccupations historiographiques, le fait que les 

chansons, ce « retour du sans retour »266, ces résidus de l’histoire délaissés par l’historiographie, 

en soient la matière initiale, a certainement participé à cette gêne.  

 On peut d’autre part rapprocher le Kitāb al-Aġānī des dictionnaires biographiques 

(puisque c’est l’organisation de l’ouvrage par notices biographiques qui prime), ou des 

anthologies poétiques, comme Al-Šiʿr wa-l-šuʿarā’ d’Ibn Qutayba, également organisé par 

entrées anthroponymiques. Ces deux derniers rapprochements nous ouvrent une piste à partir 

de laquelle aborder cette question de l’objet central du Kitāb al-Aġānī, qui revient à la question 

de l’unité de l’œuvre.  

 Le Kitāb al-Aġānī se distingue du dictionnaire biographique d’abord par l’absence de 

classement, ensuite par le fait que les sujets des notices ne sont pas toujours des personnages, 

mais surtout parce que ces personnages ont pour point commun (qu’ils partagent d’ailleurs avec 

les autres sujets de notice, comme les guerres et les relations amoureuses), non la célébrité, la 

fonction, le rôle historique ou l’origine géographique, mais ceci que tous ont partie liée à la 

poésie, et c’est en vertu de ce rapport (inégal, parfois ténu voire hypothétique) à la poésie qu’ils 

font l’objet de notices. Événements ou individus, poètes professionnels ou amateurs, 

concubines ou juges, esclaves ou notables, illustres ou quasi-anonymes faisant l’objet d’une 

notice, tous ont un lien à la poésie, plus prégnant et déterminant qu’avec le chant, qui est 

toujours de la poésie chantée267. Si tous ceux qui font l’objet d’une notice ont un rapport plus 

ou moins manifeste au chant, la masse narrative relative à la poésie déplace le centre de 

l’attention du chant à la poésie. Le chant n’est plus qu’un cas ou un devenir de la poésie, certes 

privilégié, mais un parmi d’autres.  

 En effet, les Aġānī se distinguent des anthologies telles Al-Šiʿr wa-l-šuʿarā’ d’Ibn 

Qutayba ou les Ṭabaqāt d’Ibn Sallām avant tout par la masse narrative, qui en fait la somme la 

plus importante de récits afférents à la poésie en général. Cette différence quantitative se double 

d’une différence qualitative remarquable dans la littérature sur les poètes : l’organisation en 

fonction des chansons a pour conséquence d’intégrer à la sélection des poètes identifiés par 

l’auteur lui-même comme négligeables (tels Abū Qaṭīfa, dont la notice est la première du livre, 

al-ʿUmānī ou al-Mu’ammil268) voire médiocres (tels Marwān al-Aṣġar, Ibrāhīm ibn Sayāba ou 

 
266 Pascal Quignard, op. cit., p. 219. 
267 Cf. Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 85-86. 
268 Respectivement : KA, I, p. 22 ; XVIII, p. 310. ; XXII, p. 244. 
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Saʿīd ibn ʿAbd al-Raḥmān269), mais également des personnages qui, pour n’avoir dit de poésie 

qu’à quelques occasions dans leur vie, peuvent difficilement être appelés poètes (comme Umm 

Ḥakīm ou Nā’ila bint al-Farāfiṣa270).  

 Par le rôle qu’elle joue de liant ou de ciment d’une œuvre marquée par l’hétérogénéité 

de sa matière et la relative indépendance de ses différentes parties, la poésie paraît donc centrale, 

sans être jamais explicitement donnée pour telle. Notre hypothèse est que ce rôle est un effet de 

la grande quantité de matière liée à la poésie rassemblée par al-Iṣfahānī, qui a peut-être atteint 

ce point où, par ce que Julien Gracq appelle « la vertu transfiguratrice des masses en 

littérature », s’opère un certain passage de la quantité à la qualité271. Cela se traduirait en 

l’occurrence par la transfiguration de cette matière fragmentaire et hétérogène en un tout, « un 

tout en morceaux » pour paraphraser l’expression de Lucien Dällenbach sur la Comédie 

humaine272, où tout élément isolé est irrigué par une réserve narrative telle qu’elle affecte son 

importance et sa portée, « comme une détonation que l’écho d’une caverne à la fois étale et 

amplifie »273. 

 Peut-on donc parler d’un monde des Aġānī dont le principe formel unificateur (ou son 

centre introuvable) serait la poésie, ou la place qu’y occupe la poésie ?  

 

Un monde des Aġānī ? 

 

 Si la question n’a jamais, à notre connaissance, été avancée par les chercheurs, c’est 

sans doute pour d’excellentes raisons. À première vue, il semble difficile de parler d’un univers 

propre du Kitāb al-Aġānī du fait que sa matière narrative lui préexiste et que le lecteur y retrouve 

des événements connus ou attendus d’une histoire dont il a déjà connaissance. Rappelons par 

exemple que le livre d’al-Iṣfahānī s’ouvre sur la révolte d’Ibn al-Zubayr contre les 

Omeyyades274, et qu’il contient le récit d’un grand nombre d’événements incontournables de la 

« grande histoire » arabo-musulmane, c'est-à-dire de l’histoire traditionnelle que tous les lettrés 

sont supposés connaître, avec ses moments saillants : les guerres de Dāḥis wa-l-Ġabrā’ et celle 

d’al-Basūs275, les débuts de la révélation276, l’avènement de l’islam277, l’assassinat de 

 
269 Respectivement : KA, XII, p. 80. ; XII, p. 88. ; VIII, p. 269. 
270 Respectivement : KA, XVI, p. 274 sqq. ; XVI, p. 322 sqq. 
271 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1980, p. 40. 
272 Lucien Dällenbach, « Le tout en morceaux », dans Poétique, n°42, Paris, Seuil, juin 1980, p. 156-169. 
273 Julien Gracq, op. cit., p. 41. 
274 Dans la notice d’Abū Qaṭīfa, KA, I, p. 13-38. 
275 Respectivement : KA, VII, p. 187-208 ; et V, p. 34-64. 
276 Ibid., III, p. 119-132. 
277 Ibid., IV, p. 170-213. 
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ʿUṯmān278, le massacre des Omeyyades279, la chute des Barmakides280, etc. Surtout, l’auteur se 

propose de porter à la connaissance du lecteur des récits qui tirent leur intérêt, pour l’essentiel, 

du fait qu’ils relèvent de la culture générale, et donc d’un horizon mental et d’un univers culturel 

communs.  

 Parler d’un monde des Aġānī impliquerait de parler d’un univers singulier et partant 

fictif, non pas forcément au sens où ses personnages et ses événements seraient le produit d’une 

invention, mais au sens où il y aurait, à tout le moins, une mise en récit, propre aux Aġānī, d’une 

matière narrative qui lui préexiste. La difficulté est donc qu’un « monde des Aġānī » serait, 

pour ainsi dire, le récit d’un récit, ou plutôt un récit de récits (une mise en récit particulière de 

aḫbār). Ce récit de récits devrait être différent d’un simple agencement et a fortiori d’une 

simple collection de récits, par le fait qu’il influerait sur le contenu même des récits ou, ce qui 

revient au même, sur leur lecture. Le même récit d’un échange entre un calife et un fou aura 

une portée différente selon qu’il apparaît dans une chronique historique, ou qu’il est rapporté 

dans un livre consacré à la sagesse des fous. 

 La juxtaposition d’une masse de récits ayant trait à la poésie met en évidence certaines 

récurrences qui pourraient finir par déterminer un univers propre. Il est frappant de voir les 

chercheurs présenter parfois les poètes comme couramment inspirés par les djinns peuplant 

« l’intermonde nommé ʿAbqar », ainsi que l’ont fait par exemple Katia Zakharia et Heidi 

Toelle, en introduisant leur chapitre consacré à la poésie classique, dans leur histoire de la 

littérature arabe281. Ces tableaux de la poésie arabe classique, brossés à grands traits énergiques 

pour un public peu averti, citent souvent certains éléments frappant l’imagination et destinés à 

séduire, comme l’inspiration des poètes par les djinns, la crainte des voyageurs nocturnes de 

croiser le chemin de la goule (al-ġūl), ou la portée quasi-magique du hiǧā’. Ces éléments 

fabuleux ou merveilleux n’occupent pourtant qu’une place discrète, restreinte voire inexistante 

dans notre corpus. Beaucoup plus déterminant pour cet univers nous paraissent les attributs de 

la poésie. L’univers propre du Livre des chansons, univers nécessairement fictif puisqu’il 

implique une « mise en récit » singulière, ce serait un univers où le chant et la poésie jouent un 

rôle insigne.  

 Geert Jan Van Gelder affirme, dans son ouvrage sur le hiǧā’, qu’une chose est certaine, 

en matière de poésie, c’est que de nombreux poètes et lettrés médiévaux ont tendance à 

 
278 Ibid., XVI, p. 322 sqq. 
279 Ibid., IV, 353-354. 
280 Voir les notices d’Isḥāq al-Mawṣilī, Ibrāhīm al-Mawṣilī, ʿUlayy bint al-Mahdī. 
281 Katia Zakharia et Heidi Toelle, À la découverte de la littérature arabe, du VIe siècle à nos jours, Flammarion, 

coll. Champs Essais, Paris, 2009, p. 73. 
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s’exagérer son importance et son influence282. Et en effet, la littérature afférente aux poètes 

abonde en représentations suspectes, qui peuvent être prises comme autant de marqueurs d’un 

univers imaginaire et fictionnel. Par exemple, les récompenses grandioses que reçoivent les 

poètes : elles sont manifestement exagérées étant donné notre connaissance des prix et des 

traitements à l’époque médiévale283, et paraissent faites surtout pour marquer les esprits284 et 

exprimer concrètement l’admiration de l’auditeur en rendant visible le prix qu’il attache à la 

louange. De même, la crainte de la satire, qui est la règle dans ces récits, prend des proportions 

invraisemblables : peut-on croire, par exemple, que l’arrivée à Médine du poète al-Ḥuṭay’a, 

satiriste redoutable s’il en est, ait jamais pu mettre en émoi les notables médinois285 ? Autre 

marqueur dans notre corpus, le rôle de la poésie dans les événements historiques : tel ḫabar 

suggère par exemple que c’est une satire d’al-Aḫṭal qui provoqua la bataille d’al-Bišr286 ; tel 

autre, que c’est pour avoir déchiffré un poème écrit sur les murs d’un palais abandonné qu’al-

Rabīʿ, le père du futur vizir al-Faḍl ibn al-Rabīʿ, fut affranchi par al-Manṣūr287 ; ou encore, que 

c’est un poème de tašbīb de Ḫuzayma ibn Nahd qui fut la cause de la guerre puis de la dispersion 

hors de Tihāma des premières tribus arabes, descendantes d’Ismāʿīl ibn Ibrāhīm (la figure 

correspondante, dans l’islam, à Ismaël fils d’Abraham dans la Bible)288. 

 Nous nous concentrerons ici sur trois autres marqueurs, trois thèmes moins connus mais 

peut-être plus déterminants et plus propres au Kitāb al-Aġānī comme compilation, comme 

agrégat singulier et massif de cette matière que sont les aḫbār al-šuʿarā’. Nous nous 

interrogerons dans un premier temps sur les limites (ou l’absence de limite) du terme de šāʿir 

et à la difficulté à faire le départ entre poètes et non-poètes dans les Aġānī. Dans un deuxième 

temps, nous nous pencherons sur le thème de la poésie « voyageuse », c'est-à-dire la poésie 

représentée sous la forme d’un discours circulant comme de lui-même. Enfin nous nous 

intéresserons aux limites du livre à l’intérieur même du livre : à son arrière-monde, à cet univers 

étranger à l’histoire qu’il nous laisse parfois entr’apercevoir, règne de l’anonymat où se côtoient 

 
282 What is certain is that many poets and critics of poetry tend to overestimate its importance and influence. Van 

Gelder, The Bad and the Ugly : Attitudes towards Invective Poetry (hijā’) in Classical Arabic Literature, Leiden, 

Brill, 1988, p. 128. 
283 Voir Eliyahu Ashtor, Histoire des prix et des salaires dans l’Orient médiéval, Paris, SEVPEN, 1969. Sur les 

traitements et récompenses perçus par les poètes, voir notamment Mathias Hoorelbeke, « Rhétorique du don », 

dans Arabica n°62 (2015), p. 99-127. 
284 Mathias Hoorelbeke, « Se Faire poète : le champ poétique dans les premières années du califat abbasside 

d’après le Livre des chansons », thèse de doctorat soutenue le 27 novembre 2013, Inalco, Paris (non publiée), p. 

46 et 48 n. 64. 
285 KA, II, p. 164. 
286 Ibid., XII, p. 198 sqq. 
287 Ibid., VI, p. 326-327. 
288 Ibid., XIII, p. 79. 
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les fous, les enfants et autres Bédouins obscurs qui paraissent se tenir à la source même de 

l’inspiration. 

 

1. Tous poètes ? 

 

 Il est difficile de faire le départ, dans les Aġānī, entre poètes et non-poètes, ou plutôt de 

définir clairement ce qu’est un poète dans cet ouvrage où la poésie est pratiquée par toutes 

sortes d’individus de conditions sociales diverses et à des fins très différentes : elle est un gagne-

pain pour certains, un plaisir désintéressé pour d’autres et, pour d’autres encore – pour tous 

peut-être –, une seconde nature. À côté des poètes à qui on ne connaît pas d’autres activités, 

qu’ils vivent de leur pratique des genres laudatifs (comme Ǧarīr, Farazdaq, Baššār ibn Burd…) 

ou qu’ils composent essentiellement pour le plaisir – le leur, celui de leur auditoire ou de leurs 

mécènes – (comme ʿ Umar ibn Abī Rabīʿa ou Ḏū l-Rumma), on trouve également des secrétaires 

(comme Aḥmad ibn Yūsuf289 ou Muḥammad ibn Umayya290), des généraux (comme Abū 

Dulaf291), des commerçants (comme Bakr ibn Ḫāriǧa292 ou ʿAlī ibn Adīm293), des esclaves 

(comme Suḥaym, le malheureux esclave des Banū l-Ḥasḥās294, ou la célèbre ʿInān295), des 

notables (comme Abū Sufyān296, Mālik ibn Asmā’ ibn Ḫāriǧa297 ou ʿAbd Allāh ibn al-ʿAbbās 

al-Rabīʿī298), des juges (comme al-Muhāǧir ibn Ḫālid299), des savants (comme Abū l-Aswad al-

Du’alī300, Ibn Munāḏir301 ou Abū Muḥammad al-Yazīdī302).  

 Si le poète est simplement celui qui compose de la poésie, quand bien même il n’en 

aurait composé que rarement (les critiques parlent alors de šāʿir muqill), faut-il appeler 

« poètes » ces personnages qui n’auraient dit de la poésie qu’à une ou deux reprises dans leur 

vie, et le plus souvent sous le coup d’une vive émotion, comme le sévère ʿĪsā ibn Mūsā dont 

Iṣfahānī nous dit que la poésie n’était pas son affaire (kāna l-šiʿr laysa min ša’ni-hi)303, ou le 

 
289 Directeur du service épistolaire (dīwān al-rasā’il) d’al-Ma’mūn. KA, XXII, p. 117. 
290 KA, XII, p.145. 
291 Célèbre général abbasside, mort en 840. KA, VIII, p. 248. 
292 Humble libraire de Kūfa et māǧin de l’époque abbasside. KA, XXIII, p. 188. 
293 KA, XV, p. 266. 
294 Esclave noir des débuts de l’islam. KA, XXII, p. 302. 
295 Brillante courtisane (ǧāriya) de l’époque abbasside. KA, XXIII, p. 84. 
296 Chef mecquois du clan omeyyade, père du calife Muʿāwiya. KA, VI, p. 341. 
297 KA, XVII, p. 229. 
298 KA, XIX, p. 219. 
299 KA, XVI, p. 194. 
300 L’un des plus éminents tābiʿīn ; jurisconsulte et fondateur de la grammaire arabe (m. 688). KA XII, p. 297. 
301 KA, XVIII, p. 169. 
302 KA, XX, p. 215. 
303 KA, XVI, p. 240-241. 
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roi ghassanide Ǧabala ibn al-Ayham qui se fait chanter son seul poème connu304, ou encore 

Ṣafwān ibn al-Muʿaṭṭal, le compagnon du Prophète, qui frappe Ḥassān ibn Ṯābit d’un coup de 

sabre en se vantant, dans un vers de poésie, de n’être pas poète (lastu bi-šāʿir)305 ? À l’inverse, 

que dire des héros préislamiques ou des Bédouins à qui la poésie vient naturellement et comme 

sans effort, et qui sont susceptibles de s’exprimer immédiatement en vers quand ils le 

souhaitent, comme la femme d’al-Ḥuṭay’a, qui lui demande un jour, en vers, de renoncer à un 

voyage306, ou Rabīʿa ibn Mukaddam qui déclame de la poésie au cours du combat307, ou le roi 

lakhmide al-Nuʿmān ibn al-Munḏir qui réplique en vers à al-Rabīʿ ibn Ziyād308 ? Ceux-là sont-

ils donc tous poètes ?  

 Les lettrés et les critiques établissent plusieurs distinctions entre les poètes ; Iṣfahānī se 

fait généralement un devoir de situer chaque poète, au début de sa notice, dans ces catégories 

plus ou moins conventionnelles. Mais s’il existe toutes sortes de distinctions entre poètes, il est 

remarquable de constater qu’il n’en existe pas entre les poètes qui cultivent l’art poétique et 

ceux qui n’en auront dit que par exception.  

 

S’assimiler le poète 

 

 De fait, la frontière est fragile entre poètes et non-poètes. Dans un livre où tous ont partie 

liée avec la poésie, où les puissants qui cherchent à s’entourer de poètes cultivent souvent eux-

mêmes cet art, à commencer par les califes, où passerait la frontière entre le poète (šāʿir) et les 

autres ? C’est, si l’on veut bien nous suivre, la question que nous invite à poser le ḫabar suivant : 

اَلملكَبنَمروانَقال:ََ)...(ََ اَلأَ بَّ شَ ت َ الشعراءََمعشرََياعبد اَلأبِر،َومرةَبالجبل ر،ََعَ وَ هونناَمرةَبالأسد

كَماَقالَأيمنَ لا َاج،َأَ جَ ومرةَبالبحرَالأَ  َ:َفيَبنيَهاشميمَ رَ خَ َبنَ َََقلتمَفينا

َمكاب              دةٌَوََمَ كَ ار َ ه               نَ  َمٌَوَ ص               
َ

َاءَ واق     َ ََص                  لاةٌَََمَ ك     َل    َ ي      َول    َ َ
َ

بال     ق      َي     ت      َل     َ وَ  وبال     ت     زك     َّمَ َيَرانَ
َ

ذاكَ ََعَ س              رَ ف       أَ   َلاءَالبَ ََفيكمَ
َ

َدٌَغ    داةَغ    دٍَعل    يكمىَنج     َ ك     َبَ 
َ

ََواءَ والج     َ ََوالم       دي     ن       ةَ ََوم     ك       ةَ َ
َ

 
304 Ibid., XV, p. 168 et 170. 
305 KA, IV, p. 157 et 160. 
306 Ibid., II, p. 177. 
307 Ibid., XVI, p. 65. 
308 Ibid., XVI, p. 365-366. 
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َل َ ََقََّوح َ  َف       ارق وه       اَََرضٍَأ َََلَّ ك        
َ

أَ َ لاَ َََك       اءَ ال ب َ ََل ك مَ ََباع ل ي ك مَ
َ

َاءًَوَ               كمَوأقواماًَسَ               لَ ج              عَ أ أََ 
َ

اََوب     ي     ن     ك     مَ َ َواءَ له     وب     ي     ن     ه     مَ
َ

َ ََأرضٌَََوه    مَ  وأن    ت   مَل    َ رج    َ لأ  َك    مَ
َ

َ َ َؤ رََ لأ  وأَ س                 سَ       اءَ ي َ ع َ ه مَ َََن ه مَ
َ

(…) ʿAbd al-Malik ibn Marwān dit : Vous autres, poètes, nous comparez 

tantôt au lion à l’haleine fétide, tantôt au sommet escarpé, et tantôt à l’océan 

salé. Que n’avez-vous dit de nous ce qu’Ayman ibn Ḫuraym a dit des 

Hachémites : 

Vos journées ne sont qu’endurance et jeûne, 

 et vos nuits se passent en prière et récitations. 

Vous avez pris le pouvoir avec le Coran et vos bonnes œuvres, 

 et malgré cela, le malheur a eut tôt fait de s’abattre sur vous. 

Le lendemain matin, le Nejd vous a pleurés, 

 ainsi que la Mecque, Médine et la Yamāma, 

Toute terre qu’ils quittent, 

 c’est l’évidence même, ne peut que pleurer ! 

Comment oserais-je vous déclarer semblables à d’autres, 

 alors que la distance du ciel à la terre vous sépare d’eux ? 

Ils sont le sol sous vos pieds, tandis que 

 vous êtes le firmament qui s’offre à leurs yeux, au-dessus de leurs têtes ! 309 

Le calife ici se fait critique : non seulement il dévalue certains comparants éculés du souverain 

(la montagne, le lion et l’océan) en dénonçant leur monotonie et en accolant à chacun d’eux un 

adjectif qui les renvoie à leur nature bassement concrète et rétive à la sublimation, mais il 

propose aux poètes ces vers d’Ayman ibn Ḫuraym comme un modèle à suivre. Le récit apparaît 

dans la notice de ce poète pour montrer l’estime qu’aurait porté ʿAbd al-Malik à ce panégyriste 

des princes marwanides, lié en particulier à ʿAbd al-Malik et Bišr ibn Marwān. Le contenu de 

cette adresse aux poètes ne nous arrêtera pas ici, sinon pour remarquer que le calife-critique 

paraît dénoncer la nature convenue des comparants habituels du souverain dans la poésie 

d’éloge, mais que le poème qu’il donne en exemple recourt également à des images tout aussi 

convenues. Ce contenu de la prescription faite aux poètes sous forme de reproche est d’autant 

moins déterminant en tant que tel à nos yeux qu’on retrouve au moins deux variantes très 

proches de ce récit dans les Aġānī, où le calife donne en exemple un autre poème, non plus 

d’Ayman ibn Ḫuraym à propos des Hachémites, mais de Kaʿb al-Ašqarī à propos d’al-Muhallab 

 
309 KA, XX, p. 310. 



101 

ibn Abī Ṣufra et de ses fils, et dont la rhétorique n’est pas moins convenue que les images qu’il 

dénonce :  

كانَعبدَالملكَبنَمروانَيقولَللشعراء:َتشبّ هوننيَمرةَّبالأسد،َومرةَبالبا ي،َومرةَبالصقر،َوألاََ

كَعبَالأشقريَفيَالمهلَّبَوولده:ََ كَماَقال َقلتم

راًَ بح         َ ر اك  ب         َ ين  ح        اللهَ َ ر اك  َب        
َ

زاراَ َأ ن             هاراًَغ              ك  ن              رَم  َوف ج            َّ
َ

َبنوكَالس                ابقونَإلىَالمع  الَي
َ

الخ   ط       ارا  َ ال  ن       اس  أ ع  ظ   م َ م       اَ َإذاَ
َ

درٍَ َب          َكأن        َّ ه م َنج        ومٌَح        ول 
َ

داراََ ف       اس                   ت         ل َ م       َّ ك       ت       َد راريٌَّ
َ

رٍَ غ     ث      ب   ك       لَّ ن   ز ل   ونَ ي     ل   وكٌَ َم    
َ

ط       اراََ َ ال   رَّو ع  ي   وم َ اله       ام َ م       اَ َإذاَ
َ

ع ل  ي  ه مَ ت  رىَ الأم ورَ فيَ َر  انٌَ
َ

يخَالش             ما ل َوالنجاراََ َم نَالش             َّ
َ

م       اَ إذاَ به   م َ د ىَ ي    ه   ت         َنج   ومٌَ
َ

َح     اراَ الغ م رات  الظَّل م     اءَفيَ َأخوَ
َ

ʿAbd al-Malik ibn Marwān disait aux poètes : Vous me comparez tantôt à un 

lion, tantôt à un aigle, tantôt à un faucon. Que n’avez-vous dit de moi ce que 

Kaʿb al-Ašqarī dit d’al-Muhallab et de ses fils : 

Quand il t’a créé, Dieu a fait de toi un océan ; 

 de toi, il a fait jaillir des fleuves intarissables ! 

Tes fils sont les premiers à accomplir des exploits 

 quand le danger paraît insurmontable aux yeux des autres. 

Ils sont pareils à des étoiles brillantes autour 

 d’une lune pleine et parfaitement ronde. 

Ce sont des rois qui se campent au cœur de la mêlée 

 quand volent dans le combat les têtes décapitées ! 

Impassibles et sereins en toute circonstance, on trouve chez eux 

 les caractères et les vertus des hommes expérimentés. 

Ce sont des étoiles que l’on prend pour guide quand 

 le voyageur nocturne, en proie aux difficultés, ne sait où se diriger.310   

Enfin, la troisième occurrence de ce récit, où il s’agit encore de vanter un poème de Kaʿb al-

Ašqarī à propos des Muhallabides, contient manifestement une erreur car le poème qui suit 

n’est pas un éloge et ne semble pas faire allusion aux Muhallabides311. 

 
310 KA, XIV, p. 286-287. 
311 Ibid, p. 297-298. 
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 Plus que le contenu du reproche de ʿAbd al-Malik, donc, c’est son adresse elle-même et 

la forme de cette adresse qui nous intéresse ici. Le deuxième récit indique seulement que le 

calife avait l’habitude d’adresser ce reproche aux poètes (kāna yaqūl li-l-šuʿarā’…) en leur 

citant en exemple le poème de Kaʿb al-Ašqarī. La première version de ce récit que nous avons 

citée, en revanche, rapporte que le calife fit une fois ce reproche aux poète (qāla), et qu’il le 

voulut le plus général possible : yā maʿšar al-šuʿarā’, dit-il, qu’on a traduit par « Vous autres, 

poètes ». Le terme de maʿšar désigne un groupe, une collectivité ou une communauté dont les 

membres partagent la même condition ou le même statut (kull ǧamāʿa amru-hum wāḥid)312, et 

s’emploie couramment dans l’interjection pour englober tous les membres d’une communauté, 

d’une catégorie de gens ou d’une tribu par exemple. Or ce reproche et cette proposition 

ébranlent les frontières du domaine de la poésie. D’abord par sa généralité même : comment 

entendre ce maʿšar al šuʿarā’, cette « communauté des poètes », dont on a vu la disparité, à qui 

l’on reproche des manières éculées de louer, quand tous les poètes ne pratiquent pas l’éloge ? 

ʿAbd al-Malik s’adresse-t-il simplement à ses panégyristes de manière particulièrement 

énergique, en les désignant par une généralité ? Quel est le sens de cette généralité ? Elle peut 

être une manière de désigner les panégyristes comme les poètes par excellence, les représentants 

de tous les poètes, ceux dont le statut comprend et représente tous les autres cas particuliers de 

poètes. Telle généralité donne en tout cas à sa déclaration une dimension paradigmatique, 

comme si elle pouvait s’adresser à – et être entendue de – tous les poètes. Ensuite, le contenu 

même des comparants stigmatisés et du poème donné en exemple importe relativement peu, 

comme le montre l’usage dans le poème de l’analogie entre le mamdūḥ et l’océan (baḥr), 

pourtant dépréciée dans l’autre version du récit. Mais il s’agit à chaque fois de dénoncer le 

caractère éculé de certains comparants courants, auxquels le calife oppose des vers. Les 

adjectifs employés dans la première version soulignent tous une qualité physique et réaliste de 

ces comparants, ce qui est, comme le signifie déjà la répétition de l’adverbe marratan (tantôt… 

tantôt), une manière d’insister sur leur caractère prosaïque, de les rendre à la prose précisément, 

c'est-à-dire à la banalité et au continuum du langage quotidien. Par opposition à ces images trop 

convenues dont la banalité dévalue leur efficace poétique, ce que le poète donné en exemple 

par le calife a pu saisir dans ses vers ne se laisse pas réduire à la prose. À l’image 

conventionnelle et prosaïque, arbitraire, le calife oppose un exemple poétique qui se veut 

nécessaire et irréductible à la prose, et qui aurait atteint au but manqué par les comparaisons 

battues et rebattues. Mais cet exemple donné est deux fois ambigu : donner en exemple à 

 
312 Ibn Manẓūr, Lisān al-ʿArab, racine [ʿ.š.r]. 
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l’imitation une réussite singulière et originale, c’est vouloir établir une nouvelle convention ; 

par ailleurs, le fait même que ce qui serait réussi ou atteint dans le poème ne se laisse pas 

résumer ou reformuler le rend difficilement imitable et appelle une oreille de poète. Et cette 

oreille de poète, ou du moins cette oreille pour la poésie, qui prétend reconnaître 

l’irréductiblement poétique, c’est le calife qui la manifeste ici. 

 Car c’est enfin par son origine que cette adresse ébranle les frontières de la poésie. Le 

calife se mêle de poésie et se fait presque poète. ʿAbd al-Malik ne parle pas du point de vue 

extérieur du critique, son opinion est éminemment intéressée : il est le mamdūḥ qu’il s’agirait 

de mieux louer, et c’est en tant que mamdūḥ qu’il porte sa critique. Être le mamdūḥ, c’est être 

à la fois l’objet et le destinataire privilégié de l’éloge. C’est en tant que mamdūḥ qui aura déjà 

reçu des éloges, et qui en recevra d’autres, qu’il propose un modèle. Or, si le calife choisit lui-

même les éloges qu’il attend de recevoir et en fournit le modèle, n’est-il pas déjà en train de se 

louer lui-même par la voix d’un autre, qui serait le poète ? Les limites de ce maʿšar al-šuʿarā’, 

de cette catégorie de gens dont la poésie est l’affaire commune (amru-hum wāḥid), s’en 

trouveraient singulièrement étendues.  

 À lire ce récit isolément, cette lecture paraît pour le moins forcée ; mais ce récit répète 

un thème narratif récurrent dans le Kitāb al-Aġānī, qu’on peut considérer comme un véritable 

topos des aḫbār al-šuʿarā’, où l’on voit un puissant dicter sa volonté au poète pour lui faire dire 

ce qu’il veut entendre. Le poète semble n’être plus alors qu’une langue prêtée ; il semble ne 

faire que prêter sa langue au souverain, énoncer et rendre manifeste (bayān) ce à l’existence de 

quoi il n’a qu’une part déterminée. On retrouve par exemple ce thème dans le ḫabar suivant, 

rapportant un échange entre ʿAbd al-Malik et le thuriféraire des omeyyades, ʿAbd Allāh ibn al-

Zabīr, qui vouait à son quasi homonyme, ʿAbd Allāh ibn al-Zubayr, une vive hostilité :  

إلىَعبدَالملك،َفجلسَعلىَسريرهََلماَق ت لَعبد َاللهَبنَالزُّب يرَصلبَالحجّاجَجسد ه،َوبعثَبرأسهََ

َللناسَفدخلواَعليه،َفقامَعبد َاللهَبنَالزَّب يرَالأسديَفاستأذنهَفيَالكلام،َفقالَله:َتكلّمَولاََ وأ ذ ن 

َفيماَتقوله.َفأنشأَيقولَ: َتق ل َإلاَخيرا،َوت  و خََّالحقَّ

ق ر ىَفتقدمتَ َمش    ىَابن َالزُّبيرَالق ه 
َ

ة َح             وَّأح             ر واََ باتَ أمي             ّ َالق ص              
َ

اَ َمروانَس               اب ق ً َ لّ يَيابن  َا ئ ت  َوج 
َ

ذ راتَ   ال     ع         ضَ ت     ن     ف       ق     ري     شَ َأم       ام َ
َ

كَ       لَغاي       ة َس      بّاقاَإلى َف      لاَ  ل       ت 
َ

راتَ َ م        ال      غ        م      نَ اءًَ نج       ّ اَ       دَ َم      نَ
َ
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اَلمؤمنين.َفأمرََ أَمير راَيا َص د  لَه:َأنتَأعلىَعيناَبهاَوأرح ب  فَقال فَسلَحاجتك. لَه:َأحسنت فقال

كَيفَقلت؟َفذهبَيعيدَهذهَالأبيات،َفقال:َلا،َولكنََ لهَبعشرينَألفَدرهمَوكسوة،َثمَقالَله:

لَّفيََّوفيَالحجاجَالتيَقلت ها.َفأنشده:ََ َأبياتكَفيَال م ح 

ََ ي رك       ب اللهَ ب ع ب       دَ هَك       أنيَ َر د ع        
َ

رَّبَ َ بيٌَّمح                َوفي             هَس             نانَ اع              
َ

دونَوحلَّق    تَ  َوق    دَفرَّعن    هَالملح     
َ

م غ ر بَ   َب     هَوبمنَآس                   اهَع نق     اءَ 
َ

َب ش            لوه واَفش            ال  واَفخل            َّ َتول            َّ
َ

َعارٍَمش        ذَّبَ َ َطويلَمنَالأجذاع 
َ

َب    ه َغ    لامٍَم    نَثقي    فٍَنم      ت  ي  َبكف   َّ
َ

بَ َ م عت      ّ التلي      د َ اَ      د َ َقريشٌَوذوَ
َ

ََ ام،َوكتبَلهَإلىَالحجاجَبعشرةَآلافَدرهمَأخرى؛ََفقالَلهَعبد  الملك:َلاَتق ل َغلام،َولكنَهُ 

َواللهَأعلمَ.

Lorsque ʿAbd Allāh ibn al-Zubayr fut tué, al-Ḥaǧǧāǧ fit crucifier son corps et 

envoya sa tête à ʿAbd al-Malik. Celui-ci prit place sur son trône et autorisa les 

gens à être reçus. Au milieu de l’assistance, ʿAbd Allāh ibn al-Zabīr se leva et 

lui demanda la permission de parler. « Parle, lui dit le calife, mais ne dit que 

du bien, et veille à ne dire que la vérité dans ton poème. » Il récita alors :  

Ibn al-Zubayr est à la peine et Umayya 

 l’a devancé, ils emportent donc les palmes de la victoire ! 

Ton cheval l’as emporté sur le meilleur coursier, ô fils de Marwān, devançant 

 Qurayš toute entière en secouant sa crinière313, 

Puisses-tu continuer à l’emporter dans tous les exploits  

 glorieux, et à sauver les nécessiteux de toutes les difficultés ! 

— Très bien, dit le calife, dis-moi ce que tu veux. 

— Le commandeur des croyants est meilleur juge que moi, dit-il, et sera mieux 

inspiré.  

Il lui fit donc remettre vingt mille dirhams et un vêtement de prix.  

— Comment disais-tu déjà ? demanda alors le calife.  

Comme le poète répétait les vers qu’il venait de prononcer, ʿAbd al-Malik 

l’arrêta et lui dit :  

 
313 Ce à quoi renvoie l’expression tanfuḍu l-‘uḏurāti n’est pas très clair. ʿAbd al-Malik est représenté comme 

vainqueur de la course qui l’a opposé à Ibn al-Zubayr, si bien que l’image pourrait signifier que son cheval arrive 

en tête, secouant sa crinière. 
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— Non, je veux parler de tes vers à propos de celui qui déclare licite la guerre 

dans l’enceinte du sanctuaire et qui prétendait verser mon sang et celui d’al-

Ḥaǧǧāǧ. Il lui récita alors :  

Je vois d’ici ʿAbd Allāh mordre la poussière, 

 une lance souple et effilée fichée dans le corps, 

Abandonné par les mécréants, tandis que plane 

 le phénix314 au-dessus de lui et de ses adeptes, 

Ils lui ont tourné le dos puis l’ont livré, et il fut crucifié 

 sur un long tronc d’arbre émondé 

Par les mains d’un homme de Ṯaqīf qui a porté aux nues 

 Qurayš et Muʿattib, héritier d’une gloire ancienne. 315 

— Ne dis pas « un homme », intervint ʿAbd al-Malik, mais « un chef 

déterminé »316.  

Puis il envoya à al-Ḥaǧǧāǧ dix mille dirhams supplémentaires – mais Dieu 

seul connaît la vérité.317 

La chute du récit nous en donne la clé : il s’agit bel et bien pour le calife, en dictant sa volonté, 

d’intervenir dans le poème, d’emprunter la langue du poète, et non pas seulement d’organiser 

son plaisir de l’entendre. Il s’agit de lui dicter sa parole, de parler par sa voix, comme le montre 

la substitution finale du terme clé renvoyant à l’agent du calife (al-Ḥaǧǧāǧ ibn Yūsuf), ġulām, 

par humām, qui vaut comme une promotion : le mamdūḥ aura littéralement choisi le mot du 

madḥ, le calife aura imposé au poète un terme appuyant l’éloge de son général. Quelque chose 

comme une communauté des poètes (maʿšar al-šuʿarā’) est-il donc possible, dès lors que les 

rôles peuvent se confondre, quand le puissant dicte le poème (le principe d’un poème, son 

ġaraḍ, voire ses termes mêmes, comme ici) ? Dicter au poète sa parole, c’est hanter sa parole 

en la faisant précéder d’une autre qui la commande et l’appelle. En d’autres termes, une 

communauté des poètes est-elle possible quand – pour parler comme Hachem Foda – le puissant 

fait tout pour s’assimiler le poète ? 

 Dans son article « Louanges posthumes », consacré aux rapports qu’entretiennent entre 

eux les différents aġrāḍ du système laudatif (madḥ, faḫr, riṯā, hiǧā’), Hachem Foda cerne en 

effet un phénomène central dans la relation du mécène au poète, en remarquant que le mécène 

 
314 Al-ʿanqā’ al-muġrib, souvent traduit par « phénix », est un oiseau légendaire. L’expression Ḥallaqat bi-hi al-

ʿanqā’ al-muġrib (littéralement : « le phénix tournoie au-dessus de lui ») s’emploie comme proverbe à propos de 

quelqu’un dont le sort paraît désespéré. Voir al-Maydānī, op. cit., I, p. 500. 
315 Muʿattib est l’ancêtre dont descend le clan de Ṯaqīf auquel appartient al-Ḥaǧǧāǧ. ʿAlī Mahdī Zaytūn (éd.), 

Dīwān al-Farazdaq, Beyrouth, Dār l-Ǧīl, 1997, II, p.149 ; KA, XXI, p. 399. 
316 Pour un commentaire du terme humām et de sa traduction, voir Hachem Foda, « La notion de quasi-acte et la 

naissance de la fiction dans la poésie arabe médiévale », dans Fiction et cultures, Paris, Société française de 

littérature générale et comparée, collection Poétiques comparatistes, 2010, p. 86 sqq. 
317 KA, XIV, p. 249-251. 
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cherche à s’assimiler le poète pour écarter la possibilité du hiǧā’, ce qui revient à se louer soi-

même318. Ce désir de s’assimiler le poète, qui commence dès que le destinataire de l’éloge se 

préoccupe de son éloge, l’anticipe ou le prépare, puis le sauvegarde ou le retient, y coopère ou 

en devient le co-auteur319, tel désir peut être appréhendé comme un véritable thème des aḫbār 

al-šuʿarā’, que des récits comme les deux que nous venons de lire semblent vouloir illustrer de 

manière quasi explicite. En-dehors des enjeux spécifiques que le désir de s’assimiler le poète 

entraîne pour l’analyse des genres laudatifs, les exemples en sont innombrables et brouillent les 

limites de ce maʿšar al-šuʿarā’ auquel pense pouvoir s’adresser ʿAbd al-Malik depuis 

l’extérieur de la poésie, comme à un maʿšar auquel il n’appartiendrait pas, ou comme si les 

poètes pouvaient être confinés dans une communauté séparée de toute autre.  

 Pour n’en citer que deux autres exemples où ni la louange ni la menace de la satire ne 

sont en jeu, l’on peut penser à cet épisode où le calife al-Mahdī passe une commande à Baššar 

en lui fournissant la trame du poème qu’il veut entendre :  

ع َقاضياَبينَالمحبَّينَولاََبعثَالمهديَإلىَبشارَفقالَله:َق ل َفيَالحبَّش  َالحبَّ راَولاَت ط ل َواجع ل 

َأحدًا.َفقالَ: َت س مّ 

وب   ي   نَي ح   بّيَ ب   ينَ َ الح       بَّ َ ل  ع         َاج    
َ

يقَ َاض        يًاَإن        نيَب        هَالي        وم َراض         
َ

َنفس              ي َياَح بَّ َف اجتمعن اَفقل ت 
َ

اإ  ق    ل    ي    ل       ة َ َ ي    ني  ع      َم       اضَ غ    إنَّ
َ

َجس       م ي ذّبت نيَوأنحل       ت  َع       ّ َأن       ت 
َ

َََ دا      م  ال     ي     وم َ َ م  َالأم     راضَ ف       ارح      
َ

يَعليه       ا م         لَُّح ك  َق       الَليَلاَيْ         
َ

واإحراضَ َ َ ق م  َبالس                أ ولى  َ َأن      ت 
َ

اَأج             ابنيَب  ه               و اه ا َل م             ّ َقل             ت 
َ

يَ كَلََّقاض                َشم  ل َالجور َفيَالهوى
َ

َعليناَوواف  ق ناَذلك،َفأمرَلهَبألفَدينارَ. َفبعثَإليهَالمهدي:َحكمت 

Al-Mahdī envoya dire à Baššār : « Compose un poème d’amour. Sois bref et 

fais de l’amour le juge départageant les amants, mais ne cite le nom de 

personne. » Alors il dit :  

Fais de l’amour le juge entre mon aimée et moi, 

 j’en accepterai l’arbitrage ! 

Nous nous réunîmes et je dis : « Ô amour de mon âme 

 
318 Hachem Foda, « Louanges posthumes », dans Brigitte Foulon (dir.) L’écriture de la nostalgie dans la culture 

arabe médiévale, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 68. 
319 Ibid., p. 70. 
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 mon œil se ferme rarement. 

Tu m’as tourmenté et tu as amaigri mon corps ; 

 épargne aujourd’hui celui qui est sans cesse malade ! » 

 « Je ne peux rendre un jugement contre elle, me dit-il, il serait illicite, 

 c’est toi qui dois subir le trouble et la maladie. » 

Je dis, quand il jugea dans le sens qu’elle espérait : 

 « S’agissant de l’amour, tous les juges sont injustes ! » 

Il envoya le poème à al-Mahdī qui dit :  

— Tu as jugé en notre défaveur, et cela convient très bien !  

En récompense, il lui fit verser mille dinars.320 

Ici la part du mécène paraît d’autant plus déterminante que c’est lui qui fournit le thème 

relativement original de ces vers, à savoir la personnification de l’amour sous les traits de 

l’arbitre ou du juge. Cette métaphore de l’amour aurait été la base de l’analogie du poète entre 

la situation des amants dont la souffrance est inégalement partagée et un procès inique où le 

juge prend le parti d’un des justiciables, analogie où Baššār actualise les maʿānī les plus 

courants du genre : la plainte de l’amant en proie à la maladie, la faim et l’insomnie.  

 Autre exemple de cette assimilation des voix du mécène et du poète au cœur du poème : 

alors qu’il se rendait chez sa courtisane (ǧāriya), Ḫunṯ, dite Ḏāt al-Ḫāl (« la belle au grain de 

beauté »), al-Rašīd croise une autre ǧāriya qui l’invite à l’accompagner, et il la suit dans ses 

appartements. Vexée, Ḏāt al-Ḫāl se fait apporter des ciseaux (miqrāḍ) et coupe le fameux grain 

de beauté qui rehaussait la beauté de son visage, pour se venger d’al-Rašīd en le privant de cet 

agrément. Le récit se poursuit ainsi : 

اَنظ رَم نَبالبابََ اَلربيع: بَن لَلفضل فَخرجَمنَموضعه،َوقال فَشقَّعليهَوبلغَمنه، اَلرشيد، وبلغَذلك

َالعباسَبنَالأحنف.َفقال:َأدخل ه.َفأدخله،َفعرَّفهَالرشيدَالق صّةََ منَالشعراء.َفقال:َالساعة َرأيت 

 هذاَشيئا،َعلىَمعنًَّرسَهَله،َفقالَ:وقال:َاع م لَفيَ

َممنَلمَيك ت  َنَذاَحفيظ ةٍَتَلَّص                
َ

هَح           الَ َ َإلىَم           نَلاَيغ           يرّ  ت  ل             َوم 
َ

َلم   اَتطلع   تَ  كَ   انَق ط ع َالخ   ال  َف   إن
َ

َإلىَغيره   اَنفس              يَفق   دَظ ل م َالخ   الَ  
َ

لها،َوجعلَهذينَالبيتينَسببا،َوأمرَللعباسََََفنهضَالرشيدَإلىَذاتَالخالَمسرعاَمس ضياَََ)...(

َدينار،َوأمرَإبراهيمَالموصليَّفغناهَفيَهذاَالشعرَ. َبنَالأحنفَبألف ي 

 
320 KA, III, p. 222. 
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Quand cela parvint à al-Rašīd, il en fut fâché et attristé. Il sortit et dit à al-Faḍl 

ibn al-Rabīʿ :  

— Vois quels poètes attendent audience. 

— Je viens de voir al-ʿAbbās ibn al-Aḥnaf, dit-il. 

— Fais-le entrer.  

Le vizir fit introduire le poète ; al-Rašīd lui raconta toute l’histoire et lui 

demanda de faire un poème à ce sujet, sur un thème qu’il lui décrivit. Il dit 

alors : 

J’ai abandonné une personne qui ne m’en gardera pas rancune, 

 pour aller vers une autre qu’aucune circonstance n’altère.  

S’il a été tranché lorsque j’en ai désiré 

 une autre, alors ce grain de beauté a été victime d’une injustice. 

(…) Aussitôt al-Rašīd s’empressa de se rendre chez Ḏāt al-Ḫāl pour se 

réconcilier avec elle, et ces deux vers en étaient le moyen. Il fit remettre à al-

ʿAbbās ibn al-Aḥnaf deux mille dinars et ordonna à Ibrāhīm al-Mawṣilī de 

mettre en musique et de lui chanter ces vers.321 

Ici encore, le calife dicte la parole du poète : al-Rašīd demande à al-ʿAbbās ibn al-Aḥnaf de 

composer un poème à partir de l’histoire qu’il lui raconte, et dans le maʿnā qu’il lui dicte, et ce, 

en vue d’employer ces vers comme s’ils étaient son œuvre – et en effet, ne le sont-ils pas en 

partie ? Pour ce faire, c’est bien par la voix du calife que parle le poète, à la première personne 

(taḫallaṣtu ; miltu). La récompense, invraisemblablement grandiose et certainement trop 

symétrique pour être crédible, appelle un commentaire. Cette somme faramineuse de deux mille 

pièces d’or, soit mille pièces d’or par vers, traduit d’abord le prix qu’al-Rašīd attache à ces vers, 

qui lui seront le moyen de se réconcilier avec sa favorite ; elle est à cet égard le prix de ce qui 

n’a pas de prix, au sens où le calife tient absolument à conserver l’amour de la courtisane, mais 

surtout au sens où telle relation, par définition, n’a pas de prix (la soumission de l’esclave 

qu’elle est est certes monnayable, mais ses dispositions sincères à l’égard de son maître ne 

peuvent relever d’une logique commerciale). Cette récompense dit sans doute aussi quelque 

chose du travail décisif du poète, sans qui ces vers n’auraient pas pris forme : ils sont le prix de 

cette forme introuvable et indispensable pour laquelle le calife ne peut se passer du poète, quand 

bien même il aurait une idée précise de ce qu’il voudrait dire, ce qui n’est pas sans suggérer une 

hiérarchie entre maʿnā et lafẓ en faisant de ce dernier le travail spécifique du poète. 

 
321 KA, XVI, p. 343-344. 
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 Car al-Rašīd lui-même est poète, comme le montrent d’autres récits de la notice de Ḏāt 

al-ḫāl322. C’est du moins l’opinion d’al-Iṣfahānī, qui affirme en son nom propre que Ḫunṯ était 

l’une des trois courtisanes, avec Siḥr et Ḍiyā’, dont le calife était entiché, et qu’il composait des 

poèmes à leur propos (wa-yaqūlu l-šiʿr fī-hinna)323. Or le compilateur fait suivre cette 

affirmation d’un récit, censé l’illustrer, qui rapporte deux poèmes d’al-Rašīd, mais un doute est 

émis : l’on dit en effet que le second poème serait plutôt l’œuvre d’al-ʿAbbās ibn al-Aḥnaf, qui 

l’aurait composé en le plaçant dans la bouche d’al-Rašīd (qāla-hā ʿalā lisān-hi), c'est-à-dire en 

se mettant à la place du calife (on n’ose dire : en se faisant calife à la place du calife). Ce doute 

émis par le narrateur du récit ne peut manquer de faire écho à l’épisode cité plus haut, où le 

calife commande au poète de composer de tels vers, et donc de jeter un doute sur l’ensemble de 

cette production.  

 On voit ici que l’assimilation paraît d’autant plus accomplie que le poète a été absorbé 

par un énonciateur putatif, en l’occurrence al-Rašīd. De telles situations ne sont pas rares dans 

les Aġānī. Par exemple, toute la notice d’Umm Ḥakīm, épouse du calife omeyyade Hišām ibn 

ʿAbd al-Malik (r. 724-743), se laisse lire comme un long commentaire de la nature authentique 

ou non des vers bachiques qu’on lui attribue et qui ont même donné lieu à une chanson324. Ces 

vers pourraient être d’Umm Ḥakīm, d’un poète anonyme qui les a mis dans sa bouche, ou encore 

d’al-Walīd ibn Yazīd – qui, soit dit en passant, est l’incarnation même de cet univers où la 

poésie semble être l’affaire de tous, puisqu’il est sans doute le plus poète des califes. 

 

La poésie comme puissance latente 

 

 « Quel poète attend audience (Man ʿalā l-bāb min al-šuʿarā’) ? », demande al-Rašīd à 

son vizir en plein désarroi, quand il apprend le geste de Ḏāt al-ḫāl. C’est, mot pour mot, la 

question que pose al-Mahdī dans un récit où le besoin de poète se fait également sentir : il 

s’enquiert des poètes qui attendent audience. Et comme dans le cas d’al-Rašīd, celui qui éprouve 

ce besoin urgent de poète est lui-même poète : 

 
322 KA, XVI, p. 345. Sur la poésie d’al-Rašīd, voir notamment le recueil des vers que la littérature arabe lui attribue, 

rassemblés par Saʿdī Ḍanāwī ; Saʿdī Ḍanāwī, Dīwān Hārūn al-Rašīd, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1998. Sur les 

représentations d’al-Rašīd dans la littérature, voir Hayṯam Sarḥān, « Ṣūrat Hārūn al-Rašīd bayna tamṯīl al-tārīḫ 

wa-taḫyīl al-adab », dans Maǧallat al-ādāb, vol. 67, n°3 (2014), Université du roi Saoud, Riyadh, p. 89-121. 
323 KA, XVI, p. 345. 
324 Ibid., p. 274-282. 
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إَلىَجاريةٍَمنهنَتغتسل،َفلماَرأ اَلح ر مَفنظر اَلمهديَُّإلىَبعضَح ج ر يَد هاََدخل َووضعت ر ت  تهَح ص 

َعلىَف  ر جها،َفأنشأَيقولَ:

َعينيَلح  ي ني َ َنظرت 

:َ ز  َثمَأ رت ج َعليه،َفقال:َم نَبالبابَمنَالشعراء؟َقالوا:َبشار.َفأذنَلهَفدخل،َفقالَله:َأج 

َعينيَلح  ي ني َ َنظرت 

َفقالَبشار:ََ

َعيني َ نَيَََلح  ي ني َنظرت  ي    ش                  َ واف  ق  َن   ظ   راًَ
َ

َلَ  َت نَيأَ اَرَ مََّس               ت 
َ

هَ دَ   َََون          ينَ بال        راح          َت         
َ

مََ ف ض لَ  فَ ض ولٌَنَ ت  َه
َ

 َ َ ََتَ تَ         ن  ت ين  الع ك  َط يَّ
َ

َفقالَلهَالمهديّ:َقبّحكَاللهَويْك!َأكنتَثالثنا؟َ)...َ(

Al-Mahdī entra dans une pièce du harem et surprit une de ses esclaves nue 

en train de se laver. Quand elle le vit, elle eut honte et cacha son pubis de sa 

main. Alors il dit :  

Mes yeux, pour mon malheur, virent… 

Ne sachant comment poursuivre, il demanda : « Quel poète attend une 

audience ? » On lui dit que Baššār était là. Il ordonna qu’on le fît venir et lui 

dit :  

— Complète cet hémistiche : 

Mes yeux, pour mon malheur, virent… 

Baššār poursuivit aussitôt :  

 …un spectacle qui me remplit de honte. 

Elle le masqua à ma vue quand elle me vit, 

 derrière les paumes de ses mains, 

Mais il restait une partie visible 

 entre les plis de son ventre. 

— Dieu te maudisse ! s’écria al-Mahdī, étais-tu donc présent toi aussi ? (…)325 

 
325 Ibid., III, p. 230-231. La traduction est inspirée de Hachem Foda, « Quand dire, c’est ne pas faire », dans 

Confluences, n°41, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 28. Cf. une autre version de ce récit où le calife ne cherche pas à 

composer de poème, mais en demande un à Baššār qu’il croise par hasard après avoir surpris la femme dans son 

bain. Ibn al-Muʿtazz, Ṭabaqāt al-šuʿarā’, Le Caire, Dār al-Maʿārif, 2019, p. 23-24. 
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 Nous avons ici affaire à un autre aspect du même problème de la limite entre poètes et 

non-poètes : l’istiǧāza, ou la demande d’iǧāza, situation narrative courante dans les Aġānī. 

L’iǧāza consiste, pour le poète, à poursuivre un vers donné (aǧāza yuǧīzu baytan) en le 

complétant ou en y ajoutant d’autres vers. Comme dans le récit d’al-Rašīd, le poète s’exprime 

ici à la première personne, et la voix du calife est d’autant plus assimilable à la sienne que les 

vers du poète viennent compléter un poème que le calife avait, pour sa part, commencé. La 

parole du poète accomplit une œuvre déjà entamée par la parole du calife. Si l’iǧāza mérite 

d’être relevée pour notre propos, c’est qu’elle alimente la mise en scène de ce désir 

d’assimilation du non-poète au poète, en élargissant considérablement les limites d’une possible 

« communauté des poètes » (maʿšar al-šuʿarā’) de telle sorte qu’elle risque d’englober tous 

ceux qui s’occupent, de près ou de loin, de poésie ; ou mieux : tous ceux qui se préoccupent de 

poésie, ce qui est peu ou prou le cas de tous les personnages des Aġānī. 

 Premier point : le calife demande littéralement : « Y a-t-il un poète à la porte ? » comme 

on demanderait, en d’autres circonstances, « Y a-t-il un médecin dans la salle ? », locution 

archétypale de la situation d’urgence qui requiert un expert de la chose. De même que le mal 

précède dans la salle l’apparition du médecin, la poésie précède le poète sous la forme d’un 

poème à faire, une nécessité impérieuse de poème. Et il faut un poète pour le faire, ou plutôt le 

percevoir, le trouver (trouver quoi dire), car ce qu’il y a à dire est présenté comme cela qu’il 

fallait objectivement trouver. Dans ce délai qui sépare le début du poème et l’intervention du 

poète, c’est la poésie elle-même qui fait sentir sa présence, qui se montre comme cela qu’il faut 

sentir et découvrir, une poésie d’avant la voix, qui attend une langue pour s’énoncer et 

apparaître. En un sens, c’est la poésie même qui attend audience, qui attend celui qui l’énoncera 

comme si on la lui avait soufflée. Tout se passe donc comme si le poète n’était pas à l’origine 

de la poésie, mais à son terme : le poète est appelé pour en trouver la fin, pour apporter 

littéralement une fin au surgissement d’un šiʿr qui ne l’aura pas attendu pour commencer et qui, 

persistant sans s’accomplir, tourmente le calife.  

 Un retour au lexique s’impose. Si le šiʿr désigne d’une part une manière de connaître et 

de percevoir, et d’autre part le poème lui-même, fût-il réduit à un unique vers (le résultat du šiʿr 

comme šuʿūr, donc), et si le poète est « celui qui perçoit, c'est-à-dire connaît, ce que d’autres 

ne perçoivent pas » (yašʿuru mā lā yašʿuru ġayruhu, ay yaʿlamu326) et qu’on l’appelle šāʿir 

pour son intelligence (li-fiṭnati-hi327), sans préjuger de la nature intelligible ou sensible de cette 

 
326 Ibn Manẓūr, Lisān al-ʿArab, II, p. 2044 (racine š.ʿ.r). 
327 Ibid. 
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intelligence328, comment appeler cela qui reste en-deçà de la perception (du šiʿr) du calife et 

que trouve le poète, sinon le mašʿūr bihi ? Or ce mašʿūr bi-hi semble n’être ici rien d’autre que 

le poème (šiʿr) à faire : non pas son contenu (en l’occurrence, la scène à laquelle a assisté le 

calife et ce qu’il en a pensé), ni le poème possible, mais le poème nécessaire. Šāʿir serait donc 

le participe actif d’un procès, le šiʿr, essentiellement passif et qui n’aurait pour objet que sa 

propre expression, sa propre mise au jour. 

 Cette représentation du poète comme agent passif, qui perçoit ce qu’il y a à dire (le 

poème à faire) plutôt que ce qu’il dit (cela dont le poème témoignerait de l’expérience ou de la 

connaissance), est peut-être un trait spécifique des aḫbār al-šuʿarā’, et singulièrement du Kitāb 

al-Aġānī. Pour le dire grossièrement : dans les anthologies et les traités rhétoriques, la poésie 

est l’œuvre du poète ; dans la masse narrative sélectionnée par l’auteur des Aġānī, elle est une 

trouvaille du poète, elle fait souvent figure de puissance latente qui vient au poète. Les 

anthologies et les traités poétiques ou rhétoriques ne peuvent faire autrement que de considérer 

que le poème est le produit d’un art ou d’une technique (ṣināʿa) : les poèmes y valent surtout 

en tant qu’exemples plus ou moins réussis ou manqués, pour des raisons plus ou moins 

objectivables. Par contraste, le Kitāb al-Aġānī accorde une place considérable sinon 

prépondérante à une conception de la poésie comme don, en accumulant les situations narratives 

où le poème est nécessaire. En d’autres termes, la poésie est essentiellement inventée dans les 

anthologies critiques et les ouvrages rhétoriques ; elle est essentiellement donnée dans les 

Aġānī. 

 Deuxième point. Nous avons vu qu’appeler šiʿr un unique vers (et partant considérer 

comme šāʿir celui qui l’aurait dit) n’allait pas de soi d’après l’opinion rapportée par al-Aḫfaš 

et citée par Ibn Manẓūr. Ce dernier cite à la suite ce commentaire du lexicographe Ibn Sīdah : 

كَقولكَالماءَللجزءََ يد ه:َوهذاَليسَبقويّ،َإلاَأنَيكونَعلىَتسميةَالجزءَباسمَالكل قالَابنَس 

329َمنَالماء،َوالهواءَللطا فةَمنَالهواء،َوالأرضَللقطعةَمنَالأرضَ.

D’après lui, appeler šiʿr un unique vers n’est pas très rigoureux, sauf à considérer qu’il s’agit 

d’une métonymie du tout pour la partie. Mais nous sommes là à la limite de la métonymie : il 

n’est pas indifférent que ses trois exemples (l’eau, l’air, la terre) aient pour point commun qu’ils 

ne sont pas simplement ce à quoi appartiennent respectivement le plan d’eau, la brise ou le 

 
328 Voir sur cette question Hachem Foda, « La poésie arabe médiévale : une question de goût », dans Cent titres à 

l’usage des bibliothécaires, libraires & amateurs, n°3 (Poésie de langue arabe), Marseille, Centre international de 

poésie, 2003, p. 59-60. 
329 Ibn Manẓūr, op. cit., II, p. 2044 (racine š.ʿ.r). 
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terrain, ils en sont la matière même. Un coup de vent reste littéralement de l’air ; une poignée 

de terre reste littéralement de la terre. La plus infime particule d’eau sera toujours de l’eau. Ces 

trois exemples sont tous, en tant que tels, indivisibles. S’il en va ainsi du šiʿr, alors non 

seulement un vers unique est de la poésie, mais un fragment de vers également (comme celui 

que produit al-Mahdī avant de demander l’aide de Baššār). Dès lors, quelle différence entre un 

vers, un demi-vers, un maʿnā ou simplement une velléité de poème, une intention de poème, 

un ġaraḍ ? 

 Le récit suivant, tiré de la notice d’al-ʿUmānī, variation sur le thème du « Quels poètes 

attendent audience ? », illustre bien ce problème du caractère à la fois partagé et indivis de la 

poésie : 

كنّاَو ق وفاًَوالمهديَّقدَأجرىَالخ ي ل َفس ب  ق هاَفرسٌَلهَيقالَلهَالغضبان،َفطلبَالشعراءَفلمَيْض رََ

هَياَ  ن د .َفلمَيفهمَماَأرادَفقلَّد هَع مامت ه،َفقالَلهَالمهدي: ََأحدٌَمنهمَإلاَأبوَد لامة،َفقالَله:َق  لّ د 

عراً،َثمَقال:َياَل  ه فيَعلىَالع مانّي،ََ َأنَت قلّ د هَش  ناء،َأناَأكثرَعما م َمنك،َإنماَأردت  ياَابنَالل خ 

فلمَيتكلمَب هاَحوَأقبلَالع مانيَفقيلَله:َهاَهوَذاَقدَأقبلَالساعة َياَأميرَالمؤمنين.َفقال:َقدّ موه.ََ

َف  ر سيَهذا.َفقالَغيرَمتوقفَ: َفقدّموه،َفقال:َق  لّ د 

بَ  َالغ ض    بان َإذَجدَّ َالغ ض    ب  َقدَغ ض   
َ

بَ َ َالح س                بًاَف وق  م يَح س                َوجاءَيْ 
َ

بَ  المطل      ّ  عب      د َ بن َ َ اس  َع ب      ّ إ ر ث  َمنَ
َ

بَ   ك وَالت  ع     َوج   اء تَالخ ي   ل َب   هَت ش               
َ

َل  هَعليهاَم  اَل ك مَعل ىَالع    ر بَ 
َ

َوالله،َوأمرَلهَبعشرةَآلافَ َد ر ه مَ.فقالَلهَالمهديّ:َأحسنت 

Nous étions avec al-Mahdī quand l’un de ses chevaux, appelé « le Furieux », 

gagna la course qu’il avait fait organiser. Il envoya chercher les poètes, mais 

seul Abū Dulāma se présenta.  

— Zand330, lui dit al-Mahdī, pare-le d’un collier inoubliable. 

Abū Dulāma ne comprit pas, et lui noua son turban autour de l’encolure.  

— Fils de gueuse, s’écria al-Mahdī, j’ai plus de turbans que toi ! Je voulais dire 

un collier de rimes !  

Puis il soupira :  

— Si seulement al-ʿUmānī était là !  

 
330 Le nom d’Abū Dulāma est Zand ibn al-Ǧawn. KA, X, p. 235. 
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Il n’avait pas plus tôt achevé sa phrase qu’al-ʿUmānī se présenta. Informé de 

son arrivée, al-Mahdī ordonna qu’on le lui amenât. 

— Pare d’un collier inoubliable mon cheval que voici, lui dit-il quand il parut 

devant lui. 

Al-ʿUmānī s’exécuta aussitôt :    

La furie s’est emparée du Furieux dans la fureur de la course ! 

Prêt qu’il était à défendre une gloire qui l’emporte sur toute autre, 

Héritée de ʿAbbās fils de ʿAbd al-Muṭṭalib, 

Après lui les chevaux sont arrivés en se plaignant de l’épuisement, 

Il a sur les chevaux la supériorité que vous avez sur les Arabes ! 

— Bravo, par Dieu ! s’exclama al-Mahdī, avant de lui faire verser dix mille 

dirhams.331 

 Il est étonnant que le courtisan (nadīm) rompu aux usages de la cour qu’était Abū 

Dulāma, lui-même poète, ait pu se méprendre sur la signification de l’expression, qui est une 

allusion transparente à un lexique propre à la poésie. Qallid-hu, du verbe qallada yuqallidu qui 

signifie ici « mettre un collier (qilāda) autour du cou de quelqu’un », fait référence au terme de 

qalā’id (pluriel de qilāda), métaphore courante des poèmes excellents et inoubliables (qui 

restent suspendus, muqallada, dans les mémoires). 

 La réponse que lui fait le calife est remarquable : « J’ai plus de turbans que toi » (anā 

akṯaru ʿamā’ima minka) signifie que s’il avait voulu lui mettre un turban autour de l’encolure, 

il se serait passé d’Abū Dulāma, et que s’il s’adresse à lui, c’est donc parce qu’il a plus de šiʿr 

(akṯaru šiʿran) – Abū Dulāma est censé être « plus poète » (ašʿar) que le calife. Cette idée 

suppose que tous aient la poésie en partage, et que la différence d’un šāʿir à l’autre n’est pas 

une question qualitative mais quantitative, moins une question de facture des vers composés 

que d’accès plus ou moins facile à ce šiʿr latent qui n’attend que le šiʿr du poète pour se dire.  

 

2. En disant en écrivant : la poésie comme pouvoir de consignation 

 

 Comment donc, s’interroge Ibn Sallām al-Ǧumaḥī dans un passage célèbre de son 

introduction aux Ṭabaqāt332, Ibn Isḥāq a-t-il pu intégrer à sa Sīra des poèmes d’hommes et de 

femmes qui n’en ont jamais dit, et qui de surcroît appartenaient à des temps immémoriaux, 

précisément – dont la mémoire ne s’est pas conservée ? Ibn Isḥāq concédait humblement qu’il 

 
331 KA, XVIII, p. 319-320. 
332 Ibn Sallām al-Ǧumaḥī, Ṭabaqāt fuḥūl al-šuʿarā’, Maḥmūd Muḥammad Šākir (éd.), Djeddah, Dār al-Madanī, 

1974, p. 8. 
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n’était pas un expert en matière de poésie, mais peut-être cette erreur avait-elle à voir avec une 

qualité couramment reconnue à la poésie dans la littérature arabe médiévale, et dont il est 

difficile de dire si les lettrés y ajoutaient foi, et à quel point : nous voulons parler de la nature 

galopante ou fugitive de la poésie (sayrūrat al-šiʿr), réputée se propager parmi les gens, 

parcourir les étendues, se déplacer (yasīr) comme d’elle-même. Parmi les reproches qu’il lui 

adresse, Ibn Sallām s’indigne en effet qu’Ibn Isḥāq ne se soit pas posé la question de la 

possibilité de la transmission de ces poèmes attribués aux tribus anéanties de ʿĀd et Ṯamūd :  

باركَوتعالىََأفلاَيرجعَإلىَنفسهَفيقول:َمنَحِلَهذاَالشعر؟َومنَأدّاهَمنذَآلافَالسنينَواللهَتَ

َالذينَظ ل م وا﴿يقول:َ َالق وم  َ،َأيَلاَبقيّة َلهم؟َ﴾فق ط ع َداب ر 

Ne se demandait-il jamais : qui donc a transmis cette poésie ? Qui donc l’a 

rapportée depuis des millénaires alors que le Très-Haut dit : « Les injustes 

furent ainsi exterminés jusqu’au dernier »333, et qu’il n’en subsista donc 

aucun334 ? 

 À la décharge d’Ibn Isḥāq, ne peut-on opposer semblable objection à tous les vers qui, 

dans les circonstances où ils ont été dits, auraient vraisemblablement dû se perdre et tomber 

dans l’oubli ? Les Aġānī rassemblent d’innombrables récits rapportant des vers dits sur le 

moment, au cours d’une dispute, dans les batailles, au seuil de la mort, et même dans la 

solitude : dans des conditions, en somme, qui auraient dû faire obstacle non seulement à leur 

énonciation, mais surtout à leur conservation et, a fortiori, à leur transmission. 

 Les récits préislamiques, et en particulier des guerres anciennes, sont pleins d’exemples. 

Pour n’en citer que trois, l’on peut penser à la capture et à la mort du poète ʿ Abd Yaġūṯ. Capturé 

par les Banū Taym lors de la deuxième bataille de Kulāb (yawm al-Kulāb al-ṯānī), qui opposa 

Tamīm à une coalition de tribus yéménites (fin VIe ou début VIIe siècle), ʿAbd Yaġūṯ aurait 

déclamé son célèbre poème, qui compte au nombre des Mufaḍḍaliyyāt, en présence de deux de 

ses fils, mais alors que ses veines tranchées laissaient s’écouler sa vie et, surtout, que sa langue 

aurait été ligaturée par une lanière de cuir pour l’empêcher de satiriser ses vainqueurs335 :   

َسَ واَلَ دَُّشَ َدَ ق وََ َولَ قَ أَ   ايََ انَ سَ واَليَلَ قَ لَ طَ مٍَأَ يَ ت َ َرَ شَ عَ مَ ع ةٍَََََأَ ن سَ  َبَ اني 

Je dis, alors qu’ils ont serré ma langue dans une lanière : 

 « Hommes de Taym, libérez ma langue ! » 

 
333 Cor, VI, 45. 
334 Ibn Sallām al-Ǧumaḥī, op. cit., p. 8. 
335 KA, XVI, p. 333. 
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Dans son commentaire des Mufaḍḍaliyyāt, al-Anbārī, circonspect, explique qu’il s’agit d’une 

expression (hāḏā maṯal), car on ne peut attacher une langue avec une lanière de cuir (wa-l-lisān 

lā yušaddu bi-nisʿa), et qu’il voulait dire par là : « Montrez-vous bienfaisants envers moi afin 

de me redonner l’usage de ma langue qui vous remerciera » (wa-innamā arāda : ifʿalū bī 

ḫayran li-yanṭaliqa lisānī bi-šukri-kum)336. Dans l’édition du Caire, Aḥmad Muḥammad Šākir 

et ʿAbd al-Salām Hārūn ne tranchent pas et précisent en note que l’expression peut s’entendre 

au sens littéral (le poète a été bâillonné par une lanière de cuir), ou au sens figuré (il ne peut les 

louer après ce qu’ils lui ont fait)337. Il est donc remarquable que le récit des Aġānī confirme 

qu’il avait en effet la langue attachée :  

َوذلكَأنهَلماَأسروهَشدواَلسانهَبنسعةَلئلاَيهجوهمَ.

En effet, lorsqu’ils le capturèrent, ils attachèrent sa langue avec une lanière de 

cuir afin qu’il ne les satirisât pas.338 

 La mise à mort du célèbre brigand (ṣuʿlūk) al-Šanfarā est également un bon exemple de 

cette poésie dont on conçoit mal qu’elle ait pu être énoncée dans le feu de l’action d’abord, et 

qu’elle ait trouvé alors un transmetteur susceptible de la retenir. La notice que lui consacre al-

Iṣfahānī rapporte trois versions de sa capture par la tribu des Azd qu’il harcelait de ses forfaits. 

Dans chacune d’elles, il fait l’éloge funèbre de sa main, tranchée dans le combat. Voici la 

version qui clôt la notice ; les Azd le surprennent alors qu’il était descendu au fond d’un 

réservoir d’eau pour s’abreuver :  

الهَفسقطت،َفأخذهاََ إلاَب همَعلىَرأسهَقدَأخذواَسلاحهَفنزاَليخرج،َفضربَبعضهمَشم  فلمَي  ر ع هَ 

الهَ: كَبدَالرجل،َفخرَّعندهَفيَالقليب،َفوطئَعلىَرقبتهَفدقّها.َوقالَفيَقطعَشم  َفرمىَب ها

َش        ام هَ لاََ َت بع د يَإمَّاَذ ه بت 
َ

هَ َ ام        َحِ         ن  ف ر ت  وادٍَ َ َفر بَّ
َ

هَ َع ظ  ام   ل  ت  َق ر نٍَف ص                َور بَّ
َ

و ام هَ َ َس             َفرَّقت  َحيٍّ َور بَّ
َ

َثمَخرجَإليهم،َفقتلوهَوصلبوهَ.

Soudain, il les vit surgir au-dessus de lui et s’emparer de ses armes. Il bondit 

pour sortir mais l’un d’eux, d’un coup de sabre, lui trancha la main. Il la 

ramassa alors et la jeta dans le foie de l’homme, qui tomba à la renverse dans 

 
336 Al-Mufaḍḍal al-Ḍabbī, Dīwān al-Mufaḍḍaliyyāt, šarḥ Abī Muḥammad al-Anbārī, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2003, 

I, p. 401. 
337 Id., Al-Mufaḍḍaliyyāt, Aḥmad Muḥammad Šākir et ʿAbd al-Salām Muḥammad Hārūn (éd.), Le Caire, Dār al-

Maʿārif, 2021, p. 157. 
338 KA, XVI, p. 335. 
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la fosse, où il lui rompit la nuque d’un coup de pied. Il dit à propos de sa main 

tranchée :  

Ne t’en va pas ! S’il est vrai que tu es partie avec ton grain de beauté, 

 il lui est arrivé de faire fuir les oiseaux d’une vallée, 

Et de trancher les os d’un rival, 

 et d’enlever les troupeaux d’une tribu ! 

Puis il sortit à leur rencontre ; ils le tuèrent et exposèrent son corps crucifié.339 

Encerclé dans son trou, gravement blessé, al-Šanfarā fait le deuil de sa main, qui est déjà le 

deuil de lui-même, en faisant le riṯā’ de sa main et en rappelant ses hauts faits, qui sont aussi 

les siens. Fait assez rare pour être relevé : l’éditeur prend la peine d’indiquer en note, à la fin 

de ce récit, qu’il est bien trop invraisemblable pour être authentique.  

 Dans le même genre, on voit Šuʿayb ibn Mulayl, l’un des chefs de Taġlib à la deuxième 

bataille de Ṯarṯār (yawm al-Ṯarṯār al-ṯānī)340, réciter de la poésie en combattant, et alors qu’il 

vient de perdre une jambe : 

َوق ط ع تَر جلَش ع يبَيومئذ،َفجعلَيقاتلَالقومَوهوَيقول:ََ

وَأجذمََقدَعل متَ   قيسٌَونحنَنعلمَََََأنَالفوَيفت كَوه 

La jambe de Šuʿayb avait été tranchée ce jour-là, alors il se mit à combattre en 

disant : 

 Qays sait maintenant, comme nous, 

  que le héros se déchaîne, même la jambe tranchée !341 

 Si l’on veut bien admettre que, dans chacun de ces récits, le poète ait bien dit ces vers, 

qui donc, dans ces circonstances urgentes ou dans la confusion d’un combat, pouvaient les 

retenir et transmettre ? Pour reprendre la question d’Ibn Sallām : man ḥamala hāḏā l-šiʿr ? 

 

La poésie voyageuse 

 

 Ces nombreuses représentations de la poésie dite sur le moment supposent qu’on se 

représente la poésie comme circulant toute seule, comme par elle-même. Elles sont liées à cette 

capacité reconnue à la poésie de se répandre et courir le monde (sayrūra), qui est peut-être bien 

un signe de l’exagération, par les lettrés, de l’importance et de l’influence de la poésie. Cette 

 
339 KA, XXI, p. 194. Cf. Ibid., p. 182 et 185. 
340 Combat qui eut lieu vers 684 dans le cadre du conflit qui opposa les tribus de Qays et Taġlib à la suite des 

batailles de Marǧ Rāhiṭ et al-Ḥaššāk. 
341 KA, XII, p. 207. 
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sayrūra est à la fois une qualité constitutive de la poésie, un idéal poétique et une nécessité 

narrative (qui détermine nombre de récits dans les Aġānī).  

 La poésie est donc réputée se propager, se transporter ou se déplacer (yasīr) comme 

d’elle-même, si bien que le proverbe dit « aller plus vite que la poésie » (asyar min šiʿr). La 

poésie, en somme, serait le comparant par excellence de ce qui circule, se propage et se déplace, 

non seulement rapidement, mais dans toutes les directions :  

ب ي ةَسا راًَفيَالبلادَمسافراًَبلاَ ادَ 342َلأنهَي ر د َالأ ن د ي ةَوي ل ج َالأ خ 

Cela, dit al-Maydānī, parce que la poésie circule d’une assemblée à l’autre et pénètre les tentes, 

en traversant les pays comme un voyageur sans viatique (musāfiran bi-lā zād), c'est-à-dire qui 

n’emporte pas avec lui de quoi faire face aux nécessités du voyage, qui ne s’encombre ni de 

bagages ni de provisions. La poésie, voyageuse sans bagage pour ainsi dire, est donc réputée 

voyager en s’affranchissant des conditions nécessaires du voyage. Al-Maydānī cite, pour 

appuyer son propos, un vers d’al-Musayyab ibn ʿAlas tiré de son poème figurant dans la 

sélection d’al-Mufaḍḍal :  

َ ب َََومَ ةًَََََفيَالقَ يبَ رَ غَ َزالَ ت َََفماَاهَ يَ مَ  الت ر د َ َلٍَوسَ  اعَ ثُّتَ َ ََين 

Dans ce vers, le poète tire fierté de la sayrūra de ses poèmes, en promettant de produire un 

éloge qui circulera partout :  

يدةًَ قَ ص  ح  اَلر يا  مَ ع  د ي نَّ َف لْ  ه 
َ

ةًَإلىَالق ع ق    اعَ َ َم نّيَم غ ل غ ل     
َ

َةًَيبَ ر َ  غَ ََزالَ   ت َََا  فمََاهَ   ي َ  مَ   الت ر د ََ
َ

َ ب َََومَ فيَالقَ َ اعَ لٍََث   َُّت َ ََين  َوسَ     
َ

Je vais offrir une qasida que je confierai au vent, 

 et qui de moi sera transportée jusqu’à al-Qaʿqāʿ, 

D’un point d’eau à l’autre, toujours étrangère 

 parmi les gens, passant de qui la cite à qui l’entend.343  

Si al-Qaʿqāʿ, comme l’affirme al-Anbārī, est bien le surnom de Maʿbad ibn Zurāra, destinataire 

de ce poème d’éloge et frère du chef tamīmite Laqīṭ ibn Zurāra, le faḫr prend ici une 

signification particulière. À la deuxième bataille de Raḥraḥān (yawm Raḥraḥān al-ṯānī, vers 

580), Maʿbad est fait prisonnier par les Banū ʿĀmir, qui le laisseront mourir de faim et de soif 

en captivité344. Le poète adresserait donc ici son éloge à un destinataire captif et qui ne peut pas 

 
342 Al-Maydānī, op. cit., II, p. 175. 
343 Al-Mufaḍḍal, 2003, op. cit., I, p. 146. Cf. la traduction de Lyall qui opte pour l’interprétation de samāʿ par 

« chant », d’après un avis également signalé par al-Anbārī. Charles James Lyall, The Mufaḍḍaliyyāt : an Anthology 

of Ancient Arabian Odes, Oxford-Londres, Clarendon Press, 1918-1924, II, p. 31. 
344 Voir KA, XI, p. 101 et 127. Al-Qaʿqāʿ est également le nom de son fils, al-Qaʿqāʿ ibn Maʿbad ibn Zurāra, ce 

qui peut prêter à confusion. 



119 

l’entendre : il compte sur la sayrūra de sa poésie pour l’atteindre. En se propageant 

incessamment, en ne cessant de passer d’un lieu à l’autre, elle finira par atteindre celui-là même 

qui est hors d’atteinte. C’est ce que signifie l’expression mā tazālu ġarībatan (« elle est toujours 

étrangère »), mais pour deux raisons différentes qui méritent d’être distinguées. La manière la 

plus courante d’interpréter cette image est que l’adjectif ġarība désigne la qaṣīda en tant que 

voyageuse, qui ne cesse de circuler sur des terres étrangères, parmi des gens au milieu desquels 

elle n’a pas vu le jour. En ce sens, le poète vante sa sayrūra d’abord par le fait que le poème ne 

reste jamais bien longtemps en place, n’a pas le temps de s’assimiler aux gens qui la reçoivent, 

mais repart aussitôt ; et ensuite par la portée toujours plus lointaine de sa circulation, puisqu’elle 

ne repasse pas par des contrées connues. En somme, son mouvement est continu et sa portée 

lointaine.  

 Une autre manière d’interpréter l’adjectif ġarība, qui n’exclut d’ailleurs pas la 

précédente, pourrait s’appuyer sur ce que dit Hachem Foda de la transmissibilité (sayrūra) de 

la poésie, à partir de ce qu’il appelle les « poèmes-missives » (c'est-à-dire les poèmes qui 

contiennent un appel au messager)345. Le poème consigne un appel à l’aide, une demande, une 

insulte, ou un éloge comme ici, mais un poème réussi suppose qu’il lui faut circuler et être 

transmis le plus largement possible. Or la condition de la transmissibilité est fonction de la perte 

du contenu transmis : il en va ainsi du proverbe, dont la circonstance initiale est généralement 

perdue mais qui subsiste par le fait qu’il peut être appliqué à un grand nombre de situations 

différentes. Dans notre cas, s’il s’agit bien d’atteindre un prisonnier de guerre, dont l’accès est 

interdit par des ennemis en armes, et que pour cela le poète compte sur la transmissibilité de 

son poème, sur le fait qu’il plaira tant que les gens, à force de le citer, finiront bien par le lui 

faire entendre, c’est qu’il compte que le poème sera répété au mamdūḥ par ses geôliers, et 

comme malgré eux, du fait que le poème leur sera parvenu séparé de sa circonstance initiale, 

sous une forme étrange ou énigmatique appelant l’interprétation. Le poème qui reste ġarīb, ce 

peut donc être aussi le poème qui circule d’autant mieux qu’il n’est, justement, jamais 

parfaitement assimilé, où quelque chose ne cesse d’en appeler – c'est-à-dire de résister – à 

l’interprétation ; c’est le poème qu’on se répète, qu’on cite comme exemple ou qu’on chante 

sans pourtant bien savoir ce qu’on répète, cite ou chante – sans savoir parfaitement ce qu’on 

transmet, en le transmettant346, et sans maîtriser ni mettre un terme à sa dissémination (sayrūra).  

 
345 Hachem Foda, « L’appel fait au messager », intervention orale dans le colloque « Relire le Livre des chansons », 

org. Mathias Hoorlebeke, Paris, jeudi 11 octobre 2018, Inalco. 
346 Sur les rapports de la transmission à l’énigme, voir par exemple KA, VIII, p. 106-107 ; où pour transmettre un 

message de Ǧamīl à Buṯayna, Kuṯayyir récite des vers au père de Buṯayna en s’assurant qu’elle les entend, en 

présence de ses parents qui n’y voient que du feu. 
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 La poésie serait donc une voyageuse sans bagage en ce double sens : voyageuse 

s’affranchissant des conditions de possibilité du voyage (musāfiran bi-lā zād), et qui ne 

transporte, à proprement parler, rien de bien déterminé (lā tazālu ġarība), soumise qu’elle est à 

l’interprétation de ceux qui la reçoivent, c'est-à-dire dépendante de cela dont ils la chargent, du 

bagage qu’ils lui confient et qu’elle abandonne pour se transporter ailleurs. En somme, tout 

auditeur est au poème transmis (sā’ir) ce qu’étaient ʿ Umāra ibn al-Walīd, Musāfir ibn Abī ʿ Amr 

ou Zamʿa ibn al-Aswad aux voyageurs : leur générosité était si grande qu’ils dispensaient ceux 

qui faisait route en leur compagnie ou s’arrêtaient chez eux d’emporter aucun viatique, bagages, 

argent ou provisions, si bien que la littérature se souvient d’eux sous le surnom d’azwād al-

rakb – ils étaient eux-mêmes « les viatiques des voyageurs »347. 

 

 Cette conception de la poésie voyageuse ou fugitive n’est certes pas l’apanage des 

Aġānī, mais la masse de récits rassemblés nous la montre si souvent à l’œuvre qu’elle nous la 

découvre comme une sorte de loi, constitutive de la représentation que se font les lettrés de la 

poésie et de sa circulation, et dont les multiples illustrations ne vont pas sans quelques 

invraisemblances ni paradoxes. On trouve par exemple dans la notice de Baššār le ḫabar 

suivant, dont le narrateur est Ibn Sallām al-Ǧumaḥī, qui paraît délibérément jouer de la sayrūra 

comme qualité intrinsèque de la poésie pour manifester la supériorité invraisemblable du poète 

sur son adversaire :  

َأنَأسَيّ هَعلىَبشار،َفقا بُّ َعليناََوقفَرجلٌَمنَبنيَ  يدَشريفٌَلاَأ ح  لَله:َياَبشار،َقدَأفسدت 

ََ َغير َ اكيَالف ر ع  م وال ين ا،َت دع وهمَإلىَالانتفاءَمنَّاَوت رغّبهمَفيَالرجوعَإلىَأصولهمَوتركَالو لاء،َوأنت 

!َفقالَلهَبشار:َواللهََ َالأصل  َ ولاَمعروف  ص ل يَأكرم َمنَالذهب،َول ف ر ع يَأ ك ىَمنَعملَالأبرار،ََلأ 

كَلبٌَ ََََوماَفيَالأرض كَلامًاَلفعلت  كَلام ك  َأنَأجعلَج واب  َلهَبن س ب ه،َولوَشئت  يودَّأنَّن س ب ك 

ولكنَّموعدكَغداَبالم  رب د.َفرجعَالرجل َإلىَمنزلهَوهوَيتوهّمَأنَبشاراَيْض رَمعهَالمربدَليفاخره،ََ

د َ: َفخرجَمنَالغدَيريدَالمربدَفإذاَرجلَي نش 

َعلىَالز ي د يَّأنَّن ساء هَََََ باعٌَإلىَأيرَالع ق يليَّت  ز ف رَ َش ه د ت  َض 

 
347 KA, IX, p. 49 ; ibid., XVIII, p. 122 ; al-Ṯaʿālibī, Ṯimār al-qulūb, Beyrouth, al-Maktabat al-ʿaṣriyya, 2007, p. 

90-91. 
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فسألَعمّنَقالَهذاَالبيت،َفقيلَله:َهذاَلبشارَفيك.َفرجعَإلىَمنزلهَمنَفورهَولمَيدخلَالمربدََ

 حوَماتَ.

Un noble des Banū Zayd que je ne veux pas nommer s’arrêta près de Baššār 

et lui dit : 

— Baššār, tu corromps nos clients persans, tu les appelles à se séparer de nous 

et tu les incites à retourner à leurs origines et à rompre le lien de patronage 

qui nous lie, alors que ta souche n’est pas pure et que ton origine est obscure. 

— Ma foi, répliqua Baššār, mon origine est plus noble que l’or et ma souche 

plus pure que les actions des hôtes du paradis. En revanche, pas un chien sur 

terre n’échangerait son lignage pour le tien ! Je pourrais continuer à ergoter 

pour te répondre si je le voulais, mais je te donne rendez-vous demain au 

Mirbad !  

L’homme rentra chez lui en imaginant que Baššār viendrait le lendemain au 

Mirbad pour se mesurer à lui dans une joute poétique. Lorsqu’il se rendit au 

Mirbad, le lendemain, il y trouva un homme qui récitait : 

 Je témoigne à charge contre le Zaydite que ses femmes  

  sont des hyènes en chaleur soupirant après la verge du ʿUqaylite ! 

Il lui demanda d’où il tenait ce vers. « C’est un vers de Baššār à ton sujet » lui 

dit-il. Il se hâta alors de rentrer chez lui, et de sa vie ne remit plus un pied au 

Mirbad.348 

 Constitutive de la poésie, la sayrūra fait figure d’idéal poétique, comme l’affirme 

Marwān ibn Abī Ḥafṣa : « Parmi nous, le meilleur poète est celui dont la poésie est la plus 

répandue, la plus transmise » (Ašʿaru-nā asyaru-nā baytan)349. Or cela, il l’affirme d’un poète, 

Rabīʿa al-Raqqī, dont Iṣfahānī nous dit un siècle plus tard que plus personne ne reconnaît la 

supériorité de sa poésie (mā ʿ adima mufaḍḍilan li-šiʿrihi), alors qu’il était un poète remarquable 

et des plus prolifiques (min al-mukṯirīn al-muǧīdīn), du fait qu’il ne se rendit que rarement en 

Irāq, ne se mit pas au service des califes ni ne fréquenta les autres poètes. 

 Enfin, la sayrūra est, dans les aḫbār al-šuʿarā’, une nécessité narrative, et 

particulièrement dans les Aġānī qui s’attachent à illustrer les différents usages connus d’une 

chanson, d’un poème ou d’un vers. Compter avec la vertu fugitive et galopante de la poésie 

permet de ramasser l’action autour des pérégrinations des vers, des échanges de réponses, et 

partant de la poésie et de ses allées et venues.  

 
348 KA, III, p. 203-204. 
349 Ibid., XVI, p.  
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3. L’anti-livre dans le livre 

 

 Sans préjuger de la possibilité ou non de parler d’un monde des Aġānī, on peut dire 

d’abord que le monde que l’ouvrage nous décrit est un monde en fuṣḥā, où l’usage et la maîtrise 

de la « langue pure », c'est-à-dire conforme à la grammaire, fait un double filtre : ne paraîtront 

dans l’ouvrage que des personnages s’exprimant dans cette langue (ou représentés comme tels), 

et n’y auront accès que les lecteurs qui la maîtrisent. Ensuite et surtout, c’est un monde limité 

aux milieux qui fréquentent les poètes et les chanteurs, au domaine de la poésie en somme, 

c'est-à-dire à son audience – ce qui signifie tous ceux qui l’entendent, que ce soit par goût, par 

habitude, par hasard ou même malgré eux. S’il est difficile de cerner un monde des Aġānī, il est 

en revanche plus aisé de dire ce qu’il n’est pas, et qu’il nous permet cependant d’entrevoir 

rapidement par bribes, comme Ibn al-Qāriḥ apercevant depuis les marches du Paradis l’Enfer – 

où il ne descendra pas – dans l’épître d’al-Maʿarrī : un monde inaccessible à l’histoire et au 

savoir d’une part ; un monde où la poésie n’aurait pas cours d’autre part.  

 

Nouvelles de l’arrière-monde 

 

 Il arrive dans les Aġānī qu’on se sente, au détour d’un ḫabar, approcher une frontière 

délimitant l’anti-livre, qui nous fait toucher provisoirement ce que l’ouvrage n’est pas, ne 

voulait ou ne pouvait pas être. Par touches et par bribes, par exceptions en somme, certains 

récits nous donnent à voir un véritable arrière-monde, c'est-à-dire un monde invisible, secret, 

caché sous le monde familier. 

 La manifestation la plus spectaculaire de cet arrière-monde dans nos récits est peut-être 

l’intervention ponctuelle des djinns, qui incarnent le monde du ġayb, cet aspect du bas-monde 

(dunyā) en principe inaccessible à la connaissance et soustraite à l’expérience sensible. Les 

djinns font le plus souvent figure d’humanité parallèle, et s’ils peuvent se distinguer par certains 

signes particuliers, par exemple le fait de monter des autruches, il arrive souvent que le narrateur 

rapportant sa rencontre avec des djinns ne s’aperçoivent pas tout de suite qu’ils n’étaient pas 

humains, comme il arrive qu’il doute encore, au moment du récit, d’avoir bien eu affaire à eux. 

C’est par exemple le cas de ce témoignage anonyme, rapporté dans la notice d’al-Ḥuṭay’a :  

أخيََ ابن َ الرحِنَ عبدَ قالا:َحدثناَ د ر يدَ بنَ الحسنَ بنَ اليزيديَومحمدَ العباسَ بنَ أخبْنيَمحمدَ

َالأصمعيَعنَعمهَعنَأبيهَقال:ََ
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،َفجاءوَ َالطريق  َقوماَفيَسفرَوقدَض ل ل ت  ف ت  د َطعم هَفيَفميَوث ق ل هَفيََقالَرجل:َض  نيَبطعامَأ ج 

َعمَّك.َفأنشدني:ََ د  َبطني،َثمَقالَشيخَمنهمَلشابّ:َأنش 

ن َفح ام ر ه َََََت  شَّىَبهَظ ل مان هَوج آذ ر هَ  َع ف اَمنَس ل يم ىَم س ح لا 

َفقلتَله:َأليسَهذاَللحطيئة؟َفقال:َبلى،َوأناَصاحب هَمنَالجنّ.ََ

Muḥammad ibn al-ʿAbbās al-Yazīdī et Muḥammad ibn al-Ḥasan ibn Durayd m’ont 

rapporté ceci : ʿAbd al-Raḥmān, le neveu d’al-Aṣmaʿī, nous a raconté ceci qu’il tenait 

de son oncle, qui le tenait de son père : 

Un homme dit : Un jour que j’étais en voyage et que je m’étais égaré, une tribu 

m’offrit l’hospitalité. Ils m’apportèrent de la nourriture, dont je pus apprécier 

le goût et qui me remplit l’estomac. Puis un cheikh dit à un jeune homme : 

« Récite-donc quelque chose pour notre hôte. » Il me récita alors : 

 Désertés par Sulaymā, Musḥulān et Ḥāmir 

  sont de nouveau arpentés par les autruches et les antilopes 

— N’est-ce pas d’al-Ḥuṭay’a ? lui demandai-je. 

— En effet, répondit-il. C’est moi qui suis son djinn inspirateur.350 

L’expression ṣāḥibu-hu min al-ǧinn fait référence à la croyance que tout être humain a un génie 

familier (qarīn) parmi les djinns, qui s’apparente à un homologue. Un aspect mystérieux et 

inquiétant de ces rencontres est notamment la disproportion des rapports entre djinns et 

humains : les premiers en savent bien plus long sur les seconds que l’inverse, alors que les 

humains peuvent à peine percevoir les djinns. La relation que le propre fils d’al-Manṣūr, Ǧaʿfar 

ibn Abī Ǧaʿfar, prétendait avoir avec une djinn (imra’a min al-ǧinn) ne sera jamais confirmée 

ni infirmée par les récits : le fait est qu’il dépérit et, victimes d’attaques épileptiques (ṣarʿ) 

récurrentes, finit par mourir sans autre explication351.  

 Les interventions des djinns sont généralement limitées et discrètes. Quand Farazdaq en 

manque d’inspiration s’isole dans la montagne de Rayyān, dans les environs de Médine, et 

appelle son djinn par le cri « Votre frère ! » (Aḫākum !), il ne le rencontre pas : il affirme 

seulement que sa poitrine se met à bouillir comme un chaudron (ǧāša ṣadrī kamā yaǧīšu l-

mirǧal) et qu’il ne tarde pas à déclamer plus d’une centaine de vers d’un trait352. De même, le 

chanteur Ibn Ǧāmiʿ se serait réveillé un jour en prétendant qu’un djinn lui avait inspiré une 

 
350 KA, II, p. 177. 
351 Ibid., XV, p. 287-289. 
352 Ibid., XXI, p. 372 ; cf. IX, p. 338. 
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chanson dans son sommeil ; il l’apprend à son fils, qui ne l’attribuera jamais qu’aux djinns par 

la suite353.  

 Leur apparition dans le Kitāb al-Aġānī imite en quelque sorte leur statut dans le dogme 

islamique : elle est rare, inexplicable et souvent hypothétique ou douteuse. Étant donné 

l’engouement pour ce thème chez certains lettrés, comme en témoigne le Fihrist354, la relative 

rareté des djinns dans les Aġānī est certainement le produit d’un choix et d’une sélection, et 

correspond aussi à un horizon d’attente propre au genre des aḫbār al-šuʿarā’ : les principales 

références antérieures en la matière, celles du moins qui sont parvenues jusqu’à nous, 

n’accordent pas aux djinns un rôle prépondérant.  

 Un récit intéressant figurant dans les notices de Ǧarīr et d’al-Rāʿī fait justement le lien 

entre la sayrūra de la poésie, parfois mise en scène de manière invraisemblable, et cet arrière-

monde des génies dont seuls quelques récits incertains nous parviennent. Quand al-Rāʿī entend 

la terrible satire que lui fait Ǧarīr sur le Mirbad de Baṣra (celle-là même dont on dit qu’elle 

aurait provoqué sa mort355), le poète bondit sur ses pieds, court jusqu’à la maison où il avait fait 

halte, crie à ses compagnons de se mettre en selle et part sur le champ, dans l’espoir de devancer 

le poème de Ǧarīr :  

ر ناَو اللهَإلىَأهل ناَسيراًَماَسارهَأحد،َوه م َبالش ر ي فَوهوَأعلىَدارَبنيَنم  ير.َفحلفَراعيََقالوا:َفس 

َجرير:ََ َاإبلَأن همَو ج دواَفيَأهلهمَقول 

َإنّكَمنَنم  يرٍَ َالط ر ف  َفغ ضَّ

شي اعًاَمنَالج نَّ.ي  ت  ن اش د هَالناسَوأقس م َباللهَماَب  لَّ َغ هَإنسانٌَقط،َوإنَّلجريرٍَلأ 

Ils dirent : Par Dieu nous parcourûmes le chemin de retour plus vite que 

personne ne l’avait jamais fait pour rejoindre les nôtres, qui se trouvaient à 

Šurayf, le point le plus élevé du territoire des Banū Numayr. Et al-Rāʿī en 

faisait le serment : à leur arrivée, ils trouvèrent les leurs qui déjà récitaient le 

poème de Ǧarīr :  

Baisse les yeux, car tu es de Numayr 

Et se le répétaient à tour de rôle. Il jura que nul n’avait pu le leur faire 

entendre, et que Ǧarīr devait avoir des partisans parmi les djinns.356 

 
353 Ibid., VI, p. 294-295. 
354 D. B. MacDonald et H. Massé, « Djinn », EI2. 
355 KA, XXIV, p. 212. 
356 KA, XXIV, p. 209 ; cf. VIII, p. 31. 
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 Al-Rāʿī n’aura pris aucune pause, entre le moment où Ǧarīr lui récite sa satire et le 

moment où il revient chez lui. Il insiste particulièrement sur la vitesse à laquelle lui et ses 

compagnons voyagent, affirmant qu’ils avaient galopé comme personne ne l’avait jamais fait, 

et que personne en route ne les avait rejoints ni dépassés. Et pourtant, malgré cette rapidité 

hyperbolique du voyage, malgré le train le plus rapide qu’aient jamais mené des voyageurs, 

malgré le fait qu’ils ont voyagé « plus vite que la poésie », cette poésie qui est le comparant par 

excellence de cela qui se transporte les aura précédés, comme d’elle-même : cette sayrūra 

surnaturelle ne peut que ressortir à une dimension dont les lois mêmes nous sont inconnues (al-

ġayb), à l’arrière-monde habité par les djinns.  

 

Un autre aspect de cet arrière-monde, moins spectaculaire mais peut-être plus menaçant 

pour les poètes, est le monde de l’anonyme. Certains récits mettent en scène un individu 

ordinaire, le plus souvent anonyme et de condition modeste, faire preuve d’une répartie brillante 

ou d’un talent poétique qui peuvent surprendre ou mettre en difficulté les poètes. On pourrait 

citer la mésaventure de Baššār avec un certain « Ḥamdān le potier »357, où l’humble artisan 

parvient à clouer le bec du poète qui le provoque ; ou encore ce récit où un tisserand complète 

(yuǧīzu) sur-le-champ un vers de Farazdaq sans rien savoir de son contexte. Arrêté pour être 

conduit devant le chef de la police de Baṣra à la suite d’une satire, Farazdaq dit :  

َليتَشعريَماَلهاَولمالك؟ََأقولَلنفسيَإذَتغصَّبريقهاَََََألا

َعَمنَطرا ه،َفقال:ََلَ طَ فسمعَقول هَحا كٌَيَ 

رَ َعَ رجَ لهاَعندهَأنَيَ  َوَمنَعظيمَالمهالكَجَ نَ هاَََََإليهاَوت َ يقَ اللهَ 

يَصيحََ بَعدَذلكَمجنونًا أَثره!َفرأوه اَلصبيانَفي يَصيح اَلناسَول يعود نَّمجنونًا اَلفر دق:َهذاَأشعر فقال

َالصبيانَفيَأثرهَ.

Je dis à mon âme quand elle s’étouffe avec sa salive358 : 

« Puissé-je savoir ce qui l’attend de la part de Mālik ! » 

Un tisserand qui sortait de son atelier entendit ce qu’il avait dit, et répliqua :  

Elle attend de lui qu’il fasse en sorte que Dieu lui rende sa salive 

et qu’elle échappe à la ruine et à la perdition ! 

« Celui-là est le meilleur poète, dit Farazdaq, mais croyez-moi, il deviendra un 

de ces fous que les enfants suivent en criant. » Par la suite, ils le virent en effet 

 
357 Ibid., III, p. 152-153. 
358 S’étouffer avec sa salive (iḏ yaġuṣṣu bi-rīqihi) est une expression pour dire « quand les temps sont difficiles ». 
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devenir un fou que les enfants suivaient en criant.359 

 Il arrive d’ailleurs à plusieurs reprises à Farazdaq, pourtant reconnu comme l’un des 

plus grands poètes de l’époque islamique et des plus redoutés, d’être dépassé et battu par la 

répartie ou le talent ponctuel d’un quidam. Dans sa notice, on le voit ainsi fuir les railleries des 

femmes après que l’une d’elles lui eut asséné une réplique cinglante360. De même, il fuit un fou 

qui l’insulte et auquel il ne sait que répondre361. Ailleurs, satirisé par une femme qu’il a eu le 

malheur de négliger dans un banquet, il fuit encore, avant de lui répondre après avoir eu le 

temps de composer des vers362 :  

َةَ:أخبْناَعبدَاللهَبنَمالكَعنَأبيَحِزةَالأنصاريَقال:َأخبْناَأبوَ يدَقال:َقالَأبوَعبيد

اَمرأةََ م ت،َفأغفل رتَثمَق سّ  اَلأمراءَفيَغداةَباردة،َوأمرَبجزور.َفن ح  بَعض اَلفر دقَمنَعند انصرف

َمنَبنيَف قيمَنسيها،َفرجزتَبهَفقالت:ََ

قَ  ق ش     َش     ذات  ءَ  لا  ل ةٌَه د  َف  ي ش    
َ

َوالمحوَّقَ َ الي     افوخ  َمش              رف     ة َ
َ

ف    افٍَأخلقَ  َح  ةٌَذات  دمج      َم    
َ

نَّقَ َ َق ط مٍَع ش         َبح  ق و ي  َن يط ت 
َ

َأ و لج  ت هاَفيَس بَّة َالفر دقَ 

قالَأبوَعبيدة:َفبلغنيَأنهَهربَمنها،َفدخلَفيَبيتَحِاّدَبنَالهيثم،َثمَإنَالفر دقَقالَفيهاَبعدََ

َذلك:ََ

هَ مثل       َ الن     اس  َ ير  لمَ قتيلاًَ َ َقتل     ت 
َ

وَّراََ م س                   َ ين  ت      و م      ت       ذاَ ه َ ب         َأ ق    ل    ّ 
َ

ةٍَ ن         ب  ط  ع   َ حِ   ل  ت  ين   ع  ل  ي       ه َ َ ت  َحِ   ل        
َ

َََ ايا  اد ر ت   هَفوقَالح ش                  َم ك وَّراَفغ   
َ

ت هَ َت  ر ىَج رح هَم نَب عد َم اَق دَط ع ن  
َ

اََ َع ن بْ  َخ ال ط  ك  َالم س     ث ل  كَ م  َي فوح 
َ

هَ ق رن       َ َبار    الز ح ف  يومَ َوم     اَهوَ
َ

أ د ب  راََ ف         ق  ىَ لا  ي  وم َ َ و لىَّ ه وَ َولاَ
َ

اع رٍَ ب ش                     م رونَ اَتأ  م        دار مٍَ َ َب ني 
َ

َََ ي  زال  م       اَ َ ايا  ال ث  َّن         راَب  رود َ ف   َم  ز ع  
َ

ها  هَ  َإذاَماَهوَاس       تلقىَرأيتَج 
َ

َكمقطعَع نقَالنابَأس  ودَأحِراََ
َ

 
359 KA, XXI, p. 378. 
360 Ibid., XXI, p. 356-357. 
361 Ibid., p. 358. 
362 Ibid., p. 369. 
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يَش    اعراًَر مح هَاس    ت ه َوكيفَأ هاج 
َ

ومج  م راََ اَ ر د ع       ً َ الر وع  َ ليوم  دََّ َأ ع        
َ

َفقالتَالمرأة:َألاَلاَأرىَالرجالَيذكرونَمنيَهذا.َوعاهدتَاللهَألاَتقولَشعراَ.

ʿAbdallah Ibn Mālik m’a rapporté ceci qu’il tenait d’Abū Ḥ amza al-Anṣ ārī : 

Abū Zayd nous rapporta ceci : Abū ʿUbayda dit : 

Par une matinée froide, alors que Farazdaq sortait de chez un émir, il ordonna 

qu’on immolât une bête. Elle fut égorgée puis découpée en morceaux, mais il 

oublia d’en distribuer à une femme des Banū  Fuqaym à laquelle il n’avait pas 

fait attention, alors elle dit des vers de rajaz à son encontre : 

Une longue verge, qui gargarise comme le chameau en rut, 

 au sommet protubérant et au gland turgescent, 

Arrondie et solide, aux bords lisses, 

 accrochée entre les hanches d’un grand maigre furieux de rut, 

Je l’ai planté dans l’anus de Farazdaq ! 

Abū ʿUbayda dit : Il m’a été rapporté qu’il fuit loin d’elle et se réfugia dans la 

maison de Ḥ ammād ibn al-Hayṯ am. Par la suite, Farazdaq dit à propos de cette 

femme :  

J’ai tué un adversaire comme les gens n’en avaient jamais vu : 

 j’ai abattu un ennemi portant perles et bracelets363 ! 

De ma lance, par deux fois je l’ai chargé, 

 puis l’ai abandonné, abattu dans les coussins. 

Tu peux voir sa blessure, après que je l’ai percé, 

 répandre un parfum de musc mêlé d’ambre gris364 

Le jour du combat, il n’a pas relevé le défi de son rival, 

 il n’a pas fui non plus le jour de la bataille, et a été tué. 

Banū Dārim ! que devons-nous faire d’un poète 

 à la salive fraîche et à la peau safranée 

Et qui révèle, quand il s’allonge, un sexe 

 pareil à l’entaille noire et rouge au cou d’une chamelle ? 

Comment satiriserais-je un poète dont la seule arme est entre ses cuisses, 

 et qui se prépare à la guerre en s’aspergeant de parfum et d’encens ? 

« Puissent les hommes ne pas se souvenir de ce poème à mon sujet ! » se dit la femme. Et 

elle promit à Dieu de ne plus dire de poésie. 

 
363 C’est-à-dire une femme. Il va filer dans les vers suivants la métaphore de la bataille pour la fornication. 
364 Il joue sur le sens du verbe « yafūhu » qui signifie aussi bien « répandre du sang » que « répandre un parfum ». 
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Farazdaq remporte certes son « duel » poétique, car la femme renonce à la poésie et craint que 

la réponse outrageante du poète à son sujet reste dans les mémoires, mais la gloire qu’il en tire 

paraît bien mince. 

 Ces récits alimentent la représentation d’un monde centré autour de la poésie, ou plus 

généralement du beau langage, et où la poésie d’abord circulerait sans cérémonie, comme un 

mode et non une simple forme du langage ; et ensuite comme une puissance latente et 

susceptible d’apparaître dans les endroits ou chez les personnes les plus inattendues : tout le 

récit de la rencontre de Mutammim al-ʿAbdī avec la petite fille (al-ǧuwayriyya) est par exemple 

fondé sur ce thème365. 

 

Conclusion : La couture apparente 

 

 Peut-on donc parler d’un monde des Aġānī ? Pour nous aider à répondre enfin à cette 

question, examinons un dernier exemple, un exemple particulièrement parlant puisqu’il nous 

parle de poésie, dans un ouvrage où la poésie, croyons-nous, est centrale. Prenons donc le vers 

suivant, qui est aussi un cas limite : 

َبَ شاعرَ 366 َلست  يت  َعنّيََفإنَّنيَََََغ لامٌَإذاَه وج  َالسيف   ت  ل قََّذ باب 
Tiens, prends la lame de mon sabre ! Sache que  

j’agis en homme et non en poète quand on me défie ! 

 Excédé par le rôle du poète Ḥassān ibn Ṯābit lors d’un épisode de tension qui fit suite à 

l’expédition contre les Banū Muṣṭaliq (626), Ṣafwān ibn al-Muʿaṭṭal lui donna un coup de sabre 

et dit ce vers.  

 Ce vers unique (sur le mètre ṭawīl) figure dans deux récits de la notice de Ḥassān ibn 

Ṯābit, qui divergent sur la raison principale du geste de Ṣafwān. Le premier, tiré d’al-Ṭabarī367, 

explique que Ṣafwān porta ce coup de sabre à Ḥassān en raison de la part que le poète prit à 

l’affaire dite « de la calomnie (ifk) »368 contre ʿ Ā’iša, et après avoir mis en doute dans un poème 

la sincérité des conversions à l’islam des Arabes de Muḍar. Le second récit, rapporté sous 

l’autorité d’al-Zuhrī369, précise quant à lui que le poème en question, augmenté de six vers, a 

 
365 Ibid., XXII, p. 312-314. 
366 KA, IV, p. 157 et 160. 
367 Manfred Fleishhammer, Die Quellen des Kitāb al-Aġānī, Wiesbaden, Harrassovitz Verlag, 2004, p. 58. 
368 Sur cette affaire dirigée contre ʿĀ’iša, qui fut accusée d’avoir commis l’adultère avec Ṣafwān ibn al-Muʿaṭṭal, 

voir G. H. A. Juynboll, « Ṣafwān b. al-Muʿaṭṭal », EI2, Leiden, Brill. 
369 Ibn Šihāb al-Zuhrī. 
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été dit par Ḥassān suite à une altercation entre Émigrés et Anṣār370, et que c’est lorsque 

Muḥammad s’en irrita à haute voix que Ṣafwān s’en fut donner son coup de sabre. Dans les 

deux cas, l’agression est consécutive à un poème de Ḥassān vilipendant l’opportunisme des 

Émigrés, et contenant des vers de faḫr défiant les récents convertis de Muḍar en général, et de 

Qurayš en particulier : 

كَ ث رواََََََوابن َالف ر ي  ع ة َأمسىَب  ي ضة َالب  ل د 371َ َع زّواَوق د  َق د  ب يب   أرىَالج لا 
Je vois que les parvenus sont devenus puissants et nombreux, 

tandis qu’Ibn Furayʿa est maintenant délaissé, seul et sans secours ! 

 « Je ne suis pas poète » (lastu bi-šāʿir), affirme donc, en poésie, l’auteur de ce vers de 

faḫr. Ce vers pourrait être le signe d’un livre où rien n’échappe à la poésie : en effet, qui donc 

n’est pas poète, dans cet ouvrage, dès lors que celui-là même qui se vante de n’être pas poète 

s’exprime encore en poésie ? Pourtant, ce vers n’est pas une invention d’al-Iṣfahānī ; de quel 

droit, donc, poser cette question à partir de ce vers, puisqu’il est relativement célèbre et circule 

ailleurs dans la littérature372 ? Nous touchons ici au problème classique qui se pose à toute 

tentative de circonscrire un univers propre des Aġānī, à savoir que l’ouvrage est constitué d’une 

matière narrative et poétique qui lui préexiste. Si donc son originalité tient pour l’essentiel en 

la manière d’agencer ce matériau, attachons-nous à cet agencement.  

 Il faut remarquer tout d’abord qu’ici, le vers se répète et se reproduit comme un écho 

dans chacun des deux récits concurrents qui se proposent d’en rapporter les circonstances. Ces 

récits eux-mêmes prennent place dans une longue séquence consacrée à la crise qui conduisit 

Ḥassān à recevoir ce coup de sabre, avant d’en être dédommagé par le Prophète. Iṣfahānī ne 

consacre pas moins de dix aḫbār au récit de cette crise, soit près d’un tiers de la notice de 

Ḥassān. Le premier récit et le plus succinct est celui d’Aḥmad ibn ʿ Abd al-ʿAzīz al-Ǧawharī373 ; 

il est suivi par la version d’al-Ṭabarī, puis par le récit continu le plus complet de l’incident, et 

qui fait pour cette raison figure de récit principal, qui est une combinaison des versions d’al-

Zuhrī et de Muṣʿab al-Zubayrī. Ces trois versions expliquent différemment les raisons qui 

poussèrent Ḥassān à dire le poème, mais dans les trois cas ces vers provoquent l’ire de 

Muḥammad. Le geste de Ṣafwān est commandé par le Prophète dans la première version, sur 

le modèle de la condamnation de Kaʿb ibn al-Ašraf, avec l’emploi de la formule Man lī bi-fulān 

 
370 KA, IV, p. 158-159. 
371 KA, IV, p. 156. (cf. p. 157 et 159). 
372 Voir Ibn Hišām, Al-Sīra al-nabawiyya, III, p. 211 ; Ibn al-Aṯīr, Al-Kāmil fī l-tārīḫ, II, p. 86 ; Al-Ḥāfiẓ al-

Hayṯamī, Maǧmaʿ al-zawā’id wa-manbaʿ al-fawā’id, XVIII, p. 672 (n°15288). 
373 KA, IV, p. 154. Sur al-Ǧawharī, voir Manfred Fleischhammer, Die Quellen des Kitāb al-Aġānī, Wiesbaden, 

Harrassovitz Verlag, 2004, p. 32. 
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(Qui donc me débarrassera de x ?) ; chez Ṭabarī, c’est Ṣafwān qui va spontanément frapper 

Ḥassān de son sabre après avoir eu vent de ses vers, mais il sera excusé par le Prophète ; enfin, 

chez al-Zuhrī et al-Zubayrī, Ṣafwān prend l’initiative de châtier Ḥassān après avoir entendu le 

Prophète exprimer le déplaisir que lui causaient ces vers. 

 Si cet épisode de la biographie du poète retient à ce point l’intérêt du compilateur, ce 

n’est peut-être pas seulement qu’il correspond à un épisode connu et délicat de l’histoire des 

premiers musulmans, mais aussi qu’il fait la part belle à la poésie. Le récit de cette crise 

politique et morale, où se jouent la réputation de ʿĀ’iša et l’unité des premiers musulmans 

(Muhāǧirūn et Anṣār), prend ici l’allure d’une crise de la poésie. Tel qu’il est rapporté dans les 

Aġānī, cet épisode est traversé de bout en bout par la question de la sortie ou de la fin de la 

poésie.  

كَ ث روا َع زّواَوق د  َق د  ب يب  وابن َالف ر ي  ع ة َأمسىَب  ي ضة َالب  ل دَ ََََََأرىَالج لا   
Je vois que les parvenus sont devenus puissants et nombreux, 

tandis qu’Ibn Furayʿa est maintenant délaissé, seul et sans secours ! 

Sur un ton crépusculaire, Ḥassān constate amèrement qu’avec l’arrivée massive des nouveaux 

convertis qui rejoignent le Prophète et qu’il déprécie en les appelant « jilbebs » (ǧalābīb)374, sa 

situation est devenue précaire. Car il en va de son rôle, et de son rôle de poète. L’islam est sur 

le point de l’emporter, et plus les ennemis d’hier sont nombreux à épouser la cause du Prophète, 

moins ce dernier a besoin de lui, qui avait reçu la mission de répondre aux traits des Qurayšites.  

 Ce premier vers du poème qui provoqua Ṣafwān à frapper le poète ne manque pas de 

perfidie. L’expression bayḍat al-balad, littéralement « l’œuf du pays », peut s’employer dans 

un sens péjoratif (fī mawḍiʿ al-ḏamm) et dans un sens mélioratif (fī mawḍiʿ al-madḥ). Au sens 

péjoratif, elle fait référence à l’œuf d’autruche ; cet animal est réputé abandonner son œuf au 

beau milieu du désert, sans même le pondre dans un trou mais sur un sol aplani (udḥiyy, madḥā). 

Il désigne alors une personne dont on ne se préoccupe pas (lā yuʿba’u bi-hi)375, ou une personne 

sans défense, privée de tout parent et de tout secours, par analogie avec l’œuf d’autruche laissé 

à la merci du premier venu376. Au sens mélioratif, bayḍat al-balad désigne au contraire la 

 
374 L’éditeur signale en note que le terme de ǧalābīb est, d’après Abū ʿUbayd al-Bakrī dans Al-Tanbīh ʿalā awhām 

Abī ʿAlī fī Amālīhi, un sobriquet que les Hypocrites (al-Munāfiqūn), c'est-à-dire les musulmans non sincères, 

attribuent aux Émigrés ; et que, d’après le Lisān, le poète entendrait par là la lie du peuple (suflat al-nās). KA, IV, 

p. 157, n.1. 
375 Al-Maydānī, op. cit., I, p. 269. 
376 Ibid. ; cf. al-Ṯaʿālibī, Ṯimār al-qulūb, Beyrouth, al-Maktabat al-ʿaṣriyya, 2007, p. 401-402. 
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personne la plus en vue, qui est l’objet de l’estime générale et dont on exécute les avis (wāḥid 

al-balad allaḏī yuǧtamaʿu ilayhi wa-yuqbalu qawluhu)377.  

 Il est difficile de ne pas entendre l’ironie de l’expression dans la bouche de Ḥassān : s’il 

est devenu (amsā), au soir de l’aventure de l’islam et à la veille de sa victoire, « l’œuf du pays », 

c’est qu’un autre, au bout de ce cycle, est devenu « l’œuf du pays ». Si le poète est prétendument 

abandonné, négligé et délaissé, comme s’il ne pouvait plus compter sur le Prophète pour le 

protéger, c’est que le Prophète s’est renforcé, son autorité commençant à s’établir et à déborder 

la communauté première de ses partisans : les gens affluent pour écouter celui qui est devenu 

bayḍat al-balad, l’homme le plus important (wāḥid al-balad). Que l’afflux de nouveaux 

arrivants annonce la victoire prochaine de l’islam et menace donc le rôle de Ḥassān auprès du 

Prophète en annonçant la fin du recours nécessaire à la poésie, que l’élévation du Prophète 

entraîne symétriquement l’abaissement de Ḥassān, le montre l’affirmation du poète, dans le 

même poème, qu’il ne laissera pas Qurayš tranquille de sitôt, parlant des nouveaux convertis 

comme de musulmans suspects :  

َتار ك ه م َبالر ش د ََََََأمّاَقريشٌَفإنيَلست   378حوَي ن يب واَالغ  يَّات 
Quant à Qurayš, je ne les lâcherai pas, 

tant qu’ils ne reviendront pas de leurs égarements, sur la bonne voie ! 

Du reste, le Prophète ne s’y trompe guère. Les trois versions nous signalent que le poème suscite 

sa colère (aġḍabahu kalāmuhu)379 : l’obstination déclarée de Ḥassān à s’en prendre à Qurayš 

ne procède pas d’un sentiment religieux, mais de son orgueil froissé. Muḥammad y entend bel 

et bien de l’envie et de la jalousie : « Reproches-tu à mon peuple d’avoir été guidé par le Tout-

Puissant vers l’islam ? » (a-taʿību ʿalā qawmī an hadā-hum Allāh ʿazza wa-ǧalla li-l-islām)380, 

dit-il chez Ṭabarī. Plus explicite, il s’exclame, dans le récit principal d’al-Zuhrī et al-Zubayrī : 

« Tu m’envies la conversion de mon peuple ! » (Nafista ʿalayya islām qawmī)381. Ḥassān 

s’obstine là où il devrait cesser, il menace de redoubler ses traits au moment où il devrait les 

atténuer : la fin de la poésie menace. Bientôt, on n’aura plus besoin de lui. 

 Menacé par la sortie ou la fin de la poésie (de la poésie de combat dirigée contre les 

polythéistes de Qurayš), Ḥassān est blessé par la sortie de la poésie : par le coup de Ṣafwān, qui 

 
377 Al-Maydānī, op. cit., I, p. 270 ; al-Ṯaʿālibī, op. cit., p.401. 
378 KA, IV, p. 159. 
379 Ibid., p.160. 
380 Ibid., p.157. 
381 Ibid., p.160. 
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signifie au poète qu’il ne s’en tient pas à la poésie quand il est provoqué. Le coup puis le vers 

de Ṣafwān :  

َع َالسيف  َبَ نيَََََََفإنَّنّيَت  ل قََّذ باب  َلست  يت   شاعرَ غ لامٌَإذاَه وج 

doivent en effet s’entendre comme une réponse aux vers d’autocélébration (faḫr) menaçants 

proférés par Ḥassān dans son poème382 :  

َ دَ  بال  ز ب         بْ  َ ال  ع    يَ ر م    وي     لَُّ ط   ئ         غ    ي     َف    
 

َالر يح َشام ي ةًَ  َت    ه بُّ ين  َح  ر  َماَالب ح 
 

َ َالبْ  دَ  َالعار ض  كَ ف ر ي  َبالس يفَأ فر ي
 

ر ني  َت بص                ين  َح  َم نيّ  اَبأ غل   ب  َيوم  ً
 

Le fleuve qui, sous le vent soufflant du nord,   

se déchaîne et fouette la berge de ses embruns, 

Est toujours moins imposant que moi, quand tu me vois,   

de mon sabre, distribuer des coups tranchants comme le blizzard ! 

Le vers de Ṣafwān se veut superfétatoire, pour illustrer la vanité de la poésie et la vantardise du 

poète : il vient en supplément du coup qu’il a bel et bien porté, pour humilier Ḥassān qui croyait 

pouvoir s’en tenir à un échange verbal, et dont les menaces d’agression physiques ne sont pas 

destinées à être exécutées. À cet égard, on peut supposer que la suite de la notice est commandée 

par la nécessité d’illustrer ce trait de caractère du poète, qui « dit ce qu’il ne fait pas », puisqu’il 

s’agit de dépeindre sa couardise (ǧubn)383 et son incapacité physique à brandir un sabre : un 

récit nous apprend que Ḥassān avait en effet le tendon du bras sectionné et ne pouvait porter de 

coup (kāna akḥal Ḥassān qad quṭiʿa fa-lam yakun yaḍribu bi-yadihi)384.  

 Par ailleurs, le vers de Ṣafwān laisse également entendre une limite de la poésie, limite 

qui la met paradoxalement en contact avec l’autre ou l’extérieur de la poésie. « Je ne suis pas 

poète », affirme-t-il, mais à une condition ou dans une circonstance : iḏā hūǧītu (ce que nous 

avons traduit par commodité : « lorsque je suis insulté »). Précisément, hāǧā yuhāǧī fulānan 

signifie « rivaliser d’invectives avec quelqu’un » : il s’agit de se mesurer avec quelqu’un par 

hiǧā’ interposé. Le choix du terme renvoie spécifiquement à une mise au défi poétique, qui 

émane donc nécessairement d’un poète (ou d’un locuteur capable de hiǧā’), qui pense trouver 

face à lui un autre poète. Or, dit Ṣafwān, celui qui chercherait à se mesurer à moi dans un tournoi 

d’insultes et qui me provoquerait à un duel de satire (tahāǧī, muhāǧāt) ne trouverait pas chez 

 
382 Ibid., p. 157 ; cf. p.159. 
383 Ibid., p. 164-167 (voir en particulier l’épisode bien connu lors duquel il laisse une femme tuer un Juif à sa place 

à la bataille d’al-Ḫandaq, et celui où le Prophète, connaissant sa lâcheté, rit en l’entendant vanter ses qualités 

guerrières). 
384 Ibid., p. 166. 
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moi un poète ou un satiriste, mais un jeune homme prompt à l’action (ġulām). S’il y a bien une 

circonstance où je ne suis pas poète, dit-il, c’est quand on me défie par le hiǧā’. Telle mise en 

garde à rebours de l’action, au-delà de sa dimension ironique et railleuse, peut s’entendre ici 

comme la leçon du coup porté, leçon portant sur une limite de la poésie : il y a un danger pour 

le poète à s’en prendre, en poésie, à « ceux qui ne sont pas poètes », à ceux qui n’entendront 

pas dans le hiǧā’ un défi conventionnel, mais une simple insulte ouvrant à toutes les possibilités 

concrètes de répondre à l’insulte. Cette limite de la poésie qui sous-entend qu’il faut un poète, 

une oreille de poète, pour ne pas entendre une simple insulte dans une satire, signifie du même 

coup le danger que court toujours la poésie de tomber dans l’oreille de celui qui la prendra au 

sérieux. La poésie vit de la convention, pour la dépasser, pour être prise au sérieux et produire 

un effet (c’est à ce titre que le Prophète enjoint à Ḥassān de répondre aux Qurayšites, et il faut 

bien aussi qu’il prenne la poésie au sérieux pour prendre ombrage du poème de Ḥassān) ; et 

quand elle la dépasse, elle court un risque mortel, deux fois mortel : elle expose premièrement 

le poète à la mort, et deuxièmement elle risque de se dissoudre dans le continuum du langage 

habituel, en l’occurrence de se confondre avec l’insulte ordinaire (c’est ici le cas du hiǧā’ 

appelant une vengeance physique, mais cela peut être dit de tous les poèmes provoquant des 

conséquences concrètes, qui sont innombrables dans les Aġānī et plus généralement dans les 

aḫbār al-šuʿarā’).  

 Enfin, Ḥassān menacé de la fin de la poésie, blessé par la sortie de la poésie, se rachète 

par la poésie. Blessé par Ṣafwān, il se fait conduire auprès du Prophète qui lui reproche toujours 

ses vers envieux. Dans le récit principal, Ḥassān se fait porter auprès du Prophète sur une 

civière. Par deux fois, le Prophète refuse de lui parler et se détourne de lui (aʿraḍa ʿanhu)385. 

La troisième fois, Ḥassān se fait porter devant lui malgré les récriminations de ses compagnons 

qui ne veulent pas importuner davantage Muḥammad, et lui rappelle ses vers386 :  

الج زاءَ  َ ذاك  فيَ اللهَ َوعن       دَ
 

َعن  ه  ب   ت  دًاَف  أ ج  َمحم  ّ َه ج و ت 
 

و ق        اءَ  مح        م        دٍَ َ ر ض  ع          َل         
 

ي  د هَوع ر ض                َف    إنَّأبيَووال     
 

Tu as satirisé Muḥammad, j’ai répondu à sa place, 

et cela me vaudra la récompense de Dieu, 

Car mon père, son père, et mon honneur  

sont, pour l’honneur de Muḥammad, une protection. 

 
385 Ibid., p. 161. 
386 Ibid. 
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Enfin cette crise de la poésie s’achève sur une multiplication de la poésie : deux ḫabar-s nous 

apprennent qu’en dédommagement du coup reçu, Muḥammad offre à Ḥassān la sœur de Māriya 

la Copte, Sīrīn, qui lui donnera ʿAbd al-Raḥmān387, lequel enfantera à son tour un poète, Saʿīd 

ibn ʿAbd al-Raḥmān, dont les Aġānī nous rapportent également l’histoire388.  

 

 Pour résumer : pourquoi peut-on dire que le vers de Ṣafwān ibn al-Muʿaṭṭal, dans les 

Aġānī, pèse peut-être davantage que dans ses autres occurrences dans la littérature, ou du moins 

« change de poids », pour parler comme Julien Gracq ? D’abord parce qu’il y est répété deux 

fois à quelques lignes d’intervalle. Comme l’a montré Kilpatrick, la répétition d’un vers, d’un 

récit ou d’une section de texte n’est généralement pas gratuite. Ensuite, parce qu’il y est question 

du poète, dans un ouvrage consacré pour l’essentiel à la biographie des poètes. Il retiendra 

naturellement davantage l’attention du lecteur : la poésie nous parle ici du poète et, plus propre 

encore à éveiller l’attention, elle nous parle du poète que ne serait pas le locuteur de ce vers de 

poésie. Troisièmement, pris dans la masse des Aġānī, il fait écho à de nombreuses situations 

analogues où la poésie est prise au sérieux et entraîne des conséquences concrètes. Enfin, il 

s’intègre à une séquence particulière, qui fait référence à un événement politique et moral, mais 

qu’il nous donne à voir principalement sous l’allure d’une crise de la poésie.  

 

 L’incident de la calomnie nous est ici raconté comme du point de vue des coulisses de 

l’histoire traditionnelle – c'est-à-dire d’un autre point de vue, mais qui ne lui est pas étranger. 

Ce phénomène a été relevé par Hilary Kilpatrick, par exemple dans son analyse du traitement 

de la figure récurrente du calife al-Manṣūr dans les Aġānī389 en se focalisant sur son activité de 

mécénat et sur ses rapports avec les poètes et les chanteurs, tout en passant sous silence des 

pans entiers de son histoire personnelle qui intéressent d’ordinaire les historiographes.  

 L’histoire traditionnelle connue des lecteurs paraît en somme, dans le Kitāb al-Aġānī, 

retournée comme un gant qui laisse apparaître sa couture – et cette couture serait la poésie.  

 L’usage quasi général de la poésie dans la littérature arabe classique, et singulièrement 

dans les ouvrages d’histoire, ne laisse pas d’interroger les chercheurs. Nul, peut-être, n’a posé 

la question plus nettement qu’Abdesselam Cheddadi, qui s’interroge sur ce que l’usage que les 

historiens arabes médiévaux font de la poésie nous apprend de leur conception de l’histoire390. 

 
387 KA, XV, p. 111 sqq. 
388 Ibid., VIII, p. 269 sqq. 
389 Hilary Kilpatrick, op. cit., p. 244. 
390 Abdesselam Cheddadi, Les Arabes et l’appropriation de l’histoire, émergence et premiers développements de 

l’historiographie musulmane jusqu’au IIe/VIIIe siècle, Arles, Sindbad, Actes Sud, 2004, p. 294-296 et p. 311. 
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Parlant du Waqʿat siffīn de Naṣr ibn Muzāḥim al-Minqarī (m. 827-8), Abdesselam Cheddadi 

note avec humour que l’ouvrage présente « des dehors assez peu engageants : (…) pléthore de 

vers »391, et il compte la poésie au nombre des « apparents excès » du livre392. Dans sa 

conclusion, parlant de l’historiographie arabe médiévale, il écrit : « l’usage pléthorique des vers 

dans la partie la plus ancienne de sa production (…) dresse entre elle et nous une barrière 

d’étrangeté »393 (nous soulignons). Qu’est-ce donc, en effet, qui poussent les historiens 

médiévaux à sacrifier si volontiers et si massivement à cette poésie ? Qu’est donc pour les lettrés 

médiévaux cette poésie à laquelle ils n’hésitaient pas à recourir comme à une preuve, paraissant 

par là lui accorder un crédit invraisemblable et suspect à nos yeux contemporains ?  

 Nul doute que les attributs déterminants de la poésie que nous avons tâché de cerner ici 

traversent toute la littérature : Iṣfahānī ne les inventent pas, mais il les rend d’autant plus 

visibles et saillants dans la masse narrative qui les illustre. Et si Iṣfahānī, qu’il l’ait voulu ou 

non, a pu recomposer un panorama de l’histoire et de la culture des premiers siècles de la 

civilisation arabo-musulmane médiévale en suivant le fil de la poésie, cela dit la place centrale 

qu’elle occupait, dès avant le livre, dans l’imaginaire des lettrés. Nous donc aurions affaire, en 

lisant les Aġānī, moins à un monde de l’œuvre qu’à l’œuvre d’un monde.  

 

 
391 Ibid., p. 279. 
392 Ibid. p. 281. 
393 Ibid. p. 303. 
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III 

Šukr al-kāfir : 

La notice de Ḥassān et Ǧabala ibn al-Ayham 

  

 L’historiographie arabo-musulmane médiévale divise l’histoire en deux grandes 

périodes : la Ǧāhiliyya et l’Islām. Cette division est à la fois historiographique, socio-politique, 

religieuse et morale. Division historiographique, parce qu’elle détermine l’écriture et la 

représentation de l’histoire : le temps d’avant l’islam est supposé conduire à la révélation du 

Coran, et le temps d’après la révélation se déroule dans un horizon politico-religieux qu’elle 

prétend régler (en droit, sinon en fait) et dans une perspective eschatologique qu’elle annonce. 

Division socio-politique, car la fondation d’un empire arabo-islamique entraîne, dans la 

péninsule arabe comme dans les territoires conquis, des transformations profondes de l’ordre 

social et politique antérieur (par exemple des classes dirigeantes et de l’élite savante). Division 

religieuse et morale, enfin, puisque le système de valeurs attaché à l’islam (ordonné par lui ou 

dérivé de lui) est appelé à supplanter les systèmes de valeurs concurrents.  

 Ǧāhiliyya et Islām désignent donc en arabe deux périodes historiques, l’une où la 

religion musulmane n’existe pas encore – sinon de manière latente et par anticipation (par ex. 

avec les figures de ḥunafā’ célèbres) –, l’autre où elle est révélée et instituée. La traduction 

française courante de Ǧāhiliyya par « période de l’ignorance » (ignorance de Dieu ou de 

l’islam) ne rend pas vraiment compte de ses connotations en arabe. Le terme de Ǧāhiliyya est 

dérivé du terme de ǧahl qui peut signifier « ignorance » (par opposition à ʿilm, « savoir, 

connaissance »), mais aussi « brutalité, emportement » (par opposition à ḥilm « longanimité, 

capacité à ne pas s’emporter inconsidérément »). L’opposition ǧahl / ḥilm et ǧāhil / ḥalīm est 

un couple oppositionnel d’une importance capitale, non seulement dans la littérature religieuse, 
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mais dans l’éthique arabo-musulmane et dans les textes classiques de façon générale. Comme 

nous allons le voir dans le texte qui va nous retenir, la Ǧāhiliyya est surtout représentée comme 

l’époque de la brutalité et de la loi du plus fort, à laquelle la religion musulmane met fin en 

imposant une loi d’un ordre supérieur. Ainsi, ʿAmr ibn Hišām, surnommé Abū l-Ḥakam, l’un 

des principaux chefs mecquois opposés à Muḥammad, reçoit-il par dérision le surnom d’Abū 

Ǧahl du fait de sa brutalité et de son incapacité à maîtriser sa colère : croisant par exemple 

Muḥammad aux abords du sanctuaire de la Mecque, il le moleste et l’insulte394 ; ailleurs, il gifle 

Asmā’ bint Abī Bakr395. 

 La représentation de la Ǧāhiliyya dans la littérature arabe classique est tributaire d’un 

double jugement dépréciatif et appréciatif : elle est déconsidérée d’une part comme l’époque 

du paganisme et de la force brute, des guerres tribales vaines et de l’ignorance de l’islam ; mais 

elle est aussi considérée d’autre part comme l’époque de l’éloquence naturelle et de la faṣāḥa, 

la maîtrise innée de la langue arabe pure appelée plus tard fuṣḥā, dont les Bédouins, qui vivent 

à l’écart des centres urbains de l’empire musulman, sont vus comme les dépositaires. Les 

grammairiens et les philologues tirent leurs exemples de la poésie préislamique recueillie auprès 

d’informateurs bédouins. Les discours célèbres (ḫuṭab), les proverbes (amṯāl), les « Jours des 

Arabes » (Ayyām al-ʿArab, récits des combats et batailles célèbres) sont recueillis et compilés, 

agrémentés parfois des récits qui en éclaircissent les circonstances de façon plus ou moins 

romancée. Le rapport des lettrés à la Ǧāhiliyya se manifeste dans nos textes par certains 

éléments narratifs et thématiques archétypaux, par exemple la figure du ḥanīf, adepte du 

monothéisme originel dans la tradition islamique396, qui parle aux animaux et pressent l’arrivée 

de l’islam (comme Quss ibn Sāʿida et Umayya ibn Abī l-Salt), ou la figure du guerrier déterminé 

à honorer un serment quoi qu’il en coûte (serment de vengeance chez al-Šanfarā ou Imru’ l-

Qays, serment de fidélité avec al-Samaw’al), ou encore la figure du kāhin (devin) délivrant ses 

oracles en saǧʿ (prose rimée) et adoré comme un dieu vivant par sa tribu (objet d’une foi 

dévoyée, naïve et infantile), ou celle de l’enfant naturellement éloquent, ou le fait que les 

personnages préislamiques d’un récit, chefs puissants ou simples pâtres, sont capables de 

s’exprimer spontanément en poésie ou d’improviser d’éloquents discours. 

  

 
394 Ibn Hišām, Al-Sīra l-nabawiyya, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2010, I, p. 215. 
395 Ibid., II, 80. 
396 William Montgomery Watt, « Ḥanīf », EI2, Brill. 
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 Ce rapport complexe de l’Islām à la Ǧāhiliyya paraît être le thème central de la notice 

qu’Iṣfahānī consacre, dans le Kitāb al-Aġānī, au rapport de Ḥassān ibn Ṯābit à Ǧabala ibn al-

Ayham, le dernier roi ghassanide397. 

 Membre de la dynastie jafnide (āl Ǧafna), dont sont issue la plupart des rois ghassanides, 

Ǧabala ibn al-Ayham participe à la bataille de Yarmouk (636), où il combat contre les 

musulmans. Après 636, les récits divergent et l’histoire perd sa trace. Certains récits rapportent 

qu’il se serait converti à l’islam sous le règne de ʿUmar avant d’apostasier et de fuir à 

Constantinople, où il aurait passé le reste de son âge dans le luxe et l’opulence, assombri par la 

nostalgie et le regret des jours anciens. À un messager du calife ʿUmar (ou de Muʿāwiya, selon 

les versions) qui l’y aurait rencontré par la suite et qui l’aurait exhorté en vain de rallier l’islam, 

le vieux roi déchu aurait confié une récompense à remettre à Ḥassān ibn Ṯābit, pour honorer la 

promesse qu’il avait faite au poète de renouveler chaque année la récompense d’un panégyrique 

qu’il lui avait adressé dans la Ǧāhiliyya.  

 L’intérêt qu’al-Iṣfahānī porte à ce souvenir que Ǧabala laisse dans l’histoire, au point 

de lui réserver une notice à part, tranche avec le désintérêt que lui porte les historiens, à en juger 

par le traitement extrêmement allusif et elliptique qu’ils lui réservent398. Cet intérêt singulier du 

compilateur du Kitāb al-Aġānī est justifié d’abord par l’admiration d’Isḥāq al-Mawṣilī, figure 

tutélaire de l’ouvrage d’al-Iṣfahānī, pour la chanson d’introduction, admiration qui vient 

confirmer son propre jugement399. Par ailleurs, il faut noter que la notice n’est pas consacrée à 

la biographie de Ǧabala, mais bien aux circonstances et aux récits liés à cette chanson 

d’introduction. Le sujet de la notice est moins le personnage de Ǧabala que la relation qui unit 

Ḥassān et Ǧabala. La notice s’achève d’ailleurs par le récit d’une visite de Ḥassān au grand-

père de Ǧabala, le roi ghassanide al-Ḥāriṯ ibn Abī Šamir400. Aussi, cette notice peut être 

considérée comme l’une des trois notices du Kitāb al-Aġānī consacrées à la figure de Ḥassān 

ibn Ṯābit, avec sa notice biographique d’une part401, qui introduit le récit de la bataille de Badr, 

et avec la notice de ʿAzza al-Maylā’ d’autre part402, qui traite fort peu de ʿAzza mais tourne 

essentiellement autour de l’émotion éprouvée par Ḥassān, dans son grand âge, en entendant ses 

 
397 Abū l-Faraǧ al-Iṣfahānī, Kitāb al-Aġānī, Le Caire, al-Hay’a l-miṣriyya l-ʿāmma li-l-kutub, 2010, XV, p.154-

172. (Désormais : « KA »). 
398 Cf. Balāḏurī, Futūḥ al-buldān, Beyrouth, Dār al-fikr, 1996, p.185 ; id., Ǧumal min ansāb al-ašrāf, Beyrouth, 

Dār al-fikr, 1996, III, p.280-281 ; al-Ṭabarī, Tārīḫ al-rusul wa-l-muluk, Le Caire, Dār al-Maʿārif, 1967-1977, III, 

p.378 et 570 ; al-Masʿūdī, Murūǧ al-ḏahab, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2010, II, p.7-8. 
399 Ibid., XV, p. 155. 
400 Ibid., XV, p. 170. 
401 Ibid., IV, p. 133-170. 
402 Ibid., XVII, p. 162-177. 
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vers de jeunesse chantés par la chanteuse403. Or ces trois notices nous montrent Ḥassān porter 

un regard nostalgique sur une jeunesse dont le regret ne peut être anodin, dès lors qu’elle 

correspond, dans son cas, à la Ǧāhiliyya : époque non seulement révolue mais abolie, et à 

l’abolition de laquelle le poète lui-même aura participé. L’intérêt d’Iṣfahānī pour la figure de 

Ǧabala et ce que nous en dirons ici peut donc servir, plus largement, à cerner la signification 

particulièrement originale qu’il donne à la figure de Ḥassān ibn Ṯābit. 

 La notice des Aġānī, composée d’une dizaine de ḫabar-s, nous conserve les récits les 

plus détaillés afférents au personnage de Ǧabala ibn al-Ayham. Elle est introduite par une 

chanson composée par Ḥunayn al-Ḥīrī (m.728)404, sur des vers de Ḥassān ibn Ṯābit tirés d’un 

éloge que le futur « poète du Prophète » adressa à Ǧabala ibn al-Ayham ou à un autre roi 

ghassanide dans la Ǧāhiliyya. La notice peut se diviser en trois grandes étapes :  

 1) L’éloge du roi ghassanide et la promesse d’une récompense annuelle : Ḥassān est 

introduit auprès de Ǧabala ibn al-Ayham, aux côtés de qui se tiennent al-Nābiġa al-Ḏubyānī et 

ʿAlqama ibn ʿAbada. Mis en concurrence avec les deux intimidants poètes préislamiques, 

Ḥassān loue Ǧabala dans un panégyrique si remarquable que le Ghassanide lui promet de 

renouveler chaque année la même récompense. Ce premier récit est suivi d’une version 

différente et plus détaillée d’Abū ʿAmr al-Šaybānī, selon lequel la scène ne se déroule pas chez 

Ǧabala mais chez son oncle, ʿAmr ibn al-Ḥāriṯ al-Aʿraǧ, et s’achève par la même promesse de 

renouveler chaque année la récompense. 

 2) La conversion puis l’apostasie : Ǧabala vient trouver le calife ʿUmar en grande 

pompe, dans un splendide équipage, accompagné de ses guerriers, et tous se convertissent à 

l’islam. Mais lorsque le calife cherche à appliquer au roi ghassanide la loi du talion (qiṣāṣ), 

suite à la blessure infligée injustement à un quidam, Ǧabala apostasie et s’enfuit à 

Constantinople, révolté à l’idée de se soumettre à l’idéal égalitaire de l’islam qui imposerait de 

faire droit aux récriminations d’un homme du vulgaire (sūqa) contre un puissant (malik). 

 3) L’entretien avec le messager du calife à Constantinople : un messager envoyé par 

le calife ʿUmar à Héraclius rencontre Ǧabala dans son palais, et s’entretient longuement avec 

le roi déchu, manifestement nostalgique du Cham, et qui renonce à revenir à l’islam bien qu’il 

regrette son apostasie. Avant de le renvoyer, Ǧabala confie au messager une somme d’argent 

et des vêtements de brocart à l’intention de Ḥassān ibn Ṯābit, pour honorer la promesse de 

récompense qu’il lui avait faite dans l’antéislam, et c’est avec bonheur que le poète reçoit le 

 
403 Hilary Kilpatrick, Making the Great Book of songs, Londres, Routledge Curzon, 2003, p. 202-204. 
404 Chanteur et poète de l’époque omeyyade connu pour ses compositions inspirées du patrimoine poétique lié au 

royaume lakhmide. KA, II, p. 341-357. 
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présent de celui qu’il appelle son ami (ḫalīl) et qu’il loue à nouveau malgré les remontrances 

d’un compagnon de ʿUmar.  

 Telle est la trame de l’histoire de Ǧabala dont nous trouvons les traces éparses dans la 

littérature historiographique, et que la notice des Aġānī reconstitue dans un ordre globalement 

chronologique, à partir d’un récit principal, rapporté sans isnād sous l’autorité d’Abū ʿAmr al-

Šaybānī (m.828)405, entrecoupé par des citations de récits concurrents ou des mentions de 

versions plus ou moins identiques. 

 Nous concentrerons notre attention sur le récit d’al-Šaybānī, dont al-Iṣfahānī fait le récit 

de référence, pour montrer que le double rapport de rejet et d’admiration des lettrés musulmans 

vis-à-vis de la Ǧāhiliyya se manifeste ici séparément dans ces deux figures majeures des débuts 

de l’islam – le calife ʿUmar et le poète Ḥassān ibn Ṯābit – et dans le jugement qu’ils portent sur 

Ǧabala, véritable incarnation de ce « temps premier » (al-zamān al-awwal)406 chanté par 

Ḥassān dans son panégyrique, époque non seulement passée mais abolie, où l’Islām reconnaît 

à la fois son contraire – son ennemi – et son origine. 

 

1. Une relecture apologétique du passé : la mise en scène de la rupture Ǧāhiliyya / Islām. 

  

 Le texte, marqué par un ton apologétique, réinterprète à l’avantage de l’Islam un épisode 

historique du début des conquêtes, dont les chroniques historiques se font l’écho : la fuite de 

Ǧabala à la cour d’Héraclius après son apostasie. Ce texte est avant tout le récit et la mise en 

scène d’une rupture : à travers la rupture de Ǧabala avec ʿUmar et la communauté musulmane, 

on nous donne à voir la rupture entre Islām et Ǧāhiliyya, nous seulement comme deux époques, 

mais deux ordres moraux étrangers l’un à l’autre.  

 

Les deux éthos 

 

 En effet, la confrontation entre ʿ Umar et Ǧabala est l’occasion d’une confrontation entre 

deux éthiques, l’éthique musulmane et l’éthique préislamique, pour souligner leur opposition 

fondamentale. 

 
405 Manfred Fleischhammer note que les récits qu’al-Iṣfahānī rapporte du philologue Isḥāq ibn Mirār Abū ʿAmr 

al-Šaybānī dans le Kitāb al-Aġānī omettent souvent l’isnād qui devrait le relier à lui ; voir Manfred Fleischhammer, 

Die Quellen des Kitāb al-Aġānī, Wiesbaden, Harrassovitz Verlag, 2004, p.91. 
406 KA, XV, p.157. 
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ب لة ،َفب ين اَهوَيطوفََ َالحجَّفخرجَمعهَج  َإ ار ه ََثمَأرادَعمر  بالبيت،َوكانَمشهوراًَبالموسم،َإذَو ط ئ 

َر ضوان َالله ََََرجلٌَمنَبنيَف زارة َالفزاريّ،َفاست  ع د ىَعليهَعمر  فان ح لَّ،َفرفعَجبلة َيد هَفه ش م َأنف 

 .عليه

Puis ʿUmar voulut faire le pèlerinage, et Ǧabala l’accompagna. Comme il 

tournait autour de la Maison, célèbre pour la foire qui s’y tenait, un homme 

de Fazāra marcha sur son vêtement qui se détacha. Ǧabala lui cassa aussitôt le 

nez d’un coup de poing. L’homme se plaignit à ʿUmar – que Dieu l’agrée. 

À l’origine de l’apostasie de Ǧabala, un incident anodin ; alors qu’il accomplit la 

circumambulation (ṭawāf) autour de la Kaʿba (al-bayt), un homme marche sur son izār (pagne 

long), qui se détache (inḥalla). En réponse, Ǧabala casse le nez du malheureux (hašama anfa-

hu), qui s’estime lésé et en appelle à ʿUmar. Ici, plusieurs points doivent être notés. 

Premièrement, le signe le plus évident du ton apologétique du récit, et plus généralement de la 

littérature arabe classique, est l’emploi des eulogies : raḍiya llāhu ʿan-hu ou riḍwān Allāh 

ʿalay-hi (que Dieu soit satisfait de lui, que Dieu l’agrée), formule associée aux califes dits 

« bien-guidés » (rāšidūn) et à certains compagnons du Prophète ; ou ṣallā llāhu ʿalay-hi wa-

sallam (que Dieu le bénisse et lui accorde le salut), eulogie réservée au Prophète Muḥammad, 

qui jouera un rôle significatif dans la suite du texte. Deuxièmement, le trait de caractère 

déterminant de Ǧabala, et qui déterminera son destin, est la brutalité et la propension à la colère : 

il ne connaît plus rien que sa colère quand il s’agit de laver le moindre outrage. Enfin, le pagne 

qui se détache, ou plus littéralement qui se dénoue (inḥalla), préfigure la suite du récit et peut 

être lu comme une métaphore de la conversion du roi ghassanide à l’islam : à la première 

difficulté, au premier incident, au premier faux pas, le pagne tombe – comme le masque ; et 

nous verrons en effet que la conversion (islām) était superficielle et fondée sur un malentendu. 

 Le dialogue qui suit entre ʿUmar et Ǧabala est émaillé d’allusions que le lecteur était 

supposé reconnaître. 

فبعثَإلىَجبلةَفأتاهَفقال:َماَهذا؟َقال:َنعمَياَأميرَالمؤمنين،َإنهَتعمّدَح لََّإ اريَولولاَح رمة ََ

َبينَعين يه َبالسيف!َفقالَعمر:َقدََ َالرجلَوإمّاَأنََالكعبةَل ضربت  ي  ،َفإمّاَأنَر ض  هََأ ق يدَ أقررت 

 منكَ.

[ʿUmar] fit donc venir Ǧabala et lui demanda :  

— C’est toi qui as fait ça ?  
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— Oui, commandeur des croyants, il a fait exprès de faire tomber mon 

vêtement, et n’eût été le respect dû à la Kaʿba, je l’aurais frappé d’un coup de 

sabre entre les yeux !  

— Tu reconnais donc les faits. De deux choses l’une : soit l’homme te 

pardonne, soit je lui rends justice. 

ʿUmar est appelé à juger de Ǧabala, qui s’est fait justice lui-même : le calife juge et doit faire 

justice de la manière dont Ǧabala a jugé et s’est fait justice. C’est en quelque sorte la justice de 

la Ǧāhiliyya qui paraît devant la justice de l’Islām. Ǧabala suppose sans raison que l’homme 

l’a fait exprès (taʿamadda ḥall al-izār), sa colère ne demande pas de raisons. De plus, il se rend 

justice immédiatement, sans délai et sans égard pour la sacralité du lieu. La punition (casser le 

nez de l’homme, hašm al-anf) est non seulement scandaleuse mais excessive, et pourtant Ǧabala 

se trouve encore magnanime, s’étant interdit de lui donner un coup de sabre – manière cocasse 

d’illustrer l’orgueil préislamique tatillon et l’aveuglement du roi vis-à-vis de la sacralité du lieu, 

bel et bien enfreinte par le coup de poing. C’est là un signe de sa brutalité : la brutalité qu’est 

le coup de poing immérité est, aux yeux du roi, un dédommagement juste et magnanime. ʿ Umar 

au contraire pose des questions et attend de constater l’aveu ou la reconnaissance (iqrār) des 

faits pour en tirer une conséquence. Le ton du calife, tout au long du passage, est froid et 

constatif :  il ne juge pas sous le coup de l’émotion et dans la précipitation. De plus, il laisse 

encore la possibilité à Ǧabala de s’éviter le châtiment s’il se concilie le plaignant – c'est-à-dire 

s’il le dédommage matériellement. Surtout, ce n’est pas le calife qui décide lui-même du 

châtiment à appliquer ; il se réfère à la prescription divine, qui vaut comme une loi commune 

(rendre la justice n’est pas pour ʿUmar une affaire personnelle). 

ََ ب لة:َماذاَتصنعَبي؟َقال:َآم ر  .َقال:َوكيفَذاكَياَأميرَالمؤمنينَوهوََقالَج  َأنف ككَماَفعلت  م  ب  ه ش 

َت فض ل هَبشيءٍَإلاَبالت  ق ىَوالعافية.َقالََ سوقةٌَوأناَملك؟َقال:َإنَّاإسلامَجَ  ع كَوإيّاه ،َفلست 

ََجبلة:َقدَظننتَ  َم نّيَفيَالجاه لية.َقالَعمر:َد ع َع ن ك  َياَأميرَالمؤمنينَأ نّيَأكونَفيَاإسلامَأعزَّ

ت ه َمنكَ. َالرجل َأ ق د  407هذاَفإنَّكَإنَلمَت  ر ض 
 

— Et que me feras-tu ? demanda Ǧabala.  

— J’ordonnerai qu’on te casse le nez, comme tu l’as fait.  

— Comment ! alors que c’est un vilain et que je suis un roi ?  

— Vous êtes tous deux réunis dans l’islam, tu ne peux te prévaloir sur lui que 

de ta piété ou de ta droiture.  

 
407 KA, XV, p. 162. 
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— Je croyais, commandeur des croyants, qu’après être entré dans l’islam, je 

serais plus puissant qu’avant !  

— En voilà assez, dit ʿUmar. Si tu ne peux te concilier cet homme, je devrai le 

venger de toi.  

Cet échange a une portée exemplaire dans la mesure où l’éthique musulmane, idéalisée et 

ramenée à quelques principes simples très répandus dans la littérature classique comme 

arguments et traits distinctifs de l’islam, s’oppose point par point à une éthique préislamique 

essentialisée et incarnée par le roi ghassanide. En ordonnant de casser le nez de Ǧabala « comme 

il l’a fait », ʿUmar fait référence à la loi du talion (qiṣāṣ) ; tous les lecteurs avaient en effet à 

l’esprit la fameuse prescription :  

ي اةٌَ َح  408و ل ك مَفيَالق صاص 
 

« Dans la loi du talion, il y a pour vous une [chance de] survie. »409. 

De plus, en répliquant à Ǧabala qu’il est un justiciable comme les autres, qu’il ne peut se 

prévaloir sur un autre musulman que par la foi, la piété et la droiture (par opposition à la force, 

la naissance ou la richesse par exemple) et qu’il ne peut en aucun cas se soustraire à la loi 

commune, ʿUmar se fait l’écho d’un idéal égalitariste de l’islam souvent invoqué ou discuté 

dans la littérature classique, notamment en rapport avec les querelles nées de la conversion de 

peuples non-Arabes à l’islam et leur revendication d’un statut équivalent à celui des Arabes410. 

On reconnaît donc une référence à plusieurs citations fréquemment convoquées en la matière, 

par exemple le verset :   

411إنََّأ كر م ك مَع ند َالله َأ ت  ق اك مَ
 

« Le plus noble d’entre vous auprès de Dieu est le plus pieux. »412. 

Ou encore le ḥadīṯ :  

َسَ  كََ وَ الناس  طَ انَالنَ سَ أَ اءٌ 413َم ش 

« Tous sont égaux comme les dents du peigne. » 

 
408 Cor, 1 (al-Baqara), 179. 
409 Hamza Boubakeur (trad.), Le Coran, Paris, Fayard, 1979.  
410 Susanne Enderwitz, « al-Shuʿūbiyya », EI2, Brill. 
411 Cor, 49 (al-Ḥuǧurāt), 13. 
412 Hamza Boubakeur (trad.), Op. cit.  
413 Jugé faible voire apocryphe depuis le XIVe siècle, il est rapporté comme proverbe par exemple chez al-

Maydānī, Maǧmaʿ al-amṯāl, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2002, II, p.125 ; al-Qālī, Kitāb al-Amālī, Le Caire, al-Hay’a al-

miṣriyya li-l-ṭibāʿa wa-l-našr, 1975, II, p. 245. On le trouve cité comme ḥadīṯ chez al-Ǧāḥiẓ, Al-Bayān wa-l-tabyīn, 

Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2009, II, p. 12 ; Abū Hilāl al-ʿAskarī, Ǧamharat al-amṯāl, Beyrouth, Dār al-

Ǧīl, 1988, I, p. 522-523 ; Ibn Ḥaǧar al-ʿAsqalānī, Līsān al-Mīzān, Beyrouth, Maktabat al-maṭbūʿāt al-islāmiyya, 

2002, II, p. 330. 



145 

 L’éthique musulmane se manifeste ici comme une justice arithmétique, qui vise à 

l’équité la plus stricte : la loi doit s’appliquer de la même façon à tous les croyants – la 

puissance, la gloire ou la richesse personnelles ne doivent pas permettre de s’y soustraire. Par 

contraste, Ǧabala incarne une éthique préislamique qui peut se résumer à la loi du plus fort : le 

roi (malik) ne peut pas être jugé sur le même plan qu’un sujet, un homme du vulgaire (sūqa). Il 

laisse de plus entendre la motivation toute « ǧāhilite » de sa conversion à l’islam : il croyait être 

ainsi plus puissant (aʿazz), c'est-à-dire augmenter sa puissance personnelle de sorte à être encore 

plus fort et intouchable (ʿazīz).  

 Le motif du nez cassé (hašm al-anf) n’est pas indifférent : il fait écho d’abord à 

l’expression ǧadʿ al-anf, littéralement : « couper le nez de quelqu’un », ce qui signifie 

l’« humilier », non pas au sens faible de se moquer de quelqu’un, mais au sens de le soumettre, 

de le forcer à en rabattre, en somme de l’abaisser. C’est ce que fait Ǧabala avec son coup de 

poing ; il venge l’offense en abaissant le malheureux (en lui cassant le nez, il lui « coupe le 

nez », il l’humilie). Et c’est cette humiliation qui menace en retour le roi s’il subit la loi du 

talion : aussi la circonstance narrative de l’incident (le fait de se faire casser le nez) a-t-elle une 

puissante portée symbolique puisqu’elle est l’image en acte de l’humiliation et de l’abaissement 

(ǧadʿ al-anf). En refusant de se laisser casser le nez, Ǧabala refuse d’être maǧdūʿ al-anf 

(humilié, abaissé, ḏalīl), car en arabe, le fait d’être outragé et humilié (d’être maǧdūʿ al-anf, 

d’« avoir le nez coupé ») est précisément ce qu’évite à tout prix le héros tatillon sur l’honneur, 

qui ne laisse passer aucun affront, et qu’on appelle « ḥamiyy al-anf », « celui dont le nez est à 

l’abri », celui qui protège (yaḥmī) son nez (sous-entendu : qui le protège, le garde hors 

d’atteinte, du ǧadʿ, du fait d’être coupé, c'est-à-dire de l’humiliation).  

 

 Immédiatement après ce récit, al-Iṣfahānī cite d’après al-Zubayr ibn Bakkār (m.870) 

une autre version de l’incident et du dialogue entre Ǧabala et ʿUmar. Cette version insiste 

davantage encore sur la surenchère (de l’insulte au coup, du coup à la mort) :  
كَلامٌ،ََ َالمدنيَفردَعليه،َفلطمهَجبلةَفلطمهَالمدني،ََوجرىَبينهَوبينَرجلَمنَأهلَالمدينة فسبَّ

َماَعنده.َفجاءَإلىَعمرَفأخبْهَفقال:ََ َصاحب هَوأنظر  فوثبَعليهَأصحاب هَفقال:َد ع وهَحوَأسأل 

َليسَعندكَمنَالأمرَإلاَماَأرى؟َقال:َلا،َفماَالأمرََ َبهَف علًاَفف ع ل َبكَمثل ه.َقال:َأو  إنكَفعلت 

إَنَََّقال:َم نَعندكَياَجبلة؟ََ قَال: قَتلناه. اَلقرآن َبالقَ  س بَّناَضربناه،َوم نَض ر ب نا أَ نز ل فَغَ ما ََبَ ضَ صاص.

َ)...(َ. صَّرَ نَ ت َ ف َ ََومَ الرَ َضَ رَ أ َََلَ خَ دَ وَ َهَ عَ مَ َنَ مَ  ب ََجَ رَ وخَ 
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Une dispute éclata entre [Ǧabala] et un Médinois. Il l’insulta et le Médinois fit 

de même ; alors il le gifla, et le Médinois lui rendit sa gifle. Aussitôt les 

compagnons de Ǧabala se jetèrent sur lui. « Laissez-le, dit Ǧabala, je vais 

interroger son maître à son sujet et voir ce qu’il en pense. » Il alla trouver 

ʿUmar et l’informa de ce qui s’était passé.  

— Tu lui as fait du mal, et il t’a rendu la pareille, voilà tout, dit ʿUmar.  

— Est-ce là tout ce que tu en penses ? demanda Ǧabala.  

— En effet. Et toi, Ǧabala, qu’en penses-tu ?  

— Celui qui nous insulte, nous le frappons ; et celui qui nous frappe, nous le 

tuons.  

— Mais le Coran nous prescrit désormais la loi du talion.  

Alors Ǧabala se mit en colère et se rendit dans l’empire byzantin où il 

embrassa le christianisme.414ََ 

Cette tendance à la surenchère (dans la vertu comme dans le vice, dans l’héroïsme comme dans 

la violence) est l’un des traits récurrents des représentations de la Ǧāhiliyya, du caractère de ses 

hommes et de ses événements – et de sa poésie, notamment dans l’autocélébration (faḫr). Plus 

que d’une éthique, au sens de règle du comportement, cette tendance est la marque d’un éthos, 

c'est-à-dire d’une manière de se comporter naturelle, non réfléchie (la réflexion, en l’occurrence 

le retour sur l’incident et la décision d’apostasier, amènera justement le roi à déplorer son 

mouvement premier et son inconséquence). L’une des formulations les plus connues et les plus 

frappantes – pour ainsi dire – de cette tendance à la surenchère et à l’escalade est un vers de la 

Muʿallaqa de ʿAmr ibn Kulṯūm : 

ه ل نََّأ ح دٌَعَ  َيَ لَاَلا َأَ  َالجوَ ه ل َف َ ن جَ ف َ َ    اََنَ ي َ لَ ج  ل  َج ه  ل ين اَق  َاه 

Que personne ne s’avise de nous traiter avec injustice  

car nous le traiterions avec une brutalité sans pareille !  

À celui qui s’en prend à sa tribu, qui fait montre de ǧahl à leur endroit, ʿ Amr ibn Kulṯūm promet 

un ǧahl (brutalité, injustice, violence) « qui surpasse tout autre ǧahl » (fawqa ǧahli l-ǧāhilīn), 

c'est-à-dire un ǧahl sans mesure. Promesse de surenchère violente d’autant plus significative 

que le poète s’adresse ici au roi lakhmide ʿAmr ibn Hind (r. 554-569) au cours d’un épisode 

supposé expliquer l’origine de deux muʿallaqa-s : ʿAmr ibn Kulṯūm et al-Ḥāriṯ ibn Ḥilliza sont 

tous deux reçus par le roi lakhmide pour parler au nom de leurs tribus respectives qu’un 

différend oppose ; chacun plaide sa cause dans un poème (qui sera intégré au corpus des 

Muʿallaqāt), al-Ḥāriṯ ibn Ḥillīza prend le parti de louer le roi et d’en appeler à sa sagesse, tandis 

 
414 KA, XV, p. 163. 
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que ʿAmr ibn Kulṯūm fait un poème de faḫr dans lequel il prend le parti de menacer le roi – et 

tous ceux qui s’aviseraient de léser sa tribu415.  

 

 Au-delà de l’opposition entre deux époques et deux ordres moraux qu’on peut 

reconnaître dans la confrontation de ʿUmar et Ǧabala, la mise en scène de la rupture culmine 

dans la menace du châtiment auquel s’exposerait Ǧabala s’il quittait l’islam : 

َت َ  .َقال:َإن  َضَ رَ صََّنَ قال:َإذًاَأتنصَّر  َعَ ب رََ ت  َ كَ قَ ن َ ت  اََمََّ.َفلَ لت كَ تَ ق َ ََتَ دَ دَ ارتَ ََنَ فإَ ََتَ مَ لَ سَ أ َََدَ قَ ََكَ نَّ،َلأ 

دَ َىَجبلةَ أ رََ  َمَ الص   َ.َهذهتي َلَ ي َ رٌَفيَهذاَلَ نَعمرَقال:َأناَناظَ ق 

— Dans ce cas, je me fais chrétien.  

— Si tu te convertis au christianisme, je te tranche la tête. Tu t’es converti à 

l’islam, alors si tu apostasies, je te tuerai.  

Voyant que ʿUmar parlait sérieusement, Ǧabala dit :  

— Je vais y réfléchir cette nuit.  

On reconnaît ici la référence au châtiment d’apostasie (ce que la jurisprudence islamique, le 

fiqh, appelle ḥadd al-ridda) : l’apostat, en arabe murtadd (celui qui revient en arrière, sens 

littéral de irtadda yartaddu), s’expose à la mort s’il quitte l’islam – s’il fait marche arrière 

(irtadda ʿan al-islām). Ce passage remplit encore une fonction apologétique : ce que l’islam 

interdit à Ǧabala (la puissance personnelle et la faculté d’en faire usage à son gré ; l’iniquité 

fondée sur l’inégalité du puissant et du vulgaire), le christianisme n’y serait nullement un 

obstacle. Ce qu’il y a d’éthique préislamique chez Ǧabala, ce qu’il incarne de ǧahl archétypal 

serait encore possible dans le christianisme – c’est dire que la Ǧāhiliyya trouve refuge à 

Byzance, se poursuit dans le christianisme. Par ailleurs, la menace du châtiment d’apostasie (et 

en un sens son existence même) fait de la Ǧāhiliyya un temps non seulement passé, mais aboli : 

qui ne doit pas revenir, et vers lequel on ne doit pas retourner. C’est en effet ce que laisse 

entendre le sens littéral du verbe apostasier en arabe : irtadda ʿan (al-islām) ilā (al-Ǧāhiliyya), 

celui qui revient « de » (ʿan) revient nécessairement « vers » (ilā) ; celui qui revient sur ses pas 

en « sortant » de l’islam, « rentre, retourne » dans la Ǧāhiliyya. 

 

 

 

 
415 Heidi Toelle, Les suspendues (al-Muʿallaqāt), Paris, Flammarion, coll. « GF », 2009, p. 24-27 ; KA, XI, p. 41-

52 ; al-Tibrīzī, Šarḥ al-muʿallaqāt al-ʿašar, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2009, p. 148 sq. et 169 sq. 
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L’or et les regrets : une figure de l’ennemi repentant 

 

 Ǧabala incarne donc dans un premier temps un archétype du roi préislamique, aveuglé 

par sa superbe. Mais c’est peut-être dans l’émouvant entretien avec le messager de ʿUmar que 

ʿUmar envoie à Héraclius, Ǧaṯṯāma ibn Musāḥiq al-Kinānī416, à Constantinople, que la marque 

apologétique du récit est la plus sensible. Ǧabala n’a rien perdu de sa magnificence, mais il a 

quitté sa superbe : 

َابنَعمّكَهذاَالذيَجاءناَراغبًاَفيَديننا؟ََ فلماَأرادَالرسولَالانصرافَقالَلهَهرقل:َهلَرأيت 

نََقال:َلا.َقال:َفال ق ه .ََ َمنَالبهجةَوالح س  َإلىَبابهَرأيت  َإليهَفلماَانتهيت  قالَالرجل:َفو جّهت 

َعليهَإذاَهوَفيَب هوٍَعظيمَوفيهَمنَالتصاويرَماَلاََ لت  َببابَهرقلَمثل ه.َفلماَأ دخ  والس ر ورَماَلمَأر 

ن َوصف ه،ََ دٍَمنَذهب،َوإذاَهأ حس  وَرجلََوإذاَهوَجالسٌَعلىَسريرَمنَقواريرَقوا م هَأربعة َأ س 

بالٍَوع ث  ن ون،َوقدَأمرَبمجل سهَفاست قب ل َبهَوجهَالشمس،َفماَبينَيديهَمنَآنيةَالذهبََ َس  أصهب 

َمنهَوالفضّةَيلوح،َفماَرأيتَ  َردَّالسلامَورحّبَبيَوألطف نيَولامنيَعلىَتركيََأحسن  .َفلماَسلّمت 

كَرسيٌَّمنَذهبَ َعنهَفقال:َماَلك؟ََالنزولَعنده،َثمَأقعدنيَعلىَشيءٍَلمَأ ثب ت ه َفإذاَهو ،َفانحدرت 

أيضاَمثل َقوليَفيَالنبيَصلىََ فقلت:َإنَرسولَاللهَصلىَاللهَعليهَوسلمَن  ه ىَعنَهذا.َفقالَجبلةَ 

417اللهَعليهَوسلمَحينَذكرته،َوصلّىَعليهَ.
 

Lorsque le messager voulut repartir, Héraclius lui dit :  

— As-tu rencontré ton cousin, celui qui est venu chez nous pour embrasser 

notre religion ?  

— Non.  

— Alors va le voir, dit l’empereur.  

L’homme dit418 : On m’indiqua où le trouver. En arrivant chez lui, je fus frappé 

par la beauté, la splendeur et le faste du lieu, qui surpassaient tout ce que 

j’avais pu voir à la cour d’Héraclius. Lorsque je fus introduit, je me retrouvai 

dans une vaste salle, décorée de peintures que je serais incapable de décrire 

 
416 Ǧaṯṯāma ibn Musāḥiq (m. ap. 636 ?) est seulement connu pour avoir été l’envoyé de ʿUmar à l’empereur 

Héraclius, et en particulier pour l’épisode du siège en or, ici intégré à l’entrevue avec Ǧabala, mais qui aurait eu 

lieu à la cour d’Héraclius d’après la littérature biographique. KA, XV, p. 164. Cf. Ibn Ḥaǧar, Al-Iṣāba fī tamyīz al-

ṣaḥāba, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1995, I, p. 572 ; Ibn al-Aṯīr al-Ǧazarī, Usd al-ġāba fī maʿrifat al-

ṣaḥāba, Beyrouth, Dār Ibn Ḥazm, 2012, p. 176. 
417 KA, XV, p. 164. 
418 Changement de narrateur : c’est le messager, Ǧaṯṯāma, qui prend en charge le récit. 
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avec de simples mots. Il était là, assis sur un lit de verre dont les quatre pieds 

étaient des lions en or. Il arborait une moustache et une barbiche rousses. Il 

avait fait disposer le salon de sorte à faire face au soleil, si bien que la vaisselle 

d’or et d’argent qui étaient devant lui étincelaient. Jamais je n’ai vu plus bel 

homme. Quand je le saluai, il me rendit mon salut, puis il me souhaita la 

bienvenue, me reçut avec affabilité et me blâma de ne pas être descendu chez 

lui à mon arrivée. Puis il me fit asseoir sur quelque chose que je ne pus 

identifier : c’était un siège en or. Aussitôt j’en descendis pour m’asseoir par 

terre.  

— Qu’as-tu ? me demanda-t-il. 

— Le Prophète, que Dieu le bénisse et lui accorde le salut, l’a interdit. Ǧabala 

appela la bénédiction sur le Prophète – Dieu le bénisse et lui accorde le salut – 

lorsque je prononçai son nom, comme je l’avais fait moi-même. 

Ǧabala continue d’accumuler les stigmates de la Ǧāhiliyya. Le messager de ʿUmar décrit dans 

son récit le luxe et les plaisirs dont le roi s’entoure et que la morale (sinon la loi) islamique 

réprouve : la grande salle de réception (bahw) est décorée de taṣāwīr (mot qui, dans son sens 

classique, peut désigner aussi bien des sculptures que des peintures : référence à l’interdiction 

des représentations figuratives) ; le roi boit du vin (ḫamr), comme le messager le confirmera 

explicitement à ʿUmar419 ; il est assis sur un trône de verre dont les pieds sont en or et figurent 

des lions, et propose à son hôte un siège en or (référence à l’interdit de l’or) ; il écoute ses 

esclaves-chanteuses (ǧawārī) chanter en s’accompagnant de leurs luths (ʿūd plur. ʿīdān, 

référence à la condamnation des instruments à cordes, et plus généralement de la musique). 

Détail significatif : il porte la moustache (sibāl) et la barbiche (ʿunṯūn) – manière de porter la 

barbe typique des rois de l’Antéislam, tout comme la rousseur (ṣuhba).  

 Le récit insiste particulièrement sur l’interdit de l’or, le seul que le messager relève 

explicitement et à propos duquel les deux hommes échangent. L’or est non seulement une 

matière dont sont faits plusieurs objets (les pieds du trône, la vaisselle, le siège offert à l’hôte, 

et peut-être la couronne que porte Ǧabala, comme le précise plus loin le narrateur420), mais il 

imprègne l’atmosphère même de cette scène, dont on nous dit qu’elle baigne dans le 

scintillement de la vaisselle (āniya) à la lumière du soleil. Un élément qui tendrait à prouver 

que cette dorure de la scène est bien dans l’esprit du récit pourrait se trouver dans une version 

quasi identique au récit d’al-Šaybānī, rapportée par Ibn ʿAbd Rabbih (m. 940). Dans cette 

version, le messager ne reconnaît pas le roi à la barbe rousse (aṣhab al-liḥya) qu’il a devant lui, 

 
419 Qāla [ʿUmar] : A-wa ra’ayta Ǧabala yašrabu l-ḫamr ? Qultu : Naʿm. KA, XV, p. 167. 
420 Ibid., p.165. 
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car le Ǧabala qu’il avait connu était brun : c’est alors qu’il le voit répandre de la limaille d’or 

(suḥālat al-ḏahab) sur sa barbe pour lui donner cette couleur. Ǧabala lui-même imprègne donc 

littéralement sa barbe d’or dans cette version421 : c’est une idole. Dans notre récit, cette 

insistance fonctionne également comme un rappel du faste de l’équipage de Ǧabala à son 

arrivée à Médine, où il venait trouver ʿUmar pour se convertir, ironiquement revêtu d’atours 

que la morale islamique réprouve, les parures d’or et les vêtements de brocart et de soie (dībāǧ, 

ḥarīr) :  

ا،َوألبسوهاََ وأمرَجبلةَما تيَرجلٍَمنَأصحابهَفلب سواَالد يباج َوالحرير،َوركبواَالخيولَمعقودةًَأذنابه 

وفيهَق رط اَمارية َ تاج هَ  َالذهبَوالفضة،َولبسَجبلةَ  َََََ–وهيَج دّتهََ–قلا د  ودخلَالمدينة،َفلمَيبق 

َتنظرَإليهَوإلىَ يهَّ.  بهاَبكرٌَولاَعان سٌَإلاَتبْجتَوخرج ت 

Ǧabala ordonna à deux cents de ses hommes [de l’accompagner]. Ils se 

vêtirent de brocart et de soie, et prirent pour montures des chevaux parés de 

chaînes d’or et d’argent aux queues tressées. Ǧabala mit sa couronne sur 

laquelle étaient serties les boucles d’oreille de Māriya, son aïeule. Quand il 

entra dans Médine, il n’y eut pas une pucelle ni une vieille fille qui ne s’en fût, 

tout apprêtée, le voir passer dans son bel appareil.422ََ
 

 La constance du goût de Ǧabala pour le luxe et l’ostentation permet de souligner par 

contraste un changement autrement plus profond. Le récit nous dépeint en effet le roi, naguère 

si orgueilleux, maintenant tourmenté par le remord et la nostalgie, manifestement acquis à la 

cause de l’islam. Il répond par le salut musulman (radda l-salām), prononce par deux fois 

l’eulogie réservée au Prophète (ṣallā ʿalā l-nabī), ce que le narrateur ne manque pas de relever, 

et enfin regrette dans un poème qu’il se fait réciter les conséquences de l’incident qui l’on 

conduit à apostasier423. Il s’agit là d’un topos apologétique récurrent dans la littérature arabe 

classique : l’opposant à l’islam est souvent représenté comme secrètement acquis à la cause de 

l’islam, convaincu de la vérité ou de la supériorité du message de l’islam, tout en refusant de 

l’embrasser ou de s’y soumettre par jalousie ou par orgueil424. À en croire le récit, si Ǧabala ne 

 
421 Ibn ʿAbd Rabbih, Al-ʿIqd al-Farīd, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2001, II, p. 48. 
422 KA, XV, p. 162.  
423 Ibid., p. 167. Voir infra. 
424 Voir par exemple le cas des Juifs de Yaṯrib (Ibn Hišām, op. cit., I, p. 126-127), d’Abū Ǧahl et des chefs mecquois 

(Ibid., I, p. 232 et 233-234) ou encore d’Umayya ibn Abī l-Ṣalt (KA, IV, p. 122-123). Voir également les exégèses 

médiévales du verset 109 de la sourate 2 (al-Baqara) : « Nombreux sont les gens du Livre qui, alors que la vérité 

leur est apparue, aimeraient par jalousie vous ramener à l’infidélité alors que vous êtes croyants » (Wadda kaṯīr 

min ahl al-kitāb law yaruddūna-kum min baʿd īmānikum kuffāran ḥasadan min ʿind anfusihim min baʿd mā 

tabayyana lahum al-ḥaqq). Al-Ṭabarī, Ǧāmiʿ l-bayān ʿan ta’wīl al-Qur’ān, Le Caire, Dār al-salām, 2015, I, p. 

639-642 ; Ibn Kaṯīr, Tafsīr al-Qur’ān al-ʿaẓīm, Riyad, Dār Ṭība, 1999, I, 382-383. 
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rentre pas « parmi les siens et dans l’islam », ce n’est pas parce qu’il est un ennemi convaincu 

des musulmans, moins encore parce que la menace du châtiment d’apostasie l’en empêche – le 

messager lui donne l’exemple d’al-Ašʿaṯ ibn Qays425, qui reçut le pardon d’Abū Bakr après 

avoir apostasié et combattu les musulmans au cours des guerres de l’apostasie (ḥurūb al-

ridda) – : 

ََ: َالحزن َفيَوجهه،َفقلت  َفيَالسؤالَعنَعمر،َثمَجعلَيفكّرَحوَرأيت  ثمَسألنيَعنَالناسَوألحف 

كَان؟َ َالذيَقد َبنََََماَيمنعكَمنَالرجوعَإلىَقومكَواإسلام؟َقال:َأب  ع د  قلت:َقدَارتدَّالأشعث 

 قيسَومنع ه مَالزكاة َوضربهمَبالسيفَثمَرج عَإلىَاإسلامَ.

Il m’interrogea sur les gens et posa beaucoup de questions au sujet de ʿUmar, 

puis il prit un air pensif et je vis bientôt la tristesse se peindre sur son visage, 

alors je lui dis :  

— Qu’est-ce qui t’empêche de retourner parmi les tiens et dans l’islam ?  

— Après ce qui s’est passé ? fit-il.  

— Al-Ašʿaṯ ibn Qays a apostasié, refusé de verser l’impôt, pris les armes 

contre les musulmans, puis il est revenu dans l’islam.426ََ 

La question « Après ce qui s’est passé ? » (A-baʿda llaḏī qad kāna ?), peut s’entendre comme 

une véritable question ou comme une question rhétorique. Le messager y entend une vraie 

question, la question « Est-ce possible ? », mais il s’avère que la question n’appelait pas de 

réponse : Ǧabala élude le sujet et n’y reviendra pas. C’était donc une question rhétorique où il 

fallait plutôt entendre « Comment oserais-je, après ce qui s’est passé ? ». Le récit nous dévoile 

les motifs intimes de Ǧabala : s’il ne revient pas, c’est de son fait, et c’est par honte et contrition. 

Le récit insiste sur la possibilité du retour et du pardon, mais Ǧabala ne fait rien de cette 

possibilité ; libre, donc, de revenir et de faire amende honorable, il choisit de ne pas solliciter 

le pardon. Ce motif a une triple utilité. Il permet d’abord de garder la cohérence de la relecture 

islamique du passé et du récit apologétique : le lecteur découvre ici un Ǧabala presque 

musulman, or il n’est jamais revenu formellement dans l’islam : cela s’explique, c’est qu’il 

l’aurait choisi, nous dit le texte. Deuxièmement, lui attribuer ce motif rend son adhésion à 

l’islam d’autant plus forte et sincère que cette adhésion est gratuite : il n’envisage pas le retour. 

Ce Ǧabala infidèle (kāfir) et croyant (mu’min), ou qui semble croyant, est d’une certaine 

manière l’inverse du premier Ǧabala, musulman en vérité incroyant, puisqu’il refusait de se 

 
425 Chef kindite du Ḥaḍramawt (m. v. 661). Il apostasie après la mort du Prophète et participe aux guerres de 

l’apostasie (ḥurūb al-ridda), et obtient finalement la grâce d’Abū Bakr. 
426 KA, XV, p. 165. 
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soumettre à la loi de la nouvelle religion et à l’équité idéale qu’elle professait. Troisièmement, 

ce libre choix souligne la vertu de Ǧabala et son humilité. Dans le récit d’al-Šaybānī, il 

s’humilie plus que nécessaire en s’interdisant, de honte, ce qu’il lui serait possible d’obtenir, à 

savoir le retour et le pardon.  

 Tel n’est pas le cas dans un autre récit de la rencontre avec le messager, rapporté plus 

loin par al-Iṣfahānī sous l’autorité d’Aḥmad ibn ʿAbd al-ʿAzīz al-Ǧawharī427. Dans cette 

seconde version, bien plus brève que celle d’al-Šaybānī, le messager en question et le narrateur 

du récit est ʿAbd Allāh ibn Masʿada al-Fazārī (m. v. 684)428, envoyé à Héraclius par le calife 

Muʿāwiya. Ǧabala prend cette fois l’initiative de la réconciliation en demandant au messager 

de rapporter à Muʿāwiya ses conditions pour rallier les Omeyyades. Le récit d’al-Ǧawharī ne 

fait pas mention du regret de Ǧabala d’avoir quitté l’islam. De même, dans le récit d’Ibn ʿAbd 

Rabbih, pourtant très proche de celui d’al-Šaybānī, Ǧabala accepte de revenir dans l’islam à 

condition que ʿUmar accepte de lui donner sa fille en mariage, et de lui confier le 

commandement des musulmans à sa mort429. Aussi bien chez al-Ǧawharī que chez Ibn ʿAbd 

Rabbih, le calife reproche au messager de ne pas avoir eu la présence d’esprit d’accorder à 

Ǧabala tout ce qu’il demandait, et le Ghassanide meurt avant que ne lui parvienne la réponse 

positive du calife. Nous verrons que, dans l’économie du récit d’al-Šaybānī tel que le rapporte 

al-Iṣfahānī, un Ǧabala humble et désintéressé rend d’autant plus sensible la fracture qui sépare 

l’Islām et la Ǧāhiliyya, fracture à propos de laquelle nous avons fait l’hypothèse qu’elle était le 

véritable sujet de cette notice des Aġānī. Le désintéressement de Ǧabala participe à la mise en 

scène de la séparation entre Islām et Ǧāhiliyya, là où, dans les autres versions, elle se trouve 

réduite par une prosaïque communauté d’intérêts. 

 

La licence sublimée 

 

 Nous avons parlé d’une scène émouvante, en témoignent les personnages eux-mêmes. 

Si la scène n’est pas émouvante pour le lecteur, du moins l’est-elle pour Ǧabala et son hôte :  

َعَ  ،َفب ك ى،َثمَقالَلج  وار يه:َأ ب ك ين ني.َفوضعن  :َََثمَأرادنيَبم  ث ل ها،َفأبيت  َي  ق ل ن   يدان  ه نََّوأ نش أ ن 

َعار َل ط م ةٍَ َم ن  ر اف  َالأ ش       ر ت  َت  ن ص     َّ
 

ر رَ َ اَض           َله  بْ  ت  كَ ان َف يه اَل وَص           َو م ا
َ

 
427 KA, XV, p. 168-169 ; Manfred Fleischhammer, op. cit., p. 32. 
428 Officier puis commandant de l’armée de Damas sous Muʿāwiya et Yazīd. Ibn al-Aṯīr al-Ǧazarī, op. cit., p. 736. 
429 Ibn ʿAbd Rabbih, op. cit., p. 51. 
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وةٌَ و        اجٌَ لج         ف     ي     ه       اَ ف     نيَ َت     ك     ن     َّ
َ

َالص              حيحة َبالع و رَ َ َبهاَالعين  َوب ع ت 
َ

ت ني َ و ل ي   َ ني  د  ت ل         لمَ أ مّ يَ َ لي       ت  َفي       اَ
َ

َإلىَََ َليَع م رَ ر ج ع ت  اَلذيَقال  َالق و ل 
َ

ال َ  أ رع  ىَ ت  نيَ ل  ي    َ َم َ و يا  ب َ خ         َ رةٍَاض  َق  ف  
 

رَ َ َر ب يع  ة َأ وَم ض                يراًَفي  َأ س                َو ك ن  ت 
َ

ةٍَ َم ع يش          َأ دنَّ  َليَبالش        أم  َوياَل ي ت 
َ

َوالب ص  رَ َ َالس  مع  َقوميَذاه ب  َأ جال س 
َ

بََ  َمعهيَ كَ ىَوبَ كَ ثم .ََت  َعليهَوانصرفت  اَللؤلؤ،َثمَسلّمت  كَأن ها 430حوَرأيتَدموع هَتَولَعلىَلحيته
 

Il voulut me faire un don semblable, mais je refusai. Il pleura, puis il dit à ses 

esclaves-chanteuses : « Faites-moi pleurer ». Elles posèrent leurs luths et se 

mirent à réciter :  

Les nobles se sont fait chrétiens pour éviter la honte d’une gifle 

 qui n’aurait causé aucun dommage, si je l’avais endurée ! 

Mais je n’ai su que m’entêter et me rengorger, 

et j’ai troqué la clairvoyance pour l’aveuglement. 

Oh si seulement ma mère ne m’avait pas enfanté, si seulement 

je m’étais rangé au jugement de ʿUmar ! 

Et si seulement, dussé-je surveiller la saillie des chamelles dans un désert aride, 

je pouvais être prisonnier de Rabīʿa ou Muḍar ! 

Si seulement je pouvais mener au Cham la vie la plus misérable,  

même sourd et aveugle, pourvu que je fusse auprès des miens ! 

Il pleura, et je pleurai avec lui ; je vis les larmes rouler comme des perles sur 

sa barbe. Puis je le saluai et partis.  

 Ǧabala pleure deux fois : une fois seul, quand le messager refuse d’accepter un don 

semblable à celui qu’il fait porter à Ḥassān, et une fois avec le messager, sans qu’on puisse 

savoir si celui-ci s’émeut du poème lui-même ou de la situation de son hôte : humble dans sa 

magnificence, infidèle dans sa foi, deux fois exilé par noblesse (exilé pour avoir voulu conserver 

la noblesse comme statut le mettant au-dessus du vulgaire, puis exilé par noblesse d’âme, 

considérant avoir commis une faute trop grave pour revenir).  

 Cette communion dans les larmes avant la séparation souligne à quel point toute la scène 

de la rencontre est traversée par une tension entre communauté (ou réunion) et séparation. En 

effet, cette réunion de Ǧabala et du messager a ceci d’émouvant qu’ils se trouvent réunis pour 

se dire séparés. Tous deux sont d’abord étrangers (ġarīb) dans une terre étrangère, et réunis sur 

la suggestion d’Héraclius, qui voit dans ces deux Arabes supposés être ennemis deux membres 

 
430 KA, XV, p. 166-167. 
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de la même communauté sinon de la même nation : « As-tu rencontré ton cousin ? » demande-

t-il au messager (Hal ra’ayta bna ʿammika ?). Les expressions « mon oncle » (ʿammī), « mon 

neveu » (ibn aḫī) ou « mon cousin » (ibn ʿ ammī) sont couramment employées dans la littérature 

médiévale dans un sens figuré comme expressions désignant quelqu’un à qui l’on porte ou l’on 

doit du respect ou de l’affection, selon qu’il est plus âgé (oncle), plus jeune (neveu), ou d’âge 

semblable. L’emploi de cette expression par Héraclius a quelque chose d’involontairement 

ironique ; on y entend à la fois l’expression dans un sens figuré conventionnel (celui à qui tu 

dois affection et respect), et dans un sens figuré plus circonstanciel (celui qui t’est apparenté, 

qui est du même peuple que toi), ce alors même que nous savons le fossé qui les sépare. Ensuite, 

la description de la magnificence de Ǧabala, du faste de son palais et de la noblesse de son 

allure, dénote la plus vive admiration ; qu’il s’agisse de signes manifestes d’immoralité (images 

ou sculptures, vin, or, luth…) n’empêche pas le messager d’être saisi d’admiration. Trois 

éléments paraissent en effet compenser ce que cette magnificence peut avoir de blâmable en 

soi : le raffinement du roi, sa nostalgie et sa générosité.  

 Ce raffinement est dénoté non seulement par le luxe dont le roi s’entoure, mais par les 

codes à quoi il le soumet ; le raffinement de Ǧabala est un plaisir maîtrisé. Il lui suffit de donner 

l’ordre aṭribna-nī (du verbe aṭraba yuṭribu, chanter ou émouvoir) pour que les ǧawārī sachent 

ce qu’il faut chanter, et comment (en s’accompagnant du luth), ce qui dénote son habitude de 

se faire chanter ce poème. De même, l’ordre abkīna-nī (du verbe abkā yubkī, faire pleurer) suffit 

pour que les ǧawārī sachent qu’il veut entendre son propre poème, récité a capella. Enfin, il 

n’a qu’à dire « Apporte ! » (hātī) pour que la servante sache qu’il s’agit d’apporter la 

récompense de Ḥassān ibn Ṯābit, qui aura donc été préparée à l’avance.  

 La codification des plaisirs se manifeste notamment dans la préparation de leur 

consommation et les règles ou les habitudes (ādāb) qui l’entourent. Après une collation et 

quelques coupes de vin que le narrateur s’abstient de toucher, l’audition de la musique (al-

samāʿ) est introduite par une longue scène qui multiplie les codes comme autant de médiats 

entre Ǧabala et les chansons, et qui débute sur un simple signe de la main :  

َإلاَبعشرَج وارٍَيتكسرنَفيَالح ل ي،َفقعدَخمسٌَعنَيمي ر،َفماَشعرت  نهََثمَأومأَإلىَغلامٍَفولّىَيْ  ض 

اَلوشي َوالح ل ي،ََ اَلأولَعليهن مَن أَفضل  بَعشرٍ أَنا فَإذا َوسوسةًَمنَورا ي، اله،َثمَسَعت  وخمسٌَعنَشم 

كَأنهَلؤلؤة،َمؤدَّبٌ،ََ َجاريةٌَعلىَرأسهاَطا رَأبيض اله،َوأقبلت  فقعدَخمسٌَعنَيمينهَوخمسٌَعنَشم 

اليسرىَجامٌَفيهَماءَالورد،ََََوفيَيدهاَاليمنَّجامٌَفيهَم سكَوعنبَْقدَخ ل طاَوأنع مَسحق هما،َوفي
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َبينَجناحيهَوظهرهَوبطنه،َثمَأخرجت هَفألقتهَفيَجامَالمسكََ الورد،َتعَّك  الطا رَفيَماءَ فألقتَ

والعنبْ،َفتمعَّكَفيهاَحوَلمَي د ع َفيهاَشيئا،َثمَنفَّرت هَفطارَفسقطَعلىَتاجَجبلة،َثمَرفرفَونفضََ

جبلة،َثمَقالَللجواري:َأطر ب  ن ني.َفخ ف ق ن َب عيدان هنََََّريش هَفماَبقيَعليهَشيءٌَإلاَس ق ط َعلىَرأسَ

 431يغنّين َ)...(َ.

Puis il fit un signe au jeune serviteur qui se tourna pour faire signe d’entrer, 

et soudain apparurent dix jeunes filles couvertes de bijoux. Cinq d’entre elles 

s’assirent à sa droite, et cinq à sa gauche. J’entendis un frou-frou derrière moi, 

et voilà qu’en apparurent dix autres, plus belles encore que les premières, 

parées de bijoux et vêtues de vêtements à motifs ; cinq d’entre elles s’assirent 

à sa droite, et cinq à sa gauche. Puis entra une jeune fille portant sur sa tête un 

oiseau domestiqué blanc comme une perle. Elle tenait dans sa main droite une 

coupelle contenant un mélange de musc et d’ambre gris réduits en une poudre 

fine, et dans sa main gauche une coupelle d’eau de rose. Elle déposa l’oiseau 

dans la coupelle d’eau de rose, dans laquelle il s’ébroua, mouillant ses ailes, 

son dos et son ventre, puis elle le reprit et le mit dans la coupelle de musc et 

d’ambre, dans laquelle il s’ébroua de même jusqu’à ce qu’il ne restât plus rien. 

Elle le lança ; il vola jusqu’à la couronne de Ǧabala, où il se posa et s’ébattit en 

agitant ses ailes, jusqu’à ce que toute la poudre qui était sur lui fût tombée sur 

la tête de Ǧabala. Celui-ci dit alors aux jeunes filles : Chantez pour moi. Elles 

grattèrent alors les cordes de leurs luths et chantèrent (…). 

Cet épisode de l’oiseau est le symbole et la mise en abyme du raffinement de Ǧabala, point 

d’orgue d’une gradation dans la codification et la mise en scène du plaisir du roi. L’oiseau, au 

moment où il entre, est déjà dressé (mu’addab), et dressé à une tâche extrêmement spécifique ; 

de même, la matière dans laquelle il se roule a fait l’objet d’un travail préalable long et soigné : 

le musc et l’ambre ont été réduits, nous dit le narrateur, en une poudre extrêmement fine. Or 

l’oiseau comme les parfums, déjà forts éloignés de leur état brut et naturel, produits d’un travail 

raffiné, sont eux-mêmes amenés en vue d’un raffinement de plus, qui relève presque du 

raffinage : tout se passe comme si l’oiseau communiquait à la matière dont il s’imprègne sa 

propre qualité aérienne ; c’est en volant qu’il transporte la poudre sur la couronne de Ǧabala, et 

c’est en agitant ses ailes qu’il répand le parfum sur sa tête. Comme l’emblématise cet épisode 

de l’oiseau, c’est au fond le raffinage des plaisirs qui se joue dans ce raffinement extrême des 

ādāb, comme si la recherche et le goût avec lesquels tous ces plaisirs étaient consommés 

 
431 KA, XV, p. 165. 
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pouvaient, sinon les purifier, du moins atténuer ce qu’ils ont de condamnables aux yeux de la 

morale islamique.  

 Mais le raffinement du roi n’est qu’un premier degré de sublimation car, sur toute cette 

richesse et sur tout ce faste, plane l’ombre du regret et de la nostalgie : regret de ne pas avoir 

« supporté le déshonneur d’une gifle », et nostalgie de Damas et de ses environs. Ce regret et 

cette nostalgie subliment sa richesse au sens quasi chimique du terme : en un sens, toute cette 

richesse ne compte pas, car elle ne compense ni la perte de l’islam, ni l’absence du pays et des 

siens. S’il dit en effet : « Si j’avais supporté (law ṣabartu) la honte d’une gifle (li-ʿāri laṭmatin), 

cela ne m’aurait causé aucun dommage, aucun tort (ḍarar) », cela signifie que, ayant bel et bien 

évité cette gifle (laṭma), il a bel et bien subi un dommage ou une perte. L’humilité de Ǧabala 

tient à sa lucidité : il a cette conviction qu’en voulant conserver sa grandeur, il s’est abaissé ; 

en voulant conserver son statut et sa richesse, il a perdu quelque chose de plus précieux. 

 Or cette menace de perdre l’occasion d’acquérir ce qu’il y a de plus précieux ou de 

manquer ce qu’il faut obtenir à tout prix pendait au-dessus de la tête du roi dès son arrivée à 

Médine, en vue de sa conversion. Il est remarquable en effet de noter que ces « boucles 

d’oreilles de Māriya », à propos desquelles le récit prend la peine de préciser qu’elles étaient 

suspendues à sa couronne le jour de son entrée à Médine432, sont deux bijoux traditionnellement 

présentés comme deux perles grosses comme des œufs de pigeon (durratān ka-bayḍatay 

ḥamām) ayant appartenus à la mère du roi ghassanide al-Ḥāriṯ al-Aʿraǧ, grand père de Ǧabala. 

Leur valeur inestimable a donné lieu à une expression proverbiale : « (Obtiens telle chose), fût-

ce au prix des pendants d’oreilles de Māriya » (ḫuḏhu, wa-law bi-qurṭay Māriya), qui s’emploie 

à propos d’une chose de grande valeur (yuḍrab fī l-šay’ al-ṯamīn), pour dire : « Qu’elle ne 

t’échappe pas, quel qu’en soit le prix ! » (lā yafūtanna-ka bi-ayy ṯaman yakūn)433. 

 Les boucles de Māriya sont-elles encore sur la couronne où l’oiseau, « pareil à une 

perle » (ka’anna-hu lu’lu’a), se pose pour répandre son parfum ? Cela, le récit ne nous le dit 

pas. Mais ces boucles qui surmontaient la tête du roi, qui avaient la forme d’œufs et laissent 

place à un oiseau qui les rappelle et leur ressemble, allégorie d’une fortune et d’un attachement 

au monde éphémères et, justement, volatiles, ces boucles, donc, ou du moins leur souvenir 

prolongé par la fortune même du roi, planent sur son maǧlis comme l’épée que Damoclès 

aperçoit au milieu du festin434.  

 
432 Voir supra. KA, XV, p. 162. 
433 Al-Maydānī, Maǧmaʿ al-amṯāl, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2002, I, p. 567. Voir également ibid., III, p. 485 ; Abū 

Manṣūr ʿAbd al-Malik b. Muḥammad al-Ṯaʿālibī, Ṯimār al-qulūb, Beyrouth, al-Maktaba al-ʿaṣriyya, 2007, p. 506. 
434 Cicéron, Œuvres complètes, M. Nisard (trad.), Paris, Firmin Didot Frère, Fils & Cie libraires, Imprimerie de 

l’Institut de France, 1869, vol. IV (Tusculanes), V, XXI. 
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2. Šukr al-kāfir : la vertu avant la morale 

 

 Si dans un premier temps, face à ʿUmar, Ǧabala passait pour l’incarnation même de la 

Ǧāhiliyya comme temps de la brutalité, de la loi du plus fort et de la puissance personnelle (de 

la puissance qui fonde sa légitimité sur sa seule affirmation, et qui implique donc une éthique 

de la surenchère), d’une Ǧāhiliyya à laquelle l’islam prétend mettre un terme (la Ǧāhiliyya des 

querelles interminables, des vengeances outrancières et de l’iniquité), Ǧabala incarne dans un 

second temps une figure méliorative de la Ǧāhiliyya, celle de la magnificence, du panache et 

de la vertu sans borne. Il figure, en somme, cette Ǧāhiliyya des lettrés médiévaux : époque de 

la fin et de la disparition de laquelle on doit se féliciter, mais qui reste fascinante et exemplaire.  

 À quoi tiennent cette fascination et cet attrait ? Pourquoi cet attrait pour une époque dont 

on doit se féliciter qu’elle soit révolue ? C’est en un sens la question que pose un compagnon 

de ʿUmar à Ḥassān ibn Ṯābit dans la dernière partie du récit. De retour auprès de ʿUmar, le 

messager lui rend compte de sa conversation avec Ǧabala et l’informe de la récompense que le 

roi ghassanide l’a chargé de transmettre à Ḥassān. Le calife fait mander le poète, amoindri par 

la cécité et le poids des ans. Apprenant la nouvelle de son bienfait, Ḥassān quitte le cercle du 

calife en faisant l’éloge de Ǧabala, ce qui indigne quelqu’un dans l’assistance :  

كَانواَمَ قَ َرَ كَ ذَ تَ ر:َأَ مَ عَ َسَ لَ نَمجَ لٌَمَ جَ ر ََهَ ل َََالَ قَ ف َ  وَ هَ دَ باَ أَ اَفَ وكًَلَ ومًا  ؟مَ اهَ نَ ف َ أَ مَاللهَ 

L’un des hommes en compagnie de qui ʿUmar était assis dit : — Comment 

oses-tu parler de ces gens qui étaient des rois et que Dieu a écrasés et 

anéantis ? 

À travers Ḥassān, la question pourrait s’adresser au lecteur et à tous les lettrés qui s’occupent 

de « ces gens », car il en va de la famille de Ǧabala comme de la plupart des figures de la 

Ǧāhiliyya : personnages considérables relégués en droit dans le passé, et qui de fait ne cessent 

d’être considérés ou de faire l’objet de l’attention des lettrés arabo-musulmans médiévaux. Et, 

ce qui ne doit rien arranger à l’urgence de notre question, c’est que Ḥassān n’y répond pas. Il 

se contente de menacer l’(opportun) importun – importun parce qu’il intervient avec insolence, 

et opportun parce qu’il formule peut-être la question centrale de ce récit, la question même du 

récit ; car comment ne pas entendre, dans la question : « Comment oses-tu parler (en ces termes) 

de Ǧabala ? », la mise en abyme de la question : « Pourquoi ce récit sur Ḥassān et Ǧabala ? », 

et dans le reproche fait au poète un reproche adressé au lecteur ? 
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La condamnation morale d’un passé aboli : un topos narratif 

 

 On ne saurait trop insister sur l’écho qu’une telle question (qui sonne comme un 

reproche) produit dans le Livre des chansons. La fracture chronologique et morale qui sépare 

Ǧāhiliyya et Islām sert de paradigme aux fractures historico-politiques ou idéologiques qui 

traversent l’histoire arabo-musulmane des premiers siècles. La Ǧāhiliyya n’est pas seulement 

un chrononyme désignant une période historique à laquelle l’islam succède comme une autre 

période historique. Pour les lettrés médiévaux, l’islam succède moins à la Ǧāhiliyya qu’il ne 

l’annule et l’efface, ainsi que le laisse entendre celui qui interroge Ḥassān dans le maǧlis de 

ʿUmar : l’autorité musulmane ne succède pas à l’autorité royale ghassanide dans les territoires 

où elle s’étendait ; les rois n’ont pas été remplacés par les califes, ils ont été anéantis par Dieu, 

renvoyés au néant auquel ils appartenaient en droit, car les califes, comme leur titre l’indique, 

successeurs du Prophète, poursuivent l’incarnation d’une autorité divine qui était légitime de 

tout temps. La Ǧāhiliyya n’est donc pas qu’un temps passé, mais un temps aboli, et par cette 

abolition même, d’essence révolutionnaire, qui érige le passé en adversaire, l’islam perpétue ce 

qu’il prétend annuler, ne serait-ce que sous la forme d’une menace. Si ce passé doit être révolu, 

c’est qu’il ne l’est pas tout à fait et qu’il garde une actualité menaçante. C’est peut-être le thème 

principal de la notice qu’al-Iṣfahānī consacre au poète Labīd ibn Rabīʿa, réputé avoir renoncé 

à la poésie après sa conversion, et qui pourtant ne cesse d’en finir, dans l’islam, avec ce qu’il 

s’efforce de reléguer dans le passé : il renonce à la poésie, mais il dira tout de même un vers435 ; 

il renonce au faḫr, mais il en commettra tout de même un, avant de demander pardon à Dieu436 ; 

il refuse de raconter à al-Walīd ibn ʿUqba (m. 680)437, gouverneur de Kūfa, l’incident qui 

l’opposa à al-Rabīʿ ibn Ziyād438, au motif justement que cette histoire appartient à un temps 

révolu (Hāḏā kāna min amr al-Ǧāhiliyya wa-qad ǧā’a llāh bi-l-islām), avant de céder devant 

l’insistance de l’émir439.  

 De telles frontières qui appartiennent à l’historiographie traditionnelle traversent les 

Aġānī et entraînent des conséquences pour nombre d’individus, et en particulier pour les poètes. 

Ainsi, alors qu’Ibn ʿAbbās (m. 687) déplorait la mort de Muʿāwiya en louant ses qualités, l’un 

de ses compagnons lui coupe la parole (qaṭaʿa ʿalay-hi l-kalām raǧul min aṣḥābihi), pour lui 

 
435 KA, XV, p.369. 
436 KA, XV, p.368. 
437 Dignitaire du clan omeyyade, poète, gouverneur de Kūfa de 26/645-6 à 29/649-50, destitué et flagellé sur l’ordre 

du calife ʿUṯmān suite à des accusations d’impiété. Al-Iṣfahānī lui consacre une notice ; KA, V, p. 121-153. 
438 Il s’agit de l’humiliation que le poète, alors jeune garçon, inflige à al-Rabīʿ ibn Ziyād al-ʿAbsī devant le roi 

lakhmide al-Nuʿmān ibn al-Aswad (r. 580-602). L’épisode est rapporté dans sa notice ; KA, XV, p. 363-365. 
439 KA, XV, p.367. 
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adresser une question en forme de reproche semblable à celle que le compagnon de ʿUmar 

adresse à Ḥassān dans notre récit : « Comment peux-tu dire cela de lui » ? (a-taqūlu hāḏā 

fīhi ?)440. Devant Sulaymān ibn ʿAbd al-Malik qui lui reproche ses éloges de ʿAbd Allāh ibn al-

Zubayr, Abū Dahbal se défend et obtient gain de cause en affirmant avoir finalement rallié la 

cause omeyyade441. Autre exemple : devant le vizir al-Faḍl ibn al-Rabīʿ, Isḥāq al-Mawṣilī doit 

se défendre de la reconnaissance qu’il garde envers les Barmakides tombés en disgrâce442, 

retournant une question rhétorique (istifhām istinkārī) après avoir énuméré les bienfaits qu’il 

avait reçus de l’illustre famille : « Comment pourrait-on me reprocher de leur être 

reconnaissant ? » (a-fa-ulāmu ʿalā šukr hā’ulā’ ?) – ce qui n’est pas sans évoquer la situation 

de Ḥassān, sommé devant ʿUmar de justifier la reconnaissance qu’il garde envers Ǧabala. Il 

n’est donc pas déraisonnable de penser que l’intérêt qu’al-Iṣfahānī porte au rapport de Ḥassān 

à Ǧabala tient aussi au fait qu’il exemplifie une relation de fidélité susceptible de se confronter 

à la condamnation morale d’un passé aboli, topos narratif récurrent dans le Livre des chansons. 

Quant à l’ambiguïté de ces relations et à la difficulté de juger de ces cas d’attachement plus ou 

moins compromettants, un exemple saisissant en est fourni par le calife al-Manṣūr (r. 754-775) 

en personne :  

قال:َحدثناََ المنصورَ إسرا يلَمولىَ قال:َحدثنيَيعقوبَبنَ بنَعمارَ بنَعبيدَاللهَ أخبْنيَأحِدَ

تَيزيدَبنََالفضلَبنَعبدَاللهَالخ ل نجيَبج رجانَقال:َحدثنيَمسلمَبنَالوليدَالأنصاريَقال:َسَع

َمزيدَيقول:َسَعتَهارونَالرشيدَيقول:َسَعتَالمهديَيقول:َسَعتَالمنصورَيقولَ:

أريدَالشأمَأيامَمروانَبنَمحمد،َفصحبنيَفيَالطريقَرجلَضرير،َفسألتهَعنَمقصده،ََ َ خرجت 

َفأخبْنيَأنهَيريدَمروانَبشعرَامتدحهَبه.َفاستنشدت هَإياه،َفأنشدنيَ:

َش عريَأفاح َرا حة َالم س َ  ََ ليت 
 

يََ َإ ن س  َبالخ ي ف  َإ خ ال  َوماَإ ن  َ   ك 
َ

ة َعن    هَ َحينَغ    اب    تَبنوَأمي    ّ
َ

دَشم  سَ َ َوالبه     الي     ل َمنَبنيَع ب      
َ

اَ َخ ط ب  اء َعلىَالمن  ابر َف  ر س                 
َ

ر سَ َ خ   غ ير َ وق       ال       ةٌَ ع ل ي ه       اَ َن َ
َ

َوإنَق ا َلاَي ع ابونَص              ام ت ين 
 

بل ب سَ َ يقولواَ ولمَ أص                     ابواَ َلواَ
َ

ََ تَ بح  ل ومٍَإذا َالحلوم َتقض                  َّ
َ

سَ َ ل     م     ال       دنان   ير َ َ ل  ث         م     وهٍَ َو و ج    
َ

 
440 KA, XVII, p. 213. 
441 KA, VII, p. 135. 
442 KA, V, 306-311. 
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إلّيََ )...(َفوالله َماَفرغَمنَإنشادهَحوَتوهُتَأنَالع م ىَقدَأدركني،َواف قنا.َفلماَأفض تَالخلافةَ 

كَانَمعي،َثمَدنوتَمنهََ َ  ر ود،َفبص رتَبالضرير،َفف رقّتَمن َأمشيَبج ب  ل ي  َحاجًّا،َفنزلت  خرجت 

َ.َفقال:َأ وَّه ،ََفقلت:َأتعرفني؟َقال:َلا.َفقلت:َأناَرفيقكَوأنتَتريدَالشامَأيامَمروان

بنيَأمي   ة َمنهمَ  َنس                 اءَ  ت  َآم    
 

َوب       ن       ات       ه       م َبم  ض             يع ةٍَأيت      امَ َ
َ

ق ط َنج  م ه مَ  َجدود همَوأ س  َنامت 
َ

ق ط َوالجدود َت نامَ َ م َي س      َوالنَّج 
َ

رةّ َمنهمَ  َوالأ س                َالمن   ابر  ت  ل     َخ 
َ

َس           لامَ َ َفعليهمَحوَالممات 
َ

كَانَمروانََ أعطاكَبأبيَأنت؟َقال:َأغنانيَأنَأسألَأحداَبعده.َفهممتَبقتله،َثمََفقلت:َوكم

ذكرتَحقَالاس سالَوالصحبة،َفأمسكتَعنه،َوغابَعنَعيني،َفبداَليَفيه،َفأمرتَبطلبه،ََ

 فكأنماَالبيداءَبادتَبهَ.

Aḥmad ibn ʿUbayd Allāh ibn ʿAmmār m’a rapporté ceci : Yaʿqūb ibn Isrā’īl le client 

d’al-Manṣūr m’a raconté ceci : al-Faḍl ibn ʿAbd Allāh al-Ḫalanǧī nous a raconté ceci 

à Ǧurǧān : Muslim ibn al-Walīd al-Anṣārī m’a raconté ceci : J’ai entendu Yazīd ibn 

Mazyad dire ceci : J’ai entendu Hārūn al-Rašīd dire ceci : J’ai entendu al-Mahdī dire 

ceci : J’ai entendu al-Manṣūr dire ceci : 

Je partis pour le Cham sous le règne de Marwān ibn Muḥammad443. En 

chemin, je rencontrai un aveugle qui allait dans la même direction ; je lui 

demandai sa destination, et il me répondit qu’il allait faire entendre à Marwān 

un panégyrique qu’il avait composé en son honneur. Comme je lui demandai 

de me le réciter, il s’exécuta :  

Puissé-je savoir si ce parfum de musc flotte encore 

  à al-Ḫayf, depuis que plus personne ne s’y trouve ! 

Maintenant que l’ont déserté les Banū Umayya, 

  les excellents seigneurs des Banū ʿAbd Šams ? 

Remarquables orateurs, héros des tribunes, 

  au mot toujours juste et à l’expression aisée ! 

Admirables quand ils se taisent, leur opinion l’emporte 

  quand ils s’expriment, et leurs propos sont lumineux ; 

Ils gardent la tête froide quand les esprits s’échauffent, 

  et leurs visages lisses sont pareils à des pièces d’or. 

 
443 Dernier calife omeyyade (r.744-750), vaincu par les Abbassides et exécuté en 750. 
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Ma foi, à peine avait-il achevé son poème que je me crus moi-même frappé de 

cécité ! Puis nous nous séparâmes. Lorsque le califat m’échut, je partis pour le 

pèlerinage. J’avais fait halte aux dunes de Zarūd444 et me promenait quand 

j’aperçus l’aveugle. Je dispersai alors ma suite et m’approchai de lui.  

— Me reconnais-tu ? lui demandai-je.  

— Non, dit-il.  

— Je t’ai accompagné sur la route du Cham, à l’époque de Marwān. 

— Hélas ! fit-il avant de réciter :   

Les femmes des Banū Umayya sont veuves désormais, 

  et leurs filles, abandonnées à elles-mêmes, sont orphelines !  

Leurs ancêtres se sont endormis et leur étoile s’est couchée ;  

  ainsi en va-t-il : les étoiles se couchent et les ancêtres s’endorment. 

Ils ont déserté les tribunes et les trônes, 

  mais, jusqu’à ma mort, je ne cesserai de les saluer ! 

— Combien t’a donc donné Marwān, toi qui m’es cher comme mon père ?  

— Il m’a mis à l’abri du besoin de solliciter personne après lui. 

Je crus que j’allais le tuer, mais je me rappelai le respect dû à un compagnon 

qui s’exprimait en toute confiance, alors je me retins, et il disparut. Peu après 

je changeai d’avis et envoyai des hommes à sa recherche, mais on eût dit qu’il 

s’était évaporé dans le désert.445َ 

À première vue, ce récit d’al-Manṣūr n’était pas fait pour tomber dans nos oreilles. Transmis 

de calife en calife jusqu’à ce que Hārūn al-Rašīd ne le divulgue à Yazīd ibn Mazyad al-Šaybānī 

(m. 801)446, qui l’éventera en le racontant à son tour au poète Muslim ibn al-Walīd (m. 823), ce 

récit s’apparente à la révélation d’un mystère à la connaissance duquel n’était admis qu’un petit 

nombre d’initiés. L’isnād paraît en effet suggérer une origine secrète voire intime du récit : il 

fallait être calife ou appelé à le devenir pour pouvoir l’entendre, dans tous les sens du terme. Et 

pour cause, al-Manṣūr y confie non seulement la scandaleuse – et mystérieuse – tolérance dont 

il a fait preuve envers un thuriféraire obstiné des ennemis de sa famille, mais il y témoigne d’un 

conflit éthique entre ce que son devoir de calife abbasside lui imposerait de faire et ce que lui 

dicte une morale plus libre et circonstancielle liée au lien personnel qu’il a avec le poète, lien 

qu’il sait potentiellement scandaleux ou coupable, sans quoi il n’aurait pas pris soin de 

 
444 L’expression « les deux montagnes de Zarūd » désignent deux grandes dunes à Zarūd, importante étape pour 

les pèlerins sur la route de Kūfa à la Mecque. Yāqūt, Muʿǧam al-Buldān, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2008, III, p. 139. 
445 KA, XVI, p. 299-300. 
446 Gouverneur de l’Azerbaïdjan, homme d’État et général de la première période abbasside. 
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rencontrer le poète seul à seul. Le plus compromettant pour le calife est le plus intéressant pour 

nous : il hésite à châtier le poète attaché à un temps révolu et aboli.  

  

La vertu sans borne 

 

 Pourquoi donc l’éloge de Ǧabala ? 

 En ce point du récit, le double rapport des lettrés médiévaux à la Ǧāhiliyya s’incarne 

dans les personnages de ʿUmar et de Ḥassān. Chacun juge du don envoyé par Ǧabala. Ce don 

est l’accomplissement d’une promesse d’un autre temps : au début de la notice, un ḫabar nous 

montre Ḥassān, encore jeune, reçu à la cour de Ǧabala, et lui adressant un éloge que le roi juge 

si réussi qu’il le récompense en faisant le serment de renouveler chaque année cette récompense 

Le début du récit d’al-Šaybānī rapporte la scène de façon plus détaillée, mais dans laquelle le 

mamdūḥ est ʿ Amr ibn al-Ḥāriṯ, l’oncle de Ǧabala. Toujours est-il que cet ancien éloge est chanté 

par les ǧawārī à Ǧabala en présence du messager, à Constantinople :  

ت  ه مَ َع ص                   اب     ةٍَناد م  د رُّ َلله َ
 

الأوَّلَ َ الزم      انَ فيَ لّ قٍَ اَبج   َيوم      ً
َ

كَريمةٍَأحساب    ه مَ َالو ج وه  َب يض 
َ

َمنَالط را  َالأوَّلَ َ َالأ نوف  مّ  َش      
َ

كَلاب   ه م َي غش ون َحوَّماَت   ه رُّ
َ

َلاَي س     ألونَعنَالس     وادَالمقب لَ َ
َ

De quelle excellente assemblée ai-je partagé la boisson, 

 un jour à Ǧilliq447, au temps jadis ! 

Leurs visages sont rayonnants, leurs exploits glorieux, 

 leurs nez altiers, ainsi qu’étaient nos ancêtres ; 

Ils reçoivent tant de visiteurs que leurs chiens n’aboient plus, 

 et jamais ne s’enquièrent du nombre des nécessiteux qui se pressent à leurs portes ! 

 L’expression « li-llāhi darru (fulān) », qui signifie littéralement « son lait est le fait de 

Dieu » s’emploie pour dire « Qu’il est excellent ! » : la phrase est donc exclamative. Le poète 

célèbre des gens (ʿiṣāba, un groupe de gens) dont il a été le commensal (nadīm). La scène de la 

munādama (le fait de boire du vin en compagnie) n’est pas nécessairement anecdotique, il s’agit 

d’un topos. On boit du vin, dans la poésie laudative, en compagnie d’une société choisie, d’amis 

chers qui sont souvent de nobles personnages qui ne laissent pas l’alcool leur monter à la tête, 

ou qui même dans l’ivresse savent se tenir (les poèmes bachiques de l’époque abbasside 

renverseront ce thème courant en décrivant les commensaux perdre la tête pour avoir 

 
447 Damas et ses environs. 
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simplement humé le vin qu’on ne leur a pas encore servi : c’est qu’il s’agit, dans ce cas, de 

louer les qualités du vin). Le poème commence par une curieuse invraisemblance : le poète 

aurait composé son poème, à l’époque, en célébrant la scène présente comme si elle était déjà 

un souvenir lointain, qui se serait déroulée au « temps premier » (fī l-zamān al-awwal), c'est-à-

dire au temps jadis – et à l’entendre depuis l’Islām, il est difficile de ne pas identifier ce « temps 

premier » à la Ǧāhiliyya. 

 Le visage rayonnant (abyaḍ al-waǧh) est une image qui signifie la beauté et la noblesse 

des traits. Le nez altier (ašamm al-anf) est une métonymie de la puissance (ʿizza) et de la fierté 

(anafa). Min al-ṭirāz al-awwal, littéralement : « du premier métier à tisser (ṭirāz) » ; « ils sont 

sortis du premier métier à tisser », c'est-à-dire « ce sont des hommes comme on en faisait 

autrefois », on dirait en français : « ce sont des hommes comme on n’en fait plus », ou : « de 

ces hommes-là, on a cassé le moule ». Deuxième marqueur téléologique dans le poème ; le 

poète, au moment où il aurait récité ce vers, non seulement aurait été conscient de vivre « dans 

le temps premier », dans une époque appelée à finir et à s’effacer devant une autre, mais il aurait 

de plus été conscient d’être, avec ses contemporains, en compagnie de ces ancêtres fiers, 

tatillons au sujet de l’honneur, qui ne laissent passer aucun affront (šumm al-unūf) que sont les 

princes ghassanides et les héros préislamiques en général, tel que l’Islam se les représentera par 

la suite.  

 Dans le troisième vers, le poète célèbre la générosité de Ǧabala : yuġšawna, « On vient 

les voir », ḥattā lā tahirru kilābu-hum, « si bien que leurs chiens n’aboient plus ». Le premier 

hémistiche célèbre la générosité par un topos (maʿnā) de la poésie médiévale : d’habitude, les 

chiens aboient à l’arrivée des étrangers, mais tant d’étrangers viennent trouver le mamdūḥ pour 

solliciter ses bienfaits que ses chiens ne prennent plus la peine d’aboyer. Dans le second 

hémistiche, al-sawād al-muqbil (littéralement « la noirceur qui arrive »), signifie « la foule qui 

arrive » ; la noirceur est ici une image de la foule si nombreuse et compacte qu’on ne distingue 

plus les couleurs. En somme, ces gens sont si généreux que non seulement leurs chiens 

n’aboient plus, tant ceux qui viennent solliciter leurs bienfaits sont nombreux, mais qu’en plus 

ils ne se soucient nullement de ce nombre et donnent à ceux qui les sollicitent sans s’inquiéter 

des nécessiteux à venir – et sans s’inquiéter d’être ruinés ! Cela revient à affirmer que leur 

générosité est sans limite et sans borne : ils sont d’une générosité infinie.  

 Ce remarquable éloge de Ḥassān est trois fois illustré dans la suite du récit : 1) Ǧabala 

fait effectivement figure de l’ancêtre contemporain, d’un héros « à l’ancienne » (min al-ṭirāz 

al-awwal), appartenant à un temps « premier » appelé à céder la place à un temps « second » ; 

2) Cette éthique « à l’ancienne » (min al-ṭirāz al-awwal) se manifeste précisément à l’occasion 
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de l’incident d’un nez cassé – et d’une fuite pour éviter l’humiliation d’avoir son propre nez 

cassé (pour protéger son nez à la fois au sens littéral et figuré) ; 3) Ǧabala fait effectivement la 

preuve de sa générosité.  

 

 Le récit met en scène l’opposition frontale entre les jugements de ʿUmar et de Ḥassān 

sur le don de Ǧabala. Le jugement de ʿUmar est remarquablement abrupt :  

د َأَ ََ،َوقال:َياَأميرَ مَ لََّفسَ ناَ َدَ وََّحَ ََهَ دَ قا َ ََهَ ودَ قَ ي َ ََلَ قبَ انَفأَ سََّإلىَحَ ََثَ عَ وب َ  ََالمؤمنين،َإنيَلأ  ج  رواح َآل 

 ونةَ.عَ بم َ َكَ تاَ فه ،َوأَ ن أَ ََغمَ ىَرَ ل عََ َهَ ن مََ ََكَ َلَ الى َعَ ت  وََ َكَ ارَ بَ ت َ َاللهَ َعَ زَ دَن َ :َقَ هَ ن عََ َاللهَ َيَ ضَ ر ََرَ مَ ة .َفقالَعَ نَ ج فَ 

Il fit quérir Ḥassān qui arriva en s’appuyant sur son guide d’aveugle. S’étant 

approché, il salua et dit :  

— Commandeur des croyants, je sens le parfum de la famille de Ǧafna.  

— Le Très-Haut l’a dépouillé en ta faveur, et te fait don de ces subsides.  

Non seulement il attribue le don à Dieu comme si Ǧabala n’y avait aucune part, mais ce don ne 

serait que des biens (maʿūna, des subsides, des biens ou une somme d’argent versés pour aider 

à subvenir à des besoins) qui auraient été arrachés à Ǧabala et apportés à Ḥassān malgré 

Ǧabala, à son corps défendant et contre sa volonté (raġma anfi-hi, littéralement : « en lui 

mettant le nez dans la poussière »).  

 On peut s’étonner du jugement extraordinairement borné que porte ʿUmar sur le don 

envoyé par Ǧabala, mais c’est précisément ce rôle de borne que le récit fait ici tenir à ʿUmar. 

Le calife est le garant et le gardien de l’islam et de ses bornes, des limites à ne pas dépasser – 

et d’ailleurs, pour le formuler avec un peu de mauvais esprit, il n’y a à strictement parler de 

religion que bornée (inscrite dans des limites, des codes et des rituels, imposant des limites : on 

y entre et on en sort). ʿUmar se fait la voix de l’Islām réduite à sa plus simple expression en 

énonçant ce principe dont l’affirmation est peut-être la différence ou la limite fondamentale 

entre Ǧāhiliyya et Islām, telle que se la représente l’historiographie traditionnelle : « Tout vient 

de Dieu ». La révélation islamique est cette borne historique à partir de laquelle nul n’est censé 

ignorer qu’en fin de compte, tout vient de Dieu. Et si tout vient de Dieu, c’est à lui que devrait 

revenir le mérite du bienfait (niʿma, ǧamīl, ʿ urf) et la reconnaissance. Mais l’insistance du calife 

sur le fait que ces biens ont été arrachés à Ǧabala contre sa volonté dénote aussi une autre 

séparation : la limite entre islam et infidélité ou mécréance (kufr), réduite à l’opposition entre 

amis et ennemis. Ǧabala n’a pu vouloir faire ce don, parce qu’il est un ennemi qui a rompu avec 

l’islam. Le jugement de ʿUmar est sévère, sinon caricatural, à dessein : il permet de faire 

ressortir ce qui se joue, entre Ḥassān et Ǧabala. L’insistance avec laquelle le calife cherche à 
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affirmer une borne, une limite, une séparation, en déniant purement et simplement la générosité 

de Ǧabala, montre qu’il a affaire, précisément, à une générosité et à une gratitude sans borne 

(qui font fi des limites – spatiales, temporelles, religieuses).  

 Le texte semble jouer délibérément des sens du kufr. Le sens conventionnel et religieux 

signifie mécréance, infidélité, et s’oppose à īmān (croyance) et islam ; le kāfir est le mécréant, 

l’infidèle et s’oppose à mu’min (croyant), et muslim (musulman). Le sens premier du kufr est 

l’ingratitude ; le kāfir, c’est d’abord kāfir al-niʿma (ou al-kāfir bi-l-niʿma), celui qui ne 

reconnaît pas le bienfait, d’où le kāfir au sens de mécréant, qui renie le bienfait de Dieu (yakfuru 

bi-niʿmat Allāh). Kufr s’oppose donc à islām d’une part, et à šukr d’autre part. En faisant de 

ʿUmar la voix de l’islam affirmant que tout vient de Dieu, le récit en fait du même coup la voix 

du kufr au sens premier (al-maʿnā l-luġawī) : à suivre le calife, il n’y aurait aucune gratitude à 

avoir envers Ǧabala, il ne mériterait aucun šukr (remerciement, louange, reconnaissance). 

 La reconnaissance envers le mécréant ou plus généralement l’ennemi en dépit de son 

camps politique ou idéologique, est peut-être la plus noble puisqu’elle ne peut être suspecte 

d’hypocrisie. Abū l-ʿAbbās al-Aʿmā, dont nous avons dit un mot, fervent partisan des 

Omeyyades, se justifie devant ʿAbd al-Malik ibn Marwān d’avoir déploré la mort de Muṣʿab 

ibn al-Zubayr (m. 691) par le fait qu’il était son ami (innamā raṯaytu-hu li-anna-hu kāna 

ṣadīqī)448, et le calife de reconnaître qu’il est mort noblement (māta karīman). Plus proche de 

notre texte, al-ʿAbbās ibn Mirdās doit se défendre devant ʿUmar contre Ḫawwāt ibn Ǧubayr 

(m. 660)449 qui lui reproche d’avoir pleuré sur le sort des Banū l-Naḍīr, l’une des tribus juives 

de Médine, bannie par Muḥammad :  

اَليهود،َوقدكَانَمنهمَفيَعداوةَرسولَاللهَصلىَاللهَعليهََ اَلذيَرثيت  فقالَخوّات:َياَعباس،َأأنت

أَخلّاَ إَن همكَانوا فَقالَعباس: كَان! فَي كر مون ني،َومثليََوسلمَما بَ هم أَنزل أَقواما اَلجاهلية،َوكانوا  يَفي

 ي شك رَماَص ن ع َإليهَمنَالجميلَ.

— Est-ce toi, ʿAbbās, dit Ḫawwāt, qui a pleuré les Juifs dans tes vers, après 

l’hostilité qu’ils ont montrée envers l’Envoyé de Dieu, Dieu le bénisse et lui 

accorde le salut ?  

— Ils étaient mes amis avant l’islam. Je faisais halte chez eux, ils me traitaient 

avec honneur et générosité, et un homme comme moi exprime sa gratitude 

pour les bienfaits qu’il reçoit.450ََ
 

 
448 KA, XVI, p. 303. 
449 Compagnon du Prophète de la première heure, il participe à toutes ses batailles. 
450 KA, XIV, p. 318. 
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L’intransigeance de ʿUmar peut d’autant plus surprendre que Muḥammad lui-même interdit à 

Ḥassān de réciter un célèbre poème faisant la satire de ʿ Alqama ibn ʿ Ulāṯa du fait que ce dernier 

l’a défendu contre Abū Sufyān, qui disait à Héraclius le plus grand mal du prophète de 

l’islam451. Dans une autre version de ce récit cité par ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī au début des 

Dalā’il al-iʿǧāz452, Ḥassān s’étonne que le Prophète lui interdise de s’en prendre à un 

associateur réfugié à Byzance (Yā rasūl Allāh, tanhā-nī ʿan raǧul mušrik muqīm ʿinda 

Qayṣar ?). Muḥammad lui explique la raison en commentant : « Les plus reconnaissants envers 

autrui sont les plus reconnaissants envers Dieu » (Yā Ḥassān, aškar al-nās li-l-nās ašakru-hum 

li-l-llāh taʿālā), ḥadīṯ dont une variante dit : « Celui qui n’est pas reconnaissant envers les gens 

n’est pas reconnaissant envers Dieu » (Lā yaškuru llāh man lā yaškuru l-nās)453.  

 

 Ḥassān ne répond pas à ʿUmar : quand il apprend qu’un don lui est parvenu de la part 

de Ǧabala (ou plutôt, de la part de Dieu malgré Ǧabala), il s’en va trouver le messager en 

récitant l’éloge que lui reproche le compagnon du calife. Le calife n’a pas plus tôt nié la 

générosité du roi apostat que le poète la célèbre en vers (yaškuru-hu, yamdaḥu-hu) : 

َب ق يَّة ََ ن ة َم ن  رٍَإ نََّابن َج ف  َم ع ش  
 

ومَ َ بال  ل   ُّ مَ آباؤ ه    مَ ذ ه    غ         ي     َلمَ
َ

َر بُّ     ها َإ ذ َه و  َبالشَّأ م  َلمَي  ن س ني 
َ

بال  رُّومَ َ راًَ ن ص               ّ  ت     م    ولاَ َ لاَّ َك   
َ

هَ  د  َي عط يَالجزي   ل َولاَي  ر اه َع ن    
َ

الم      ذمومَ َ ة َ َع ط ي      َّ ب  ع ض  َك  َإ لاَّ
َ

 Le fils de Ǧafna est l’un des derniers de ces hommes 

  qui n’ont point appris de leurs pères ce qu’était la bassesse. 

 Il ne m’a point oublié, ni quand il était le seigneur du Cham, 

  ni maintenant qu’il est chrétien, parmi les Byzantins. 

 Ses immenses bienfaits ne sont à ses yeux 

  qu’une humble aumône indigne d’éloge ! 

Le fils de Ǧafna désigne Ǧabala. Le poète loue sa vertu, au sens le plus large : Ǧabala est l’un 

des derniers de ces gens qui n’ont jamais appris que la grandeur, qui ne savent même pas ce 

qu’est la vilénie (lu’m), dont ils n’ont jamais fait l’expérience. Le roi est un vestige, un reliquat 

de ces gens à la vertu entière, non-mêlée de lu’m. Le deuxième vers loue la constance de la 

générosité de Ǧabala, qui le gratifie de ses bienfaits aussi bien quand il était le seigneur (rabb) 

de la Syrie que maintenant qu’il est exilé en terre étrangère. Le poète signifie à la fois que le roi 

 
451 KA, XVI, p. 295. 
452 ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī, Dalā’il al-iʿǧāz, Le Caire, Maktabat al-Ḫānǧī, 2004, p. 19. 
453 Al-Buḫārī, Al-Adab al-mufrad, al-Maṭbaʿa l-salafiyya, Le Caire, 1955, p. 65 ; al-Ḫarā’iṭī, Faḍīlat al-šukr li-l-

llāh ʿalā niʿmatihi wa-mā yaǧibu min al-šukr li-l-munʿam ʿalayhi, Le Caire, Dār al-fikr, 1982, p. 61. 
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est aussi généreux, aussi fidèle à ses amis (ou à sa promesse), au faîte de la gloire et de la 

puissance que dans la difficulté et le déclin ; et qu’il est aussi généreux dans la proximité (en 

Syrie ou au Cham) que dans l’éloignement à la fois religieux (mutanaṣṣiran), spatial et 

temporel. Le troisième vers célèbre sa générosité et son humilité. Il donne beaucoup (al-ǧazīl, 

une somme considérable) ; mais ce beaucoup (ǧazīl) qu’il donne se compare à ses yeux à un 

don quelconque (baʿḍ ʿaṭiyya), un don qui ne mérite pas d’être relevé, de la part d’un homme 

indigne d’éloge (al-maḏmūm, contraire d’al-maḥmūd ou al-mamdūḥ). Il donne sans attendre 

d’éloge ni rien d’autre en retour, parce qu’il ne se rend pas compte de la magnificence de ses 

bienfaits : il voudrait toujours être plus généreux. 

  

 Le roi et le poète s’estiment et entretiennent leur relation par-delà cette frontière 

historico-religieuse (et spatio-temporelle) qui sépare Ǧāhiliyya et Islām. C’est ce qu’illustre 

enfin la consigne que Ǧabala donne au messager :  

لََّبي،َفماَقالَلك؟َقال:َقالَإَ  كَانَخليليَل ي خ  حَ جَ وَ ََنَ وقال:َما دت ه ََجَ وَ ََنَ إَ هاَإليه،َوَ عَ ف َ يًّاَفادَ دت هَ 

فَاطَ يّ مََ  اَلثَ تًا قََ يَ ر ح َعلى بََ َهَ بَْ َ اب  اَلدَ واب  ت ع  فَانَ  هذه نًا بَ د  قََ  نانير فَقالَحَ بْ َ ح ر هاَعلى لََ سََّه. َوَ ي َ ان: ت نيََدَ جَ ت ك 

َذلكَبيَ!لَ عَ تًاَففَ م ي َّ  ت 

Puis il dit au messager :  

— Mon ami ne m’aurait fait défaut sous aucun prétexte. Que t’a-t-il dit ?  

— Il m’a dit : « S’il est vivant à ton retour, donne-lui tout cela. Et s’il est mort, 

dépose les vêtements sur sa tombe, puis conduis-y des chamelles grasses que 

tu auras achetées avec ces pièces d’or, et immole-les. »  

— Si seulement j’avais été mort à ton retour, afin que tu aies pu faire tout ceci ! 

Cette émouvante recommandation veut faire en sorte que la mort même ne soit pas une limite 

à l’accomplissement du bienfait. Égorger une chamelle sur la tombe du défunt est un rite 

préislamique interdit par l’islam ; si son sens précis reste encore matière à débat, toujours est-

il que l’immolation de la bête sur la tombe est ici conçue comme une manière d’accomplir le 

bienfait, c'est-à-dire de faire parvenir ces pièces d’or à leur destinataire. De même, déposer les 

vêtements sur la tombe fait écho à un autre rite préislamique consistant à boire en compagnie 

de la tombe : les commensaux se versent à boire tour à tour, et quand vient le tour du mort, le 

contenu de la coupe est vidé sur la tombe. Le don à la tombe, en l’occurrence sous la forme de 

la munādama d’outre-tombe, est un rituel d’autant plus remarquable que la littérature l’associe 

à des personnages fort différents : des ḥanīf-s (comme Quss ibn Sāʿida) et des poètes (comme 

al-Aʿšā). 
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 L’accomplissement du serment ou du bienfait malgré tout, malgré la mort même, est un 

motif particulièrement caractéristique de la Ǧāhiliyya et de ses héros : un ḫabar nous montre 

Ḥātim al-Ṭayyi’, parangon de la générosité, répondre d’outre-tombe à un homme l’ayant mis 

au défi de prouver qu’il était bien le plus généreux des hommes454 ; Rabīʿa ibn Mukaddam, 

mort sur le dos de sa monture, défend son campement contre ses ennemis455 ; al-Šanfarā, le 

légendaire poète-brigand, jura qu’il tuerait cent membres de la tribu qui avait assassiné son 

beau-père – pris et exécuté alors qu’il n’en avait tué que quatre-vingt dix-neuf, il « tua » le 

centième quand l’un deux se blessa au pied en voulant frapper son cadavre et mourut de sa 

blessure456. De même, Ta’abaṭṭa Šarran est déjà frappé à mort quand il abat l’enfant qui l’a 

blessé, et toute bête qui touche à son cadavre meure aussitôt457. On pourrait ainsi multiplier les 

occurrences de ce motif de l’accomplissement d’outre-tombe dans les récits préislamiques. 

C’est peut-être à partir de là qu’il faut entendre ce soupir de Ḥassān : « Si seulement tu m’avais 

trouvé mort, pour que tu puisses accomplir tout cela ! ». Cette belle consigne ne restera qu’une 

consigne, et ce soupir de Ḥassān la nostalgie d’une époque révolue. 

 

 Ainsi, si nous reprenons notre question : à quoi tient l’intérêt des lettrés pour la 

Ǧāhiliyya ? À quoi tient l’attrait de cette époque abolie et révolue ? Pourquoi, au fond, de tels 

récits qui nous rendent aimables des figures du kufr comme Ǧabala ? Pourquoi une légende 

d’Imru’ l-Qays, qualifié dans le ḥadīṯ de « porte-étendard des poètes vers le Feu »458 ? Pourquoi 

des « romans » de Ta’abbaṭa Šarran ou d’al-Šanfarā, brigands sans foi ni loi ? On peut faire au 

moins deux réponses à cette question. Une réponse positive et historique, que nous avons déjà 

avancée : la Ǧāhiliyya suscite l’intérêt des lettrés pour l’histoire (les batailles, les généalogies, 

les circonstances qui précèdent l’arrivée de l’islam) et la langue (comme modèle linguistique et 

d’éloquence). On peut aussi en faire une autre, plus spéculative et littéraire, à partir de notre 

texte. Si le trait déterminant de la Ǧāhiliyya est l’absence de norme divine supérieure, si elle est 

l’empire de la loi du plus fort et de l’action (vertueuse ou vicieuse) sans borne, alors elle est 

aussi le berceau ou le laboratoire de la vertu. En effet, quel homme plus vertueux que celui qui 

affirme sa vertu en l’absence de modèle de vertu, en l’absence de norme révélée et en l’absence 

de récompense au ciel ? Quelle récompense plus généreuse que celle qui s’exerce sans 

 
454 KA, XVII, p. 374-375. 
455 Ibid., XVI, p. 55-77. 
456 Ibid., XXI, p. 194. 
457 Ibid., XXI, p. 167-168. 
458 Katia Zakharia, « Imru’ l-Qays, "porte-étendard des poètes vers le Feu", dans le Livre de la poésie et des poètes 

d’Ibn Qutayba », dans Arabica, 56, 2009, 192-234. 
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obligation, gratuitement (celle de Ǧabala, qui récompense un poème déjà récompensé) ? Quel 

šukr ou madīḥ plus noble et sincère que celui qui pourrait ne pas s’énoncer (celui de Ḥassān 

devant ʿUmar) – d’autant plus qu’ici le šukr n’est pas entendu de son destinataire, mais 

seulement de ceux-là qui pourraient avoir à y redire ? La Ǧāhiliyya est donc en un sens l’origine 

immorale de la morale. C’est pourquoi aussi les représentations de la Ǧāhiliyya dans la 

littérature classique ne vont pas sans les représentations de l’islam des premiers temps.  
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DEUXIEME PARTIE  

 

Entendre et obéir : 

Chant et poésie dans le Kitāb al-Aġānī 
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 Cette partie est consacrée aux rapports entre chant, éthique et poésie dans le Kitāb al-

Aġānī.  

 Dans son Making the Great Book of Songs, Hilary Kilpatrick souligne la nécessité pour 

les chercheurs de lire les Aġānī en gardant à l’esprit, en toile de fond, l’époque à laquelle écrivait 

al-Iṣfahānī459. Cette suggestion conclut un utile tableau de l’époque et de la part de bonheur ou 

de malheur, de déconvenue ou d’espoir, qu’al-Iṣfahānī a pu prendre à ces événements ; telle 

suggestion est d’autant plus nécessaire en ce qui concerne le chant et les chanteurs. Dans une 

époque qui voit le déclin de la cour califale, point de mire de la vie culturelle savante, ainsi que 

la montée de l’hostilité contre le chant et les chanteurs à Bagdad460, le fait d’écrire un ouvrage 

non seulement sur le chant, mais sur les vies des chanteurs, pour l’homme de l’art qu’est de 

surcroît al-Iṣfahanī, est en soi un parti pris et une « défense et illustration » du chant. Or, force 

est de constater le nombre important de récits dont un pamphlet contre le chant pourrait tirer 

parti – ainsi par exemple Ibrāhīm al-Mawṣilī se vante de s’être assis en compagnie d’Iblīs, et 

de tenir de lui l’invention du mode rythmique appelé māḫūrī461. C’est donc la forme de cette 

défense et les problèmes qu’elle pose qui nous retiendront ici, ainsi que ce qu’ils disent de ce 

que peut être le chant dans cet ouvrage et plus généralement dans la culture arabe médiévale. 

Deux chapitres composent cette deuxième partie. 

 Le premier chapitre intitulé « Taḥsīn al-šiʿr : la défense du chant (ġinā’) dans le Kitāb 

al-Aġānī » montre que si Iṣfahānī vise à défendre le chant dans un débat commencé bien avant 

lui et poursuivi jusqu’à nos jours, bien loin de se contenter d’opposer aux accusations 

 
459 Hilary Kilaptrick, op. cit. p. 23. 
460 Ibid., p. 22. 
461 Autre nom du mode rythmique appelé ḫafīf al-ṯaqīl al-ṯānī dans la terminologie d’Isḥāq. George Dimitri Sawa, 

An Arabic Musical and Socio-Cultural Glossary of Kitāb al-Aghānī, Leiden / Boston, Brill, 2015, p. 455. Le récit 

en question est dans KA, V, p. 231-236. 
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d’immoralité des démonstrations de vertu, il le défend par là où il se perd aux yeux de ses 

contempteurs. À partir de trois topos narratifs dont nous citons des exemples, il s’agit de 

montrer comment le problème du statut du chant se manifeste dans l’œuvre, en quoi il 

correspond ou diverge des problèmes posés par la poésie, et ce qu’en fait le compilateur en vue 

de défendre le chant. 

 Le second chapitre intitulé « Isḥāq al-Mawṣilī et la haine de la musique » vise à cerner 

les lignes de force de la notice à partir d’une troublante remarque de l’auteur, à savoir que « nul 

ne détestait le chant davantage qu’Isḥāq »462 – pourtant le plus grand musicien de son temps et 

l’un des personnages-clés du Livre des chansons.  

 

 

 

 

  

 
462 KA, V, p. 268. 
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I 

Taḥsīn al-šiʿr : 

La défense du chant (ġinā’) dans le Kitāb al-Aġānī 

 Le sujet que nous nous proposons d’aborder ici est, à bien des égards, inaudible.  

 Inaudible, d’abord, parce que parler du chant ou de la musique463 dans le Livre des 

chansons, c’est parler d’un chant disparu, qu’on ne peut entendre et que personne n’entendra 

plus. Les dernières oreilles à avoir entendu l’une de ces Cent chansons choisies qui ont arraché 

des larmes à Hārūn al-Rašīd sont en poussière depuis longtemps. De ces chansons qui 

constituent la colonne vertébrale du Livre des chansons, il ne nous reste que les traces : les vers 

de poésie sur lesquels elles étaient composées, et les récits qui leurs sont associées. En somme, 

le Livre des chansons est l’imposante trace de ce chant désormais inaudible. Composé pour 

défendre et préserver le chant ancien, défendu par Isḥāq ibn Ibrāhīm al-Mawṣilī464, le Livre des 

chansons témoigne aujourd’hui de sa disparition : il est ce qui reste après le chant. À en juger 

par la fortune de l’ouvrage, cette perte ne semble pas l’avoir desservi outre mesure : on peut 

fort bien le lire en se passant des chansons, en témoignent les résumés de l’ouvrage comme 

Tajrīd al-Aġānī d’Ibn Wāṣil al-Ḥamawī (m.1298) et Muḫtār al-Aġānī d’Ibn Manẓūr (m.1311), 

qui se sont eux-mêmes délestés des chansons d’introduction des notices. 

 
463 Nous utiliserons indifféremment les termes de chant ou de musique par référence au terme de ġinā’. Dans son 

acception classique, ġinā’ signifie le fait de chanter, mais peut désigner également une chanson (uġniya, ṣawt), la 

composition ou la mise en musique (talḥīn) de vers de poésie, et enfin la musique au sens le plus général. Le terme 

de mūsīqī (du grec μουσική, musique), qui donnera aussi mūsīqā, est introduit en arabe avec la traduction des traités 

philosophiques et musicologiques grecs, à partir de la fin du VIIIe siècle, et désignera d’abord la théorie musicale, 

avant d’être employé pour la musique en général. Amnon Shiloah, La musique dans le monde de l’islam, Paris, 

Fayard, 2002, p. 49 ; George Dimitri Sawa, An Arabic Musical and Socio-Cultural Glossary of Kitāb al-Aghānī, 

Leiden / Boston, Brill, 2015, p. 382-383. 
464 Amnon Shiloah, op. cit., p. 72-73 ; Jamal Eddine Bencheikh, « Les musiciens et la poésie. Les écoles d’Isḥāq 

al-Mawṣilī (m.235 H) et d’Ibrāhīm ibn al-Mahdī (m.224 H) », dans Arabica, XXII (1975), p. 114-152. 
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 Inaudible aussi, ce chant, pour un certain nombre d’oulémas et de jurisconsultes 

(fuqahā’) tout au long de l’époque médiévale465. La querelle autour de sa licéité et de sa 

moralité, jamais tout à fait réglée, est toujours d’actualité. Interrogé en 2019 sur le statut de la 

musique en islam lors d’une émission religieuse de la chaîne égyptienne « al-Nās », Aḥmad 

Mamdūḥ, auxiliaire du mufti d’Égypte (amīn al-fatwā fī Dār al-iftā’ al-miṣriyya), commence 

par prendre une précaution oratoire en citant ce que ses maîtres avaient eux-mêmes coutume de 

dire lorsqu’ils étaient interpelés à ce propos : 

ََصحيحَ.صحيح هَغير َصريحَوصريْ هَغيرَ ََماَوردَفيَتَريمَالموسيقىَفيَالنصوصَالشرعية

Les textes ayant trait à l’interdiction de la musique dans le corpus de la charia 

sont soit authentiques mais obscurs, soit clairs mais apocryphes.  

 Quoi qu’il en soit, à l’époque médiévale, le chant ou la musique dans son ensemble 

tombe sous le coup, sinon d’un interdit, du moins d’un soupçon.  

 La littérature d’adab est partie prenante dans cette querelle, où elle se fait l’écho de deux 

jugements absolument contradictoires. Deux exemples. Le premier est tiré de l’épître Ḏamm 

al-malāhī d’Ibn Abī l-Dunyā (m. 894). Adīb et moraliste sévère, il fut le précepteur (mu’addib) 

de plusieurs princes abbassides, dont les futurs califes al-Muʿtaḍid (r. 892-902) et son fils al-

Muktafī (r. 902-908). Comme son titre l’indique, cette épître est une condamnation des malāhī : 

au sens large, cette expression désigne les divertissements (mā yulhā wa-yutalahhā bi-hi), les 

jeux d’agrément (les dés, les échecs, mais aussi les balançoires…) ; et au sens étroit les malāhī 

désignent les instruments de musique (ālāt al-lahw), et par implication la musique elle-même 

(on parle parfois de ālāt al-malāhī). Mais les malāhī englobent aussi les rapports homosexuels ; 

par là, on voit que le lahw qui est visé est un divertissement, un plaisir en tant qu’il divertit, 

c'est-à-dire détourne, de Dieu et des devoirs religieux (yulhī ʿan farā’iḍ al-dīn). L’épître 

accumule les ḥadīṯ-s et les ḫabar-s témoignant du caractère condamnable des malāhī et du chant 

en particulier. Parmi ces récits, Ibn Abī l-Dunyā rapporte le message que le calife omeyyade 

ʿUmar ibn ʿAbd al-ʿAzīz (r. 717-720), modèle de piété dans la littérature abbasside, adressa à 

un autre mu’addib, le précepteur de ses enfants, et dans laquelle il lui faisait une 

recommandation essentielle :  

 
465 Pour une synthèse des rapports de l’islam médiéval à la musique, voir notamment les chapitres concernés chez 

Henry G. Farmer, A History of Arabian Music, Londres, Luzac & Co, 1929, p. 20-38, et Amnon Shiloah, op. cit., 

p. 77-102. 
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الرحِن،ََََخطَ هاَسَ هاَمنَالشيطانَوعاقبتَ ؤَ دَ الملاهي،َالتيَبَ ََضَ غَ ماَيعتقدونَمنَأدبكَب َ ََلَ أوَََّنَ ليكَ وَ

ََفاقَ النَ ََتَ بَ ن َ الأغانيَواللهَب هماَي َ ََالمعا فَواستماعَ ََحضورَ ََمَأنَّلَ العَ ََمنَحِلةَ ََفإنهَبلغنيَعنَثقاتٍَ

كَماَيَ  َالماءَ نبَ فيَالقلب ََ.تَالعشب 

Que la première chose qu’ils apprennent de toi soit l’aversion des 

divertissements, qui viennent du diable et dont la rétribution est la colère de 

Dieu. En effet, des savants fiables m’ont rapporté que côtoyer les instruments 

de musique et écouter les chansons, par Dieu c’est cela qui fait pousser 

l’hypocrisie dans le cœur comme l’eau fait pousser l’herbe.466َ
 

Il convient de noter que toute l’introduction de l’épître d’Ibn Abī l-Dunyā porte sur le chant : 

le chant ou la musique n’est pas un divertissement (malhā, mā yulhā bihi) parmi d’autres, il est 

le malhā par excellence, le paradigme du divertissement. Aussi le calife, en mettant en garde 

contre les malāhī, vise expressément le chant (al-maʿāzif, al-aġānī). Qu’au début de 

l’éducation, dit-il en somme, qu’au principe de l’adab soit l’aversion du chant, c'est-à-dire des 

malāhī, expressément identifiés aux instruments de musique et aux chansons. 

 À l’opposé, on lira par exemple chez Ibn Ḫaldūn, dans le chapitre sa Muqaddima 

consacré à l’adab (bāb fī ilm al-adab) : 

 َ.الفنَل ماَهوَتابعٌَللشعرَإذَالغناءَإنماَهوَتلحينهفيَالصدرَالأولَمنَأجزاءَهذاَوكانَالغناءَ

Le chant était au premier rang des parties de cet art, du fait qu’il est 

subordonné à la poésie, car le chant n’est que sa mise en musique.467ََ 

Au premier rang des compétences constitutives de l’adab, il y a le chant – ou du moins, il y 

avait le chant. Si la phrase d’Ibn Ḫaldūn est au passé, c’est qu’il justifie ici l’estime dans laquelle 

les lettrés de l’époque abbasside tenaient le Livre des chansons, dont il recommande la lecture 

à tout adīb qui se respecte. Il parle donc ici d’une époque révolue mais qu’il donne en exemple 

et où le chant, à l’en croire, n’était point un mal. L’adab, dit en somme Ibn Ḫaldūn, commençait 

par le chant. Dans les deux cas, chez ʿ Umar ibn ʿ Abd al-ʿAzīz comme chez Ibn Ḫaldūn, le statut 

du chant engage l’adab dans son entier, comme éducation et culture. Dans les deux cas, la 

question du chant se pose dès le seuil, dès l’entrée dans l’adab – autrement dit aussi : à sa limite. 

 Dans la lettre de ʿUmar ibn ʿAbd al-ʿAzīz, le chant est représenté comme un agent 

corrupteur venant de l’extérieur, à la faveur d’une analogie qui trouve son origine dans le ḥadīṯ : 

« La musique fait pousser l’hypocrisie dans le cœur comme l’eau fait pousser l’herbe » (al-

 
466 Ibn Abī l-Dunyā, Ḏamm al-malāhī, Le Caire, Maktabat Ibn Taymiyya, 1995, p.51. 
467 Ibn Ḫaldūn, Al-Muqaddima, Dār al-ǧīl, Beyrouth, sd., p. 612. 
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ġinā’ yunbitu l-nifāq fī l-qalb kamā yunbitu l-mā’ al-baql)468. Le chant serait cette eau (ce 

fertilisant, cet engrais ou cet apport) qui viendrait de l’extérieur, comme un pouvoir d’altération 

venant de cet autre absolu qu’est le diable (autre ontologique : qui n’est pas humain, et autre en 

exigence : incarnation du mal), pour arroser ce terreau de l’hypocrisie et de la duplicité qu’est 

le cœur, réceptacle allégorique de la foi, de la fidélité, du secret de l’âme. La musique ferait 

germer et croître comme une herbe folle une hypocrisie qui, sans cet apport extérieur, resterait 

à l’état de graine, c'est-à-dire de potentiel. Si la haine de la musique (buġḍ al-malāhī) doit être 

enseignée et apprise, et si cet apprentissage doit être au principe de tout apprentissage (de tout 

adab), c’est qu’il vise à corriger par la culture une pente naturelle du cœur, qui est de se laisser 

recouvrir par la mauvaise herbe : le cœur est prédisposé à la duplicité et à l’altération.   

 Sachant cette conception du chant comme pouvoir d’altération venant de l’extérieur, on 

comprend d’autant mieux la tournure restrictive (ḥaṣr) employée par Ibn Ḫaldūn : « Le chant 

n’est que la mise en musique de la poésie (innamā huwa talḥīnu-hu = laysa illā talḥīna-hu). Ibn 

Ḫaldūn a conscience de mettre le pied sur un terrain glissant. Le chant n’est rien que la mise en 

musique d’un poème. Le chant n’est qu’un tābiʿ, un subordonné de la poésie : huwa tābiʿun 

lahu signifie littéralement : « il le suit, il vient à sa suite » (yasīr fī iṯrihi), d’où « il est à son 

service, il lui est subordonné ». Ibn Ḫaldūn reprend ici à son compte un argument très répandu 

chez les défenseurs du chant, dont nous aurons à reparler. Bornons-nous pour l’instant à 

souligner que cet argument d’Ibn Ḫaldūn renvoie à une affinité ou un lien privilégié du chant à 

la poésie. Cette affinité est marquée dans la langue même, par exemple dans le verbe taġannā 

qui peut signifier « chanter, chantonner et réciter de la poésie » ; elle est aussi historique et 

factuelle : le terme ġinā’, qui signifie le chant, mais également la musique dans son ensemble, 

laisse entendre le privilège de la voix, dans cette musique arabe, sur l’instrument, et si la 

musique s’appelle ġinā’, c’est précisément que la musique, dans la culture arabe médiévale, est 

avant tout un poème chanté.  

 Et c’est encore de l’inaudible que relève ce lien spécial unissant, dans la culture arabe 

médiévale, la musique à la poésie, comme par exemple chez ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī (m. 

1078). Dans sa défense de la poésie qui ouvre les Dalā’il al-iʿǧāz, Ǧurǧānī affirme que ceux 

qui s’en détournent le font pour trois grandes raisons : à cause de toutes les sottises, mensonges 

et absurdités qu’on trouve en poésie, en raison des mœurs des poètes, « qui sont rarement 

recommandables » (hiya ġayr ǧamīla fī l-akṯar), mais aussi : 

 
468 Ibn Abī l-Dunyā rapporte plusieurs versions de ce ḥadīṯ, attribué tantôt à ʿAbd Allāh ibn Masʿūd (m. v. 653), 

tantôt au Prophète. Ibn Abī l-Dunyā, op. cit., p. 43-45. 



179 

 َ.هَعنهفيهَوالتنزََّهدَ يقتضيَالزَ ََايبًَهَعَ دَ ى،َويرىَهذاَبمجرَّمقفََََّو ونٌَه،َلأنهَمَ مََّأنَيذَ 

Il la condamne car il voit dans le fait qu’elle soit métrée et rimée une faute en soi 

exigeant de s’en abstenir et de s’en tenir éloigné.469 

Et, plus loin :  

ع ه َإلىَالشعرََ كَنَّاَلمَن د  َإذا َفيَالشعرَوي تلهَّىَبه،َفإناَّ َي تغنَّّ كَرهَالو نَلأنهَسببٌَلأن  فإنَ  عمَأنهَإنما

َعلي َلهَعليناَبماَذكرَولاَض ر ر  ناَفيماَأنكر،َفليقلَفيَالو نَماَشاءََمنَأجلَذلكَ)...(َفلاَم ت علَّق 

َوليضعهَحيثَأرادَفليسَيعنيناَأمر ه.َََ

Et s’il affirme qu’il désapprouve le mètre parce qu’il est un moyen de chanter la 

poésie et de se divertir, nous lui répondrons que, si ce n’est pas à cette fin que 

nous l’appelons à s’intéresser à la poésie (…) alors il n’a plus aucune raison de 

nous opposer cet argument. Ce qu’il désapprouve ne nuit nullement à notre 

propos ; qu’il dise du mètre et qu’il en fasse ce qu’il veut, cela ne nous concerne 

pas.470 

Ainsi, si le chant est couramment sauvé par la poésie (comme chez Ibn Ḫaldūn), la poésie, elle, 

peut se perdre par le chant, parce qu’elle peut donner lieu au chant : dire que le mètre est le 

moyen (sabab) de la mise en musique, c’est dire qu’il est le germe du chant et du divertissement. 

Où donc commence le chant si ce qui donne lieu au chant, c'est-à-dire le mètre, est déjà le chant 

en germe – chant possible et encore inaudible – et qui contamine déjà le poème, pour qui ne 

veut rien avoir à faire avec la musique (ġinā’) ? 

 Que doit donc être le chant pour susciter des jugements aussi contradictoires et pour 

engager avec lui une éducation et une éthique, si ce n’est l’éducation et l’éthique elles-mêmes, 

en un mot, l’adab ? Cette question, trop large pour être réglée ici, peut être servie par une 

question plus restreinte : Iṣfahānī a-t-il cherché, dans le Livre des chansons, à produire une 

défense du chant ? Écrit dans un siècle qui fut jalonné de condamnations du chant, depuis celle 

d’Ibn Abī l-Dunyā (Ḏamm al-malāhī) jusqu’à celle d’al-Ājurrī (Taḥrīm al-nard wa-l-šaṭranj 

wa-l-malāhī), le Livre des chansons peut-il se lire comme une défense et illustration du chant ? 

 C’est l’avis d’Hilary Kilaptrick en conclusion de son Making the Great Book of Songs. 

La chercheuse fait l’hypothèse que le Kitāb al-Aġānī vise à défendre la musique en répondant 

aux attaques qui la visent à Bagdad, surtout à partir de la fin du IXe siècle avec la montée en 

 
469 ʿ Abd al-Qāhir al-Ǧurǧānī, Dalā’il al-Iʿǧāz, éd. Maḥmūd Muḥammad Šākir, Maktabat al-Ḫānǧī, Le Caire, 2004, 

p. 11. 
470 Ibid., p. 24. 
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puissance des ḥanbalites et de leur hostilité au chant et aux chanteurs471. Ainsi, la deuxième 

partie de l’ouvrage, consacrée aux chansons composées par des califes et des membres de leur 

famille, se justifie notamment par cette intention polémique : quelle meilleure défense en effet, 

que de montrer que les califes eux-mêmes non seulement écoutaient de la musique, mais en 

composaient également472 ?  

 C’est à cette hypothèse que le présent travail se propose de contribuer, à partir de 

l’analyse de trois thèmes récurrents dans l’ouvrage : tout d’abord la défense du chant comme 

poésie « embellie » (šiʿr muḥassan), la mise en scène de l’irrésistibilité du chant comme fauteur 

de trouble (fitna), puis comme moyen de se défendre lui-même.   

 

1. Le chant comme supplément (tābiʿ) au poème 

  

 Dans le Kitāb al-Aġānī, les chanteurs ont souvent à se défendre face à différents 

représentants de l’autorité politique ou religieuse (gouverneurs, cadis, fuqahā’ et autres 

oulémas) et ce, dès l’origine – c’est du moins ce que suggère le récit qui va suivre. L’un des 

arguments les plus couramment employés en faveur du chant consiste précisément à affirmer, 

comme chez Ibn Ḫaldūn, que le chant n’est pas essentiellement différent de la poésie. C’est 

l’une des formes de cet argument qui nous intéressera d’abord, en raison de ce qu’elle dit du 

rapport du chant et de la poésie dans l’ouvrage d’al-Iṣfahānī.  

 

Taḥsīn al-šiʿr : le rapport entre chant et poésie 

 

 Pour introduire donc le premier thème qui nous retiendra, lisons le récit d’une 

introduction, introduction du chant à la cour – ou du calife au chant :  

عبدَاللهَبنَجعفرَعلىَمعاويةَومعهَسا بَخاثرَفوقَّعَلهَفيَحوا جه.َثمَعر ضَعليهَحاجةًََوف دََ

لسا بَخاثر،َفقالَمعاوية:َم نَسا بَخاثر؟َقال:َرجلٌَمنَأهلَالمدينةَل يثيٌَّي رويَالشعر.َقال:ََ

َحسّنه!َقال:ََ ل ه!َقال:َإنهَح سَّنه.َقال:َوإن  كَ لَُّمنَرو ىَالشعرَأرادَأنَن ص  ل هَإليكَياََأ و  أفأ دخ 

 
471 Hilary Kilpatrick, Making the Great Book of Songs, Londres, Routledge / Curzon, 2003, p. 274-275. 
472 Ibid. 
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َإ473ََأميرَالمؤمنين؟َقال:َنعم.َقال:َفألبست هَ صَّر ت ين   ور داء.َفلماَدخلَقامَعلىَالبابَثمَرفعََََ اراًَمم 

َصوتهَيتغنّّ:ََ

َل م ن َالديار َر سوم هاَق  ف رَ 

ه د َلقدَح سَّنه!َفقضىَحوا جهَوأحسنَإليهَ. إلىَعبدَاللهَبنَجعفرَفقال:َأ ش  َفالتفتَمعاويةَ 

ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar se rendit auprès de Muʿāwiya accompagné de Sā’ib 

Ḫāṯir. Lorsque le calife eut accédé à ses demandes, ʿAbd Allāh lui soumit une 

demande de Sā’ib Ḫāṯir.  

— Qui est ce Sā’ib Ḫāṯir ? demanda Muʿāwiya.  

— Un Médinois des Banū Layṯ qui connaît et récite la poésie.  

— Où irions-nous si nous devions récompenser tous ceux qui s’occupent de 

transmettre la poésie ?  

— C’est qu’il l’a sublimée.  

— Quand bien même il l’aurait sublimée ! répondit Muʿāwiya.  

— Me permets-tu de te le présenter, commandeur des croyants ?  

Comme il acquiesça, je fis revêtir à Sā’ib Ḫāṯir une robe et un manteau 

safranés. Lorsqu’il entra, il se tint sur le seuil puis, élevant la voix, se mit à 

chanter :  

À qui est le campement aux vestiges abandonnés 

 Muʿāwiya se tourna alors vers ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar : « J’en suis témoin, il l’a 

bel et bien sublimée ! » dit-il. Il lui accorda alors ce qu’il demandait et le traita 

avec égards et générosité.474 

 Ce récit est celui d’une première fois : c’est la première fois qu’on chante pour un calife, 

et c’est la première chanson du premier chanteur. C’est du moins le premier récit qui montre 

un muġannī chanter pour un calife. À la différence des termes de ṣannāǧa (joueuse de ṣanǧ, 

sorte de harpe persane) ou de qayna (esclave-chanteuse), employés dès l’époque préislamique 

pour désigner des musiciennes et des chanteuses dont on ignore précisément la formation et le 

répertoire475, le terme de muġannī n’est à peu près employé, dans les Aġānī, qu’à propos des 

chanteurs professionnels qui pratiquaient le chant savant, dit al-ġinā’ al-mutqan ou al-ġinā’ al-

muwaqqaʿ. Celui-ci commence avec l’invention de modes rythmiques déterminés, employés 

sur de la poésie arabe, et que la terminologie d’Isḥāq al-Mawṣilī permettra de noter et de 

 
473 Le changement abrupt de narrateur du récit (de la 3ème à la 1ère personne) est peut-être une marque d’oralité. 
474 KA, VIII, p. 323. 
475 Amnon Shiloah, op. cit., p. 33 ; Henry G. Farmer, op. cit., p. 10. 
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consigner, par opposition aux différents types de chant machinaux, étrangers ou populaires, 

présents dès l’époque préislamique et dont on ignore à peu près tout, comme le naṣb (chant des 

qaynāt), le nawḥ (mélopée des pleureuses professionnelles), le ḥudā’ (chant des chameliers), le 

ġinā’ al-rukbān (chant des voyageurs). Le chant par excellence, chant classique ou chant savant, 

dans le Kitāb al-Aġānī, est avant tout un chant historique, un chant qui se conserve et s’écrit, et 

ce chant naît dans le Hedjaz. Une certaine confusion entoure toutefois l’identité du premier 

chanteur : Ṭuways est généralement identifié comme le premier chanteur professionnel 

(muġannī)476, mais une tradition bien établie affirme que Sā’ib Ḫāṯir aurait été le premier à 

composer une chanson en arabe sur un rythme déterminé477, et cette première chanson arabe est 

justement celle-là qu’interprète Sā’ib Ḫāṯir au calife Muʿāwiya. 

 ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar joue dans ce récit un rôle d’intermédiaire ou d’introducteur, qui 

peut se lire comme l’allégorie du rôle historique qu’il aurait effectivement rempli. Il fut le 

premier grand mécène des chanteurs : la plupart des premiers chanteurs, à commencer par Sā’ib 

Ḫāṯir, mais aussi Ṭuways, Našīṭ, ʿAzza al-Maylā’ ou Ǧamīla, furent ses clients ou bénéficièrent 

de ses largesses. La création du chant arabe se fit, pour l’essentiel, sous son patronage. Et il est 

ici celui qui introduit le premier chanteur au premier calife omeyyade. Mais il est aussi un 

compagnon et un parent du Prophète célèbre pour sa vertu, fils d’un compagnon des plus 

illustres, Ǧaʿfar ibn Abī Ṭālib (m. 629)478. Ce statut et cette respectabilité de ʿAbd Allāh ibn 

Ǧaʿfar rejaillissent sur le chant et servent couramment de caution morale et d’argument pour sa 

défense (si ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar aimait le chant, ce ne peut être un mal en soi), non seulement 

dans le Livre des chansons, mais aussi dans toute la littérature d’adab ou religieuse, comme al-

Ġazālī s’en fait l’écho479.  

 Lors de cette première rencontre du calife et du chant, le chanteur « introduit » reste 

néanmoins à la porte ; il se tient sur le seuil (qāma ʿalā l-bāb), sur le seuil du majlis du calife 

comme au seuil de l’histoire du chant. C’est que ce premier chanteur introduit auprès du calife 

se présente à lui sous la forme d’une double question : faut-il le recevoir ? et quelle est donc 

cette activité que ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar ne nomme pas explicitement et qui mérite qu’on 

l’entende ?  

 Pas une fois dans ce récit, dans la bouche des personnages, il n’est question 

explicitement de chant (ġinā’). Le premier chanteur est présenté comme « quelqu’un qui 

 
476 Henry G. Farmer, op. cit., p. 50 sq. 
477 KA, VIII, p. 321. 
478 Dit « al-Ṭayyār » du fait que le Prophète assura, après sa mort héroïque à la bataille de Mu’ta contre les 

Byzantins, qu’il entrerait tout droit au paradis où il serait muni d’ailes et volerait comme les oiseaux ou les anges. 
479 Abū Ḥāmid al-Ġazālī, Iḥyā’ ʿulūm al-dīn, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1986, II, p. 293. 
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connaît et récite la poésie » (raǧul… yarwī l-šiʿr), et dans un second temps : « quelqu’un qui 

embellit la poésie » (ḥassana-hu). Le chant est d’abord poésie, connaissance de la poésie 

(riwāyat al-šir), ensuite embellissement de la poésie (taḥsīn al-šiʿr), et c’est moyennant cette 

précision ou cet ajout (inna-hu ḥassana-hu) de ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar que Sā’ib Ḫāṯir est reçu. 

Cette première définition du chant prend la forme d’une métonymie (de l’effet, taḥsīn, pour la 

cause, ġinā’ ou talḥīn). C’est comme un jeu et une énigme, et presque par surprise, que le chant 

pénètre la cour omeyyade. Point remarquable qui ne restera pas sans conséquence pour la suite : 

le chant, dans ce récit inaugural, pénètre la cour avant le chanteur, resté sur le seuil.  

 De plus, comme la poésie, le chant se présente initialement comme moyen d’obtenir la 

faveur du calife ou de s’attirer ses bonnes grâces : et il y réussit, là où la poésie aurait échoué, 

puisque Muʿāwiya ne paraissait pas disposé à recevoir un simple transmetteur de poésie (a-wa 

kullu man rawā l-šiʿra arāda an naṣila-hu ?). Or le chant, comme poésie rapportée mais 

embellie ou sublimée, obtient ce que la simple poésie rapportée n’aurait pas obtenue – en 

l’occurrence, être reçu et voir ses demandes exaucées. Ce point de détail est crucial, et se 

manifeste déjà dans notre hésitation entre deux traductions du terme de taḥsīn : embellir ou 

sublimer. La poésie chantée est-elle encore de la poésie ? S’agit-il encore du même objet, 

comme incline à le penser Ibn Ḫaldūn, ou bien la chanson est-elle autre chose que le poème ? 

Car si l’embellissement consiste à apporter un surplus de beauté à quelque chose qui reste 

identique à lui-même, qui pourrait s’en passer, la sublimation implique un changement d’état. 

Le terme de taḥsīn en arabe supporte très bien l’ambiguïté, comme dans le genre d’éloquence 

qui donnera son titre à l’ouvrage d’Abū Manṣūr al-Ṯaʿālibī, Taḥsīn al-qabīḥ wa-taqbīḥ al-

ḥasan, consistant à « présenter le blâmable sous un jour louable ou le louable sous un jour 

blâmable » en jouant de la possibilité de passer du jeu (du simple tour de force rhétorique), à la 

découverte sérieuse d’une autre nature de l’objet ou de la valeur considérés, en vue de 

convaincre ou d’obtenir une faveur par exemple. Ce récit d’introduction du chant à la cour met 

en scène cette ambiguïté, mais laisse croire à une différence de nature entre poésie et chanson, 

du fait que la seconde obtient ce que la première n’aurait pas obtenu. 

 

 Les deux récits suivants nous montrent comment des chanteurs ou des amateurs de 

musique ont pu tirer argument de ce rapport du chant à la poésie (à savoir que le chant ne serait 

qu’un embellissement du poème), en vue de le défendre contre une condamnation morale. Du 

fait de leurs similitudes thématiques et narratives, ils méritent d’être lus ensemble avant d’être 

commentés.  
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 Le premier récit est extrait d’un ḫabar qui rapporte que le grand cadi (qāḍī l-quḍāt) de 

Bagdad Abū Yūsuf (m. 798)480 se lia d’amitié avec Ibn Ǧāmiʿ. Ignorant qu’il était chanteur, 

Abū Yūsuf le prit pour un faqīh en raison de son apparence et de sa parfaite connaissance des 

textes religieux. Alarmés de voir leur maître fréquenter un chanteur sans le savoir et craignant 

que sa réputation n’en souffre, les disciples d’Abū Yūsuf l’informèrent de la profession d’Ibn 

Ǧāmiʿ. Le lendemain, le juge ignora froidement le chanteur, qui devina que les autres lui avaient 

dit qui il était. Ibn Ǧāmiʿ décida alors de lui dire son fait et de défendre son art. Voici la suite 

du récit : 

ل فًاَوقفَبين)...(َفقال:ََ يديكَفأنشدكَبجفاءَوغ ل ظ ةٍَمنَلسانهََََياَأباَيوسف،َلوَأنَأعرابيًّاَج 

َوقالَ:

َالأ ب دَ  َعليهاَسال ف  َوطال  َم يَّة َبالع لياء َفالس ن د َََََأ ق  و ت  َياَدار 

َترىَبذلكَبأسًا؟َقال:َلا،َقدَر ويَعنَالنبّيَصلىَاللهَعليهَوسلمَفيَالشعرَقولٌ،َور و ي َفيََ أ ك نت 

َأناَهكذ اَ)ثمَاندفعَيتغنَّفيهَحوَأتىَعليه(َثمَقال:َياَأباََالحديث.َقالَابنَجامع:َفإنَقلت 

َمنه؟َقال:َعافاكَالله،َأ ع ف نيَمنَذلك.َقال:َياَأباَيوسف،ََ َفيهَأوَنقصت  يوسف،َرأيت نيَ  د ت 

اَلقلب.َثمَتنحّىََ اَلسماعَووصلَإلى أنتَصاحبَف  ت يا،َماَ  د ت هَعلىَأنَح سَّنت هَبألفاظيَفح س ن َفي

َعنهَابنَجامعَ.

— Abū Yūsuf, dit-il, si un Bédouin rustaud se tenait devant toi et te récitait, à 

sa manière fruste et grossière : « Ô demeure de Mayya, à al-ʿAlyā’ et à al-Sanad ! 

* Depuis que ses habitants l’ont abandonnée, une éternité s’y est écoulée ! », y 

verrais-tu quelque chose de mal ?  

— Non, fit-il, car on rapporte à propos de la poésie une parole du Prophète – 

Dieu le bénisse et lui accorde le salut – dont on a connaissance par ses 

traditions.  

— Et si, moi, je la récite ainsi, dit Ibn Ǧāmiʿ avant de la chanter en entier, qu’en 

dis-tu, Abū Yūsuf, lui ai-je ajouté ou ôté quoi que ce soit ?  

— Je t’en prie, épargne-moi la peine de te répondre.  

 
480 Abū Yūsuf Yaʿqūb b. Ibrāhīm al-Anṣārī, cadi et jurisconsulte (faqīh) hanafite originaire de Kūfa, grand cadi de 

Bagdad sous al-Hādī et al-Rašīd. Al-Ḫaṭīb al-Baġdādī, Tārīḫ Baġdād aw Madīnat al-salām, Beyrouth, Dār al-kitāb 

al-ʿarabī, 1971, XIV, p. 242 sqq. 
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— Abū Yūsuf, tu fais pourtant profession de délivrer des avis. Tout ce que j’ai 

fait, c’est l’embellir de ma voix, de sorte qu’elle soit agréable à entendre et 

parvienne jusqu’au cœur.  

Puis Ibn Ǧāmiʿ se détourna de lui.481  

Le second récit clôt la notice de Ḥassān ibn Ṯābit et le long récit de la bataille de Badr. Nous 

retrouvons ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar et Muʿāwiya : 

قد مَعبدَاللهَبنَجعفرَعلىَمعاويةَوافدا،َفدخلَعليهَإنسانٌَثمَذهبَإلىَمعاويةَفقال:َهذاَابنََ

اَبنَجعفر،ََ اَلغناء َويْرّكَرأس هَعليه.َفجاءَمعاوية َمتغيّراَحوَدخلَعلى اَلنبيذَويسم ع جعفرَيشرب

كَ و اءَالبيتَ كَالشمسَالطالعةَفي بينَيديه ،َتغنيّهَعلىَعودهاَ:وعزةّ َالميلاءَ  ب هاَالبيت  َي ضيءَ 

َخ ر يدةٌَ َفؤاد كَفيَالظلام  َت شف يَالض جيع َببار دٍَب سّامَ ََََََت  ب  ل ت 

َعليكَياَأميرَالمؤمنينَل تشربنَّمنه.َفإذاََ وبينَيديهَع سّ،َفقال:َماَهذاَياَأباَجعفر؟َقال:َأقسمت 

دوحٌَبمسكَوكافور.َفقال:َهذاَط يّ ب،َفماَهذاَالغ ناء؟َقال:َهذاَشعرَح سّانَبنَثابتََ ع س لٌَمج 

َبغيرَهذا؟َقال:َنعم،َبالشعرَالذيَيأ تيكَبهَالأعرابّيَالجافيََفيَالحارثَبنَهشام.َقال:َفهلَت غنَّّ

كَلامه،َفأعطيهََ الأدفر،َالقبيح َالمنظر،َفي شافهكَبهَفتعطيهَعليه،َوآخذهَأنا،َفأختارَمحاسن هَورقيق 

ََ الريح،َف تلّهَب هذاَالصوتَالحسن.َقال:َفماَتَريك ك  الط يبة َ اللمس،َ اللينة َ هذهَالح س ن ة َالوجه ،َ

.َفقالََرأس ك؟َقال:َأ ر يْ  يَّةٌَأجد هاَإذاََ َلأ  بل يت  ،َولوَلقيت  َعندهاَلأعطيت  َالغناء،َلوَس ئلت  سَعت 

لةَ. َمعاوية:َقبّحَاللهَقومًاَعرّضونيَلك.َثمَخرجَوبع ثَإليهَب ص 

ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar s’était rendu auprès de Muʿāwiya. Quelqu’un entra 

dans ses appartements, puis alla trouver Muʿāwiya et lui dit : « Ibn Ǧaʿfar boit 

du vin de datte et écoute du chant en remuant sa tête. » Troublé, Muʿāwiya 

entra chez Ibn Ǧaʿfar. Devant lui se tenait ʿAzza al-Maylā’, qui illuminait la 

pièce comme si le soleil lui-même était aux fenêtres. Elle lui chantait cette 

chanson, accompagnée du luth : 

 Dans l’obscurité une jeune femme a enfiévré ton cœur, 

  alors qu’elle soulage de sa bouche fraîche celui qui partage sa couche. 

Voyant une grande coupe devant lui, Muʿāwiya demanda :  

— Qu’est-ce que c’est que ça, Ibn Ǧaʿfar ?  

— J’ai juré que tu en boirais, commandeur des croyants.  

 
481 KA, VI, p. 291-292. 
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Il s’avéra que c’était du miel mêlé à du musc et du camphre.  

— C’est bon, dit-il. Et qu’est-ce que ce chant ?  

— C’est le poème de Ḥassān ibn Ṯābit à propos d’al-Ḥāriṯ ibn Hišām482.  

— Te joue-t-on d’autres chansons ?  

— Oui, de cette poésie que te fait un Bédouin laid, fruste et puant, et pour 

laquelle tu lui dispenses tes largesses. Moi, je la prends, en retiens les beautés 

et les tournures grâcieuses, je lui donne ce charme, cette douceur et ce parfum, 

et elle les déclame de cette voix magnifique.  

— Et qu’est-ce que ce mouvement de ta tête ?  

— C’est une certaine ferveur que je ressens en écoutant le chant ; si l’on devait 

me solliciter à ce moment, je donnerais immédiatement, et si l’on devait livrer 

bataille, j’accomplirais des exploits !ََ 

— Dieu maudisse ceux qui m’ont exposé à ta critique, dit Muʿāwiya. 

Puis il s’en alla et lui fit remettre une récompense.483 

 Dans les deux récits, l’immoralité du chant va de soi et entraîne d’emblée une suspicion : 

qui pèse sur le chanteur (Ibn Ǧāmiʿ) dans le premier récit, et sur l’auditeur (ʿAbd Allāh ibn 

Ǧaʿfar) dans le second. Cette suspicion n’épargne personne et l’emporte sur toutes les qualités : 

le cadi Abū Yūsuf se détourne d’un homme qui avait d’abord gagné son estime, et le calife 

Muʿāwiya prête l’oreille aux dénonciations calomnieuses touchant un homme que sa réputation 

et son statut placent d’habitude, pour ainsi dire, au-dessus de tout soupçon. Ibn Ǧāmiʿ comme 

Ibn Ǧaʿfar sont exposés à la condamnation morale comme si tout, dans le voisinage du chant, 

devenait sujet à caution, affecté par son action suborneuse. Tout devient suspect (murīb) aux 

yeux de Muʿāwiya faisant irruption dans le majlis d’Ibn Ǧaʿfar du fait de la présence du chant, 

c'est-à-dire de la chanteuse, qui illumine la pièce (ka-l-šamsi l-ṭāliʿa… yuḍī’u bi-hā l-baytu) 

d’une lumière délétère affectant la coupe (ʿuss), la chanson, le mouvement de la tête (taḥrīk). 

 Fait remarquable, dans aucun des deux récits le mot de ġinā’ n’est employé par ses 

défenseurs. Ibn Ǧāmiʿ oppose la manière dont le Bédouin « dit » de la poésie, et la manière 

dont lui-même la « dit » (fa-’in qultu anā hākaḏā…) – c’est le narrateur qui précise qu’à ce 

point du récit, Ibn Ǧāmiʿ chante le poème (ṯumma indafaʿa yataġannā fī-hi). Le phénomène est 

encore plus manifeste chez ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar où, de la bouche de l’accusateur à celle du 

 
482 Mecquois brocardé par Ḥassān dans un poème pour avoir pris la fuite lors de la bataille de Badr en abandonnant 

son frère derrière lui ; KA, IV, p. 169. Pour sa biographie, voir Ibn Saʿd, Al-Ṭabaqāt al-Kubrā, Le Caire, Maktabat 

al-Ḫānǧī, 2001, VI, p. 83-85. 
483 KA, IV, p. 212. 
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défenseur, les mots de šiʿr et de ġinā’ se chassent l’un l’autre, dans un effort d’affirmation de 

l’identité de la poésie et du chant :  

Question de Muʿāwiya : — Fa-mā hāḏā l-ġinā’ ? 

Réponse d’Ibn Ǧaʿfar : — Hāḏā šiʿr (Ḥassān b. Ṯābit fī fulān…). 

Question de Muʿāwiya : — Hal tuġannā bi-ġayr ḏālik ? 

Réponse d’Ibn Ǧaʿfar : — Naʿm, bi-l-šiʿr (allaḏī ya’tī-ka…). 

Et quand Ibn Ǧaʿfar veut dire de la chanteuse « elle le chante », il n’emploie toujours pas le 

verbe ġannā, mais il dit : turattilu-hu, employant ainsi un verbe signifiant un peu moins que 

chanter (rattala yurattilu = psalmodier, cantiller), comme s’il fallait rester en-deçà du ġinā’. À 

croire qu’aux yeux mêmes de ses défenseurs, le salut du chant tiendrait dans une sorte de 

reductio ad poesem. 

 La défense de la musique, dans les deux récits, repose donc sur cette conception du chant 

comme taḥsīn al-šiʿr. Il n’y a rien à reprocher, dit Ibn Ǧāmiʿ au grand cadi, car le chant n’est 

rien, sinon le poème en mieux, en plus beau. On retrouve l’argument consistant à sauver le 

chant par la poésie en affirmant que les deux ne sont pas radicalement différents, que le chant 

n’est pas un objet différent, autonome vis-à-vis du poème, mais qu’il n’est que le nom d’un 

certain degré de sophistication du poème, le nom du poème auquel on a appliqué une opération 

particulière. L’argumentaire en fait une affaire de goût : dans les deux récits, on retrouve 

l’opposition entre le poème « brut » du Bédouin, contadin rustre et brutal, au poème embelli 

(muḥassan), c'est-à-dire raffiné, élagué et poli, qu’est le poème chanté. 

 Mais ce degré change tout pour le faqīh. Et le chanteur entretient l’ambiguïté : sa 

question « Lui ai-je ajouté ou ôté quelque chose ? » (hal zidtu fīhi aw naqaṣtu min-hu), peut 

vouloir dire : « L’ai-je modifié en quoi que ce soit, l’ai-je dénaturé, ou bien est-ce toujours un 

poème ? », mais peut aussi s’entendre au sens littéral. Or, il emploie immédiatement après une 

tournure restrictive : mā zidtu-hu illā an ḥassantu-hu, mot à mot : « Je n’y ai rien ajouté, sinon 

que… », pour : « tout ce que j’ai fait, c’est l’embellir ». La répétition du verbe « zidtu » dans 

la question (hal zidtu fī-hi) puis la réponse (ma zidtu-hu illā) doit nous arrêter d’autant plus 

que le locuteur aurait pu employer d’autres tournures restrictives. Tout se passe comme s’il 

cherchait à contenir, atténuer ou restreindre « l’ajout » ou l’opération supplémentaire qu’est le 

taḥsīn, « l’embellissement » du poème. On retrouve la même rhétorique chez ʿAbd Allāh ibn 

Ǧaʿfar dans le second récit, mais cette fois, non seulement il s’agit de ne rien ajouter, mais le 

« taḥsīn » est décrit comme un élagage du poème brut (aḫtāru maḥāsina-hu wa-raqīqa 

kalāmi-hi). Le surplus de beauté du poème (beauté encore décrite comme un apport : uʿṭī-hi 

hāḏihi l-ḥasanat al-wajh) tient à la suppression de matière et de scories.  
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 Enfin ne faut-il pas remarquer que l’auditeur qu’est Abd Allāh ibn Ǧaʿfar s’exprime ici 

comme un chanteur, comme s’il était lui-même l’auteur de la chanson qu’il écoutait ? Passage 

étonnant car Ibn Ǧaʿfar n’est pas connu pour avoir composé de chanson. Peut-être que faire 

parler l’auditeur comme un chanteur permet d’une part d’insister sur la fonction déterminante 

du choix et de la sélection (iḫtiyār) des vers, c'est-à-dire de l’opération qui précède le chant – 

et qui serait déjà un taḥsīn al-šiʿr ; et d’autre part, cela permet d’insister sur le fait que l’auditeur 

est maître de son plaisir.  

 Le taḥrīk (en l’occurrence taḥrīk al-ra’s, le fait de bouger la tête sous l’effet du chant, 

en cadence ou non), dont la dimension blâmable est clairement soulignée puisqu’on le rapporte 

à Muʿāwiya et que ce dernier interrogera son hôte à ce sujet, est un terme récurrent des écrits 

polémiques sur la licéité et la moralité du chant. Bouger et s’agiter sous l’effet du chant est une 

marque convenue de ṭarab, d’émotion due à la musique. Il est un signe que l’auditeur est arraché 

à lui-même : il ne peut s’empêcher de remuer telle ou telle partie de son corps – le taḥrīk est en 

somme le signe d’une aliénation. Mais, ici, ce taḥrīk, ce remuement irrépressible, est encore le 

signe de la vertu d’Ibn Ǧaʿfar, un élan (aryaḥiyya) de générosité, de bravoure, déclenché par le 

chant.  

 

La logique du tābiʿ 

 

 Le chant comme embellissement de la poésie est, en tout état de cause, une opération 

secondaire et supplémentaire : les deux récits opposent le raffinement du chanteur à la 

grossièreté du bédouin (ǧafā’, ǧalāfa, ġilẓat al-ṭabʿ) ; l’œuvre du chanteur suit l’œuvre du 

poète, comme le polissage suit l’extraction d’un matériau brut. Il importe de revenir ici au mot 

de tābiʿ employé par Ibn Ḫaldūn dans sa Muqaddima, car c’est au fond cette logique du tābiʿ 

qui commande la stratégie de défense du chant comme taḥsīn al-šiʿr : 

 َ.تابعٌَللشعرَإذَالغناءَإنماَهوَتلحينهََ]الغناءَ[

[Le chant] est subordonné à la poésie, car le chant n’est rien d’autre que sa 

mise en musique.484 

Le chant est un suivant, un second, un subordonné, mais aussi un supplément : on dit tābiʿ al-

kitāb (= iḍāfa, mulḥaq, ajout, supplément). Le chant prolonge la poésie, et il en dépend. 

L’emploi du mot de tābiʿ par Ibn Ḫaldūn n’est pas anodin, surtout dans un contexte de défense 

 
484 Ibn Ḫaldūn, op. cit., p. 612. 
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du chant sur un plan éthique et moral. Cette dépendance (tabaʿ, tabaʿiyya) du chant à l’égard 

de la poésie s’opposerait à une nature indépendante ou séparée (istiqlāl, infirād), or l’opposition 

istiqlāl / tabaʿ, qui correspond dans une certaine mesure au couple aṣl / farʿ, est un couple 

oppositionnel dont la jurisprudence (fiqh) et la pensée de la méthodologie du droit (uṣūl al-fiqh) 

font un certain usage.  

 En effet, la notion de tābiʿ donne lieu, dans les ouvrages d’uṣūl al-fiqh, à une règle dont 

l’une des plus célèbres formulations est la suivante : « ce qui est interdit en soi est permis s’il 

n’est qu’une conséquence (d’une activité licite) » (yaǧūzu tabaʿan mā lā yaǧūzu stiqlālan). 

Autrement dit, une activité interdite en elle-même peut être permise quand elle a un rapport de 

consécution avec une activité permise, qui l’entraîne par suite, comme une conséquence 

annexe. Ce qu’il est illicite de se proposer comme fin en soi est permis dès lors qu’il n’est 

qu’une conséquence, dépendante d’une fin permise. Un exemple typique est celui de la vente 

de la progéniture dans le ventre de la mère (ḥiml) : s’il est illicite de vendre la progéniture d’une 

chamelle ou d’une esclave avant sa naissance, il est licite de répercuter sur le prix d’une 

chamelle grosse ou d’une esclave enceinte le prix de l’enfant à naître. Cette règle est formulée 

notamment dans les ouvrages de qawāʿid (principes, maximes et règles générales du droit) ou 

relevant de la déduction de règles à partir d’études de cas similaires (al-ašbāh wa-l-naẓā’ir)485, 

mais connaîtra également une fortune singulière hors du fiqh, dans la tradition grammaticale486. 

 Une autre célèbre formulation de cette règle est celle d’al-Suyūṭī (m. 1505) : yuġtafar fī 

l-tawābiʿ mā lā yuġtafar fī ġayrihā487. Bien qu’al-Suyūṭī soit postérieur d’un siècle à Ibn Ḫaldūn 

(m. 1406), son cas est remarquable du fait que le chapitre qu’il consacre à la notion de tābiʿ 

dans son livre al-Ašbāh wa-l-naẓā’ir montre l’intérêt qu’il portait à cette notion, dont il tire 

plusieurs conséquences logiques, et qu’il formule avec une netteté quasi définitive, puisque ses 

formulations seront largement reprises par ses successeurs, comme Ibn Nuǧaym (m. 1563) ou, 

de nos jours, ʿAlī Aḥmad al-Nadwī (né en 1954)488.  

 
485 Voir notamment Abū Zayd al-Dabūsī (m. 1038-9), Ta’sīs al-naẓar, Beyrouth, Dār Ibn Zaydūn, Le Caire, 

Maktabat al-kulliyyāt al-azhariyya, sd., p. 68 ; Abū l-Ḥasan al-Karḫī (m. 952), Risāla fī l-uṣūl, dans Abū Zayd al-

Dabūsī, op. cit., p. 166 ; Ibn al-Wakīl (m. 1317), Al-Ašbāh wa-l-naẓā’ir, Riyadh, Maktabat al-Rušd, 1993, II, p. 

426 ; Ibn Taymiyya (m. 1328), Maǧmūʿ al-fatāwā, Rabat, Maktabat al-maʿārif, sd., XXIX, p. 480 ; Ibn Qayyim 

al-Ǧawziyya (m. 1350), Badā’iʿ al-fawā’id, Beyrouth, Dār al-kitāb al-ʿarabī, sd., IV, p. 27 ; Badr al-Dīn al-Zarkašī 

(m. 1392), Al-Manṯūr fī l-qawāʿid, Koweït, Wizārat al-awqāf wa-l-šu’ūn al-islāmiyya, 1985, III, p. 376 ; Ibn Raǧab 

al-Ḥanbalī (m. 1393), Al-Qawāʿid al-fiqhiyya, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2008, p.363 (n°133). 
486 Sur l’influence de cette règle dans la tradition grammaticale, voir Muḥammad ibn ʿAbd al-Raḥmān Āl Ḫarīf, 

« Aṯar qāʿidat (mā yaǧūzu tabaʿan wa-lā yaǧūzu stiqlālan) ʿinda l-naḥwiyyīn », dans Maǧallat midād al-ādāb, 

ʿadad ḫāṣṣ bi-l-mu’tamarāt 2018-2019, kulliyyat al-luġa l-arabiyya, al-Ǧāmiʿa l-ʿirāqiyya, Bagdad, p. 19-40. 
487 Ǧalāl al-Dīn al-Suyūṭī (m. 1505), Al-Ašbāh wa-l-naẓā’ir, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1983, p. 120. 
488 ʿAlī Aḥmad al-Nadwī, Al-Qawāʿid al-fiqhiyya, Damas, Dār al-qalam, 1994, p. 401 ; id., « Qawʿid al-tabaʿiyya 

wa-madā aṯarihā fī l-ʿuqūd al-māliyya », dans Dirāsāt iqtiṣādiyya islāmiyya, t. XIV, n°1, Ḏū l-ḥiǧǧa 1428 

(décembre 2007), p. 1-61. 
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 Suyūṭī aborde la question dans un chapitre dont le titre se veut une règle jurisprudentielle 

des plus générales : al-tābiʿ tābiʿ489, ce qu’on pourrait traduire – nécessairement 

maladroitement – par « le second est secondaire ». La tournure tautologique de la formule, 

unique dans l’ouvrage, doit retenir l’attention. Telle règle primordiale qui consiste à rappeler 

qu’il ne faut pas perdre de vue que c’est d’un tābiʿ que l’on parle quand on parle d’un tābiʿ, ne 

dit-elle pas le danger qui menace d’emblée la possibilité même d’une règle à propos du tābiʿ en 

tant que tel ? La première règle concernant cette notion laisse entendre la tentation d’oublier 

l’essentiel de cette notion quand il faut en juger, à savoir que le tābiʿ est toujours un tābiʿ, c'est-

à-dire que son statut, comme l’affirme immédiatement l’auteur, est dépendant d’un autre (al-

tābiʿ lā yufradu bi-ḥukm)490 : on ne peut juger du tābiʿ isolément, séparé de ce dont il dépend 

(al-matbūʿ). Plus précisément, le statut du tābiʿ est l’indétermination du statut, sinon l’absence 

de statut. Du point de vue du faqīh, dès lors qu’il sera licite ou illicite selon que le matbūʿ est 

lui-même licite ou illicite, il ne compte pour rien. Il faut juger du matbūʿ, et le tābiʿ suivra.  

 D’où vient donc la possibilité de l’erreur, c'est-à-dire de l’oubli du tābiʿ en tant que tel, 

contre quoi nous met en garde la tautologie de Suyūṭī ? Al-tābiʿ tābiʿ : s’il faut rappeler la 

nécessité de confiner le tābiʿ dans ses limites propres, c’est peut-être qu’il a une fâcheuse 

tendance à se déborder lui-même. Ainsi, comment juger du matbūʿ sans prendre en compte le 

tābiʿ dès lors qu’il n’y a de matbūʿ que relatif à un tābiʿ ? Comment juger de la vente de la 

chamelle séparément de sa grossesse, dès lors que celle-ci distingue la chamelle pleine de la 

chamelle qui ne l’est pas, en la rendant plus désirable, plus précieuse et plus chère ?  

 Le proverbe suivant, rapporté par al-Maydānī (XIe s.) dans Maǧmaʿ al-amṯāl, illustrera 

plus clairement peut-être la logique du tābiʿ :  

َ.ام هاجَ  ل ََسَ رَ ب ع َالفَ أ تَ 

Puisque tu as donné le cheval, donne la bride.491 

Littéralement : « Fais suivre le cheval de sa bride ». Le verbe atbaʿa-hu l-šay’a avec deux 

compléments directs, littéralement « faire suivre x de y », signifie « faire de y le tābiʿ de x » 

(ǧaʿala-hu la-hu tābiʿan)492. Ce proverbe s’emploierait pour demander à quelqu’un de 

parachever un bienfait, de compléter son action et d’aller au bout de son geste (radd al-ṣanīʿa 

 
489 Ǧalāl al-Dīn al-Suyūṭī, Al-Ašbāh wa-l-naẓā’ir, op. cit., p. 117. 
490 Ibid. 
491 Al-Maydānī, Maǧmaʿ al-amṯāl, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2002, I, p. 351. Cf. Abū Hilāl al-ʿAskarī, Ǧamharat al-

amṯāl, Beyrouth, Dār al-Ǧīl, 1988, I, p. 92 ; Ibn ʿAbd Rabbih, Al-ʿIqd al-farīd, éd. Aḥmad Amīn, Aḥmad al-Zayn 

et Ibrāhīm al-Abyārī, Beyrouth, Dār al-kitāb al-ʿarabī, 1983, III, p. 124 ; Ibn Manẓūr, Lisān al-ʿArab, Beyrouth, 

Dār Ṣādir, 2011, I, p. 417 (t.b.ʿ). 
492 Ibn Manẓūr, Lisān, op. cit., I, p. 415. 
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wa-’itmām al-ḥāǧa). Malgré son apparente simplicité, il semble qu’il ait posé quelques 

difficultés aux commentateurs. D’abord, al-Maydānī ne l’explique pas lui-même, mais délègue 

cette explication au grammairien Abū ʿUbayd (m. 838), dont il rapporte l’interprétation 

suivante :  

َبالفرسَواللجامَ قالَأبوَعبيد:َأرىَمعناه:َأنكَ أنَّالفرسَلاَََلماََخ طبًاَفأ تِ ََّالحاجةََرَ سَ ي أَ َََقدَج دت 

 493َبهَعنَاللجامَ.نّ َغَ 

Tu as donné le cheval (ǧudta bi-l-faras), c'est-à-dire l’essentiel : il ne te coûte rien de donner la 

bride en sus, car elle ne vaut pas grand-chose (al-liǧām aysaru ḫaṭban) à côté de la monture. 

La bride ne t’est plus d’aucune utilité, tandis que sans la bride on ne peut tirer profit du cheval 

(lā ġinā bi-l-faras ʿan al-liǧām). Il y a là comme une contradiction entre deux arguments, 

touchant au statut de la bride comme tābiʿ du cheval : d’un côté, la bride n’est rien, dès lors 

qu’on s’est séparé du cheval ; d’un autre côté, elle est l’essentiel, ce sans quoi le don du cheval 

n’est pas vraiment accompli. Il y a, dans l’explication de ce proverbe, une hésitation sur le statut 

de la bride, qui d’une phrase à l’autre passe du négligeable à l’indispensable. Dans le couple 

bride / cheval, où donc se situe l’essentiel ? L’hésitation est encore plus sensible chez Abū Hilāl 

al-ʿAskarī, qui souligne plus explicitement le problème :  

َبالفرسَواللجام َأيسر َخ طبا،َولاَغ ناء ََي ضربَمثلاَللرجلَقضىَالحاجةَولمَي ت مَّها.َيقول:َجَ  د ت 

َبالفرسبالفرسَدونه،َفإذاَمنعت هَ  494َ.فكأنكَلمَتَ  د 

Ne pas donner la bride, dit-il, cela revient à ne pas donner le cheval : le don du cheval est 

inaccompli sans la bride (dūna l-liǧām), c’est-à-dire aussi « avant la bride ». Curieux tābiʿ dont 

l’absence annulerait le matbūʿ, et qui prend ainsi le contrepied d’une règle que les fuqahā’ 

déduisent de la notion de tābiʿ : l’annulation du matbūʿ entraîne celle du tābiʿ (al-tābiʿ yasquṭ 

bi-suqūṭ al-matbūʿ)495. 

 Cette hésitation sur le statut de la bride chez les commentateurs du proverbe, qui en font 

tantôt l’essentiel, tantôt le négligeable, est d’ailleurs reflétée dans les deux récits différents 

qu’al-Maydānī rapporte pour éclairer les circonstances qui auraient présidé à la naissance de ce 

proverbe. D’un récit à l’autre, la valeur du tābiʿ change du tout au tout. Les deux récits 

s’accordent sur le fait que l’auteur de cette phrase est un certain ʿAmr ibn Ṯaʿlaba al-Kalbī496. 

 
493 Al-Maydānī, op. cit., I, p. 351. 
494 Abū Hilāl al-ʿAskarī, Ǧamharat al-amṯāl, op. cit., I, p. 92. 
495 Ǧalāl al-Dīn al-Suyūṭī, Al-Ašbāh wa-l-naẓā’ir, op. cit., p. 118. 
496 L’éditeur de Maǧmaʿ al-amṯāl l’identifie à ʿAmr b. Ṯaʿlaba b. ʿAttāb b. Milqaṭ al-Ṭā’ī, poète préislamique 

contemporain du roi ʿAmr b. Hind (r. 554-569). Voir Ḫayr al-Dīn al-Zaraklī, Al-Aʿlām : qāmūs tarāǧim li-ašhar 
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Informé qu’al-Ḍirār ibn ʿAmr al-Ḍabbī497 avait razzié sa tribu et emmené des captifs, ʿAmr ibn 

Ṯaʿlaba le rattrapa et l’obligea à rendre son butin, ce qu’il fit petit à petit, jusqu’à ne conserver 

avec lui plus qu’une unique captive. C’est pour enjoindre al-Ḍirār à rendre cette dernière captive 

que ʿAmr lui aurait lancé : Atbiʿ al-faras liǧāmahā, analogie sous-entendant que cette dernière 

captive serait au butin ce que la bride est au cheval.  

 La différence principale entre les deux récits est l’identité de cette femme. Le premier 

récit, rapporté par al-Mufaḍḍal al-Ḍabbī, affirme que la captive en question était Salmā bint 

Wā’il, la future mère du roi laḫmide al-Nuʿmān ibn al-Munḏir (r. vers 680-602). Dans le second 

récit, rapporté par al-Maydānī sans citer de transmetteur, la Salmā en question serait une 

certaine Salmā bint ʿAṭiyya, la fille d’une esclave-chanteuse (qayna) de ʿAmr appelée al-Rā’iʿa 

– inconnue par ailleurs. En somme, dans la première version, le narrateur fait de la dernière 

captive la partie la plus précieuse du butin, d’une part en anticipant sur son histoire, en précisant 

qu’elle sera la future mère d’un roi, et d’autre part en indiquant qu’al-Ḍirār s’était entiché d’elle, 

et qu’il voulait la garder pour cette raison. Dans la seconde version en revanche, cette dernière 

captive paraît secondaire : le narrateur précise qu’après avoir rendu, progressivement (šay’an 

fa-šay’an) tout le butin, al-Ḍirār ne gardait plus que la chanteuse et sa fille. Le nom même de 

la chanteuse (al-Rā’iʿa) fait de sa fille un personnage secondaire ; de plus, c’est la chanteuse 

que ʿAmr demande à récupérer, non sa fille. Ce n’est qu’en tout dernier lieu que Ḍirār accepte 

de rendre la fille, sans qu’on sache bien pourquoi il voulait la garder, mais le récit, en insistant 

sur les atermoiements du maraudeur, laisse plutôt entendre que c’était par cupidité, pour ne pas 

avoir tout perdu. Dans un cas, l’essence du butin est dans la dernière captive ; dans l’autre, elle 

est dans le butin déjà donné. Dans le premier cas, « Donne la bride » signifie « Donne ce sans 

quoi tu n’as encore rien donné », et dans le second « Donne ce qui, même si tu le conserves, 

n’empêchera pas que tu aies déjà tout donné ».  

 C’est bien d’une question d’essence qu’il s’agit : la bride, qui existe séparément du 

cheval, n’a pas d’essence propre. Le tābiʿ, comme supplément, n’a pas d’essence propre, ou 

plutôt son essence est de n’avoir pas d’essence ; il survient et s’ajoute (yulḥaq) à cela qui peut 

se passer de lui, mais qu’il accomplit. C’est à la fois le fond de l’argument d’Ibn Ḫaldūn à 

propos du chant comme tābiʿ li-l-šiʿr, et de la détermination du chant comme taḥsīn al-šiʿr par 

ses défenseurs. Si le chant n’est que de la poésie embellie, un certain degré de sophistication du 

 
al-riǧāl wa-l-nisā’ min al-ʿArab wa-l-mustaʿribīn wa-l-mustašriqīn, Beyrouth, Dār al-ʿilm li-l-malāyīn, 1984, V, 

p. 75. 
497 Chef tribal préislamique (seconde moitié du VIe s.). Al-Balāḏurī, Ansāb al-ašrāf, Beyrouth, Dār al-kutub al-

ʿilmiyya, 2011, VII, p. 389. 
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poème, alors l’essence du chant est dans la poésie – ses contempteurs déploieront en 

conséquence l’effort inverse, qui consistera à détacher le chant de la poésie498. Or, comme on 

l’a vu avec Ǧurǧānī, c’est en un sens le chant qui donne lieu, sous la forme du mètre499, à ce 

qu’on appelle poésie. Il y a là, dans cette détermination du chant comme tābiʿ de la poésie, 

quelque chose de la logique du supplément d’origine par laquelle Jacques Derrida décrit le 

rapport de la parole à l’écriture chez Rousseau : comme le supplément d’origine, le tābiʿ fonde 

ce à quoi il est pourtant dit s’ajouter500. D’où la règle d’al-Suyūṭī en forme d’exhortation : al-

tābiʿ tābiʿ, « Rappelez-vous que le supplément n’est qu’un supplément ».  

 

2. L’irrésistibilité du chant, ou le remède dans le mal 

 

 Cette identification insistante de la poésie au chant n’est pas seulement un argument 

polémique. Dans le Kitāb al-Aġānī, poésie et chant partagent en partie la même topologie : par 

exemple, l’un et l’autre peuvent servir à demander une faveur, leurs caractéristiques esthétiques 

peuvent être décrites dans des termes semblables501, ainsi que le plaisir qu’ils suscitent502, mais 

surtout – c’est ce qui nous intéresse plus particulièrement ici –, l’un et l’autre peuvent faire 

montre d’un pouvoir exorbitant, qui divertit et dévoie, dont la manifestation la plus 

unanimement condamnée est la captation de l’auditeur au point de le détourner de son devoir 

religieux (al-ilhā’ ʿan ḏikri llāh / ʿan al-dīn), ce qui est à la fois la crainte essentielle et 

l’argument principal des adversaires de la poésie et du chant. On lit par exemple qu’un poème 

d’al-Farazdaq aurait pris la place des formules religieuses rituelles lors de l’enterrement de 

Wakīʿ ibn Ḥassān ibn Abī Sūd (m. 719)503 :  

 
498 Par exemple Ibn Taymiyya, Kitāb al-samāʿ wa-l-raqṣ, dans Hišām ʿAbd al-ʿAzīz (éd.), Al-Ġinā’ wa-l-raqṣ fī 

l-islām, Le Caire, Dār al-Ḫayyāl, 2000, p. 107. 
499 Sur ce rôle du mètre et du rythme dans le travail du poète, voir notamment les remarques de Jamal Eddine 

Bencheikh, Poétique arabe, Gallimard, Tel, Paris, 1989, p. 230-231. 
500 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les éditions de Minuit, Critique, 1967, p. 422. 
501 Par exemple, de même qu’un poète qui néglige le genre laudatif, principalement composé en mètres longs, au 

profit de poésies plus légères consacrées à l’amour et composées sur des mètres plus courts (sans même parler du 

raǧaz) risque de n’être jamais considéré que comme un poète de seconde zone, de même un chanteur qui néglige 

les rythmes dit « lourds » pour ne s’occuper que des « légers », réputés demander moins de travail de composition, 

risque d’être déconsidéré vis-à-vis de ses collègues, comme c’est le cas de Sulaym (KA, VI, p. 165). Autre exemple 

de ce parallélisme des topologies de la poésie et du chant, l’histoire de la poésie a été bouleversée par Ḥammād al-

Rāwiya, en raison des nombreux vers et poèmes apocryphes qu’il mit en circulation, de même en va-t-il dans 

l’histoire du chant avec la figure de Yaḥyā l-Makkī (KA, VI, p. 177 et 178). Sur le plan de la performance, la 

capacité d’improvisation est valorisante aussi bien pour le poète que pour le chanteur, etc. 
502 Voir par exemple la notice consacrée au ġazal de Ǧarīr et ses effets sur Abū l-Sā’ib al-Maḫzūmī ; KA, XVI, p. 

317-319. Voir également le chapitre consacré au nasīb par Ibn Rašīq, qui affirme que le nasīb doit émouvoir et 

transporter (yuṭribu l-ḥazīn wa-yastaḫiffu l-raṣīn), dans des termes le plus souvent associés à la musique. Ibn Rašīq, 

al-ʿUmda fī ṣināʿat al-šiʿr wa-naqdi-hi, Dār Ṣādir, Beyrouth, 2012, p. 397. 
503 Général omeyyade, gouverneur du Khorasan et conquérant de la Transoxiane (Mā warā’a l-nahr). 
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ودَأقبلََأخبْنيَعبدَاللهَبنَمالكَعنَمحمدَبنَموسىَعنَالعتبيَقال:َلماَماتَوكيعَبنَأبيَسَ 

َوهوَيقولَ:َهَ ت رََّهَإلىَسَ قَ أسود،َوقدَشَ َأ خر جَوعليهَقميصٌَالفر دقَحينَ

قَ ب يل ةٍَ مَ ن وَ م ا يَ وت  ر  َولم َفمات 
َ

َإلّاَقدَأباء تَعلىَو ت رَ َ الناس  َم نَ
َ

ل هَ  ق ىَو ك يعًاَو نا  َوإنَّالذيَلا 
َ

رَ َ ب ك  َ أ با  َ  ّ الن بي  َ دّ يق  ص  َتناولَ
َ

َوتركواَالاستغفارَله.ََالشعرَ َالناسَ َقَ لَ قال:َفعَ  َ،َفجعلواَينشدونهَحوَد ف ن 

ʿAbdallah ibn Mālik me rapporta d’après Muḥammad ibn Mūsā d’après al-ʿAtabī : 

Lorsque Wakīʿ ibn Abī Sūd mourut, Farazdaq se rendit à sa procession 

funèbre vêtu d’une chemise noire déchirée jusqu’au nombril, et il dit :  

 Il est mort sans avoir été vengé, or toutes les tribus 

  sur terre vengent leurs morts assassinés ! 

 Celui qui a rencontré Wakīʿ et lui a porté atteinte 

  a porté atteinte à Abū Bakr, l’ami véridique du Prophète ! 

Les gens retinrent immédiatement le poème et le reprirent en chœur jusqu’à 

ce que Wakīʿ fût enterré, et ils oublièrent de recommander son âme à Dieu. 

Telle scène où la poésie, à l’occasion d’un enterrement, détourne l’assistance de ses devoirs 

religieux, n’est pas sans rappeler le récit de l’enterrement du chanteur Maʿbad, où le chant joue 

un rôle similaire : les gens, oubliant le défunt, n’ont plus d’yeux que pour Sallāma qui le pleure 

en chantant (wa-qad aḍraba l-nās ʿan-hu yanẓurūna ilay-hā)504. Pour d’autres exemples de cet 

effet suborneur de la poésie, on peut lire ailleurs tel récit où l’on voit Farazdaq s’immiscer dans 

le cercle (ḥalaqa) d’al-Ḥasan al-Baṣrī et juger de deux points de droit en tirant argument de sa 

poésie plutôt que du Coran et du ḥadīṯ505. On peut songer également à Arṭāt ibn Suhayya qui 

porte le deuil de son fils un an durant et justifie cela, à quoi s’oppose l’éthique islamique pour 

laquelle un deuil prolongé est un signe d’impiété, en citant (tamaṯṯala) le vers de Labīd :  

َحَ   رَ ذَ َفقدَاعتَ لًاَكَامَ ولًاَإلىَالحولَثمَاسم َالسلامَعليكماَََََوم نَيبك 

 Jusqu’à ce que l’année s’achève, puis le salut soit sur vous ! 

Car qui pleure un an durant est à l’abri de tout reproche. 506 

 
504 KA, I, p. 40. 
505 Ibid., XXI, p. 304. 
506 Ibid., XIII, p. 40. 
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Sur un mode comique, l’on songe à ce cadi qui prend un vers d’al Walīd ibn ʿUqba pour une 

prescription coranique507, ou encore à ce muezzin qui comment un lapsus en entendant al-Aḫḍar 

al-Ǧuddī chanter deux vers de Maǧnūn : 

َالج دّيَي غنّيَمنَدارَالعاصَبنَوا لَ: َبيناَابنَم ل يكة َيؤذّنَإذَسَعَالأخضر 

ذوا بٍَ َ ذات  غ راّء َ َوع لّ قت هاَ
َ

مَ َ ح ج  يهاَ ثد  منَ َ للْتراب  ي  ب د َ َولمَ
َ

َأنناَ م َياَليت  َصغير ين َنرعىَالب  ه 
َ

َََ مَ إلى الب  ه  ت كبْ  َ ولمَ ن كبْ  َ لمَ َ َاليوم 
َ

م،َحوَسَعهَأهل َمكةَ  ََفغداَيعتذرَ ََقال:َفأرادَأنَيقول:َحيَّعلىَالصلاة،َفقال:َحيَّعلىَالب  ه 

َإليهمَ.

Ibn Mulayka508 appelait à la prière quand il entendit al-Aḫḍar al-Ǧuddī509 

chanter dans la demeure d’al-ʿĀṣ ibn Wā’il510 :  

 Je m’épris d’elle jeunette, avec ses mèches d’enfant, 

  sa poitrine encore invisible aux yeux de ses camarades. 

 Tous deux, gamins, emmenions paître les agneaux ; si seulement 

  nous étions restés jeunes, et nous et nos agneaux ! 

Il avait voulu appeler : « Venez à la prière ! », au lieu de quoi il cria : « Venez 

aux agneaux ! », et les Mecquois l’entendirent. Il alla alors s’excuser auprès 

d’eux.511 

Il est vrai que dans cet exemple, si ce sont bien les mots du poème qui contaminent les paroles 

rituelles du muezzin, c’est par le chant qu’elles lui sont parvenues – et d’un chant qui, par un 

curieux hasard, s’élève de la maison d’un ennemi de l’islam, que l’histoire traditionnelle tient 

pour l’un des principaux opposants aux premiers musulmans.  

 Néanmoins, dans tous les aspects partagés par la poésie et le chant, que ce soit du point 

de vue de leurs usages, de leurs effets, du plaisir qu’ils suscitent, des condamnations ou des 

récompenses qu’ils s’attirent, le chant est toujours représenté comme plus efficace, plus 

spectaculaire que la poésie. Le chant a sur la poésie un privilège, un surplus, dans tous les 

 
507 Ibid., V, p. 128. 
508 Il s’agit vraisemblablement de ʿAbd Allāh ibn ʿUbayd Allāh ibn Abī Mulayka (m. 735-6), plus connu sous le 

surnom d’Ibn Abī Mulayka, tābiʿī qui fut muezzin puis cadi sous ʿAbd Allāh b. al-Zubayr. Al-Ḏahabī, Siyar aʿlām 

al-nubalā’, Beyrouth, Mu’assasat al-risāla, 1982, V, p. 88-89. 
509 Chanteur de l’époque omeyyade dont seules quelques rares mentions sont connues. Voir KA, I, p. 300-302 ; et 

VI, p. 202-203. 
510 Notable mecquois polythéiste (m. 615-622) hostile au prophète Muḥammad. 
511 KA, II, p. 12. 
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domaines512. Par exemple, aussi mirobolantes que puissent être les récompenses des poètes, 

celles que reçoivent les chanteurs les outrepassent de loin : al-Hādī (r. 785-786) laisse ainsi 

Ibrāhīm al-Mawṣilī se servir dans le Trésor public (Bayt al-māl), en précisant qu’il pouvait tout 

prendre s’il le souhaitait513 ; ailleurs, al-Rašīd aurait dilapidé, pour une unique chanson, tout le 

trésor public, soit des millions de dirhams. 

 De même, poésie et chant ne tombent pas exactement sous le même soupçon. La poésie 

peut faire l’objet de défiances en détails, liées à des problématiques particulières, mais surtout 

à des genres et des personnages particuliers. Le chant, en revanche, fait l’objet d’un rejet massif. 

L’on a vu Abū Yūsuf se détourner d’Ibn Ǧāmiʿ, Ǧamīla envisager d’abandonner le chant, mais 

les exemples d’un tel rejet du chant dans son ensemble sont légion dans le Kitāb al-Aġānī. Le 

plus emblématique pour nous pourrait être l’exemple du rejet du chant par le poète al-Ḥuṭay’a 

(m. v. 661), dans un récit figurant déjà dans le Ḏamm al-malāhī d’Ibn Abī l-Dunyā514 et qu’al-

Iṣfahānī rapporte d’une autre source. Al-Ḥuṭay’a arriva un jour chez les Banū Muqallad ibn 

Yarbūʿ pour s’y établir quelque temps. Craignant de commettre une bévue qui leur attirerait les 

foudres de ce satiriste redoutable, les chefs de la tribu décidèrent de lui demander ce qu’il 

attendait d’eux : 

تَقطعوها فَت م لّوني،َولا تَ كث رواَ يارتي تَ سم عواََََفقال:َلا لَكم،َولا بَيتيَمجلسًا فَ ناء  شوني،َولاَتَعلوا فت وح 

َ.ََفإنَالغناءَر قيةَالزناب ناتيَغ ناء َش بّان كم،َ

— Que vos visites ne soient ni trop fréquentes ni trop rares, leur dit al-Ḥuṭay’a. 

Ne faites pas de la cour de ma maison un lieu de réunion, et ne faites pas 

entendre à mes filles les chants de vos garçons, car le chant est le sortilège de 

l’adultère.515 

Al-Ḥuṭay’a n’est pas seulement un grand poète et un satiriste redoutable, il est laid, méchant, 

cupide, et sa bassesse d’âme (danā’at al-nafs) est presque proverbiale516. C’est sans doute à ce 

titre qu’il sert d’argument à Ibn Abī l-Dunyā – car on aurait pu s’étonner que le moraliste donne 

en exemple l’avis d’un tel poète en proposant de s’y conformer. C’est que l’on y voit un poète, 

 
512 C’est notamment en vertu de la représentation courante d’une telle supériorité du chant sur la poésie dans la 

littérature arabe médiévale que Jean-Claude Vadet avance sa thèse de l’influence du chant sur la production 

poétique. Jean-Claude Vadet, L’esprit courtois en Orient dans les cinq premiers siècles de l’Hégire, Paris, 

Maisonneuve et Larose, 1968, p. 88 sqq. 
513 Ibid., V, p. 185. 
514 Le récit est légèrement différent de celui des Aġānī, mais sans conséquence pour ce qui nous intéresse ici. Ibn 

Abī l-Dunyā, op. cit., p. 56 (n°61). 
515 KA, II, p. 179. 
516 Le poète al-Qattāl est ainsi décrit comme ayant « une âme aussi vile que celle d’al-Ḥuṭ’aya ». KA, XXIV, p. 

175. 



197 

et même le pire des poètes, condamner le chant comme un danger pour les bonnes mœurs : le 

plus immoral des poètes voit encore dans le chant une menace pour la morale. 

 Que vise la formule d’al-Ḥuṭa’a, « le chant est le sortilège de l’adultère » (al-ġinā’ 

ruqyat al-zinā) ? Le terme de ruqya désigne un charme, un sort ou une formule magique visant 

à envoûter ou libérer d’un envoûtement. Ici, sa signification est manifestement figurée : la ruqya 

est la métaphore du subterfuge, de cela qui produit un effet sans être perçu, et sans laisser de 

prise qui permette de l’empêcher. Le chant attire l’adultère, de loin et de l’extérieur : il ne faut 

pas l’entendre, car il est irrésistible. Ayant reçu cette instruction d’al-Ḥuṭay’a, nous dit le récit, 

chaque homme de la tribu rassembla ses fils et leur dit :  

َمنهَماَأخذتَ. م قيمٌَبينَأظه رناَلأضربنّهَضربةًَبسيفيَأخذت  َأحدٌَمنكمَوالحطيئةَ   لئنَتغنَّّ

— Si jamais l’un d’entre vous s’avise de pousser la chansonnette tant qu’al-

Ḥuṭay’a est parmi nous, il tâtera de mon sabre, et tant pis s’il meurt ou perd 

un membre.517 

Si les pères interdisent purement et simplement aux jeunes de chanter, ce n’est peut-être pas 

seulement l’effet de la crainte du hiǧā’ ou d’une hospitalité zélée, c’est que le chant se joue de 

la distance et des obstacles : on ne sait de qui il sera entendu, il est ce à quoi on ne peut opposer 

de résistance. Chanter chez soi n’est pas une assurance suffisante, comme on l’a vu avec 

l’exemple du muezzin distrait par un chant montant d’une autre maison. Le chant, comme tout 

son, se joue des limites entre intérieur et extérieur, idée dont on trouve une formule remarquable 

chez Pascal Quignard : 

Immatériel, il franchit toutes les barrières. Le son ignore la peau, ne sait pas 

ce qu’est une limite : il n’est ni interne, ni externe. (…) Il ne peut être touché : 

il est l’insaisissable. L’audition n’est pas comme la vision : ce qui est vu peut 

être aboli par les paupières, peut être arrêté par les cloisons ou la tenture, peut 

être rendu aussitôt inaccessible par la muraille. Ce qui est entendu ne connaît 

ni paupières, ni cloisons, ni tentures, ni murailles. Indélimitable, nul ne peut 

s’en protéger.518 

 Cette irrésistibilité du chant est un ressort narratif souvent mis en scène dans les récits, 

en particulier dans deux catégories de aḫbār a priori opposées : l’une dépeignant le chant 

comme fauteur de trouble (fitna), l’autre rassemblant des récits où le chant se défend lui-même 

en amadouant ses contempteurs. Ce sont ces deux thèmes qui vont nous occuper dans les pages 

qui suivent. 

 
517 KA, II, p. 179. 
518 Pascal Quignard, La haine de la musique, Paris, Gallimard, Folio, 1996, p. 107. 
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Fitnat al-ġinā’ 

 

 La raison principale pour laquelle le chant serait l’objet d’un rejet si insistant dans la 

culture arabo-musulmane médiévale tiendrait justement à son pouvoir de séduire, ainsi que le 

dit ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar lui-même. Un jour, transporté d’enthousiasme après le concert que 

lui offre Ǧamīla et qui s’achève par le chœur de la chanteuse et de ses esclaves (ǧawārī), il 

s’exclame :  

كَثيٌرَمنَالناسَل ماَعلمواَفيهَ. كَرهه َالقلب!َولذلك  إنهَل م مّاَي فتِ 

C’est là quelque chose qui subjugue le cœur ! C’est pour cela que nombreux 

le réprouvent, car ils savent ce qu’il en est.519 

C’est en tant que fitna que le chant est l’objet d’un tel rejet, de l’aveu même d’un de ses plus 

fervents défenseurs. Al-Āǧurrī dans son pamphlet contre le chant ne dira pas le contraire520. 

L’irrésistibilité du chant joue un rôle primordial dans son pouvoir de séduire et dévoyer, effet 

ou pouvoir constitutifs de la notion de fitna. Ce terme difficile signifie littéralement la mise à 

l’épreuve d’un alliage de métaux par le feu521, mais il est plus couramment employé au sens de 

tentation et d’épreuve mettant la foi au défi : la fitna est ce qui rompt la tranquillité et jette le 

trouble dans l’identité ; l’idée de corruption lui est presque toujours associée. La fitna pourra 

donc désigner le désordre politique voire la guerre civile (on parle de la fitna d’Ibn al-Zubayr, 

ou de la fitna d’Ibn al-Ašʿaṯ par exemple), mais aussi la séduction obsédante exercée par une 

belle femme ou un beau chant, et qui pousse à outrepasser la loi ou les convenances. 

 Ce mot de ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar est-il donc fait pour défendre le chant ? Rien n’est 

moins sûr : l’illustre personnage, ayant dit cela, quitte le maǧlis de Ǧamīla sans participer au 

dîner qui devait suivre. Pour ne pas déroger aux bonnes manières, il demande toutefois à ceux 

qui l’accompagnaient de rester pour faire honneur à leur hôtesse. La fitna du chant l’a-t-elle 

donc fait fuir ?  

 Ce départ précipité d’Ibn Ǧaʿfar est l’occasion de dire un mot d’un autre aspect de la 

stratégie de la défense du chant chez Iṣfahānī. Les maǧlis de Ǧamīla sont en effet réputés être 

d’une tenue exemplaire : elle ne chantait que pour une compagnie choisie, on la voit corriger 

 
519 KA, VIII, p. 229. 
520 Al-Āǧurrī, Taḥrīm al-nard wa-l-šaṭranǧ wa-l-malāhī, éd. Muḥammad Saʿīd ʿUmar Idrīs, Idārat al-buḥūṯ al-

ʿilmiyya wa-l-iftā’ wa-l-daʿwa wa-l-iršād, Arabie saoudite, 1986, p. 94.  
521 Louis Gardet, « Fitna », EI2. Voir également Gabriel Martinez-Gros, « Introduction à la fitna : une approche de 

la définition d’Ibn Ḫaldūn », dans G. Martinez-Gros, E. Tixier du Mesnil et D. Sansy (dir.), La fitna : Le désordre 

politique dans l’Islam médiéval, Médiévales, 60, printemps 2011, Presses universitaires de Vincennes, p. 7-16. 
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les chanteurs enfreignant la bienséance522 et elle refusait au poète al-ʿArǧī l’accès à son maǧlis 

en raison de son comportement incontrôlable et indécent (li-kaṯrati ʿabaṯi-hi wa-safahi-hi)523. 

Lors de son pèlerinage, elle refuse de chanter pour ne pas mêler le sérieux et les frivolités (mā 

kuntu li-aḫliṭa ǧidd bi-hazl) et elle attend dix jours après son retour à Médine avant de tenir une 

séance de chant524. De façon générale, Iṣfahānī prête aux chanteurs des mœurs irréprochables, 

en particulier une grande piété et une excellente connaissance de la religion – traits de caractères 

qui tranchent avec les notices des poètes. Mis à part quelques cas particuliers comme al-Dalāl, 

Ibn Ǧāmiʿ ou Ibn ʿĀ’iša, les chanteurs sont dits faire preuve d’une remarquable probité, ce qui 

participe sans doute à la défense du chant en démontrant que ceux qui en font profession ne 

sont pas nécessairement des débauchés, au contraire. Et comme on l’a vu, bien qu’Ibn Ǧāmiʿ 

affectionnât la boisson, les jeux d’argent et les combats de coqs et de chiens525, il est gratifié 

d’une finesse d’esprit, d’une piété526 et d’une connaissance des textes sacrés telles qu’il a pu 

passer pour un faqīh aux yeux mêmes du grand cadi de Bagdad. Le signe officiel de cette probité 

est l’acceptabilité du témoignage du chanteur dans un procès, comme c’est par exemple le cas 

de ʿAṭarrad, Abū Saʿīd, Daḥmān, ʿAbādil ou al-Burdān527 : information sujette à caution dans 

un ouvrage où la défense du chant est un enjeu majeur, même s’il apparaît que l’honorabilité 

du chanteur en vue du témoignage judiciaire n’était pas rejetée par toutes les écoles de fiqh528. 

Que le témoignage d’un chanteur pût être reçu signifierait en effet que sa vertu était telle qu’elle 

l’emportait sur ce défaut moral rédhibitoire, à savoir faire profession du chant ou être connu 

pour l’affectionner. 

 Toutefois, vanter la probité ou la finesse des chanteurs est-il suffisant pour défendre le 

chant ? Car, à côté de ces exemples mélioratifs, l’ouvrage accumule les récits illustrant la fitna 

du chant. L’introduction de la notice de ʿAzza al-Maylā’ est un cas emblématique de cette 

juxtaposition des contraires. Comme Ǧamīla, sa vertu est décrite en termes hyperboliques, ici 

par Ṭuways :  

َمنَالنساء،َمعَجَالٍَبارعَوخ ل قَفاضلَوإسلامَلاَيشوبهَد ن س،َتأمرَبالخيرََ هيَسيدةَم نَغ نَّّ

كَانَأنبل هاَوأنبلَمجلس هاََ!وهيَمنَأهله،َوت نه ىَع  ََنَالسوءَوهيَمجانبةٌَله،َفناهيكَما

 
522 KA, VIII, p. 197-198 ; 204-206 ; 213. 
523 Ibid., p. 230 et 235. 
524 Ibid., p. 210. 
525 Ibid., VI, p. 294. 
526 Ibid., p. 291-292. 
527 Respectivement, KA III, p. 303 ; IV, p. 330 ; VI, p. 21 ; ibid., p. 96 ; VIII, p. 27. 
528 Mathieu Tillier, L’invention du cadi : La justice des musulmans, des juifs et des chrétiens aux premiers siècles 

de l’islam, Paris, Publications de la Sorbonne, 2017, p. 294 n. 720. 
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Elle est la reine des chanteuses ! De plus, elle était d’une beauté éclatante, 

d’une grande vertu, et d’une religiosité sans tache. Elle ordonnait le bien car 

elle était bienfaisante, et interdisait le mal qu’elle s’abstenait elle-même de 

commettre. Crois-moi, qu’elle était noble et distinguée, comme le salon qu’elle 

présidait !529 

Et, comme Ǧamīla, les maǧālis de ʿAzza étaient réputés pour leur tenue irréprochable :  

َجلوساَعامّاََ َرأس ه.كانتَإذاَجلس ت  َمجلسها،َم نَتكلمَأوَتَركَن  ق ر  اَلطير َعلىَرؤوسَأهل  َفكأن

Quand elle tenait salon et se produisait en public, on eût dit que des oiseaux 

étaient perchés sur les têtes de l’auditoire, prêts à donner un coup de bec à 

celui qui aurait parlé ou agité la tête.530 

L’image des oiseaux perchés sur les têtes signifie que l’assistance est immobile et silencieuse : 

c’est une image figurant la dignité et la gravité de ces gens capables de se maîtriser et qui ne 

laissent pas cours à l’émotion et au plaisir (ṭarab) pris à l’audition du chant. Cette image est 

notamment employée dans le ḥadīṯ pour décrire la dignité des compagnons du Prophète ou leur 

attitude révérencieuse envers lui, quand ils sentaient qu’une révélation étaient imminente531. Et 

pourtant, c’est le terme de fitna qui est employé par le chanteur Maʿbad pour décrire la place 

de ʿAzza dans l’histoire du chant :  

َأهل َالمدينةَبالغناء َم نَف تِ    وحرَّضَن ساء همَور ج اله مَعليهَ.َفهيَأول 

Elle fut la première à subjuguer les Médinois par le chant et à les pousser, 

femmes et hommes, à le pratiquer.532 

Quand fatana est appliqué au chant et à la beauté en général, c’est pour signifier qu’il accapare 

au détriment d’autre chose, et en particulier de la religion. Un chant exceptionnellement beau 

sera nécessairement un chant qui dévoie et captive. Ainsi, Ǧamīla exclut de son maǧlis le jeune 

serviteur (ġulām) d’al-Aḥwaṣ, dont la beauté subjuguait quiconque posait les yeux sur lui (ǧamīl 

al-waǧh yaftinu kulla man ra’ā-hu), car en l’apercevant les esclaves-chanteuses furent captivées 

et se mirent à faire des erreurs et à s’embrouiller (ḏahabat al-luḥūn ʿan al-ǧawārī wa-ḫalaṭna 

fī ġinā’i-hā)533.  

 Cette scène esquisse l’épisode autrement plus spectaculaire de la captation des pèlerins 

par le chant d’Ibn Surayǧ, dont la notice rapporte différentes versions, sans qu’il soit possible 

 
529 KA, XVII, p. 163. 
530 Ibid. 
531 Denis Gril, « Comme s’il y avait des oiseaux sur leur tête », Archives de sciences sociales des religions, 178, 

2017, p. 25-42. 
532 KA, XVII, p. 162. 
533 KA, VIII, p. 231-232. 
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de dire s’il s’agit de différentes versions d’un même événement, ou si cet événement s’est 

reproduit à différentes occasions. Dans l’une d’elle, assis en compagnie du poète ʿUmar ibn 

Abī Rabīʿa sur la dune d’Abū Šaǧwa pour voir les pèlerins rentrer chez eux  sans être aperçus 

d’eux, Ibn Surayǧ interrompt le flux des fidèles chaque fois que sa voix leur parvient :  

،َفسمعهَالر كبان َفجعلواَيصيحونََ فلماَأمس ي اَرفعَابن َسريجَصوت هَيغنّيَفيَالشعرَالذيَقالهَعمر 

َعنَم ناسكهم!َفيسكتَقليلًاَحوَإذاََ َالناس  َالصوت،َأماَتتَّقيَالله !َقدَح ب س ت  به:َياَصاحب 

َآخرون.ََ َفيقف   م ض و اَر ف ع َصوت هَوقدَأخذَفيهَالشراب 

Le soir venu, Ibn Surayǧ éleva la voix et chanta le poème qu’avait composé 

ʿUmar. Les voyageurs l’entendaient et lui criaient : « Eh ! toi, qui chantes ! tu 

ne crains donc pas Dieu ? Tu distrais les gens de leurs dévotions ! » Ibn Surayǧ 

se taisait alors un moment, et quand ils s’en allaient, emporté par l’ivresse, il 

élevait à nouveau la voix, et d’autres s’arrêtaient.534 

Dans une autre version, installé au lieu-dit le verger d’Ibn ʿĀmir535, Ibn Surayǧ chante et 

provoque un semblable désordre parmi les pèlerins :  

ََ رَالق ط راتَفقال:َياَهذا،َقدَقطعت  فجعلَالحاجَُّيركبَبعض همَبعضًاَحوَجاء َإنسانٌَمنَآخ 

وق م َعنهم!َفقامَوسارَالناسَ. َاللهَ  ،َفاتَّق   علىَالحاجَّوحبست هم،َوالوقتَقدَضاق 

Les pèlerins ralentirent le pas et se bousculèrent, jusqu’à ce qu’un homme à la 

queue de la procession s’avançât et criât : « Eh toi ! tu as interrompu la marche 

des pèlerins et tu les empêches d’avancer ! Il ne nous reste plus beaucoup de 

temps ! Crains Dieu et laisse-les tranquilles. » Ibn Surayǧ s’arrêta de chanter 

et les gens reprirent leur marche.536 

Dans ces deux récits, captation et irrésistibilité du chant sont liés. Le chant captive (yaḥbis) les 

auditeurs, en l’occurrence des pèlerins, c'est-à-dire des passants qui se dirigent vers une 

destination précise mus par le double impératif du devoir et de la foi. Et pourtant le chant arrête 

leur mouvement, et de manière si irrésistible que, pour peu que la voix du chanteur leur 

parvienne, ils ne peuvent s’empêcher de s’arrêter. Il faut que le chant cesse pour que le charme 

se rompe. Pour ne citer que deux autres exemples de cette captation du voyageur, qui 

correspondent dans les deux cas à un dévoiement (dévoiement ou déviation physique qui 

manifeste la possibilité du dévoiement moral), citons celui de ces Qurayšites arrivant à la 

 
534 KA, I, p. 270. 
535 Nom d’une localité à l’est de la Mecque, sur la route de Ṭā’if. 
536 KA, I, p. 327. 



202 

Mecque pour accomplir le petit pèlerinage (al-ʿumra). Ayant fait halte au lieu-dit Faḫḫ537 

(« piège »), ils sont attirés par un chant et découvrent Ibn Ǧāmiʿ assis en compagnie de quelques 

amis. Enchantés, les Qurayšites passent un mois entier chez Ibn Ǧāmiʿ sans avoir pris la peine 

de quitter l’état de pureté rituelle des pèlerins (iḥrām)538 : cette précision finale montre bien que 

ce mois entier ne fut qu’une halte ou une rétention, sur un trajet qui ne fut interrompu que 

temporairement. Ce trajet interrompu peut faire songer à un autre, celui du poète Ibn Mufarriġ 

(m. 689), embarqué un jour en compagnie de Budayḥ sur un bateau en partance d’al-Ahwāz à 

destination de Baṣra. En cours de route, Budayḥ entonne une chanson sur des vers d’Ibn 

Mufarriġ, qu’il n’a pas reconnu. Transporté par le chant, le poète demande au capitaine de 

ramener l’embarcation à son point de départ, puis de reprendre la direction de Baṣra, afin de 

faire durer le plaisir tandis que Budayḥ répète la chanson en boucle539. Les aller-retours de cette 

embarcation sur le fleuve sont l’allégorie même de ce pouvoir du chant de captiver : le bateau, 

sans cesser d’être en mouvement, n’avance plus. 

 Le lien entre captation et irrésistibilité est peut-être donné par Ibn ʿĀ’iša, lors d’un 

épisode dont les malheureux pèlerins font encore les frais :  

اً، كَانَواقفاَبالموسمَمتحيرّ  َأصحابهَفقالَله:َماَي ق يم كَهاَهنا؟َقال:َإنيَََابنَعا شة فمرَّبهَبعض 

.َفقالَلهَالرجل:َومنَذاك؟ََ َهاَهناَفلمَيذهبَأحدٌَولمَيَ  ئ  بسَالناس  أعرفَرجلاَلوَتكلمَلح 

َقال:َأنا.َثمَاندفعَيغنّي:ََ

يز يَََََن  وًىَمشمولةًَفموَالل قاءَ  َلهاَأ ج  َس ن حًاَفقلت  َج ر ت 

َوَ َالناس  َاإبل َأعناق ها،َوكادتَالفتنةَأنَتقع.َفأ تي  َبهَهشام َبنََفح ب س  اضطربتَال م ح ام ل َومدّت 

!َفأمسكَعنهَوكانَت  يَّاهًا،َفقالَلهَهشام:ََ َالناس  َأنَت فتِ   عبدَالملك،َفقالَله:َياَعدوَّالله،َأردت 

كَانتَهذهَم قد رت هَعلىَالقلوبَأنَيكونَتياّ َلمن َبت يهك.َفقال:َحقَّ هًا.َفضحكَمنهَوخلىََارف ق 

 سبيلهَ.

Un jour, Ibn ʿĀ’iša se tenait au milieu de la foule à l’époque du pèlerinage, 

l’air confus. 

— Que fais-tu ici ? lui demanda l’un de ses amis qui passait par là.  

 
537 Oued des environs de la Mecque.  
538 KA, VI, p. 296. 
539 KA, XVIII, p. 297-298. 
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— Je connais quelqu’un qui immobilise les gens sur place, les empêchant 

d’aller et venir aussitôt qu’il ouvre la bouche.  

— Qui est-ce ? fit l’autre. 

— C’est moi.  

Il se mit alors à chanter :  

Les voyant à ma gauche passer, je leur dis : Qu’aussi vite que vous 

  passe la désunion ! À quand donc les retrouvailles ?540 

Aussitôt les gens s’immobilisèrent, les palanquins tanguèrent, les chameaux 

tendirent le cou, et des troubles manquèrent d’éclater. On l’amena à Hišām 

ibn ʿAbd al-Malik.  

— Ennemi de Dieu, tu as voulu subjuguer les esprits et créer le chaos ! 

Ibn ʿĀ’iša garda le silence, car il était orgueilleux et outrecuidant. 

— Tu es vraiment bouffi d’orgueil ! dit l’émir.  

— Il est bien normal qu’un homme ayant un tel pouvoir sur les cœurs soit 

bouffi d’orgueil, répliqua Ibn ʿĀ’iša. 

Cette réponse fit rire l’émir et il le laissa partir.541 

Si donc le son est irrésistible dans la mesure où on ne peut lui opposer de résistance ni 

d’obstacle, le chant serait ce son pour qui le cœur même n’est pas impénétrable, ce cœur dont 

on ignore précisément ce qu’il désigne, organe plus moral que physique et qui est donc non 

localisable – ce cœur dont la première chanson des Aġānī vante l’herméticité, et que le calife 

ʿUmar ibn ʿAbd al-ʿAzīz, dans son message au précepteur de ses enfants, veut soustraire à 

l’effet corrupteur du chant.  

 À cet égard, il n’est pas indifférent de noter qu’Ibn ʿĀ’iša est l’un des chanteurs dans la 

notice duquel le terme de fitna apparaît le plus souvent. Comme le ġulām d’al-Aḥwaṣ subjuguait 

tous ceux qui le voyaient, Ibn ʿĀ’iša subjuguait tous ceux qui l’entendaient :  

كَلََّم نَسَ  ع ه،َوكانَف ت  ي انَمنَالمدينةَقدَف س دواَفيَ مانهَبمحادثتهَومجالستهَ.كانَابن َع  ا شةَيفتِ

Ibn ʿĀ’iša subjuguait tous ceux qui l’entendaient. À son époque, une partie de 

la jeunesse de Médine s’était laissée corrompre à force de le fréquenter et de 

s’entretenir avec lui.542 

Un autre récit de la notice d’Ibn ʿĀ’iša nous apprend qu’il aimait particulièrement la formule 

d’al-Ḥuṭay’a (al-ġinā’ ruqyat al-zinā), poète dont la notice précède la sienne dans l’ouvrage : 

 
540 Le vers est de Zuhayr b. Abī Sulmā. Le poète évoque une scène de séparation et décrit des gazelles passant en 

courant à sa gauche (sunuḥan), ce dont il tire un mauvais présage. Cf. Al-Marzubānī, Muʿǧam al-šuʿarā’, 

Beyrouth, Dār Ṣādir, 2005, p. 99.  
541 KA, 208. 
542 KA, II, p. 203. 
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ب نيَف َ فقال:َأناَعاشقٌَ)...(َلقولَالحطيئةَإنَّا الن  ي ك،َوي عج  م َالحطيئةَبالغناءَوليسَهوََهَ لغناءَر ق  ي ةَ 

 بصاحبَغ ناءَ.لاَمنَأهلهَوَ

— J’aime passionnément, dit [Ibn ʿĀ’iša], (…) ce qu’a dit al-Ḥuṭay’a du chant, 

– qu’il est le sortilège de la fornication. J’aime sa conception du chant, alors 

qu’il n’en était pas un amateur, ni un compositeur .543 

Il est significatif que ce fauteur de trouble (fattān) fier et ombrageux qu’est Ibn ʿĀ’iša fasse sa 

devise de cette parole d’un poète qui réprouvait le chant : certes, al-Ḥuṭay’a détestait le chant, 

mais pour d’excellentes raisons. Il faut noter que la formule d’al-Ḥuṭay’a est attribuée par Ibn 

Abī l-Dunyā au pieux Fuḍayl ibn ʿIyāḍ (m. 803) et à d’autres personnages dans des termes 

relativement proches544, et traduit un lien dangereux entre le chant et l’adultère ou la fornication 

(zinā, nayk) que l’on retrouve traditionnellement sous la plume des contempteurs du chant. La 

formule fait du chant le moyen de l’adultère de se produire, moyen insaisissable et, dans une 

certaine mesure, inexplicable. Mais elle permet d’interpréter ce moyen d’au moins deux 

manières différentes : tout d’abord, le chant peut être le « sortilège » de l’adultère au sens où il 

pourrait y conduire, par exemple en subjuguant une jeune femme pour faire naître en elle un 

désir. C’est la manière la plus évidente de l’entendre, que confirmerait l’existence d’une 

formule concurrente également rapportée par Ibn Abī l-Dunyā : al-ġinā’ dāʿiyat al-zinā (le 

chant appelle l’adultère, ou plus précisément « recrute » ou convertit, embrigade et gagne les 

esprits en faveur de l’adultère). Elle s’inscrit par là dans une conception répandue faisant du 

chant un moyen de séduire et de corrompre le sexe opposé – cette fitna n’est en effet pas 

l’apanage des chanteurs : dans l’histoire de Sallāmat al-Qass, c’est un homme qui est séduit et 

tenté par la chanteuse, avant de revenir sur le droit chemin. Dans un autre sens, la formule d’al-

Ḥuṭay’a peut signifier que le chant est le moyen pour l’adultère d’advenir sans advenir, le 

moyen magique de se présenter quand il est absent. Le son, en se jouant des obstacles et de la 

distance physiques, réunit ce qui est séparé ; le chant, en réunissant dans le même rythme et la 

même émotion des corps éloignés l’un de l’autre, rend intimes des corps séparés. De ce point 

de vue, on peut relier la formule aux débats éthico-religieux cherchant à savoir si la voix de la 

femme, et surtout de la chanteuse, était un élément de sa nudité (ʿawra).  

 

 

 
543 KA, II, p. 235. 
544 le récit n°54 qui compare le chant chez les humains aux cris de différents animaux pour attirer à eux les femelles. 

dans Ibn Abī l-Dunyā, op. cit., p. 51-55. 
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La défense du chant par lui-même 

 

 Que nous disent donc ces nombreux récits mettant en scène la capacité du chant à 

captiver, dévoyer ou subjuguer ses auditeurs, dans un ouvrage qui aurait pourtant toutes les 

raisons de se faire une défense du chant ? Ceci déjà, que si Iṣfahānī a fait du Livre des chansons 

une défense de la musique, sa démarche n’est pas celle d’une simple justification. Il ne cherche 

manifestement pas à justifier le chant en le faisant valoir comme pratique moralement bonne, 

mais il l’érige comme un problème.  

 Cette irrésistibilité du chant que nous avons vue à l’œuvre dans tous ces récits 

démontrant son pouvoir de nuisance intervient également dans des moments où le chant doit se 

défendre, répondre d’une accusation, amener un juge à changer d’avis ou annuler une 

condamnation. Nombre de ces récits mettent les chanteurs aux prises avec les autorités 

politiques, comme dans les deux exemples suivants, qui méritent encore une fois d’être lus 

ensemble avant d’être commentés, étant donné leurs similitudes. Le premier, figurant dans la 

notice du chanteur de l’époque omeyyade Ḥunayn al-Ḥīrī, rapporte que Ḫālid ibn ʿAbd Allāh 

al-Qasrī (m. 743) prit le parti d’interdire le chant quand il était gouverneur d’Irak (723-738) : 

أ ذ ن َللناسَيوماَفيَالدخولَعليه،َفدخلََخالدَبنَعبدَاللهَالقسريَحرّمَالغناءَبالعراقَفيَأيامه،َثمََ

كَانتَليَصناعةٌَأعودَبهاَعلىَعياليََ إليهَح نينَومعهَعودٌَتَتَثيابه،َفقال:َأصلحَاللهَالأمير،

فحرّمهاَالأميرَفأضرَّذلكَبيَوب هم.َفقال:َوماَصناعتك؟َفكشفَعنَعودهَوقال:َهذا.َفقالَلهََ

َخالد:َغ نّ .َفحرّكَأوتارهَوغنَّّ:

الش بالد ه  أيهّاَ المعيرّ  َ َ َامت 
َ

الموف           ورَ َ الم         بَّْأَ  َ أ أ نت  َ ر َ
َ

َأمَلديكَالعهد َالوثيق َمنَالأيََّ 
َ

َبلَأنتَجاه      لٌَمغرورَ َ َ ام 
َ

أمَم نَ  المنون َخ لَّدنَ َ َم نَرأيت 
َ

أَنَي ض  ام َخ ف يرَ َ َذاَعليهَمن
َ

َلكََ فَكانَإذاَد ع ي ََوحد كَخاصَّقال:َفبكىَخالدَوقال:َقدَأذ نت  ةًَفلاَتَالسنَّسفيهًاَولاَم ع ر ب دًا.

َقال:َأفيكمَسفيهٌَأوَمعربد؟َفإذاَقيلَلهَلا،َدخلَ.

Ḫālid ibn ʿAbd Allāh al-Qasrī interdit le chant en Irak à l’époque où il en était 

le gouverneur. Un jour qu’il recevait les gens en audience, Ḥunayn se présenta 

avec un luth dissimulé sous son vêtement.  
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— Que Dieu guide le gouverneur, dit-il. J’avais un métier qui me permettait 

de nourrir ma famille, mais le gouverneur l’a déclaré illicite, nous jetant ainsi, 

ma famille et moi, dans la gêne.  

— Quel était ton métier ? demanda Ḫālid.  

— Ceci, dit-il en sortant le luth de sous son vêtement.  

— Chante quelque chose.  

Ḥunayn fit sonner ses cordes et chanta : 

 Ô toi qui te réjouis du malheur dont le sort frappe les autres, 

  en es-tu épargné ?  

 Les jours t’ont-ils prêté un serment inviolable ?  

  Dis plutôt que tu es un ignorant qui se leurre !  

 Qui donc la mort laisse-t-elle vivre éternellement  

  et qui donc a un protecteur qui l’empêche d’être lésé ?545 

Entendant cela, Ḫālid pleura et dit : « Je t’autorise [à chanter], mais cette 

autorisation vaut pour toi seul. Et garde-toi de t’asseoir en compagnie d’un 

imbécile ou d’une brute. » Par la suite, quand il était invité quelque part, il 

demandait : « Y a-t-il parmi vous un imbécile ou une brute ? » Si on lui disait 

que non, il entrait.546 

Dans le deuxième récit, c’est le gouverneur de Médine, ʿ Uṯmān ibn Ḥayyān al-Murrī (712-715), 

qui décide d’y interdire le chant, et c’est la chanteuse Sallāma qui entreprend de le défendre, 

conseillée par Ibn Abī ʿAtīq, arrière-petit-fils du calife Abū Bakr, membre important de 

l’aristocratie qurayšite et ami des musiciens. 

َعلىََلماَقدمَعثما نَبنَح يّان َالمرّيَّالمدينة َواليًاَعليها،َقالَلهَقومٌَمنَوجوهَالناس:َإنكَقدَو ل يت 

ر هاَمنَالغناءَوالزنا.َفصاحَفيَذلكَوأجّلَأهل هاََ َتريدَأنَت صل حَفط هّ  كَنت  كثرةٍَمنَالفساد،َفإن

ضلَوالع فافَوالصلاح.ََثلاثًاَيخرجونَفيهاَمنَالمدينة.َوكانَأبنَأبيَعتيقَغا بًاَوكانَمنَأهلَالف

،َولكنَماَتقولََ]لهَبعدَعودته[ََفقال)...(ََ كَانتَهذهَََََ–أمتعَاللهَبكَََََ–:َقدَأص ب ت  فيَامرأة

َعلىَالصلاةَوالصيامَوالخير،َوأتىَرسوله اَإليكََ صناعت هاَوكانتَت كر هَعلىَذلكَثمَتركت هَوأقبلت 

ر جَ  َصلىَاللهَعليهَوسلمَومسجد ه؟َقال:ََنيَمنَجوارَرسولَاَللهتقول:َأتوجّهَإليكَوأعوذَبكَأنَتَ 

 
545 Nous reprenons pour ces vers traduction d’Alice Croq, Le statut de la légende de ʿAdī b. Zayd : Entre la 

tradition historico-littéraire arabe et le Kitāb al-Aġānī (Ier/Ve s. AH), mémoire de Master, dir. Hachem Foda, 

Institut national des langues et civilisations orientales, Paris, 2017 (non publié), p.27. 
546 KA, II, p. 348. 
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كَلامهاََََل كَ ََفإنيَأ د ع ها ول كلام ك.َقالَابنَأبيَعتيق:َلاَي د ع كَالناسَولكنَتأتيكَوتسمعَمن

ثل هاَينبغيَأنَي   كَتركت ها.َقال:َنعم.َفجاءهَب هاَوقالَلها:َاجعليََ َأنَم  َرأيت  وتنظرَإليها،َفإن 

.َفلم اَدخلتَعلىَعثمانَحدّثت ه،َوإذاَهيَمنَأعلمَالناسَبالناسََمعكَس بحةًَوتَشّعي.َففعلت 

ََ َب ها،َوحدّثتهَعنَآبا هَوأمورهمَفف ك ه َلذلك،َفقالَلهاَابنَأبيَعتيق:َاقر  يَللْميرَفقرأت  ب  وأ عج 

َي نز لهََ كَيفَلوَسَعت هاَفيَصناعتها!َفلمَي  ز ل  َتعجُّب ه.َفقال: ث  ر  ،َفك  له،َفقالَلها:َاح د يَله.َففعلت 

:َ .َفغ نَّت  َََشيئاَفشيئاَحوَأمرهاَبالغناء،َفقالَلهاَابنَأبيَعتيق:َغ نيّ 

دخ ل ن هَ  لماَ َ الخ ي م  َ َس د د ن َخ صاص 
َ

وجب      ينَ َ واض        حٍَ ل ب        انٍَ َبكلَ
َ

ر ج!َقال:َلاَيدعكََعثََمَفغنّته،َفقا ث ل َهذهَتَ  مانَمنَمجلسهَفقعدَبينَيديهاَثمَقال:َلاَواللهَماَم 

َالناس،َييقولون:َأقرََّسلامةَوأخرجَغير ها.َقال:َفد عوهمَجَيعًا.َف كوهمَجَيعًاَ.

Lorsque ʿUṯmān ibn Ḥayyān al-Murrī arriva à Médine, où il venait d’être 

nommé gouverneur, des gens de l’élite lui dirent : « Sache que tu as pris la tête 

d’un grand tas de corruption, alors si tu veux rétablir l’ordre, purifie la ville 

du chant et de la fornication. » Il fit donc proclamer cela et donna aux 

concernés trois jours pour quitter la ville. Ibn Abī ʿAtīq, qui était un homme 

noble, droit et vertueux, était absent. (…) [Après son retour,] il lui dit :  

— Tu as bien fait, mais que dirais-tu – Dieu te garde – d’une femme dont 

c’était le métier, qui en a fait profession contre son gré avant de l’abandonner 

pour se consacrer à la prière, au jeûne et au bien, et dont le messager viendrait 

te transmettre ceci de sa part : « Je me tourne vers toi et te supplie de ne pas 

m’expulser hors du voisinage de l’Envoyé de Dieu – Dieu le bénisse et lui 

accorde le salut – et de sa mosquée » ? 

— Je la laisserais tranquille, parce que c’est toi qui le demandes et parce que 

tu la défends si bien.  

— Mais les gens ne te laisseront pas en paix. Reçois-la plutôt, écoute ce qu’elle 

a à dire et jauge-la. Si tu penses qu’une femme comme elle mérite qu’on la 

laisse tranquille, tu la laisseras tranquille.  

— Entendu, dit ʿUṯmān.  

Ibn Abī ʿAtīq la lui amena donc, non sans lui avoir conseillé de se munir 

auparavant d’un chapelet et d’affecter la plus rigoureuse piété, ce qu’elle fit. 

Lorsqu’elle fut introduite auprès de ʿUṯmān, elle s’entretint avec lui. Il s’avéra 

qu’elle était des plus savants en matière de biographies, ce qui l’enchanta. Elle 



208 

lui rapporta des récits au sujet de ses ancêtres et de leur histoire, et il en fut 

ravi.  

— Récite donc au gouverneur un passage du Coran, lui dit Ibn Abī ʿAtīq.  

Elle récita donc, puis il lui dit :  

— Fais-lui entendre un chant de chamelier (ḥudā’).  

Elle s’exécuta, ce qui ne fit que redoubler l’enchantement de ʿUṯmān.  

— Et encore, dit Ibn Abī ʿAtīq, que dirais-tu si tu l’entendais exercer son 

métier !  

Il n’eut de cesse de l’inciter, peu à peu, si bien qu’il finit par lui ordonner de 

chanter. Ibn Abī ʿAtīq lui dit alors :  

— Chante !  

Elle chanta : 

 Elles obstruèrent les ouvertures de la tente quand elles y entrèrent 

  de leurs poitrines éclatantes et de leurs fronts. 

Lorsqu’elle eut achevé la chanson, ʿUṯmān quitta sa place pour s’asseoir 

devant elle et dit :  

— Non, ma foi, une femme comme toi ne peut pas être expulsée !  

— Mais les gens t’en tiendront rigueur, ils diront que tu as gardé Sallāma mais 

que tu as expulsé les autres.  

— Eh bien laissez-les tous.  

Alors personne ne fut expulsé.547 

Ce ḫabar, tout en étant le récit d’une défense du chant, où le chant se défend lui-même, ne 

dénoterait nullement dans un Ḏamm al-malāhī : peut-être parce qu’il expose autant qu’il est 

possible le danger du chant, ce qu’il y a de redoutable dans la séduction du chant, à savoir son 

caractère irrésistible. De plus, il illustre une hypocrisie consommée : mensonge, déguisement 

(la subḥa, le prétendu renoncement et la fausse piété). Comme Ḥunayn, la chanteuse avance 

dissimulée, sauf que là où c’était l’instrument, le luth, qui était dissimulé, c’est Sallāma elle-

même qui se dissimule sous des faux-semblants. Là où c’était le simple vêtement qui dissimulait 

le luth au regard, c’est la piété affectée qui dissimule la chanteuse : il s’agit de tromper un nāẓir 

(tanẓur ilay-hā, avait conseillé Ibn Abī ʿAtīq, tu la regarderas de tes yeux, tu l’examineras). 

 Comme le montre ce dernier ḫabar, auquel ressortissent au fond tous les récits d’iftitān 

bi-l-ġinā’, récits qui pourraient servir aussi bien à une condamnation du chant qu’à sa défense, 

si Iṣfahānī cherche à défendre le chant, il le défend précisément par là où il se perd aux yeux de 

 
547 KA, VIII, p. 341. 
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ses détracteurs : la meilleure défense du chant est le chant lui-même, en tant qu’il arrache 

l’auditeur à lui-même. Il faut qu’il soit irrésistible. 

 Parmi les récits mettant les chanteurs aux prises avec des religieux, le ḫabar suivant 

montrant Ibn Surayǧ se défendre face à l’éminent jurisconsulte mecquois, ʿAṭā’ ibn Abī Rabāḥ 

(m. 732), est l’illustration de cette stratégie de défense du chant par cela même qui en fait une 

menace pour ses adversaires : 

لََ الر ج  َابن َس ريجَبذيَط وًىَوعليهَث ي ابٌَم ص بَّغةَوفيَي د ه َج ر ادةٌَمشدودةَ  ي 
حٍَل ق  ع ط اءَبنَأبيَر با 

.َفقالَلهَعطاء:َياَف  تَّان ،َألاَت ك فَُّ كَلّماَتَلَّفت  ذ ب هاَبه هاَويَ  كَف ىَالله ََََبِ  ي طٍ،َي ط يرّ  عماَأنتَعليه 

َثيابيَول ع بيَبج  ر اد تي؟َفقالَله:َت فت ن  ه مََ َم ئ ون  ت ك!َفقالَلهَابنَس ريج:َوماَعلىَالناسَمنَت  ل و يني  الناس 

َاللهَصلىَاللهَعليهََ َرسول  َم نَت ب ع ت هَمنَأصحاب  َبحقّ  َالخبيثة .َفقالَلهَابن َس ر يج:َسألت ك  أغانيك 

َمنيَبيتًاَمنَالشعر،َفإنََوآلهَوسلم،َوبحقَّ  َإلّاَماَسَعت  َرسولَاللهَصلىَاللهَعليهَوسلم،َعليك 

اَلبَ  َهذه مَباللهَوبحقّ  أَ قس  أَناَعليه،َوأنا أَمرت نيَباإمساكَعما مَ نك راً اَستماعكََيَّنََ سَعت  بَعد أَمرت ني لَئن ة

ر يج،َوقال:َق ل .َفاندفعََمنيَباإمساكَعماَأناَعليهَلأ  فع ل نََّذلك.َفأطمعَذلكَعطاءًَفيَابن َسَ 

َيغنّيَبشعرَجرير:ََ

َغ  اد ر واَ َإنَّال  ذينَغ   د و اَبل ب  ّ ك 
َ

َم ع ين اََ َلاَي  ز ال  لًاَبع ي ن ك  َو ش             
َ

َلَي َم نَع   ب   ر ات   ه   نََّوق  ل ن  َغ يَّض ن 
َ

اََ َمنَالهوىَول ق ين    َم  اذاَل ق ي  ت 
َ

أ ريْ  يّة،َفحلفَألّاَيكلّم َأحدًاَبقية َيومهَإلاََقال:َفلمّاَسَعهَعطاءٌَاضطربَاضطرابًاَشديدًاََ ودخلت هَ 

كَلَُّم نَيأتيهَسا لًاَعنَحلالٍَوحرامٍَأوََ ب هذاَالشعر،َوصارَإلىَمكان هَمنَالمسجدَالحرام،َفكان

د َهذاَالشعرَحلىَصلَّىََ ي هَعلىَالأخرىَوي نش  َإحدىَي د  يب هَإلاَبأنَي ضر ب  خبٍَْمنَالأخبارَلاَيَ  

َلهَ.المغربَ   ،َولمَي عاو دَابن َس ر يجَبعدَهذاَولاَت  ع رَّض 

ʿAṭā’ ibn Abī Rabāḥ548 rencontra Ibn Surayǧ à Ḏū Ṭuwā. Ce dernier était vêtu 

de vêtements teints et tenait dans sa main une sauterelle à la patte de laquelle 

était attaché un fil. Il la faisait s’envoler et l’attirait à lui chaque fois qu’elle 

s’éloignait. 

 
548 ʿAṭā’ b. Abī Rabāḥ (m. 732) : éminent traditionniste et jurisconsulte de La Mecque. 
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— Eh fauteur de trouble, lui dit ʿAṭā’, veux-tu bien cesser cela ? Puisse Dieu 

nous délivrer de toi ! 

— Qu’est-ce que cela peut bien faire aux gens, que je teigne mes vêtements et 

joue avec ma sauterelle ? 

— Tes chansons pernicieuses excitent les mauvais penchants ! 

— Je te demande, au nom des compagnons du Prophète –paix et bénédiction 

sur eux et leurs familles – auxquels tu as attaché tes pas, et au nom de l’Envoyé 

de Dieu – paix et bénédiction sur lui et sa famille –, de m’écouter chanter un 

vers de poésie. Si ce que tu entends est répréhensible, tu m’ordonneras de 

mettre fin à tout cela, et je jure par Dieu et par le respect dû à la Kaaba que si 

tu m’ordonnes cela après m’avoir écouté, je le ferai ! 

ʿAṭā’ en conçut l’espoir de le voir renoncer au chant et lui dit : « Je t’écoute. » 

Ibn Surayǧ se mit alors à chanter ces vers de Ǧarīr : 

 Ceux qui le matin ont emporté ton cœur ont fait couler 

  de tes yeux les larmes intarissables ! 

 Elles séchèrent leurs larmes et me dirent :  

  « Que de peine te coûte cet amour, et que de peine il nous coûte ! » 

Il dit : Lorsque ʿAṭā’ l’entendit, il en fut profondément troublé, et il se sentit 

animé d’un grand élan d’enthousiasme. Il jura de ne parler à personne ce jour-

là qu’en citant ce poème. Puis il se rendit à sa place dans la mosquée sacrée ; 

à quiconque venait l’interroger sur le licite et l’illicite ou au sujet d’une des 

traditions rapportées, il ne répondait qu’en frappant dans ses mains et en 

récitant ce poème. Il en fut ainsi jusqu’à la prière du coucher du soleil. À partir 

de ce jour, plus jamais il n’entreprit d’aborder la question avec Ibn Surayǧ, ni 

ne chercha à l’en détourner.549 

Ce récit peut être rapproché d’autres amenant Ibn Surayǧ à se défendre, par les mêmes moyens, 

face à des religieux550. On peut souligner d’emblée l’imprudence du religieux ; que le savant 

accepte le défi suggère qu’il croit que le chant est radicalement extérieur, qu’il peut écouter le 

chant froidement, c'est-à-dire depuis l’extérieur de la musique. Or il n’y a pas d’extérieur du 

chant : le chant n’est rien d’objectivable, il n’est pas un objet devant lequel un sujet peut se tenir 

pour le définir et le juger. C’est la ruse et le piège du chanteur : en proposant au savant de juger 

sur pièce pour délivrer un jugement juste ou objectif, il sait qu’après avoir entendu un beau 

chant il est trop tard pour rendre un jugement juste. Le chant est une ruqya, dit le poète, le chant 

est un enchantement : un piège ou un appât d’autant plus efficace qu’il s’assujettit le sujet sans 

 
549 KA, I, p. 265-266. Les indications musicales qui suivent la chanson ont été supprimées pour alléger la lecture. 
550 Cf. par exemple KA, I, p. 312-313 ; 313-314 ; 326 ; 423. 
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n’être rien de saisissable ni objectivable, qu’on puisse repousser ou exclure – tout comme les 

chanteurs de la ville sainte que l’émir le plus déterminé ne parvient jamais à exclure. 

 Gilbert Rouget distingue, parmi les signes de la transe, les symptômes (subis, 

neurophysiologiques, expressions brutes d’une certaine perturbation, réaction) et les conduites 

(choisies, rituelles, actions chargées de valeur symbolique)551. Il ajoute deux signes qu’il juge 

difficiles à classer : 1) l’individu donne l’impression d’avoir perdu toute conscience réflexive, 

tout retour sur lui-même (sinon sous l’injonction d’une intervention extérieure), qu’il est plongé 

dans une sorte d’égarement ; 2) complémentaire du premier : une fois sorti de la transe, le sujet 

ne se souvient plus de rien. 

 Même si ce dernier phénomène apparaît en effet dans les Aġānī552, c’est surtout le 

premier qu’on retrouve quasi systématiquement dans les manifestations de l’émotion due au 

chant (ṭarab). Et c’est précisément dans l’abolition de la conscience réflexive que 

l’irrésistibilité du chant trouve sa valeur morale : il faut que la conduite de l’auditeur ne dépende 

plus de lui-même pour qu’elle soit révélatrice, pour qu’elle lui appartienne en propre. Ici, ʿAṭā’ 

ibn Abī Rabāḥ se sent animé d’une aryaḥiyya. C’est ce même terme, on s’en souvient, 

qu’employait ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar face à Muʿāwiya553. Ce taḥrīk si suspect, qui passe 

couramment pour la marque d’une émotion incontrôlée, d’une subjugation par le chant, se 

révèle être le signe d’un élan ou d’un transport, certes incontrôlé, mais qui pour cette raison 

révèle la nature généreuse de celui qui l’éprouve.  

 Enfin nul peut-être n’a formulé plus explicitement la valeur morale de cette irrésistibilité 

qu’al-Ġazālī. Dans le chapitre consacré à la musique (Kitāb ādāb al-samāʿ wa-l-waǧd) dans 

son Iḥyā’, il fait précisément de ce stigmate de l’irrésistibilité du chant le pilier de son 

argumentaire en sa faveur : 

ويه للقلبََََكماَلاَيرشحَاإناءَإلاَبماَفيه،َفالسماعَ ََ،لاَيظهرَمنَالقلبَعندَالتحريكَإلاَماَيْ 

َصادقَ.ََكٌَّمح َ 

Le cœur ne laisse paraître, dans le mouvement suscité par le chant, que ce 

qu’il contient déjà, de même que le vase ne déverse jamais que son contenu : 

à l’épreuve du chant, le cœur ne ment pas.554 

Et ailleurs :  

 
551 Gilbert Rouget, La musique et la transe, Paris, Gallimard, Tel, 1990, p. 57. 
552 KA, VIII, p. 208 ; XVII, p. 164. 
553 Ibid., IV, p. 212. 
554 Abū Ḥāmid al-Ġazālī, op. cit., II, p. 292. 
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كَماَهوَفيهَ.لاَيَعلَفيَالقلبَماَليسَفيهَولكنَيْرََّسماعال  

La musique ne met pas dans le cœur ce qui n’y est pas, mais anime seulement 

ce qui s’y trouve déjà.555 

Le chant n’ajoute rien, il n’est qu’un révélateur : al-maḥakk, la pierre de touche, sur laquelle le 

nāqid frottait la pièce de monnaie pour s’assurer de la nature de son alliage. D’où la difficulté 

qu’il y a à faire le départ, pour reprendre les termes de Gilbert Rouget, entre symptôme et 

conduite, entre subi et choisi : l’auditeur subi ce qui l’arrache à lui-même pour le rendre à lui-

même, pour révéler sa vraie nature. La fitna du chant est par là ramenée à son sens premier : 

une mise à l’épreuve. 

 Le récit de l’irruption de Muʿāwiya dans le maǧlis de ʿAbd Allāh ibn Ǧaʿfar manifestait 

donc déjà cette stratégie de défense du chant par là où il se perd, par sa fitna même. Qu’il 

s’agisse ou non d’une coïncidence, on notera que le vers que ʿAzza chante à Ibn Ǧaʿfar au 

moment où Muʿāwiya entre dans la pièce paraît répéter en abyme la situation narrative du récit, 

car de quoi nous parle ce vers ? Du remède dans le mal :   

َ َخ ر يدة َََََت شف يَالض جيع َببار دٍَب سّامَ ت  ب  ل ت  َفؤاد كَفيَالظلام 

Dans l’obscurité une jeune fille a enfiévré ton cœur, 

  alors qu’elle soulage de sa bouche fraîche celui qui partage sa couche. 

 

Conclusion 

 

 Si nous avons insisté en introduction sur le caractère inaudible ou non sonore de la 

question du chant, telle que nous l’allions l’aborder, et en particulier du rapport entre chant et 

poésie, c’est que la question du chant, de sa licéité ou de son statut, se règle en-dehors du chant, 

ou plus précisément en l’absence du chant : tant que ce chant ne se fait pas entendre. Car dès 

qu’il se fait entendre, il n’y a plus de débat, « il n’y a plus de juges, il y a des hommes 

vaincus »556 – c’est du moins ce que nos récits se plaisent à représenter. Le KA accumule les 

récits à la Phryné : lorsque le chant se défend lui-même, c’est sur l’évidence de sa beauté et du 

plaisir qu’il suscite qu’il compte ; il vainc ses contempteurs plus qu’il ne les convainc. 

 Le chant entretient avec la poésie un rapport qui serait de l’ordre du supplément 

d’origine : le chant fonde la poésie à laquelle il est pourtant dit s’ajouter, comme l’accidentel à 

l’essentiel. La conséquence en est que le chant se précède toujours lui-même, et c’est à cela que 

 
555 Ibid., p. 300. 
556 Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Flammarion, GF, p. 362. 
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tient son irrésistibilité : il est irrésistible parce qu’on lui a déjà cédé, il est ce contre quoi on ne 

peut opposer de résistance, il est antérieur à la division intérieur / extérieur ou consentement / 

opposition. C’est ce qui fait sa dangerosité, et c’est ce qui justifie aussi bien l’urgence de 

l’interdire que l’impossibilité de l’interdire : pour ses défenseurs, il est déjà dans la poésie ; il 

est déjà dans la belle voix. 

 C’est à ce titre qu’on trouve mainte fois répétée l’idée, dans le Livre des chansons, que 

le chant et les plaisirs qui lui sont associés, ces plaisirs dont il est en quelque sorte 

l’hyperonyme, qu’il symbolise et rassemble sous lui, dont il est l’extrême manifestation, 

devraient être réservés à une société choisie. Quand Ǧamīla fait part de son hésitation à arrêter 

de chanter, le récit prend la peine de préciser qu’elle fait ouvrir grand les portes de sa maison 

et laisse entrer tout le monde557 ; il faut comparer cela avec tous les autres récits de sa notice 

qui insistent sur le fait que son maǧlis était particulièrement sélectif et réservé à quelques élus 

distingués pour leur culture, leur bon goût et leur finesse d’esprit (leur adab, en somme). Que 

le chant doive être réservé à une société choisie, c’est également ce que dit en somme ʿAbd 

Allāh ibn Ǧaʿfar, quand il souligne que ceux qui réprouvent le chant sont ceux qui craignent 

d’être soumis à sa fitna558. Dans le même esprit, mais en termes plus clairs et plus vigoureux, 

al-Walīd ibn Yazīd dit quant à lui :  

كَأسَت شر بَمنَخمرٍََ كَل َأنّ رٍَفيَجبهةَأسد،َفلاََقالَالوليدَبنَيزيد:َوددت  كَلََّح  بدينار،َوأن

 يشربَإلاَسخيٌّ،َولاَينك حَإلاَشجاعٌَ.

Al-Walīd ibn Yazīd dit : « J’aurais voulu que chaque coupe de vin coûtât une 

pièce d’or, et que chaque sexe de femme fût sur le front d’un lion. Ainsi, seuls 

les généreux goûteraient au vin, et seuls les courageux goûteraient aux 

femmes. »559 

Et de la coupe aux lèvres, s’il ne cite pas le chant, c’est sans doute que celui-ci se passe fort 

bien de défenseurs. 

 

 
557 KA, VIII, p. 224. 
558 Ibid., VIII, p. 229. 
559 Ibid., VII, p. 61. 
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II 

Isḥāq al-Mawṣilī et la haine du chant 

 

 

 

 

 

 D’Isḥāq al-Mawṣilī, le plus grand musicien de son temps, Abū l-Faraǧ al-Iṣfahānī écrit 

ceci : « nul ne détestait le chant davantage que lui » (kāna akrah al-nās li-l-ġinā’)560. C’est cette 

affirmation troublante, qui n’a jamais beaucoup retenu l’attention des chercheurs, qui va nous 

occuper ici.  

 Pour saisir la portée de l’affirmation d’al-Iṣfahānī (kāna akrah al-nās li-l-ġinā’), il faut 

avoir à l’esprit qu’Isḥāq al-Mawṣilī est en quelque sorte la figure tutélaire ou « l’imam caché » 

du Livre des chansons. C’est d’abord pour pallier la perte d’un Kitāb al-Aġānī d’Isḥāq (dont 

seules des versions apocryphes circulaient au début du Xe siècle) qu’al-Iṣfahānī écrit son Kitāb 

al-Aġānī561. De plus, al-Iṣfahānī adopte le système et la terminologie d’Isḥāq pour indiquer les 

modes rythmiques et mélodiques des chansons. Par ailleurs, al-Iṣfahānī prend explicitement le 

parti d’Isḥāq dans la querelle musicale des anciens et des modernes, et il documente cette 

querelle dans le Kitāb al-Aġānī en présentant toujours Isḥāq à son avantage. C’est la liste des 

Cent chansons choisies pour al-Rašīd et remaniée par Isḥāq (Kitāb al-Iḫtiyār min al-aġānī li-l-

Wāṯiq) qu’al-Iṣfahānī utilise comme point de départ et colonne vertébrale du Kitāb al-Aġānī. 

Enfin, Isḥāq est l’un des informateurs principaux d’al-Iṣfahānī, mais également l’un des 

personnages principaux du Livre des chansons. Il est le personnage qui revient le plus souvent 

 
560 KA, V, p. 268. 
561 Al-Iṣfahānī a pu s’inspirer également, comme le remarque Hilary Kilpatrick (op. cit., p. 29) d’un autre livre 

dont Isḥāq forme le projet dans une épître à son ami et mécène ʿ Alī ibn Hišām (m. 832) (KA, XVII, p. 112), amateur 

de musique et propriétaire d’esclaves-chanteuses. Hilary Kilpatrick, Making the Great Book of Songs, Londres, 

Routledge / Curzon, 2003, p. 326 ; Maḥmūd Aḥmad al-Ḥifnī, Isḥāq al-Mawṣilī : al-mūsīqār al-nadīm, Le Caire, 

al-Mu’assasa l-miṣriyya li-l-ta’līf wa-l-našr, 1964. 



216 

dans l’ouvrage, dans les isnād comme dans les récits ; « Isḥāq remporte le prix de l’ubiquité », 

pour reprendre l’expression d’Hilary Kilpatrick562.  

 Pourquoi donc al-Iṣfahānī a-t-il cette phrase énigmatique en introduisant la notice 

d’Isḥāq, notice qui se distingue par sa longueur inhabituelle (c’est la deuxième plus longue du 

livre) et qui revêt nécessairement une importance particulière aux yeux de l’auteur ? Si nous 

avons jugé cette affirmation troublante, ce n’est pas seulement qu’elle est écrite de la main d’un 

défenseur du chant, en outre dans un livre consacré aux récits des chansons célèbres, et qu’elle 

s’applique à un chanteur aussi considérable qu’Isḥāq ; c’est aussi qu’on ne voit pas bien à quels 

aḫbār en particulier telle affirmation fait écho. Ni dans sa notice, ni ailleurs dans le livre, on ne 

voit Isḥāq manifester explicitement une désapprobation ou une haine du chant, telle qu’elle 

mériterait d’être mentionnée en exergue de sa notice, comme un facteur déterminant de son 

histoire. Comment donc comprendre cette phrase d’al-Iṣfahānī ?  

 Le présent travail se propose de chercher à l’expliquer en suivant trois pistes, trois 

manières de rendre compte de cette « aversion » (karāha) d’Isḥāq pour le chant, trois manières 

de parcourir sa notice, et qui nous permettront d’éclairer ce que représente Isḥāq aux yeux d’al-

Iṣfahānī et dans le Livre des chansons.  

 

1. Le nom de chanteur 

 

Voici la phrase d’al-Iṣfahānī dans son contexte, en introduction de la notice :  

فهوَإمامَأهلَصناعتهَجَيعاَورأسهمَومعلّمهم.َي عرفَذلكَمنهَالخاصَوالعام،َويشهدَبهَالموافقََ

 َ.ي سمَّىَبهأوَََي دعىَإليهوأشدَّهمَبغضًاَلأنََََناسَللغناءكانَأكره َالوالمفارق،َعلىَأنهََ

Il est l’imam des gens de son art, leur chef et leur maître. Homme de la cour 

et homme de la rue, partisan et adversaire, tous lui reconnaissent cette 

préséance. Cependant, nul n’abhorrait plus le chant que lui, ni ne détestait 

davantage être invité à chanter, ou être appelé « chanteur ».563 

 La façon la plus courante de comprendre cette détestation d’Isḥāq pour le chant est de 

la rapporter entièrement à la honte attachée à la fonction de chanteur.  

 

 

 
562 Kilpatrick, op. cit., p. 241. 
563 KA, V, p. 268. 
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La question du nom 

 

 L’auteur des Aġānī rapporte en effet à deux reprises la répugnance d’Isḥāq à s’entendre 

associé au chant, répugnance qu’il exprime dans les termes les plus vifs :  

كَلَيومَقيلَليَ"غ نّ "َأوَقيلَليَعندَذ كَ  َأنّ َرأسيََقالَ)...(َإسحاق:َو د دت  ريَ"المغني"،َض ر ب 

َسوطاًَلاَأقو ىَعلىَأكثرَمنها،َولمَي  ق ل َليَذلكَ.  خمسة َع ش ر 

Isḥāq dit : Chaque jour où l’on me dit « chante » ou que l’on parle de moi 

comme du « chanteur », je préfèrerais recevoir quinze coups de fouets qui me 

laisseraient pour mort, plutôt que de m’entendre dire cela. 564َ 

Ou encore :  

ََ اَلمغني"،َع ش ر  أَنَأغنّيَوكلماَقالَقا لٌَ"إسحاق كَلماَأرادَمريدٌَمني لَو د د تَأنَأضرب، يَقول: وكان

 إليهَ.َينس بنيم قار عَلاَأطيقَأكثرَمنَذلك،َوأ عف ىَمنَالغناءَولاَيذكرنيَمنََ

Il disait : Chaque fois que quelqu’un veut m’entendre chanter ou parle 

d’« Isḥāq le chanteur », j’aimerais mieux recevoir dix coups qui me 

laisseraient pour mort et être dispensé de chanter, et ne pas être identifié 

comme chanteur.565ََ 

 La souffrance physique qu’Isḥāq se dit prêt à subir pour ne pas s’entendre intimer l’ordre 

de chanter (yudʿā ilā l-ġinā’) ou pour ne pas être appelé « chanteur » (yusammā bi-hi, yunsab 

ilay-hi) est une souffrance à la limite du supportable, puisqu’il se dit prêt à recevoir des coups 

qui le « laisseraient pour mort » (lā aqwā ʿalā akṯar min-hā ; lā uṭīq akṯara min ḏālik), un 

nombre de coups tel qu’un seul de plus le tuerait. Cette souffrance extrême doit rendre sensible 

au lecteur la meurtrissure ou la souffrance – insupportables, celles-là – que lui causent l’ordre 

de chanter (ġanni) ou la dénomination de chanteur. 

 En dépit du prestige que le chanteur professionnel peut recevoir à la cour abbasside, et 

en dépit aussi du goût d’une large partie de l’élite abbasside cultivée pour l’art musical, la 

fonction de chanteur reste avilissante à plusieurs égards. D’abord, comme presque tout métier 

(ṣināʿa), celui de chanteur est jugé indigne d’un homme bien né566. Mais surtout, la pratique du 

chant est en elle-même une activité éminemment suspecte au regard de la morale et de la 

 
564 KA, V, p. 346. 
565 KA, V, p. 268. 
566 Jamal Eddine Bencheikh, « Les musiciens et la poésie. Les écoles d’Isḥāq al-Mawṣilī (m. 235 H) et d’Ibrāhīm 

ibn al-Mahdī (m. 224 H) », dans Arabica, XXII (1975), p.131. 
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religion. Le chant est couramment condamné par les religieux comme paradigme des malāhī, 

c'est-à-dire comme le modèle des plaisirs mondains qui détournent de la foi et des devoirs 

religieux. Son statut ne cessera d’être discuté, dans des débats que le Kitāb al-Aġānī (dont 

Kilpatrick considère avec raison qu’il peut être lu comme une défense du chant), rapporte et 

illustre à de multiples reprises.  

 La notice d’Isḥāq témoigne en différentes occasions du statut moralement douteux du 

chant. Isḥāq fait montre d’une virtuosité comparée à celle d’Iblīs567 ; ailleurs, il est qualifié de 

šayṭān568 – manière d’éloge qui témoigne néanmoins de la part couramment attribuée au démon 

dans l’art musical. Le témoignage le plus décisif est l’épisode de la conversion (tawba) d’Isḥāq. 

De ce ḫabar, sur lequel nous reviendrons, bornons-nous à dire pour l’instant qu’il nous rapporte 

qu’Isḥāq avait renoncé au péché (aẓhara l-tawba) et au chant, quitté les vêtements de prix pour 

la robe de bure, et résolu de se tenir à l’écart de la cour, jusqu’à ce que le devoir ne le rappelle 

auprès d’al-Ma’mūn, fâché et peiné par sa décision. La conversion à Dieu et le renoncement au 

péché (tawba), le désir de mener une vie religieusement irréprochable, impliquent, aux yeux 

mêmes du chanteur, le renoncement au chant. Cet épisode de mise en cause religieuse et morale 

du chant par les chanteurs eux-mêmes (ou de la poésie par les poètes eux-mêmes) est un lieu 

commun qui se retrouve chez d’autres chanteurs du Kitāb al-Aġānī (par exemple Ǧamīla, 

célèbre chanteuse médinoise qui envisagea à la fin de sa vie d’abandonner la musique, par 

crainte du jugement divin569). Ayant renoncé au chant pour mener une vie pieuse, reconnaissant 

par là la conscience qu’il avait de son caractère immoral, Isḥāq n’y serait revenu que par devoir ; 

ce serait contre son gré et sa volonté qu’il aurait réembrassé la carrière de chanteur, pour ne 

plus la quitter. 

 Autre manifestation de la portée moralement répréhensible du chant dans la notice 

d’Isḥāq, cet éloge paradoxal de notre chanteur par al-Ma’mūn :  

ت هََ لَولَّي   اَلغناء بَهَعندهمَمن اَلناسَوش ه ر  أَلسنة فَإنهلولاَماَسبقَعلى بَهَوأعفََََّالقضاء َبحضرتي، أولى

 اة.ََوأصدقَوأكثرَدينًاَوأمانةًَمنَهؤلاءَالقض

N’eût été sa réputation de chanteur déjà fort répandue parmi les gens, je 

l’aurais chargé de rendre la justice dans ma ville, car il en est parfaitement 

digne, étant bien plus droit, plus sincère, plus religieux et plus honnête que 

tous ces juges-là.570َ 

 
567 KA, V, p. 313. 
568 Ibid., p. 316, 421. 
569 Ibid., VIII, p. 225-226. 
570 Ibid., V, p. 268-269. 
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La réputation de chanteur, le fait d’être connu pour être chanteur (al-nasab ou al-nisba ilā l-

ġinā’), l’emporte sur toutes les qualités dont un juge doit faire montre ; de toutes ces qualités, 

à en croire al-Ma’mūn, la plus essentielle serait donc négative : il ne faut pas être chanteur. Être 

associé ou, littéralement, « apparenté » au chant (yunsab ilay-hi), être « appelé par lui », pour 

paraphraser mot-à-mot l’expression employée plus haut (yusammā bi-hi), voilà l’infâmie. Le 

chant est une parenté (nisba, qarāba), une appartenance (nisba, nasab), un nom (ism) qui 

l’emporte sur le nom ; « muġannī » serait ce nom « malpropre » qui salit le nom propre, 

disqualifie son porteur et lui barre l’accès à certaines charges ou dignités. 

 Il faut aussi rapprocher cette détestation (karāha) du chant et cette souffrance d’Isḥāq 

s’entendant appeler « chanteur », de la description de son style qui, nous dit al-Iṣfahānī, se 

caractérisait par un cri initial (ṣiyāḥ). Le ṣiyāḥ (littéralement : « le cri ») est un terme technique 

de l’art musical médiéval571, qui désigne la note la plus haute ou la plus aigüe de la chanson ; il 

s’agit généralement de la tonique à l’octave (la note correspondante, à l’octave inférieure, est 

appelée saǧāḥ), souvent considérée comme l’acmé de la chanson, son point de tension extrême, 

dont l’interprète ménage l’occurrence pour démultiplier son effet. Même si l’on ne sait pas bien, 

au fond, à quoi ressemblait cette technique, il est remarquable de noter que ce « cri » (ṣiyāḥ) 

initial, était si caractéristique du style d’Isḥāq, qu’il lui a précisément valu de la part des autres 

chanteurs le surnom – encore une affaire de nom ! – d’« al-malsūʿ », « le mordu » ou « le 

piqué », celui à qui la morsure d’un serpent ou la piqûre d’un scorpion arrache soudainement 

un cri de douleur.  

 La question du nom ou de la dénomination, par sa récurrence, est manifestement un 

enjeu de la notice d’Isḥāq. À la souffrance de s’entendre appeler « chanteur » répond le grand 

cas que fait Isḥāq d’entendre le calife l’appeler par sa kunya (son teknonyme, dans la langue de 

l’anthropologie : nom formé à partir du nom de l’enfant) : Abū Muḥammad. Quand cela se 

produit, Isḥāq ne manque pas de le noter à la fin du récit. Ainsi, après avoir suscité l’admiration 

d’al-Ma’mūn en démontrant l’acuité de son talent de musicien, il note : « Il m’appela deux fois 

ce jour-là par ma kunya » (wa-kannā-nī fī ḏālika l-yawm marratayn)572. De même, ayant ému 

al-Wāṯiq par un chant nostalgique dont il livre une explication particulièrement intelligente et 

spirituelle, il précise avec fierté : « Ce jour-là, il m’appela par ma kunya » (wa-kannā-nī 

 
571 Al-Ḥasan b. Aḥmad b. ʿAlī l-Kātib, Kitāb kamāl adab al-ġinā’, éd. Maḥmūd Aḥmad al-Ḥifnī et Ġaṭṭās ʿAbd 

al-Malik Ḫašaba, al-Hay’a l-miṣriyya l-ʿāmma li-l-kitāb, Le Caire, 1975, p. 78-79. 
572 KA, V, p. 277. 
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yawma’iḏ)573 – fierté d’autant plus pathétique qu’Isḥāq était alors âgé d’un peu plus de soixante-

dix ans, et al-Wāṯiq d’environ trente ans.  

 L’appellation par la kunya est à mettre à rapport avec les différents privilèges dont Isḥāq 

jouit à la cour, privilèges qu’il réclame avec insistance et qui visent tous à le séparer du statut 

de chanteur : 

َالموصليَالمأمون َأنَيكونَدخولهَإليهَمعَأهلَالعلمَوالأدبَوالرواةَلاَمعَالمغنين،ََ سألَإسحاق 

دَحينَأنَيأذنَلهَفيَالدخولَمعَالفقهاء؛ََفإذاَأرادهَللغناءَغنّاه؛َفأجابهَإلىَذلك.َثمَسألهَبع

 فأذنَلهَ.

Isḥāq al-Mawṣilī demanda à al-Ma’mūn la permission d’être introduit auprès 

de lui avec les savants et les lettrés, et non plus avec les chanteurs, sans cesser 

de chanter pour lui quand il le voudrait. Le calife la lui accorda. Un temps 

après, il lui demanda la permission d’entrer avec les jurisconsultes, ce qui lui 

fut accordé.574َ 

 Le récit rapporte également qu’après un temps, Isḥāq demanda au calife la permission 

de revêtir la robe noire le vendredi et de prier avec lui dans la maqṣūra (la loge réservée au 

souverain dans la mosquée), ce qui lui est refusé, contre une forte somme d’argent en 

compensation. Les privilèges que demande Isḥāq traduisent son souci de ne pas être confondu 

avec les chanteurs, et l’idée qu’il a de sa dignité : admis à entrer avec les fuqahā’, il aurait 

également obtenu le droit de porter leur tenue à la cour, la mubaṭṭana (pelisse doublée) et le 

ṭaylasān (voile retombant sur les épaules)575. Ce ḫabar qui nous montre Isḥāq s’élever de 

dignité en dignité ou de classe en classe, des chanteurs aux fuqahā’, illustre aussi sa réputation 

d’adīb accompli, versé dans tous les savoirs, capable de se mêler à leurs représentants, sans être 

assimilable à un groupe en particulier : qu’il soit reçu en qualité de chanteur, savant, rāwī ou 

faqīh, dans l’habit de chanteur ou celui de juge, qu’importe, il est toujours reçu. Il est avant tout 

un nadīm, ce nadīm dont les manières, l’esprit et la culture (l’adab, en somme) lui permettent 

de tenir lieu tour à tour de chanteur, de lexicographe ou de jurisconsulte, sans qu’on puisse lui 

assigner un titre plutôt qu’un autre. C’est aussi ce qu’un autre témoin rapporte en affirmant que 

sous le règne d’al-Wāṯiq, Isḥāq n’apportait pas son propre instrument dans le majlis du calife, 

contrairement aux autres chanteurs :  

 
573 Ibid., p. 357. 
574 Ibid., p. 286. 
575 Ibid., p. 390. 
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فإنَأمرهَالخليفةَأنَيغنّيَأحضرَلهَعودًا،َفإذاَغنَّوفرغَس لَََّكانَيْض رَبلاَعودَللشربَواَالسة،ََ

كَثيراَماَيكنيّهَرفعًاَلهَمنَأنَيدعوهَباسَهَ.  منَبينَيديهَإلىَأنَيطلبه.َوكانَالواثق

Il venait sans son luth, pour partager la boisson et la conversation. Quand le 

calife lui ordonnait de chanter, il lui faisait apporter un luth, et quand il avait 

fini, on le lui retirait jusqu’à ce qu’il le redemande. Al-Wāṯiq l’appelait 

souvent par sa kunya plutôt que par son prénom, par égard pour lui.576ََ 

Isḥāq est donc reçu à la cour d’al-Wāṯiq comme un nadīm admis à boire et à converser en sa 

compagnie, un ǧalīs sans fonction déterminée, qui ne transporte pas avec lui son instrument 

comme son gagne-pain, ou comme le stigmate d’une fonction et d’un statut assignables. Ces 

allées et venues du luth en font un instrument accessoire, et partant figurent la nature tout aussi 

accessoire du chant d’Isḥāq : chanter ne serait qu’une de ses qualités, parmi d’autres, et ne 

devrait pas l’emporter sur les autres (c’est du moins ce qu’on lui donne le privilège de laisser 

paraître). Et cependant, comme l’indique le récit, c’est comme chanteur qu’il reste aux ordres 

du calife – c’est parce qu’il est chanteur que le calife lui intime l’ordre de chanter – et il faut 

bien qu’il reste essentiellement un musicien pour qu’Isḥāq se présentant « sans luth » (bi-lā ʿ ūd) 

soit une information digne d’être relevée. 

 Nous pourrions également illustrer le statut indéterminable d’Isḥāq en notant son train 

de vie luxueux et l’immensité de sa fortune, telle qu’elle lui permet de franchir la limite entre 

maître et serviteur. Alors que lui-même ne cesse de se considérer comme un roturier (fa-ammā 

miṯlī min al-ʿāmma, dit-il dans un récit)577, il fait œuvre de mécène et alloue par exemple une 

pension annuelle au philologue Ibn al-Aʿrābī578 ; de plus, alors que sa notice insiste 

particulièrement sur son activité de poète, il recevait lui-même des éloges des poètes579 ; 

chanteur, il jouit de l’amitié et de l’estime des religieux ; citadin persan élevé dans le luxe à 

Bagdad, les Bédouins le reçoivent comme l’un des leurs. Isḥāq semble voué à l’ubiquité en 

effet ; on le retrouve dans tous les cercles, dans tous les arts, dans toutes les fonctions, et dans 

aucune en particulier. Il se tient à la fois des deux côtés du rideau, comme s’il pouvait totaliser 

non seulement la culture mais l’expérience de l’élite. C’est en ce sens peut-être qu’il nous faut 

entendre sa demande de pénétrer dans la maqṣūra, cette loge réservée au souverain et séparée 

de l’assemblée des fidèles par une paroi. La somme qu’il reçoit en compensation du rejet de sa 

demande lui est certes octroyée par al-Ma’mūn en riant de son culot ; mais d’un autre côté, elle 

 
576 Ibid., p. 286. Cf. p. 295. 
577 Ibid., p. 320. 
578 Ibid., p. 274. 
579 Voir par exemple KA, V, p. 410-411. 
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est formulée comme un dédommagement (qad ištaraytu min-ka hāḏihi l-mas’ala). Le calife 

rend la demande du chanteur légitime du fait même qu’il rachète son refus d’y accéder. La 

maqṣūra reste ce à quoi Isḥāq aurait pu avoir accès – à quoi il a donc, en droit, déjà accès, mais 

où, de fait, il ne peut mettre les pieds.  

 Enfin, cette indétermination du statut d’Isḥāq contamine jusqu’à cette kunya à laquelle 

il attache tant de prix. Al-Iṣfahānī nous dit qu’Isḥāq avait deux kunya-s. Sa kunya à proprement 

parler, Abū Muḥummad, et la kunya par laquelle l’appelait al-Rašīd, qui s’était entiché de lui 

(kāna yūlaʿu bi-hi) : Abū Ṣafwān580. Cette kunya fait allusion à la capacité d’Isḥāq à susciter le 

plaisir et l’entrain, à chasser les soucis (yawmun ṣafwān = yawmun ṣāfin, un jour clair, sans 

nuage et, par extension, agréable). Or cette kunya honorifique censée marquer l’estime du 

calife, lui aurait été donnée à l’origine par son homonyme, Isḥāq ibn Ibrāhīm al-Muṣʿabī, chef 

militaire ṭāhiride, par simple plaisanterie (awqaʿa-hā ʿalay-hi mazḥan).  

 

L’adab comme nasab 

  

 Si la question du nom ou, plus généralement, de l’appellation au sens le plus large de ce 

qu’elle implique en arabe581, de tout ce qui permet de distinguer un individu d’un autre, si cette 

question du nom est si importante, c’est parce qu’elle croise un thème essentiel de la notice, à 

savoir l’adab comme nasab582. On peut lire en effet dans la notice d’Isḥāq le récit suivant, dont 

le narrateur est le traditionniste du IXe siècle, Aḥmad ibn Abī Ḫayṯama (m. 892-3) : 

َعندَابنَعا شةَفجاءهَإسحاقَبنَإبراهيمَالم وصلي،َفرحّبَبهَوقال:َهاهناَياَأباَمحمدَإلىََكنت 

َبينناَالأنساب،َلقدَقربّتَبينناَالآدابَ  َ.جنبي،َفلئنَبعَّد ت 

Je me trouvais avec Ibn ʿĀ’iša quand Isḥāq ibn Ibrāhīm al-Mawṣilī se présenta 

chez lui. Il l’accueillit chaleureusement et dit : « Par ici, Abū Muḥammad, 

viens près de moi ! car s’il est vrai que la généalogie nous sépare, la culture et 

l’esprit nous rapprochent. »583َ 

Si les ansāb (la parenté, la généalogie, l’appartenance familiale ou ethnique…) nous séparent, 

les ādāb en revanche (les manières, la culture, la tournure d’esprit), nous rapprochent. Cette 

phrase concessive (relevée par Hachem Foda dans son ouvrage consacré à la rhétorique 

 
580 Ibid., p. 268. 
581 Jacqueline Sublet, Le voile du nom. Essai sur le nom propre arabe, Paris, PUF, Écritures, 1991. 
582 Cf. Hachem Foda, L’hyperbole et la concession : rhétorique de la poésie arabe médiévale, thèse d’habilitation, 

Inalco, 2017 (à paraître), p.46 sq., et notamment p. 49 n. 46. 
583 KA, V, 272. Cf. Ibid., p.301 (même rencontre, du point de vue d’Isḥāq, avec une réplique semblable). 
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concessive) signifie que l’adab peut tenir lieu de nasab (c'est-à-dire de parenté) en l’absence 

de nasab. L’adab serait un autre nasab, qui ne dépend plus de la parenté (qarāba) proprement 

appelée nasab – en somme une parenté ou une proximité (qarāba) que le défaut de nasab 

n’affecte pas. L’adab comme nasab permet une proximité (une affection, un respect, une 

amitié, une fraternité) même entre individus que tout sépare. Et cela, Isḥāq se l’entend dire par 

quelqu’un dont le nom d’usage est justement un nasab qui n’est plus vraiment, à proprement 

parler, un nasab : « Ibn ʿĀ’iša » est une partie retranchée du nasab de ʿUbayd Allāh ibn 

Muḥammad ibn Ḥafṣ (m. 843), et qui lui sert de surnom rappelant qu’il descend de ʿĀ’iša bint 

Ṭalḥa, petite-fille d’Abū Bakr. De plus, ʿUbayd Allāh ibn Muḥammad al-ʿAyšī comme on 

l’appelle également (où la nisba rappelle cette même filiation prestigieuse), est un personnage 

éminent de Baṣra, traditionniste célèbre pour sa piété. En invitant Isḥāq à s’asseoir à côté de 

lui, marque d’estime et d’affection conventionnelle qui figure dans l’espace la proximité de 

deux hommes, il passe outre non seulement la parenté, mais certaines conventions sociales qui 

voudraient que les religieux ne se commettent pas avec des chanteurs. Cet épisode est à 

rapprocher de l’étonnement du chanteur ʿAllawayh faisant antichambre et qui s’émerveille de 

voir passer devant lui Isḥāq et le grand cadi (qāḍī l-quḍāt) Yaḥyā ibn Akṯam main dans la main, 

et entrer ensemble dans le majlis d’al-Ma’mūn584. On songe en revanche à la réaction d’un autre 

qāḍī l-quḍāt qui, au contraire, craignant pour sa réputation, rompt toute relation avec Ibn Ǧāmiʿ 

avec qui il s’était pourtant lié d’amitié, quand il apprend qu’il est chanteur585. 

  

 Isḥāq est l’incarnation même de cet adab qui permet d’entretenir des relations avec les 

puissants, de susciter ou regagner leur estime, ou d’avoir commerce avec le calife lui-même – 

de l’adab, en somme, comme nature seconde. Isḥāq est un adīb exemplaire non pas seulement 

en raison de la variété des savoirs qu’il possède, ni seulement à cause des nombreux exemples 

dans sa notice de belles réparties, de belles manières de remercier, d’adresser un reproche ou 

d’obtenir quelque chose d’un supérieur, et d’autres compétences nécessaires au « délicat métier 

de courtisan » (Bencheikh). Isḥāq est d’abord le pur produit de l’éducation et de la culture 

(adab, ta’dīb). Un ḫabar repris dans presque toutes les sources biographiques postérieures 

décrivent la journée-type d’Isḥāq en son jeune âge, et qui n’est qu’une succession de leçons 

auprès d’éminents savants qui formaient alors la jeunesse noble de Bagdad. Ces débuts studieux 

et laborieux contrastent parfaitement avec ceux de son père, Ibrāhīm, dont un récit nous dit qu’il 

fuit l’école, où il n’apprenait rien, et qu’il mena une vie de voyou, jusqu’à se découvrir un talent 

 
584 KA, V, 286. 
585 Ibid., VI, p. 291-292 
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pour le chant ; il sera finalement attaché – contre son gré – au service d’un émir, puis du calife. 

Contrairement à son père, dont on sait qu’il avait une voix magnifique et qu’il apprit le luth par 

lui-même, aucun récit ne témoigne d’un don particulier d’Isḥāq, au contraire : son père dépensa 

une somme colossale en leçons de luth, et surtout il avait une voix qui ne convenait pas au 

chant, décrite tantôt comme étant trop faible, tantôt comme désagréable. Plus qu’un handicap, 

une voix désagréable ou trop faible semble a priori faire obstacle à une carrière de chanteur. 

Pourtant, ce défaut maintes fois rappelé dans la notice ne l’empêche pas de surpasser ses rivaux. 

Quelqu’un s’en étonne et demande au chanteur Zurzūr : 

َصوتًاَمنه،َوماَفيَصنا عكمََ ،َوماَفيكمَأحدٌَإلاَوهوَأطيب  ماَلكمَت ذ لُّونَإسحاقَهذاَالذلَّ

ت ناَ كَماَيذوبَالرَّصاصَفيَََو ص مة؟َفقالَلي:َلاَتقل َذلك.َفواللهَلوَرأيتناَمعهَلر حِ  ورأيتناَنذوب

 النارَ!

— Pourquoi donc, demandai-je à Zurzūr, vous rabaissez-vous à ce point 

devant Isḥāq, alors que vous avez tous une plus belle voix que lui, et que vos 

chansons sont sans défaut ?  

— Ne parle pas ainsi, me dit-il, car ma foi, si tu nous avais vus à côté de lui, 

tu nous aurais pris en pitié et tu nous aurais vu nous liquéfier comme du 

plomb dans le feu.586 

Dans une autre version de cet échange587 :  

كَانَيصنعَإذاَحضرَمعكمَعندَالخليفةَوهوَمنقطعٌَذاهبٌَوحلوق كمََ كَيف ح دّ ث نيَعنَإسحاق

قهَورفقهَوتأنيّهَول ط فهَحوَنصير َمعهَأقلََّمنََ كَانَواللهَلاَيزالَبحذ  ليسَمثل هاَفيَالدنيا؟َفقال:

 ال ابَ.

— Parle-moi d’Isḥāq. Comment s’en sortait-il, lui qui n’avait pas de voix, 

quand il se produisait avec vous devant le calife, alors que vous avez les plus 

belles voix du monde ? 

— Ma foi, il déployait toute sa virtuosité (ḥiḏq = sa technique, son habileté au 

sens de la maîtrise de son art), sa finesse, son tact et sa subtilité, si bien qu’à la 

fin, à côté de lui, nous ne valions pas mieux que de la poussière !588  

Ainsi, dans le chant même, ce sont ses qualités d’adīb qui lui permettent de l’emporter. Ce sont 

des vertus ou des qualités générales qui suppléent au défaut de la voix – la culture, encore une 

 
586 KA, V, p. 346. 
587 Cf. aussi ibid., p. 326 et 327. 
588 Ibid., V, p. 403. 
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fois, qui se substitue à un défaut de la nature. C’est d’ailleurs, dans des termes très proches, la 

teneur d’un compliment que lui adresse une Bédouine admirative de la pureté de sa langue 

(faṣāḥa) : « On dirait, avec ta science, que tu as vu le jour et grandi parmi nous » (ka’anna-ka 

fī ʿilmi-ka wulidta fīnā wa-naša’ta maʿa-nā)589. 

 

 À telle enseigne, on comprend mieux pourquoi al-Iṣfahānī semble faire droit à la 

souffrance d’Isḥāq, mortifié par le nom de chanteur. Il écrit en introduction :  

موضع هَمنَالعلمَومكان هَمنَالأدبَومحلُّهَمنَالروايةَوتقدُّمهَفيَالشعرَأشه رَمنَأنَي دلَّعليهَفيهاََ

الغناءَفكانَأصغرَعلومَ كَانََبوصف.َوأماَ ما َعليهَوعلىَ الغالب  كَانَ بهَوإن ي وس م َ ماَ هَوأدنََّ

كَانَلهَفيَسا رَأ د واتهَن ظراءَوأكفاءَولمَيكنَلهَفيَهذاَنظيرَ. ن .َفإنه س   يْ 

Le rang qu’il occupe parmi les gens de science, les lettrés et les transmetteurs, 

tout comme sa supériorité en tant que poète, sont trop bien connus pour qu’il 

soit nécessaire de les rappeler ici. Quant au chant, c’était la science qu’il 

maîtrisait le moins, celle pour laquelle il méritait le moins d’être connu, même 

s’il est vrai qu’on le connaît avant tout comme chanteur, et que c’est la maîtrise 

dont il fit montre en la matière qui est restée célèbre. Il avait en effet dans 

toutes ses activités des égaux et des émules, alors qu’en matière de chant, nul 

ne soutenait la comparaison.590 

De tous les savoirs qu’il maîtrisait, nous dit-il, le chant était le moindre de ses mérites. Si al-

Iṣfahānī relativise ici la maîtrise d’Isḥāq en la rapportant à un manque d’émulation (il n’avait 

pas de rivaux en la matière, alors qu’il se hissait au rang des meilleurs dans les autres savoirs), 

il affirme pourtant, plus bas, qu’Isḥāq faisait des « miracles » (muʿǧizāt) – nous retrouvons ici 

notre imam caché – ce qui revient à dire qu’il était, par principe, inimitable, sans émule et sans 

rival. Remarquable éloge, qu’al-Iṣfahānī ne réitère, à ma connaissance à propos d’aucun autre 

savoir, ni d’aucun poète.  

 

2. Les oreilles d’Isḥāq  

 

 Une autre manière de comprendre la « haine » d’Isḥāq pour le chant pourrait partir de 

l’hypothèse que la phrase d’al-Iṣfahānī ferait référence au très grand nombre de récits montrant 

Isḥāq relever ou corriger un défaut dans une chanson. En matière de chant, en effet, Isḥāq est 

 
589 KA, V, p. 349. 
590 KA, V, p. 268. 
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un professeur sévère ; ses compliments sont rares, ses reproches souvent brutaux591. Plus que 

tout autre, il réprouvait le chant, ou plutôt ce qui, pour la plupart des gens, passe pour du chant 

et n’est, à ses oreilles, que du chant défectueux. Car s’il n’avait pas de voix, il avait une oreille 

redoutable. C’est la piste « de l’oreille » que nous nous proposons de suivre maintenant à travers 

sa notice. 

 

Isḥāq, une « oreille vivante ». 

 

 Les oreilles d’Isḥāq, nous dit al-Iṣfahānī, étaient énormes (kānat uḏunā-hu ʿaẓīmatayn). 

Cette taille disproportionnée des oreilles du chanteur, évoquée incidemment dans le tout 

premier récit de la notice, ne peut manquer d’évoquer au lecteur du Kitāb al-Aġānī les 

descriptions de l’appareil phonatoire des poètes. Par exemple, Ḥassān ibn Ṯābit montre au 

Prophète sa langue extraordinairement longue pour l’assurer de sa capacité à répondre aux 

satires des poètes de Qurayš qui visaient les musulmans ; la langue d’al-Ḥuṭay’a, satiriste 

féroce, ressemblait à une langue de vipère ; Baššār ibn Burd aurait eu la langue pointue et de 

puissantes mâchoires. De même que ces descriptions des langues et des mâchoires des poètes 

sont supposées dire quelque chose de leur poésie, et figurer – ou défigurer ! –  l’essentiel de ce 

qu’ils sont (et en l’occurrence annoncer le danger de leur poésie pour leurs ennemis) ; de même, 

la taille disproportionnée des oreilles d’Isḥāq évoquée dans l’incipit de sa notice disent 

certainement quelque chose de son personnage et de ses représentations.  

 Et en effet, on peut dire qu’Isḥāq doit son rang, pour l’essentiel, à ses oreilles. En tant 

que savant versé dans un grand nombre de savoirs, Isḥāq passe le plus clair de son temps à 

écouter, glaner des récits, des ḥadīṯ et des témoignages. Sa bibliothèque, l’une des plus grandes 

de Bagdad, était réputée contenir des milliers d’ouvrages de sa propre main, dont la teneur avait 

été recueillie par lui-même auprès des Bédouins et des traditionnistes. Un récit récurrent de la 

notice rapporte qu’à un chanteur qui soutenait que les chansons sur le rythme appelé hazaj 

étaient rares chez les Anciens, Isḥāq rétorque qu’elles étaient nombreuses au contraire, et pour 

preuve, il en chante trente d’affilée, sur une seule tonalité (ou échelle mélodique)592, dont seules 

sept étaient connues de l’assemblée. Cette démonstration d’érudition implique qu’Isḥāq ait 

entendu ces chansons, et suggère que sa capacité de rawī l’emporte sur celle des auditeurs 

présents proportionnellement au nombre de chansons connues de lui et inconnues d’eux.  

 
591 Jamal Eddine Bencheikh, art. cit., p. 122. 
592 KA, V, p. 346 et 402. 
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 En tant que rāwī, Isḥāq doit se faire tout oreilles, une « oreille vivante ». Isḥāq doit se 

faire « oreille vivante », et non pas seulement au sens où il doit entendre et écouter un grand 

nombre de récits. Un rāwī est tenu avant tout de transmettre une information fiable. Or les 

connaissances extraordinairement étendues d’Isḥāq ne manquent pas de susciter la suspicion, 

et il est régulièrement mis à l’épreuve, ce qui lui donne autant d’occasions de prouver sa 

véridicité (ṣidq). Il est par exemple accusé de s’attribuer les chansons de son père après sa mort, 

ce qui pousse le calife à l’éprouver en lui commandant de faire la démonstration de ses talents 

de compositeur593. Mais le récit le plus frappant à cet égard est sans doute le suivant :  

ََعنَالهشاميَّقالَ:حدثنيَالصوليَقال:َحدثنيَعبدَاللهَبنَالمعتزَّ

َخ ل فََ كَاتبتينَف ه م ت ين  لسوا اَلغناءَوأخباره،َبأنَيَ  نَسبة كانَأهل ناَيعتبْونَعلىَإسحاقَماَيقولهَفي

تارة،َفتكتبانَماَيقولهَوت ضب طانه،َثمَي كونهَمدّةَحوَينسىَماَجرى،َثمَي عيدونَتلكَالمسألةََ الس 

كأنهَيقرؤهاَمنَدف .َفعلمواَحينئذَأنهَلاَيقولَفيَشيءََعليه،َفلاَيزيدَفيهاَولاَينقصَمنهاَحرفاََ

 ي سألَعنهَإلاَالحقَّ.

Al-Ṣūlī m’a raconté ceci : ʿAbd Allāh ibn al-Muʿtazz m’a raconté ceci qu’il 

tenait d’al-Hišāmī : 

Les nôtres éprouvaient ce que disait Isḥāq à propos des récits et de 

l’attribution des chansons en dissimulant derrière un rideau deux scribes 

instruites qui consignaient ce qu’il disait le plus fidèlement possible. Ils 

laissaient passer ensuite assez de temps pour qu’il ait oublié la conversation, 

puis réabordaient avec lui les mêmes questions, et il en disait alors exactement 

la même chose, à la lettre près, comme s’il lisait un livre. Ils surent alors qu’il 

ne disait, quand on l’interrogeait, que la vérité.594َ 

Tel récit où il est explicitement question de mettre à l’épreuve la véridicité (ṣidq) d’Isḥāq 

intéresse al-Iṣfahānī au moins à double titre : d’abord parce que le ṣidq est la condition sine qua 

non du savoir dans la littérature arabe médiévale ; ensuite parce que l’auteur des Aġānī aura eu 

à cœur, on l’imagine, de prouver la fiabilité de l’une des sources principales de son ouvrage. Et 

c’est à l’entendre parler comme un livre, à l’entendre parler comme s’il lisait (ka’anna-hu 

yaqra’ fī daftar), que l’on conclut qu’il ne disait jamais que la vérité. Si donc le transmetteur 

fiable est celui-là qui conserve le récit à l’identique, qui l’altère le moins possible, cela revient 

à dire qu’un transmetteur est d’autant plus fiable que sa bouche ne laisse, sur le récit, aucune 

 
593 KA, V, p. 332-333. 
594 Ibid., V, p. 350. 
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trace : parler comme on lit, c’est répéter à l’identique ce qu’on a entendu, rapporter (ou 

prétendre rapporter) telle quelle la chose entendue. Isḥāq incarne ici un idéal du transmetteur, 

un rāwī qui n’est qu’oreille, car sa bouche même ne doit être rien qu’une oreille qui parle. 

 Enfin, les oreilles disproportionnées d’Isḥāq sont le siège supposé ou la métonymie 

d’une acuité auditive elle-même extraordinaire, illustrée dans un grand nombre de récits prenant 

la forme d’une mise à l’épreuve. Voici le premier récit de la notice où cette acuité permet à 

notre chanteur de faire ce qu’il faut bien appeler un « miracle » (muʿǧiza) – d’accomplir quelque 

chose dont nul autre n’est capable (yaʿǧizu ʿan-hu ġayru-hu).  

كَي َيوماَعلىَالمأمونَوعقيدٌَيغنيهَارتَالاَوغير هَيضربَعليه.َفقالَ:َياَإسحاق، فَتسمعََدخلت 

مغنيناَهذا؟َفقلت:َهلَسألَأميرَالمؤمنينَعنَهذاَغيري؟َقال:َنعم،َسألتَعميَإبراهيمَفوصفهََ

الناسَقدََََإنَََّ-ََكَ شَ ي عََ ََابَ طَ وأَ ََكَ ورَ رَ أدامَاللهَسَ ََ-ياَأميرَالمؤمنينََََ:فقلتَلهَوقرّظهَواستحسنه.ََ

إذاََََقَّفلاَيمنعكَذلكَمنَقولَالحَ َََ:فقالَليَََ.ميَلَ دَفيَعَ قةَإلىَالتزيُّرَنيَفَتَ ب َ سَ أكثرواَفيَأمريَحوَنَ 

ََفقلتَ ،ََهَعليهَوتَفظَفيهَوضربَضاربَ َََ.يتهَآنفارددَهذاَالصوتَالذيَغنَّا َََ:فقلتَلعقيدََََ.كم زَ لََ 

علىَعقيدَفقلتَلهََََفأقبلتَ ََ.هَهَولاَسَعتَ كرَ ماَرأيتَشيئاَيَ ََ:فقالََ؟كيفَرأيتهَََ:إبراهيمَبنَالمهدي

الَََ:حينَاستوفاهَ فيَأيََََ:للضاربَََفقلتَ َََ.فيَالرملَََ:قالََ؟صوتَالذيَغنيتهَفيَأيَطريقةَهذاَ

ََأنَأقولَفيَصوتٍَََتَ يَ سَ ياَأميرَالمؤمنينَماَعَ ََ:فقلتََ.فيَالهزجَالثقيلَََ:قالَََ؟طريقةَضربتَأنت

مغنَّيغنّيَ الذيَضربَعليهََ،اهَهزجًَيهَرملاَويضربَضاربَ َ إيقاعهَ )...(ََوليسَهوَصحيحاَفيَ َ!

كَلَمنَحضر،َوكنّانيَفيَذلكَاليومَمرتينفجعلَ]المأمون[َيتعجبَمنَذهابَ  َ.ذلكَعلى

Un jour, je fus introduit auprès d’al-Ma’mūn tandis que ʿAqīd improvisait des 

chansons, accompagné d’un luthiste.  

— Isḥāq, me dit-il, que penses-tu de notre chanteur que voici ?  

— Le commandeur des croyants a-t-il demandé son avis à quelqu’un d’autre 

avant moi ?  

— Oui, dit-il, j’ai interrogé mon oncle Ibrāhīm qui l’a trouvé remarquable et 

en a dit le plus grand bien.  

— Commandeur des croyants – que Dieu prolonge ta joie et te rende la vie 

douce –, les gens exagèrent à mon sujet, si bien que certains m’accusent de 

couper inutilement les cheveux en quatre.  

— Cela ne t’empêche nullement de dire la vérité quand tu le dois.  
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Je demandai alors à ʿAqīd de chanter à nouveau sa chanson. Il s’exécuta avec 

la plus grande application, tandis que le luthiste l’accompagnait.  

— Qu’en penses-tu ? dis-je à Ibrāhīm ibn al-Mahdī.  

— Je ne vois ni n’entend rien à lui reprocher ! répondit-il.  

Lorsqu’il eut fini, je me tournai vers ʿAqīd et lui demandai :  

— Quel est le mode rythmique de la chanson que tu viens de chanter ?  

— Un ramal, dit-il.  

Puis je me tournai vers le luthiste :  

— Et toi, en quel rythme l’as-tu jouée ?  

— En hazaj ṯaqīl.   

— Commandeur des croyants, dis-je alors, que pourrais-je bien dire d’une 

chanson quand son interprète la chante dans un mode rythmique, et celui qui 

l’accompagne la joue dans un autre, sans tenir le rythme de surcroît ? (…)  

Al-Ma’mūn resta stupéfait que cela ait pu échapper à l’assistance, et il 

m’appela deux fois par ma kunya ce jour-là.595 

C’est là le récit qui laissa à Isḥāq le souvenir glorieux d’avoir été, un jour, deux fois appelé par 

sa kunya par al-Ma’mūn, et celle-ci l’élève au-dessus de chanteurs parmi lesquels il s’est lui-

même distingué. Il est séparé d’eux par un surplus de savoir (ziyāda) qu’on l’accuse de 

revendiquer à tort : « yatazayyadu fī l-ʿilm » (= yatakallafu l-ziyādata fī-hi), mais nous ne 

pensons pas qu’il faille ici l’entendre au sens où il revendiquerait un savoir qu’il n’a pas et qu’il 

affecte d’avoir ; plutôt : il est, en matière de chant, excessivement scrupuleux, il cherche les 

problèmes là où il n’y en a pas – il fait montre d’un excès inutile, dont on pourrait donc fort 

bien se passer. Ici, Isḥāq est le seul à entendre les défauts de la chanson qu’on chante au calife. 

Son rival Ibrāhīm lui, ne voit ni n’entend rien à reprocher aux interprètes (lā yasmaʿ šay’an 

yukrah). À ce propos, il faut dire que les récits dépeignent souvent Ibrāhīm ibn al-Mahdī de 

façon contradictoire : ils lui prêtent tantôt, comme ici, une ignorance consternante, et tantôt le 

décrivent comme un chanteur talentueux dont les vues iconoclastes sont motivées par une fine 

connaissance de l’art musical.  

 Ce chant auquel prenait plaisir l’assemblée avant l’arrivée d’Isḥāq, ce chant dont le 

calife était si content qu’il invita Isḥāq à donner son avis, eh bien ce chant n’en était pas. 

L’erreur sur les modes rythmiques est doublement significative. L’histoire traditionnelle du 

chant arabe commence avec la définition de modes rythmiques particuliers à l’époque 

omeyyade. À partir de ce moment, le fossé qui sépare la musique populaire de la musique de 

l’élite est peut-être aussi large que celui qui sépare les littératures populaires de la littérature 

 
595 KA, V, p. 288. 
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d’adab. La musique de l’élite se veut une musique savante ; cette musique codifiée, on l’appelle 

précisément al-ġinā’ al-muwaqqaʿ (le chant rythmé) ou al-ġinā’ al-mutqan (le chant maîtrisé). 

Il faut tenir compte de ce que le mode rythmique est l’élément essentiel du chant arabe 

médiéval, qui prime sur les échelles mélodiques. Si donc, dans notre cas, chanteur et 

instrumentiste jouaient dans deux modes rythmiques différents, c’était à peine du chant, de ce 

chant dont il est question dans le Kitāb al-Aġānī et qu’on appelle al-ġinā’ al-muwaqqaʿ. D’un 

autre côté, cette erreur qui paraît trop grossière pour être vraisemblable, du fait qu’elle advient 

dans le premier récit où il est question de l’acuité auditive d’Isḥāq, est peut-être faite pour rendre 

sensible au lecteur ceci, qu’à l’oreille de celui qui perçoit ce qui reste imperceptible pour tout 

autre, alors ce qui peut passer pour du chant à d’autres oreilles, et même un chant sans défaut, 

peut fort bien passer pour le chant le plus défectueux et le plus détestable (makrūh) à ses oreilles 

à lui. 

 Il y aurait en effet des démonstrations plus « miraculeuses » de sa supériorité musicale, 

qui paraît surtout tenir ici à l’invraisemblable indigence de l’assemblée. Par exemple, son 

attention est attirée, lors d’un maǧlis avec al-Ma’mūn, par une fausse note dans un orchestre de 

20 esclaves-chanteuses accompagnant une chanson au luth (donc parmi quatre-vingts cordes), 

et il parvient non seulement à identifier l’instrumentiste fautive, mais la corde qui était 

distendue596. Dans la plupart de ces récits en forme de mise à l’épreuve, on cherche à l’induire 

en erreur, par plaisanterie ou par hostilité. Ainsi, al-Muʿtaṣim demande à ʿArīb, qui fut l’une 

des meilleures élèves d’Isḥāq, de composer une chanson dans le style des anciens et de la lui 

jouer sans le prévenir, derrière le rideau (sitr) ; mais le musicien reconnaît immédiatement une 

chanson moderne maquillée en chanson ancienne, et devine que son interprète est aussi celui 

qui l’a composée, et qu’il s’agit d’une femme597. Ailleurs, un dignitaire demande à son esclave-

chanteuse (ǧāriya) de lui jouer une chanson dans laquelle a été dissimulée une mélodie 

byzantine, et ce pour éprouver l’étendue de son savoir, mais Isḥāq l’identifie immédiatement 

comme telle598 : lam yaḫfa ʿalay-hi599 = cela qui était imperceptible, ḫafī, et même dissimulé, 

maḫfī, lui saute aux yeux – ou à l’oreille).  

 Muḫāriq le chanteur joue d’ailleurs un mauvais tour à Isḥāq en tirant parti de son oreille, 

c'est-à-dire de sa capacité à entendre l’inaudible. Pour causer la disgrâce d’Isḥāq auprès du 

calife al-Wāṯiq, Muḫāriq le persuade qu’il était hypocrite et qu’il jugeait excellentes les 

 
596 Ibid., V, p. 285. 
597 Ibid., V, p. 278-279. 
598 Ibid., V, p. 279-280. 
599 Ibid., V, p. 280. 
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chansons que le calife lui soumettait, simplement pour rester proche de lui, alors qu’il en disait 

le plus grand mal en son absence. Muḫāriq propose de le lui prouver, en chantant devant Isḥāq 

une chanson du calife qu’il n’aura jamais entendu auparavant.  

عَخفيّةَلمَيعلمهاََاهَمخارق،َوتعمَّفلماَدخلَإسحاقَغنَّ د ه،َوفعلَذلكَفيَمواض  دهَبج ه  دَلأنَي فس 

كَيفَترىَهذاَالصوت؟َقالَله:ََ فاسدٌَغيرَمرضيّ.ََالواثقَمنَقسمته.َفلماَغناهَقالَلهَالواثق:

َفأمرَبهَفس حبَمنَاَلسَحوَأ خرجَمنهَوأمرَبنفيهَإلىَبغدادَ.

Lorsqu’Isḥāq eut pris sa place dans l’assemblée, Muḫāriq chanta la chanson, 

en faisant exprès de commettre le plus d’erreurs possibles, mais en des 

endroits imperceptibles du découpage rythmique, indécelables pour al-

Wāṯiq. Puis le calife lui demanda :  

— Que penses-tu de cette chanson ?  

— Elle est ratée, c’est du travail médiocre, dit-il.  

Le calife le fit aussitôt expulser du salon et reconduire à Bagdad.600 

Heureusement, Farīda permettra le retour en grâce du musicien en révélant au calife ce qui 

s’était joué – ce qui s’était joué à son nez et à sa barbe, c'est-à-dire la ruse de Muḫāriq, et ce qui 

s’était joué devant lui, c'est-à-dire la manière dont la chanson a été jouée. « Isḥāq, dit-elle au 

calife, est un homme qui s’est donné pour règle de toujours dire la vérité, que cela le serve ou 

de desserve (Isḥāq ya’ḫuḏu nafsa-hu bi-qawl al-ḥaqq fī kulli šay’, sā’a-huaw sarra-hu), et il 

perçoit des subtilités du chant qui échappent à tout autre que lui (wa-yafhamu min ġāmiḍ ʿilal 

al-ṣanʿa mā lā yafhamu-hu ġayru-hu) ». 

 Il semble admis qu’une part du chant échappe à l’auditeur, et puisse rester inaudible aux 

chanteurs eux-mêmes. Les chanteurs Fulayḥ ibn Abī l-ʿAwrā’ et Ḥakam al-Wādī jouent un tour 

à Ibn Ǧāmiʿ601 : pour l’embarrasser devant le calife, ils conviennent de s’écrier : « Voilà, ça 

c’est du chant ! » quand l’un et l’autre chanteront, mais pas pour Ibn Ǧāmiʿ. Le récit ne nous 

dit pas si leur tour a fonctionné et s’il a eu un effet sur Ibn Ǧāmiʿ ou sur leur hôte, mais l’idée 

même d’un tel tour n’est concevable que si le chant ou le savoir de ce qu’est vraiment le chant, 

les critères pour juger d’un bon chant, ne sont pas manifestes. Qu’à condition qu’il soit admis 

qu’une partie du chant échappe au plus grand nombre, et aux chanteurs eux-mêmes. Tel savoir 

est laissé à l’oreille experte, qui entend ce que les autres n’entendent pas, et au jugement de 

laquelle on se fie. Le récit suivant, tiré de la notice d’Ibrāhīm al-Mawṣilī, le père d’Isḥāq, en 

est une illustration frappante :  

 
600 KA, V, p. 360-361. 
601 Ibid., IV, p. 362. 
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.َفأعادهَوكانَالخطأَخ ف يًّا،ََ ت ه.َفقلتَله:َأ ع د  م  فيَق س  َالرشيدَصوتًاَفأخط أَ  ار قَبينَي د ي  َمخ  غ نَّّ

؟ََفقلتَللرشيد:َياَسيّديَقدَأخطأَفيه.َفقالَإبراهيمَبنَالمهدي:َماَتقولَفيماَذكرهَإسحاق

َله:َأ ت  ر ض ىَبأبي؟َقال:َإيَوالله.َوكانَأبيَفيََ كَماَقال،َولاَهاَه ناَخطأ.َفقلت  قال:َليسَالأمر 

فَأعاده،ََ . اَلصوت  أَ ع د  لَ م خار ق: فَقال فَجيء َفيَمح  فّة، اَلرشيد َبإحضارهَولوَمحمولًا، فَأمر بقاياَع لّةٍ،

فَ أَخطأ قَد فَقال: اَلصوت؟ إَبراهيمَفيَهذا إَسحاق،ََفقال:َماَعندكَيا اَبن ك قَال لَه:َهكذا فَقال يه.

علهَأحدََوذكرَأخيَإبراهيمَأنهَصحيح.َفنظرَإلّيَثمَقال:َهاتواَد و اةً.َفأ تي  َب هاَوكتبَشيئاَلمَي قفََ

مةَهذاَالصوت.ََ دَمنَق س  َبذكرَالموضعَالفاس  ت ب  ثمَقطعهَوو ض ع هَبينَيديَالرشيد.َفقالَلي:َاك 

ََ ، فقرأهَوس رَّ وألقيت هَ متَّفق.َفضحكََفكتبت هَ قلناهَجَيعاَ الذيَ فإذاَ الرشيد،َ يديَ بينَ فألقاهَ وقامَ

.َ َوأ ذ ع ن  ل َوذ لَّ َإلّاَخ ج  َأحدٌَفيَاَلسَإلّاَقرّظَوأثنَّووص ف،َولاَأحدٌَخال ف   وعجب،َولمَي  ب ق 

Muḫāriq chanta une chanson devant al-Rašīd mais se trompa dans une mesure. 

« Recommence », lui dis-je. Il recommença. L’erreur était imperceptible, aussi dis-je 

à al-Rašīd :  

— Il a fait une erreur.  

— Qu’en dis-tu, demanda le calife à Ibrāhīm ibn al-Mahdī, es-tu d’accord avec 

Isḥāq ?  

— Pas du tout, il n’a fait aucune erreur.  

— Seras-tu satisfait si mon père tranche ? demandai-je.  

— Oui, par Dieu !  

Mon père était en convalescence mais al-Rašīd ordonna de le faire venir, dût-on le 

porter. Ibrāhīm fut amené sur une litière.  

— Chante à nouveau la chanson, dit-il à Muḫāriq.  

Quand il l’eut jouée, al-Rašīd demanda : — Quel est ton avis sur cette chanson, 

Ibrāhīm ?  

— Il a fait une erreur.  

— C’est ce qu’a dit ton fils Isḥāq, mais mon frère Ibrāhīm soutient le contraire.  

Il me regarda puis il dit : « Apportez-moi de quoi écrire. » On lui apporta un encrier 

et du papier, et il écrivit quelque chose que personne ne put lire sur un billet qu’il 

plia et remit à al-Rašīd, puis il me dit :  

— Note l’endroit de l’erreur dans la mesure de cette chanson.  

Je l’écrivis et lui tendis le papier, il le lut et jubila. Il se leva et le jeta aux pieds d’al-

Rašīd, car nous avions tous deux écrit la même chose. Al-Rašīd rit et s’étonna fort, 
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et personne ne manqua de nous complimenter, de nous louer ou de commenter ce 

qui venait d’avoir lieu, tandis que nos contradicteurs restèrent humiliés, honteux et 

penauds.602 

 Seuls Isḥāq et Ibrāhīm perçoivent bel et bien un défaut imperceptible. Ici, comme dans 

le premier récit où Ibrāhīm ne voyait rien à reprocher à une chanson mal interprétée, on pourrait 

se demander ce que cela change, au fond, pour le calife et les auditeurs, si une part du chant 

leur échappe, pourvu qu’ils en tirent du plaisir (que le chant atteigne son but). Ce qui étonnant, 

c’est l’autorité que peut avoir cette part inaudible auprès des auditeurs, alors qu’elle ne leur est 

accessible que par la voix d’experts, auquel il faut dès lors nécessairement se fier, raison pour 

laquelle, précisément, on s’en défie (et sous ce rapport, on se fie à l’oreille d’Isḥāq comme au 

ṣidq du transmetteur : sans cesse mis à l’épreuve, vérifié, jaugé).  

 C’est que cette part du chant qui échappe à l’auditeur, mais aux chanteurs eux-mêmes, 

est précisément cette part qui élève le chant au rang de la musique savante, cette part inaudible 

ou presque imperceptible qui est la condition d’une musique constituée comme ʿilm, comme 

savoir objectif et codifié, mais qui, du fait qu’elle repose sur l’acuité d’une sensibilité, par 

définition radicalement subjective, court le risque d’être incommunicable. On pense à ce petit 

ḫabar du chanteur et savant ʿAmr ibn Bāna, qui dit avoir assisté à une conversation entre Isḥāq 

et Ibrāhīm b. al-Mahdī sur le chant, à laquelle il ne comprit pas un mot603 – anecdote supposée 

dépeindre le degré supérieur auquel ces deux maîtres possèdent leur art en le représentant 

comme hors de portée, même du savant.  

 

Celui par qui le sérieux arrive 

 

 On se souvient de la mise en garde d’Isḥāq au calife qui lui demande son avis : « On dit 

que je suis trop scrupuleux dans mon art, que je me fais fort de m’attacher à des détails sans 

importance » (tansubu-nī firqatun ilī l-tazayyud fī ʿilmī). Il le prévient qu’il passe, en quelque 

sorte, pour un rabat-joie. Un changement se produit en effet, avant et après l’arrivée d’Isḥāq 

dans le majlis. Quand il arrive, nous dit-il, ʿAqīd improvisait des chansons (yuġannī-hi 

irtiǧālan), non pas au sens où il les invente sur le champ, mais au sens où il les chante sans 

préparation et insoucieusement. Or, déjà, quand il lui demande de jouer, le récit nous dit qu’il 

chanta ave application (taḥaffaẓa fī l-ġinā’, il chanta en prenant garde à ne pas commettre 

 
602 KA, V, p.191-2. 
603 Ibid., V, p. 371. 
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d’erreur). Précaution superflue, dès lors que la chanson, chantée comme elle venait, avait d’ores  

et déjà suscité l’admiration générale.   

 Si Isḥāq, musicien extraordinaire, fait figure de maître ou d’emblème du plaisir poli et 

distingué pour les princes, il est revanche, pour les chanteurs, la figure sévère du professeur, 

qui ne conçoit pas l’art musical autrement que sérieux. Et il n’est pas indifférent que ce musicien 

à qui l’on doit la première codification largement admise du chant arabe soit représenté comme 

celui qui, plus que tout autre, prend le chant au sérieux. Il faut prendre l’art bien au sérieux, être 

bien rabat-joie, justement, pour tenir à faire reconnaître une erreur infime, jusqu’à faire tirer 

son père convalescent de son lit pour en juger. Mille exemples dans le Kitāb al-Aġānī montrent 

Isḥāq obliger les chanteurs à en rabattre, souvent aux dépens du plaisir de l’auditoire. C’est 

d’ailleurs le fond de la querelle qui l’oppose à Ibrāhīm b. al-Mahdī et aux tenants du chant 

moderne : ces derniers revendiquent plus de liberté d’interprétation, et prétendent en particulier 

ne pas se tenir aux règles sévères du rythme ancien (qui impose un découpage du rythme à partir 

du pied poétique). Or, pour Isḥāq, au-delà des arguments techniques, ces revendications 

reviennent toujours à un défaut de sérieux, de travail et d’application : c’est parce qu’ils sont 

incapables de se tenir à ces règles qu’ils prétendent les changer, voire « restaurer l’éclat » 

(ǧandara) des chansons anciennes604.  

 Quand Isḥāq découvre qu’Ibrahim a appris et modifié l’une de ces chansons, et qu’il l’a 

enseignée ainsi à des esclaves-chanteuses, il demande à son hôte de lui écrire pour lui demander 

ce qu’il en est. Voici la réponse d’Ibrāhīm :  

َأبوَمحمدَأعزهَالله ،َالصوتَله،َوهوَعلىَماَذكره،َلكنّيَلع بتََفكتب:َنعمَج علتَفداكَصد ق 

فيَوسطهَلعبًاَأعجبني.َفقرأَإسحاقَالرقعةَفغض بَغضباَشديدا،َثمَقالَلي:َاكتبَإليه:َإذاَأردتََ

َفيَغناءَنفسكَلاَفيَغناءَالناس،َوماَحاجتكَإلىَهذاَالشعرَأكثرَمنَذلك،ََ أنَتلعبَفالعب 

َفيَصنعتكََ سن،َوالعب  كَنتَتَ  َإن كماَتشتهيَمبتدئاَباللهوَواللعبَغير َم شار كَفيََفاصنع َأنت 

دَلهَبماَلاَتعلمهَ. دَّالناسَبلعبكَوم فس   ج 

Il fit porter le message suivant : « Oui, puissé-je te servir de rançon, Abū 

Muḥammad – que Dieu le fortifie – a dit vrai, il est bien l’auteur de la chanson, 

et elle se joue comme il l’a dit. Simplement, j’ai pris en son milieu quelques 

libertés que je jugeais plaisantes. » En lisant la réponse, Isḥāq se mit dans une 

violente colère, puis il me dit : Réponds-lui ceci : « Si tu veux t’amuser, amuse-

 
604 KA, V, p. 287-288. 
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toi dans tes propres chansons, non dans celles des autres. (…) Compose toi-

même, si tu en es capable, et amuse-toi autant que tu le souhaites dans tes 

compositions, à folâtrer et batifoler de bout en bout, mais sans mêler tes 

cabrioles au sérieux d’autrui ni saloper le travail des autres en t’occupant de 

ce que tu ne connais pas ! »605 

Dans les termes les plus vifs, Isḥāq lui reproche donc sa légèreté (al-lahw wa-l-laʿib). Et quand 

nous disions d’Isḥāq qu’il était celui par qui le sérieux (al-ǧidd) arrive, ce sont les chanteurs 

eux-mêmes qui en témoignent :  

وهمَغيرَمفكرين؛َفإذاَحضرَإسحاقَلمََََه و ينّ َكانَالمغنّونَإذاَحضرواَوليسَإسحاقَمعهمَغ ن َّو اََ

 يكنَإلاَالج دَّ.

En l’absence d’Isḥāq, les chanteurs présents chantaient distraitement, sans 

réfléchir. Mais quand Isḥāq était là, ils étaient on ne peut plus sérieux.606 

Isḥāq fait du chant, dont on a dit qu’il passe, pour la culture arabe médiévale, pour le paradigme 

du divertissement, il en fait le lieu même du sérieux. Au chant, il refuse ce que le chant donne 

à tous : plaisir, insouciance, relâchement, divertissement. Il est celui par qui le sérieux arrive, 

au sens où, plus que tout autre, il désapprouve ou déteste (yakrah) dans le chant ce dont le chant 

est l’emblème même, à savoir le jeu et le frivole (al-lahw wa-l-laʿib).  

 On peut enfin méditer le récit suivant, où Isḥāq tient plus que jamais le rôle d’un rabat-

joie, et qui nous montre aussi la nécessité d’être cet incorrigible rabat-joie qui s’évertue à 

corriger les erreurs en toute circonstance pour être aussi celui qui aura pu élever le chant au 

rang de ʿilm. Lors d’un majlis d’al-Ma’mūn, le calife admire deux chansons chantées par deux 

chanteurs différents. Transporté, il demande à chaque fois « li-man hāḏā l-ṣawt ? », et comme 

il s’agit à chaque fois d’une chanson d’Isḥāq, il lui demande de les chanter à son tour – mais il 

est chaque fois déçu, prenant davantage de plaisir à entendre les chansons d’Isḥāq chantées par 

d’autres. Vexé, Isḥāq se penche vers le narrateur du récit, un prince abbasside, et lui dit :  

د الَلأعلمت هََ اجٍَوج  َلج  فالتفتَإلّيَإسحاقَثمَقالَلي:َأيهاَالأمير،َلولاَأنهَمجلسَسرورَوليسَمجلس 

اللحنَوتَز ت ه ،َوأنََ قسمة َ ي فسدَ منهاَ تزايدٌَ إنماَهوَ استحسنهَ الذيَ وأنَّ أنهَطربَعلىَخطأ،َ

 الصوتَماَغنيّت ه،َلاَماَ اداَ.

Isḥāq se tourna vers moi et me dit : « Mon prince, si cette réunion n’était pas 

consacrée aux réjouissances mais à la dispute et à la controverse, je lui aurais 

 
605 KA, V, p. 291. 
606 Ibid., V, p. 327. 
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fais savoir qu’il s’est ému à tort (= qu’il a été transporté par un chant 

défectueux) et que ce qu’il trouve si plaisant ne sont que des colifichets qui 

massacrent la mesure et le tempo. La chanson en question, c’est celle que je 

lui ai chantée, et non pas celle qu’ils ont surchargée d’ajouts de leur cru. »607 

 

3. Le chanteur et le muezzin 

  

 Pour comprendre l’affirmation d’al-Iṣfahānī (kāna akraha l-nās li-l-ġinā’), nous avons 

réduit ce qu’il pouvait entendre ici par « le chant » pour nous permettre d’appréhender, dans la 

notice d’Isḥāq, des réseaux de récits où se jouent effectivement quelque chose comme une 

karāha (haine, détestation, réprobation, etc.) du chant. Nous avons d’abord fait l’hypothèse que 

cette haine du chant pouvait être liée au statut social et religieux ou moral du chanteur et du 

chant comme pratique. Nous avons ensuite fait l’hypothèse que cette réprobation hyperbolique 

du chant avait un rapport avec l’acuité extraordinaire qu’on lui prête, qui le conduit à réprouver 

ce qui aux oreilles communes est bien du chant, et qui n’est pour lui qu’un chant défectueux – 

et ce qui revient chez lui à réprouver ce qu’est essentiellement le chant pour la culture 

médiévale, c'est-à-dire à dire le divertissement et le plaisir, comme condition de l’élévation du 

chant au rang de ʿilm. 

 Après ce que nous en avons dit, est-il possible de prendre la formule d’al-Iṣfahānī de 

front ? A-t-il pu vouloir dire qu’Isḥāq réprouvait le chant, en général et par principe ? Que doit 

donc être le chant pour qu’il puisse être haïssable à celui qui l’a pratiqué le plus assidûment et 

avec autant d’application ? 

 Nous posons encore une question qui n’a pas de réponse directe dans la notice. 

Néanmoins, l’on sait qu’Isḥāq cessa de pratiquer la musique lorsqu’al-Wāṯiq l’en eut dispensé 

(aʿfā-hu ʿan al-ġinā’, il lui avait épargné la peine de chanter, c'est-à-dire de remplir la fonction 

de chanteur). Nous savons également que ce chant qu’Isḥāq est supposé détester, il s’en est 

repenti et l’a bel et bien abandonné, avant d’y revenir : 

فبلغهَأنَالمأمونَوجدََكانَإسحاقَقدَأظهرَالتوبةَوغيّرَ  يَّهَواحتجرَمنَحضورَدارَالسلطان،ََ

َفيهَبعدَذلك:ََََذلكَوتنكَّر.َفكتبَعليهَمن َإسحاقَإليهَوغنَّّ

هَ  ع    اَوط    اع      النبّيَسَ  َ َع مّ  َيابن 
َ

هَ َ وال       دُّرَّاع         ال رداء َ خ ل ع ن       اَ َق       دَ
َ

 
607 KA, V, p. 344. 
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َورجعن    اَإلىَالص              ن    اع    ةَلم    ا
َ

ناع هَ َ َالص ّ  َاإمامَت  ر ك  َكانَس  خ ط 
َ

Isḥāq renonça au péché, changea de vêtement et refusa de reparaître à la cour. 

Quand il apprit qu’al-Ma’mūn lui en tenait rigueur et désapprouvait 

fortement cette résolution, il lui fit parvenir ces vers, qu’il mit plus tard en 

musique : 

Ô neveu du Prophète, j’entends et j’obéis !  

 Voilà, nous avons quitté le manteau et la robe de bure ! 

Nous sommes retournés à notre art quand, 

 en y renonçant, nous avons provoqué le courroux du souverain.608ََ
 

Ce retour d’Isḥāq au service du calife est à mettre en parallèle avec le récit des débuts d’Ibrāhīm, 

son père, dans la carrière : 

ََ سليمانَبنَعليَّخ بْ  يَفوجَّهَإليََّفأحضرنيَوأمرنيَبملا  م ت ه،َفقلتَله:َأيهاَالأمير،ََمحمدَبنََب  ل غ 

َأتكسّبَبالغناءَوإنماَألتذُّهَفلذل عندهََكَتعلّمت ه،َوأريدَالع و د َإلىَالكوفة.َفلمَأنتفعَبذلكََإنيَلست 

َعندهََ َب ها.َولمَأ   ل  َإلىَالموصل،َفل ز م ت نيَوع ر فت  وأخذنيَبملا مته.َوسألني:َمنَأينَأنت؟َفانتسبت 

مَالمهدي،َفلماَرآنيَعندهَقالَله:َأمير َالمؤمنينَأحوَ جَإلىََأ ث يراًَمكرَّمًاَحوَقد مَعليهَخادمٌَمنَخ د 

عني.ََ د ه،َفأخبْهََهذاَمنك.َفدافع هَ  فلماَقد مَالرسولَإلىَالمهديَسألهَعماَرأىَفيَطريقهَوم قص 

بذلكَحوَانتهىَإلىَذكريَفو ص ف نيَله،َفأمرهَالمهديَبالرجوعَإلىَمحمدَوإشخاصيَإليه،َففعلََ

َعندهَوق دَّم نيَ.  ذلكَوجاءَفأشخصنيَإلىَالمهديَفح ظ يت 

Quand Muḥammad ibn Sulaymān ibn ʿAlī609 entendit parler de moi, il 

m’envoya chercher et m’ordonna d’entrer à son service. « Mon prince, dis-je, 

le chant n’est pas mon gagne-pain, j’y prends tout simplement du plaisir, c’est 

pourquoi je l’ai appris. J’aimerais aussi rentrer à Kūfa610. » Mais cela ne me 

servit de rien, il refusa de me laisser partir et me prit à son service. Quand il 

me demanda d’où j’étais, je lui dis que j’étais de Mossoul ; depuis, le nom 

d’Ibrāhīm de Mossoul me fut attribué et c’est sous ce nom que je me fis 

connaître. Il me traitait avec honneur et générosité. Un jour, un envoyé d’al-

 
608 KA, V, p. 374. 
609 Muḫammad b. Sulaymān b. ʿAlī b. ʿAbd Allāh b. al-ʿAbbās (m. 759) : émir abbasside. 
610 La scène se déroule en effet à Rayy, où Ibrāhīm s’est rendu pour perfectionner son art musical. 
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Mahdī nous rendit visite et me vit à l’œuvre : « Mon prince, dit-il alors à mon 

maître, cet homme sera plus utile au commandeur des croyants qu’à toi. »611 

Peu après, le calife al-Mahdī se l’attacha. Cet embrigadement forcé dans la carrière musicale, 

cette appropriation du chanteur qui n’a pas son mot à dire – qui n’a que sa chanson à chanter – 

illustre son statut de serviteur qui le réduit au rôle d’instrument – ce qui n’est pas sans évoquer 

ce privilège d’Isḥāq de se faire porter un luth pour chanter, et qu’on lui reprend sur le champ 

quand il a fini (yusallu min bayni yadayhi). Mais si c’est la servitude qui rend à Isḥāq le chant 

détestable, on ne voit pas bien d’abord ce qui l’obligeait à rentrer, puis on pourrait faire la même 

objection que le cadi Aḥmad ibn Abī Du’ād à Abū Dulaf, important dignitaire et général 

abbasside, surpris en train de chanter pour le calife et qui arguait qu’on l’y avait obligé : « Et 

t’a-t-on obligé aussi à y exceller ? » (a-wa akrahū-ka ayḍan ʿalā l-iḥsān wa-l-iṣāba ?)612. 

 Ne reconnaît-on pas dans le récit du retour d’Isḥāq quelque chose de ce que Pascal 

Quignard appelle la fonction convocative du chant ? « J’entends et j’obéis », dit Isḥāq à qui l’on 

n’a rien demandé. Ayant entendu ces nouvelles d’al-Ma’mūn, il a entendu que le service du 

calife le rappelait, et il y est revenu en renouvelant cette formule rituelle de l’obédience qui est 

peut-être la clé du rapport entre le chant et le pouvoir. 

 Deux récits dans la notice nous disent que deux des chansons les plus célèbres d’Isḥāq, 

dont celle qu’il composa pour l’avènement d’al-Muʿtaṣim, sont inspirées d’un appel à la prière 

(aḏān)613. Que peut bien vouloir illustrer cette information ? L’aḏān étant musical, il ne peut 

donc s’agir pour Isḥāq de vanter son oreille, en montrant qu’elle est capable de déceler de la 

musique là où il n’y en a pas. Peut-être s’agit-il de justifier le chant par sa proximité avec ce 

chant parfaitement admis qu’est l’aḏān. Peut-être aussi al-Iṣfahānī y aura-t-il vu le paradigme 

de la puissance convocative du chant, car qu’est-ce que l’aḏān, sinon une convocation, un appel 

et un chant tout ensemble, destiné à attirer à lui, à sa source, et dont la source reste néanmoins 

insituable. Le muezzin n’en est que la source apparente, puisque c’est par devoir et par 

soumission, autrement dit par obéissance à une autre source qui le convoque et qui n’est pas du 

monde, que le muezzin lance lui-même son appel. Ainsi, venant de lui cet appel vient-il de plus 

loin que lui et, l’émettant, il le reçoit aussi bien, le subit et s’y soumet au même titre que ceux 

qu’il appelle. Il est convoqué par l’aḏān autant que son aḏān convoque la foule, de même que 

le chanteur ne cesse d’avoir des oreilles et s’expose, aussi passivement que l’auditoire, à la 

puissance d’une musique qu’il émet lui-même. C’est ainsi que Ḥunayn al-Ḥīrī meurt, après que 

 
611 KA, V, p. 159. 
612 KA, VIII, p. 251. 
613 KA, V, p. 305 et 346. 
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le toit de la maison dans laquelle il jouait se fut écroulé sous le poids de la multitude venue 

l’écouter. C’est aussi l’une des versions de la mort d’Ibn ʿĀ’iša – version la plus flatteuse sans 

doute, c'est-à-dire aussi la plus attirante, d’un récit qui ne nous parle au fond que d’attraction 

(des femmes sur les hommes, du chanteur sur les femmes, du chant sur le chanteur, et qui finit 

dans l’attraction qui est la condition basse, matériellement et mortellement basse, de toutes les 

autres : l’attraction terrestre !). Alors qu’il était sur le toit du palais de Ḏū Ḫušub à Médine, Ibn 

ʿĀ’iša aperçoit au loin des femmes marchant dans l’oued : 

فقالَلأصحابه:َهلَلكمَفيهن؟َقالوا:َوكيفَلناَب هن؟َفنهضَفلبسَم لاءةًَمدلوكةًَثمَقامَعلىََ

َشرفةَمنَش ر فَالقصرَفتغنَّفيَشعرَابنَأ ذ ينةَ:

لأت        رابٍَ ق        ال        تَ َوق        دَ
َ

َََ رٍ ن        اَله         اَ  ه           ي          َت         لاق           
َ

ط       ابَ  ف     ق       دَ َ ين   َت     ع       ال      
َ

ي   ن       اََ ت    ع       ال      َ ال    ع    ي    ش  َل    ن       اَ
َ

َإليه،َوطر بَفاستدارَفسقطَومات.ََ َفأقبلن 

Il dit à ses compagnons : — Avez-vous envie de les faire venir ? 

— Et comment donc le pourrions-nous ? dirent-ils.  

Il se leva alors, revêtit une robe propre, monta sur l’un des parapets du palais 

et se mit à chanter les vers d’Ibn Uḏayna : 

Elle dit à ses camarades 

 toutes éclatantes de beauté : « Venez !  

Par ici ! La vie chez nous 

 est si douce et plaisante, venez donc ! 

Elles approchèrent alors dans sa direction mais, sous le coup de l’émotion, il 

eut le tournis, tomba du toit et se tua.614َ
 

 

  

 
614 KA, II, p. 236-237. 
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TROISIEME PARTIE  

 

Le parti pris de la poésie 
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*** 

 

 

 

 

 Les poèmes « honnêtes », dans la littérature arabe médiévale, se comptent sur les doigts 

d’une main. C’est en quelque sorte ce que démontre ʿAbd al-Muʿīn al-Mulawwaḥī dans 

l’ouvrage pionnier qu’il consacre à ces poèmes appelés munṣifāt, qui sont un corpus de trois à 

six qaṣīda-s, selon les sources, ainsi dénommées du fait que leurs auteurs y reconnaissent 

équitablement les mérites de leurs ennemis (yunṣīfūna ʿ aduwwa-hum)615. Qu’un si petit nombre 

de poèmes ait été reconnu, depuis au moins le IXe siècle, comme un corpus à part dans la poésie 

médiévale en raison du traitement équitable (inṣāf) que le poète y réservait à un adversaire 

annonce d’emblée que nous avons affaire, dans la poésie arabe médiévale, à une poésie de parti 

pris.  

 Une poésie de parti pris, c'est-à-dire une poésie entièrement tournée du côté de 

l’affirmation, ou plutôt de sa force affirmative ou affirmabilité, d’après l’expression de Hachem 

Foda qui, le premier, a formulé cette hypothèse616. Sans en reprendre ici la démonstration, cette 

hypothèse est qu’un énoncé poétique se signale par le surplus de force affirmative et non par 

un surplus de signification affirmée, et que toute la rhétorique de la poésie arabe médiévale tend 

en effet à rendre possibles des affirmations inaffirmables (du type : Untel est le plus généreux 

des hommes). Les conséquences d’une telle description de la poéticité de l’énoncé, de la tâche 

assignée aux poètes et du rapport du sens figuré au sens littéral, sont incalculables. Cette 

troisième partie montre en effet différentes représentations, dans le Kitāb al-Aġānī, ouvrage le 

plus massif consacré aux poètes, de cette prétention du poète à affirmer l’inaffirmable. 

 
615 ʿAbd al-Muʿīn al-Mulawwaḥī, Al-Munṣifāt, Damas, Maṭābiʿ wizārat al-ṯaqāfa wa-l-siyāḥa wa-l-iršād al-qawmī, 

1967. 
616 Hachem Foda, L’hyperbole et la concession : rhétorique de la poésie arabe médiévale, thèse d’habilitation, 

Inalco, 2017 (à paraître), p. 278-9 et 291 sqq. (« IX. Le maǧāz comme preuve muette (bayyina) au cœur du discours 

(bayān) »), p. 325 (« X. La logique énantiosémique de la kifāya »). 
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 Le premier chapitre, intitulé « Le lieu de l’abus », est issu d’un article publié paru en 

2019 dans la revue Arabica. Il revient sur le procédé rhétorique appelé taḫyīl dans les Asrār al-

balāġa de ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī, fondateur de la rhétorique arabe. Ce chapitre n’est donc 

pas consacré au Kitāb al-Aġānī mais sa place ici se justifie d’abord du fait qu’il explique une 

notion, le taḫyīl (qui consiste à prendre une expression figurée au sens littéral), à laquelle nous 

avons recours régulièrement dans nos analyses. Ensuite cette notion est déterminée par le 

rhétoricien comme un phénomène irréductiblement éthico-poétique. Enfin, ce chapitre restitue 

plus précisément la démonstration de l’hypothèse de Hachem Foda qui nous sert ici de fil rouge. 

 Les trois chapitres suivants, s’appuyant sur des exemples tirés des Aġānī, cherchent 

chacun à cerner une manifestation de cette tâche assignée au poète dans la littérature arabe 

médiévale, à savoir affirmer une affirmation inaffirmable. 

 Le deuxième chapitre, « Une sentence aveugle » est une lecture de la notice de la 

munāfara entre deux seigneurs préislamiques, ʿĀmir ibn al-Ṭufayl et ʿAlqama ibn ʿUlāṯa. Ce 

qui nous y retient est que le poète al-Aʿšā tranche cette dispute en faveur d’un des rivaux, et ce 

faisant se substitue aux juges ou aux arbitres qui tous, jusqu’alors, avaient refusé de trancher. 

La notice nous montre la poésie comme jugement, et jugement injuste (ẓālim), ce qu’elle est 

peut-être toujours dans cette littérature où les genres poétiques principaux ont pour nom (ou 

sont assimilables à) des types de jugement. En l’occurrence, le jugement du poète nous retient 

en tant qu’affirmation inaffirmable, qui s’impose là où aucune autre n’a pu s’imposer.  

 Le troisième chapitre est intitulé « L’amour, entre fiction et transgression ». À partir de 

la mise en garde d’Ibn al-Muqaffaʿ contre l’amour passionnel pour les femmes (al-ġarām bi-l-

nisā’), qu’il détermine comme une fiction, nous nous intéressons à deux manifestations de la 

fiction en rapport avec la littérature érotique. Nous montrons d’abord que les moyens qu’ont 

les poètes dits chastes (aʿiffā’) d’affirmer un amour absolu et incommensurable sont ceux-là 

mêmes qui en font un amour douteux, ce que nous mettons en rapport avec l’existence du thème 

narratif de la mise à l’épreuve de la sincérité de l’amoureux. D’autre part, nous proposons une 

lecture d’un récit de la notice de ʿUmar ibn Abī Rabīʿa qui met en œuvre une conception de la 

fiction faisant de la rencontre même un « fait inaccompli » ou une affirmation inaffirmable. 

 Enfin le quatrième chapitre, « Mauvaises langues : la menace du hiǧā’ dans la littérature 

arabe médiévale », propose d’identifier la spécificité du hiǧā’ dans la littérature arabe 

médiévale à la possibilité de menacer au moyen du hiǧā’, c'est-à-dire, pour un poème de hiǧā’, 

d’atteindre sa finalité sans avoir à s’énoncer. 
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I 

Le lieu de l’abus : 

Poésie et taḫyīl chez ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī * 

« … qui dans la flamme cherche encore la lumière. »617 

Abordant la notion de taḫyīl dans son ouvrage intitulé Asrār al-balāġa, ʿAbd al-Qāhir 

al-Ǧurǧānī, savant du XIe siècle considéré comme le fondateur de la rhétorique arabe, touche 

au terme et à la limite de l’économie du littéral (ḥaqīqa) et du figuré (maǧāz) dont il avait différé 

les définitions au début du livre pour tâcher au préalable d’en poursuivre les traces à travers 

l’examen de quelques figures-clés (en particulier le tašbīh, le tamṯīl, et l’istiʿāra)618. Le but 

déclaré des Asrār, ouvrage inaugural de cette branche de la rhétorique appelée ʿilm al-bayān 

(portant sur les tropes et non-tropes, pour reprendre la terminologie de la rhétorique française), 

étant de mettre au clair ce qu’il en est des significations – par quoi il faut entendre non la 

signification d’un terme isolé mais d’un énoncé619 –, en quoi elles sont proches ou différentes 

les unes des autres (bayānu amri l-maʿānī kayfa taḫtalifu wa-tattafiq) et de montrer leurs 

différents genres et espèces (aǧnāsahā wa-anwāʿahā)620, il faudrait se demander pourquoi, aux 

trois-quarts du livre, après l’analyse de ce « procédé poétique » qu’est le taḫyīl, le patient 

cheminement entrepris au début peut enfin s’arrêter pour donner lieu au moment de la ressaisie 

 
* Ce chapitre a été publié sous forme d’article dans la revue Arabica : Loïc Bertrand, « Le lieu de l’abus : poésie 

et taḫyīl chez ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī (m. 417/1078) », dans Arabica, 66, 2019, p. 621-650. 
617 Maurice Blanchot, « La cruelle raison poétique (rapace besoin d’envol) », dans L’entretien infini, Paris, 

Gallimard, 1969, p. 434. 
618 Même si leurs critères diffèrent, entre les rhétoriques arabe et française, ces trois procédés correspondent en 

somme, respectivement, à la comparaison, l’analogie et la métaphore. ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī, Asrār al-balāġa, 

éd. Maḥmūd Muḥammad Šākir, Djeddah, Dār al-madanī, 1991, p. 27-29. Désormais : « Asrār ». 
619 La question de ce qu’il faut entendre ici par maʿnā étant un des enjeux de l’article, nous reviendrons plus tard 

sur la manière de le traduire. 
620 Asrār, op. cit., p. 26. 
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et du recommencement, c’est-à-dire au moment de la définition et l’analyse proprement dite du 

maǧāz et de la ḥaqīqa, qui en occupe le dernier quart. S’il en va, dans le taḫyīl, du terme (ġāya) 

et de la limite (ḥadd) de cette économie, c’est peut-être parce qu’avec cette notion, comme nous 

le verrons, non seulement les limites du majāz et de la ḥaqīqa sont brouillées, non seulement 

un degré hyperbolique de l’éloquence (balāġa) et de l’affirmation (iṯbāt) coïncide avec une 

affirmation inaffirmable, possibilité insensée du sens, mais aussi parce qu’un abus, un mésusage 

éthico-rhétorique, se trouve déterminé comme le propre de la poésie. Et c’est d’abord à ce titre 

que la notion de taḫyīl nous intéressera dans ces pages.  

Il sera donc ici question, avec la notion de taḫyīl chez ʿAbd al-Qāhir al-Ǧurǧānī, d’un 

mésusage, d’un abus, d’un usage blâmable de la rhétorique à partir duquel il est peut-être 

possible de dire quelque chose du statut éthique de la poésie dans la littérature arabe classique. 

S’il est vrai qu’on ne saurait trop exagérer l’intérêt que le rhétoricien porte au taḫyīl, comme en 

témoignent déjà la taille du développement qu’il lui consacre621 et sa place stratégique dans la 

progression du livre, en revanche les raisons de cet intérêt n’ont, à notre connaissance, jamais 

été clairement dégagées, d’autant que la notion même de taḫyīl n’a pas fait jusqu’ici l’objet 

d’une définition satisfaisante. La première difficulté qu’il faut soulever tient à la diversité des 

disciplines qui ont employé le terme de taḫyīl, – principalement la philosophie, la rhétorique et 

l’exégèse coranique622 –, en cherchant à l’investir d’un sens technique variant, en outre, d’un 

auteur à l’autre. L’ambition de cet article n’étant que de souligner la spécificité de cette notion 

telle que la définit Ǧurǧānī et d’en tirer quelques conséquences pour la poésie arabe classique, 

ce que nous dirons ici du taḫyīl ne préjuge en aucun cas des significations et des emplois de ce 

terme chez d’autres auteurs ou dans d’autres domaines623.  

 

« Taḫyīl » est le nom verbal du verbe ḫayyala : ḫayyala et taḫayyala šay’an signifient 

« croire, imaginer, se figurer quelque chose », et ḫayyala šay’an ilā fulān signifie « faire croire 

quelque chose, donner l’impression, l’illusion de quelque chose à quelqu’un ». Il convient de 

remarquer d’emblée ce trait du taḫyīl, qui ne restera pas sans conséquence pour la suite, qui 

paraît contenir deux sens apparemment contradictoires, puisqu’il peut désigner un procès 

essentiellement causatif (īhām), et un autre, où il est difficile de faire le départ entre des valeurs 

 
621 Ibid. Les deux principaux chapitres consacrés au taḫyīl dans notre édition de référence occupent les pages 263-

319 et 338-349. Il sera ici question plus particulièrement du premier chapitre. 
622 Wolhart Heinrichs, « Takhyīl », EI3. 
623 Pour un examen des différents sens et usages philosophiques, poétiques et rhétoriques du « taḫyīl » dans la 

littérature arabe classique, voir Geert Jan Van Gelder et Marlé Hammond (dir.), Takhyīl : The Imaginary in 

Classical Arabic Poetics, Gibb Memorial Trust, 2008. 
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sémantiques active et passive, donc essentiellement réflexif (taḫayyul, tawahhum) ; ainsi, dans 

le cadre d’une énonciation, il peut être le fait d’un destinateur comme d’un destinataire, 

s’appliquer à un mode de réception d’un message comme à un mode d’émission. 

Le terme de taḫyīl est introduit dans la réflexion rhétorique et poétique par al-Fārābī 

dans son commentaire de la Poétique d’Aristote, puis repris par Ibn Sīnā624. Pour les 

philosophes, rhétorique et poésie sont, au même titre que la logique pure et la dialectique, des 

aqāwīl, c’est-à-dire des énoncés visant à convaincre, fondés sur le syllogisme (qiyās)625. Dans 

ce cadre de la poétique philosophique, le « taḫyīl » n’est pas un terme neutre ; il est connoté 

péjorativement et déprécié sur le plan logique et éthique par rapport à son contraire : al-taṣdīq, 

nom verbal de ṣaddaqa, « croire, ajouter foi à », mais aussi « confirmer, vérifier » (comme dans 

l’expression « man ṣaddaqa fiʿluhu qawlahu », « celui dont les actes vérifient les dires »). 

Taḫyīl et taṣdīq appartiennent donc tous deux au vocabulaire de la logique, où ils désignent à 

la fois deux types d’assentiment (iḏʿān ou iqrār) à une assertion, et deux types d’association 

d’idée, deux manières de fonder une affirmation : l’une rationnelle, l’autre illusoire et 

irrationnelle. La poésie dans son ensemble est qualifiée de muḫayyila « trompeuse, illusoire » 

du fait qu’elle ne tâche pas de persuader par la raison mais par l’émotion ; elle peut dire le vrai 

et le faux, mais sur des bases illusoires et incertaines (des taḫyīlāt, notamment les figures, 

déterminées en général comme de faux syllogismes), « ʿalā l-muḫayyal, ay ʿ alā ġarar, min ġayr 

yaqīn » pour reprendre les termes d’Ibn Manẓūr626, et non à partir de fondements 

rigoureusement induits, déduits ou vérifiés (des taṣdīqāt).  

Alors que chez les philosophes, c’est le qawl šiʿrī lui-même qui est défini par le taḫyīl 

par opposition aux autres aqāwīl, chez Ǧurǧānī en revanche le terme de taḫyīl prend un sens 

beaucoup plus restreint. Pour lui, les énoncés peuvent avoir deux types de sens : un sens 

rationnel (maʿnā ʿaqlī) ou un sens « illusoire » (maʿnā taḫyīlī)627 ; le premier est produit et 

 
624 Šukrī Muḥammad ʿAyyād, Kitāb Arisṭūṭālīs fī l-šiʿr, naql Abī Bišr Mattā ibn Yūnus al-Qunnā’ī min al-suryānī 

ilā l-ʿarabī, Le Caire, Dār al-kitāb al-ʿarabī li-l-ṭibāʿa wa-l-našr, 1967, p. 194-195. 
625 Pour les philosophes arabes, la Poétique comme la Rhétorique, font partie intégrante de l’Organon (k. al-

Manṭiq), et s’appréhendent donc comme des domaines de la logique. Fārābī emploie le terme de taḫyīl à la place 

du terme de muḥākāt, qui traduit mimésis, et Ibn Sīnā continuera de l’employer pour expliquer la notion de 

muḥākāt. À ce sujet, voir ʿAyyād, op. cit., p. 194-213, et Heinrichs, art.cit. 
626 Ibn Manẓūr, Lisān al-ʿArab, entrée [ḫā’ ; yā’ ; lām]. 
627 Asrār, op. cit., p.263. Les traductions hésitantes de « maʿānī » dans ces deux expressions disent quelque chose 

de l’embarras des commentateurs devant la notion de taḫyīl : en traduisant « maʿnā » tantôt par « idea », tantôt par 

« meaning » ou « poetic idea » (Van Gelder et Hammond (dir.), op.cit., p. 29-69 et p. 221-230) sans rendre compte 

de ces choix, ou encore en traduisant le couple « maʿānī ʿaqliyya / maʿānī taḫyīliyya » par « phantasmagorical 

poetic notions / realistic commonsensical notions » (Wolfhart Heinrichs, art. cit., et le même, « Takhyīl : Make-

believe and Image Creation in Arabic Literary Theory », in Van Gelder et Hammond (dir.), op. cit, p. 12.), les 

commentateurs ont semble-t-il voulu, tout en conservant le sens général de « sens », laisser ouverte la possibilité 

de déterminer un objet plus spécifique, à défaut de le cerner. Ces hésitations qui laissent penser qu’ils ont senti 

avoir affaire, dans le sens, à autre chose que le sens, qui serait encore du sens, ne sont pas sans fondement, comme 
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reconnu par la raison, le second est produit par un procédé particulier qu’il nomme taḫyīl. Ce 

procédé consiste d’abord en un mésusage rhétorique, un faux syllogisme : il s’agit de prendre 

prétexte que deux choses partagent un même attribut pour dire de l’un ce qui est vrai de l’autre, 

en feignant d’oublier qu’il y a comparaison ou maǧāz628. Par exemple, dans ce vers :  

َمنَس وادَالغ رابَ  َح سنًاَََََإنَتأمّلت  َأصد ق  َالبا يّ  َوب ياض 

La blancheur du faucon est d’une beauté plus vraie, 

si tu y réfléchis, que la noirceur du corbeau. 

Le poète prend prétexte que, d’une part, la canitie et le faucon sont tous deux blancs et que, 

d’autre part, les cheveux de la jeunesse et le corbeau sont tous deux noirs, pour affirmer que la 

vieillesse est supérieure à la jeunesse puisque le faucon est supérieur au corbeau (animal noir 

comme les cheveux de la jeunesse, mais généralement déprécié par rapport au faucon, blanc 

comme les cheveux de la vieillesse) – ce faisant, le poète feint d’oublier que la canitie n’est pas 

dépréciée pour la blancheur des cheveux, mais que cette blancheur est la métonymie des affres 

de la vieillesse ; et c’est dans cet « oubli feint » de l’emploi figuré que consiste la tromperie 

(ḫidāʿ)629.  

Toutefois, il n’existe toujours pas de définition claire du taḫyīl chez Ǧurǧānī, dont le 

statut reste parfaitement incertain : on en parle tantôt comme d’une « technique », un « type de 

fantastique », « une sorte d’irréalité », un « courant » poétique630, une « figure ou procédé 

poétique »631.  

La thèse qui commande notre propos est que si la notion de taḫyīl chez Ǧurǧānī a résisté 

aux tentatives d’une définition claire, c’est qu’on n’a pas assez tenu compte de la dimension 

éthico-rhétorique de la question, que Ǧurǧānī ne cesse pourtant de souligner. 

 

 

 

 

 
nous allons le voir. Mais, c’est bien dans le sens général de « signification d’un énoncé » qu’il faut entendre le mot 

de « maʿnā » ici, de même qu’il faut prendre les « maʿānī » dont les recoupements ou les divergences font l’objet 

des Asrār (op. cit., p. 26) dans ce même sens général de « significations des énoncés ».  
628 Ibid., p. 270. 
629 Ibid., p. 275, 285, 290. 
630 Wofhart Heinrichs, art. cit., et le même, « Takhyīl : Make-believe and Image Creation in Arabic Literary 

Theory », in Van Gelder et Hammond, op. cit, p. 12. 
631 Geert Jan Van Gelder, « A Good Cause : Fantastic Aetiology (Ḥusn al-taʿlīl) in Arabic Poetics », dans Van 

Gelder et Hammond (éd.), op. cit., p. 223. 
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Le cadre éthico-rhétorique de la question 

 

Ǧurǧānī aborde la notion de taḫyīl dans deux chapitres consacrés à l’emprunt et au 

plagiat (al-aḫḏ wa-l-sariqa)632 ; le premier, où il va s’agir de définir le taḫyīl, d’en donner 

« quelques règles »633, débute ainsi :  

ق،َواقتدىَبمنَتقدّمَوسبق،َلاَيخلوَمنَأنَيكونََاعلم َأنَالحكمَعلىَالشاعرَبأنهَأخذَمنَغيرهَوسرَ

اَلمعاني،َوهيَتنقسمَأولاَقسم ينََ فيَالمعنَّصريْاَأوَفيَصيغةَتتعلقَبالعبارة.َويَبَأنَنتكلمَأولاَعلى

َ:َعقليَّوتَييليّ،َوكلَواحدٍَمنهماَيتنوعَ.

Sache que, du moment qu’on juge qu’un poète en a pillé ou plagié un autre, ou 

imité un illustre devancier, ce plagiat concerne nécessairement soit la 

signification elle-même, soit une manière de l’exprimer. Nous parlerons d’abord 

des significations, qui se répartissent en deux catégories, rationnelle et illusoire, 

chacune des deux se diversifiant.  

Si ce n’est pas là la première occurrence du terme de taḫyīl dans les Asrār –nous y 

reviendrons –, c’est la première fois qu’il est thématisé en vue d’être défini ; or, cette première 

formulation de la dichotomie « ʿaqlī / taḫyīlī » est présentée comme subordonnée à l’enjeu 

éthico-poétique par excellence dans cette tradition : le plagiat, appelé en arabe par ce nom de 

sariqa qui le détermine d’emblée comme fait tombant sous le coup d’un jugement éthique 

dépréciatif. On voit bien de quoi Geert Jan Van Gelder a pu légitimement s’autoriser pour 

prendre ici « maʿānī » dans le sens de « poetic ideas »634 : d’abord il s’agit de juger de la sariqa 

et donc du poète ; ensuite, les maʿānī dont il est question dans les ouvrages examinant les 

sariqāt šiʿriyya sont étroitement liés à ce que nous appelons thèmes ou motifs – et il sera en 

effet question de thèmes ou motifs, mais pour une raison restée inaperçue du chercheur. Il nous 

faut donc commencer par restituer tout son poids problématique à l’introduction de ce chapitre 

en en relevant les difficultés.  

D’abord, la sariqa ne sera pas le sujet principal de ce chapitre, ni du chapitre suivant 

intitulé également « fī l-aḫḏ wa-l-sariqa » (où il sera encore question de taḫyīl) ; à aucun 

moment Ǧurǧānī ne cherche à trancher sur la sariqa et à la définir en détail – la preuve en est 

qu’il n’abordera pas la question du plagiat « quant à la formulation » (fī ṣīġat al-ʿibāra). 

Comme souvent chez Ǧurǧānī, la question de la sariqa, par sa complexité, n’est pas traitée en 

 
632 Asrār, op. cit., p. 263. 
633 Ibid., p. 301. 
634 Van Gelder, art. cit., p. 223. 
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elle-même mais est l’occasion d’une autre investigation : ici, elle sert d’abord à interroger les 

« maʿānī » sur de nouvelles bases, à procéder à une nouvelle division des sens des énoncés 

(sujet principal de l’ouvrage), non plus en « maǧāzī / ḥaqīqī » (division qu’il examine depuis 

les premières pages des Asrār), mais en « ʿaqlī / taḫyīlī ». Par ailleurs, cette nouvelle division 

ne peut être identifiée à une classification des « idées poétiques », puisqu’elle ne concerne pas 

seulement la poésie. En effet, les maʿānī en question sont aussi bien ceux des énoncés en prose 

qu’en vers, comme le montrent les exemples cités par l’auteur. Pourquoi donc introduire cette 

nouvelle division des « maʿānī » par la sariqa et par la poésie ?  

Partir de la sariqa, c’est partir de la question de la propriété du sens : ne peut être volé 

que ce qui peut faire l’objet d’un vol, et donc d’une appropriation. C’est pourquoi Ǧurǧānī 

commence par déterminer ce qu’il entend par « maʿnā ʿaqlī » en donnant deux exemples :  

َ َم كتس بَ وماَالح س ب  َد رُّهَََََبم حتس بٍَإلاَبآخ ر  َلاَدرَّ َال موروث 

La gloire héritée est bien stérile, 

et ne peut pas compter, à moins qu’à cette gloire s’en ajoute une autre, acquise !635 

puis : 

اَلمهذَّبَ  رّ َمنهاَوالص   ريح  َوفيَالس   ّ 
 

َس       يّد ََ  َابن  َعامرٍَإنّيَوإنكَنت 
َ

َولاَأبَ  َبأمٍّ َأبىَاللهَأنَأسَ                           و 
َ

اَس              وّد ت نيَع امرٌَعنَو راث ةٍَ  َل م  
 

Même s’il est vrai que je suis le fils du seigneur de ʿĀmir, 

issu de sa plus noble famille et de sa souche la plus pure 

Ce n’est pas parce que je suis l’héritier que ʿĀmir m’a placé à sa tête ! 

Que Dieu me garde de m’élever grâce à mon père et à ma mère !636 

qu’il commente en disant : 

هذاَالبيتَ)...(َونظا ر هَ)...(َمعنًَّصريحٌَمحضٌَيشهدَلهَالعقلَبالصحةَويعطيهَمنَنفسهَأكرم ََ

كَلَلسانٍََ كَلَجيلَوأمةَويوجدَلهَأصلٌَفي النسبةَوتتفقَالعقلاءَعلىَالأخذَبهَوالحكمَبموج بهَفي

 ولغة.ََ

Ce vers et ses équivalents expriment une idée parfaitement claire et 

incontestable, dont la raison atteste la vérité, et qu’elle reconnaît pour lui être 

étroitement apparentée. Tous les gens doués de raison ne peuvent que 

 
635 Ibid., p. 263. 
636 Ibid. 
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l’approuver et affirmer qu’il doit en être ainsi en toute génération et toute nation, 

et on la trouve, au moins en germe, dans toute langue et dialecte.637 

Le maʿnā ʿaqlī est donc l’idée fondée en raison, elle peut être pareillement exprimée dans toute 

langue et en tout temps. Ainsi, « al-maʿnā l-ʿaqlī, yuʿṭī-hi l-ʿaqlu min nafsi-hi akrama nisba », 

en d’autres termes : « al-maʿnā l-ʿaqlī yantasibu ilā l-ʿaql », ou « yaʿtarifu bihi l-ʿaql », l’idée 

rationnelle appartient, remonte, est apparentée à, a son origine dans la raison. L’idée fondée en 

raison est donc universelle : elle peut être traduite, reformulée, donner lieu à une infinité de 

reprises (aḫḏ), avoir des équivalents (naẓā’ir). En conséquence, elle appartient à tous et à 

personne en particulier et ne peut être, en tant que telle, objet de sariqa. Ǧurǧānī multiplie 

d’ailleurs le vocabulaire de l’appartenance et de la parenté (nisba, intisāb, intimā’) en donnant, 

comme origine illustre (aʿlā manāsibi-hi) au maʿnā dont il est ici question (s’élever selon ses 

mérites propres), la parole de Dieu : 

َإنَّأكرم كمَعندَاللهَأتقاكمَ

Pour Dieu, le plus noble d’entre vous est le plus pieux d’entre vous638 

ou encore cette parole du Prophète :  

َبالأعمالَوتَيئونيَبالأنسابَ َياَبنيَهاشمَلاَتَيئنيَالناس 

« Banū Hāšim, n’imaginez pas que les gens argueraient devant moi de leurs œuvres, et 

vous de vos généalogies ! ».639 

Ces quatre premiers exemples de maʿnā ʿ aqlī sont doublement frappants : ils constituent 

une variation sur un même thème (maʿnā), qui semble lui-même exemplifier le geste de l’auteur 

et doubler son propos.  

En effet, ces exemples traduisent tous le thème qu’on peut gloser par « mieux vaut 

s’élever par ses mérites propres », et ont donc l’air de contredire ce que nous disions plus haut 

de la traduction de « maʿnā », dans la division générale « maʿānī ʿ aqliyya / maʿānī taḫyīliyya », 

par « sens » plutôt que par « idée » ou « motif », car on entend généralement par « sens » le 

sens d’un énoncé particulier alors que l’idée est le sens en tant qu’il peut être repris, traduit et 

transposé d’un énoncé à l’autre, le sens abstrait, en tant qu’il peut se répéter dans une infinité 

de sens particuliers, autrement dit, le sens en tant qu’il est thématisable. La traduction de maʿnā 

par « idée » dans ce cas est donc légitime voire nécessaire, mais seulement à cette condition 

 
637 Ibid., p. 264. 
638 Ibid., Cor 49 (al-Ḥujurāt), 13. 
639 Ibid. 
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d’avoir pris acte que le sens rationnel (maʿnā ʿaqlī) est le sens d’un énoncé en tant qu’il existe 

indépendamment de tout énoncé particulier et, pour ainsi dire, avant tout énoncé particulier ; et 

c’est d’ailleurs seulement à cette condition que quelque chose comme une idée, un motif ou un 

thème peuvent exister.  

Par ailleurs, il est remarquable qu’au moment où l’auteur parle de ces maʿānī qui se 

traduisent et s’échangent, peuvent se substituer les uns aux autres, et ne peuvent donc faire 

l’objet d’aucune appropriation et donc d’aucun « vol », il donne des exemples de vers qui 

parlent de ce qui ne peut s’hériter, la gloire, qu’à condition d’être réapproprié : « illā bi-āḫara 

muktasab », qui n’a de fondement qu’à être refondé. C’est précisément le cas des maʿānī 

ʿaqliyya : ayant leur fondement dans la raison, ils sont dicibles en toute langue ; les dire, c’est 

commencer par les redire. Le sens rationnel d’un énoncé ne peut être approprié (ni donc volé) 

en tant que tel, en tant qu’idée ou thème, c’est-à-dire en tant que sens séparable des mots : il 

n’est jamais que réapproprié dans un énoncé qui n’en est qu’une réalisation particulière et 

contingente ‒ puisqu’il est toujours possible de le dire autrement. 

C’est bien ce que dit Ǧurǧānī à l’occasion d’un commentaire qu’il fait d’un exemple de 

maʿnā ʿ aqlī, commentaire qui nous permet de saisir par la négative une première détermination, 

décisive, de ce qu’il appelle maʿnā taḫyīlī :  

العبارةََ اللفظَويكسوهَمنَ لهَماَي لب سهَمنَ للشعرَفيَجوهرهَوذاتهَنصيبٌ،َوإنماَ صريح َمعنًَّليسَ

َوالكشفَأوَضدهَ.وكيفيةَالتأديةَمنَالاختصارَوخلافهََ

C’est une idée pure, à l’essence et à l’existence de laquelle la poésie n’a aucune 

part. Tout ce qui revient à la poésie ici tient aux mots et à la formulation dont 

elle a revêtu cette idée, ainsi qu’à la manière dont elle l’a exprimée – brève ou 

longue, explicite ou implicite.640 

Si donc le maʿnā ʿaqlī est le sens d’un énoncé en tant qu’il est thématisable, qu’il a son 

fondement dans la raison, qu’il se prête à la reprise et à la répétition parce qu’il est affranchi 

des mots, qu’il ne peut faire l’objet de sariqa, que la langue, quand elle l’exprime, ne lui prête 

qu’un vêtement, que la poésie « n’a aucune part », n’est pour rien dans l’existence même de 

l’idée, il faut en conclure que le maʿnā taḫyīlī sera tout le contraire : le maʿnā taḫyīlī aura son 

fondement dans le taḫyīl, son existence même (ǧawharuhu wa ḏātuhu) dépendra exclusivement 

du langage ou, si c’est un vers, de la poésie ; il appartiendra donc au poète et, inséparable des 

mots, il pourra faire l’objet de sariqa.  

 
640 Ibid., p. 265. 
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Introduire la notion de taḫyīl sous la question de la sariqa permet donc à Ǧurǧānī de 

faire le départ entre deux types de signification (deux types de sens véhiculés par l’énoncé) : un 

sens rationnel indépendant des mots, qui assure l’intelligibilité de l’énoncé qu’en toute rigueur 

il précède, ou à quoi il préexiste, et un autre, qui ne demanderait rien à la raison et ne pourrait 

être détaché des mots. Maintenant, pourquoi avoir insisté sur le šāʿir dès l’introduction du 

chapitre alors que la division ʿaqlī / taḫyīlī couvre tout le champ du discours, la prose comme 

la poésie ?  

C’est qu’introduire la notion de taḫyīl sous l’enjeu de la sariqa permet aussi à Ǧurǧānī 

de déterminer doublement le taḫyīl comme le propre de la poésie, en termes de propriété et 

d’appropriation. Nous avons bien dit, plus haut, que tout taḫyīl chez Ǧurǧānī tient du syllogisme 

fallacieux. En principe, le taḫyīl est donc un procédé auquel recourent aussi bien la rhétorique 

que la poésie (ʿalā hāḏa mawḍūʿu l-šiʿri wa-l-ḫaṭāba an yaǧʿalū ǧtimāʿa šay’ayni fī waṣfin 

ʿillatan li-ḥukmin yurīdūna-hu wa-in lam yakun kaḏālika fī l-maʿqūl)641, mais la différence est 

éthique, il n’y a qu’en poésie que le taḫyīl n’est pas blâmable, qu’on ne reproche pas au poète 

d’y recourir, puisqu’on n’exige pas de lui qu’il démontre le bien-fondé du prétexte dont il s’est 

autorisé pour affirmer ou récuser quelque chose (lā yu’ḫaḏu l-šāʿir bi-an yuṣaḥḥiḥa kawna mā 

ǧaʿala-hu aṣlan wa-ʿillatan kamā ddaʿāhu fīmā yubrimu aw yanquḍu min qaḍiyya)642, bien au 

contraire, on lui concède la prémisse qu’il a donnée pour preuve de son affirmation (bal 

tusallamu muqaddimatuhu llatī ʿtamadahā bayyinatan)643. Et si le taḫyīl n’est pas blâmable en 

poésie, c’est donc qu’il est fondamentalement blâmable par ailleurs ; pour cause, le taḫyīl, qui 

est tromperie (ḫidāʿ), ne peut exister dans le Coran644.  

Dès l’entrée en matière, le taḫyīl, comme mésusage et abus, est donc doublement 

déterminé comme le « propre » éthico-rhétorique de la poésie : 1) s’il ne s’agit pas d’un procédé 

cantonné à la poésie, il n’y a qu’en poésie qu’il n’est pas blâmable ; 2) inséparable de sa 

formulation, le sens « taḫyīlī » est le fait exclusif de la poésie et du poète (par opposition au 

 
641 Ibid., p. 270. 
642 Ibid. 
643 Ibid. Ǧurǧānī emploie ici le vocabulaire de la rhétorique philosophique (ḫaṭāba). Dans la mesure où il reprend 

le terme de taḫyīl sur les mêmes bases logiques, en rapport avec la question du syllogisme fallacieux, mais pour le 

restreindre à une notion poétique plus spécifique, comme on va le voir, il paraît difficile d’affirmer qu’il n’a tenu 

aucun compte de l’emploi poético-philosophique du terme taḫyīl et qu’il aurait « pioché ce terme quelque part en 

se disant qu’il contrasterait plaisamment avec le terme ʿaqlī (…) dans sa classification des idées poétiques » , 

comme l’avance Geert Jan Van Gelder : « ʿAbd al-Qāhir does not show any interest in this Graeco-Arabic 

tradition. Obviously, he had picked up the term takhyīlī from somewhere and thought it would contrast nicely with 

ʿaqlī (‘intellectual’ or ‘rationnal’) in his classification of poetic ideas. », Van Gelder, « A Good Cause », p. 223. 
644 Ibid., p. 273-274. C’est en précisant que la métaphore ne relève pas du taḫyīl que Ǧurǧānī laisse entendre qu’il 

ne peut y avoir de taḫyīl dans le Coran : « Al-qaṣīda lā tadḫulu fī qabīli l-taḫyīl (…), wa-kayfa yaʿriḍu l-šakku fī 

an lā madḫala li-l-istiʿārati fī hāḏā l-fanni wa-hiya kaṯīratun fī l-tanzīli ʿalā mā lā yaḫfā ? ». 



254 

sens rationnel, fait de la raison). Le maʿnā taḫyīlī est un fait du langage, de la formulation, et 

peut donc advenir en prose comme en vers, mais puisque son occurrence en-dehors de la poésie 

est illégitime, on peut dire que Ǧurǧānī le détermine comme cela qui, dans le langage, constitue 

un fait irréductiblement poétique : là où il se produira, ce sera quelque chose de la poésie qui 

se produira, et qui se produira comme abus, infraction logique, mésusage rhétorique.  

Pour insister sur la détermination éthico-rhétorique de la question, aux deux termes de 

la distinction ʿaqlī / taḫyīlī, Ǧurǧānī fait correspondre deux types de poésie645 : celle dont on 

dit « la meilleure poésie est la plus véridique », qu’il illustre par le vers :  

قاَ َإذاَأنشدت هَص د  ََََبيتٌَي قال  َبيتٍَأنتَقا ل هَ   وإنَّأحسن 

Le meilleur vers que tu puisses dire 

est un vers dont on dit, quand tu le récites : « Il dit vrai ! » 

Et l’autre, celle dont on dit que « la meilleure poésie est la plus menteuse ». Le 

« mensonge » que la première délaisse et que l’autre emploie consiste en l’usage de l’hyperbole 

et de l’exagération (al-iġrāq wa-l-mubālaġa)646, dont le taḫyīl, qui excède les limites de la 

logique, représente un degré suprême (al-tanāhī fī l-mubālaġa)647 ; et il l’illustre par le vers : 

كَ ذ ب هَ      كلّفتموناَحدود َمنطق كم ق ه د   فيَالشعرَيكفيَعنَص 

Vous nous avez imposé les limites de votre langage, 

mais dans la poésie mentir dispense de dire la vérité648 

Ainsi, le mensonge dont le taḫyīl représenterait le degré hyperbolique n’est pas ce que Ǧurǧānī 

appelle le « mensonge naïf » qui consisterait simplement à dire le faux à la place du vrai (kalām 

ġufl sāḏaǧ yakḏibu fīhi ṣāḥibuh… naḥwa an yaṣifa l-ḥārisa bi-awṣāfi l-ḫalīfa)649, ‒ cela est 

blâmable en poésie comme dans toute parole650 ‒, mais un mensonge qui tiendrait lieu de vérité. 

Il ne s’agit pas d’un mensonge que le simple retour à la référence permet de dénoncer 

([kaḏibun] yukaḏḏabu fīhi al-qā’ilu bi-l-ruǧūʿi ilā ḥāli l-maḏkūr)651, mais un mensonge qu’on 

ne saurait dénoncer comme tel que sur la base d’arguments rationnels ([kaḏibun] yubayyanu 

bi-l-ḥuǧaǧi l-ʿaqliyya)652.  

 
645 Asrār, op. cit., p. 270. 
646 Ibid., p. 272. 
647 Ibid., p. 278. 
648 Ibid., p. 270. 
649 Ibid., p. 275. 
650 Ibid., p. 271 et p. 275. 
651 Ibid. 
652 Ibid. 
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Pour traduire l’hémistiche « fī l-šiʿri kafā ʿan ṣidqihi kaḏibuh », nous avons suivi 

l’hypothèse de Hachem Foda sur le sens de la notion de kifāya et la traduction du verbe « kafā », 

à savoir qu’il faut appréhender le kāfī à partir de sa « vertu affranchissante », c’est-à-dire 

comme ce qui dispense de quelque chose et du manque de ce quelque chose653. À partir de cette 

hypothèse, on peut lire dans « yakfī ʿan ṣidqihi kaḏibuh » que la poésie recourrait au mensonge, 

mais à un mensonge qui ne se laisse plus cantonner aux limites logiques (dialectiques) du 

mensonge, mais qui dispenserait de son contraire, qui dispenserait de la vérité (ṣidq) et, en 

dispensant, ne cesserait de la dispenser tout en l’excluant, en somme un mensonge qui 

dispenserait (de) la vérité. Tel mensonge, qui prétendrait dispenser tout à la fois de preuve et 

du manque de preuve, devra nécessairement garder quelque chose de la preuve. De sorte que si 

la première sorte de poésie est celle dont on peut dire « elle dit vrai », « ṣadaqa », la poésie 

« mensongère », qui recourt au taḫyīl, est celle dont on ne peut pas dire qu’elle dit vrai, quand 

bien même elle dirait vrai ; même si la thèse est vraie, elle s’énoncerait d’une manière qu’on ne 

pourrait qualifier de « vrai » (ṣidq), c’est d’ailleurs la première définition qu’il donne du taḫyīl :  

كَانَماَأثب  ت ه َثابتٌَوماَنفاهَمنفيَّ. دقٌ،َوإن  َهوَالذيَلاَيمكنَأنَيقالَإنهَص 
C’est ce dont on ne peut dire qu’il dit vrai, quand bien même ce qu’il 

affirme est reconnu pour vrai et ce qu’il nie est communément nié.654 

Si donc ce mésusage, cet abus (tromperie, illusion, infraction, excès) qu’est le taḫyīl 

constitue une spécificité de la poésie, à la fois rhétorique (puisqu’il s’agit d’un procédé 

particulier) et éthique (puisqu’il s’agit d’un procédé blâmable, sauf en poésie), n’est-ce pas qu’il 

doit dire quelque chose de ce qu’est la poésie pour qu’on puisse la définir comme ce discours 

où il y a lieu, pour le poète, de mentir, c’est-à-dire où il y a lieu d’affirmer ce qu’il n’y a pas 

lieu d’affirmer ? 

 

Nous allons donc chercher dans un premier temps à donner une définition rigoureuse du 

taḫyīl chez Ǧurǧānī en montrant qu’il ne s’agit pas d’une figure mais d’un procédé syllogistique 

(plus précisément, un lieu, le lieu de l’abus), avant d’en tirer quelques conséquences pour 

éclairer le statut éthico-rhétorique d’une poésie où il est d’usage d’abuser. 

 

 
653 Hachem Foda, « L’Exclu de l’islam », in Cliniques méditerranéennes n°73, Marseille, éditions Erès, 2006, 

p. 130-151. 
654 Asrār, op. cit., p. 267. 
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Le taḫyīl : lieu de l’abus 

 

 En quoi peut-on donc définir le taḫyīl chez Ǧurǧānī comme lieu de l’abus ? Comme 

nous l’avons dit, pour Ǧurǧānī le taḫyīl consiste d’abord en un faux syllogisme (qiyāsu taḫyīlin 

wa-īhām655) ; il s’agit de prendre prétexte que deux choses partagent un attribut pour dire de 

l’une ce qui est vrai de l’autre656 quand ce n’est pas le cas : si A est x et si B est x, au lieu d’en 

conclure prudemment et rationnellement : alors A est comme B pour ce qui est de x (hiya ka-l-

šams fī l-ǧamāl wa-l-buʿd) l’énonciateur « oublie » le « comme » et conclue (« ʿalā l-taḫyīl wa-

l-taḫayyul »), que A est (littéralement) B, « hiya l-šams », afin d’affirmer de A ce qui est vrai 

de B, affirmer de la femme ce qui est vrai du soleil, ou inversement. En effet, si l’on disait 

simplement « hiya l-šams », nous n’aurions pas de taḫyīl, mais une simple comparaison657. Le 

taḫyīl commence là où la comparaison devient raison (ʿilla), là où la figure est le prétexte 

donnant lieu à une affirmation irrationnelle, par exemple :  

َضوء هاََََََقريبٌَولكنَفيَتناولهاَب  ع دَ  َقلتَلأصحابيَهيَالشمس 

« Je dis à mes compagnons : elle est le soleil, sa lumière est proche mais elle est inaccessible 

pour qui veut l’atteindre » ; la bien-aimée est le soleil (comparaison), c’est pourquoi elle émet 

de la lumière et est inaccessible (cela est vrai du soleil, et il ne peut l’affirmer de la bien-aimée 

qu’à prendre la figure au sens littéral). 

Examinons quelques exemples. Le premier qu’il donne est celui-ci 658 : 

َالعالَي َمنَالغ نَََََّفالسَّيل َح ر بٌَللم كان  َلاَت نكريَع ط ل َالكريم 

Ne fais pas grief au généreux de son manque de richesse 

car le torrent ne peut se maintenir sur les hauteurs ! 

Il ne peut justifier la pauvreté de l’homme généreux par sa hauteur qu’à prendre au sens littéral 

la « hauteur » du karīm et la « liquidité » de l’argent, qu’à feindre d’oublier (yatanāsā) que ces 

prédicats appliqués à ces sujets sont métaphoriques et non littéraux. Autre exemple, dont nous 

avons déjà parlé, d’un poète qui veut défendre la supériorité de la canitie (šayb), de la vieillesse, 

sur la jeunesse : 

َمنَس وادَالغ رابَ  َح سنًاَََََإنَتأمّلت  َأصد ق  َالبا يّ  َوب ياض 

 
655 Ibid., p. 267. 
656 Ibid., p. 270. 
657 Pour Ǧurǧānī, le critère formel par quoi on distingue tašbīh (comparaison) et istiʿāra (métaphore) n’est pas, 

comme en français, la présence ou l’absence de l’outil comparatif, mais la présence ou l’absence du comparé 

(mušabbah) : « hiya (comparé) al-šams (comparant) » est donc bien une comparaison au sens de Ǧurǧānī. 
658 Ibid., p. 267. 
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La blancheur du faucon est vraiment plus belle, 

si tu y réfléchis, que la noirceur du corbeau. 

Ce qui donne l’impression à l’auditeur (yuḫayyilu ilā l-sāmiʿ) que cela fait sens, c’est 

simplement le fait que noir et blanc sont des attributs partagés par un âge et un oiseau : le blanc 

est un attribut réel du faucon, mais figuré (métonymique) de la vieillesse ; le noir est un attribut 

réel du corbeau, mais figuré de la jeunesse. Sur le même thème on trouve : 

َلهاَ َقلت  ب ت  َوش  ت  كَ بْ  َال     قالت َو قا ع  رَهذاَغ بار   دَّه 

Elle dit : Tu as vieilli et tes cheveux ont blanchi ! Je lui dis : 

C’est la poussière des batailles du temps ! 

Ici, le taḫyīl est extrêmement ramassé et tient en une iḍāfa : le šayb est blanc, la poussière est 

blanche, donc le šayb est (comme) la poussière, sauf qu’il « oublie » le « comme », et pour le 

faire oublier, il attribue à cette poussière une cause, par annexion de la cause et de la 

conséquence : les batailles du temps ; comme si le temps livrait réellement des batailles, 

batailles qui sont réputées, dans l’imagerie poétique, soulever la poussière. Ce que Ǧurǧānī 

appelle taʿlīl, le fait d’attribuer une cause (ʿilla) fantastique, irréelle, à une action métaphorique 

pour justifier qu’on la prenne dans le sens littéral, est un procédé courant du taḫyīl ; par exemple 

dans ces vers : 

اَ َولمَأخ ل هاَفيَالع د  َ                        ك 
 

د نيَعلي   س              َالريح َتَ 
َ

ال   رّ د اَ ال   وج       ه َ ع   ل   ىَ َ َر دَّت 
َ

َبق ب لةٍَ  َل مَّاَه         م م         ت 
 

Le vent me jalouse de ton amour pour moi, 

je n’aurais jamais imaginé qu’il comptât parmi mes ennemis ! 

Quand j’ai voulu te donner un baiser, 

il a rabattu le voile sur ton visage ! 

L’action délibérée du vent consistant à rabattre le voile sur le visage de la bien-aimée, ici encore, 

ne fait sens qu’à prendre la jalousie du vent au sens littéral.  

Cependant, Ǧurǧānī dit bien que les procédés du taḫyīl sont innombrables659. S’il 

commence par donner des exemples où le ressort du taḫyīl tient au taʿlīl, à l’attribution d’une 

cause imaginaire, il donne également des exemples de taḫyīl sans taʿlīl, sans cause explicite, 

par exemple dans ces vers d’al-ʿAbbās b. al-Aḥnaf : 

زَّ  جَ    ي    لَاََف    ع      زاءًَ ع      َال    ف    ؤاد َ
 

ن هاَفيَالس  ماءَََهيَالش  مسَ   َم س  ك 
َ

 
659 Ibid., p. 267. 
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َالنزولَا َولنَتس              تطيع َإلي ك 
َ

َفلنََتس           تطيع ََإليهاََالص           عودَ  
 

Elle est le soleil, elle habite le ciel, 

console donc dès à présent ton coeur, 

Car tu ne pourras pas monter jusqu’à elle 

ni elle ne pourra descendre jusqu’à toi ! 

 

Ici, une assertion vraie vient renforcer la première, fausse, au moment même où elle en fait une 

assertion fausse : c’est l’affirmation « tu ne pourras monter jusqu’à elle » qui pousse à 

comprendre littéralement l’affirmation première « elle est le soleil ». Il n’est donc pas 

nécessaire d’expliciter la cause (ʿilla), c’est en fait la conséquence qu’il tire de la comparaison 

explicite « hiya l-šams » qui donne lieu à l’affirmation, conséquence qu’il ne peut tirer qu’à 

feindre d’oublier qu’il s’agit là d’une comparaison et qu’il ne parle pas d’un réel soleil.  

Les exemples vus jusqu’ici appellent plusieurs remarques. Tout d’abord, maʿnā ʿaqlī et 

maʿnā taḫyīlī ne s’opposent pas comme le vrai au faux ou le littéral au figuré dans la mesure 

où le taḫyīl consiste en la violation du régime du littéral et du figuré. Pour nous aider à saisir 

cette première dichotomie, Ǧurǧānī lui en superpose deux autres au cours de sa démonstration : 

al-maʿnā l-ʿaqlī est « ḥaqīqī » et al-maʿnā al-taḫyīlī est qualifié de « ġayr ḥaqīqī »660. Que faut-

il alors comprendre par « ḥaqīqa » ? Est-ce cette même ḥaqīqa qui s’oppose au maǧāz, comme 

le littéral au figuré ? Il faudrait nécessairement en conclure que tout maǧāz relèverait du taḫyīl, 

ce qui paraît impossible dès lors qu’on a reconnu dans le taḫyīl une violation de l’économie du 

littéral (ḥaqīqa) et du figuré (maǧāz). Ǧurǧānī insiste bien pour dire que la métaphore ne relève 

pas du taḫyīl (al-qaṣīda lā tadḫulu fī qabīli l-taḫyīli)661, car quand on dit « aqbala al-asadu 

ʿāriḍan sayfa-hu », il ne s’agit pas de parler d’un lion réel, mais d’affirmer une ressemblance 

entre le comparé élidé et le comparant ; en disant « La canitie a enflammé sa tête » (ištaʿala 

ra’su-hu šayban), on ne peut douter qu’il s’agit d’une figure, rien ne permet de douter que le 

verbe « ištaʿala » doit être pris autrement que dans le sens figuré662, rien ne contrevient à 

l’économie du littéral et du figuré. Faut-il donc entendre la « ḥaqīqa », dans cette division qui 

oppose le maʿnā ʿaqlī au maʿnā taḫyīlī comme le ḥaqīqī au ġayr ḥaqīqī dans un sens plus large, 

comme le « réaliste » (par opposition au « non-réaliste ») ?  

 
660 Ibid., p. 275. 
661 Ibid., p. 273. 
662 Ibid. p. 274. 
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Pour répondre à cette question, il nous faut faire un détour par le problème du sens du 

taḫyīl, posé par une troisième manière d’opposer ʿaqlī et taḫyīlī. Selon cette troisième 

formulation de la dichotomie, le taḫyīl consiste à dissimuler la figure (iḫfā’ al-majāz ou al-

tašbīh) ; alors que le maʿnā ʿ aqlī ne cherche pas à dissimuler la figure, mais au contraire la livre 

comme telle, l’énonce comme figure (al-ifṣāḥ ʿ an al-majāz ou al-tašbīh)663. Dissimuler la figure 

c’est, comme nous l’avons vu, en tirer une cause ou une conséquence en la prenant au sens 

littéral ; par exemple : « la canitie a enflammé sa tête, si bien que tu te brûleras si tu lui touches 

le front ». Le taḫyīl consiste ici à prendre au sens littéral le terme « enflammé », ce qui fait 

douter de son statut de majāz. Dissimuler la figure, c’est une conséquence inévitable de la 

violation du régime du littéral et du figuré. 

Mais un tel énoncé a-t-il encore du sens ? Un énoncé parlant d’un lion au lieu de 

quelqu’un est métaphorique, mais le sens, pour métaphorique qu’il soit, est réel. Il y a du sens 

à affirmer une ressemblance. Au contraire, le maʿnā taḫyīlī est un faux sens, un semblant de 

sens, l’illusion d’un sens. Si en effet le maʿnā ʿaqlī est fondé en raison (aṣlu-hu fī l-ʿaql, 

yantasibu ilā l-ʿaql), il faut en conclure que le maʿnā taḫyīlī est fondé dans le taḫyīl, dans ce 

procédé qu’on appelle taḫyīl et qui consiste à prendre le figuré au sens littéral. Et qu’est-ce que 

cela veut dire, sinon que le procédé-taḫyīl se confond avec son sens, qu’il est, formellement, un 

sens sans contenu ? Et si le maʿnā taḫyīlī est un sens sans contenu, alors il faut comprendre que 

la dichotomie maʿnā ḥaqīqī et maʿnā ġayr ḥaqīqī concernerait, non pas le contenu du maʿnā, 

s’il est vrai ou faux, réaliste ou irréaliste au point de vue de la référence, mais la possibilité de 

son affirmation.  

 

 Pour éclairer ce problème, il faut faire une dernière remarque sur les exemples vus 

jusqu’ici ; chacun fait fond sur une figure : tamṯīl, tašbīh, kināya, etc… Où est donc le taḫyīl 

dans ces cas, si le taḫyīl est ce que nous appelons une figure ? Le critère principal de la figure 

(trope ou non-trope, qu’elle implique un seul mot ou une tournure) est la substituabilité, la 

possibilité de lui substituer une expression non-figurée664. Quand on dit : « le lion est arrivé en 

brandissant son sabre », rien n’empêche de lui substituer son murād : « l’homme courageux est 

arrivé en brandissant son sabre ». Quand on dit : « Le soleil est entré dans la pièce », on peut 

lui substituer : « la belle femme est entrée dans la pièce ». En revanche, pour le taḫyīl, par 

 
663 Ibid., p. 313. 
664 Nous reprenons les critères de Fontanier, à savoir qu’une figure est une expression substituée à une autre 

expression, qui eût été plus simple et directe, tandis que le trope est le mot ou le syntagme pris dans un autre sens 

que son sens littéral, voir Pierre Fontanier, Les figures du discours, prés. Gérard Genette, Flammarion, coll. 

Champs classiques, 1977, p. 64. 
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exemple : « hiya al-šamsu ḍaw’u-hā qarībun walākin fī tanāwuli-hā buʿdū » on ne peut dire : 

« c’est une belle femme, sa lumière est proche mais elle est inaccessible pour qui veut 

l’atteindre ». Ça n’a plus de sens, l’attribution, le caractère logique de la relation de prédication 

est compromis : l’affirmation n’est plus affirmable. De même, pour ce taḫyīl : 

َََََبأنَّلهَحاجةًَفيَالسَّماءَ  َي صع د َحوَيظنََّالج هول 

On ne peut dire : « Il est si glorieux que l’ignorant croit qu’il a dans le ciel quelque affaire à 

régler », ça n’aurait plus de sens. Et si le taḫyīl peut perdre son sens, c’est donc qu’il en a un. 

De là, on peut tirer deux conséquences capitales : la première, c’est qu’on peut affirmer que le 

taḫyīl comme procédé n’est pas une figure, parce qu’il ne supporte pas la substitution du majāz 

par son murād, du signifiant figuré par son signifié littéral. La seconde, c’est que le taḫyīl, 

comme sens « irréel » (maʿnā taḫyīlī, maʿnā ġayr ḥaqīqī), a tout de même du sens, puisque dire 

qu’il ne supporte pas la substitution, c’est dire qu’à être reformulé, il perd son sens. Le taḫyīl a 

donc bien un sens, mais qui ne peut être un sens au même titre que le maʿnā ʿaqlī, le sens 

rationnel. Voici donc les deux questions qu’il nous faut régler à ce point de notre exposé : 1) si 

le taḫyīl n’est pas une figure, comment le définir comme procédé rhétorique ? ; 2) si le taḫyīl a 

malgré tout du sens, quel est donc le sens du taḫyīl ?  

 

Maintenant que nous sommes assurés que le taḫyīl n’est pas une figure, nous pouvons 

reprendre notre hypothèse soulevée un peu plus haut, à savoir que le sens du taḫyīl n’est pas à 

chercher dans le contenu de l’affirmation, mais dans l’affirmation elle-même et dans ce qui la 

rend possible. Rappelons-nous qu’il s’agit avant tout d’un procédé syllogistique, un faux 

syllogisme, permettant une assertion irrationnelle, qui viole la logique, et cette logique qu’il 

viole est celle du régime du littéral et du figuré.  

Le taḫyīl n’est donc pas une figure, c’est un lieu. En tant qu’il ne concerne pas tant 

l’affirmé que l’affirmation (puisqu’il est impossible de substituer le murād sans ruiner 

l’affirmation), en tant qu’il agit sur le sol de l’affirmation, sur sa possibilité même, le taḫyīl est 

un lieu (topos, mawḍiʿ), au sens de la rhétorique aristotélicienne : fondement de la preuve, 

rapport logique entre des termes, manière d’associer des idées, en vue de trouver des arguments, 

d’énoncer une proposition qui s’expose à l’infirmation665. Pour qu’il y ait « lieu », il faut 

 
665 Pour une synthèse de la notion aristotélicienne de lieu du discours (topos), voir Laurent Pernot, « Lieu et lieu 

commun dans la pensée rhétorique antique », in Bulletin de l’association Guillaume Budé, n°3, 1986, p. 258. 

L’auteur caractérise les trois catégories de lieux chez Aristote : les lieux communs, les lieux spécifiques, et les 

lieux de la fin du livre II de la Rhétorique, qui recoupent souvent ceux étudiés dans les Topiques et qui sont « des 

rapports logiques, sans indication d’aucun contenu, ni général, ni particulier, qui débouchent sur des schémas 

d’argumentation ». 
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nécessairement qu’il y ait polémique et argumentation, c’est-à-dire que le cadre de 

l’énonciation implique que l’énoncé s’expose à l’infirmation. Or c’est précisément le cadre que 

Ǧurǧānī donne au taḫyīl, puisqu’il dit qu’on ne le reproche pas au poète « fī-mā yubrimu aw 

yanquḍu min qaḍiyya », quand il cherche à établir ou réfuter une cause, quand il veut affirmer 

ou dénier une proposition. Cela ne veut pas dire que Ǧurǧānī fait de la poésie un discours 

argumentatif ; mais le discours où il y a lieu, pour quelque chose comme le taḫyīl, « qiyās 

ḫādiʿ », d’avoir lieu, ne peut manquer d’être déterminé par un trait essentiel de la parole 

polémique : parole qui s’énonce sous la menace de la réfutation, parole qui se conçoit comme 

s’exposant à l’infirmation, au inkār, qu’il s’agit de conjurer. « Lā tunkirī (ʿaṭala l-karīmi…) » 

dit le premier exemple de taḫyīl donné par Ǧurǧānī ‒ choisissant de ce fait, encore une fois, un 

vers dont le propos illustre et double le sien.  

Pour identifier le taḫyīl, il faut donc prendre en compte deux critères. Le premier critère 

du taḫyīl, c’est le fait de prendre le figuré (maǧāz ou tašbīh) au sens littéral (ḥaqīqa), ce que 

Ǧurǧānī appelle « iddiʿā’ al-ḥaqīqa fī l-majāz ». Cela, nous l’avons vu dans tous nos exemples. 

Ce critère implique le second : comment marquer, comment signifier qu’on prend le majāz au 

sens littéral ? En en tirant une cause ou une conséquence au sens littéral, qui vient confirmer 

l’attribution du prédicat, pour le soustraire à l’infirmation. En somme, voici la définition que 

Ǧurǧānī nous semble donner du taḫyīl :  

َيةَأوَنقضهاالتخييلَهوَادّعاءَالحقيقةَفيَاَا َ)أوَالتشبيه(َفيَإبرامَقض

Le taḫyīl consiste à prendre le figuré pour le littéral, en vue de confirmer ou d’infirmer une 

proposition.  

 

Si nous reprenons nos exemples, nous verrons que la plupart d’entre eux contiennent la marque 

de ce cadre polémique de l’affirmation :  

َالعالَي َمنَالغ نَََََّفالسَّيل َح ر بٌَللم كان   لاَت نكريَع ط ل َالكريم 
Ne fais pas grief au généreux de son manque de richesse 

car le torrent ne peut se maintenir sur les hauteurs ! 

 

ََمنَس وادَالغ رابَ  َح سنًاََََََإنَتأمّلتَ  َأصد ق  َالبا يّ   وب ياض 

La blancheur du faucon est vraiment plus belle, 

si tu y réfléchis, que la noirceur du corbeau 
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Elle dit : Tu as vieilli et tes cheveux ont blanchi ! Je lui dis : 

C’est la poussière des batailles du temps ! 

 

ََ اَ                        ك  َولمَأخ ل هاَفيَالع د 
 

ع  ل  ي     د نيَ س                       تَ  َال  ري  ح َ
َ

ال   رّ د اَ ال   وج       ه َ ع   ل   ىَ َ َر دَّت 
َ

َبق ب لةٍَ  َل مَّاَه                    م م                    ت 
 

Le vent est jaloux de moi à ton sujet, 

je n’aurais jamais imaginé qu’il comptât parmi mes ennemis ! 

Quand j’ai voulu te donner un baiser, 

il a rabattu le voile sur ton visage ! 

Tous ces exemples laissent entendre que ce qu’ils affirment peut donner lieu à 

infirmation. L’affirmation que permet le taḫyīl vient renforcer l’attribution du prédicat au sujet 

à la manière de la preuve, par implication : « je n’aurais jamais pensé que le vent pût être 

capable de jalousie, mais voilà la preuve : quand j’ai voulu t’embrasser, il a rabattu le voile sur 

ton visage ! ». Pourtant, nous avons vu des exemples où cette dimension polémique n’avait pas 

l’air d’être marquée, par exemple :  

َض وء هاَََََقريبٌَولكنَفيَتناولهاَب  ع دَ  َلأصحابيَهيَالشمس  َفقلت 

Pour comprendre en quoi ce type de taḫyīl relèverait toujours d’un supposé cadre polémique, 

s’énoncerait encore contre une possible réfutation, ou plutôt sous la menace de la réfutation, il 

faut maintenant nous saisir de la deuxième question soulevée un peu plus haut : quel est le sens 

du taḫyīl ? 

 Dans ce vers précisément, nous avons vu qu’il n’est pas possible de substituer au soleil 

son murād et dire : « C’est une belle femme, sa lumière est proche mais elle est inaccessible » ; 

c’est donc que le taḫyīl a encore un sens, mais dans la mesure où le sens du taḫyīl, comme nous 

l’avons vu, se confond avec son procédé, il s’agit d’un sens sans contenu. Du sens sacrifié, il 

reste une possibilité d’affirmer, une force, une possibilité insensée du sens, dans laquelle tient 

tout entier le sens du taḫyīl, qui consiste à renforcer l’attribution du prédicat à son sujet. Cela 

est manifeste si on prend un exemple où l’affirmation bâtie sur le taḫyīl ne renvoie à rien dans 

la référence :   

َََََبأ َنَّلهَحاجةًَفيَالسَّماءَ ي صع د َحوَيظنََّالج هول 

Il s’élève si haut que l’ignorant croit  

رَ  ال       دَّه  َ و ق       ا ع  َ غ ب       ار  َه       ذاَ
َ

ب   تَ   َوش                ت  كَ بْ  َله  اََق  ال  ت َقل  ت 
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qu’il a dans le ciel quelque affaire à régler 

Que veut dire ici l’affirmation bâtie sur « yaṣʿadu » : « au point que l’ignorant croit qu’il a dans 

le ciel quelque affaire à régler », sinon que la personne dont on parle, le mamdūḥ, est réellement 

élevé ? Telle affirmation ne cherche rien d’autre qu’à prouver qu’il faut entendre le majāz au 

sens littéral, elle ne sert à rien d’autre qu’à confirmer, comme une preuve, l’attribution de 

yaṣʿadu au mamdūḥ, à renforcer cette attribution en dépassant les limites de la logique. Sa gloire 

est telle que sa hauteur est la hauteur même, telle qu’elle ne supporte plus la comparaison avec 

la hauteur, mais qu’elle s’identifie au motif de la comparaison ; sa gloire n’est plus un genre de 

hauteur, semblable à la hauteur, mais la hauteur même. Nous sommes ici au cœur de l’infraction 

logique, du « mensonge » dont il était question au début, de l’excès, de la mubālaġa fī l-iṯbāt 

que constitue la violation du régime du littéral et du figuré. Cette violation se rapporte toujours, 

en somme, à un procédé que Ǧurǧānī avait décrit peu avant d’aborder la question du taḫyīl : le 

fait d’inverser aṣl et farʿ, la souche et la branche, le genre et l’espèce de la figure666. À cette 

occasion, déjà, il employait le terme de taḫyīl. Dans l’exemple :  

تد حَ  الخليفة َحينَيم  هَ  كَأنَّغ رتّ ه َََََو ج  َوبداَالصباح 

Le matin parut et l’on eût dit que sa première lueur 

était pareille au visage du calife quand il est couvert de louanges ! 

La ġurra signifie littéralement la première lueur de l’aube, et au figuré la tâche blanche au front 

des chevaux, ou le visage resplendissant. Ici, le poète a inversé le modèle et l’imitation, ce qui 

sert habituellement de modèle (aṣl) et ce qui est habituellement décrit d’après lui (farʿ) : c’est 

la première lueur de l’aube (ġurra) qui sert habituellement de comparaison à la beauté du visage 

ou à la noblesse des traits. Il ne peut inverser le comparant et le comparé habituels qu’à voir 

dans le visage du calife la référence réelle et littérale de la ġurra, qu’à faire du visage une ġurra 

plus véritable que la ġurra littérale. C’est peut-être plus évident encore dans cet exemple : 

كَأخلاقَالكريمَقطعت هاَ)...َ( َوأرضٍ

J’ai quelquefois traversé une terre pareille au caractère de l’homme généreux (…) 

Ici, l’attribut sous-entendu est la largesse ou l’étroitesse (al-saʿa wa-l-ḍīq) par lesquelles on 

décrit habituellement le caractère (aḫlāq) pour signifier la générosité ou l’avarice, la noblesse 

ou la bassesse. Ici encore, le poète fait de la référence littérale et concrète de la comparaison, la 

terre large, une simple espèce de cette largeur plus essentielle, plus véritable, qu’est le caractère 

 
666 Asrār, op. cit., p. 223-237. 
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de l’homme généreux. Il ne peut affirmer telle chose qu’à prendre les aḫlāq du généreux pour 

la référence littérale de l’attribut visé (la largeur, al-saʿa). 

Ǧurǧānī clôt son premier chapitre sur le taḫyīl sur le cas de ce vers de Farazdaq où le 

poète fait l’éloge de la générosité de son père :  

الذيَََ  َيم ط رَ َََأبيَأحِد َالغ يث ينَصعصعةَ  والدلو  َالج و اءَ  ل ف  َموَتَ 

Mon père Ṣaʿṣaʿa est la plus noble des deux averses 

quand les Gémeaux et le Verseau font défaut, il fait pleuvoir. 

Ǧurǧānī relève que le taḫyīl consiste ici en ce qu’il appelle « ʿaqd al-taṯniya », le nœud du 

duel667 ; en disant « mon père est la plus noble des deux averses », non seulement le poète fait 

comme si son père était une averse réelle et que c’était là une chose acquise, mais il prétend 

qu’il vaut mieux que la pluie même, puisqu’il est une pluie qui se poursuit quand cesse la pluie 

du ciel. C’est une pluie qui ne fait jamais défaut. L’attribution hyperbolique que permet le taḫyīl 

consiste ici, encore une fois, à prendre le majāz au sens littéral afin que le mamdūḥ ne soit plus 

simplement un semblant de pluie, semblable à la pluie pour ce qui est de la générosité, mais la 

pluie même, afin qu’il incarne la générosité davantage que le modèle même de la générosité, 

qu’il soit une pluie plus véritable que la pluie. L’affirmation selon laquelle il pleut quand la 

pluie ne tombe pas fonctionne encore une fois comme la preuve qu’il est « la meilleure des 

deux pluies » ; la force du taḫyīl ici réside en ceci que l’attribution de la générosité à son père, 

l’incarnation de la générosité qu’est son père, échappe doublement à l’infirmation : la preuve 

ne vient pas confirmer qu’il est une pluie, mais qu’il est la meilleure des deux. 

 

 C’est en ce sens qu’on peut affirmer que Ǧurǧānī fait du taḫyīl le lieu de l’abus. Abus 

d’abord parce que son sens est illusoire, qu’il consiste en un ḫidāʿ al-ʿaql668 ; mais abus surtout 

parce qu’il excède les limites de la logique en vue d’affirmer hyperboliquement, infiniment, 

l’attribution d’un prédicat, une relation de prédication. Abus, parce que violation du régime du 

littéral et du figuré, en vue d’exagérer, d’abuser. Dans le taḫyīl, le poète fait le sacrifice de 

l’affirmé (muṯbat) en vue d’affirmer un iṯbāt hyperbolique, li-yubāliġa fī l-iṯbāt. En d’autres 

termes, le poète sacrifie le contenu de l’affirmation, l’argument, pour n’en conserver que la 

force, l’affirmation indéniable, qui n’est indéniable qu’à la condition du sacrifice du muṯbat, et 

avec lui d’une affirmation finie, logique et mesurée. 

 
667 Ibid., p. 314-317. 
668 Ibid., p. 276. 
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 C’est là, en tant qu’affirmation hyperbolique à la condition du sacrifice de l’affirmé ou 

du contenu de l’affirmation (mubālaġa fī-l-iṯbāt dūna l-muṯbat), que le taḫyīl dit sans doute 

quelque chose de décisif de la poésie arabe classique en général et de sa rhétorique. Pour le 

comprendre, il faut partir de l’analyse que fait Hachem Foda, dans L’hyperbole et la concession, 

de l’économie du discours figuré chez Ǧurǧānī669, analyse dans les environs de laquelle nous 

avons déjà été entraînés. Il démontre que pour Ǧurǧānī la mubālaġa est le critère de la balāġa ; 

la balāġa d’un énoncé tient à la mubālaġa, à un surplus, assuré en particulier par l’emploi du 

discours figuré. Or ce surplus que le figuré assure n’est pas un surplus de sens affirmé mais de 

force affirmative : il a trait à l’affirmabilité de l’assertion. Dire « j’ai vu un lion » au lieu de 

« j’ai vu un homme courageux » rend l’attribution du prédicat « courageux » plus nécessaire du 

fait qu’il le tait tout en le signifiant : tout se passe comme si le murād n’était pas énoncé par 

l’énonciateur, mais par l’auditeur. Hachem Foda montre en effet que pour Ǧurǧānī, la force du 

majāz tient à la logique de l’implication, de la kināya, qui « cache » le murād au moment où il 

le signifie : ce qu’on veut dire n’est pas dit, la figure fonctionne comme la « preuve muette » à 

partir de laquelle l’auditeur se charge du murād.  

Si donc pour Ǧurǧānī, comme le dit Hachem Foda, « c’est à devenir kināya que le taqrīr 

atteint la balāġa »670, c’est à être sacrifiée que l’affirmation peut être infiniment affirmée, on 

comprend mieux pourquoi Ǧurǧānī parle du taḫyīl comme d’un degré suprême de mubālaġa 

(al-tanāhī fī l-mubālaġa) : dans le taḫyīl, c’est le majāz, la « preuve muette », qui se voit lui-

même dissimulé. Le maknī devient lui-même maknī ʿan-hu, ce qui étire à l’extrême la logique 

de l’implication. C’est précisément ce que dit Ǧurǧānī à propos de ce vers notamment : 

َفقاستهَبماَفيهاَ َََََإلىَن د اك  َل تستحييَإذاَنظرت   إنَّالسحاب 

Les nuages ont honte quand ils voient 

ta générosité et la comparent à la leur671 

La comparaison « tes bienfaits sont aussi profitables que la pluie (nadā) des nuages » est la 

raison, le pré-texte, qui précède l’énoncé « abusif » (taḫyīlī), et lui donne lieu, lui permet de 

s’énoncer. « Cela, dit Ǧurǧānī, est en principe (fī aṣli-hi), dans son sens réel et véritable, une 

comparaison (tašbīh), sauf que le poète te l’a cachée (walākin kanā la-ka ʿan-hu) », ou : « te 

l’a fait saisir par implication (kināya) »672.  

 
669 Hachem Foda, L’hyperbole et la concession : rhétorique de la poésie arabe classique, thèse d’habilitation, 

Inalco, Paris, 2017, chapitre IX « Le maǧāz comme preuve muette (bayyina) au cœur du discours (bayān) » – à 

paraître. 
670 Ibid. 
671 Asrār, op. cit., p. 341. 
672 Ibid., p. 342. 
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En vérité, le maǧāz n’est preuve du murād que tant qu’il reste maǧāz, c’est-à-dire murād 

tu, « preuve muette », pour reprendre les termes de Hachem Foda. Or, dans la mesure où le 

taḫyīl consiste à dissimuler le maǧāz, et donc à dissimuler la dissimulation du murād, il fait 

croire qu’il n’y a aucune dissimulation du murād ; pour ce faire, il réanime ce qui dans le maǧāz 

était tu pour pouvoir être maǧāz : le sens littéral, la ḥaqīqa. Pour que le lion, dans l’énoncé « le 

lion a chargé en brandissant son sabre », fasse preuve, fonctionne comme indice d’un signifié 

implicite, il faut qu’on comprenne qu’on ne peut le prendre au sens littéral, en affirmant du lion 

ce qu’on ne peut affirmer littéralement du lion (brandir un sabre). Il faut que le lion littéral soit 

tu en tant que tel au moment où il est dit, que le signifié littéral soit éteint dans son signifiant 

conventionnel pour qu’il puisse remplir la fonction de preuve. En conséquence, dans la mesure 

où le taḫyīl prend le maǧāz au sens littéral, on peut dire qu’il rend la parole à la « preuve 

muette » en lui prêtant un sens explicite, dissimulant le signe de l’implicite dans un semblant 

d’explicite. Le poète ne peut affirmer « salabna l-ẓibā’a l-ʿuyūna », « elles ont volé leurs yeux 

aux gazelles », qu’à partir de la métaphore « elles ont des yeux de gazelle », tout en prétendant 

qu’il ne s’agit pas là d’une métaphore. La preuve en est que les femmes ont pu les dérober, se 

les approprier, littéralement. L’indice que le maǧāz doit être pris au sens littéral est l’affirmation 

qui prend appui sur son sens littéral ; telle affirmation constitue une preuve fallacieuse, une 

preuve qui n’en est pas une dans la mesure précisément où elle n’est pas muette mais se donne 

pour littérale et explicite, coïncidant avec son murād, obscurcissant la signification par là même 

où elle prétend l’éclairer. C’est cette affirmation (ici, « saraqna ») qui force à entendre le sens 

littéral par-dessus le maǧāz.  Or ce semblant d’explicite est encore au service d’un implicite. Il 

ne s’agit plus seulement d’affirmer implicitement qu’elles ont « des yeux semblables à des yeux 

de gazelle », mais d’affirmer une hyperbole inaffirmable « des yeux plus beaux que des yeux 

de gazelle », qui ne sont plus d’une espèce (farʿ) de beauté dont les yeux de gazelle sont le 

modèle (aṣl), mais qui rivalisent avec l’archétype hyperbolique des beaux yeux, qui méritent 

davantage ce statut archétypal hyperbolique. Telle affirmation hyperbolique, qui s’énonce 

partout où le poète prétend inverser aṣl et farʿ, comparant archétypal et comparé particulier, 

n’est pas « inaffirmable » parce qu’elle ne serait pas « vraie », – comment pourrait-on 

objectivement juger de la beauté des yeux ? – mais parce qu’elle prétend attribuer, à un sujet 

fini, un prédicat infini. En ce sens, le taḫyīl fait semblant de ne pas voir que les yeux de gazelle 

ne sont que le symbole d’un degré hyperbolique de beauté, d’une infinie beauté des yeux, et en 

aucun cas d’un certain degré de beauté qui serait quantitativement supérieur à toutes les autres 

paires de beaux yeux. Les yeux de gazelle ne sont que le signe conventionnel d’une beauté 

archétypale, donc infinie, et non le lieu naturel, fini, déterminable et littéral de cette beauté 
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infinie. Les yeux des gazelles, comme maǧāz, ne peuvent être le signe d’une beauté idéale, 

indéterminable et infinie, qu’à ne plus être de véritables yeux de gazelle – ils doivent être 

sacrifiés comme muṯbat pour valoir comme iṯbāt. Feindre d’ignorer le maǧāz, c’est donc faire 

semblant de croire que les yeux des gazelles (ou la pluie, ou le soleil, ou la hauteur) sont le lieu 

empirique et déterminable d’une qualité idéale et infinie, ce qui les rend commensurables à un 

autre être déterminé (c’est à partir du moment où ces yeux ont une réalité pour les femmes 

qu’elles peuvent les voler), et c’est ce qui donnera l’illusion que l’on peut attribuer, à un sujet 

fini, un prédicat infini, ce qui est l’inaffirmable même.  

Si donc le taḫyīl consiste à dissimuler le maǧaz, cela ne veut pas dire annuler le maǧāz, 

faire croire qu’on n’a pas affaire à un maǧāz, ou que le maǧāz ne serait pas un maǧāz mais une 

ḥaqīqa. S’il ne s’agissait que d’annuler le maǧāz, il suffirait de ne pas l’employer et de s’en 

tenir à un discours strictement littéral. Dissimuler le maǧāz, c’est faire croire que, dans le 

maǧaz, quelque chose de la ḥaqīqa subsiste. C’est sacrifier tout ce qui fonde rationnellement 

l’affirmation : d’abord la ḥaqīqa dans le maǧāz, c’est-à-dire le fait que la pluie ne doit pas être 

affirmée (muṯbat) en tant que pluie véritable pour pouvoir être l’affirmation (iṯbāt) de la 

générosité ; ensuite le maǧāz dans le taḫyīl, soit le fait que le rapport entre la pluie et la 

générosité est figuré, c’est-à-dire que la pluie et la générosité sont, en tant que telles, deux 

choses radicalement hétérogènes. Quel rapport y a-t-il, littéralement, entre la pluie et la 

générosité ? Aucun. Dès lors, il n’y a plus aucun rapport, ni ḥaqīqī, ni maǧāzī, entre l’énoncé 

et le murād : le taḫyīl s’énonce comme une affirmation pure. Il n’y a plus aucun rapport 

rationnel entre l’énoncé « les nuages sont jaloux de sa pluie quand ils la comparent à la leur » 

et le murād : « il est généreux » ; aucun rapport autre qu’illusoire et abusif, et pourtant 

nécessaire. Dans le taḫyīl, c’est donc une certaine affirmabilité qui est sacrifiée au profit d’une 

autre : une force affirmative rationnelle et par là finie (le maǧāz) est sacrifiée au profit d’une 

autre, une force affirmative infinie, précisément parce qu’elle s’affranchit de la détermination 

de la rationalité. En d’autres termes, le taḫyīl infinitise le maǧāz en le sacrifiant comme iṯbāt 

fini. 

 Ce qui semble donc faire l’intérêt de Ǧurǧānī pour le taḫyīl, c’est qu’il s’agit d’une 

notion permettant d’interroger la possibilité même du iṯbāt, qui l’intéresse à double titre : 

d’abord en tant que concept central de l’analyse du maǧāz, dans la dernière partie des Asrār, où 

Ǧurǧānī fait du discours figuré un phénomène touchant à l’affirmation, à la force ou à la 

nécessité de l’affirmation, plutôt qu’à l’affirmé. Ensuite, parce que la question de l’affirmation 

et de l’affirmabilité est étroitement liée à la question de la sariqa et de l’éloquence. En un sens, 

le maʿnā ʿaqlī, l’idée rationnelle, universelle – par définition inappropriable –, est toujours déjà 
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affirmée. Elle n’a, à la limite, aucun besoin de quelqu’un en particulier qui l’affirme puisque, 

fondée en raison, elle est « en germe dans toutes les langues ». Affirmable partout, elle n’a 

aucun besoin d’un affirmateur qui rende son affirmation possible. La seule chose qui 

nécessiterait une affirmation serait donc ce qui n’est muṯbat nulle part. Seul l’inaffirmable 

nécessite, pour être affirmé, un affirmateur qui soit capable de fonder son affirmabilité, c’est-

à-dire de l’inventer. En un sens, une affirmation pure ne peut s’exercer que sur l’inaffirmable, 

et donc le faux et le douteux, lieu même de la poésie. C’est là que se manifeste la force du poète, 

l’éloquence comme force affirmative, excès d’iṯbāt et non de muṯbat.  

 

Conclusion 

 

Nous avons vu que la difficulté à cerner la notion de maʿnā dans les Asrār, et en 

particulier dans le premier chapitre consacré à la sariqa, où est introduite la dichotomie ʿaqlī / 

taḫyīlī, tenait surtout au fait que le terme de maʿnā rassemble ce que la critique aujourd’hui 

distingue : sens d’un mot ou d’un énoncé particulier, idée abstraite (pur maʿnā), motif ou thème. 

Cela impliquait de ne pas toujours traduire le terme de maʿnā de la même façon en français, à 

différents moments du développement, pourvu qu’on rende compte de cette nécessité. Et si 

nous avons insisté pour dire qu’il fallait comprendre la dichotomie générale « maʿnā ʿaqlī / 

maʿnā taḫyīlī » (sens rationnel / sens illusoire) comme s’appliquant au sens de l’énoncé, c’est 

d’abord que Ǧurǧānī appuie toute son analyse sur la structure des significations des énoncés 

particuliers (usage explicite / implicite de la figure ; affirmation logique / affirmation abusive) ; 

c’est ensuite que, si l’on tenait à prendre le maʿnā ʿ aqlī directement dans le sens d’idée abstraite, 

on se retrouverait avec une dichotomie dissymétrique, car s’il est vrai que tout sens rationnel 

suppose une « idée » abstraite qui est le sens particulier en tant qu’il est reformulable et 

thématisable, en revanche on ne peut parler de sens « illusoire » qu’au niveau de l’énoncé 

particulier. Il est bien possible de rapporter le maʿnā taḫyīlī à une idée abstraite, mais celle-ci 

se réduit à une pure affirmation, une relation de prédication rendue d’autant plus nécessaire 

qu’elle est tue en tant que telle (Untel est glorieux ; Unetelle est belle…) au sein même de 

l’énoncé. C’est d’ailleurs à la seule condition de comprendre que le « maʿnā » n’est « taḫyīlī » 

qu’au niveau du sens de l’énoncé particulier qu’on peut comprendre la première définition que 

Ǧurǧānī donne du taḫyīl : « ce dont on ne peut dire qu’il dit vrai, quand bien même on tiendrait 

pour vrai ce qu’il cherche à affirmer ». Le rapport du sens rationnel d’un énoncé à l’idée 

abstraite dont il n’est qu’une réalisation particulière et contingente, c’est la possibilité de la 

reformulation. Le rapport du sens illusoire d’un énoncé à l’idée abstraite qu’il exprime ne peut 
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être celui d’une reformulation : sens inséparable de sa formulation, on ne peut reformuler le 

taḫyīl qu’à ruiner le taḫyīl ou répéter le taḫyīl. Pour reformuler l’affirmation : « Il s’élève si 

haut que l’ignorant croit qu’il a dans le ciel quelque affaire à régler », on doit nécessairement 

répéter une affirmation qui prendrait appui sur l’élévation figurée prise au sens littéral. C’est en 

tant que le maʿnā taḫyīlī est fondé et n’a de sens que dans le taḫyīl, en tant qu’il était donc 

inaffirmable avant le taḫyīl, qu’il constitue l’appropriation par excellence d’un maʿnā. 

Infraction éthico-rhétorique, il donne lieu à cette infraction éthico-poétique qu’est le plagiat, ou 

sariqa.  

 En faisant du taḫyīl le propre de la poésie, ce qui s’énoncera toujours comme un 

mésusage éthico-rhétorique et qui, à se produire en-dehors de la poésie, se produira toujours 

comme un fait irréductiblement poétique du langage, Ǧurǧānī nous livre peut-être à la fois le 

principe d’une affinité essentielle et celui d’une distinction radicale entre ce que nous appelons 

poésie et ce qui reçoit, dans la littérature arabe classique, le nom de šiʿr.  

Pourquoi le taḫyīl, en poésie, n’est-il pas blâmable ? à quoi tient cette spécificité éthico-

rhétorique de la poésie et que dit-elle de la poésie en général ? Pour Ǧurǧānī, si le taḫyīl est 

permis au poète, il s’agit d’abord d’une question de convention : on ne demande pas au poète 

de produire des preuves de ce qu’il avance et, dit-il, « même, on lui concède ses postulats 

fallacieux, par exemple en lui concédant que la canitie n’est dépréciée que pour sa blancheur et 

en feignant d’oublier tous les maux de la vieillesse qu’elle implique ». 

Mais si la poésie appelle par convention le « feint oubli », c’est-à-dire le suspens du 

jugement logique à la faveur duquel on permet au poète de recourir à cet abus qu’est le taḫyīl, 

si elle implique par convention le suspens de l’incrédulité et du takḏīb, cela signifie-t-il que la 

force d’un vers ne tiendrait qu’à la bienveillance de l’auditoire ? qu’un vers n’aurait d’effet que 

dans la mesure où l’auditeur en accepte l’effet ? Cela paraît difficile à croire. La question reste 

donc de savoir quel sens donner à ce feint oubli sans lequel on ne prêterait pas l’oreille aux 

poètes. D’abord, si tout énoncé poétique s’avance comme s’il s’exposait à l’infirmation, cela 

tient sans doute à ce que par principe la poésie est ce discours supposé étranger au ṣidq. Quel 

autre discours qu’un discours suspecté par principe de mentir nécessiterait telle débauche de 

procédés visant à soustraire l’affirmé à l’affirmation, à fonder l’affirmation, à assurer le taqrīr, 

l’affirmabilité de l’affirmé ?  

De plus, dire que la poésie suppose par convention le suspens du jugement logique, de 

l’incrédulité et du takḏīb ne signifie pas qu’elle suppose le taṣdīq. Nous avons dit au début de 

notre introduction que dans la langue même le terme de taḫyīl pouvait s’appliquer, dans le cadre 

de l’énonciation, aussi bien à l’énonciateur qu’au récepteur. La situation typique du taḫyīl est 
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celle du Bédouin qui cherche à déchiffrer dans les nuages les signes de la pluie ; d’une part, le 

nuage donne l’impression au Bédouin d’une pluie prochaine, et d’autre part le Bédouin a 

l’impression que la pluie ne tardera pas à tomber (tuḫayyilu al-saḥābatu ilā al-aʿrābī anna-hā 

māṭira, wa-huwa yuḫayyilu fī-hā l-maṭar). Le taḫyīl, il ne faut pas l’oublier, dans son nom 

même, suppose une temporalité particulière : il est un suspens, destiné à être dissipé. Soit il 

pleuvra, et la pluie confirmera (yuṣaddiqu) l’impression qu’il aura donnée, soit il ne pleuvra 

pas, et le défaut de pluie infirmera (yukaḏḏibu) cette impression. Le taḫyīl est, 

fondamentalement, une incertitude et un espoir, qui ne sont pas destinés à durer : « Dès lors que 

la pluie tombe, dit Ibn Manẓūr, on ne peut plus parler de taḫayyul » (iḏā waqaʿa l-maṭar, 

ḏahaba ismu l-taḫayyul)673. 

Or c’est bien à la faveur de l’interprétation, du retour du regard, de la réflexion, que 

Ǧurǧānī peut découvrir le taḫyīl et ses procédés. Il faut nécessairement en conclure qu’il y a un 

moment propre du taḫyīl, un premier moment où l’illusion n’est pas encore découverte comme 

telle, moment dans lequel réside tout l’enjeu de son effet. Il faut qu’il se présente d’abord avec 

la force d’un argument, avant de se révéler vide d’argument. Une poésie qui accueille le taḫyīl 

comme ce qui la détermine en propre ne peut qu’être une poésie qui vise au taqrīr, c’est-à-dire 

à emporter l’iqrār au moment où elle s’énonce ; c’est une poésie qui s’adresse essentiellement 

à l’auditeur, non à la contemplation – puisque la réflexion, le retour du regard, en faisant 

apparaître le taḫyīl comme tel, ruine le taḫyīl comme effet. C’est sans doute aussi l’une des 

conséquences qu’on peut tirer du fait que ses genres se définissent par des finalités (aġrāḍ), et 

non par des critères formels. La réflexion, la contemplation, le retour du regard, annule le taḫyīl 

comme promesse de l’art (ṣanʿa), et le sauve comme prouesse de l’art. Cette promesse de l’art, 

qui constitue peut-être l’affinité essentielle entre ce que nous appelons poésie et ce qui reçoit, 

dans la littérature arabe classique, le nom de šiʿr, c’est ce que Maurice Blanchot appelle « ce 

fait ou cette illusion que le langage a une réalité essentielle, une mission fondamentale : fonder 

les choses par et dans la parole »674. Cette illusion est la condition de possibilité d’une 

signification poétique comme signification inséparable des mots, qui rend leur importance aux 

mots, qui ne peut être comprise en-dehors d’eux, s’opposant à une signification rationnelle 

comme signification détachable des mots, ôtant toute importance aux mots, assurant 

l’intelligibilité de l’énoncé avant l’énoncé et comme hors de l’énoncé675. C’est en vertu de cette 

promesse de l’art, promesse de fonder quelque chose par et dans la parole, que les gens prêtent 

 
673 Ibn Manẓūr, Lisān al-ʿArab, entrée [ḥā’, yā’, lām]. 
674 Maurice Blanchot, Faux pas, Gallimard, Paris, 1943, p. 129. 
675 Ibid. 
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l’oreille aux poètes. L’exemple des Banū Anf al-Nāqa est en cela manifeste ; le poète al-

Ḥuṭay’a, dans un épisode célèbre, transforme leur nom ridicule, pour lequel ils étaient moqués, 

en motif de fierté et titre de gloire, à l’occasion d’un taḫyīl précisément :  

َغير ه م َََََوم نَيسوّيَبأنفَ  َوالأذناب  ن  ب اَقومٌَه مَالأنف  َالناقةَالذ   

Ces gens sont le nez mais les autres sont la queue ;  

qui donc peut croire que la queue et le nez de la chamelle sont au même niveau ?  

Enfin, il faut dire un mot du fait que les rhétoriciens français, et en particulier Pierre 

Fontanier, ont identifié ce que l’on nomme ici taḫyīl comme une catégorie particulière de tropes, 

les syllepses676. La syllepse est définie comme le fait de prendre un terme tout-à-la-fois dans le 

sens figuré et dans le sens littéral. En déterminant le taḫyīl comme trope et figure, Fontanier est 

contraint de l’appeler « trope mixte », ce qui est une façon de reconnaître que la syllepse 

échappe en quelque manière à la catégorie du trope, puisqu’elle implique son contraire. Il est 

remarquable de voir le premier exemple de syllepse de métaphore qualifié d’« exagération » et 

d’« abus » : 

Racine fait dire à Pyrrhus, dans Andromaque : 

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie (…) 

Ce n’est là, il faut en convenir, qu’une exagération ridicule et, comme 

le dit Laharpe, qu’un froid abus d’esprit ; car, comme l’observe ce 

fameux critique, quel rapport peut-il y avoir entre les maux que 

l’amour fait souffrir à Pyrrhus, et les maux que Pyrrhus a faits devant 

Troie ? 

On trouvera également d’autres exemples de « taḫyīl », encore qu’ils ne soient pas 

identifiés comme syllepses, dans le chapitre consacré précisément aux « abus des tropes », 

notamment dans la section des abus de la métaphore. 

De toute évidence, Ǧurǧānī et Fontanier ont tous deux identifié le phénomène appelé 

taḫyīl, mais pourquoi l’un le détermine comme trope, et l’autre comme lieu ? Pourquoi l’un y 

voit le fait de prendre le terme « tout-à-la-fois » au littéral et au figuré, tandis que l’autre y voit 

le fait de prendre le terme figuré au propre ? Pourquoi l’un y voit souvent une « exagération 

ridicule » et l’autre une exagération éloquente ? Pouvoir répondre à ces questions, ce serait 

pouvoir dire toutes les spécificités qui, au fond, séparent radicalement une rhétorique de la 

« justesse » au service du sentiment esthétique et qui tire ses exemples de vers du théâtre, et 

 
676 Pierre Fontanier, op. cit., p. 108. 
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une rhétorique de l’hyperbole au service de l’éloquence et de l’affirmation, et qui tire ses 

exemples des poèmes de ceux qui « disent ce qu’ils ne font pas »677. 

 

  

 
677 Cor 26 (al-Šuʿarā’), 226. 
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II 

Une sentence aveugle 

 

 

 

 

 

La munāfara (dispute pour la gloire) entre ʿĀmir ibn al-Ṭufayl et ʿAlqama ibn ʿUlāṯa, 

telle que la rapporte le Livre des chansons d’Abū l-Faraǧ al-Iṣfahānī, offre une singulière 

illustration du rapport qu’entretient la poésie au jugement et à l’arbitraire.  

Cette munāfara préislamique oppose deux seigneurs issus de la même tribu des Banū 

ʿĀmir ibn Ṣaʿṣaʿa678, et du même clan, les Ǧaʿfar ibn Kilāb : ʿAlqama, chef de la branche aînée 

des Ǧaʿfar, et ʿĀmir, chef de la branche cadette679. Chacun d’eux revendique la supériorité sur 

son rival en faisant valoir ses vertus, ses titres de gloire et sa généalogie. Incapables de se 

départager par la joute verbale, ils demandent à Harim ibn Quṭba de trancher, mais le juge (ou 

l’arbitre, ḥakam) refuse de déclarer l’un supérieur à l’autre, et c’est finalement le poète al-Aʿšā 

qui les départagera en faisant l’éloge de ʿĀmir et la satire de ʿAlqama. C’est cette substitution 

du poète au juge ou à l’arbitre qui nous retiendra dans cet épisode : un poète a rendu un jugement 

là où le juge refusait de juger. En déclarant l’un des deux rivaux supérieur à l’autre (faḍḍala-

hu, naffara-hu ʿalā l-āḫar), un poète a tranché là où le juge renonçait à trancher. La question 

dont nous partirons est donc la suivante : que doit être la poésie, et le hijā’ en particulier, pour 

pouvoir trancher là où les juges ont refusé de trancher ? 

A partir de l’examen de la notice de la munāfara, qui confronte l’impatience des poètes 

à la réserve des juges, nous montrerons en quoi la poésie peut se déterminer comme sentence 

aveugle, sentence injuste, dont l’injustice assure l’affirmabilité. 

 

 
678 Importante confédération de tribus établie au centre-ouest de l’Arabie. Werner Caskel, « Banū ʿĀmir b. 

Ṣaʿṣaʿa », EI2. 
679 Ibid. 
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1. Description de la munāfara 

 

Cette munāfara est rapportée ou évoquée dans de nombreux ouvrages680, notamment 

dans Majmaʿ al-amṯāl d’al-Maydānī681, et dans le Dīwān al-maʿānī d’Abū Hilāl al-ʿAskarī682, 

dans le chapitre qu’il consacre au hijā’. De toutes ces versions, celle du Kitāb al-Aġānī est la 

plus longue et la plus détaillée. 

 

Spécificité de la version des Aġānī : un cas insolvable 

 

Toute notice dans les Aġānī est introduite par une chanson. Ce sont des vers tirés du 

poème par lequel al-Aʿšā a départagé les deux rivaux qui, mis en chanson, introduit le récit de 

la munāfara : 

َ صـــوت 

رَ ال        ن        ا وال        وات          َ الأوتار  َ ض  َق         
 

رَ  ع       ام     إلىَ أن       تَ م       اَ َع   ل   ق   م َ
 

1َ

ع       ام  رَ  ب  نيَ س                     اد َ َوع       ام  رٌَ
 

َفلمَتع   د هم  َالح وص  د  َت س                  َإن 
 

2َ

رةَالض    ام رَ  ه  َالم                     َص    فراء َم ثل 
 

تَ   د يَبه  اَفيَالحيَّق  دَد رّ ع    َع ه   
 

3َ

ةٍَناض           رَ  َفيَم ش           ر قٍَذيَبه  ج 
 

ر ها  د  َقدَح ج م َالثدي َعلىَص             
 

4َ

رَ  ق       اب     إلىَ ل َ م         يْ     ولمَ َ َع       اح 
 

َميّت    اًَإلىَنح  ر ه    ا  د ت  ن      َلوَأ س               
 

5َ

ََ ا ب        ع ج  رَ ياَ الن      اش                َ ت  َللمي      ّ
 

رأواَ  مم       اَ َ ال    ن       اس  ق    ولَ ي      َ و  َح     
 

6َ

ʿAlqama tu n’arrives pas à la cheville de ʿĀmir, 

qui assouvit ses vengeances et laisse ses victimes invengées ! 

Tu es certes le chef des Banū l-Aḥwaṣ mais tu ne commandes qu’à eux, 

tandis que ʿĀmir, lui, commande à toute la tribu des Banū ʿĀmir !  

 
680 Ibn Sallām al-Ǧumaḥī, Ṭabaqāt fuḥūl al-šuʿarā’, éd. Maḥmūd Muḥammad Šākir, Djeddah, Dār al-Madanī, 

1974, I, p. 111-112 et II, p. 404 ; Ibn Qutayba, Al-Šiʿr wa-l-šuʿarā’, éd. Aḥmad Muḥammad Šākir, Le Caire, Dār 

al-ḥadīṯ, 1982, I, p. 269 et 323 ; al-Ǧāḥiẓ, Al-Bayān wa-l-tabyīn, éd. ʿAbd al-Salām Muḥammad Hārūn, Le Caire, 

Maktabat al-Ḫānǧī, 1998, I, p. 109 ; Ibn Rašīq, al-ʿUmda fī ṣināʿat al-šiʿr wa-naqdi-hi, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2012, 

p. 41 ; Ibn Ḥamdūn, Al-Taḏkara l-ḥamdūniyya, éd. Iḥsān ʿAbbās et Bakr ʿAbbās, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1996, VII, 

p. 399-403 ; ʿAbd al-Qādir b. ʿUmar al-Baġdādī, Ḫizānat al-adab, éd. ʿAbd al-Salām Hārūn, Beyrouth, Dār Ṣādir, 

1997, VIII, p. 257-261 (šāhid n°617). 
681 Al-Maydānī, Maǧmaʿ al-amṯāl, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2002, I, p. 546-547 ; III, p. 554-555. 
682 Abū Hilāl al-ʿAskarī, Dīwān al-maʿānī, éd. Aḥmad Salīm Ġānim, Beyrouth, Dār al-ġarb al-islāmī, 2003, I, p. 

363-367. 
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Je la revois jadis dans le clan, vêtue d’une robe fine,  

belle comme une jeune pouliche au ventre plat ; 

Sa poitrine était gonflée par des seins arrondis 

resplendissant d’un éclat propre à réjouir la vue ! 

Si elle avait serré un mort contre sa gorge 

il serait aussitôt revenu à la vie au lieu d’être remis au fossoyeur, 

Et voyant cela les gens se seraient écriés : 

« A-t-on vu chose plus extraordinaire ? Un mort a ressuscité ! »683   

 Cette chanson appelle d’emblée plusieurs remarques. Premièrement, le hiǧā’ est associé 

au madīḥ dans les deux premiers vers : il s’agit de vers de tafḍīl, genre (ġaraḍ) généralement 

considéré comme relevant du hiǧā’ et qui consiste à déclarer une personne ou une tribu 

supérieure à une autre (tafḍīl fulān ʿalā fulān). Deuxièmement, l’association de ces vers de 

tafḍīl avec des vers de nasīb est assez étonnante : il n’est pas courant de voir ces deux genres 

se succéder dans une même chanson, d’autant plus que l’ordre dans lequel ils s’enchaînent n’est 

pas habituel. Dans le dīwān d’al-Aʿšā, ces vers de nasīb constituent le début de la qaṣīda, et 

précèdent logiquement les vers de tafḍīl. Cependant, il n’est pas rare de voir, dans les Aġānī, 

des thèmes différents associés de manière quelque peu abrupte dans les chansons ; cela tient 

aux manipulations des chanteurs qui composent le texte d’une chanson en piochant dans 

différents passages d’un même poème, et parfois même dans différents poèmes, sans s’interdire 

de modifier des termes ou même le mètre des vers. En l’occurrence, la chanson qu’al-Iṣfahānī 

a choisi de placer en exergue de la notice est une chanson de Maʿbad (m. 743-4) sur les quatre 

derniers vers cités (sur les seuls vers de nasīb, donc) ; la raison pour laquelle il cite ces vers 

précédés des vers de tafḍīl est qu’il existe deux autres chansons sur l’ensemble de ces six vers, 

l’une de Ḥunayn al-Ḥīrī (m. v. 728), et l’autre anonyme. Enfin, dernière remarque, et non des 

moindres, cette chanson est interdite en principe par le Prophète lui-même ; la notice nous 

apprend en effet que le Prophète interdit de réciter et de transmettre ces vers d’al-Aʿšā visant 

ʿAlqama ibn ʿ Ulāṯa, car ce dernier aurait pris sa défense contre les calomnies dont il était l’objet 

de la part du chef mecquois Abū Sufyān ibn Ḥarb à la cour de l’empereur byzantin684.  

 Suit le récit de la munāfara, qui vient donc éclairer les circonstances qui ont donné 

naissance aux vers de cette chanson, et dont il est utile de rappeler les étapes saillantes. Al-

Iṣfahānī reconstruit le récit de la munāfara en combinant au moins cinq sources qu’il affirme 

 
683 KA, XVI, p. 281-282. 
684 Ibid., p. 295. 
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très proches les unes des autres685 ; en fait, il s’appuiera essentiellement sur celles d’Ibn al-

Kalbī686 et d’Abū l-Ḥasan al-Aṯram687. Étant donné le grand nombre des sources évoquées, on 

peut supposer qu’al-Iṣfahānī était particulièrement libre de choisir quels éléments retenir ou 

ignorer, et s’il est difficile de se faire une idée précise des textes auxquels il puisait, puisqu’ils 

sont désormais perdus, l’on verra que sa version de cet épisode se distingue nettement des autres 

versions de ce récit parvenues jusqu’à nous. 

 Tout commence lorsque ʿĀmir aperçoit le sexe (ʿawra) de ʿAlqama et l’insulte : 

َبهَعا كَانَقاع دًاَذاتَيومٍَي  ب ول،َفب ص ر  كَاليومَع ورة َرجلٍَأقبح.َفقالَعلقمة:ََعلقمة م رَفقال:َلمَأر 

نَّات  ها؛َيعرّضَب عامرَ.أمّاَواللهَماَت ثَ  كَ   بَعلىَجارات هاَولاَت نا  ل

Ce jour-là, ʿAlqama était accroupi en train d’uriner quand ʿĀmir l’aperçut. 

— Jamais je n’avais vu un pénis aussi hideux ! s’exclama-t-il. 

— Ma foi, celui-là ne saute ni sur ses protégées ni sur les femmes de ses 

parents688 ! répliqua ʿAlqama en visant implicitement ʿĀmir. 689 

Ce premier échange, désespérément anecdotique et trivial, est cependant chargé de 

signification : la ʿawra est non seulement la partie honteuse (principalement le sexe) qu’il ne 

convient pas de découvrir, mais c’est aussi la faille, la brèche ou le défaut d’une ligne de défense 

dans un contexte guerrier ou agonistique : on dit baṣura bi-ʿawratihi pour dire « Il a décelé le 

défaut de la cuirasse » c'est-à-dire « Il a trouvé une faille, un moyen de l’attaquer et de 

l’atteindre ». Ainsi, ʿĀmir qui aperçoit la ʿawra de ʿAlqama au sens littéral c’est aussi, au sens 

figuré, ʿĀmir qui trouve le moyen de s’en prendre à son rival. ʿAlqama n’est pas en reste : il 

l’insulte en lui déniant tout qualité morale. En sous-entendant que ʿĀmir fornique avec des 

femmes sous sa protection (ǧārāt) et avec les épouses de ses frères ou ses fils, ʿAlqama sous-

 
685 « Ce récit m’a été rapporté par Muḥammad b. al-Ḥasan b. Durayd avec l’autorisation d’Abū Ḥātim qui le tenait 

d’Abū ʿUbayda. J’ai également copié des passages de plusieurs versions de cette histoire : la version d’Ibn al-

Kalbī qui la rapporte telle qu’il l’entendit de son père, la version de Damāḏ et d’al-Aṯram qui la tenaient d’Abū 

ʿUbayda et d’al-Aṣmaʿī, la version d’Ibn Ḥabīb à qui Ibn al-Aʿrābī avait transmis ce récit qu’il tenait d’al-

Mufaḍḍal, et la version d’Abū ʿAmr al-Šaybānī telle qu’il la tenait de ses maîtres. J’ai rassemblé leurs récits ; 

chaque version donne des détails que les autres omettent, mais la formulation est identique, sauf pour ce que j’ai 

mentionné à part. », ibid., p. 283. 
686 Abū l-Munḏir Hišām b. Muḥammad b. Sā’ib al-Kalbī (m. 819 ou 821), autorité en matière d’histoire et de 

généalogie. Iṣfahānī précise qu’il tient sa version de son père, important lettré lui-même, mais sans remonter plus 

haut dans ses sources. Pour sa biographie et sa place dans les sources d’Iṣfahānī, voir al-Ḫaṭīb al-Baġdādī, Tārīḫ 

Baġdād aw Madīnat al-salām, Beyrouth, Dār al-kitāb al-ʿarabī, 1971, XIV, p. 45 ; Manfred Fleischhammer, Die 

Quellen des Kitāb al-Aġānī, Wiesbaden, Harrassovitz Verlag, 2004, p. 87 et 121. 
687 ʿAlī b. al-Muġīra Abū l-Ḥasan al-Aṯram (m. 846-7), lexicographe, disciple d’Abū ʿUbayda (m. v. 825) dont il 

tient le récit reproduit par Iṣfahānī. Voir al-Ḫaṭīb al-Baġdādī, op. cit., XII, p. 107 ; Manfred Fleischhammer, op. 

cit., p. 114. 
688 Le terme de kanna désigne la femme du frère ou la femme du fils. 
689 KA, XVI, p. 284. 
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entend que son rival est l’antithèse du héros vertueux qu’on qualifie de ʿafīf al-izār. La ʿiffa, 

qui signifie au sens étroit le fait de s’abstenir de commettre l’adultère, désigne plus 

généralement le fait de s’abstenir de toute turpitude et de toute action immorale, et peut à ce 

titre servir d’hyperonyme de toutes les vertus. Par métonymie (kināya), on dit d’un homme qui 

fait montre de cette qualité que son vêtement est pur, par exemple afīf al-mi’zar ou ʿafīf al-izār 

(« son pagne est pur » = il ne fréquente pas les femmes qui lui sont interdites)690, ou encore ʿafīf 

al-ḥuǧza ou naqiyy al-ǧayb691. 

 S’ensuit un long échange en prose au cours duquel tous les motifs de fierté ou de honte 

sont passés en revue, des plus conséquents et des plus nobles (le courage, la générosité, la 

généalogie, la renommée, la puissance de la tribu, le nombre d’adversaires tués, etc.) aux plus 

insignifiants et triviaux (la taille du sexe, la virilité du père, l’acuité de la vue, la hauteur de la 

taille, le succès auprès des femmes, et même la souplesse des cheveux, entre autres). Au terme 

de cet échange de jactance (tafāḫur), incapables de se départager, les deux seigneurs se mettent 

en quête d’un arbitre. Le premier, Abū Sufyān ibn Ḥarb (m. v. 653), refuse de les départager ; 

il leur répond par une image passée en proverbe : « Vous êtes comme les genoux d’un chameau 

pesant : ils touchent terre en même temps. » (antumā ka-rukbatay al-baʿīr al-ardam, taqaʿāni 

bi-l-arḍ)692. Aussitôt ʿĀmir et ʿAlqama demandent : « Lequel de nous deux est le genou 

droit ? » (ayyu-nā l-yamīn). Il faut apprécier à sa juste valeur cette folle insistance des rivaux : 

jusque dans cette phrase proverbiale qui veut signifier l’égalité la plus parfaite, l’impossibilité 

de faire le départ entre deux termes, ils se raccrochent à la moindre possibilité de se distinguer 

– en l’occurrence, au fait que la droite, associée au bon augure, vaudrait mieux que la gauche, 

associée au mauvais présage. À cette question scandaleuse qui ruine le proverbe et refuse la 

conciliation en suggérant qu’il y a toujours une possibilité de trancher, l’arbitre, poussé dans 

ses retranchements, enfreint lui-même la logique de sa propre analogie, non sans astuce : 

« Vous êtes tous deux le genou droit. » (kilā-kumā l-yamīn)693. 

ʿĀmir et ʿAlqama se rendent successivement chez six juges plus ou moins célèbres dans 

l’antéislam pour leur sagacité (dont ʿAmr ibn Hišām, le futur Abū Ǧahl, qui était alors 

surnommé Abū l-Ḥakam, du fait de sa sagesse et de la qualité de ses arbitrages), mais tous 

refusent de les départager. C’est le septième, Harim ibn Quṭba, qui accepte de rendre un 

 
690 KA, XI, p. 237-238.  
691 Al-Marzūqī, Šarḥ Dīwān al-Ḥamāsa li-Abī Tammām, éd. Ġarīd al-Šayḫ, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 

2003, I, p. 579-580. 
692 Le proverbe est attribué par ailleurs à Harim b. Quṭba, qui l’aurait prononcé à l’occasion de cette munāfara. Al-

Maydānī, op. cit., III, p. 554-555 (Humā ka-rukbatay al-baʿīr). 
693 KA, XVI, p. 287. 
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jugement, non sans les avoir fait jurer d’accepter sa décision quelle qu’elle soit694, et leur fixe 

rendez-vous. Dans l’intervalle, les poètes s’en mêlent, Labīd est du côté de ʿĀmir et Ḥuṭay’a 

prend le parti de ʿAlqama. Quand vient le jour du jugement et que les deux héros se rendent 

chez Harim, le juge s’entretient la veille en tête à tête avec l’un puis avec l’autre, et à chacun il 

tient le même discours en lui reprochant d’être bien présomptueux de croire pouvoir rivaliser 

avec l’autre, et qu’il espérait qu’il s’en soit rendu compte pour éviter la honte d’un arbitrage 

défavorable695. Chacun des deux le supplie alors de ne pas le déclarer inférieur à son rival, et 

au pire de les déclarer égaux (fa-’in kunta lā budda fāʿilan, fa-sawwi baynī wa-bayna-hu). Au 

moment de rendre son jugement en public, Harim répète le proverbe employé par le premier 

arbitre sollicité :  

كَركب إَلاَوفيهََقدَتَاكمتماَعندي،َوأنتما اَلأرضَمعا،َوليسَفيكماَأحدٌ تَقعانَإلى اَلأردمَ: اَلبعير تي

 ماَليسَفيَصاحبه،َوكلاكماَسيدكَريمَ.

Vous m’avez demandé d’arbitrer entre vous, mais vous êtes comme les deux 

genoux d’un lourd chameau : ils touchent le sol en même temps. Chacun 

possède des qualités que son rival n’a pas, mais vous êtes des seigneurs aussi 

nobles et honorables l’un que l’autre.696 

Cette fois-ci les deux rivaux acceptent le jugement et se contentent de l’égalité. Mais 

sur le chemin du retour, ils rencontrent al-Aʿšā. Le poète leur demande protection (ṭalaba l-

jiwār wa-l-ḫufra) et loue ʿĀmir qui la lui accorde, et satirise ʿAlqama dans un vers unique697 : 

َوالوات رَ  ر  َالأ وتا  َإلىَعام رٍََََََالناق ض   ع ل ق م َماَأنت 

ʿAlqama tu n’arrives pas à la cheville de ʿĀmir, 

qui assouvit ses vengeances et laisse ses victimes invengées ! 

 C’est seulement par la suite, nous dit le récit, qu’al-Aʿšā y aurait ajouté d’autres vers. 

Le récit de la munāfara à proprement parler se clôt sur un apologue en forme de prolepse. Des 

années plus tard, le calife ʿUmar ibn al-Ḫaṭṭāb demande à Harim en faveur de qui il aurait 

tranché, s’il avait dû trancher – manifestant ainsi la même incrédulité que les rivaux, quand ils 

s’étaient empressés de demander lequel d’entre eux était le genou droit du chameau du 

proverbe, quant à l’existence de quelque chose qui serait une véritable égalité. Harim refuse de 

répondre : « Si je devais le dire, la dispute recommencerait depuis le début » (law qultu ḏāk la-

 
694 Ibid. 
695 Ibid., p. 291. 
696 Ibid., p. 292. 
697 Ibid., p. 293. 
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ʿādat ǧaḏaʿa), littéralement « elle redeviendrait jeune » (ǧaḏaʿa = un jeune, à propos d’un 

animal), et ʿUmar d’approuver : « C’est à un homme comme toi que les gens devraient confier 

leurs jugements » (ilā miṯlika fal-yastabḍiʿ al-qawmu aḥkāma-hum)698. 

Enfin la notice s’achève sur plusieurs récits afférents au devenir de ʿAlqama après la 

munāfara, mentionnant notamment sa défense du Prophète contre les calomnies d’Abū Sufyān 

à la cour d’Héraclius, sa conversion à l’islam et son lien au poète al-Ḥuṭay’a, qui fera son éloge 

funèbre. 

 

 Si l’on compare cette version des Aġānī aux autres versions les plus détaillées, en 

particulier à celles d’al-Maydānī et d’Abū Hilāl al-ʿAskarī, on peut relever des convergences : 

tout d’abord, on retrouve dans ces deux autres versions le récit des deux entretiens secrets en 

tête à tête avec le juge, suivis du jugement d’égalité en public (taswiya), puis de la rencontre 

avec al-Aʿšā qui les départage dans le poème qu’on connaît. Mais la version des Aġānī présente 

quelques particularités remarquables :  

- la raison futile au départ de la munāfara : le récit choisi par Iṣfahānī pour éclairer la raison 

de cette munāfara (et qui prétend explicitement éclairer cette raison) est singulièrement 

anecdotique par comparaison avec les autres versions dont nous disposons. En général, 

soit les auteurs ne donnent aucune raison particulière, soit ils attribuent à cet épisode 

célèbre une raison politique, à savoir la rivalité de ʿĀmir et ʿAlqama pour le 

commandement des Banū Ǧaʿfar ibn Kilāb, branche la plus influente de la tribu des 

ʿĀmir ibn Ṣaʿṣaʿa699. Il est significatif qu’al-Baġdādī, qui reproduit allègrement la 

version d’Iṣfahānī, ait éprouvé le besoin d’ajouter une raison plus solide au long échange 

de répliques des deux rivaux, en précisant qu’ils se disputaient le commandement 

(riyāsa) de la tribu700. Étant donné les nombreuses versions à sa disposition, on peut 

raisonnablement faire l’hypothèse que le choix d’al-Iṣfahānī d’évacuer toute 

signification politique de la munāfara, comme pour insister sur la vanité de son point de 

départ et du casus belli, est certainement délibéré et significatif. 

- la longueur de l’échange de jactance (tanāfur, tafāḫur) entre les deux rivaux avant de 

décider de s’en remettre à un arbitre. En général il n’est pas évoqué, ou parfois, comme 

 
698 Ibid. 
699 Ibn Qutayba, op. cit., I, p. 269 (tanāfara ʿĀmir wa-ʿAlqama fī l-ri’āsa) ; Abū Hilāl al-ʿAskarī, op. cit., I, p. 364 

(tanāzaʿā l-zaʿāma). Ibn Ḥamdūn évoque quant à lui une raison plus dramatique, dans un récit dont nous n’avons 

pas trouvé la trace par ailleurs. Dans cette version, c’est essentiellement par jalousie que ʿAlqama dispute à ʿĀmir 

b. al-Ṭufayl, chef de guerre déjà illustre, le commandement de la tribu. Ibn Ḥamdūn, op. cit., VII, p. 399. 
700 ʿAbd al-Qādir b. ʿUmar al-Baġdādī, op. cit., VIII, p. 258. 
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chez al-ʿAskarī, sous la forme d’une ou deux courtes répliques ; quant à Ibn Ḥamdūn et 

al-Baġdādī, ils reproduisent en l’écourtant quelque peu la version des Aġānī. 

- le nombre des juges : seule la version d’al-Iṣfahānī rapporte que ʿĀmir et ʿAlqama ont 

cherché à recourir à tant de juges et se sont heurtés à tant de refus ; ailleurs, on les voit 

généralement s’en remettre directement à Harim ; 

- la participation des poètes : seul le Kitāb al-Aġānī rapporte que les poètes ont pris parti dans 

la querelle – exception faite d’Ibn Ḥamdūn et al-Baġdādī, bien que le choix et le nombre 

des poèmes retenus varient. 

 Ces trois derniers éléments (la longueur de l’échange, le nombre de juges et la 

participation des poètes), toutes ces forces mises en jeu, d’une part contrastent fortement avec 

la futilité de l’origine de la dispute, et d’autre part illustrent la difficulté du cas à juger. Car ici 

la participation des poètes ne dégénère pas en un échange de satires : empêtrés dans des 

relations fraternelles et inter-claniques, les poètes n’osent pas y aller franchement – insulter 

l’adversaire, dans cette munāfara, c’est s’insulter soi-même, comme le fait remarquer l’un des 

héros de la tribu qui refuse d’y participer701. Bien que les esprits s’échauffent et que le nombre 

de partisans de chacun des deux camps ne fasse qu’augmenter, l’essentiel des interventions des 

poètes consiste à réclamer un jugement. Ainsi, Marwān ibn Surāqa :  

ينَ  َاامَ كَ حَ الأَ ََمَ كَ نَ اَمَ إناَر ض      
 

َقريشٍَبيّ نواَالكلام  َ   َاَيال 
 

كََ ب َ ف َ   مَح كَّاماَتَ ن َ يّ نواَإن

Ô Qurayš dites clairement ce que vous avez à dire, * Nous avons coutume d’agréer vos jugements, 

Parlez-donc clairement, si vous êtes des juges !702 

Al-Ḥuṭay’a : 

اَس                ابقٌَذوَغ رَّةَوح ج ولَ  َب   د 
 

َبعدماَ  ل  َالح كَّام َبالف ص    ب س  َماَيْ 
 

Qu’est-ce qui retient les arbitres de trancher, maintenant 

qu’a paru le coursier victorieux au front et aux pattes marqués de blanc ?703 

Labīd : 

ب اَ مًاَم عج  َح ك  َإنكَقدَو لّ يت 
 

ب اَ  َم نص      َالأكرم ين  َياَه ر م َابن 
 

َم نَت ص وَّباَ  َرأس   فاح ك م َو ص وّ ب 

 
701 KA, XVI, p. 286. 
702 Ibid., p. 287. 
703 Ibid., p. 290. 
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Ô Harim, descendant des hommes les plus illustres, * C’est un cas difficile qu’on t’a chargé de juger ! 

Juge donc et abaisse la tête de ceux qui se sont abaissés !704 

 C’est une véritable singularité des Aġānī, que de montrer les poètes trépigner dans 

l’attente d’un jugement qui vienne enfin trancher cette munāfara dont le récit des Aġānī fait un 

cas insolvable. Il aurait pourtant été possible de rapporter les poèmes qui prétendaient trancher 

avant l’arbitre ou anticiper son jugement, car on les trouve par ailleurs. Ibn Sallām rapporte par 

exemple le poème d’al-Ḥuṭay’a en faveur de ʿAlqama, or al-Iṣfahānī n’aura conservé d’al-

Ḥuṭay’a que l’appel à l’arbitre 705. 

 Ainsi, des différentes versions de la munāfara, celle du Kitāb al-Aġānī est non 

seulement la plus longue et la plus détaillée parvenue jusqu’à nous, mais elle est surtout celle 

qui nous représente avec le plus de force la tension entre, d’une part, l’attente insoutenable de 

l’arbitrage, d’autant plus difficile à supporter à mesure que la querelle dure, que les juges se 

désistent ou tergiversent et que les camps en présence s’agrandissent de nouveaux partisans, et 

d’autre part le jugement final du poète, qui n’aurait d’abord consisté qu’en un unique vers. 

 Cette difficulté du cas à juger, illustrée et nourrie par l’impuissance des poètes qui 

rongent leur frein et l’embarras des juges qui réservent leur avis, met en relief un point crucial 

pour notre sujet : qu’est-ce qu’un jugement, en effet, sinon une affirmation qui tranche là où il 

paraît impossible de trancher ? Quand un jugement est-il plus nécessaire que lorsque les critères 

d’un jugement font défaut ? 

 Or ce cas difficile est jugé par deux fois : examinons les deux sentences.  

 

Le jugement de l’arbitre et le jugement du poète 

 

Cette longue scène de préparation du moment du jugement appuie d’autant plus sur 

l’opposition entre la prudence du juge (ta’annī, rawiyya, ḥazm) et l’imprudence du poète (ǧahl, 

safah, ḥamāsa, autant de termes qui signifient l’aveuglement aux conséquences, le contraire du 

ḥazm), entre la réserve des juges qui s’en tiennent à la taswiya et l’impatience des poètes qui 

brûlent d’entendre un tafḍīl. Ces deux jugements (au sens de sentences, arbitrages, décisions) 

témoignent aussi de deux types de jugements, au sens de la faculté de juger. 

Sagesse et inconséquence, ḥikma et ǧahl, s’opposent d’autant plus ici à travers les 

figures du poète et du juge quand on souligne la singularité de chacune des deux sentences. 

Harim parvient à faire accepter aux rivaux un jugement d’égalité, mais seulement après un 

 
704 Ibid., p. 292. 
705 Ibn Sallām al-Ǧumaḥī, op. cit., I, p. 111. 
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double tafḍīl, et potentiellement un double hiǧā’ : à chacun d’eux, il déclare qu’il est inférieur 

à son rival.  

ََوأ قام َالقوم َعندَ]ه ر م[َأيامًا،َوأرسلَإلىَعامر،َفأتاهَسراَلاَيعلمَبهَعلقمة،َفقال:َياَعامرَقدكَنت 

َرجلاَلاََ َهذهَالأيامَإلاَلتنصرفَعنَصاحبك.َأ ت  ن اف ر  أرىَلكَرأيًا،َوإنَفيكَخيراً،َوماَحبست ك 

َوقوم كَإلاَبآبا ه؟َفماَالذيَأنتَبهَخيٌرَمنه؟َقالَعامرَ: م َأنَلاََََتفخ رَأنت  والر ح  َاللهَ  أ نش د ك 

ز   ها،َواحتك م َفيَمالي،ََ َلاَأ فل ح َبعدهاَأبدًا.َهذهَناصي تيَفاج  لَعليََّعلقمة ،َفواللهَلئنَفعلت  ت  ف ضّ 

،َفسوفَأرىَرأيي.َفخرجَعامرَوهوَلاَيشكََّ َلاَب دََّفاعلًاَفس وّ َبينيَوبينه.َقال:َانصر ف  فإنكَنت 

َأنهَي  ن فّ ر هَعليه.ََ

َأحسبَفيكَخيراً،ََ ثمَأرسلَإلىَعلقمةَسرا،َلاَيعلمَبهَعامر،َفأتاهَفقال:َياَعلقمة،َواللهَإنكَنت 

َرجلاَهوَابن َعمّكَفيََ ر  َهذهَالأيامَإلاَلتنصرفَعنَصاحبك.َأ ت  ف اخ  أنَلكَرأيًا،َوماَحبست ك 

َغ ناءًَوأحِ د ه مَل قاءً؟َفما الذيَأنتَبهَخيٌرَمنه؟ََََالنسب،َوأبوهَأبوك،َوهوَمعَهذاَأعظ م َق وم ك 

ََ كَنت  ي تيَواحتك م َفيَمالي،َوإن َناص  َعام راً،َا جز    َعليَّ م َألاَت  ن  فّ ر  والر ح  َاللهَ  فقالَلهَعلقمة:َأ نش د ك 

أنهََ رأيي.َفخرجَوهوَلاَيشكَّ أرىَ ،َفسوفَ انصر ف  فقال:َ وبينه.َ بينيَ فس وّ َ تفعل،َ أنَ ب دََّ لاَ

 سيفضّلَعليهَعامراً.ََ

Les gens s’installèrent chez Harim. Plusieurs jours étaient passés quand 

Harim fit quérir ʿĀmir qui vint le retrouver en secret, sans que le sût ʿAlqama. 

— ʿĀmir, lui dit-il, je te croyais plus avisé et plus vertueux. Si je vous ai retenu 

ces derniers jours, c’était pour que tu te retires en faveur de ton rival. 

Prétends-tu te mesurer à un homme dont les ancêtres sont une fierté pour ta 

propre famille ? En quoi donc vaudrais-tu mieux que lui ? 

— Je t’en conjure par Dieu et par la parenté qui nous unit, s’écria ʿĀmir, ne 

déclare pas ʿAlqama supérieur à moi, car si jamais tu le fais je ne pourrai plus 

jamais l’emporter dans aucune dispute ! Voici mon toupet, tranche-le, ou 

prends ce que tu veux de mes biens ! Mais si tu dois absolument te prononcer, 

alors dit que nous sommes égaux.  

— Retire-toi, je vais réfléchir, dit Harim. 

ʿĀmir s’en alla, persuadé qu’il allait déclarer ʿAlqama vainqueur. Harim fit 

ensuite quérir ʿAlqama en secret, sans que ʿĀmir ne le sût. Quand il fut arrivé, 

il lui dit : 
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— ʿAlqama, je te pensais plus vertueux et plus avisé. Si je vous ai retenu ces 

derniers jours, c’était pour que tu te retires en faveur de ton rival. Prétends-tu 

l’emporter sur un homme qui est ton cousin par les liens du sang, dont 

l’ancêtre est le tien, et qui est de surcroît le guerrier le plus redoutable et le 

plus charismatique de ta tribu ? En quoi donc vaudrais-tu mieux que lui ? 

— Je t’en conjure par Dieu et par la parenté qui nous unit, s’écria ʿAlqama, ne 

déclare pas ʿĀmir vainqueur ! Tranche mon toupet, ou prends ce que tu veux 

de mes biens ! Mais si tu dois absolument faire part de ta décision, alors dit 

que nous sommes égaux.  

— Retire-toi, je vais réfléchir, dit Harim. 

ʿAlqama s’en alla, persuadé qu’il allait se prononcer en faveur de ʿĀmir.706 

Mais cette menace de hiǧā’, il la fait en privé, dans la ḫalwa, en tête à tête. Et cela, il le 

fait en vue d’arriver à une taswiya, à un règlement, qui reste en-deçà du jugement : sa décision 

est motivée par une considération extérieure à la munāfara, à savoir sa conséquence – il craint 

qu’un malheur n’advienne (wuqūʿ al-šarr). C’est le contraire de la justice, du ʿadl, mais c’est 

peut-être la sagesse même. En d’autres termes, Harim sacrifie le ḥukm (renonce à arbitrer) pour 

conserver la ḥikma ; il conserve la sagesse, c'est-à-dire la faculté de juger avec justice, au prix 

du jugement. 

La répétition du même proverbe – dans la bouche d’un juge qui refuse de juger d’abord, 

puis dans la bouche d’un juge qui rend un jugement ensuite – traduit bien le fait qu’il n’y a pas 

de jugement rendu en fin de compte. Pour éviter de prononcer une sentence, Harim prononce 

une sentence (un maṯal) : « Vous êtes comme les deux genoux du chameau ». Car comment 

entendre le wāw dans « taḥākamtumā ʿindī wa-antumā ka-rukbatay al-baʿīr » ? Plutôt que la 

conséquence, il dénote la concomitance, il introduit un ḥāl (qui peut donc signifier 

l’opposition) : « Vous m’avez demandé d’arbitrer, alors que vous êtes comme les deux genoux 

d’un chameau ». Et ce n’est que par la vertu d’une double satire secrète que les rivaux se 

retiennent de réagir comme la première fois, en redemandant Ayyu-nā l-yamīn. Plutôt qu’une 

égalité, l’arbitre prononce ce qu’on appelle en français un « match nul » (et ce que l’arabe 

moderne appelle taʿādul, qui dérive lointainement du ʿidl, le contrepoids d’une personne ou 

d’une charge sur le dos d’un chameau), un match sans résultat, une confrontation pour rien, 

étant entendu que le but du match ou de la compétition (mufāḫara, munāfara, musāǧala, etc.) 

est de départager des adversaires et rendre manifeste une différence en principe non décelable 

a priori : prononcer une égalité, c’est revenir au statu quo d’avant la munāfara. Ce qu’il y a de 

 
706 KA, XVI, p. 291-292. 
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frustrant, c’est qu’il s’agit moins d’une manière de sortir de la compétition, qu’une manière de 

ne pas y entrer – comme si la confrontation n’avait pas encore eu lieu. La rivalité, dans sa 

logique agonistique, part nécessairement d’une prétendue égalité, c’est pourquoi elle ne peut se 

résoudre à y revenir que par force. 

Quant à al-Aʿšā, ne peut-on dire de lui qu’à la différence de Harim, il sacrifie la ḥikma 

pour le ḥukm – prononce un jugement, mais au prix de la faculté de juger avec justice ? 

Pour ce qui est de la singularité du jugement d’al-Aʿšā, on peut déjà souligner la rareté 

du hiǧā’ : c’est aussi une particularité de la version de la munāfara dans les Aġānī : on compte 

deux vers du hiǧā’ d’al-Aʿšā dans la chanson d’introduction, puis trois vers dans le récit où le 

Prophète interdit de faire le hiǧā’ de ʿAlqama. Les autres versions ne se privent pas de citer un 

plus grand nombre des vers de satire dans lesquels notre poète rabaisse ʿAlqama. Mais surtout, 

le récit des Aġānī insiste sur le fait qu’al-Aʿšā prononça son jugement dans un seul vers, et qu’il 

le compléta par la suite pour donner le poème qu’on connaît.  

Enfin la demande en vertu de laquelle notre poète a tranché mérite une remarque, car 

s’il n’avait demandé qu’une protection (al-ḫufra wa-l-ǧiwār), pourquoi ʿAlqama la lui aurait-il 

refusée ? Il est étonnant qu’Iṣfahānī ne s’étende pas sur cet épisode, car il avait à sa disposition 

le récit de la demande : on le trouve dans la notice d’al-Aʿšā. Voici le récit en question : 

اَلجنَّواإنس؟َقال:ََََثةَلا َعَ ََبنَ ََعلقمةَ ََ]الأعشى[ََفأتى قَال:َمن أَ ج رت ك. ر ني.َفقال:َقد لَه:َأ ج  فقال

الطفيلَفقال:َأجرني.َفقال:َقدَأجرتك.َقال:َمنََََبنَ ََرَ نعم.َقال:َومنَالموت؟َقال:َلا.َفأتىَعامَ

ََ الجنَواإنس؟َقال:َنعم.َقال:َومنَالموت؟َقال:َنعم.َقال:َوكيفَتَيرنيَمنَالموت؟َقال:َإنَمتَّ

اَلموت.َفمدحَعامراََوأنتَفيَجوارَ أَجرتنيَمن َأنكَقد اَلآنَعل مت  اَلدية.َفقال: أَهلك إَلى بَعثت  ي

َأعطيت هَإياهَ.َوهجاَعلقمةَ. كَنت  َالذيَأراد َفقالَعلقمة:َلوَعلمت 

Al-Aʿšā alla trouver ʿAlqama ibn ʿUlāṯa et lui dit :  

— Accorde-moi ta protection. 

— Tu l’as.  

— Contre les démons et les hommes ?  

— Oui.  

— Et contre la mort ? 

— Non. 

Le poète s’en fut donc trouver ʿĀmir ibn al-Ṭufayl. 

— Accorde-moi ta protection, lui dit-il. 

— Tu l’as. 
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— Contre les démons et les hommes ?  

— Oui.  

— Et contre la mort ?  

— Oui.  

— Comment donc me protègeras-tu contre la mort ?  

— Si tu meurs sous ma protection, dit ʿĀmir, j’enverrai à ta famille le prix du 

sang. 

— Je suis sûr désormais que tu me protègeras de la mort. 

Al-Aʿšā fit alors l’éloge de ʿĀmir et invectiva ʿAlqama dans ses vers. « Si 

j’avais su ce qu’il voulait, dit ce dernier, je le lui aurais donné. »707 

C’est une épreuve en forme d’énigme que le poète pose aux rivaux : tous deux acceptent de le 

protéger contre « les humains et les djinns » (expression idiomatique signifiant « le monde 

entier »), mais contre la mort ? Ce qui paraît être l’affirmation exagérée, outrancière, du pouvoir 

de protection, renvoie au plus élémentaire des devoirs de protection : le prix du sang. Les deux 

rivaux en sont également capables, mais là où ils se séparent l’un de l’autre, c’est sur le terrain 

poétique : ʿĀmir a su comprendre ce que voulait dire le poète. Si tu meurs, lui dit-il, ta famille 

n’en subira pas la conséquence, si tu es empêché de rapporter tes biens à ta famille, je le ferai 

pour toi, comme si la mort n’avait pas eu lieu. C’est là la véritable outrance de l’affirmation et 

la connivence rhétorique entre le poète et ʿĀmir : le prix du sang, qui est le signe de l’échec de 

la protection (puisque l’homme est tué malgré son protecteur), devient le signe d’une protection 

hyperbolique, que la mort même n’annule pas. Et de fait, ʿĀmir ibn al-Ṭufayl est également 

connu pour être poète – et qu’entendre ici par « poète », sinon celui qui est capable d’enjoliver 

le laid et d’enlaidir le beau, d’inverser à son profit le signe de son échec, comme la femme du 

nasīb de la chanson d’introduction ramène les morts à la vie.   

 Si donc Iṣfahānī ne rappelle pas le récit de cette demande, en dépit de son leitmotiv 

constamment répété au fil de l’ouvrage qui lui impose de « mettre les récits à la place qui 

convient »708, et bien qu’il ne se prive pas de répéter des récits, plutôt que de supposer que cette 

omission tient à l’inachèvement du livre ou au fait que l’auteur suppose le récit déjà connu du 

lecteur, peut-être conviendrait-il mieux d’en chercher la raison dans le contexte de cette 

omission, justement. De ce point de vue, force est de constater que telle omission va dans le 

sens du récit reconstruit de la munāfara.  

 
707 Ibid., IX, p. 120-121. 
708 Hilary Kilpatrick, Making the Great Book of Songs, Londres, Routledge Curzon, 2003, p. 124-128. 
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 Nous avons vu que la version d’Iṣfahānī insistait singulièrement sur la tension entre la 

fièvre qui agite les deux partis dans l’attente d’un jugement, et le jugement final du poète qui 

n’aurait consisté qu’en un seul vers. Avec l’omission de ce récit, Iṣfahānī omet de détailler le 

critère sur quoi s’est appuyé le poète pour rendre son jugement, comme s’il fallait réduire au 

minimum la base sur laquelle un tel jugement pouvait s’appuyer. Tout le récit de la munāfara, 

dans les Aġānī, est commandé par cette tension qui réduit à rien ou presque rien la possibilité 

de juger, et partant la possibilité de produire un tel vers. 

 Et justement, pourquoi le récit précise-t-il que le poète n’a fait qu’un seul vers pour 

trancher cette munāfara intranchable ? 

 

2. Poésie et arbitraire (ẓulm) 

 

Rappelons le vers d’al-Aʿšā : 

َ ر  َالأ وتا  َإلىَعام رٍََََََالناق ض  والوات رَ ع ل ق م َماَأنت   

ʿAlqama tu n’arrives pas à la cheville de ʿĀmir, 

qui assouvit ses vengeances et laisse ses victimes invengées ! 

 L’affirmation du poète est des plus générales et, autant qu’il nous est possible d’en juger 

à partir de la lecture des notices du poète et de la munāfara, elle ne nous dit rien des 

circonstances qui lui ont donné lieu. Le poète fait ici de la capacité à se venger (naqḍ al-witr, 

c'est-à-dire al-aḫḏ bi-l-ṯa’r), le critère décisif qui sépare les deux rivaux, bien qu’il n’ait jamais 

été question de ce thème au fil de la munāfara, ni dans l’échange de jactance précédant 

l’arbitrage, ni lors de la rencontre des deux seigneurs avec le poète. Quel est donc l’intérêt ou 

la force de ce thème (maʿnā) pour que le poète ait pu trancher la querelle par ce seul vers ? Ce 

vers d’al-Aʿšā est-il un coup au hasard (ḫabṭ ʿašwā’), une sentence à l’aveugle pour ainsi dire, 

sourde et aveugle aux mérites véritables des rivaux comme aux conséquences du jugement et 

du tafḍīl ? 

 Peut-être la force de ce vers – ou son intérêt aux yeux du compilateur – tient-elle à ceci 

qu’il dit ce qu’il fait et fait ce qu’il dit ; sa signification illustre l’acte même en quoi consiste 

son affirmation : les figures du vainqueur (nāfir) et du poète-jugeant s’y confondent. L’on verra 

que, d’une part, il touche au cœur de la rhétorique du tafḍīl, et d’autre part il dit quelque chose 

du poète comme juge.  
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Le thème de l’injuste qui ne subit pas l’injustice (al-ẓālim ġayr al-maẓlūm) 

 

 Ce que le poète affirme de ʿĀmir, dans ce vers, c’est qu’il est le plus fort (nāfir, ġālib), 

et le plus fort dans l’absolu. Quelle meilleure image du plus fort, en effet, que celle d’un homme 

qui assouvit ses vengeances (yanquḍu awtāra-hu) tout en laissant derrière lui des victimes 

invengées ? Le terme de witr (ou watr pl. awtār, syn. tira et watīra) signifie une injustice ou un 

dommage (ẓulm) qui appelle une réparation, et désigne en particulier le mort assassiné qui doit 

être vengé (al-qatīl allaḏī yaǧibu l-aḫḏ bi-ṯa’ri-hi / al-intiṣāf la-hu). L’expression al-nāqiḍ al-

awtār signifie que ʿĀmir obtient toujours vengeance, pour lui-même ou pour autrui (yantaṣifu 

mimman yašā’u wa-li-man yašā’u). De plus il est wātir, du verbe watara yatiru fulānan, qui 

peut signifier « causer un dommage, une perte ou une injustice à quelqu’un » au sens large, et 

plus étroitement « tuer un proche de quelqu’un, que cette personne est appelée à venger ». Dire 

de ʿĀmir qu’il est wātir, qu’il laisse ses victimes invengées, signifie donc qu’il verse le sang 

sans avoir à en payer les conséquences et sans permettre aux parents de ses victimes d’assouvir 

leur soif de vengeance ou de rédimer leur mort. Il s’agit là d’un maʿnā de la poésie médiévale, 

dont voici un exemple dans ce vers de Qays ibn Rifāʿa al-Wāqifī709 : 

َم در ك ه َََََعنديَوإنيَل د رَّاكٌَبأوتاريَ َالو ت ر َليسَالدهر  ب  َوصاح 

Il n’assouvira jamais sa vengeance, celui qui veut se venger de moi, 

tandis que, moi, j’assouvis toujours mes vengeances !710 

Ce motif du nāqiḍ al-awtār wa-l-wātir renvoie à un maʿnā plus général de la poésie arabe 

médiévale qu’on pourrait appeler le thème de l’opprimant qui n’est pas opprimé, ou de l’injuste 

qui ne subit pas d’injustice (al-ẓālim ġayr al-maẓlūm), c'est-à-dire le plus fort, celui qui impose 

la loi du plus fort. En voici un exemple célèbre pris à la muʿallaqa de Zuhayr b. Abī Sulmā : 

َي ظل مَ  َالناس  ه َََََي  ه دَّم َوم نَلمَي ظل م  لاح  ه َبس  711َوم نَلمَي ذ د َعنَح وض 

Qui ne défend son puits les armes à la main 

  sera écrasé, et qui ne se montre injuste subira l’injustice. 

En voici un autre exemple, chez ʿAntara ibn Šaddād :  

َالع ل ق مَ  كَط ع م  لٌَََََم رٌَّم ذاقت ه َفإنََّظ ل م يَباس  َوإذاَظ ل م ت 

Si je subis l’injustice, mon injustice à moi est plus dure encore, 

 
709 Poète muḫaḍram de la tribu des Aws. 
710 Abū l-Ḥasan al-Baṣrī, Al-Ḥamāsa l-baṣriyya, éd. ʿĀdil Sulaymān Ǧamāl, Le Caire, Maktabat al-Ḫānǧī, 1999, 

p. 105. 
711 Al-Tibrīzī, Šarḥ al-muʿallaqāt al-ʿašr, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2009, p. 92. 
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et son goût est aussi amer que celui de la coloquinte !712 

Dernier exemple, pris à une autre muʿallaqa, celle de ʿAmr ibn Kulṯūm : 

ل ين اَ َالجاه  ل  َج ه  ه ل َفوق  َأ ح دٌَعليناَََََف  ن ج  ه ل ن  َأ لاَلاَيَ 

Que personne ne s’avise de nous traiter avec injustice (yaǧhal = de se montrer violent, brutal, 

inconséquent), dit le poète, car nous le traiterions avec plus d’injustice encore que des injustes 

ou plus de brutalités encore que des brutes. Ici, on peut être tenté de rétablir l’éthique : le ǧahl 

ne vient, après tout, que répondre au ǧahl ; le ǧahl comme rétribution du ǧahl, est-ce encore du 

ǧahl ? Il semble pourtant bien que ce soit ce que le poète cherche à affirmer dans ce maʿnā : 

quand on soigne le mal par le mal, le mal n’en devient pas pour autant anodin, il faut qu’il soit 

un mal pour remédier au mal. ʿAmr ibn Kulṯūm menace ses ennemis d’une rétribution sans 

commune mesure avec l’affront ou le dommage subis, puisqu’elle consisterait en une brutalité 

ou une injustice superlatives.  

 Rétablir l’éthique dans ce maʿnā qui congédie l’éthique, ou réintroduire la justice dans 

ce motif qui vante l’injustice, c’est ce que tente de faire à plusieurs reprises al-Marzūqī dans 

son commentaire du Dīwān al-ḥamāsa d’Abū Tammām, comme l’a relevé Hachem Foda713. 

Ainsi, pour ces vers du deuxième poème de la Ḥamāsa :  

إذع       انَ  ة َ ل ل       ذ ل       َّ َ الج ه                                    ل  عن       دَ َ الح ل م  َ َوب  ع ض 
 

 

َإحسانَ  يك  َ    ن َلاَي  ن ج 
 

ي   ح  اةٌَ نج          الش              رّ َ َوفيَ
 

Se montrer magnanime quand on subit l’injustice,  

c’est se livrer à l’abaissement ;  

Le mal offre un secours quand  

le bienfait n’est d’aucun secours !714 

Al-Marzūqī explique, dans son commentaire : « Le poète a voulu dire "Repousser le mal est le 

seul recours" » (arāda : "wa-fī dafʿ al-šarri naǧātun"). En effet, c’est le mot de šarr ici qui 

gêne le commentateur (et qu’il essaye donc de repousser, comme aurait dû vouloir le dire le 

poète selon lui) : le mal ne devrait pas rester un mal, si on y recourt par défaut. C’est pourtant 

bien le mal comme tel que semble viser le poète, un mal sans limite, qui ne serait plus retenu 

par aucun ḥilm (baʿḍu l-ḥilmi iḏʿān = conserver un peu de magnanimité, c’est s’abaisser). 

 
712 Abū l-Ḥasan al-Baṣrī, op. cit., p. 78. 
713 Cette tendance d’al-Marzūqī dans son šarḥ a été relevée par Hachem Foda dans sa communication intitulée 

« Avoir le choix », prononcée lors de la journée d’étude « Les usages du vers : éthique et poésie dans la littérature 

arabe classique », org. Loïc Bertrand, Paris, Inalco, 25 avril 2017 (non publiée). 
714 Al-Marzūqī, op. cit., p. 31. Les vers sont de Sahl b. Šaybān al-Zammānī, poète préislamique dont la notice 

figure dans les Aġānī (KA, XXIV, p. 91-96). 
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D’ailleurs, Marzūqī reconnaît que c’est peut-être ce que le poète a pu vouloir dire, de même 

que le proverbe « les coups rendent docile (al-ṭaʿn yaẓ’ar) »715. 

 L’injuste qui ne subit pas d’injustice (al-ẓālim ġayr al-maẓlūm) est en effet le contraire 

du ḥalīm ; la logique de la loi du plus fort exclut la logique du ḥilm (la longanimité, le fait de 

ne pas s’emporter, opp. ǧahl, safah). C’est quand on est victime d’une injustice (ẓulm) qu’on 

peut faire montre de longanimité et de magnanimité (ḥilm). Comme le dit Zuhayr, un ḥalīm 

n’est ḥalīm qu’à prendre sur lui l’injustice (ẓulm, ǧahl), qu’à être maẓlūm :  

ي انًاَوي ظَّل مَ  وًاَوي ظ ل م َأ ح  ََََع ف  َنا   ل هَ  716َهوَالج و اد َالذيَي  ع ط يك 

C’est un homme généreux qui distribue ses bienfaits 

 de bon cœur, et qui supporte l’injustice quand, parfois, il en est victime. 

Ce vers de madīḥ vante la générosité (ǧūd) de Harim ibn Sinān. Le poète fait ici référence au 

modèle de l’homme généreux (ǧawād, karīm), qui donne facilement et volontiers dès qu’on le 

sollicite, s’exposant ainsi aux scélérats qui, parfois, lui adressent des demandes iniques. Dès 

lors que l’homme fait d’autant mieux la démonstration de sa générosité qu’il donne libéralement 

de ses biens, facilement et sans distinction, alors il donnera même à ceux qui ne devrait rien 

demander. En cela, l’homme généreux est nécessairement un homme qui souffre la possibilité 

d’être victime de l’iniquité ou de la cupidité, et qui supporte l’injustice (yaẓẓalimu = yaḥtamilu 

l-ẓulm). Cette magnanimité célébrée par Zuhayr et qui implique de s’abaisser et de subir 

l’injustice est précisément ce que le premier poète – anonyme – de la Ḥamāsa reproche à sa 

tribu. Dans cette pièce qui ouvre le chapitre consacré aux thèmes de la bravoure et de l’ardeur 

guerrière (ḥamāsa), le poète commence par se plaindre du vol de ses bêtes par des membres 

d’une autre tribu ; il célèbre l’ardeur guerrière (ḥamāsa) de la tribu de Māzin, qui n’aurait pas 

laissé l’un des siens subir un tel dommage, et vilipende la longanimité (ḥilm) de sa propre tribu, 

qu’il assimile à de la pusillanimité et de la faiblesse :  

انَا د  و و ح         إل     ي       هَ  ر اف       اتٍَ َط       ارواَ
 

ي  ه َله  م  ذ  َأ ب د ىَناج   َق  و مٌَإذاَالش              رُّ
 

انَا َعلىَم   اَق   الَب ره     َفيَالن   ا ب   ات 
 

مَلاَي س               ألونَأخ اهمَحينََ  َي ن د به 
 

َليس  واَمنَالش  رّ َفيَش  يءٍَوإنَهانَا
 

كَ   انواَذويَع   ددٍَ  َلكنَّقوميَوإن
 

وء َإحس       انَا َوم نَإس       اءة َأهلَالس        
 

َم غف رةًَ  َالظ لم  َأه    ل  َظ ل م  َيَ  ز ون َم ن 
 

Ce sont des gens [= les Banū Māzin] qui, dès que le mal pointe le bout de son nez, 

 
715 Al-Marzūqī, op. cit., p. 31. Pour l’explication de ce proverbe, voir al-Maydānī, op. cit., II, p. 333. 
716 Karam al-Bustānī (éd.), Dīwān Zuhayr b. Abī Sulmā, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2012, p. 91. 
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s’élancent contre lui, en groupes ou dispersés, 

Et qui ne demandent pas de preuve à celui qui,  

frappé par un malheur, les appelle au secours ! 

Mais les hommes de ma tribu, même s’ils sont nombreux,  

ne veulent rien avoir à faire avec le mal : 

Aux injustices des injustes ils répondent par le pardon, 

et aux brutalités des brutes ils répondent par un bienfait !717 

 Le vers d’al-Aʿšā suffit donc à trancher puisqu’il vise le thème du plus fort : ʿĀmir 

impose la loi du plus fort, qui n’a donc rien à voir avec la justice, bien plus, qui exclut par 

définition la justice, qui n’y a pas sa place. En effet, si le mal est cela qui appelle une réplique, 

ce qui ne peut être supporté à aucun prix, ce à quoi il ne faut pas se soumettre, quoi qu’il en 

coûte, alors quoi de mieux, pour affirmer un pouvoir superlatif, que d’affirmer qu’on est celui 

dont le mal est irréparable (qu’on cause un mal sans réparation) ? Étrange éloge, qui affirme : 

« C’est un homme malfaisant, hyperboliquement mauvais et injuste » ; mais ce qu’il faut 

entendre, c’est que le ẓulm (qui est ce à quoi on doit résister et qu’on doit à tout prix contrer, 

effacer, rédimer), le ẓulm qu’il cause, lui, s’impose et perdure (lā yudfaʿ), et il reste sans 

réparation (lā yuntaṣafu minhu).  

 Ce que ce maʿnā exclut en effet, c’est l’équité (inṣāf, le  fait de reconnaître à chacun 

son dû), comme le dit un vers d’Abū Ṯumāma ibn ʿĀrim qui relève encore du maʿnā l-ẓālim 

ġayr al-maẓlūm : 

أ ل نيَ َت ضام واَأ ت س  718َالس و يةّ َو س ط َ  ي دٍَََََأ لاَإنَّالسويةّ َأ ن 

Qu’on peut traduire : « Vous nous demandez de vous traiter avec justice et équité (al-sawiyya 

= al-inṣāf), mais la justice que vous méritez, c’est d’être traités injustement. » 

 Le terme d’inṣāf est dérivé de niṣf, « la moitié de quelque chose », mais qui peut aussi 

signifier l’équité719 (niṣf est dans ce cas synonyme de naṣaf et surtout d’inṣāf et naṣafa, plus 

courants). Anṣafa l-raǧula s’emploie généralement au sens de « rendre impartialement à 

quelqu’un ce qui lui est dû » (aʿṭā-hu l-naṣafa = aʿṭā-hu l-ḥaqq), mais cet emploi serait dérivé, 

puisque la phrase peut également signifier : « Donner la moitié à quelqu’un, c'est-à-dire lui 

donner la même part qu’à soi » (an tuʿṭiya-hu min nafsi-ka l-niṣfa, ay tuʿṭiya-hu min al-ḥaqq 

ka-llaḏī tastaḥiqqu li-nafsika)720. Ce sont d’ailleurs les deux sens d’équité en français, qui 

 
717 Al-Marzūqī, op. cit., p. 23-26. 
718 Ibid., p. 413. 
719 Voir l’exemple donné par Ibn Manẓūr de cet emploi dans un vers de Farazdaq. Ibn Manẓūr, Lisān al-ʿArab, 

Beyrouth, Dār Ṣādir, 2011, IV, p. 3933. 
720 Ibid. 
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consiste soit à donner à chacun une part égale (une part identique), soit à rendre à chacun son 

dû (part qui peut donc varier selon certains critères, comme le droit ou le mérite). La logique 

de la surenchère dans l’injustice est au cœur de la notion de tafḍīl : dès lors qu’il y a tafḍīl, en 

un sens, il n’y a plus d’inṣāf (naṣafa, niṣf) : dès lors que les parties ne sont plus réunies par 

l’égalité la plus stricte, que l’une des deux reçoit davantage que le niṣf, l’inṣāf est littéralement 

compromis. 

 Commettre une injustice pour se prémunir de l’injustice, n’est-ce pas là ce que fait al-

Aʿšā ? Il tranche là où le meilleur des juges n’a pas tranché, pour garantir ses biens et sa vie, et 

éviter d’être spolié ; il suivrait, somme toute, le conseil de Zuhayr (yaẓlimu la’illā yuẓlam). En 

déclarant ʿĀmir supérieur à ʿAlqama, le poète fait preuve de cette même injustice qu’il célèbre 

chez son mamdūḥ. S’il avait été honnête (munṣif), al-Aʿšā n’aurait pas versé dans le thème du 

ẓālim ġayr al-maẓlūm, mais ce serait contenté de vanter l’intelligence de l’énigme dont ʿĀmir 

a fait preuve, puisque c’est sur ce point que les rivaux se sont séparés – et cela aurait été ridicule. 

Il n’est donc pas question de justice, mais de l’affirmation d’une supériorité. Être capable 

d’injustice, de cela dont chacun cherche à se prémunir et que tous cherchent à repousser, c’est 

l’image superlative du vainqueur ou du plus fort (nāfir, ġālib). 

 

Le poète, « préposé à l’injustice » (mawlā l-ẓulm) 

 

 Être capable d’injustice, c’est justement la condition que pose al-Farazdaq pour faire 

partie de l’élite des poètes. Alors que ʿUmar ibn Laǧa’ et Ǧarīr s’échangent des vers de satire, 

Ǧarīr démasque son adversaire en devinant que les vers qu’il lui adresse ne sont pas de lui, mais 

de Farazdaq : et en effet, Farazdaq était venu en aide à ʿ Umar ibn Laǧa’ en lui cédant deux vers. 

Un témoin de la scène, un certain Ġunaym ibn Abī l-Raqrāq721, va alors trouver Farazdaq et lui 

annonce que son allié s’est fait sévèrement humilier par Ǧarīr :  

َقول هَ:جريرَواقفٌَفيَالم  رب دَوقدَركبهَالناسَوعمرَبنَلجأَمواقفهَبينماَ َجواب   فأنشدهَع م ر 

رَ  م    ع    و أ ةٍَ س                 فيَ ن  َّك  م َ ذ ف     ق         ي     َلاَ
 

ل  ك  مَ  أباَ لاَ َ د يٍّ ع         م َ ي    ت     م َ ي    ت     َياَ
 

أَحس      اب  هاَم ض    رَ  َبي  َعن َوخ    اط ر ت 
 

أٍَ  اَياَبنيَلج      ام   ً َسَ     ر ت  َص                ين  َأ ح 
 

َجوابَهذاَ:  فقالَعمر 

 
721 Nous n’avons trouvé aucune autre occurrence de ce personnage ailleurs dans la littérature. 
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مَ ض رَ  أَحساب ها عَن بَ ك  َماَخاط ر ت 
 

ب  هَ   َأ ك ذ  َالق ول  رُّ َوش                ب  ت  ذ  كَ   َلق د
 

َالل ؤ م َوالخ و رَ  ات  ب ق َالح ل ب       ي س                َلاَ
 

ةٍَ  أ م        علىَ خ وَّارٍَ ن  ز و ة َ َ ت  َأل س                     
 

هَب هذينَالبيتينَفيَالقصيدة،َفقالَجريرَلماَسَعها:َقبحًاَلكَياَبنَلجأ،َأهذاََ كَانَالفر دقَر ف د  وقد

،َهذاَشعرََ َوالله َولؤمت  كَذبت  َفماشعرك؟ ََحنظليّ،َهذاَشعرَالعزيز!َيعنيَالفر دق.َفأبلسَعمر 

َوقال:َإيهَياَبنَأبيَالرقراق،َوإنََ ك  ردَّجوابا.َوخرجَغنيمَبنَأبيَالرقراقَحوَأتىَالفر دقَفض ح 

قَالَفيَساعته: بَرجليه،َثم فَحص فَضحكَحو فَحدّثت ه، قَ  ت ب. اَبن أَخوك قَلت:َخ ز ي   عندكَلخبْاً.

كَال َإلّا يظة َفيَالع ظ مَ أ خاَالت يم  َو ش           
 

اَ  ايم      اَتيمٍَت س                   َق  ر م     َإن  َم   اَأن   ت 
 

َبالظ ل مَ  َل  ك  َولكنَلاَي  د ي  ت  َظ ل م  
 

َأوَفيَث ي  اب   هَ   َالظ ل م  َم ولى  كَ ن  ت  َولو
 

َفلماَبلغَهذانَالبيتانَجريراًَقال:َماَأنصفنيَفيَشعرٍَقطَقبلَهذا.َيعنيَقوله:ََ

َق  ر م اَت  يمٍَت س ايم  ا..َ. َإن 

Alors que Ǧ arīr, au Mirbad, se tenait au milieu d’une foule face à ʿUmar Ibn 

Laǧ a’, celui-ci répondit à ses vers :  

Ô Taym, Taym des ʿAdī, misérables,  

  que ʿUmar ne vous précipite pas dans un mauvais pas ! 

[Oserait-on m’attaquer] alors que je suis un poison mortel, 

  et que Muḍar a mis sa gloire en jeu en m’en faisant le défenseur ?722 

en disant ceci :  

Tu as menti, et les pires paroles sont les plus mensongères ! 

  Muḍar ne te compte pas au nombre de ses gloires : 

N’es-tu pas le produit d’un homme sans nerfs et d’une servante ?  

  Or ni la bassesse ni la mollesse ne permettent de remporter les courses. 

C’est Farazdaq qui avait composé ces deux vers et les avait cédés à ʿUmar Ibn 

Laǧ a’ pour l’aider dans sa joute contre Ǧ arīr. Mais dès qu’il les entendit, Ǧ arīr 

s’écria : « Maudit sois-tu, Ibn Laǧ a’ ! Ce poème est-il bien de toi ? Tu mens par 

Dieu, et tu es méprisable ; c’est le poème d’un Ḥ anẓ alite, c’est un poème de 

l’Imprenable ! » Il voulait parler de Farazdaq. ʿUmar fut stupéfait et ne sut 

que répondre. Sur ce, Ġunaym ibn Abī l-Raqrāq quitta le Mirbad et s’en fut 

 
722 Contrairement à ce qu’indique l’éditeur en note, ce vers n’est pas une suite du vers précédent (voir Abū ʿ Ubayda, 

Naqā'id Ǧarīr wa l-Farazdaq, éd. Antony Ashley Bevan, Leiden, Brill Publishers and Printers, 1905-1912, I, p. 

350), il faut donc comprendre l’expression ajoutée entre crochets comme sous-entendue. 
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trouver Farazdaq. Comme il riait, Farazdaq demanda :  

— Qu’y a-t-il, Ibn Abī Raqrāq ? Tu m’as l’air d’avoir une nouvelle à 

m’annoncer ! 

— Ton frère, Ibn Qatab, a eu le dessous et s’est fait humilier, lui dis-je723. 

Quand je lui eus raconté ce qui s’était passé, il rit tant que ses pieds creusèrent 

le sol, puis il dit sur-le-champ :  

Quand les deux étalons de Tamīm rivalisent de gloire, qui es-tu, toi, 

ô frère des Taym, si ce n’est une frêle brindille comparée à la poutre solide ? 

Si tu avais été préposé à ce type d’injustice, ou si tu avais joué le jeu,  

tu aurais été injuste ; mais tu n’es pas de force à causer une quelconque injustice ! 

Quand ce poème parvint à Ǧ arīr, il dit : « Jamais auparavant Farazdaq n’avait 

été juste avec moi dans sa poésie. » Il songeait à ses vers : « Quand les deux étalons 

de Tamīm rivalisent de gloire, etc. ».724 

Ka-l-wašīẓati fī l-ʿaẓmi signifie littéralement, « comme une excroissance sur un os » ; wašīẓa 

(excroissance) s’oppose à ṣamīm (l’os principal, qui donne sa forme au membre, et désigne par 

suite la partie principale d’une chose). La wašīẓa est l’excroissance ou le petit os additionnel 

qui ne donne pas sa forme au membre – la partie négligeable, donc. De là, on peut dire : hum 

wašīẓatu qawmi-him, « Ces gens sont les moins importants de leur tribu ». 

 Pour comble d’injustice, Farazdaq s’en prend à son allié malheureux après qu’il a été la 

victime de Ǧarīr. Car ici, pour Farazdaq, le poète doit être avant tout un « préposé à l’injustice » 

(mawlā l-ẓulm), qui est capable de dire qu’untel est avare même s’il est généreux, ou vil même 

s’il est noble – en un mot, qui est capable d’enjoliver le laid et d’enlaidir le beau (taḥsīn al-

qabīḥ wa-taqbīḥ al-ḥasan), lieu commun valant souvent comme définition de l’éloquence 

(balāġa), en particulier pour l’éloquence poétique, dans laquelle on tolère plus facilement un 

certain cynisme inséparable des tours de force rhétoriques725. Le cynisme de Farazdaq, qui 

reproche à ʿUmar d’être incapable d’injustice, est d’autant plus appuyé que dans les deux vers 

qu’il lui avait donnés, il lui faisait dire à l’adresse de Ǧarīr : « Tu mens, et les pires paroles sont 

les plus mensongères ! » (laqad kaḏabta wa-šarru l-qawli akḏabu-hu). Louable adage, que le 

poète a beau jeu d’asséner à Ǧarīr quand qu’il s’avère, quelques lignes plus bas, que sa doctrine 

implique de n’en tenir aucun compte ! D’ailleurs, il dément lui-même ce qu’il disait de Ǧarīr 

 
723 Changement abrupt de narrateur, ce qui est monnaie courante dans ces récits et constitue peut-être un marqueur 

d’oralité. 
724 KA, XXI, p. 325. 
725 Un autre lieu commun traduisant la même idée fait de l’éloquence poétique la faculté de « donner au faux 

l’allure du vrai et au vrai l’allure du faux » (taṣwīr al-ḥaqq bi-ṣūrat al-bāṭil wa-l-bāṭil bi-ṣūrat al-ḥaqq). Voir Abū 

Manṣūr al-Ṯaʿālibī, Taḥsīn al-qabīḥ wa-taqbīḥ al-ḥasan, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2014, p. 26 ; Ibn Rašīq, op. cit., p. 

19. 
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dans ses vers prêtés. Alors qu’il attaquait la prétention de Ǧarīr au titre de faḥl (littéralement 

« étalon »), qui s’applique aux grands poètes, en affirmant en substance : « Les étalons qui 

remportent les courses ne sont ni de basse extraction (lu’m) comme ta mère, ni de caractère 

mou (ḫawar) comme ton père », les vers qu’il compose en apprenant ce qui s’est passé au 

Mirbad reconnaissent à Ǧarīr la qualité d’étalon (qarm), et donc son appartenance à l’élite des 

poètes (fuḥūl al-šuʿarā’). De cette élite, Ibn Laǧa’ est exclu ; c’est peut-être à partir de là qu’il 

faut entendre le surnom que lui donne Ġunaym d’« Ibn Qatab », qui a l’air d’être un jeu de mot. 

Le terme de qatab désigne en effet la selle qui s’ajuste sur la bosse d’un chameau : s’étant 

immiscé entre les deux « étalons » (le même terme peut s’appliquer à des chevaux et des 

chameaux) en se faisant aider de Farazdaq pour se mesurer à Ǧarīr, et n’arrivant pas à la cheville 

de l’un ni de l’autre, Ibn Laǧa’ n’aura été qu’une selle sur la bosse d’un étalon, où l’on peut 

entendre comme une traduction bédouine du « nain monté sur les épaules des géants ». 

 Enfin, pour Ǧarīr, la seule fois où Farazdaq n’aura pas été injuste avec lui, c’est ce jour 

où il l’aura appelé « mawlā l-ẓulm », quand il aura dit qu’il était capable d’injustice ! 

Ironiquement, la seule fois où Farazdaq aura été munṣif, cela aura été le jour où il l’a qualifié 

de ẓālim.  

  

 Nous avons dit qu’un jugement était d’autant plus nécessaire qu’il y avait peu de critères 

pour le rendre. C’est pourquoi tout jugement a besoin d’être étayé : il s’agit essentiellement 

d’une affirmation précaire. Il entre nécessairement dans tout jugement qui soit authentiquement 

un jugement – qui doit juger en l’absence de critère – une part d’arbitraire (et donc d’injustice, 

ẓulm). Dans les Maqāyīs al-luġa, Ibn Fāris note que le noyau sémantique de la racine [ḥ.k.m] 

est al-manʿ (l’obstacle, l’interdiction, le fait d’empêcher ou de barrer l’accès à quelque 

chose)726 : ainsi, la bride est appelée ḥakama du fait qu’elle entrave la monture dans ses 

mouvements ; la ḥikma (sagesse) est ce qui empêche d’agir impulsivement et sans réfléchir 

(tamnaʿ min al-ǧahl) ; et le ḥukm (jugement) est « ce qui empêche le ẓulm » (yamnaʿu min al-

ẓulm)727. S’il ne faut pas se hâter de traduire ces termes, c’est qu’il faut d’abord signaler qu’en 

arabe le ḥukm s’oppose au ẓulm non comme la justice à l’injustice, mais plutôt comme la règle 

à l’arbitraire. Le ḥukm entrave et réduit l’arbitraire comme la ḥakama (= liǧām) entrave la 

monture. 

 À cet égard, il faut enfin dire un mot des termes dans lesquels ʿUmar ibn al-Ḫaṭṭāb loue 

la sagacité de Harim, dans la prolepse qui clôt le récit de la munāfara elle-même.  

 
726 Ibn Fāris, Maqāyīs al-luġa, éd. ʿAbd al-Salām Muḥammad Hārūn, Dār al-fikr, 1979, II, p. 91. 
727 Ibid. 
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فعاحَهرمٌَحوَأدركَالسلطان َعمرَبنَالخطابَرضيَاللهَعنه،َفسألهَعمرَفقال:َياَهرم،َأيَََّ

ََ ول بلغت  َج ذ ع ة،َ ل ع اد ت  المؤمنينَ أميرَ ذاكَياَ َ قلت  لوَ فقال:َ ؟َ فضّلت  لوَ لًاَ َمفضّ  كَنت  الرجلين

هرَ ياَ َ أنت  إليهَ الأمرَ وم سن د َ رَّ الس  مستود ع َ ن عم َ عمر:َ فقالَ ه ج ر.َ عافَ ف  ل ي س د ََش  هذاَ مثل َ م!َ

َالقوم َأحكام همَ. ع  َالعشيرة .َوقال:َإلىَمثلكَفليستبض 

Harim était encore vivant lorsque le pouvoir échut à ʿUmar ibn al-Ḫaṭṭāb – 

que Dieu l’agrée. 

— Harim, lui demanda ʿUmar, si tu t’étais prononcé en faveur de l’un des 

deux rivaux, lequel l’aurait emporté ?  

— Si je te le disais, commandeur des croyants, l’affaire repartirait de plus 

belle, pour ne plus s’arrêter728. 

— Quel remarquable dépositaire du secret tu fais, Harim, et quelle fiabilité ! 

C’est à un tel homme qu’il doit revenir de gouverner les siens.  

Mais on rapporte aussi qu’il lui dit : « C’est à un homme comme toi que les 

gens doivent confier leurs jugements. »729 

Pourquoi louer un juge ou un arbitre en le qualifiant de « dépositaire du secret » (mustawdaʿ 

al-sirr) ? Quel est ce secret qu’un excellent arbitre doit garder en dépôt (wadīʿa) ? Le calife 

loue évidemment ici l’honnêteté et la fiabilité (amana) du juge, mais étant donné la teneur de 

l’échange, on peut souligner que le secret qu’il s’agit pour l’arbitre de dissimuler paraît bien 

être le motif ou le critère décisif (ou leur absence) qui ont motivé le jugement, c’est-à-dire la 

raison dernière pour laquelle l’arbitre a tranché. Car s’il entre dans tout jugement une part 

d’arbitraire et d’injustice, la sagesse consistera à se passer autant que possible du recours à 

l’arbitre. En effet, aucun des deux arbitres dans cette munāfara n’a été juste avec les deux 

rivaux. Chacun d’eux a employé la force (al-qahr, al-ẓulm) : quant au poète, il a déclaré ʿĀmir 

vainqueur pour une qualité qu’il n’avait ni ne revendiquait pas (madaḥa-hu bi-mā laysa fīhi), 

et quand ʿAlqama a protesté, le poète l’a satirisé en dénonçant des défauts qu’il n’avait pas 

(haǧā-hu bi-mā laysa fīhi).  

 
728 Littéralement : « L’affaire redeviendrait jeune et atteindrait les sommets de Haǧar ». Il semble que l’expression 

balaġa šiʿāf Haǧar soit une locution proverbiale employée pour désigner le bout du monde. Nous n’en avons 

trouvé aucune mention dans les dictionnaires, et qu’une seule autre occurrence dans la littérature, dans un récit 

dont certaines variantes mentionnent šiʿāf, et d’autres siʿāf ou saʿafāt (les palmes, métonymie des palmeraies). 

Voir Ibn al-Ǧawzī, Ṣifat al-Ṣafwa, éd. Ḫālid Muṣtafā Ṭarṭūsī, Beyrouth, Dār al-kitāb al-ʿarabī, 2012, p. 161 et 

n.1. ; sur le toponyme Haǧar, voir Yāqūt, Muʿǧam al-buldān, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1993, V, p. 393. 
729 KA, XVI, p. 293. 
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 Le cas de Harim est sans doute plus gênant. Le récit ne nous épargne en effet aucune 

des manœuvres qu’il accomplit pour s’assurer de mettre un terme à la querelle. Surtout, il refuse 

de trancher entre ʿĀmir et ʿAlqama, alors qu’il a bel et bien une opinion sur celui des deux 

seigneurs qui devrait l’emporter, ainsi qu’il le laisse entendre au calife. Sa seule préoccupation 

est de contraindre les deux rivaux à se conformer à son jugement, en commençant par leur 

arracher la promesse d’accepter sa décision, puis en recourant à la ruse (dahā’) et à la menace. 

Si donc Harim passe pour un arbitre exemplaire, et même l’arbitre par excellence (le proverbe 

dit en effet Aḥkam min Harim, « être meilleur arbitre que Harim »)730, peut-être est-ce parce 

que sa manière de couper court à la munāfara dit quelque chose d’une certaine conception de 

la justice à l’époque médiévale. Mathieu Tillier indique en effet que les récits d’arbitrages 

préislamiques démontrent une conception de la justice idéale consistant « moins à trancher, à 

déterminer laquelle des deux parties était dans son droit, qu’à trouver un compromis satisfaisant 

pour tous – ce que le fiqh qualifiera de ṣulḥ »731. 

 Pour Harim comme pour al-Aʿšā, la question est celle de l’affirmabilité du jugement, et 

non pas celle de son contenu, c’est-à-dire de la possibilité d’affirmer un jugement en tant que 

tel – en tant qu’il tranche (yaḥkumu, yafṣilu fī l-amr), met fin à la querelle, et fait loi : ce que 

l’arabe appelle qawl faṣl (parole décisive, qui vide une affaire, un débat ou une querelle). Pour 

reprendre l’idée d’Ibn Fāris selon laquelle la sémantique de la racine [ḥ.k.m.] est commandée 

par l’idée de manʿ, nous pourrions avancer une autre interprétation du terme de ḥukm : le ḥukm 

est avant tout cela qui doit empêcher la réplique (la contradiction et la répétition), la 

prolifération des aḥkām. Un jugement, c’est avant tout une affirmation qui vise à mettre fin aux 

affirmations concurrentes, et cherche pour cette raison à se soustraire à l’infirmation.  

 L’attente fébrile d’un tel jugement qui nous est représentée dans le récit de la munāfara 

dit quelque chose de la poursuite du « dernier mot » (al-qawl al-faṣl) comme leitmotiv de la 

littérature arabe médiévale – d’un mot qui, en tranchant le sujet de la querelle, tranche avec elle 

le langage lui-même qui permettait d’en parler, comme si ce langage devait s’épuiser dans cette 

fin dernière (trancher). Interrogé un jour par son fils qui lui demande quel est le meilleur poète 

de l’Islam, Ǧarīr, lui répond que Farazdaq est la souche de la poésie (nabʿat al-šiʿr) et qu’al-

Aḫṭal maîtrise parfaitement la description des rois et du vin. « Mais qu’as-tu donc gardé pour 

toi ? » lui demande son fils, étonné. « Quant à moi, répond Ǧarīr, j’ai abattu la poésie » (innī 

 
730 Al-Maydānī, op. cit., I, p. 546-547. 
731 Mathieu Tillier, L’invention du cadi. La justice des musulmans, des juifs et des chrétiens aux premiers siècles 

de l’islam, Paris, Publications de la Sorbonne, Bibliothèque historique des pays d’islam, 2017, p. 451 et n. 438. 



297 

naḥartu l-šiʿra naḥran)732 – littéralement : « je l’ai égorgée », d’un coup (naḥr) qui, en lui 

supprimant l’appareil phonatoire, lui supprime la vie. 

 Plus généralement, c’est toute la littérature arabe médiévale qui traduit par al-qawl al-

faṣl l’idéal ou le rêve d’une telle affirmation dernière, qui vide les querelles et impose, avec la 

paix du verbe, sa propre mort. Combien en effet compte-t-on d’ouvrages médiévaux comportant 

dans leurs titres des expressions telles al-Kāmil, al-Kāfī ou al-Muġnī ; ou encore Muntahā l-

ṭalab, ou Nihāyat al-arab, et même Faṣl al-maqāl ? Titres qui prétendent tous vider l’affaire et 

ne rien laisser à dire après eux. 

 

Conclusion 

 

 En conclusion, ce n’est peut-être pas un hasard si, dans la langue et la littérature arabes 

médiévales, la figure du meilleur des juges et de l’homme éloquent (balīġ, et donc du poète), 

se confondent sous les traits d’un boucher. Ǧāḥiẓ, dans le Bayān, rapporte en effet cette version 

des vers de Labīd à Harim :  

َالأَ رَ َهَ ياَ  َحَ ََ*ََابََ صَ ن مََ َينَ م رََ كَ م َابن  َابََ جَ عَ مًاَمَ كَ إنكَقدَأ وت يت 

َال ل ََفَ مَ  فط بّ ق  َابَ يَ َّواغن م َطَ ص 

Ô Harim, descendant des hommes les plus illustres, * C’est un cas difficile qu’on t’a chargé de juger !  

Frappe à la jointure, tu en seras récompensé !733 

Et Ǧāḥiẓ d’expliquer ainsi ce dernier vers :  

ل َبعٍَرٍَقاطَ مَ ،َوبأ َ لٍَيقول:َاحكم َبينَعامرَبنَالطفيلَوعلقمةَبنَعلاثةَبكلمة َفص هاَبينََ ،َفت فص 

لَالجزاّرَالحاذَ َالحقَّ كَماَي فص  ل َالعَ َقَ والباطل، َ مَ ظَ م فص   َ.ين 

Il dit : « Départage ʿĀmir ibn al-Ṭufayl et ʿAlqama ibn ʿUlāṯa par un avis 

décisif et un jugement indiscutable, et sépare ainsi le vrai du faux comme le 

boucher adroit sépare deux os en frappant à leur jointure. » 

Le lettré cite cet exemple afin d’expliquer l’origine de l’expression qawl faṣl. De celui qui 

prononce un jugement décisif qui vide l’affaire, on dit qu’il tranche (yafṣīlu fī l-amr, ya’tī bi-l-

qawl al-faṣl) par analogie avec le boucher habile, donc, qui frappe à l’articulation et disjoint 

deux os qui étaient reliés ensemble. On dit ṭabbaqa la-hu l-mafṣil (litt. « il a sectionné sa 

jointure ») pour : « il a délivré un argument décisif qui a vidé l’affaire ». En suivant la logique 

 
732 KA, VIII, p. 34. 
733 Al-Ǧāḥiẓ, op. cit., I, p. 109. 
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de cette analogie, il faudrait donc frapper d’autant plus fort que les os sont solidement attachés, 

que le cas est intranchable.  

 Or de quoi jugent les poètes, sinon de cela même qui est sans critère ? C’est ce que dit 

un disciple de Ḫalaf al-Aḥmar, dans un ḫabar figurant justement au début de la notice d’al-

Aʿšā : 

كَماَلاَي عرفَم نَأشجعََ َالناس دَالأرقط:َسَعتَخ ل فاَالأحِرَيقول:َلاَي عرفَم نَأشعر  قالَخ لاَّ

كَذا،َلأشياءَذكرهاَونسيت هاَأنا.ََ كَذاَولاَم ن  الناسَولاَم ن

Ḫallād al-Arqaṭ734 dit : On ne peut savoir qui est le meilleur poète, ni qui est 

le plus courageux, ni qui est le plus ceci ou le plus cela, pour différentes 

raisons que Ḫalaf a dites, mais que j’ai oubliées.735 

C’est une chance car, s’il s’en était souvenu et s’il avait pu les transmettre, peut-être la poésie 

arabe médiévale n’aurait-elle pas été possible.  

 
734 Ḫallād b. Yazīd al-Bāhilī l-Arqaṭ (fin VIIIe s. – début IXe s. ?), disciple et gendre du savant baṣrien Yūnus b. 

Ḥabīb (m. 798). 
735 KA, IX, p. 109. 
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III 

L’amour, entre fiction et transgression 

 

L’amour est donc l’ombre de l’adab. 

 Cette belle et énigmatique formule de Jean-Claude Vadet, que nous avons choisi de 

placer en exergue de ce chapitre, est celle par laquelle l’auteur de L’esprit courtois en Orient 

ramasse l’hypothèse qu’il avance pour expliquer la rareté des considérations sur l’amour dans 

un traité d’adab se voulant aussi complet que le Muwaššā d’Abū l-Ṭayyib al-Waššā’ 

(m. 937)736. L’amour poserait à l’adab un problème auquel il ne saurait répondre, car il n’y a 

pas d’adab de la passion amoureuse, comme il y en a de la boisson ou de la conversation737. 

 Il faut croire aussi que cette question de l’amour suit l’adab comme son ombre, pour 

qu’Ibn al-Muqaffaʿ (m. 756) s’y soit affronté dans al-Adab al-kabīr. Rappelons qu’il s’agit d’un 

recueil de conseils au souverain visant au bon gouvernement de soi et des autres, qui s’adresse 

plus généralement aux puissants et à leur entourage. Ce petit livre d’éthique pratique qui 

donnera notamment lieu au genre des conseils aux souverains (naṣīḥat al-mulūk) correspondant 

à celui des miroirs des princes dans la littérature médiévale européenne, est considéré comme 

l’un des ouvrages fondamentaux de la littérature d’adab, et son auteur, Ibn al-Muqaffaʿ, comme 

l’un des fondateurs de la littérature arabe en prose – et du concept même d’adab. 

 Que disait donc l’adab naissant de l’amour ? Le passage en question s’ouvre par ces 

termes : 

 
736 Jean-Claude Vadet, L’esprit courtois en Orient dans les cinq premiers siècles de l’hégire, Paris, Maisonneuve 

et Larose, 1968, p. 341. 
737 Ibid. 
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َالأمور َفيَالدَ ا عل م َأنَّمَ  َوأَ فَ تلَ د َوأَ سَ هاَللجَ كَ هَ  نَ ين َوأَ نَأوقع  َوأَ قَ هاَللعَ لَ قتَ هاَللمال  روءة ََاهاَللمَ  رَ ل 

َالجَ هَ هاَفيَذَ عَ سرَ وأَ   َ.بالنساءَرامَ الغَ ََ،قارَ لالة َوالوَ اب 

Sache que l’amour des femmes est une menace des plus redoutables pour la 

religion, des plus nocives pour le corps, des plus ruineuses pour les biens, des 

plus nuisibles pour la raison, des plus néfastes pour la vertu, des plus 

immédiatement dommageables pour la respectabilité et la dignité. 

Ibn al-Muqaffaʿ aborde le sujet vers la fin de son livre ; et pour cause, il engage tout l’édifice 

de l’adab, menaçant en même temps tous les aspects de la vie qu’un souverain se doit de 

maîtriser – et à la maîtrise desquels l’ouvrage est précisément consacré – : religion, corps, biens, 

raison, vertu, respectabilité et dignité. En un mot, comme l’indique l’accumulation des 

superlatifs qui doivent rendre sensible au lecteur l’ampleur du danger et de ses conséquences, 

l’amour est une des menaces les plus redoutables (min awqaʿ al-umūr ; wa-anhaki-hā ; wa-

atlafi-hā ; wa-aqtali-hā… etc.) qui pèse sur le puissant – et sur son statut même de souverain – , 

une cause de dérèglement des mœurs (aḫlāq) dans leur ensemble, et que l’éthique (ou l’adab, 

ici) cherche à régler, à discipliner, à soumettre à une règle. 

 Mais de quel amour parle-t-on ici ? Al-ġarām bi-l-nisā’ signifie l’amour des femmes au 

sens de la passion pour les femmes ; al-muġram bi-l-nisā’ est celui que sa passion (ġarām) 

tenaille et pousse à aller à la recherche de l’objet de son désir (al-mūlaʿ bi-hinna, al-muġrā bi-

hinna). L’expression ne désigne pas le libertin éprouvant indistinctement pour tout le genre 

féminin un désir déréglé, mais l’homme qui est accessible à l’amour des femmes – qui est 

susceptible d’éprouver de l’amour ou de la passion pour une femme. Or, celui-là que l’amour 

des femmes poursuit (yulāzimu-hu wa-yulāzzu-hu wa-yuġrī-hi) comme une possibilité toujours 

ouverte de succomber à l’amour se voit irrémédiablement poussé d’une femme à l’autre :  

َب وم نَالب لاءَعلىَال مَ هَ  َ م غر م  َعندهَ  إلىَماَليس  ج  م َماَعنده َوت طم ح َع يناهَ  َيأ  َ.نََّنهَ نَّأنه َلاَي نف كُّ  

Le malheur de celui qui aime les femmes est qu’il finit toujours par se lasser 

de celles qui sont chez lui, tandis que ses yeux convoitent celles qui ne le 

sont pas. 

Ce qui pose problème, la cause du dérèglement des mœurs dans l’amour des femmes, c’est donc 

l’insatiabilité du désir qu’éprouve le muġram bi-hinna, qui est source de convoitise. Et pourtant, 

aux yeux de l’auteur, cette convoitise n’a pas lieu d’être. En effet, il affirme :  

أشباهٌََساءَ النَ َاإنمَّ  

les femmes sont toutes semblables. 
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Toutes les femmes sont pareilles, les femmes sont identiques les unes aux autres. Pour insister 

sur cette identité, Ibn al-Muqaffaʿ recourt à une analogie : celui qui s’éprend des femmes qu’il 

n’a pas, se détournant de celles qu’il a, est dans une situation analogue à la situation de celui 

qui désire la nourriture des autres, se détournant de celle dont il dispose : 

َعمَّرتغَ وإنماَالم كَالمرتغَ ََحالَ إلىَماَفيَرَ ََله َمنهنَّحَ اَفيَرَ ب  َبيته َإلىَماَفيَبيوتَ الناس  َعنَطعام  ََب 

:َبلَ ،َوماَفيَرحالَ شبَ أ ََبالنساءََالنساءَ َالناس  َبالطعام  منَالطعام  َمنَالأَ ََهَ  لاًََفاضَ ت ََدَُّشَ مة َأَ طعَ الناس 

 .النساءَمنهمَ حالَ تاًَمماَفيَرَ فاوَ وتَ 

Celui qui néglige les femmes de sa maison pour convoiter celles des autres est 

pareil à celui qui se détournerait de la nourriture qu’il a chez lui pour 

convoiter la nourriture des autres. Les femmes sont même plus semblables 

entre elles que les aliments entre eux ; il y a plus de variété et de disparité d’un 

aliment à l’autre que d’une femme à l’autre. 

En effet, si les femmes sont identiques, sont toutes semblables (plus identiques encore entre 

elles que deux fruits ou deux légumes), alors il est absurde de désirer celles qu’on n’a pas, en 

délaissant celles dont on dispose : ce serait désirer ce qu’on a déjà, retrouver dans une autre 

femme la femme qu’on a chez soi. Ainsi, affirmer que « toutes les femmes sont semblables » 

(innamā l-nisā’ ašbāh) implique deux conséquences majeures. La première, c’est que posséder 

une femme, c’est posséder toutes les femmes : il suffit d’en connaître une pour les connaître 

toutes, puisqu’on ne ferait jamais que retrouver les qualités de la première chez les autres. 

Deuxième conséquence, c’est que peu importe la femme : posséder l’une ou l’autre est égal, dès 

lors qu’il n’y a pas d’autre femme, mais une seule femme qui se répète dans toutes les femmes. 

Aimer telle femme ou telle autre, cela revient au même – mais c’est précisément ce dont il ne 

saurait être question pour l’amoureux. 

 On perçoit déjà ici la distance qui sépare telle conception de la femme et de l’amour 

avancée par l’adīb du discours poétique amoureux, qu’il s’agisse de ġazal ibāḥī (poésie érotique 

licencieuse) ou ġazal ʿafīf (poésie érotique chaste). D’une part, le poète galant, qui recherche 

sans cesse de nouvelles aventures amoureuses et célèbre ses exploits dans ses vers, est le type 

même du muġram bi-l-nisā’ : or l’amour conquérant suppose que les femmes soient toutes 

singulières, qu’elles se distinguent les unes des autres, pour que certaines méritent d’être 

connues et aimées. D’autre part, le poète chaste, épris d’une seule femme qu’il chante et désire 

à l’exclusion de toute autre femme, affirme lui aussi la singularité et l’unicité de la femme : il 

aime follement telle femme (yuġramu bi-hā), et non les autres. Un topos des aḫbār des poètes 

chastes montre la famille de l’amant éploré tenter de lui faire épouser une autre femme, pour le 
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consoler ou lui faire oublier sa bien-aimée (cherchant donc à faire d’une autre femme le substitut 

à l’élue de son cœur), en vain : aucune autre femme ne peut remplacer, se substituer, à celle 

qu’il aime.  

 Il faut noter qu’Ibn Muqaffaʿ ne cherche pas tant à corriger ce défaut, qu’à démontrer 

son inanité ou son absurdité afin de mettre en garde son lecteur. Tel qu’il le détermine, l’amour 

passionnel n’a en effet aucun sens, ou plutôt aucune réalité :  

َمنَفَ وماَيتزيَّ َوالقلوب  َمجهولاتَ ن َفيَالعيون   دعةٌَ.لٌَوخَ هنَباطَ  هنَعلىَمعروفاتَ  ضل 

La supériorité que les yeux et le cœur attribuent aux inconnues sur 

celles que l’on connaît n’est qu’illusion et tromperie. 

Ainsi, pour Ibn al-Muqaffaʿ, l’amour passionnel est sans objet. Ce qui fait préférer une femme 

à une autre, une inconnue à une familière, n’est qu’une impression fausse (bāṭil, nulle et non 

avenue, fausse, qui n’a pas d’existence effective) et trompeuse (ḫudʿa, une tromperie, une 

duperie). En d’autres termes, la passion ou l’amour passionnel (ġarām) relève de ce que nous 

appellerions aujourd’hui la fiction ; c’est une représentation qui ne renvoie à rien dans la réalité. 

L’amour passionnel serait structurellement fictif ou, dans les termes d’Ibn al-Muqaffaʿ, il 

relèverait par nature de l’ineffectif (bāṭil) et de la tromperie (ḫudʿa). Et l’auteur d’insister sur 

le caractère fictif (faux, ineffectif, absurde) de cette tromperie à laquelle se prend l’amoureux 

malgré tout :  

َأنَّومَ  رَلهاَفيََها،َفيصوَّ يابةًَفيَثَ فَورأيه َيرىَالمرأة َمنَبعيدٍَمتلفَّ ََبّ هَ بلَ َالرجلَالذيَلاَبأسَ ََنَالعجب 

َحوَتَ والجَ ََسنَ قلبه َالحَ  َبعلَ مال  مَ هاَنفسَ  ق  يَ لعلَََّ،َثمَّبْ ٍََمخَ بْ َ رؤيةٍَولاَخَ َنَغيرَ هَ  ََقبَ م َمنهاَعلىَأَ هجَ هَ  ح 

َوأدمَّ القَ  َولاَيَ ظَ عَ مامة ،َفلاَيَ الدَ َبح   ها.ََ ه َعنَأمثالَ عَ قطَ ه َذلك 

On ne peut que s’étonner de voir un homme doué de raison et de jugement 

apercevoir de loin une femme enveloppée dans ses vêtements et lui prêter 

aussitôt de beaux traits et de belles formes, s’éprenant ainsi d’elle sans l’avoir 

jamais vue de ses yeux ni en avoir entendu la moindre description. Or s’il 

arrive que la belle se révèle être plus hideuse et laide que jamais, il n’en tirera 

aucune conséquence et cela ne le découragera nullement de recommencer 

avec une autre femme.  

Dans sa démonstration, Ibn al-Muqaffaʿ souligne deux points. D’abord l’absence de raison 

concrète et sensible au désir ou à l’amour du muġram bi-l-nisā’, dont la passion s’embrase pour 

une femme entièrement indéterminée : dissimulée par ses vêtements (mutalaffifa fī ṯiyābi-hā), 

qu’il n’aura pas vue (min ġayri ru’yatin) et dont il n’aura pas non plus entendu parler. 
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L’amoureux s’enflamme sans raison pour une parfaite inconnue, c'est-à-dire sans en avoir eu 

aucune expérience. Il n’a de cette femme ni l’expérience sensible (il ne l’a pas vue), ni 

l’expérience rapportée (personne, aucun muḫbir, ne la lui a décrite, ne lui a rapporté 

d’information à son propos), en d’autres termes : yuġramu bi-hā min ġayri ḫubr wa-lā ḫabar. 

Le désir (ġarām) ne vient ni de la connaissance sensible (ḫubr, iḫtibār, le fait de tester, 

d’éprouver, d’expérimenter quelque chose), ni de la connaissance rapportée (ḫabar). Il n’est 

qu’une impression (taṣawwur), un produit de l’imagination, un préjugé : s’il aperçoit une 

femme, aussi indéterminée soit-elle, l’homme qui est sujet au ġarām la détermine a priori 

(avant toute expérience, dūna l-ḫubr) comme une belle femme. Et, deuxième point sur lequel 

insiste Ibn al-Muqaffaʿ, c’est que la déception ne sert pas de leçon au muġram. Si jamais 

l’expérience contredit l’imagination (in kaḏḏaba l-ḫabara l-ḫubru), s’il se trouve que cette 

femme s’avère extrêmement laide, c'est-à-dire à l’exact opposé de ce qu’il s’imaginait, le 

muġram n’en tirera aucune conséquence.  

 C’est là ce qui fait de la passion des femmes une menace redoutable pour l’éthique. Non 

seulement l’amour, tel que le dépeint l’adīb, est une impression fausse, puisqu’il ne repose sur 

rien de sensible, ne renvoie à aucune réalité (il est bāṭil, ineffectif), et une tromperie (ḫudʿa, il 

peut tromper celui qui l’éprouve), mais il est aussi absolu : il survient sans cause, il ne dépend 

pas d’une raison particulière. Du moins, le muġram n’a qu’à penser avoir affaire à une femme 

pour s’éprendre d’elle : une vague silhouette enveloppée dans ses vêtements, un semblant de 

femme lui suffit, l’imagination fait le reste. Al-ġarām bi-l-nisā’ est donc, aux yeux d’Ibn al-

Muqaffaʿ, un effet sans cause : il survient effectivement, mais sans cause particulière. Ce qui 

fait son absurdité, pour l’adīb, c’est donc sa gratuité et son caractère absolu. Mais, dès lors que 

l’homme n’est que la proie de l’amour, que peut en dire l’éthique ?  

 L’amour est dangereux précisément parce qu’il ne dépend pas de celui qui l’éprouve ; 

le muġram ne peut décider de mettre fin au ġarām : il en est moins le sujet que l’objet, ainsi 

que le dénote le participe passif (mufʿal). Peut-être est-ce justement parce que l’absence de 

cause est constitutive de la passion que nombre des verbes et expressions idiomatiques qui 

signifient le ġarām (le fait de s’éprendre passionnément de quelque chose) s’emploient toujours 

au passif (le verbe est, comme on dit en arabe, mabnī ʿalā l-maǧhūl, littéralement « construit 

sur l’inconnu » : on ignore qui en est le sujet, la cause ou l’agent) : uġrima bi-l-mar’a, ūliʿa bi-

hā, šuġifa bi-hā, etc. Ainsi, quand Ibn al-Muqaffaʿ s’étonne qu’une déception puisse ne pas 

servir de leçon au muġram, il faut y voir le signe de cette hésitation qui entoure l’agent de 

l’amour.  
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 Tout son développement montre que le ġarām ne dépend nullement du muġram, mais 

l’auteur doit supposer que tel est bien le cas pour pouvoir proposer un remède ou une solution, 

pour pouvoir ramener l’amour dans le champ de l’éthique en proposant une règle à suivre : 

« Innamā l-nisā’u ašbāh ». On voit que la proposition de l’adīb cherche à enrayer la mécanique 

du désir : on ne désire jamais que ce dont on ne dispose pas, c’est pourquoi l’inconnu, la 

dissimulation, la mise hors d’atteinte l’exacerbe. Aussi l’affirmation « Toutes les femmes sont 

semblables », puisqu’elle revient à dire que ce que le muġram se figure comme inconnu est en 

réalité déjà connu de lui, qu’à connaître une femme on connaît toutes les femmes, implique 

aussi une opposition entre désir (ġarām) et besoin (ḥāǧa). Ibn al-Muqaffaʿ oppose en filigrane 

le besoin de la femme au désir des femmes : si l’on peut combler un besoin, le satisfaire, le 

ġarām, en revanche, est insatiable. C’est le sens de son exemple final, exemple extrême et fictif 

destiné à mettre en évidence l’absurdité du ġarām à son comble : 

َمشغوفاًَبماَلمَيَ  َغير َامرأةٍَواحدةٍ،َلَ ،َحوَلوَلمَيَ قَ ذَ ولاَيزال  َفيَالأرض  ََََأنَلهاَشأناًَغيرَ ََنََّظَ بق  شأن 

.َوهذاَهوَالحَ   َ.هَ فَ قاءَوالسَ مق َوالشَ ماَذاق 

Il n’aura de cesse de raffoler de ce qu’il n’a pas goûté, si bien que s’il ne restait 

sur terre qu’une seule femme, il songerait encore qu’elle doit avoir une saveur 

différente de ce qu’il a pu goûter. C’est là la bêtise, la divagation et 

l’inconséquence mêmes ! 

Ibn al-Muqaffaʿ reprend ici l’analogie de la femme avec la nourriture, comparant le fait de 

s’éprendre d’une femme au désir de goûter (ḏāqa) un met, pour souligner que ce désir ne repose 

que sur l’illusion (la fiction) que les femmes sont différentes les unes des autres, qu’il y a des 

femmes connues et des femmes inconnues. S’il ne restait qu’une seule femme, c'est-à-dire si, 

ayant épuisé toutes les femmes, il n’en restait qu’une dont le muġram n’ait pas fait l’expérience, 

une femme qui lui resterait inconnue, il se figurerait encore qu’elle est différente de ce qu’il a 

pu connaître auparavant – si, ayant connu toutes les femmes, il en restait une, quelle qu’elle 

soit, il s’éprendrait d’elle inévitablement.  

 Un tel exemple expose tout autant l’absurdité du muġram que le caractère absolu et 

inépuisable du ġarām. La situation absurde du muġram tient en effet à ce qu’il est incapable de 

tirer leçon de ses expériences : il ne se rendra à l’évidence que les « femmes sont semblables » 

qu’à condition d’avoir totalement épuisé les femmes. Tant qu’il restera un semblant de 

dissemblance entre les femmes, tant qu’il restera une femme inconnue, le ġarām ne manquera 

pas de se produire. Il lui faudrait avoir eu une expérience totale du désir, pour mettre un terme 

au ġarām – situation incongrue, qui ne peut se produire qu’en fiction. À bien suivre Ibn al-
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Muqaffaʿ, en effet, la seule condition pour que le ġarām n’ait pas lieu d’être serait que toutes 

les femmes du monde soient familières au muġram. Or le désir n’est pas totalisable : ainsi que 

le sous-entend l’exemple, il y aura toujours une femme qui reste – ou un reste de femme – à 

désirer. Que sont, par exemple, les vestiges du campement chantés dans le nasīb et qui réveillent 

la passion enfouie, sinon un reste de femme, la trace d’une bien-aimée ? Par ailleurs, dire que 

l’expérience n’enseigne rien au muġram signifie aussi que l’amoureux éprouve l’amour comme 

toujours inédit. Le muġram bi-l-nisā’ aime ou désire chaque femme dont il s’éprend comme 

s’il n’avait jamais eu d’expérience de cet amour. L’amour qu’il conçoit est toujours l’amour 

singulier d’une femme singulière et unique. Femme, enfin, qu’il ne choisit pas. L’exemple fictif 

d’Ibn al-Muqaffaʿ nous dit que le muġram s’éprendrait encore de la dernière femme du monde, 

quelle qu’elle soit, sans qu’il l’ait choisie – mais un amoureux choisit-il jamais la femme dont 

il s’éprend ? Et si l’amour est une élection sans électeur, une élection absolue et arbitraire, qu’y 

peut le muġram ? 

 S’il est un effet sans cause, alors le ġarām est sans remède. Ibn al-Muqaffaʿ ne peut 

ramener l’amour dans le domaine de l’éthique qu’à l’exclure du domaine de l’éthique, en le 

dénonçant comme une fiction, et donc comme son dangereux extérieur. De là, il faut entendre 

sa proposition Innamā l-nisā’u ašbāh moins comme un constat que comme une exigence et un 

expédient, une fiction morale, si l’on nous permet cette référence à l’expression de « fiction 

légale », à savoir une convention nécessaire pour servir de fondement à une règle : les femmes 

devraient être toutes pareilles ; il faut agir comme si les femmes étaient toutes pareilles. Du 

reste, lui-même n’arrive pas à se tenir à sa propre maxime, quand il affirme « les femmes que 

l’on délaisse valent souvent mieux que celles que l’on désire », réintroduisant par là entre les 

femmes, supposées êtres identiques, une différence qui justifie d’aimer davantage ou de préférer 

les femmes connues aux inconnues (reconnaissant par là qu’il y a bien des femmes connues et 

des femmes inconnues).  

 En effet, s’il paraît clair qu’Ibn al-Muqaffaʿ vise exclusivement à dénoncer al-ġarām 

bi-l-nisā’, l’amour passionné des femmes, ce qui ne semble donc pas concerner toutes les autres 

formes d’amour, ni le simple fait d’aimer sa femme, la manière dont il le dénonce implique de 

se méfier de l’amour en tant que tel, depuis la simple affection jusqu’à la passion invétérée, 

depuis l’amour exclusif d’une femme à l’amour renouvelé dans de multiples aventures 

amoureuses. Avoir de l’affection pour quelque chose suppose de le préférer à autre chose, 

implique une distinction, et toute distinction suppose une différence, fût-elle imaginaire. Si un 

homme a pour sa femme ne serait-ce que de l’affection, cette affection ne serait pas moins 

absurde que la passion la plus folle puisque, comme la passion, telle affection ne reposerait sur 
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rien dès lors que toutes les femmes sont semblables. C’est donc bien l’amour en tant que tel 

qui, en fin de compte, pour notre auteur, relève de la fiction. 

 

 C’est cette assertion sous-entendue par Ibn al-Muqaffaʿ que nous prendrons comme 

problématique. D’emblée, dans l’un des plus anciens ouvrages d’adab, l’amour relève 

essentiellement de la fiction (ou, pour reprendre les termes d’Ibn al-Muqaffaʿ, de l’imagination, 

taṣawwur, de l’ineffectif, bāṭil, et de la tromperie, ḫudʿa) – qu’on y succombe victime d’une 

fiction absurde et délétère, ou qu’on s’en prémunisse par une autre fiction, nécessaire et morale, 

celle-là. On tombe amoureux par une fiction absurde ; on s’en garde par une fiction sage. Au-

delà des raisons avancées par notre auteur – raisons qui, nous l’avons vu, sont éminemment 

problématiques –, ce que nous voulons retenir de ce développement, qui n’intéresse peut-être 

après tout que la morale pratique et l’entourage du puissant, c’est ce lien essentiel que l’un des 

premiers udabā’ souligne entre amour et fiction ; car force est de constater, comme nous le 

verrons, que la question s’est souvent posée en ces termes pour les lettrés médiévaux. Trois 

siècles après Ibn al-Muqaffaʿ, le lettré andalou et théologien ẓāhirite Ibn Ḥazm (m.1064), dans 

son célèbre traité sur l’amour, Le collier de la colombe (Ṭawq al-ḥamāma), après une 

introduction générale sur l’amour et ses effets, expose les causes de l’amour dans des chapitres 

thématiques classés de la cause la plus invraisemblable (fiction incroyable pour qui ne l’a pas 

éprouvée, nous dit-il, mais pourtant vraie) à la plus banale : le premier de ces chapitres concerne 

le fait de tomber follement amoureux d’une femme qu’on a seulement vue en rêve ; le suivant, 

le fait de tomber amoureux d’une femme dont on a seulement entendu parler ; le suivant le fait 

de tomber amoureux d’une femme aperçue furtivement, etc. 

 Nous nous demanderons donc en quoi l’amour serait essentiellement un objet de 

fiction ? Plus précisément, en quoi, en quels termes et à quelle condition peut-on dire que 

l’amour a spécialement partie liée avec la fiction dans la littérature arabe classique ? 

 

  La littérature arabe ne déroge pas à la tendance peut-être universelle qui fait de l’amour 

une matière littéraire de premier plan. On ne prendrait guère de risque en affirmant que l’amour 

est sans doute le sujet fictif par excellence : de combien d’œuvres est-il le ressort, sinon le sujet, 

depuis l’Iliade jusqu’à Belle du seigneur, en passant par La divine comédie et L’Idiot, on serait 

bien en peine d’imaginer la littérature, et en particulier la fiction, sans amour – à se demander 

si la fiction de l’amour aurait quelque chose à voir avec l’amour de la fiction. 

 En poésie comme en prose, d’importants corpus ont été consacrés à l’amour. Il semble 

que très tôt, dès l’époque du tadwīn, des « romans » amoureux aient été composés par 
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agglomération de récits (aḫbār) autour d’un poète pour restituer ses romances avec une certaine 

continuité narrative : ainsi en va-t-il par exemple des poètes préislamiques al-Muraqqiš al-akbar 

et al-Muraqqiš al-Aṣġar, Waḍḍāḥ al-Yaman, etc. A l’époque abbasside, ce sont surtout des 

poètes de l’époque omeyyade qui deviennent des héros de l’amour, connus pour leurs 

romances : ʿUmar ibn Abī Rabīʿa (dont la notice est la plus longue du Livres des chansons 

consacrée à un poète), Maǧnūn Layla, Qays Lubnā, Jamīl Buṯayna… Cela, sans compter 

l’intérêt que certains courants théologiques ont porté à ce thème, ou encore la fortune singulière 

de la rhétorique et des motifs du ġazal dans les courants mystiques. 

 Or, quand il s’agit d’amour, en particulier dans les aḫbār al-šuʿarā’, une question 

revient souvent avec insistance : est-ce vrai ? Quand il s’agit d’amour, la question de la réalité, 

c'est-à-dire de la fiction, semble se poser avec une certaine urgence.  

  

1. Les poètes « chastes » : l’incroyable amour 

 

 Les trois ḫabar-s qui vont nous occuper ici tournent tous autour du topos de la mise à 

l’épreuve de l’amoureux ou de l’amoureuse. Le simple fait qu’on puisse identifier un tel topos 

narratif en dit long sur la nature suspecte et douteuse de cet amour ʿuḏrī, qui affirme envers et 

contre tout le désir de se réunir à une femme inaccessible, soustraite au poète par des normes 

sociales dont il fait fi : que la bien-aimée soit refusée par ses parents, mariée à un autre ou 

divorcée puis remariée, cela n’empêche nullement le poète de célébrer son amour pour elle. 

Manifestement suspect aussi, cet amour, au regard des amants eux-mêmes qui, comme on va le 

voir, s’éprouvent, se somment de produire des preuves de cet amour qui prétend s’affranchir de 

la séparation, du passage du temps, et de l’espoir d’une réalisation du désir. 

 Ces trois récits concernent deux poètes bédouins emblématiques du genre, Ǧamīl et 

Kuṯayyir. Tous deux sont issus des Banū ʿ Uḏra et ont vécu dans la seconde moitié du VIIe siècle 

dans le Hedjaz et le Nedjd. Ǧamīl était l’amant de Buthayna (amant dans le sens classique en 

français, c'est-à-dire aimant une femme et étant aimé d’elle) et Kuṯayyir l’amant de ʿAzza. 

Ayant chanté les charmes de leurs bien-aimées avant de les demander en mariage en bonne et 

due forme, ils ont tous deux essuyé le refus des familles des jeunes femmes qui les marièrent à 

d’autres hommes pour éviter le scandale, ce qui n’empêcha nullement les poètes de continuer à 

proclamer leur amour pour elles et de se plaindre de la séparation. 

 Le fait que tous deux soient contemporains, appartiennent aux Banū ʿUḏra et soient 

séparés de leurs bien-aimées pour des raisons similaires, rend d’autant plus remarquable 

l’opposition que rapporte la tradition littéraire et dont le Kitāb al-Aġānī se fait l’écho : 
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كََ ثناَابنَسلّاَحدََََّ:أخبْناَأبوَخليفةَقال كَان ََقَ قاً،َوكانَجَيلٌَصادَ عاشَ ََنَ كَ ياًَولمَيَ عَ َمدََّيرّ َثَ مَقال:

َ.قَشَ والعَ َبابةَ الصََّ

 عمََََ:ةَقالَبَّثناَعمرَبنَشَ حدَََّ:أخبْناَأحِدَبنَعبدَالعزيزَالجوهريَوحبيبَبنَنصرَالمهلبيَقالَا

كَثيرَّاه،َوكبَّحَ فيََقَ صدَ كانَجَيلَيَ ََ:إسحاقَبنَإبراهيمَأنهَسَعَأباَعبيدةَيقول َََ.بَكذَ ي ََن

Abū Ḫalīfa nous rapporta ceci : Ibn Sallām nous raconta ceci : Kuṯayyir feignait 

d’être amoureux mais ne l’était pas réellement, alors que Ǧamīl était 

sincèrement épris et amoureux. 

Aḥmad ibn ʿAbd al-ʿAzīz al-Ǧawharī et Ḥabīb ibn Naṣr al-Muhallabī nous 

rapportèrent ceci : ʿ Umar ibn Šabba nous raconta ceci : Isḥāq ibn Ibrāhīm affirma qu’il 

avait entendu Abū ʿUbayda dire : Ǧamīl était sincèrement amoureux, tandis que 

Kuṯayyir mentait.738 

Ces deux courts ḫabar-s nous rapportent l’opinion de deux savants, Ibn Sallām al-Ǧumaḥī (m. 

845) et Abū ʿUbayda Maʿmar ibn al-Muṯannā (m. 824-6), qui jouèrent un rôle-clé dans la 

collation des traditions orales et la constitution du corpus écrit, en particulier des aḫbār al-

šuʿarā’, à l’époque du Tadwīn (VIIIe-IXe siècles)739. Tous deux s’accordent sur la sincérité 

(ṣidq) de Ǧamīl et l’insincérité (kaḏib) de Kuṯayyir. L’amour du premier, nous disent-ils, était 

authentique, tandis que celui de l’autre était une feintise et un mensonge (kaḏib). Cette 

opposition, qui traduit le souci de trancher nettement la question de la sincérité de l’amant, tient 

peut-être à ce que la manière d’affirmer un amour incommensurable, « chaste » et exclusif est 

celle-là même qui en fait un amour invraisemblable, courant le risque de la fiction. Si tel est le 

cas, l’opposition de Ǧamīl et Kuṯayyir ne serait plus simplement une opposition anecdotique et 

ponctuelle, simplement historique, mais une question travaillant de l’intérieur la rhétorique 

amoureuse, dans la poésie et les récits des poètes. 

 

Ǧamīl et Buṯayna : l’invraisemblable ʿiffa de l’amant 

 

 Ce premier récit nous donne à voir une scène qui n’aurait jamais dû se retrouver sous 

les yeux d’un lecteur : 

 
738 KA, VIII, p. 95. 
739 Sur leur place dans les sources d’al-Iṣfahānī, voir Manfred Fleischhammer, op. cit., p. 92 et 98. 
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َأ م ةٌََقالَإسحاقَوحدّثنيَأيوّبَبنَع بايةَقال:ََ إلىَأبيهاَوأخيهاَوقالتَلهما:َإنَََّب هاََ ب    ث     ي    ن  ةَ لَ س ع ت 

َ فأت  ي اهاَمشتملَ ََ.ج ميلًاَعندهاَالليلةَ ه َجال سًاَح جَ علىََين  ةًَمنهاَيْدّثهاَوي شك وَإليهاََرَس يف ين  ،َفرأيا 

بَكَ  َوش غ ف ي إَياك  َو دّ ي أَرأيت  بَ    ثينة قَالَلها:َيا تَ  جزَ ََب   ثَّ  ه،َثم يَكونََََألا  بَ ما قَال: بَ ماذا؟ قَالت: ين   يه؟

تبغ ي أهذاَ له:َياَج ميلَ فقالتَ َ. متحابَّين  ََََ!بينَ َعاودت  منه،َول ئ ن  بعيدًاَ َعنديَ كَنت  لقد واللهَ

ه يَأبدًا.ََ َو ج  عل م َماَعَ َفضحكَوقال:َواللهَماَقلتَ تعريضًاَبر ي  ب  ةٍَلاَرأيت  فيه.ََََكَ ندَ لكَهذاَإلّاَلأ 

أَنّكَ ولوَعَ  لَ ع ل م ت  إَليه تَ  ج     ي  ب   ين ني  أَنّك  ََََل مت  لَ ضربت ك  مَساعدةًَعليه مَنك  رَأيت  ت  ج  ي  ب  ين َغ ير ي،َولو

َق وليَ: الأ ب د ؛َأو ماَس  م عت  َه جرةَ  َفيَيدي،َولوَأطاع ت نيَنفسيَل  ه ج ر ت ك   بسيفيَهذاَماَاست م س ك 

ر ه َالواش           يََ َب لاب ل هَ لوَأب ص             َل ق رَّت 
 

بال     ذيَ  بثين     ةَ  ىَم نَ َوإنّيَلأ  رض               
َ

ل هَ  آَم  قَدَخ           اب  اَل م ر ج        وّ  َوبالأم ل 
 

وبال م ن    ىَ  أستط              يعَ لاَ َ بأ  ن  و  َ َب لا 
 

هَ  وأوا        ل         ل       ت       ق       يَ ن         لاَ ر ه َ َأواخ        
َ

َت نقضيَ  ل ىَوبال    ح ول  َوبالنَّظ رة َالع ج 
َ

َن  من ع َهذاَالرجلَمنَل قا ها.َفانصرفاََقال:ََ فقالَأبوهاَلأخيها:َق م َبنا،َفماَينبغيَلناَبعدَاليومَأن 

َوتركاهُاَ.

Isḥāq dit : Ayyūb ibn ʿAbāya me rapporta le récit suivant : Une servante dénonça 

Buṯayna à son père et son frère, et les informa que Ǧamīl était avec elle cette 

nuit-là. Ils s’en furent la trouver ceints de leurs sabres, et la virent en 

compagnie de Ǧamīl, qui était assis à bonne distance. Il lui parlait et épanchait 

sa peine auprès d’elle, quand il lui dit :  

— Buṯayna, vois-tu l’amour que je te porte et l’adoration que je te voue ? Ne 

m’en récompenseras-tu point ?  

— Par quel moyen ? demanda-t-elle.  

— Par ce que font entre eux deux amants.  

— Est-ce donc là ce que tu veux, Ǧamīl ? se récria Buṯayna. Ma foi, je croyais 

que de telles pensées ne pouvaient t’effleurer ! Si tu refais des allusions 

douteuses, jamais plus tu ne reverras mon visage !  

À ces mots, Jamil rit et dit :  

— En vérité, je ne t’ai dit cela que pour t’éprouver. Si tu avais accédé à ma 

demande, j’aurais su que tu pourrais aussi bien céder à un autre. Et si je t’avais 

vue disposée à le faire, je t’aurais frappée de mon sabre que voilà, si tant est 



310 

que j’eusse pu le lever contre toi. Et pour peu que j’eusse été maître de ma 

volonté, je t’aurais quittée pour toujours. N’as-tu pas entendu mes vers :  

De Buṯayna, je me contente de cela 

 qui, s’il le voyait, apaiserait les soupçons du délateur ; 

[Je me contente] d’un « non » et d’un « je ne peux pas », de souhaits, 

 et de l’espoir que nourrit vainement le désespéré, 

Et d’un regard furtif, et d’une année dont passent 

 le début et la fin, sans que nous nous rencontrions ! 

Le père de Buṯayna dit alors à son fils : « Allons-nous-en. Inutile désormais 

d’interdire à cet homme de la rencontrer. » Ils s’en retournèrent donc et les 

laissèrent ensemble.740 

 On aura reconnu la scène du tête-à-tête entre les amants (ḫalwa) qui se retrouvent en 

secret en pleine nuit. C’est une scène qui n’aurait jamais dû être l’objet d’un récit dans la mesure 

où la rencontre en secret entre les amants a précisément pour but de ne pas être ébruitée. 

D’ailleurs, est-ce encore une ḫalwa, dès lors qu’elle tombe sous les yeux du lecteur, qui du reste 

la découvre par les yeux d’autres témoins ? La scène nous est en effet racontée du point de vue 

de l’un de ces personnages qui, dans la poésie, menacent continuellement la rencontre des 

amants, qui doivent déjouer leur vigilance, leur indiscrétion ou leur malveillance pour ne pas 

être surpris ou dénoncés : al-wāšī (le délateur), al-ṯaqīl (le lourdaud), al-raqīb (le censeur, le 

surveillant), etc. Or les témoins par les yeux desquels le lecteur découvre la scène sont les plus 

redoutables qu’on puisse imaginer : il s’agit du père et du frère de Buṯayna, qui ont accouru 

après s’être saisis de leurs sabres pour mettre fin à la réunion et, si nécessaire, laver l’honneur 

bafoué. Ils n’interviennent pourtant pas immédiatement ; pourquoi ? Est-ce à dire que la 

rencontre clandestine, en elle-même, n’est pas encore une faute en soi méritant un châtiment, 

une souillure sur l’honneur nécessitant d’être lavée ? 

 Peut-être se demandent-ils eux-mêmes s’ils assistent bien à un tête-à-tête amoureux : 

loin de trouver les amants enlacés, ils découvrent Ǧamīl assis à distance de Buṯayna (ra’ayā-hu 

ǧālisan ḥaǧratan min-hā), observant encore dans l’intimité une bienséance qui serait de mise 

en public. Nous avons ici le motif inverse au maʿnā poético-narratif de la pénétration dans le 

ḫidr741, tel qu’on le trouve, par exemple, chez al-Munaḫḫal al-Yaškurī : 

 
740 KA, VIII, p. 105. 
741

 Le ḫidr (littéralement « voile », sitr, ḥiǧāb) est un mot-clé de la poésie amoureuse ; il désigne une partie de la 

tente réservée aux femmes, qui les dérobe à la vue de tout un chacun et est donc inaccessible aux étrangers ; qui 

donc non seulement cache, mais interdit. De là, l’expression bayḍat ḫidr, littéralement « œuf du ḫidr », désigne 

une jeune vierge, non seulement belle, comme l’indique la connotation de la blancheur (bayāḍ) associée au mot 

d’œuf (bayḍa), mais intacte, immaculée (autre connotation de la blancheur) et intouchable (gardée dans le ḫidr). 

L’intouchabilité ou l’inaccessibilité de la belle est soulignée par l’expression, dans le vers d’Imru’ l-Qays, lā 
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َعلىَال فَ خَ دَدَ قَ ل وََ  دَ تَ لت  َفيَاليَ اة َال ََََ خ  َيرَ طَ مَ  الَومَ ر 

J’ai pénétré, pour y rejoindre la jeune fille,  

 la partie interdite de la tente, par un jour de pluie !742 

ou Imru’ l-Qays :  

باؤ هاَ رٍَلاَي رام َخ  د  ب ه اَغ ير َم ع ج    لَ َََََََوب    ي  ض  ة َخ  َم نَل  ه  وٍَ ت َّع ت  َت  م 

Il est m’arrivé, réuni à une jeune vierge dans sa tente inviolable, 

 de me livrer sans hâte avec elle à de délicieux divertissements !743 

 Dans le thème du duḫūl fī l-ḫidr, le poète se réunit à sa bien-aimée, dérobé aux yeux des 

gardes par le voile même censé interdire cette réunion, portant ainsi la transgression au cœur de 

l’interdit. Dans notre récit en revanche, l’interdit est respecté au cœur même de la transgression. 

En se retrouvant seul à seule, Ǧamīl et Buṯayna commettent une infraction à l’éthique religieuse 

et morale, mais cette transgression est l’occasion d’une observation scrupuleuse de l’interdit en 

vue duquel la ḫalwa est interdite : l’interdit sexuel (al-zinā, la fornication, les rapports sexuels 

illicites).  

 Ǧamīl est en train d’épancher son cœur auprès de Buṯayna (yaškū ilay-hā baṯṯa-hu = il 

se plaint à elle de son chagrin, baṯṯ, par quoi il faut entendre les peines qu’il endure à cause de 

son amour pour elle), quand il lui demande si elle serait prête à récompenser son amour et son 

attachement pour elle par « ce qu’il y a entre deux personnes qui s’aiment » (mā yakūn bayna 

mutaḥābbayn), c'est-à-dire l’union sexuelle (ǧimāʿ). Cette demande s’avère être une mise à 

l’épreuve (litt. « pour savoir ce que tu en pensais vraiment », li-aʿlama mā ʿinda-ki fī-hi), 

épreuve remarquable à plusieurs égards.  

 À première vue, Buṯayna passe cette épreuve avec succès, puisqu’elle ne reçoit pas le 

coup de sabre qui lui était promis si jamais elle avait mal répondu. Mais qu’est-ce que Ǧamīl 

cherchait à éprouver ici ? Quand il lui dit :  

َأنّكَ  َإليهَل ع ل م ت  َت  ج     ي  ب   ين ني  َأنّك  َغ ير يَََولوَع ل مت   ت  ج  ي  ب  ين 

Si tu avais accédé à ma demande, j’aurais su que tu 

pourrais aussi bien céder à un autre. 

 
yurāmu ḫibā’u-hā, litt. « sa tente n’est pas désirable » ; il s’agit là d’une allusion au fait qu’elle est si jalousement 

gardée que nul ne songerait à en défier les gardes pour y pénétrer. Que le poète affirme s’être diverti avec la belle 

sans hâte (ġayra muʿǧil) est une autre allusion à la présence de gardes et à l’habileté du poète qui a su déjouer leur 

surveillance : personne ne soupçonne sa présence dans le ḫidr. 
742 KA, XXI, p. 3. 

743 Al-Tibrīzī, Šarḥ al-muʿallaqāt al-ʿašr, Dār Ṣādir, Beyrouth, 2009, p. 24. 
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il ne s’agit pas tant d’éprouver la fidélité de Buṯayna à Ǧamīl, que cette qualité que l’arabe 

appelle ʿiffa : souvent traduit par « chasteté, abstinence », al-ʿiffa signifie le fait de s’abstenir 

de commettre toute immoralité ou tout interdit, et en particulier l’adultère (zinā, fuǧūr) – qui 

peut servir à son tour d’hyperonyme pour tout ce que la morale religieuse réprouve. Si c’était 

la fidélité de Buṯayna qui avait été en cause, on ne voit pas pourquoi le fait de céder à Ǧamīl 

aurait signifié qu’elle aurait nécessairement cédé à un autre. En revanche, avoir avec lui des 

relations sexuelles illégitimes, illicites et immorales, n’aurait rien changé à leur immoralité : 

qu’elle s’y livrât avec Ǧamīl ou un autre reviendrait au même du point de vue éthico-religieux. 

Et si la morale est une limite qu’elle ose franchir avec Ǧamīl, rien ne l’empêche de la franchir 

avec un autre. En s’offusquant, Buṯayna fait non seulement la preuve de sa ʿiffa, mais laisse 

entendre que la condition de ces réunions clandestines avec Ǧamīl est qu’elle pense qu’il est 

lui-même ʿafīf  (Wa-llāhi la-qad kunta ʿindī baʿīdan min-hu). Tous deux ne se départissent 

d’ailleurs à aucun moment de cette pudeur qui est ici la moralité même ; al-ʿiffa fī l-fiʿl (agir 

moralement, le fait de s’abstenir de commettre toute immoralité) est redoublé dans ce dialogue 

par al-ʿiffa fī l-qawl (le fait d’employer un langage châtié, de ne pas prononcer de mots obscènes 

et de ne pas tenir de propos grivois ou licencieux) : on ne fait référence à l’union sexuelle que 

par périphrase d’abord (mā yakūn bayna mutaḥābbayn), puis par le pronom suffixe de troisième 

personne, le « pronom de l’absent » (ḍamīr al-ġā’ib), comme on l’appelle en arabe : mā ʿinda-

ki fī-hi ; tuǧībīna-nī ilay-hi ; musāʿada ʿalay-hi.  

 Pourtant, Ǧamīl reproche encore à Buṯayna d’avoir pris la demande au sérieux, de s’être 

laissée prendre au jeu, et de ne pas avoir tenu compte de ses vers (a-wa mā samiʿti qawlī, n’as-

tu donc pas entendu ce que j’ai dit ?) : 

َب لاب ل هَ  ر ه َالواش           يَل ق رَّت  َلوَأب ص            
 

بال     ذيَ  بثين     ةَ  ىَم نَ َوإنّيَلأ  رض               
َ

ل هَ  آَم  قَدَخ           اب  اَل م ر ج        وّ  َوبالأم ل 
 

وبال م ن    ىَ  أستط              يعَ لاَ َ بأ  ن  و  َ َب لا 
 

ََ ل       ت       ق       ي ن         لاَ ر ه َ هَ أواخ         َوأوا        ل        
َ

َت نقضيَ  ل ىَوبال    ح ول  َوبالنَّظ رة َالع ج 
َ

De Buṯayna, je me contente de cela 

 qui, s’il le voyait, apaiserait les soupçons du délateur ; 

[Je me contente] d’un « non » et d’un « je ne peux pas », de souhaits, 

 et de l’espoir que nourrit vainement le désespéré, 

Et d’un regard furtif, et d’une année (al-ḥawl = al-sana) dont passent (tanqaḍī) 

 le début (awā’ilu-hu) et la fin (awāḫiru-hu), sans que nous nous rencontrions (lā naltaqī) ! 
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Dans ses trois vers qui consistent en une accumulation (arḍā bi-llaḏī… wa-bi-… wa-bi-…. wa-

bi… = Je me contente de cela… et de… et de… et de…), Ǧamīl affirme en somme qu’il se 

contente d’un rien. Ce qu’il accumule, dans ces vers, ce sont les stigmates de la séparation 

(bayn, firāq), ce sont des riens : des réponses négatives (lā ; lā astaṭīʿ), de vains espoirs, des 

déceptions (munā ; ḫaybat amal), un regard furtif (naẓra ʿaǧlā, c'est-à-dire un regard qui ne 

permet pas vraiment de regarder, à peine un regard), et enfin la séparation même (une année 

sans se rencontrer). De Buṯayna, dit-il littéralement, je me contente d’un rien ; la part que je 

reçois d’elle et dont je me satisfais confine au néant. L’amour qu’il éprouve, affirme-t-il, ne se 

nourrit de rien, et il est parfaitement désintéressé (il n’a aucun espoir de le réaliser). C’est à cet 

amour incroyable (dans les deux sens du terme : incommensurable, et difficile à croire) que 

Buṯayna aurait dû ajouter foi. Si donc Buṯayna a passé avec succès l’épreuve au premier degré 

(l’épreuve comme épreuve de la ʿiffa), elle paraît bien avoir échoué à l’épreuve au second degré 

(l’épreuve du crédit qu’elle accorde aux vers de l’amoureux). À bien suivre Ǧamīl, Buṯayna 

aurait dû croire à ses vers et non à sa prose : à ces vers de poésie, célébrant un amour 

invraisemblable, et non à sa demande provocatrice, autrement plus vraisemblable.  

 Enfin, le récit joue sur une mise en abyme de l’épreuve : l’épreuve que fait passer Ǧamīl 

à Buṯayna est une réplique de celle à laquelle le père et le frère de Buṯayna soumettent Ǧamīl, 

sans qu’il n’en sache rien non plus. Lui aussi risque un coup de sabre selon le comportement 

qu’il adoptera : c’est d’ailleurs en constatant que le poète est assis à distance de Buṯayna que 

les deux hommes s’arrêtent et observent la scène. L’épreuve à laquelle Ǧamīl soumet Buṯayna 

est ainsi l’occasion, pour ce poète emblématique du ġazal ʿafīf, de faire la démonstration d’une 

ʿiffa irréprochable.  

 À cet égard, comment interpréter la décision finale du père ? 

أَبوهاََ فَانصرفاَوتركاهُافقال لَ قا ها. مَن اَلرجل نَ  من ع َهذا أَن  اَليوم بَعد لَنا يَنبغي فَما بَنا، قَ م   .لأخيها:

Le père de Buṯayna dit alors à son fils : « Allons-nous-en. Inutile désormais 

d’interdire à cet homme de la rencontrer. » Ils s’en retournèrent donc et les 

laissèrent ensemble.  

 Que peut-il bien avoir vu ou entendu dans cette scène pour faire machine arrière (pour 

revenir sur ses pas, et pour revenir sur sa décision d’empêcher la rencontre des amants) ?

 On peut considérer que le poète donne en effet au père la preuve de sa moralité (ʿiffa) 

irréprochable. Le poète s’applique à lui-même la censure qui pèse sur les relations entre les 

amants. En d’autres termes, le père n’a point à surveiller Ǧamīl, puisque ce dernier joue lui-

même le double rôle de l’amant et du père : s’étant réuni à Buṯayna, il reste séparé d’elle, assis 



314 

à distance comme sous le regard d’un tiers. Et comme son père, il la frapperait d’un coup de 

sabre si elle s’aventurait à enfreindre les bonnes mœurs.  

 Mais ne peut-on considérer également que si le père renonce à interdire à Ǧamīl de 

rencontrer sa fille, c’est parce qu’il ne peut empêcher cette rencontre, dès lors que pour le poète 

la séparation ne se laisse plus distinguer de la rencontre ? En effet, si les circonstances font des 

vers de Ǧamīl une preuve de sa ʿiffa, ces vers visent d’abord à affirmer son amour pour 

Buṯayna ; il fait de cette chasteté et de cette continence le moyen d’affirmer un amour 

incommensurable, qui ne peut être réduit à des circonstances ou des satisfactions déterminées. 

Ne rien avoir de Buṯayna, dit-il, c’est tout avoir. Dès lors, comment interdire l’accès à Buṯayna ? 

Si l’amant se contente de rien, s’il se satisfait (yarḍā) de la séparation même, cela signifie que 

l’amour qu’il éprouve est antérieur à la séparation et à la réunion. Complètement séparé de sa 

bien-aimée, le poète reste uni à elle ; uni à elle, il en reste séparé. Pour affirmer un amour infini, 

il faut qu’il soit essentiellement fini : en se réduisant à rien, en ne laissant rien à désirer que la 

perpétuation du désir, en s’affranchissant des réalisations momentanées et particulières du désir, 

cet amour s’affirme d’autant plus absolu et sublimee – par opposition à une relation amoureuse 

circonstancielle et intéressée. Dire que le père constate la ʿiffa du poète, c’est dire qu’il ne 

constate rien : le père incarne dans le ḫabar le « wāšī » du premier vers : si le soupçonneux 

pouvait poser les yeux sur ce qui entretient l’amour de Ǧamīl pour Buṯayna, ses soupçons 

s’apaiseraient aussitôt, car il ne verrait rien (rien de répréhensible, et un amour si parfait qu’il 

se réduit à rien). 

 

Kuṯayyir et ʿAzza : ʿāšiq malgré lui. 

 

 Les deux récits suivants sont cités dans le Kitāb al-Aġānī dans la notice de Kuṯayyir 

pour illustrer le fait qu’il était réputé insincère (kāḏib, menteur), qu’il n’éprouvait pas 

réellement l’amour qu’il disait porter à ʿAzza dans ses poèmes (par opposition à Ǧamīl, 

amoureux sincère, ṣādiq al-ʿišq). L’insincérité de Kuṯayyir est matière à débat : Iṣfahānī cite 

ces récits parce que ceux qui soutiennent que Kuṯayyir n’était pas sincère les citent comme 

arguments.  

 À l’instar du récit de Ǧamīl et Buṯayna, ces deux récits tournent autour d’une épreuve : 

la sincérité de l’amour de Kuṯayyir est mise à l’épreuve par ʿAzza elle-même, à dessein et par 

jeu dans le premier récit, par hasard et en profitant des circonstances, dans le second. Ces deux 

épreuves sont-elles donc concluantes, nous permettent-elles de trancher la question de la 

sincérité de l’amour de Kuṯayyir ? Iṣfahānī, pour sa part, ne se prononce pas explicitement, et 
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nous verrons que ces deux récits démontrent peut-être moins l’insincérité de Kuṯayyir qu’ils 

n’exposent le problème de la sincérité du poète amoureux (al-šāʿir al-ʿāšiq). Lisons le premier : 

 

َ:ََيدَدَ زاميَعمنَحدثهَمنَأهلَقَ حدثنيَالحَ َ:قالَبي َّثنيَابنَأَ حدََّ:يَقالَأخبْنيَعمَّ

ََلبثينةََقالتََعزةَأن أسََ ََكَ يهَفيَنفسَ عَ مَ طَ َوأَ يرَّثَ كَ ل َََيَ دََّصَ تَ : فأقبلتَ ََكَ يبَ ماَيَ َ ََعَ حوَ شيََتَ َوعزةَ َإليهَََبه.َ

َلَ:هاَثمَقا بَ فقارَ ،ََصلَ وراءهاَمختفيةً،َفعرضتَعليهَالوَ 

 امََ دَ عَ ب َ َةَ نَ ي َ ث َ دٍَب َ مَ نيَعلىَعَ ت مَ رََ  هاَ بابَ شَ َنََّجَ جَ بابيَوارَ َشَ لىََّوَ ت َ  

 :ثمَقالََهاَالكلامَ رَ عزةَعنَوجهها،َفبادَ َها.َفكشفتَ كرَ سقطَمنَالكتابَذَ َرَ خَ وذكرَأبياتاًَأَ 

 ريضةًَفساًَمَ ن َََينَ رمَ ماَتَ ولكنَّ  ه اَابَ بَ ولَ َهاَوَ فَ صَ َاهَ ن َ مَ ََة زََّعََ لَ  

َ.كاناَتتضاحَ تَ ،َوانصرف َ تَ وَ جَ  ن ََدَ هاَقَ  بََكَ َلَ أولى َ ثمَقالت:َتَ كَ حَ فضَ 

Mon oncle me rapporta ceci : Ibn Ubayy me raconta ceci : Al-Ḥizāmī me raconta ceci qu’il 

tenait d’un habitant de Qudayd744 qui le lui avait raconté : 

ʿAzza dit à Buṯayna : « Aborde Kuṯayyir et séduis-le, afin que j’entende la réponse 

qu’il te fera. » Buṯayna alla donc le trouver tandis que ʿAzza la suivait en cachette, 

et proposa au poète de lier une relation. S’approchant d’elle, il dit : 

 Buṯayna me vise de ses traits alors que 

  ma jeunesse est déjà loin, tandis que la sienne est éclatante ! 

Il récita d’autres vers que le récit ne cite pas. ʿAzza découvrit alors son visage, mais 

avant qu’elle ne dît quoi que ce fût, il ajouta : 

 Mais l’âme malade que tu vises de tes traits n’appartient 

  qu’à ʿAzza ; le cœur et l’essentiel de mon âme sont à elle ! 

Entendant cela, ʿAzza rit et dit : « Prends garde, tu l’as échappé belle ! » Puis toutes 

deux partirent en riant.745 

 Dans ce récit, ʿAzza demande à Buṯayna de faire des avances à Kuṯayyir (aṭmiʿī-hi fī 

nafsi-ki = pousse-le à te convoiter, fais en sorte qu’il puisse te désirer, pousse-le à croire qu’il 

a une occasion) ; ces deux bien-aimées célèbres s’accordent pour jouer un tour au poète afin 

d’éprouver la sincérité de son amour prétendument absolu (indépendant des circonstances), 

sublime (au-delà des désirs charnels) et exclusif (qu’il éprouve pour ʿAzza à l’exclusion de 

toute autre).  

 
744 Localité proche de la Mecque. 
745 KA, IX, p. 36. 
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 Buṯayna lui propose donc d’entamer une relation amoureuse (ʿaraḍat ʿalay-hi l-waṣl). 

Le waṣl est un terme souvent difficile à cerner. Dans le contexte des relations amoureuses, le 

mot de waṣl (réunion) s’oppose à hiǧrān, bayn, firāq (séparation) :  

 ه ج ر هاَوفارقهاََ≠َو ص ل َالحبيبةَ 

Le terme de waṣl s’emploie aussi dans l’expression « lier une relation », par opposition à 

« rompre une relation » :  

بل ها بل هاَ)=َه ج ر هاَ(ََ≠)=َوصلها(َََو ص ل َح  َص ر م َح 

Trancher son lien   ≠    Nouer son lien 

(= rompre avec elle)        (= nouer une relation avec elle) 

Quand les poètes soupirent après le waṣl, ils soupirent après la réunion avec la bien-aimée. Dans 

le ġazal, ils célèbrent et décrivent éhonément le plaisir du waṣl : aussi le terme peut-il recouvrir 

différents degrés de la relation amoureuse, depuis la réunion des amants, le fait qu’ils soient 

tous deux engagés dans une relation amoureuse, jusqu’à l’union intime. 

 En guise de réponse à cette proposition de Buṯayna, question fermée qui appelle un 

accord ou un refus, un « oui » ou un « non », il récite des vers dont le récit n’aurait conservé 

que le premier :  

 امََ دَ عَ ب َ َةَ نَ ي َ ث َ مدٍَب َ نيَعلىَعَ ت مَ رََ  هاَ بابَ شَ َنََّجَ جَ بابيَوارَ َشَ لىََّوَ ت َ 

  Buṯayna me vise de ses traits alors que 

    ma jeunesse est déjà loin, tandis que la sienne est éclatante ! 

Pour y entendre une réponse, il faut être sensible au topos poétique (maʿnā šiʿrī) du regard 

comparé à un arc, dont les flèches atteignent une cible (le cœur du poète). Mais ʿ Azza se dévoile 

– dévoilant l’épreuve avec elle – trop tôt : Kuṯayyir enchaîne aussitôt par un autre vers, composé 

sur la même rime et le même mètre, réaffirmant l’amour exclusif qui l’attache à ʿAzza, lui 

permettant de se rattraper :  

 ةًَيضَ رَ اَمَ سًَفَ ن َ ََينَ رمَ اَتَ مَ نَّولكَ   ه اَابَ ب لَ وََ َاَهَ وَ فَ صَ َهاَن مََ ََة زََّعََ لَ 

  Mais l’âme malade que tu vises de tes traits n’appartient 

   qu’à ʿAzza ; le cœur et l’essentiel de mon âme sont à elle ! 

Au fond, rien ne permet de conclure définitivement à la sincérité ou à l’insincérité : on peut 

penser qu’il a improvisé ce vers, ou qu’il avait prévu de le dire. Le fait même qu’il s’agisse 

d’un vers lui confère une certaine nécessité : il s’aligne sur le précédent selon des règles 

prosodiques et thématiques. Le ḫabar est plutôt la mise en scène de cette ambiguïté, qu’il fait 

précisément tenir à la qualité de poète de Kuṯayyir. Figure emblématique du poète amoureux, 
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Kuṯayyir, dans ce récit, était peut-être poète (seulement éloquent, assez talentueux pour 

improviser un vers adéquat), ou peut-être amoureux (sincèrement amoureux : le vers allait être 

déclamé, que ʿAzza se dévoile ou non).  

 Le récit est placé sous le signe du jeu. ʿAzza semble éprouver son amant par jeu, grâce 

à Buṯayna qui se prête au jeu : le fait qu’elles s’en aillent toutes deux à la fin en riant peut laisser 

entendre non seulement que l’enjeu n’était pas très sérieux, qu’il était sans conséquence, mais 

qu’elles ne sont pas dupes de la réponse du poète, qui s’en est somme toute bien tiré. Moins que 

sa fidélité, c’est sa rouerie qui paraît avoir été éprouvée. Mais on peut dire que le récit se place 

sous le signe du jeu surtout parce qu’il nous dépeint ce qu’il y a de jeu, c'est-à-dire de règles 

conventionnelles et temporaires (le temps d’une partie), dans le phénomène même de la poésie 

d’amour. Il nous découvre le ġazal ʿafīf comme une convention plaisante, qui ne peut pas ne 

pas être soupçonné d’insincérité dès lors qu’il s’énonce en vers.  

 Aussi original que puisse être le poète, parler d’amour en poésie implique de se glisser 

dans les codes de genres déterminés (nasīb, ġazal, ġazal ʿafīf). Dans le premier vers, le poète 

exploite l’image courante de la femme décochant ses traits sur le cœur du poète, puis le thème 

de la vieillesse et de la jeunesse (al-šayb wa-l-šabāb) : le poète amoureux se dépeint comme un 

vieil homme que l’amour qu’il éprouve pour une jeune femme pousse à agir inconsidérément, 

comme un jeune homme (ce qui lui attire les reproches des siens) ; il s’agit d’une rhétorique 

convenue dans la poésie d’amour. Souvenons-nous par exemple d’Imru’ l-Qays, affirmant dans 

sa muʿallaqa :   

َهاَي  ر ن وَالح ليمَ ثلَ إلىَمَ 

« C’est par une femme comme elle que le ḥalīm (l’homme impassible, qui n’est pas prompt à 

s’emporter) est fasciné, attiré, séduit (perd la tête). » Autre exemple chez Abū Nuwās : 

َالغ لامَ  َأخلاق  َياَهذاَوماَت    ت   َََََ   ر ك  ب ت  َش 

Eh, toi ! Tes cheveux ont blanchi mais 

Tu ne cesses de te comporter en jeune homme !  

Dans le second vers, en faisant référence à « une âme malade », Kuṯayyir fait référence à la 

maladie d’amour, c'est-à-dire, dans cette poésie, au fait que l’amour inconsolable d’une femme 

inaccessible produit sur le corps les mêmes effets qu’une maladie : le poète amoureux se dépeint 

volontiers comme amaigri, émacié, affaibli à l’extrême.  

 Aussi Kuṯayyir fait-il figure d’« amoureux malgré lui » en ce que les codes de la poésie 

d’amour, le jeu du ġazal ʿafīf, qu’il soit ou non sincère, implique d’affirmer et de célébrer un 

amour sublime et exclusif, de même que le poète se languissant d’amour doit se dépeindre sous 
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les traits d’un homme éreinté par la peine, maigre et affaibli – de même que le poète, pour 

dépeindre un amour formidable, qui emporte tout, a à sa disposition, dans l’attirail du ġazal, le 

thème du vieil homme que l’amour pousse à agir inconsidérément, risquant sa réputation et 

celle de sa famille pour l’amour d’une belle femme (pour un amour qui n’est plus de son âge). 

Ces motifs poétiques (maʿānī l-šiʿr) sont conventionnels : ni vrai, ni faux, ils font partie 

intégrante de la langue des poètes et déterminent l’horizon d’attente du genre érotique. Dès lors 

qu’on parle d’amour en poésie, on le traduit dans les codes et la rhétorique de la poésie : il se 

conforme au jeu de la poésie, et est nécessairement suspect et incroyable – difficile à croire. 

Ces codes, ces motifs et thèmes convenus traduisent nécessairement l’amour en termes fictifs, 

ni vrai, ni faux.  

 

 Le deuxième récit a l’air plus concluant : 

ها،َفلمَت يََ شَ فيَمَ ََيسَ ت َ ََبةٌَقَ تَ ن َ وهيَمَ ََيومٍَََذاتَ ََة زََّهَنظرَإلىَعَ أنَََّوجدناهَفيَأخبارهَولمَنسمعهَمنَأحدٍَومماََ

كَثيرَّ قالت:ََََ؟َكَ يْ َ وَ ََنَأنتَ ،َفمَ طَّقَ ََكَ ثلَ مَ َََلمَأرَ نيَّإفََكَ مَ لَّ كَ َأَ يَحوَّفَ تي!َقَ دَ يَّ هاَوقال:َياَسَ عَ ب َ َفات َّيعرفها

َ ََةًَيّقََ ب ََفيكَ َةَ عزََّتَ ك رَ َ!َوهلَت َ كَ يْ َ وَ  قالت:َفهلََ.َهاَلكَ تَ ب َ هَ وَ ليَلَ َةٌَمَ أ َََةَ عزََّلوَأنََّ!َواللهَ قال:َبأبيَأنتَ َ؟دٍَحَ لأ 

الََكَ لَ  ََََ؟َقال:َوكيفَليَبذلكََ؟َةخالَّمَ  فيَ أقلَََّ؟َفيَعزةََوكيفَبماَقلتَ ََنَََّّأَ قالت: فأحوَّقال:َ .ََإليكَ لهََبهَ

أنشأََََتَ ضَ .َفلماَمَ تَ هَ  قَوبَ نطَ ولمَيَ ََسَ لَ ب َ فأَ !ََهكذا هاَثمَقالت:َأغدراًَياَفاسقَوإنكَلَ جهَ عنَوَ ََرتَ فسفَ 

 :يقول

َحَ رار َال   ذَ َ   م   اءَ    دحاتٌَبَ جَ ََ   مَّ نَال   سَ مَ 
 

َ  لَيََيبَ شَ ََلتَ الذيَقَ ََبلَ نيَقَ تَ ي َ َلَ لا َأَ 

َ         حَ          رابَ ب َََسَ          يَ ل َََحَ بَ    ل   رَّ    بٍَلَ ط   الَ َ   مَ وكَ 
 

َ َةٌَانَ       يَ خَ ََ      يََّ      لَ عَ ََ      مَ       ع      لَ   مَتَ     َ ولَ َ    تَُّفمَ 
 

َ ه      اَغَ    رَّ    يَسَ    اقَ    بَ    يَبَ    نَ نَّإَ وََ  َحَ          ا َ ب َََ         ير 

 

َ َ      ه      ا      تَ     مَ   لَ ظَ َ  دَ   يَقَ   نَ نَّيَإَ     بَ نَ   ذَ ب َََ  وءَ ب أََ 
 

Voici un autre récit que nous avons trouvé à son propos, bien que personne ne nous 

l’ait rapporté de vive voix : Ce jour-là, Kuṯayyir vit ʿAzza qui marchait d’un pas 

gracieux, le visage dissimulé par un voile. Ne l’ayant pas reconnue, il la suivit et dit : 

— Ma dame ! Arrête-toi, que je puisse te parler, car jamais je n’ai vu de femme 

semblable à toi. Qui es-tu donc ?  

— ʿAzza aurait-elle laissé dans ton cœur de la place pour une autre ? demanda 

ʿAzza.  
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— Ô toi qui m’es aussi chère que mon père, sache que si ʿAzza était ma servante, je 

te la livrerais et ferais de toi sa maîtresse !  

— Veux-tu que soyons amis ? dit-elle.  

— Que dois-je faire pour cela ?  

— Mais comment donc serait-ce possible, après ce que tu as dit de ʿAzza [dans tes 

poèmes] ?  

— Je modifierai mes vers et te les adresserai, à toi !  

À cet instant ʿAzza découvrit son visage :  

— Tu me trahis espèce de débauché ! s’écria-t-elle, car c’est bien ce que tu es ! 

Kuṯayyir, mort de honte, ne trouva que dire et resta stupéfait. Lorsqu’elle fut partie, 

il dit :  

 Ah, si seulement, avant de lui dire ce que je lui ai dit, j’avais pu boire  

  du poison mêlé à du venin de cantharides, 

 Et mourir sans qu’une trahison ne m’ait jamais été reprochée ! 

  Nombreux sont ceux qui, partis chercher fortune, sont revenus apauvris ! 

 J’avoue ma faute : je l’ai traitée avec injustice, 

  mais, du reste de son secret, je ne laisserai plus rien échapper !746 

Notons d’abord que ce récit illustre exactement la situation du muġram bi-l-nisā’ que déplorait 

Ibn al-Muqaffaʿ : apercevant une femme entièrement voilée (muntaqiba : portant le niqāb, qui 

dissimule le visage), une inconnue dans laquelle il ne reconnaît pas ʿAzza, Kuṯayyir l’aborde. 

ʿAzza en profite pour mettre à l’épreuve son amour pour elle, cet amour qu’il célèbre dans ses 

poèmes (li-taʿlam mā ʿindā-hu fī-hā, pour savoir ce qu’il pense vraiment d’elle, pour reprendre 

les termes de Ǧamīl).  

 Le dialogue est une gradation : Kuṯayyir aggrave son cas à chaque réponse. ʿAzza lui 

demande d’abord : 

َ ََةًَيّقََ ب ََفيكَ َةَ عزََّتَ ك رَ َوهلَت َ   ََ؟دٍَحَ لأ 

ʿAzza a-t-elle donc laissé dans ton cœur de la place pour une autre ? 

Littéralement : « ʿAzza a-t-elle laissé en toi un reste (baqiyya) pour quiconque ? » Cet amour 

obsédant et exclusif appelle en effet une fidélité à toute épreuve, une fidélité de fait : l’amant 

devrait avoir sa bien-aimée pour seul souci. 

 َ.هاَلكَ تَ ب َ هَ وَ ليَلَ َةٌَمَ أ ََةَ عزََّلوَأنَََّ!َواللهَ قال:َبأبيَأنتَ 

 
746 KA, IX, p. 32. 
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Ma chère (bi-abī anti wa-ummī = tu m’es aussi chère que mon père et ma ma 

mère, formule de déférence, de respect et d’affection), sache que si ʿAzza était 

ma servante, je te la livrerais et ferais de toi sa maîtresse. 

Réponse cruelle qui revient à dire : comparée à toi, ʿAzza n’est rien. La trahison est double. 

Non content de comparer ʿ Azza à cette inconnue, ce qui signifie que la valeur de ʿ Azza est toute 

relative (et non absolue et sans commune mesure, comme la poésie implique de l’affirmer), il 

recourt à une analogie : tu es à ʿAzza ce que la maîtresse est à l’esclave. Wahabtu-hā la-ki = Je 

te la livrerais, je mettrais son sort entre tes mains. L’expression est notamment souvent à propos 

de quelqu’un qu’on remet au pouvoir d’un autre, qui décidera de sa grâce ou de son châtiment.   

Deuxième question de ʿAzza : 
 ََ؟َةخالَّمَ  فيَالََكَ قالت:َفهلَلَ 

Veux-tu donc que soyons amis ? dit-elle. 

Al-muḫālla ou al-muḫālala est le maṣdar du verbe ḫālla yuḫāllu, qui signifie entretenir des 

relations d’amitié, prendre quelqu’un pour ami (ḫalīl), c'est-à-dire ici pour amant. Kuṯayyir 

s’empresse d’acquiescer (kayfa lī bi-ḏālika ? Comment l’obtenir, que dois-je faire pour cela ?) 

Troisième question de ʿAzza : 
 ََ؟فيَعزةَوكيفَبماَقلتَ َنَََّّأَ قالت:َ

Mais comment donc serait-ce possible, après ce que tu as dit de ʿAzza ? 

L’emploi des deux interrogatifs annā et kayfa signifie qu’il s’agit d’une question rhétorique. 

Tes vers témoignant de ton amour pour ʿAzza sont un obstacle à toute autre relation, lui dit-elle 

en somme. Qu’à cela ne tienne, il est prêt à la trahison suprême :  

 َ.لهَإليكَ بهَفأحوَّقال:َأقلَّ

Je modifierai mes vers et te les adresserai, à toi ! 
« Uqallibu-hu » (uqallibu mā qultu), je les retournerai, c'est-à-dire je les tournerai vers toi, « fa-

uḥawwilu-hu ilay-ki », je les transformerai de sorte à ce qu’ils te soient adressés. Toute honte 

bue, non seulement le poète renie tout ce qu’il a dit de ʿAzza, mais il fait la promesse douteuse 

de modifier ses poèmes pour les adresser à cette inconnue : il ne lui promet pas de nouveaux 

poèmes, mais de changer simplement le nom de la bien-aimée dans ses poèmes. Promesse 

douteuse : promesse de mauvais goût, et promesse qui dénonce sa poésie comme un mensonge, 

un simple jeu, une simple fiction à laquelle le nom du personnage principal (de la bien-aimée) 

ne change rien. C’est dire que ʿAzza est substituable, et c’est dire aussi à cette inconnue qu’elle 

est un substitut, qui se substituerait à ʿAzza dans son cœur – et dans ses vers. La bien-aimée 
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serait indispensable à sa poésie, mais son nom, en fin de compte, importe peu : il dirait la même 

chose d’une ʿAzza, d’une Buṯayna ou d’une Asmā’.  

 Le récit ne donne aucune excuse à l’hypocrisie de Kuṯayyir. Détrompé, le poète est mort 

de honte et ne sait que répondre (littéralement : il fut plein d’embarras, ablasa, ne dit rien, lam 

yanṭiq, et resta stupéfait, buhita). Lui-même reconnaît sa faute :  

 ظ ل مت هاَ يَق دَ نَ نَّ ب يَإَ نَ  ذَ ب ََ وءَ ب أََ 

J’avoue ma faute : je l’ai traitée avec injustice 

 Mais faisons-nous l’avocat du diable (du fāsiq, du débauché, en l’occurrence) : ce récit 

est-il un bon argument ? Suffit-il à prouver l’insincérité de Kuṯayyir ? 

 L’hypocrisie est indubitable. Il faut pourtant prendre en compte que c’est toujours à 

ʿAzza qu’il parle, c’est précisément de ʿAzza qu’il est (re)tombé amoureux, en ne la 

reconnaissant pas dans la rue. Le récit montre certes Kuṯayyir prêt à tromper ou rompre avec 

ʿAzza, mais ce ne serait que pour retrouver ʿ Azza – malgré lui, en somme. Le récit montre aussi 

bien que l’amour qu’il porte à ʿAzza est d’autant plus pur, d’autant plus véritable que, même 

s’il devait tomber amoureux d’une autre femme, ce serait encore de ʿAzza. Quel amour serait 

en effet plus effectif qu’un amour qui se sauvegarderait malgré l’amoureux ? Une fidélité 

absolue en amour serait une fidélité qui s’affranchit de ses conditions de possibilité, une fidélité 

qui se conserve jusque dans l’insincérité. Un amour pur ou absolu est un amour qui ne dépend 

plus de l’amoureux, et c’est bien ce qu’illustre, au fond, ce récit. Kuṯayyir, dans ce récit, est 

certes prêt à tromper ʿAzza, mais c’est de ʿAzza qu’il est amoureux : s’il devait tromper ʿAzza, 

ce serait encore avec ʿAzza. Ici encore Kuṯayyir fait figure d’amoureux malgré lui : décidé à 

tromper ʿAzza, c’est vers ʿAzza que l’amour le ramène. 

 Une telle illustration de l’amour est nécessairement entachée de fiction – l’affirmation 

de l’amour le plus pur, le plus absolu, conduit à l’affirmation d’un amour affranchi de ses 

conditions de possibilité (qui se nourrit de rien, comme chez Jamīl ; qui, cherchant à se renier, 

se confirme, comme chez Kuṯayyir), ce qui est la fiction même. L’illustration d’un tel amour, 

amour extrême, pur ou absolu, puisqu’il conduit à dépeindre ou affirmer un amour détaché de 

ses conditions de possibilité, entraîne nécessairement la question de la sincérité ou de 

l’insincérité, de la vérité ou de la fausseté (ṣidq / kaḏib) – il est, structurellement, un objet de 

fiction. 
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2. ʿUmar ibn Abī Rabīʿa : la rencontre inaccomplie 

 

 Jusqu'ici, nous avons fait différents emplois du terme de fiction, quand nous avons cru 

avoir affaire dans nos textes à ce qu'il recouvre. Nous l'avons parfois employé dans un sens 

courant (fiction, produit de l'imagination, par opposition à réalité) et qui peut être connoté 

péjorativement (synonyme de mensonge, fausseté, par opposition au vrai ou à la sincérité) ; et 

parfois dans un sens plus technique, par référence à son emploi dans la critique littéraire 

moderne. La fiction est couramment définie depuis Frege comme discours à dénotation nulle747, 

c'est-à-dire qu’est fiction ce qui ne renvoie à rien dans la réalité. À cette définition s’en ajoute 

une autre, non moins célèbre : est fiction un récit qui n’est ni vrai ni faux, c'est-à-dire auquel on 

ne demande nullement d’être vrai, et cela par convention : parce qu’il s’inscrit dans des genres 

littéraires qui se signalent eux-mêmes comme fictionnels, qui ne prétendent pas décrire des 

évènements et des personnages réels (mais fictifs).  

 La notion de fiction est capitale dans la théorie et la critique littéraires occidentales. Le 

terme (dérivé étymologiquement du verbe latin fingere, feindre ou façonner) est étroitement lié 

à la notion de mimésis (imitation, représentation), par quoi se définit depuis Aristote l'œuvre 

littéraire qui se destine au jugement que la modernité nommera esthétique et qui n'est ni vraie 

ni fausse en vertu de conventions culturelles et de critères thématiques et formels (les genres 

littéraires) : prêter l’oreille aux fictions appelle une « suspension volontaire de l’incrédulité ». 

La notion de fiction implique (ou est impliquée) dans de nombreuses problématiques soulevées 

par la poétique moderne et contemporaine (le vraisemblable et l’invraisemblable, la fonction 

cognitive de la littérature, le statut des narrateurs, le récit comme mise en intrigue, etc.), pour 

la bonne raison que la fiction est, surtout, le critère thématique de littérarité le plus fréquemment 

invoqué depuis Aristote, ainsi que le signale Gérard Genette dans Fiction et diction748 : la 

littérature occidentale, et singulièrement la littérature moderne, se conçoit massivement comme 

fictionnelle.  

 Nous avions dit que la notion de fiction n’existait pas comme telle dans la littérature 

arabe classique, et que l’arabe ne disposait pas de terme équivalent. Cela tient pour une large 

part au fait que le statut de ces textes est pensé sur des bases radicalement différentes : nos 

aḫbār ne se conçoivent pas – du moins pas explicitement – comme des représentations 

(imitations, simulacres, fictions) de personnages et d’évènements, et il n’y a pas dans la 

 
747 Jean-Marie Schaeffer et Oswald Ducrot, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, 

Éditions du Seuil, Points, 1995, p. 373 sqq. 
748 Plus précisément, la « fictionnalité ». Gérard Genette, Fiction et Diction, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 88. 
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littérature d’adab de catégorie littéraire se destinant en premier lieu au plaisir esthétique (plus 

ou moins désintéressé), se faisant valoir avant tout comme œuvre visant au beau et au 

divertissement. Au contraire, ces aḫbār, en l’occurrence tirés du Livre des chansons, se donnent 

comme des relations authentiques d’évènements bel et bien advenus dans le passé. Chercher la 

fiction, dans la littérature arabe classique, c’est d’abord faire le cruel constat que la littérature 

d’adab ne correspond pas à ce que nous appelons littérature en français. 

 Cela ne veut bien sûr pas dire que le phénomène de la fiction lui est étranger : nous 

avons vu que la question pouvait se poser, à condition d’être attentif aux termes et aux 

problématiques dans lesquels elle se manifeste, d’abord pour les lettrés arabes médiévaux eux-

mêmes. Comme support de notre enquête, nous avons choisi de nous pencher sur le thème de 

l’amour, en éprouvant cette assertion implicite d’Ibn al-Muqaffaʿ : l’amour est un phénomène 

essentiellement fictif (faux, trompeur, nul, bāṭil). Chez lui déjà, le ġarām bi-l-nisā’ semblait 

relever d’une catégorie échappant au vrai et au faux (puisqu’il le décrit comme un effet sans 

cause, dont on ne peut que reconnaître l’advenue, mais qui ne devrait jamais se produire, au 

double sens logique et éthique de « devrait » : évènement qui « arrive » mais comme de nulle 

part – et dont on ne se prémunit que par une autre fiction). Nous avons vu avec Ǧamīl et 

Kuṯayyir que les manifestations et l’expression de l’amour chaste en faisait un amour douteux 

(sujet à caution, qui doit être éprouvé précisément parce qu’on doute qu’il puisse être réellement 

éprouvé), voire incroyable : parce qu’il prétend s’affranchir des normes sociales, de ses 

conditions de possibilité et de sa matérialité, et parce qu’il doit se conformer en poésie à des 

normes convenues, mais aussi parce que, en toute logique, un amour incommensurable et absolu 

ne demande plus rien ni à la belle (ne rien avoir, c’est tout avoir), ni à l’amoureux (il ne dépend 

plus de sa sincérité). 

 

 Le cas de ʿUmar ibn Abī Rabīʿa et du récit que nous nous proposons de lire maintenant, 

nous donne une autre illustration de la possibilité de la fiction dans la littérature arabe classique, 

et dans les aḫbār al-šuʿarā' en particulier. 

 À bien des égards, ʿUmar est le type même du muġram bi-l-nisā' volant d’une passion à 

l’autre que nous décrivait Ibn al-Muqaffaʿ. Sa notice dans le Livre des chansons, la plus longue 

consacrée à un poète749, nous rapporte les nombreuses aventures amoureuses que la tradition 

littéraire lui prête, et les poèmes célébrant ses bien-aimées successives. On parle parfois de cet 

agglomérat de récits et de poèmes comme du « roman de ʿUmar », par référence aux romans 

 
749 Près de 200 pages dans l’édition égyptienne de référence, quand la taille moyenne des notices est de 17 pages. 
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courtois de la littérature médiévale européenne750.  

 Ici encore, la tradition littéraire manifeste l'urgence de cette question de la réalité de l'amour 

relaté, question qui se pose de façon à la fois plus sérieuse, plus abrupte et plus évasive que 

chez Ǧamīl et Kuṯayyir : 

َبالبي ير  َقال:َإنّيَلأ  طوف  تَفإذاَأناَب ش ي خٍَفيََ]قالَالزبيري[َحدّثنيَأبيَعنَس  مرة َالد ومانّيَمنَحِ 

َله:َياَابن َأبيَربيعة.َفقال:َماََ َعلىَي د هَوقلت  َبنَأبيَربيعة.َفق ب ضت  الط و اف،َفق يلَلي:َهذاَعمر 

نَعم،َوأ ست غف رََ َبالله!َقال: أَسأل ك  .َقلت: َع نيّ  َفعلت ه؟َقال:َإليك  عر ك  أَ ك لََّماَقلت هَفيَش  ت شاء؟َقلت:

 الله.ََ

[al-Zubayrī dit] : mon père me raconta ceci, qu’il tenait de Sumra al-Dūmānī 

de Ḥimyar : Je tournais autour de la Kaʿba quand je vis un vieil homme qui 

tournait aussi. On me dit que c’était ʿUmar ibn Abī Rabīʿa, alors je lui 

empoignai la main et lui dis :  

— Ibn Abī Rabīʿa !  

— Que veux-tu ?  

— As-tu vraiment fait tout ce que tu dis dans ta poésie ?  

— Laisse-moi. — Je te le demande au nom de Dieu !  

— Oui, dit-il, et j’en demande pardon à Dieu.751 

La question est manifestement assez urgente pour que le narrateur retienne le poète par la main 

durant le ṭawāf ; et peut-être la proximité avec « la maison » (la Kaʿba) arrache-t-elle à ʿUmar 

un aveu. Vous aurez reconnu dans cette question la référence à l’assertion coranique (ils disent 

ce qu’ils ne font pas, yaqūlūn mā lā yafʿalūn)752 : ʿUmar, lui, aurait bien fait ce qu’il dit dans 

sa poésie, il aurait bel et bien rencontré clandestinement ses belles et passé des nuits en 

charmante – et illicite – compagnie. Mais ce récit est bientôt suivi de celui-ci : 

الجعفريَعنَأبيهَعنَخالهَعبدَالعزيزَبنَعبدَاللهَبنَع يّاحَبنَأبيَربيعةََذكرَمحمدَبنَإسَاعيلََ

َم ر ض هَالذيَماتَفيهَج ز ع َأخوهَالحارثَج ز عًاَشديدًا.َفقالَعمر:ََ َعمر  قال:َ)...(َول مَّاَم ر ض 

شةًَق طّ!َفقال:ََ َفاح  َإنّماَت  جز ع َل ماَتظنّهَبي،َواللهَماَأ عل م َأنّيَر ك بت  َأ شف ق َعليكََأحس ب ك  كَنت  ما

َع نّيَ.  إلّاَمنَذلك،َوقدَس لَّيت 

 
750 Jean-Claude Vadet, op. cit., p. 119 et 353. 
751 KA, I, p. 79. 
752 Cor, 26 (al-Šuʿarā’), 226. 
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Muḥammad ibn Ismāʿīl al-Ğaʿfarī mentionna ceci, qu’il tenait de son père, qui 

le tenait de son oncle maternel ʿAbd al-ʿAzīz ibn ʿAbd Allāh ibn ʿAyyāš ibn 

Abī Rabīʿa : (…) Lorsque ʿUmar contracta la maladie qui devait l’emporter, 

son frère al-Ḥāriṯ montra la plus grande affliction.  

— Je suppose que tu t’affliges à cause de ce que tu t’imagines à mon sujet, lui 

dit ʿUmar. Par Dieu, je puis t’affirmer que jamais je n’ai commis d’ignominie.  

— C’était en effet ce que je craignais, mais tu m’as rassuré.753 

A-t-il commis ce qu’il rapporte dans sa poésie ? Question encore une fois assez urgente et 

lourde de conséquences pour tourmenter son frère qui le veille sur son lit de mort. « Mā aʿlamu 

annī rakibtu fāḥišatan qaṭṭ » : Je ne sache pas avoir jamais commis de fāḥiša (turpitude, 

ignominie, action immorale) c'est-à-dire : Je puis t’affirmer que je n’ai jamais commis de grand 

péché (d’adultère, al-zinā).  

 La notice de ʿUmar multiplie ces témoignages contradictoires et qui nous laissent dans 

l’expectative : les aventures galantes de ʿUmar sont-elles fiction ou réalité ? Pour approcher 

cette énigme ou tenter une réponse, il faut d’abord remarquer que la question ne porte pas 

simplement sur la moralité de ʿUmar (s’il ne s’agissait que du sort qui l’attend dans l’Au-delà, 

on ne voit pas bien l’urgence qui presse l’étranger de s’adresser à lui comme s’il le connaissait 

intimement, pour lui poser une question des plus intimes), mais elle engage le problème du 

statut de sa poésie, de ce qu’il est permis ou non d’attendre et d’entendre dans cette poésie à 

laquelle on a pu prêter un pouvoir corrupteur (qu’il ne faudrait pas, d’après un ḫabar, mettre 

sous les yeux des jeunes filles754). Le point commun de ces deux anecdotes est précisément 

qu’il ne saurait être question de fiction au sens strict : l’étranger comme son frère ont entendu 

dans sa poésie une information, ils se rapportent à ses poèmes comme à des assertions qui ne 

peuvent qu’être vraies ou fausses (et non pas « ni vraies ni fausses », comme l’impliquerait 

d’emblée la notion de fiction, dont la conséquence est qu’on ne peut mettre au compte du poète 

ce que « je » dit avoir fait dans le poème). 

 Deuxième remarque : ces deux anecdotes sont-elles vraiment contradictoires ? Si dans la 

première anecdote ʿUmar dit « oui, j’ai bien fait ce que j’ai dit avoir fait », dans la seconde en 

revanche il ne dit pas exactement « non, je ne l’ai pas fait » ; il affirme simplement ne pas avoir 

commis de faute grave. Ne peut-on considérer que tout en ayant fait ce qu’il dit avoir fait, ʿ Umar 

n’a effectivement jamais rien commis de grave ? Cette lecture est elle-même un peu licencieuse, 

c'est-à-dire qu’elle paraît s’autoriser des libertés abusives (car elle semble faire fi de 

 
753 KA, I, p. 81. 
754 Ibid., I, p. 82. 
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l’inquiétude de ʿUmar qui demande pardon à Dieu, du caractère éminemment immoral du tête-

à-tête clandestin, et du fait que ces récits ont effectivement été lus comme contradictoires par 

les lettrés), mais elle nous ouvre pourtant une piste : où la fiction ne serait plus le caractère 

« réel ou non », ou « ni vrai ni faux » de l’événement rapporté mais tiendrait à son statut à la 

fois accompli et inaccompli. Mais lisons d’abord le texte, qui nous raconte la rencontre du poète 

avec Fāṭima, la fille du calife omeyyade ʿAbd al-Malik ibn Marwān : 

َبنَموسىَبنََََ–أخبْنيَمحمدَبنَخ ل فَبنَال م ر  بانَقال:َحدّثنيَأبوَعليَّالأسديَّ  ر  وهوَب ش 

قال:َحدّثنيَأبيَموسىَبن َصالحَعنَأبيَبكرَالق ر شيَقال:كَانَعمرَبنَأبيَربيعةَجالسًاََََ–صالحََ

ََ َفردََّعليهاَعمر  َالن ع م ة ،َفسلَّمت  ب  م نًَّفيَف ناءَم ض ر ب ه َوغ لمان هَحول ه،َإذَأقبل تَامرأةٌَب  ر   ةٌَعليهاَأثر 

َالله ََالسلام ،َفقالتَله:َأنتَعمرَبنَأبيَربيعة؟َفقالَلها:ََ يَّاك  ؟َقالتَله:َح  أناَهو،َفماَحاجت ك 

ل قًاَوأكملهمَأدبًاَوأشرفهمَح س بًا؟َقال:ََ !َهلَلكَفيَمحادثةَأحسنَالناسَوجهًاَوأ ت  مّ همَخ  وق  رَّب ك 

َإليََّذلك!َقالت:َعلىَشرطٍ.َقال:َقولي.َقالت:َت ك ن نيَم نَعينيكَحوَأ ش دَّهُاَوأقود ك،ََ ماَأحبَّ

َالشَّدَّ،َثمَأفعلَذلكَبكَعندَإخراجكَحوَأنتهيَبكََحوَإذاَتوسََّ َالموضعَالذيَأريدَح ل ل ت  ط ت 

ََ، َبيَإلىَالم ضر بَالذيَأرادت  َذلكَبه.َقالَعمر:َفلمّاَانته ت  .َففعلت  إلىَم ضر بك.َقال:َشأن ك 

فسلَّمتَ  وكمالاًَ َم ثل هاَقطَُّجَالاًَ كَرسيَّلمَأر  َعنَوجهي.َفإذاَأناَبامرأةَعلى ََكشفت  َوجلست 

فقالت:َأأنتَعمرَبنَأبيَربيعة؟َقلت:َأناَعمر.َقالت:َأنتَالفاضحَللحرا ر؟َقلت:َوماَذاكََ

َالقا ل: َََجعلنيَاللهَفداءك؟َقالت:َأ ل ست 

َأخيَون عم ة َوال  ديَ َق ال تَوع ي ش 
َ

ر جَ َ تَ          لم َ  َ إ ن  َ يَّ الح          نََّ ه          ب        ّ  َلأ  ن          
َ

م تَ  َيمين هاَفتبس        َّ َخ و ف  َفخرجت 
َ

ر جَ َ تَ     لمَ ه       اَ يم   ي   ن     أنََّ َ م       ت  ل     َف   ع    
َ

هَ  َم س              َّ َرأس              يَل ت عر ف  َفتن او ل  ت 
َ

َغ ير َم ش        نَّجَ َ َالأطراف  ب  َبم خ ض        َّ
َ

ذًاَب قر ون                              ه اَ َف اه اَآخ   َفل ث م ت 
َ

د َماء َالح ش        ر جَ َ َببْ  َالن ز يف  ر ب  َش         
َ

فش دَّتَ  المرأةَ  قامتَمنَمجلسها.َوجاء تَ ،َثمَ َع نيّ  فاخر ج  ق م َ قالت:َ ع ي ني َّ،َثمَأخرج ت نيَحوََََثمَ

َعينّيَوقدَدخلنيَمنَالكآبةَوالحزنَماَاللهَبهََ َوتركتني.َفحللت  َبيَإلىَم ضر بي،َوانصرفت  انته ت 

َبيََ .َففعلت  :َشأن ك  َإذاَأناَب ها،َفقالت:َهلَلكَفيَالع و د؟َفقلت  َليلتيَفلماَأصبحت  أعلم.َوبتُّ
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َبيَإلى كَرسيّ.َفقالت:َََمثل َف ع ل هاَبالأمس،َحوَانته ت  َإذاَبتلكَالفتاةَعلى الموضع.َفلماَدخلت 

؟َقالت:َبقولهَ: َإيه َياَف ضّاح َالحرا ر!َقلت:َبماذاَجعلنيَاللهَفداء ك 

َله    اَاتَّك ي َقل    ت  ي ين   د  ة َالث      د  َو ناه     
َ

دَ َ بّ ان ةٍَلمَت  و س               َّ َم نَج  َعلىَالر م ل 
َ

َطاع ةٌَ َالله َأمر ك  م  َعلىَاس         َفقال ت 
َ

أ ع وَّدَ وإن َََ َم  اَلم َ  كَ لّ ف  ت  َق   د  َكن  ت 
َ

ت نَي ح  َف ض     َالم ص   ب اح َقالت  َفلمَّاَد نا 
َ

َفا  د دَ َ ئ ت  َف  ق م َغ ير َم طرودٍَوإنَش    
َ

فَقالتَلي . َثمَر د د ت  فَخرجت  فَق مت  َعنّي. فَاخر ج  قَ م قَالت: ََثم اَلف و ت  َوخ وف  يل  اَلر ح  لَوَلاَو ش ك  :

وَا لَ م ن اج ات ك ََومح  بَّتي  فَكلَّمت  ني. د  وَأ نش  وَح دّ ث ني اَلآنكَلّ م ني هَات . ،َلأ  قص يت ك  اد ث ت ك  مَنَمح  لاستكثار 

َأنظ ر،َفإذاََ ،َفأخذت  َوأبط أ تَالع ج و  َوخ لاَليَالبيت  َوأ عل م همَبكلَّشيء.َثمَن هض ت  َالناس  آد ب 

ب أ ت  هاَفيَر د نَي َيديَفيهَثمَخ  بت  و رٍَفيهَخ ل وقٌ،َفأدخلت  َعينّيََأناَ الع ج و  َفش دَّت  .َوجاءتَتلكَ

َب هاَعلىَالم ضر ب،ََ َيديَفضربت  َعلىَبابَالم ضر بَأخرجت  ر ت  َبيَت  ق ود ني.َحوَإذاَص  ون هضت 

ََ كَأنهَأث  ر  :َأيُّكمَي ق ف نيَعلىَبابَم ضر بٍَعليهَخ ل وقٌ َغ ل مانيَفقلت  َإلىَم ضر بي،َفد ع و ت  ثمَصرت 

َفهوَح رٌَّولهَخمسما َمعهَفإذاَأناََك فٍّ فن  ه ضت  َجاءَبعض همَفقال:َق م .َ َأن  أ لب ث   ةَدرهم.َفلمَ

بة َالرحيل.ََ َفيَأ ه  َعبدَالملكَبنَمروان.َفأخذ ت  َفاطمة َبنت  َم ضر ب  َط ر يةًّ،َوإذاَالم ضر ب  بالك فّ 

ََ َفيَطريقهاَبق بابٍَوم ضر بٍَوهيئةَجَيلة،َفسأل ت  َمعها،َفب ص ر ت  َنفرت  عنَذلكَفقيلََفلمّاَن  ف ر ت 

ََ ل هاَإليه:َقولي:َ"ن ش دت ك  كَانتَت رس  َبن َأبيَربيعة .َفساءهاَأمر هَوقالتَللع جو َالتي لها:َهذاَع م ر 

يط َبد م ك."ََ َولاَت فض ح نيَوت ش  َوماَالذيَتريد؟َا نص ر ف  مَأنَت صح ب نيَويْك!َماَش أ ن ك  والر ح  اللهَ 

َإليهَماَقالتََ ه َإليََّبقميصهاََفسارتَالعجو َإليهَفأدَّت  َب م نصر فٍَأوَت وجّ  لهاَفاطمة .َفقال:َلست 

َي تب  ع هاَلاََ َإليهَبقميصٍَمنَثياب ها،َفزادهَذلكَش غ فًا.َولمَي  ز ل  ل د ها.َفأخبْت  هاَوو جَّه ت  الذيَي ل يَج 

َانصرفَوقالَفيَذلكَ: ال ط همَحوَإذاَصارواَعلىَأميالٍَمنَد م شق  َيخ 

اة َب  حا َالغ د  َالأ م رَ ضاق  َب  ع د َت قار ب  ر يَََََوي   ئ س ت  َج تيَص د 

َالد ه  رَ  َف    اط مة َالت   يَع لّ قت ه اَََََع ر ضًاَف  ي      اَل  ح واد ث  َوذ ك ر ت 
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Muḥammad ibn Ḫalaf ibn al-Marzubān me rapporta : Abū ʿAlī al-Asadī — il s’agit 

de Bišr ibn Mūsā ibn Ṣāliḥ — me raconta : Abū Mūsā ibn Ṣāliḥ me raconta ceci, qu’il 

tenait d’Abū Bakr al-Qurašī : 

ʿUmar ibn Abī Rabīʿa était assis à Minā devant sa tente d’apparat, entouré de 

ses serviteurs, quand il vit passer une femme qui se mêlait librement aux 

hommes et respirait la richesse. Elle le salua et il lui rendit son salut. 

— Tu es ʿUmar ibn Abī Rabīʿa ? 

— Lui-même. Que puis-je pour toi ? 

— Que Dieu te prête vie et te favorise ! Voudrais-tu parler à la plus belle 

personne qui soit, la mieux faite, la plus éduquée et la plus distinguée ? 

— Et comment ! 

— Il y a une condition. 

— Parle. 

— Tu me laisseras te bander les yeux et te guider jusqu’à ce que nous 

parvenions à l’endroit voulu. Alors, je te débanderai les yeux. Nous 

procéderons de la même manière quand tu seras congédié, jusqu’à ce que 

nous parvenions à ton pavillon. 

— Comme il te plaira. 

C’est donc ainsi qu’elle le traita. 

ʿUmar dit755 : Quand nous fûmes parvenus à la tente où elle voulait me mener, 

elle me découvrit le visage. Je me vis en présence d’une femme sur un trône ; 

jamais je n’avais vu de créature si belle et si parfaite. Je la saluai et pris place. 

— Tu es ʿUmar ibn Abī Rabīʿa ? me demanda-t-elle. 

— Lui-même. 

— Celui qui compromet les femmes respectables ? 

— Et en quoi donc ? puissé-je donner ma vie pour toi ! 

— N’est-ce pas toi qui dis : 

« Sur la vie de mon frère et la fortune de mon père, dit-elle, 

 je vais réveiller tout le campement si tu ne sors sans délai ! » 

Je sortis par peur de son serment mais elle sourit 

 et je sus que son serment n’avait rien d’irrévocable. 

Elle prit ma tête pour en éprouver le contact 

 avec des doigts déliés et teints au henné. 

La saisissant par les cheveux, je baisai ses lèvres 

 
755 Changement de narrateur : le récit passe brusquement à la 1ère personne, au point de vue d’un narrateur 
homodiégétique : c’est ʿUmar qui raconte. Ces changements inattendus de narrateur en cours de récit ne sont pas 
rares dans les aḫbār et sont souvent interprétés comme une marque d’oralité. 
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 comme un voyageur assoiffé se désaltère à l’eau fraîche de la montagne. 

— Lève-toi et sors d’ici, reprit-elle avant de se retirer. 

La femme qui m’avait amené vint, me banda les yeux et me fit sortir pour me 

mener jusqu’à mon pavillon. Puis elle se retira et me laissa seul. Je me 

débandai les yeux, en proie à une tristesse et une mélancolie infinies. Le 

lendemain matin, je trouvai à nouveau ma guide : 

— Veux-tu recommencer ? me demanda-t-elle. 

— Comme il te plaira. 

Elle procéda comme la veille et me ramena à l’endroit. J’entrai et me retrouvai 

à nouveau face à cette jeune femme sur son trône. 

— Eh bien, qu’as-tu à nous dire, toi qui n’a de cesse de compromettre les 

femmes respectables ? 

— Et en quoi donc ? puissé-je donner ma vie pour toi ! 

— Par ces propos : 

Une fille nubile qui, lorsque je lui dis : « Étends-toi 

 sur le sable du désert ! », ne réclama pas de coussins. 

« À la grâce de Dieu, tes désirs sont des ordres, me dit-elle, 

 bien que ce soient là des choses dont je n’ai pas l’habitude. » 

Et quand l’aube fut proche, elle s’écria : « Tu fais mon déshonneur ! 

 Lève-toi sans me forcer à te chasser — mais si tu veux, recommence encore ! » 

—Lève-toi et sors d’ici, reprit-elle. 

Je m’exécutai et sortis, mais on me rappela aussitôt. 

— Mon départ est imminent, me dit-elle. N’eussent été la peur de laisser 

passer l’occasion et mon désir de te parler en tête à tête tout à loisir, je t’aurais 

chassé. Alors maintenant, fais-moi la conversation, raconte-moi des histoires 

et récite-moi des vers. 

Je devisai alors avec la personne la mieux éduquée et la plus savante qui fût.  

 Quand elle se fut levée pour se retirer, sa vieille messagère tarda à arriver 

et je restai seul un moment sous le pavillon. Regardant plus attentivement, je 

vis un petit pot de ḫalūq756. J’y trempai ma main puis la cachai dans ma 

manche. La vieille messagère arriva me banda les yeux puis se disposa à me 

guider jusqu’à l’entrée de ma demeure. En sortant, j’appliquai ma main sur la 

toile de la tente. Quand je parvins chez moi, j’appelai mes gens et leur dis : 

« Celui d’entre vous qui me trouvera un pavillon avec sur la porte du ḫalūq 

figurant la trace d’une main sera affranchi et gagnera cinq cents dirhams. » Je 

 
756 Parfum à base de safran, de couleur jaune ou rouge, essentiellement utilisé par les femmes. 
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n’eus pas longtemps à attendre avant que l’un d’entre eux ne vienne me 

trouver et me dise : « Viens ! » Je le suivis, et il me montra la trace encore 

fraîche. Le pavillon était celui de Fāṭima bint ʿAbd al-Malik ibn Marwān.  

 Elle faisait ses préparatifs pour son départ.   Quand elle se mit en marche, 

j’en fis autant. Elle vit, chemin faisant, qu’on transportait des tentes et un 

pavillon dans un splendide appareil et s’en enquit. « C’est ʿUmar ibn Abī 

Rabīʿa » lui répondit-on. Elle en fut contrariée et demanda à la vieille qui lui 

servait de messagère de lui757 porter ce message : « Au nom de Dieu et de 

notre parenté, je t’adjure de ne pas me suivre. Misérable ! Que veux-tu et 

qu’espères-tu ? Va-t’en ! Ne me compromets pas, car tu t’exposerais à la 

mort ! »  

 La vieille se rendit auprès de lui et transmit le message de Fāṭima. « Je ne 

partirai pas, à moins qu’elle ne m’envoie la chemise qu’elle porte sur sa 

peau. » La vieille rapporta ces propos. Fāṭima s’exécuta et lui fit envoyer l’une 

de ses chemises, ce qui accrut encore la passion de ʿUmar. Il continua donc de 

les suivre, sans se mêler aux voyageurs, jusqu’à ce qu’ils parvinssent à 

quelques milles de Damas. Alors, il s’en alla et dit : 

Aujourd’hui, ma poitrine peine à contenir mon désir 

 et désormais je désespère alors que nous étions si proches. 

Je me souviens de Fāṭima, dont je me suis épris  

 sans m’y attendre. Tels sont, hélas ! les coups du sort.758 

Ne va-t-on pas trop vite en affirmant que ce récit est le récit de la rencontre entre ʿUmar 

et Fāṭima bint ʿAbd al-Malik ? On peut sans doute légitimement affirmer que ce récit est en 

effet celui de la rencontre entre ʿUmar et la fille du calife, mais ce serait là une réponse 

« historique » : qui ne tiendrait compte que de l’histoire et non du récit – nous faisons ici 

référence à la distinction littéraire entre histoire (ce qui est raconté) et récit (le texte qui raconte), 

pour reprendre les termes de Genette. Toute histoire nous est communiquée par un récit, aussi 

minimal soit-il, qui implique donc une détermination formelle, une mise en forme de l’histoire. 

Quelle conséquence tirer du fait que le récit, ici, diffère la révélation de l’identité de la femme 

– différant le fin mot de l’histoire, sans lequel le récit ne pourrait débuter ? Le procédé est 

d’autant plus remarquable que dans de nombreux aḫbār jouant sur la non-reconnaissance d’un 

des personnages, le récit précise d’emblée son identité : c’était le cas dans le deuxième ḫabar 

de Kuṯayyir, où le récit nous précise que la femme mutanaqqiba, silhouette inconnue et 

 
757 Nouveau changement abrupt de narrateur : le récit reprend à la 3ème personne, du point de vue d’un narrateur 
hétérodiégétique. 
758 KA, I, p197-202. Cf. ibid., p. 203. 
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séduisante pour le poète, est en réalité ʿAzza.  

 ʿUmar a bien rencontré Fāṭima, mais cela, on ne le sait (comme ʿUmar) qu’à la fin du 

récit, et surtout après la rencontre avec la riche inconnue, qui n’est pas encore Fāṭima (ni pour 

ʿUmar, ni pour le lecteur). Il faut donc être attentif à ceci que le récit ne nous raconte jamais à 

strictement parler la rencontre de ʿUmar et de Fāṭima. Ce ḫabar est le récit d’une rencontre qui, 

tout en ayant eu lieu, n’a pas eu lieu.  

 Suivons les jalons de ce récit qui prend la forme d’un jeu de piste – suivons ʿUmar sur 

la piste de Fāṭima. Quand la vieille femme vient trouver ʿUmar, elle lui propose :  

ََ هَ هًاَوَ جَ وَ َالناسَ َفيَمح  اد ث ة َأ حس نَ ه لَل ك  ل قًاَوأَ أ ت  مّ  بًاهَ ف رََ شَ أَ بًاَوَ دَ مَأَ هَ لَ كمَ مَخ   ؟َمَح س 

Voudrais-tu (hal la-ka fī qqc = as-tu envie de qqc) parler à la plus belle personne 

qui soit, la mieux faite, la plus éduquée et la plus distinguée ? 

 Cette énigmatique vieille femme qui sera son dalīl (son guide) et qui est l’incarnation 

d’un dalīl (elle se réduit à un indice, dalīl, aṯar, elle dont on sait seulement qu’elle respire la 

richesse, littéralement qu’elle « porte la trace de la richesse », ʿalay-hā aṯar al-niʿma, indice 

qui annonce le fait qu’elle est au service d’un riche personnage) lui fait une proposition non 

moins énigmatique : la personne qu’elle lui propose de rencontrer se réduit à une accumulation 

d’attributs (ṣifāt, attributs, qualités), en l’occurrence une accumulations d’élatifs avec 

spécificatifs (tamyīz), qui ne permettent même pas de savoir si la personne en question est un 

homme ou une femme.  

 D’emblée, Fāṭima se présente à lui comme une énigme, elle lui dissimule à dessein son 

identité (taktumu-hu nafsa-hā) en multipliant les intermédiaires, le premier d’entre eux étant la 

vieille femme, qui lui parle par énigme (tulġizu fī kalāmi-hā) en décrivant une personne qu’elle 

dissimule par sa description même. Ces intermédiaires ont expressément le double rôle 

contradictoire de permettre la rencontre avec ʿUmar et de l’interdire : non seulement d’interdire 

au poète de prendre l’initiative de la réunion, mais surtout de lui interdire de savoir avec qui il 

s’est réuni – de sorte que si on lui demandait avec qui il s’est réuni, il ne pourrait que répondre, 

comme Polyphème aveuglé par Ulysse : « avec Personne ! ». Ce qui réunit ʿ Umar et l’inconnue 

est également ce qui doit empêcher une réunion, les moyens du waṣl (réunion) sont les moyens 

mêmes du faṣl (séparation). 

 Pour rencontrer cette mystérieuse personne, il faut en passer par une condition (autre 

intermédiaire) :  

 قالت:َعلىَشرطٍ.َقال:َقولي.َقالت:َت ك ن نيَم نَعينيكَحوَأ ش دَّهُاَوأقود كَ

— Il y a une condition, dit-elle. 
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— Parle. 

— Tu me laisseras te bander les yeux et te guider (jusqu’à l’endroit voulu). 

Tumkinu-nī min ʿaynay-k ḥattā ašudda-humā : l’expression en arabe n’est pas anodine ; sans 

doute la messagère aurait-elle pu dire « laisse-moi te bander les yeux » de différentes manières, 

daʿ-nī (afʿal kaḏā) par exemple, mais elle emploie le verbe :  

 أ مك ن َيم ك ن َفلانًاَم نَشيءٍَ)أوَم نَفلانٍ(ََ

ر ة َ=َج ع ل َل ف لانٍَعلىَشيءٍَس ل ط اناًَوق د 

Donner à qqn un pouvoir sur qqc ou qqn, laisser qqc au pouvoir de qqn 
Ce verbe s’emploie couramment dans des contextes forts ; un homme qui réclame vengeance 

pourra dire par exemple : « amkin-nī min-hu », littéralement « Donne-moi pouvoir sur lui », 

c'est-à-dire « mets-moi en mesure de me venger, fais qu’il soit à ma merci, donne-moi 

l’opportunité de le tuer ». La vieille femme lui demande littéralement : « Abandonne-moi tes 

yeux pour que je te les bande ». La condition de la rencontre est l’abandon des yeux, et avec 

eux le renoncement au regard : le poète doit s’aliéner son regard s’il veut rencontrer la dite 

personne. Renoncement momentané, car elle lui promet de dénouer le bandeau une fois sur 

place (ḥalaltu l-šadd, de ḥalla yaḥullu, dénouer, contraire de šadda yašuddu, nouer). Pourtant, 

une fois sur lieu de la rencontre, en dénouant le bandeau, elle ne fait que le nouer plus sûrement 

encore : 

َعنَوجهي َم ثل هاَقطَُّجَالاًَوكمالاًََفإذاَََ.كشفت  كَرسيَّلمَأر   أناَبامرأةَعلى

Elle me découvrit le visage. Je me vis en présence d’une femme sur un trône ; 

jamais je n’avais vu de créature si belle et si parfaite. 

En lui débandant les yeux, la messagère ne fait que le mettre face à l’énigme. En posant ses 

yeux sur la femme, loin de se résoudre, le mystère ne fait que s’épaissir. Pour ʿUmar, cette 

femme est une question : non seulement il ne sait pas à qui (man ?) il a affaire, mais toutes ses 

répliques sont des questions (questions qui englobent même le poème, puisqu’elle le cite en lui 

demandant : « N’es-tu pas celui qui dit [les vers] ? ») ; quand le discours cesse d’être 

interrogatif, il prend fin (qum fa-ḫruǧ ʿannī, lève-toi et sors d’ici).  

 Au moins le poète aura-t-il pu voir de ses yeux à la fois la richesse de la femme et sa 

beauté. Mais, ayant vu sa richesse, son visage et sa beauté, qu’aura-t-il vu sinon des attributs 

encore inattribuables, des attributs sans sujet ? ʿUmar se trouve ici dans le cas inverse à celui 

de Ǧamīl dans le ḫabar que nous avons vu.  Pour Ǧamīl, l’accès à Buṯayna est en principe 

interdit mais, disposant de son nom, il dispose de Buṯayna comme il l’entend, il a toujours accès 

à elle et peut en dire ce qu’il veut. Ici au contraire, ʿUmar a un accès autorisé exceptionnel à la 
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femme, mais il ne peut disposer d’elle sans son nom, il ne peut rien en dire. Comme le faisait 

sentir scandaleusement Kuṯayyir en proposant à une inconnue (en fait ʿAzza) de lui adresser 

ses poèmes au sujet de ʿAzza, le nom de la bien-aimée est tout, les attributs ne sont rien, soit 

parce que l’amour est absolu, soit parce que ces qualités ne sont pas propres, puisqu’elles 

peuvent être partagées, et puisque les codes de la poésie font en sorte que toutes les belles 

femmes se ressemblent. Alors que Buṯayna pourrait être, pour ainsi dire, une femme sans 

qualités (sans particularité autre que d’être la Buṯayna de Ǧamīl), Fāṭima n’est encore pour 

ʿUmar qu’un faisceau d’attributs ou de qualités, mais qui n’appartiennent à personne (ou 

Personne), qui s’accumulent dans le vide, même après s’être entretenu avec elle (kallamtu 

ādaba l-nās wa-aʿlama-hum bi-kulli šay’, je devisai alors avec la personne la mieux éduquée et 

la plus savante qui fût) : aussi éduquée et savante soit-elle, elle reste « personne ».  Sans le nom 

de l’inconnue, que peut en dire ʿUmar, que peut-il raconter ? En occultant son nom, Fāṭima fait 

en sorte que la rencontre ne puisse pas être racontée (il ne sera pas dit que ʿUmar s’est réuni 

avec Fāṭima), comme si la rencontre n’avait jamais existé.  

 Vient le moment où ʿUmar redevient maître de son regard :  

َأنظ رَ ،َفأخذت   وخ لاَليَالبيت 

« Je restai seul dans la tente, alors je me mis à regarder. » 

Ce moment où il se retrouve seul, l’inconnue étant partie et la vieille femme pas encore arrivée, 

est un moment de latence. « Aḫaḏtu anẓuru », qui peut se comprendre dans le contexte par « je 

regardai plus attentivement autour de moi », se dit ici littéralement : « Je me mis à regarder », 

comme si ce regard avait été jusqu’ici empêché. Empêché par la vieille, qui lui bande les yeux 

au sens propre, et par la belle qui le fascine, gardant son regard captif ; on pense au mot de 

Starobinski, dans l’introduction de son célèbre essai consacré au thème du regard : « Être 

fasciné, c’est le comble de la distraction. C’est être prodigieusement inattentif au monde tel 

qu’il est. »759 ; étonnante cécité de celui qui est aveugle parce qu’il voit. En l’absence de 

l’inconnue, ʿ Umar commence vraiment à retirer le bandeau, c'est-à-dire à quitter la fascination : 

il reprend ses esprits. 

َأنظ رَ،  فإذاَأناَبت  و رٍَفيهَخ ل وقٌََفأخذت 

Regardant plus attentivement, je vis un petit pot de ḫalūq 

Le ḫalūq est un parfum à base de safran, utilisé particulièrement par les femmes. Ce parfum 

qu’il aperçoit (au lieu de le sentir), il le détourne de son usage habituel et, d’un signe de 

 
759 Jean Starobinski, « Le voile de Poppée », in L’œil vivant, éd. Gallimard, coll. Tel, p.11. 
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reconnaissance olfactive qu’il est souvent dans la poésie érotique, il en fait un signe de 

reconnaissance visuelle, en appliquant sa main sur la tente à l’aveugle – donnant une 

remarquable illustration à la célèbre synesthésie citée par Starobinski « les mains veulent voir, 

les yeux souhaitent caresser »760. La main de ʿUmar veut voir, elle tient lieu du regard, sans se 

substituer à lui : elle permettra de reconnaître la tente, mais plus tard : elle se fait regard différé, 

et diffère la reconnaissance en la permettant. Trop tard. Fāṭima se prépare à partir, elle est déjà 

partie. 

  

 Il convient de remarquer que le récit de la rencontre avec l’inconnue, depuis l’arrivée à 

la tente (lammā ntahat bī ilā l-miḍrab) jusqu’à la découverte du nom et le départ à la suite de 

Fāṭima (lammā nafarat nafartu maʿa-hā), est un récit à la première personne, dont le narrateur 

est ʿUmar lui-même. Il s’agit d’un long passage à la 1ère personne dans un récit à la 3ème 

personne qui lui sert de cadre. Les changements abrupts de narrateur, d’un narrateur 

hétérodiégétique (absent du récit qu’il raconte) à un narrateur homodiégétique (présent comme 

personnage du récit) sont monnaie courante dans les aḫbār et sont souvent interprétés comme 

une marque d’oralité : confusion du texte, à mettre au compte du narrateur initial, d’un 

transmetteur ou d’un éditeur. Souvent, ils ne sont même pas signalés, ou de manière très 

succincte, comme c’est le cas ici, par un sobre et suspect « Qāla ʿUmar » (le retour à la 3ème 

personne n’est d’ailleurs pas signalé). Mais de tels changements de narrateurs, qu’ils soient ou 

non intentionnels ou authentiques, manifestent aussi la nécessité, dans le récit, d’avoir parfois 

accès aux états intérieurs d’un personnage, ou à ce qu’il a vu à l’exclusion de tout autre. Qui 

d’autre que ʿUmar pouvait raconter la rencontre avec l’inconnue ? Surtout, qui d’autre pouvait 

raconter la scène du pot de ḫalūq, sans témoin ? Ou décrire la tristesse infinie qui s’empare de 

lui ? On peut bien sûr imaginer que ʿUmar, ayant lancé ses nombreux esclaves entre les tentes 

des pèlerins à la recherche de la trace de sa main, aurait ainsi révélé son subterfuge et que celui-

ci nous serait raconté par la suite de son point de vue : cela n’en resterait pas moins une « mise 

en fiction » de l’histoire. La nécessité d’une « transparence intérieure »761, d’une focalisation 

interne, ou d’une omniscience du narrateur ayant accès aux états d’âmes et aux motivations des 

personnages, marqueur typique de fictionnalité – et peut-être le seul, en toute rigueur –762, 

déborde jusque dans le récit à la 3ème personne : qui donc serait en mesure d’affirmer 

 
760 Ibid. p.12. 
761 Dorrit Cohn, La transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, trad. 

Alain Bony, Éditions du Seuil, Poétique, Paris, 1981. 
762 Gérard Genette, op. cit., p.153 et p.166. 
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factuellement, à propos de Fāṭima s’apercevant que ʿUmar est sur ses traces, « Elle en fut 

contrariée » (fa-sā’a-hā amru-hu) ?  

 

 Que pourrait donc bien répondre ʿ Umar à son frère, s’il lui demandait : « As-tu rencontré 

Fāṭima bint ʿAbd al-Malik ? »  

 Si l’on s’en tient à ce qui nous est raconté, on conçoit qu’à cette question il puisse 

répondre tantôt oui, tantôt non : l’une des réponses ne serait pas moins vraie ou mensongère 

que l’autre. « Je ne suis pas sûr » serait une réponse peut-être plus juste. Le lecteur, pas plus 

que ʿUmar, n’est sûr qu’il a rencontré Fāṭima. Une rencontre a eu lieu, mais était-ce avec 

Fāṭima ? Comme nous l’avons dit, en dissimulant son nom Fāṭima peut se permettre 

d’approcher ʿUmar qui ne pourra rien raconter, du moins rien qui la concerne elle plus qu’une 

autre, comme si la rencontre n’avait jamais eu lieu. C’est si vrai que nous avons besoin d’une 

caution extérieure pour nous assurer que la femme était Fāṭima : le narrateur hétérodiégétique, 

qui nous dit que Fāṭima est fâchée, qu’elle menace ʿUmar, puis qu’elle donne sa chemise. Ce 

que savent ʿUmar et le lecteur, c’est que la tente où il se trouvait était celle de Fāṭima fille de 

ʿAbd al-Malik, mais comment s’assurer qu’il s’agissait vraiment de Fāṭima, et non par exemple 

d’une jolie servante cultivée qui aurait pris sa place tandis que la véritable Fāṭima assistait à la 

scène derrière un rideau ?  

 C’est que le récit le veut : avant la confirmation implicite par la voix d’un narrateur 

étonnamment omniscient, le récit avait répandu des indices : « aṯar al-niʿma » (la marque de la 

richesse sur la servante), al-kursī (le trône), et même l’accumulation de superlatifs (qui miment 

dans l’ordre des valeurs la place de Fāṭima dans l’ordre social : si elle est la fille du calife et si 

la valeur érotique de la femme dépend pour ʿUmar de son appartenance à une élite socio-

culturelle, il est naturel qu’elle lui ait paru, d’après son témoignage, au sommet). Mais toutes 

ces preuves sont indirectes : elles nous rapprochent au plus près de Fāṭima sans pour autant 

confirmer hors du doute raisonnable qu’il s’agissait bien d’elle – hors de l’intervention du 

narrateur hétérodiégétique qui prétend dissiper arbitrairement le doute.  

 « Je n’en suis pas sûr » serait donc la réponse la plus honnête que ʿUmar pourrait 

répondre à qui lui demanderait s’il a jamais rencontré Fāṭima, car la rencontre a bien lieu sans 

vraiment avoir lieu ; la rencontre est accomplie quoiqu’elle reste inaccomplie : ʿUmar s’est 

approché au plus près de Fāṭima sans le savoir ; quand il sait qui elle est, il la poursuit mais en 

reste séparé. Aussi pourrait-il citer son propre vers comme réponse à la question :  

رَ  َالأ م  َب  ع د َت قار ب  ر يَََََوي   ئ س ت  اة َب  حاج تيَص د  َالغ د  َضاق 
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Aujourd’hui, ma poitrine peine à contenir mon désir 

  et désormais je désespère alors que nous étions si proches. 

Ce que nous traduisons ici par « désir » est ḥāǧa (besoin) : mon désir (besoin nécessairement 

insatisfait, qui n’a pas obtenu satisfaction) déborde de ma poitrine (littéralement, ma poitrine 

est trop étroite pour lui, ḍāqa ṣadrī bi-ḥāǧatī) – tout en le contenant, elle ne le contient pas. « Et 

je désespère alors que nous étions si proches » : il faut noter que le vers dit littéralement ya’istu 

(je désespère) baʿda taqārubi l-amr, « après la proximité de la chose, après que la chose (al-

amr) fut proche, à portée de la main ». Taqāraba l-amr signifie littéralement « la chose/l’affaire 

était proche ». Quelle chose ? Sans doute celle qui est l’objet de son désir (ḥāǧa) qui, pour rester 

désir, désir insatisfait, ne l’aura pas obtenu tout en s’en étant approché, il aura manqué l’obtenir, 

il l’aura presque obtenu. 

 On peut reconnaître ici un premier facteur qui concoure à cet « accomplissement 

inaccompli » de l’évènement de la rencontre : la proximité, l’imminence de l’évènement, qui 

finalement n’a pas lieu, mais qui aura été si proche qu’on dirait (qu’il paraît et qu’on pourrait 

dire) qu’il a bel et bien eu lieu. Cette imminence de l’évènement (ce taqārub al-amr), qui aura 

été très près de s’accomplir, est marquée tout au long du récit – elle en est le sujet principal –, 

en particulier une fois de manière explicite. La muḥādaṯa (la rencontre et la discussion) promise 

à ʿUmar a lieu comme une exception, sur une limite :  

.َهاتََ ،َلأ  قص يت ك  اد ث ت ك  َل م ن اج ات كَوالاستكثار َمنَمح  َومح  بَّتي  َالف و ت  َوخ وف  يل  َالر ح  لوَلاَو ش ك 

نيَ. د  كَلّ م نيَوح دّ ث نيَوأ نش   الآن

Mon départ est imminent. N’eussent été la peur de laisser passer l’occasion et 

mon désir de te parler en tête à tête tout à loisir, je t’aurais chassé. Alors 

maintenant, fais-moi la conversation, raconte-moi des histoires et récite-moi 

des vers. 

Law lā wašku l-raḥīl (…) : l’imminence du départ est la première raison qui permet à ʿUmar 

d’avoir la conversation (muḥādaṯa) promise. Le wašk al-raḥīl (proximité, imminence, menace 

du départ) est la condition sine qua non de la rencontre (de la muḥādaṯa, qui s’approche plus 

d’une véritable rencontre que l’entrevue précédente), condition qui entraîne les autres : l’envie 

de s’entretenir avec le poète n’aura pas été une condition suffisante pour donner lieu à 

l’entretien, pas avant que le départ menace, c'est-à-dire pas avant d’être menacée de n’avoir pas 

lieu par l’imminence du départ. Le départ (raḥīl), tout proche, qui est près de se produire, a déjà 

un effet : celui de presser la rencontre. La discussion se déroule sous la menace et dans 

l’imminence du départ, dans un temps suspendu où l’évènement qui n’est pas arrivé commence 
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néanmoins à arriver. En un sens, elle est déjà partie : ce waṣl qu’elle lui accorde est presque un 

haǧr (bayn, firāq), cette réunion est tout près d’être une séparation. Hiya ʿalā wašk al-raḥīl, 

elle va bientôt partir, elle est près de partir, peut s’entendre aussi comme « elle est presque 

partie ». Fāṭima aura retardé la rencontre (la muḥādaṯa) jusqu’au dernier moment, jusqu’au 

moment limite où la chose qui se produit manque ne pas se produire. Ainsi, ʿUmar aura failli 

ne pas s’entretenir avec elle (awšaka ʿUmar allā yuḥādiṯa-hā). 

 Il faut donc souligner le rôle de l’imminence, de la proximité (wašk, taqārub, dunuww), 

imminence de l’acte qui le rend « déjà accompli quoique inaccompli », mais aussi du temps 

exceptionnel et transitoire. La rencontre a lieu au moment du pèlerinage, c'est-à-dire à dans un 

moment exceptionnel, et juste avant le départ – à l’extrême limite de ce temps exceptionnel.  

 

 Trois remarques pour conclure. La première, c’est que nous avons repris l’idée de 

« l’accomplissement inaccompli » à Maurice Blanchot763, ou plus exactement à l’usage qu’en 

fait Hachem Foda pour aborder la question de la fiction dans la littérature arabe classique764. 

Cette idée que Blanchot ne ressaisit jamais schématiquement (comme souvent : c’est ce qui 

rend sa lecture difficile) bien qu’il y revienne à plusieurs reprises dans ses œuvres, offre une 

possibilité de penser la fiction à nouveaux frais. Le statut accompli quoique inaccompli d’un 

évènement n’a plus grand-chose à voir avec la fiction de la critique formaliste, telle que peut 

en parler Gérard Genette : un évènement accompli quoique inaccompli ne s’oppose pas comme 

la fiction au réel, ni comme le « ni vrai ni faux » (ou indifféremment vrai et faux) au « vrai ou 

faux », mais plutôt comme un évènement douteux à un évènement sûr (qui soit clairement 

accompli, ou clairement inaccompli) ; en toute rigueur, ce phénomène peut donc englober des 

évènement ou des récits réels comme fictifs. Là où cette idée touche à la fiction, c’est qu’un tel 

évènement ne peut qu’excéder le récit factuel (cela implique nécessairement une « mise en 

fiction », dirait Genette). Voici par exemple une autre rencontre (factuelle) qui, pour s’être 

produite, n’en reste pas moins inaccomplie. Blanchot écrit, à propos de Michel Foucault : 

Je ne l’ai jamais rencontré, sauf une fois dans la cour de la Sorbonne, pendant 

les évènements de Mai 68, peut-être en juin ou en juillet (mais on me dit qu’il 

 
763 Il emploie l’expression notamment dans Le livre à venir, Paris, Gallimard, Folio Essais, p. 197. 
764 Voir notamment ses articles : « Portrait du poète en pèlerin impénitent », dans Alif, n°26, Le Caire, 2006, p. 220-

272. ; « La notion de quasi-acte et la naissance de la fiction dans la poésie arabe médiévale », dans Fiction et 

cultures, Poétiques comparatistes, Société française de littérature générale et comparée, 2010, p. 73-91. ; « La part 

de bāṭil : Pourquoi parler d’adab et de poésie classique aujourd’hui ? », dans L’arabe, langue du monde, 

L’Harmattan, Paris, 2018, p. 42-60. 
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n’était pas là), où je lui adressai quelques mots, lui-même ignorant qui lui 

parlait (…).765 

Comme ʿ Umar a presque rencontré Fāṭima, Blanchot a presque rencontré Foucault : tout proche 

de lui, il l’a pourtant manqué. Tout en l’ayant rencontré, il ne l’a pas vraiment rencontré. « Je 

ne l’ai jamais rencontré, sauf une fois, mais ce n’était pas vraiment une rencontre » : c’est ce 

que pourrait dire, au fond, ʿUmar de Fāṭima. 

 Deuxième remarque, nombres d’aventures de ʿUmar adviennent durant le pèlerinage ; 

le pèlerinage, évènement qui se déroule dans un temps et un lieu déterminés, qui fait exception 

au temps habituel et se distingue de tout autre lieu, est leur occasion. Blanchot explique sa 

rencontre manquée avec Foucault par le moment extraordinaire (hors de l’ordinaire, du temps 

et du monde habituel) de la rencontre : « quoi qu’en disent les détracteurs de Mai, ce fut un 

beau moment, lorsque chacun pouvait parler à l’autre, anonyme, impersonnel, homme parmi 

les hommes ». Ce qui s’est passé en « Mai », cette rencontre qui n’en était presque pas une, 

était un évènement propre à « Mai ». Nous pourrions dire de même que les amours du 

pèlerinage appartiennent au pèlerinage. Ou, plutôt, pour imiter un célèbre slogan lancé dans les 

années 2000 par une entreprise publicitaire américaine : « What happens in Vegas stays in 

Vegas » : « Ce qui se passe à Minā, reste à Minā », comme ʿUmar le laisse entendre ailleurs 

dans sa notice du Livre des chansons :  

ب  ه َد مٌَ ناًَإ ذاَل  فَّ ه َم  ن  ىََ   فك م َم نَق ت يلٍَم  اَي  ب  اءَ   و م نَغ ل قٍَر ه 

Nombreux sont les tués dont le sang restera invengé, 

 nombreux, à Minā, les cœurs perdus aussitôt que gagés !766 

« Les tués » (qatīl, plur. qatlā), c'est-à-dire les victimes des « traits » des femmes (leurs regards, 

leurs avances ou leurs semblants d’avance, image que nous avons vue chez Kuṯayyir) : les 

amoureux. « Que d’amoureux enfouis à Minā ! » (Kam qatīlin laffa-hu Minā) s’exclame ʿUmar 

dans ce vers. C’est dire aussi que les amours de Minā sont destinées à y être enfouies : ce qui 

se passe durant le pèlerinage, pour se dérouler dans un moment à l’écart et limité, a déjà quelque 

chose de fictif – d’exceptionnel. 

 Dernière remarque : ne peut-on ajouter une troisième lecture au don du linge intime ? 

En un sens, cette chemise représente à la fois l’enjeu du récit et la part de ʿUmar. En demandant 

et en recevant la chemise, ʿUmar demande et reçoit peu, ou pas assez – contrairement à Ǧamīl 

qui, n’ayant rien, a tout, parce qu’il se satisfait d’un rien. Ayant laissé Fāṭima s’échapper, ʿ Umar 

 
765

 Maurice Blanchot, « Michel Foucault tel que je l’imagine », dans Une voix venue d’ailleurs, Gallimard, Folio 

Essais, p. 111. 
766 KA, I, p. 151. 
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n’a plus que sa chemise : ce qui était au plus près d’elle, « la chemise qui suit sa peau » (al-

qamīṣ allaḏī yalī ǧilda-hā) c’est-à-dire « contre sa peau ». Le don, de la part de la fille du calife, 

n’a pas de prix : toucher la chemise qu’elle a portée, c’est presque la toucher. Et cependant ce 

n’est pas la toucher. « Ayant laissé échapper l’essentiel, il poursuit sa trace », pour parler dans 

les termes du proverbe :  

ٍَ َأ ث  راًَب  ع د َع ين  َط ل ب 

« Il a recherché la trace, après la chose elle-même » (ʿayn al-šay’/al-šay’ bi-ʿayni-hi = 

l’essentiel de la chose, la chose elle-même), qui équivaut au proverbe français « lâcher la proie 

pour l’ombre » : laisser échapper la proie, la chose elle-même (al-ʿayn), pour poursuivre son 

ombre, sa trace (un reste d’elle, qui n’est pas elle), c'est-à-dire délaisser l’essentiel pour 

l’accessoire. La chemise, accessoire le plus intime, accessoire qui est le plus proche de 

l’essentiel, à son contact même, figure d’une part ʿUmar lui-même : si proche qu’il soit d’elle, 

il n’est pas réuni à elle ; il la suit (yalī-hā), comme sa chemise. Elle figure d’autre part l’enjeu 

du récit, et peut-être son sujet principal : l’imminence d’une rencontre, la proximité qui réunit 

et néanmoins sépare. Car cette imminence est à double tranchant : tout ce mystère, toutes ces 

précautions que prend Fāṭima et qui diffèrent ou suspendent la réunion du point de vue de 

ʿUmar, ont pour but de permettre à Fāṭima de se réunir à ʿUmar sans risque, c'est-à-dire en 

écartant l’imminence du danger, la menace du tašbīb et de la faḍīḥa (faḍaḥa = révéler, mettre 

au jour ce qui devrait rester caché – par exemple un péché) qui s’annoncent dans la présence de 

ʿUmar lui-même. S’exposer à ʿUmar, c’est s’exposer au scandale (faḍīḥa). Parodiant l’usage 

lui-même parodique qu’un film américain fait de la célèbre formule : « What happens in Vegas 

stays in Vegas (except for herpes, this shit will comme back with you) », nous pourrions dire 

que « ce qui se passe à Minā reste à Minā (sauf le poème de ʿUmar, etc.) ». 
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IV 

Mauvaises langues : 

La menace du hiǧā’ dans la littérature arabe médiévale 

 

(…) ne fût-ce que l’ombre d’une 

corne de taureau.767 

 

 Quand il parla, je vis sa langue 

effilée et sa mâchoire très large.768 

 

 Au vizir Yaḥyā ibn Ḫālid769 qui tardait à accomplir sa promesse, et voyant que ses 

premiers vers de mise en demeure (istinǧāz) étaient restés sans effet, le poète Ašǧaʿ al-Sulamī 

adressa ce distique :َ 

أ دنََّ  الف ق ر َ َ إنََّع زَّ َ د ك  َر و ي      
َ

وانَ َ اله      م    عَ راء َ ال    ث    َّ م    نَ َإليََّ
َ

م    نّيَ الأيّام َ غ َ ب    ل      ت      َوم       اذاَ
َ

ر وف هاَوم ع يَل س    انَيَ َص      َب ر ي ب 
َ

َلمثلهَفبلغَقول هَجعفراًَفقالَله:َو ي  ل كَياََ كَلّمََ.أشجع!َهذاَت هدُّدٌَفلاَت  ع د   أباهَفقضىَحاجت هَ.َثم

Point de hâte ! Mieux vaut rester pauvre et honorable 

  que de vivre riche, mais à plat ventre ! 

Que peuvent contre moi les revers 

  de fortune, tant que je dispose de ma langue ? 

Lorsque ces vers parvinrent aux oreilles de Ǧaʿfar770, il lui dit : « Par ma foi, 

Ašǧaʿ ! Mais c’est une menace ! Ne refais jamais cela. » Puis il parla à son père, 

qui lui accorda ce qu’il voulait.771 

 
767 Michel Leiris, De la littérature considérée comme une tauromachie, dans L’Âge d’homme, Paris, Gallimard, 

Folio, 1973, p. 14. 
768 KA, III, p. 137. 
769 Yaḥyā b. Ḫālid (m. 805), vizir de Hārūn al-Rašīd, chef de la famille des Barmakides. 
770 Ǧaʿfar b. Yaḥyā (m. 803), fils du précédent, homme d’État et vizir barmakide. 
771 KA, XVIII, p. 229. La traduction est adaptée de celle de Mathias Hoorelbeke, « Oblicité et connivence : La 

négociation de la distance entre les poètes et leur patron au début de l’époque abbasside (750-811) », dans Arabica, 

62, 2015, p. 487. 
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Le poète obtient donc, par la menace, ce qu’il n’a pu obtenir par une mise en demeure encore 

courtoise. Quelle est donc cette menace qu’entend Ǧaʿfar dans ces vers à la teneur très générale, 

et où le poète ne fait que rappeler que sa langue le met à l’abri du besoin en lui permettant de 

gagner sa vie – ce qui jusqu’alors n’était rien moins qu’évident ? Certainement, la menace de 

se tourner vers un autre mécène. Mais puisqu’un premier billet est resté lettre morte et que le 

poète ne se fait entendre qu’en évoquant sa langue, qui termine le distique comme sa pointe, 

c’est à la menace du hiǧā’ que d’abord on songe. En vérité, le hiǧā’ a déjà commencé : le poète, 

qui prend la peine d’écrire à son patron, ne fait pas que sous-entendre qu’il pourrait en changer, 

il affirme qu’il en a déjà changé : ce n’est plus Yaḥyā qui le protège des coups du sort, mais sa 

langue. Le poète se fait ici entendre en formulant la menace inouïe (qu’il aurait dû ne pas faire 

et qu’on lui passe une fois, comme si elle n’avait pas eu lieu) d’un poème inouï (un hiǧā’ 

possible), dans un distique qui restera inouï de son destinataire, puisque Yaḥyā ibn Ḫālid ne 

l’entendra pas : c’est son fils Ǧaʿfar qui, ayant entendu les vers, intercédera pour Ašǧaʿ. 

 Si nous avons choisi d’introduire le présent chapitre consacré au rapport du hiǧā’ à la 

menace par ce récit, c’est qu’on y voit le poète se faire entendre au moyen d’une menace qui 

lui attire une menace, puisque Ǧaʿfar lui intime l’ordre de ne pas réitérer – Ašǧaʿ rétractera 

d’ailleurs sa menace, avec sa langue, dans un distique de louange destiné à annuler le premier, 

comme l’explique Mathias Hoorelbeke772. Or, il n’est pas indifférent que ce soit au moment où 

sa poésie atteint sa finalité et produit un effet concret que le poète s’attire une menace de la part 

du vizir, ni que cet effet actuel du poème, ce soit en se faisant menace de poème qu’il le produit. 

Il y a là, entre ces deux menaces, quelque chose de « l’ombre de la corne de taureau » que disait 

rechercher Michel Leiris dans la prière d’insérer à L’Âge d’homme. Le désir de s’exposer à un 

danger effectif, quelque chose qui fût pour l’écrivain l’équivalent de la corne du taureau pour 

le matador, traduit chez Leiris le désir de « faire un livre qui soit un acte »773. En effet, seul un 

acte effectif peut s’exposer à quelque chose comme un danger ou une sanction – c’est la 

possibilité de la rétribution (de la sanction) qui confère le statut d’acte à ce qui n’aurait pas été 

considéré auparavant comme un acte véritable. 

 Le hiǧā’, en effet, revendique une effectivité et une efficace dont le ḫabar d’Ašǧaʿ est 

une singulière illustration, et dont les vers suivants d’Ibn al-Rūmī pourraient être la paraphrase 

poétique :  

ي   حٍَ ب     ق     ع   نَ زَّهٍَ ن      م     ر ضٍَ ع     َ َر بَّ
َ

ه َََ اَله ج اءَ د نَّس                َم ع رّ ض              ات 
َ

 
772 Mathias Hoorelbeke, « Oblicité et connivence », art. cit., p. 488. 
773 Michel Leiris, op. cit., p. 14. 
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)َ...(َ

َب  ل َخَ  َالم ديح  ل  َة َاله ج  ف َ يلاَلأ  ج  
َ

َال   وا َ     اَجَ     ذن    و َأ خَ َ َاءَ    ف  لَ   خَ  ز 
َ

Il arrive qu’un honneur sans tache, garanti de toute souillure, 

  puisse être pollué par la satire et ses perfidies. 

(…) 

Ce n’est pas la louange mais la crainte de la  

  satire qui nous obtient les bienfaits des califes !774 

Ces deux vers sont les premier et dernier d’un poème dévolu à l’éloge du hiǧā’ et de son efficace 

(si bien qu’il a pu dénigrer la lune, comparant par excellence de la beauté ou d’un rang illustre). 

Le premier vers affirme que même un honneur (ʿirḍ) ne laissant aucune prise à la satire peut 

être entamé par elle : l’efficacité de la satire coïncide avec son indignité, elle peut porter atteinte 

au ʿirḍ sans justification et souiller ce qui est en principe garanti contre elle. Cette immoralité 

qui fait fi des principes assure son effectivité : comme un acte réel, dit-il, elle peut s’accomplir 

sans attendre de permission, son effet ne dépend pas d’une convention, d’un protocole ou d’un 

rituel. Le dernier vers conclut : c’est en vertu de cette efficace de la satire, capable d’avilir 

effectivement en flétrissant l’honneur, que les plus puissants distribuent leurs bienfaits. Quand 

un puissant donne, ce ne serait ni l’effet de la générosité ni la récompense de la louange, mais 

par crainte de la satire, conséquence de son efficace. De ce pouvoir effectif de coercition prêté 

à la satire, Baššār ibn Burd tire une règle :  

َب ض بَ   آخ ذ  َالهجاء َالمؤلم َ  َالشاعرَمنَالمديحََقيلَلبشار:َإنكَلكثير َالهجاء!َفقال:َإنيَوجدت  ع 

اَلل ئامَ  يَ كر م َفيَد هر  أَن اَلشعراء أَرادَمن فَم ن اَلهجاءََالرا ع، فَل ي بال غ َفي لَلف قرَوإلّا فَلي ست ع دَّ اَلمديح َعلى

َفي عط ىَ  َ.ل ي خاف 

— Tu fais trop de satires ! dit un jour quelqu’un à Baššār. 

— C’est qu’une satire mordante est d’un plus grand secours au poète qu’un 

bel éloge, répliqua-t-il. Le poète qui veut être récompensé et honoré en 

pratiquant l’éloge à une époque où tous les hommes sont vils ferait bien de se 

préparer à la pauvreté, à moins de faire de nombreuses satires afin d’être 

craint et comblé de présents.775 

Baššār tire ici la conséquence des vers d’Ibn al-Rūmī : si c’est la crainte de la satire qui pousse 

les mécènes à donner, s’ils ne donnent que sous la menace du hiǧā’, alors c’est le genre poétique 

 
774 Dīwān Ibn al-Rūmī, éd. Aḥmad Ḥasan Basaǧ, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2002, I, p. 76. 
775 KA, III, p. 207. 
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le plus utile à cultiver. L’expression al-hiǧā’ āḫaḏ bi-ḍabuʿ al-šāʿir signifie littéralement « la 

satire soutient mieux le bras (ḍabuʿ, ʿaḍud) du poète », l’image est celle d’une main qui agrippe 

le bras pour aider à avancer : la satire soutient mieux, est d’un plus grand secours ou d’un 

meilleur appui. En somme, la satire fait mieux avancer la cause du poète, et ce en vertu du mal 

qu’elle fait (al-hiǧā’ al-mu’lim) à celui qui ne s’en garantirait pas, mal moral figuré par un mal 

physique (la douleur, alam) comme pour souligner l’effectivité de la satire, dont l’aiguillon 

tourmente les auditeurs, par comparaison à la beauté sans conséquence du madīḥ, qui laisse 

libres les destinataires de l’apprécier ou non – destinataires vils (li’ām), sur la bonne volonté 

desquels il ne faut donc pas compter. 

 C’est sur ce thème de la menace du hiǧā’ que nous nous pencherons dans ce chapitre, 

en faisant l’hypothèse que son rapport à la menace est peut-être ce qui le caractérise en propre 

parmi les autres genres poétiques (aġrāḍ). 

 

 Le rapport du hiǧā’ à la menace (waʿīd, tawaʿʿud, tahaddud) est sans doute l’un des 

thèmes les plus courants des aḫbār al-šuʿarā’. L’emploi du hiǧā’ comme menace ou de la 

menace dans le hiǧā’ est régulièrement relevé par les chercheurs776, sans toutefois qu’un sort 

particulier ne lui ait encore été fait, à notre connaissance. Pourtant, si le hiǧā’ entretient un 

rapport privilégié avec la menace – et donc plus généralement avec la promesse – cela ne peut 

rester sans conséquence sur son statut et ses représentations.  

 À cet égard, une phrase de Charles Pellat dans l’article qu’il consacre au hiǧā’ dans 

l’Encyclopédie de l’islam, mérite un commentaire : 

 
776 Ignaz Goldziher, Abhandlungen Zur Arabischen Philologie, Leiden, E. J. Brill, 1896, I, p. 83-105 ; Charles 

Pellat, « Hidjā’ », EI2 ; Régis Blachère, « Un problème d’histoire littéraire : Aʿšā Maymūn et son œuvre », dans 

Arabica, 10, 1963, p. 44 ; Geert Jan Van Gelder, The Bad and the Ugly : Attitudes towards Invective Poetry (hijā’) 

in Classical Arabic Literature, Brill, Leiden, 1988, p. 2, 4, 16, 28, 38 ; Rina Drory, « The Abbasid Construction 

of the Jahiliyya », dans Studia islamica, 83, 1996, p. 37 ; Ali Ahmad Hussein, « The Rise and Decline of Naqā’iḍ 

Poetry », dans Jerusalem Studies in Arabic and Islam, 38, 2011, p. 335 ; Mathias Hoorelbeke, « Une évaluation 

en contexte de la poésie : le Kitāb al-Muwaššāḥ d’al-Marzubānī (m. 384/994), dans Bulletin d’études orientales, 

LX, 2021, p. 223-269, §23 ; « Rhétorique du don : Patronage, performance poétique et rétribution dans les 

premières décennies du califat abbasside », dans Arabica, 62, 2015, p. 104, 115 et n.50 ; id., « Oblicité et 

connivence : La négociation de la distance entre les poètes et leur patron au début de l’époque abbasside (750-

811) », dans Arabica, 62, 2015, p. 481 ; id., « La joute satirique au début de l’époque abbasside (132/750-

197/813) : un espace poétique autonome ? », dans Arabica, 66, 2019, p. 617 n. 33. Notons également qu’une 

tendance de la critique arabe moderne, à la suite de critiques médiévaux comme Ibn Rašīq, fait de la menace 

(waʿīd) un ġaraḍ à part entière, difficilement séparable du faḫr et du hiǧā’ ; voir Aḥmad Maṭlūb, Muʿǧam al-naqd 

al-ʿarabī al-qadīm, Bagdad, Dār al-šu’ūn al-ṯaqāfiyya l-ʿāmma, 1989, II, p. 444 ; ʿAbd al-Karīm Ḫuḍayr al-Saʿīdī 

et Sihām Rašīd Ḫallāwī, « Al-Tahdīd wa-l-waʿīd fī l-šiʿr al-ǧāhilī », dans Maǧallat Mīsān li-l-dirāsa l-akādimiyya, 

31, 2017. 
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(…) autre forme de hid̲j̲āʾ, sordide s’il en est, qui prend naissance dès les 

débuts de l’Islam : il consiste, pour le poète, à se faire une réputation de 

mauvaise langue afin de pouvoir pratiquer un véritable chantage auprès des 

mécènes en puissance.777 

Cette phrase de Pellat n’est pas sans faire écho à l’avis de Baššār que nous avons lu, et elle doit 

nous arrêter pour plusieurs raisons. Tout d’abord, il identifie la menace de hiǧā’ à une forme de 

hiǧā’. Si tel était le cas, ce serait une forme de hiǧā’ qui ne relèverait plus à strictement parler 

du hiǧā’, ni d’ailleurs d’aucune « forme » puisque qu’elle consisterait à ne pas dire de hiǧā’, la 

réputation de mauvaise langue dispensant d’y recourir. Mais comment s’attirer une telle 

réputation, si ce n’est en faisant de nombreuses satires, ainsi que le préconise Baššār ? Ainsi, 

chez les poètes qui cultiveraient cette forme sans forme de la satire, toutes les satires dites 

n’auraient d’autre finalité que d’alimenter la menace du hiǧā’, soit une réputation de « mauvaise 

langue », afin de n’avoir pas à faire usage du hiǧā’. Telle conception implique un rapport tout 

à fait singulier, dans la poésie arabe médiévale, entre hiǧā’ actuel et hiǧā’ virtuel, où le premier 

n’aurait pour finalité dernière que de rendre possible le second ; et qui serait aussi un rapport 

entre un hiǧā’ effectif (qui s’énonce bel et bien) et un hiǧā’ possible mais peut-être plus efficace, 

puisqu’il atteint sa finalité sans coup férir. Telle économie du hiǧā’ ne concernerait-elle que les 

« mauvaises langues » auxquelles Pellat fait référence, c'est-à-dire les poètes tirant profit de la 

crainte qu’inspire leur langue, comme al-Ḥuṭay’a qu’il cite en exemple, dont l’arrivée à Médine 

fait trembler les notables, ou al-Ḥakam ibn ʿAbdal, qui se contentait de noter sa demande sur 

son bâton pour la voir exaucée ? Ou bien permet-elle de rendre compte de la rhétorique générale 

du hiǧā’ et de ses représentations, ce qui ferait de tous les poètes qui le pratiquent des 

« mauvaises langues » ? Pire encore, comme nous le verrons. 

 

Les limites incertaines du hiǧā’ : « le moins poétique des genres poétiques » 

 

 Cette économie singulière du hiǧā’ comme menace peut être mise en rapport avec la 

difficulté d’assigner au hiǧā’ des limites aussi nettes que d’autres aġrāḍ, en particulier le madīḥ 

dont il est traditionnellement considéré comme l’antithèse. Contrairement au madīḥ, le hiǧā’ ne 

cesse d’être plus et moins que le poème d’invective ou sa finalité. Il y a un en-deçà du hiǧā’ : 

c’est toute une gamme de formes atténuées de reproche (ḏamm) qui fleurissent notamment dans 

la société policée de la première époque abbasside et qui sont autant de moyens pour les poètes, 

pour reprendre l’expression de Mathias Hoorelbeke, de « retenir leurs coups » dans leur relation 

 
777 Charles Pellat, « Hidjā’ », EI2. 
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aux patrons. Or ces formes atténuées de ḏamm, synonyme de hiǧā’ dans la critique médiévale, 

sont glissantes. Ibn Rašīq en brosse une typologie célèbre ; tout en distinguant la mise en 

demeure (istinǧāz, iqtiḍā’), de la remontrance (ʿitāb) puis de l’avertissement et de la menace 

(inḏār, waʿīd) puis du hiǧā’, il concède que nombre de lettrés confondent mise en demeure et 

remontrance, et que cette dernière a tôt fait de verser dans le hiǧā’778 ; quant à la menace, il 

s’agit bien sûr d’une menace de hiǧā’, donc déjà du hiǧā’, mais d’un hiǧā’ en suspens779.  

 Il y a également un au-delà du hiǧā’ : le risque de dégénérer en affrontement physique, 

aussi bien avec des quidams et des puissants qu’avec des poètes. Cas célèbre mais trop excessif 

pour ne pas être historiquement suspect, le chef de guerre al-Ǧaḥḥāf ibn Ḥukaym aurait été 

poussé à attaquer la tribu du poète al-Aḫṭal, lors du « combat (yawm) d’al-Bišr » (692-3), à 

cause d’une satire780. Ailleurs, Ḥassān ibn Ṯābit reçoit un coup de sabre en réponse à des vers 

vexatoires781. Même dans la joute poétique (tahāǧī) supposée codifiée, les récits nous montrent 

des poètes en venir aux mains782. Ce risque pour le hiǧā’, comme violence verbale, de tomber 

dans la violence physique, les récits médiévaux le dépeignent avec une complaisance qui éveille 

la méfiance des chercheurs, et qui surtout entraîne la question du rapport du hiǧā’ à la violence 

en général : est-il un préliminaire ou un substitut à la violence physique, s’interroge Van Gelder 

à la suite de Goldziher, Farès et Blachère, entre autres783 ? Autre interrogation : quand des coups 

sont portés en réponse au hiǧā’, est-ce une infraction à son régime propre, « une sortie de jeu » ? 

Que même des provocations amicales784 ou des jeux entre muǧǧān785 puissent susciter des 

malentendus et dégénérer donnerait à penser plutôt que le hiǧā’ serait le nom de cela qui, dans 

la poésie, est antérieur à la division jeu / sérieux (et à celles qui la rendent possible en rendant 

possible règles et limites : poésie / prose ; discours / action). Ce sont ces limites particulièrement 

incertaines du hiǧā’ qui le mettent en contact et risquent de le confondre avec tout autre chose 

que la poésie (insulte, prose, violence physique, etc.) qui conduisent d’ailleurs Muḥammad 

Ḥusayn à affirmer que le hiǧā’ est « le moins poétique des genres poétiques »786.  

 Demandons son avis à un expert de la chose. La notice d’al-Farazdaq dans le Kitāb al-

Aġānī rapporte le récit suivant :  

 
778 Ibn Rašīq, Al-ʿUmda fī ṣināʿat al-šiʿr wa-naqdi-hi, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2012, p. 436 et 438. 
779 Ibid., p. 445 
780 KA, XII, 198. 
781 Ibid., IV, p. 157 et 160. Voir également d’autres cas cités dans Mathias Hoorelbeke, « Oblicité et connivence », 

art. cit., p. 491. 
782 Mathias Hoorelbeke, « La joute satirique », art. cit., p. 615. 
783 Geert Jan Van Gelder, op. cit., p. 6-7. 
784 Mathias Hoorelbeke, « La joute satirique », art. cit., p. 616-617. 
785 Ibid., p. 618. 
786 M. Muḥammad Ḥusayn, Al-Hiǧā’ wa-l-haǧǧā’ūn fī l-Ǧāhiliyya, Maktabat al-ādāb bi-l-Ǧamāmizt, 1947, p. 45. 
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لَي أَبيَعلقمة اَبن فَوثبَعليه اَلأ د، يَومًاَفي اَلفر دق فَجاء تََمرّ نكحه،َوأعانهَعلىَذلكَسفهاؤهم.

أبيََ ابن َ لهمَ فقالَ السفهاء،َ علقمةَوبأولئكَ أبيَ منهم،َفصاحواَبابنَ الن  ه ىَ الأ دَوأ ول وَ م شايخَ

َم ض رَولسان ها،َقدَشتمَأعراض كمَوه ج اََ علمقة:َويلكم!َأطيعونيَاليومَواعصونيَالدهر،َهذاَشاعر 

 لهاَأبدا!َفحالواَبينهَوبينه.َ)...َ(سادات كم،َواللهَلاَتنالونَمنَمضرَمث
Un jour, Farazdaq passa chez les Azd, et Ibn Abī ʿAlqama se jeta sur lui pour 

le violer, et les plus écervelés d’entre eux s’empressèrent de l’y aider. Mais les 

cheikhs des Azd leur en intimèrent l’interdiction, et s’époumonèrent contre 

Ibn Abī ʿAlqama et les écervelés qui voulaient lui prêter main forte. « Pour 

une fois, faites ce que je vous dis, malheureux ! s’écria Ibn Abī ʿ Alqama. Quitte 

à ne plus jamais prendre en compte mon opinion ! Il est le poète et la langue 

de Muḍ ar ; il a insulté votre honneur, il a satirisé vos seigneurs, par ma foi 

vous n’aurez jamais d’autre occasion d’infliger à Muḍ ar une pire 

humiliation ! » Mais ils s’interposèrent entre lui et Farazdaq. (…) 787  

Interrompons ici la lecture pour souligner qu’une autre version du récit également rapportée 

dans la notice de Farazdaq insiste davantage encore sur le fait que le viol du poète a pour but 

d’empêcher la satire :  

ن،َفجعلَََدخلَالفر دقَ معَف ت يانٍَمنَآلَالمهلَّبَفيَب ر كةَيتبَّْدونَفيها،َومعهمَابن َأبيَعلقمةَالماج 

 يتلفَّتَإلىَالفر دق،َفيقول:َدعونيَأ نك حه،َحوَلاَي هجو ناَأبداَ!
Farazdaq entra dans un bassin pour se rafraîchir en compagnie de jeunes gens 

de la famille d’al-Muhallab. Ibn Abī ʿ Alqama le débauché, qui était parmi eux, 

se mit à se faufiler en direction de Farazdaq en disant : « Laissez-moi l’enculer, 

ainsi jamais il ne nous satirisera ! » (…)788 

Or voici comment s’achève notre récit :  

كَانَأشارَعليهمَبالرأيَ.فكانَالفر دقَيقولَبعدَذلك:َقاتلهَ  الله،َلقد
Par la suite, Farazdaq disait : « Que Dieu l’anéantisse ! son conseil était, ma 

foi, excellent ! » 

Ainsi, pour Farazdaq, le viol était en effet la chose à faire pour lui supprimer la possibilité de 

la satire. Pour l’un des plus redoutables satiristes de l’époque médiévale, le hiǧā’ peut donc se 

régler en-dehors du hiǧā’, par une agression physique, comme s’il appartenait à un genre 

 
787 KA, XXI, p. 369-370. Cf. ibid., XXI, p. 346-347. 
788 Ibid., XXI, p. 346-347. 
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d’actions dont la finalité est d’avilir, souiller et déshonorer, et dont ne l’affranchit pas son 

appartenance à la poésie et à ses conventions. 

 De tous les genres poétiques, le hiǧā’ serait le plus proche de l’action physique, en 

d’autres termes celui qui cherche le plus à s’identifier à un effet, c'est-à-dire à excéder l’ordre 

du discours pour avoir un effet positif. C’est l’hypothèse que formule Geert Jan Van Gelder, 

sans pourtant lui donner suite : le hiǧā’ est peut-être l’acte de langage, dit-il, le plus proche d’un 

acte physique789.  

 L’avis de Farazdaq est sans doute intéressé : il en va de son statut de poète. Une satire 

qui souille effectivement lui est d’un plus grand avantage qu’une satire qu’on pourrait se 

contenter d’ignorer sans conséquence – qui ne serait donc pas un acte. Ce qui empêche Van 

Gelder d’approfondir son hypothèse est sans doute que, comme il le remarque, les sanctions 

subies pour un hiǧā’ sont rares, et plus rares encore si l’on tient compte du nombre de poètes 

qui aurait cultivé le genre satirique sans retenue790. Pourtant, les menaces de hiǧā’ (et de 

sanctions, on en a vu un exemple) abondent, or on ne menace (et l’on ne se garantit) que de ce 

qui a un effet, et un effet nuisible. Nombre de menaces, peu de sanction : c’est le problème du 

statut historico-poétique du hiǧā’.  

 À partir de l’examen d’un certain nombre de récits dépeignant la menace du hiǧā’, nous 

chercheront donc à en cerner les représentations les plus déterminantes et ce qu’elles disent du 

statut du hiǧā’ dans la littérature d’adab. 

 

1. Entendre la menace du hiǧā’ 

 

 Le Livre des chansons fourmillent de ces récits où tantôt le hiǧā’, tantôt sa menace, font 

également ressentir leurs effets. Du reste, seuls des récits peuvent rendre compte de l’efficace 

du hiǧā’ pour nous en montrer les échecs ou les succès, et cela est plus vrai encore de la menace 

du hiǧā’, quand celle-ci n’est pas brandie dans des vers – quand la menace prend donc la forme 

de la réputation de mauvaise langue. Cette équivalente efficacité du hiǧā’ et de la menace de 

hiǧā’ est remarquablement illustrée dans le récit suivant :   

َإبل ََ كانَالحارثَبنَور ق اءَالصَّي داو يَّمنَبنيَأ س دَأغارَعلىَبنيَعبدَاللهَبنَغ ط ف انَفغ ن م َفاستاق 

ي س اراً.َفقالَ هير:ََ َ  ه يرَوراعي هَ 

 
789 « of all speech acts, hijā’ comes perhaps closest to a physical act. » Geert Jan Van Gelder, op. cit., p. 34-35. 
790 Geert Jan Van Gelder, op. cit., p. 31. 
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دٍَ أ س                      َ ب ني  فيَ بج  وٍَّ َ ت  ل ل         ح  َ َل ئ ن 
َ

َبينن  اَف   د كَ َ َفيَد ي ر َعمروَوح  ال   ت 
َ

ََ م    ني َ ك  ن       َّ ي       أت      ي         ذ عٌَل      ق         قٌَ ط      ن      َم     
َ

الو د كَ َ ة َ الق ب ط ي      ّ َ د نَّس  َباقٍَكم      اَ
َ

َعلي  هَولا َف  ار د د َي س               اراًَولاَت  ع ن ف 
َ

اَل م ع  كَ َ اَلغ    اد ر  إَنّ بَ ع ر ض ك َت  ع ك 
َ

مَ  ه      ت       م      ل      ع      َك       أق    وامٍَ ن  ون      ك      ت      َولاَ
َ

نَ  ه ك واَََ إَذا مَ اَعندهمَحو َي  ل        و ون 
َ

م ه مَ  َخ ص     ه م َعنَح قّ  َن  ف وس     َطاب ت 
َ

اَت  ر ك واََ رّ َوارت   دُّواَل م     اف   ة َالش              َّ َمخ    
َ

َ  هير:ََ د َقول  َبعثَبالغ لامَإلىَ هير.َوقيل:َبلَأ نش  َهذاَالشعر  َالحارث  د  َ)...(َقال:َفلماَأ نش 

َح يٌَّ َالن  اس  رَّ َت  ع لَّم َأنََّش               
َ

ارَ َ عار همَي س             َي ناد ىَفيَش            
َ

وهَ  ل  ر د د ت   ه َ ب         ع س                لاَ َول وَ
َ

م  ع       ارَ َ أ ي   رٌَ ةٍَ م  ن  ي ح         َ رُّ َوش               
َ

َ ت  َن س               اؤ كمَإلي هَإذاَجَ  ح  
َ

دٌَم غ  ارَ َ كَ  أن  هَم س                 َأش              ظَّ
َ

َب ع ي   دٍَ د وَم ن  َي  ع     ين  َح  َي بْ  ب ر 
َ

ق ط       ارَ َ ق  ب ق       ابٌَ وهوَ َإليه       اَ
َ

َفردّهَعليه.ََ

Al-Ḥ āriṯ  ibn Warqā’ al-Ṣ aydāwī791 des Banū Asad razzia les Banū ʿAbd Allāh 

ibn Ġaṯ afān, puis repartit en emportant, dans son butin, les chameaux et le 

pâtre de Zuhayr, nommé Yasār. Alors Zuhayr dit : 

Même si tu es installé à Ǧaww parmi les Banū Asad, 

  sous l’autorité de ʿAmr792, et que Fadak nous sépare, 

Tu recevras de ma part une parole mortifiante 

  aussi indélébile qu’une tâche de graisse sur du lin blanc d’Égypte !793  

Ne violente pas Yasār et renvoie-le-moi sans tergiverser, 

  – tu le paierais de ton honneur, car aux indécis on ne peut se fier ! 

Et n’agis pas comme ces gens que j’ai connus, 

  qui tergiversèrent jusqu’à ce que, sous une pluie d’invectives, 

Ils consentissent enfin à rendre ce qu’ils devaient, 

  rappelés à leurs obligations par la peur d’une sanction ! 

(…) Lorsque ces vers furent récités à al-Ḥ āriṯ , il rendit au poète son pâtre. 

Mais on dit aussi que le poème récité à al-Ḥ āriṯ  fut celui-ci : 

 
791 Nous n’avons pu trouver d’informations sur ce personnage. 
792 ʿAmr b. Hind (r. 554-569), roi lakhmide.  
793 La traduction est adaptée de Hachem Foda, L’hyperbole et la concession, op. cit., p. 196. 
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Sache que la pire des tribus est celle 

  qui a fait de « Yasār ! » un cri de ralliement : 

Si vous n’en aviez à sa semence, vous l’auriez libéré ; 

  avoir besoin d’emprunter un phallus, cela fait peine à voir !  

Quand vos femmes se bousculent pour être les premières, 

  il se dresse, solide comme une corde raide, 

Et il se gargarise en galopant à leur rencontre, 

  le cou tendu et blatérant comme un chameau en rut ! 

À la suite de quoi al-Ḥ āriṯ  le lui renvoya.794 

Ces deux versions concurrentes nous rapportent l’une que Zuhayr se serait contenté de menacer 

al-Ḥāriṯ dans ses vers, l’autre qu’il l’aurait effectivement satirisé. Dans les deux cas, le récit 

rapporte le même résultat, l’effet identique du hiǧā’ et de la menace de hiǧā’ : le voleur rend le 

pâtre que le poète réclame ; dans les deux cas le récit fait des vers la cause du renvoi des biens 

pillés. Notons d’abord l’écart entre les deux poèmes : le hiǧā’ qu’aurait fait Zuhayr, centré sur 

le thème sexuel, opte pour le registre le plus ordurier du hiǧā’ ; de plus sa signification figurée 

consiste en une insinuation redoutable : en comparant Yasār à un étalon reproducteur dont ses 

ennemis ne voudraient pas se séparer après l’avoir emprunté pour saillir leurs femmes, Zuhayr 

pollue virtuellement leur généalogie (nasab), menaçant par là de supprimer toute possibilité 

d’en tirer fierté : si son poème venait à être célèbre, quiconque rivaliserait de gloire avec eux 

pourrait faire référence comme à une vérité à la pollution de leur généalogie par un esclave. La 

pérennité de la satire, ici figurée par son indélébilité, menace la pérennité du nom. 

 Notons par ailleurs que l’enchaînement des deux versions n’est pas anodin – c’est le 

mot – : la première version, celle de la menace, est manifestement privilégiée, car elle est 

rapportée sous l’autorité d’un transmetteur, alors que la seconde est anonyme, rapportée par le 

même transmetteur sans qu’il ne cite ses sources. Du point de vue du lecteur, le second poème 

fait en quelque sorte entendre ce dont le premier poème est gros : il est la réalisation 

hypothétique de la menace du premier poème, les vers audibles d’une satire encore virtuelle 

dans le récit précédent. 

 Il est remarquable que le second récit n’introduise pas la version concurrente par « L’on 

dit aussi que Zuhar dit (le poème) », mais par : « L’on dit aussi qu’on récita à al-Ḥāriṯ ces vers 

de Zuhayr » (wa-qīla bal unšida qawlu Zuhayr), qu’on pourrait aussi traduire ainsi : « L’on dit 

aussi qu’al-Ḥāriṯ s’entendit réciter ces vers de Zuhayr ». Dans sa lettre, en effet, le récit nous 

informe de ce qui a été récité (unšida, passif) à al-Ḥāriṯ, et se place donc du côté de ce qu’al-

 
794 KA, X, p. 307-309. Les remarques lexicographiques à propos du poème ont été supprimées pour alléger la 

lecture. 
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Ḥāriṯ a entendu. Et en effet, si l’on peut voir dans le second poème la menace hypothétiquement 

réalisée du premier poème, ne peut-on aussi voir, dans cette menace réalisée, cela précisément 

qu’a pu entendre al-Ḥāriṯ dans le premier poème ? Pour avoir été sensible à la menace, al-Ḥāriṯ 

a nécessairement dû entendre en avance le hiǧā’ ordurier (qaḏiʿ) que lui promettait Zuhayr, et 

peut-être a-t-il entendu précisément ces vers : la semence (ʿasb) dont Yasār pollue l’honneur 

du clan, en la répandant à la ronde par un sexe bestial et monstrueux de lubricité, paraît le 

développement cauchemardesque de la tache douteuse sur le lin blanc d’Égypte. Être sensible 

à une menace, c’est en quelque sorte subir l’effet de ce qu’elle annonce sans ses conséquences ; 

être sensible à la menace du hiǧā’, c’est le voir poindre où il n’est pas encore présent : c’est 

entendre par avance la satire promise avant qu’elle ne s’énonce.  

 Zuhayr a-t-il ou non dit ces vers de hiǧā’ orduriers ? On voit que c’est l’utilité de la 

menace que de rendre impossible, même à l’historien (ou au généalogiste !), la réponse à cette 

question. 

 

 Faire entendre la satire en avance, c’est la condition de l’efficace de la menace du hiǧā’. 

Si les gens dont Zuhayr cite l’exemple à al-Ḥāriṯ ibn Warqā’ n’ont pas su l’entendre, et s’ils ne 

se sont corrigés qu’après avoir été effectivement avilis, d’autres ont eu le nez plus fin. Ainsi par 

exemple, dans ce ḫabar où Farazdaq se glorifie (yaftaḫir) de la peur qu’inspire sa poésie :  

كانَفوَفيَبنيَحرامَبنَسَاكَشويعر،َقدَهجاَالفر دق،َفأخذناه،َفأتيناَبهَالفر دق،َوقلنا:َهوََ

فَخلّىَعنهَوقال: َبينَيديك،َفإنَشئتَفاضرب،َوإنَشئتَفاحلق،َلاَعدوىَعليكَولاَقصاص،

اَلأذاةَقولَي َخ ا ف ً َفم نَي  ك 
َ

بنوَحَ َ َاله ج     اء َ أ م ن  َرامَ فق     دَ
َ

ف يه ه م َوخافوا َه مَقاد واَس            
َ

َالح م     امَ َ أطواق  ث     ل َ م  َ َقلا      د 
َ

Un jeune rimailleur des Banū Ḥ arām ibn Samāk s’en prit à Farazdaq dans une 

satire, alors nous nous emparâmes de lui, l’amenâmes à Farazdaq et lui 

dîmes : « Il est à toi ; frappe-le si tu le souhaites, ou tranche-le, personne ne 

réclamera justice auprès du juge, ni vengeance pour le sang versé. » Mais il le 

laissa s’en aller et dit :  

Que ceux qui redoutent les méfaits de ma poésie                                             

 sachent que les Banū Ḥarām se sont garantis de la satire : 

Ils m’ont livré un jeune écervelé des leurs, par crainte 

 de poèmes qui les pareraient comme la colombe son collier.795 

 
795 KA, XXI, p. 397.  
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Ici aucun hiǧā’ n’est prononcé. Du moins, aucun hiǧā’ n’est prononcé en vue d’obtenir quelque 

chose : la réputation de mauvaise langue de Farazdaq est en elle-même une menace de hiǧā’ 

qui dispense d’en émettre aucune. La crainte des Banū Ḥarām vient confirmer ce qu’on ne peut 

plus tant appeler la qualité de sa poésie, que sa force : c’est parce que ses poèmes durent qu’ils 

sont à craindre – en d’autres termes, un hiǧā’ de Farazdaq est une promesse de perpétuité. Le 

poète joue sur le sens du terme qalā’id (sing. qilāda), qui signifient littéralement des « colliers » 

et au figuré des poèmes inoubliables (qui restent suspendus, muqallada, dans la mémoire 

comme une parure autour d’un cou) ou d’excellente facture (le collier étant un comparant 

habituel de la belle poésie, dont les vers s’enfilent comme des perles). Ainsi le poète fait-il une 

analogie entre ses « colliers » (ses poèmes) et le « collier de la colombe », expression 

proverbiale pour ce qui dure à jamais et dont on ne peut se séparer (sinon quand les colombes 

perdront leurs colliers – ou quand les poules auront des dents). Les Banū Ḥarām, affirme le 

vers, ont donc trouvé le moyen de se garantir « de poèmes inoubliables qui les marqueraient à 

jamais, comme la colombe son collier ».  

 L’autocélébration de Farazdaq qui se glorifie de l’ampleur de la menace qu’il exerce, 

est singulièrement secondée par le récit, raconté par un témoin qui en fut aussi un acteur. La 

gravité de la menace nous est en effet rendue sensible par la peur disproportionnée de ces gens, 

prêts à renoncer aux droits et devoirs de la loi et de l’honneur pour donner au poète un gage de 

soumission. Notons l’écart entre le caractère dérisoire de l’offense, et la réaction des Banū 

Ḥarām. Un « petit poète » anonyme (šuwayʿir) fait une satire du grand poète, et aussitôt les 

siens le renient (yatabarra’ūna min-hu). Ce sont les Banū Ḥarām qui non seulement 

reconnaissent d’eux-mêmes l’énormité de la faute mais qui, collectivement et d’un commun 

accord, comme si la menace était évidente aux yeux de tous, s’emparent du fautif et le livrent à 

Farazdaq, en affirmant qu’il peut lui faire ce qu’il veut, tout comme si le fautif n’était plus des 

leurs (nul ne réclamera justice ni vengeance : hum barā’ min-hu, ils n’ont plus rien à voir avec 

lui). La menace que Farazdaq fait peser sur leur honneur est telle qu’ils considèrent moins 

déshonorant de sacrifier l’un des leurs en renonçant d’avance à le venger. Il faut croire que cet 

abaissement limité, dont ils prennent l’initiative, leur est préférable à l’abaissement sans limite 

que la menace du hiǧā’ fait peser sur eux. Il n’est pas certain que le calcul soit beaucoup plus 

avantageux quand le poète, dans ses vers, brandit leur exemple de soumission – mais cela, 

pouvaient-ils le prévoir ? 

 En effet, cet empressement à réparer l’offense hypothétique que représenterait une satire 

médiocre, en vue de se garantir des conséquences d’une satire plus redoutable par des mesures 

a priori disproportionnées, peut aussi être la manifestation d’une certaine représentation de la 
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satire dans cette littérature. Comme les muǧǧān en butte à leurs jeux trop subtils pour eux-

mêmes796, comme al-Rabīʿ ibn Ziyād perdu dans l’estime du roi lakhmide à cause de la satire 

d’un enfant nommé Labīd797, comme al-Aḫṭal pris le jour funeste d’al-Bišr dans sa chemise 

sale798, ou Baššār irrité par les satires des enfants sans savoir qu’elles annoncent sa mort799, nul 

ne sait les conséquences à quoi peut porter la satire. Le hiǧā’ serait cette poésie dont les 

conséquences sont incalculables, c'est-à-dire imprévisibles, soustraites au calcul et à la 

prévision. 

 

2. Le don menacé 

 

 Entendre par avance la satire pour s’en préserver, ce serait donc prévoir l’incalculable 

coût qu’une satire effective pourrait entraîner. La menace du hiǧā’ serait ainsi la figure pré-

visible par laquelle se laisse percevoir et appréhender ce qu’il y a dans la satire d’incalculable 

et d’imprévisible. Quel rôle joue donc cette menace dans la scène par excellence du calcul ou 

du « chantage », pour reprendre le terme de Pellat, que serait la scène de la demande (su’āl) où 

un poète réputé « mauvaise langue » sollicite des biens ou une faveur d’un puissant ? Les deux 

récits que nous allons lire maintenant montrent deux poètes en quémandeurs (sā’il)800 dont 

l’arrivée est perçue comme une menace, et qui sont pourtant, quoique pour des raisons 

différentes, deux récits de l’échec du calcul. 

 Entendre la satire en avance pour s’en prémunir, c’est ce que fait très bien, dans notre 

premier récit, l’aristocratie de Médine, décidément mise à rude épreuve. En effet, ce récit qui 

nous montre l’inquiétude soulevée par l’arrivée de Farazdaq dans la ville sainte une année de 

disette est la réminiscence ou la variante du récit de l’arrivée d’al-Ḥuṭay’a dans cette même 

ville, provoquant un semblable émoi801. 

الفر دقَقدمَالمدينةَفيَسنةَمج  دبةَحصّاءَفمشىَأهلَالمدينةَإلىَعمرَبنَعبدَالعزيزَفقالواَله:َأيهاََ

ََ ل  َعامّة َالأموالَالتيَلأ  ه  ل ك ت  الأمير،َإنَالفر دقَقدمَمدينتناَهذهَفيَهذهَالسنةَالجدبةَالتيَأ ه 

اَ أَنّ فَلو ََالمدينة ،َوليسَعندَأ ح دٍَمنهمَماَي عط يهَشاع راً، يَ عر ض  أَلّا وتقدَّم َإليه بَعثَإليهَفأ ر ض اهَ  لأمير

 
796 Mathias Hoorelbeke, art. cit., p. 616-618. 
797 KA, XV, p. 364-365. 
798 Ibid., XII, p. 201. 
799 Ibid., III, p. 195, puis 247. 
800 Voir sur ce thème l’article de Hachem Foda, « L’injustifiable demande », dans Dédales, n°11-12, Paris, 

Maisonneuve & Larose, 2000, p. 543-609, en particulier p. 550 sqq. 
801 KA, II, p. 164. Voir la lecture qu’en fait Hachem Foda, « L’injustifiable demande », art. cit., p. 597. 
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بة ،ََ َم د ين  ت ناَهذهَفيَهذهَالسنةَالج د  َقد م ت  حدٍَبم  د حٍَولاَه ج اءٍ.َفبعثَإليهَعمر:َإنكَياَفر دق  لأ 

َلأحدَبمدحََ هاَولاَت عر ض  َلكَبأربعةَآلافَدرهم،َفخ ذ  وليسَعندَأحدَماَيعطيهَشاعراً،َوقدَأمرت 

َبعبدَاللهَبنَعمروَبنَعثمان،َوهوَجال سٌَفيَس ق يفةَداره،َوعليهََولاَهج اء.َفأ خ ذ هاَالفر دق،َوم رَّ

خزٍَّأحِر،َفوقفَعليهَوقالَ: َخ زٍَّأ حِ رَوج بَّةَ   م طر ف 

َم    احٍَ َأ ح قُّ أن    ت  َأ عب    د َالله َ
َ

َوس                اعٍَبالجم  اهير َالك ب  ارَ َ
َ

َوابن َأ ر و ىَ َأ م َّك  َنم   اَالف اروق 
َ

د ع َالن هارَ َ َم ن ص         َفأنت  َأ بوك 
َ

َنج  مٌَ م اء َوأنت  َهُاَق م ر اَالس         
َ

كَ لَُّس       ارَ َ ل ج  َي د  َب ه َفيَالل ي ل 
َ

َعبدَاللهََ كَانَح ض ر  ،َوأمرَلهَبعشرةَآلافَدرهم،َفخرجَرجلٌ فخلعَعليهَالجبة َوالع مامة َوالمطرف 

َبهَم نَألّاَي عرضَلأحد،َفدخلَإلىَعمرََوالفر دقَعنده،َورأىَماَأعطاهَإياه،َوسَ  ع َماََ أ م ر هَع م ر 

َلأحدَبمدحَولاَهجاء؟ََ بنَعبدَالعزيزَفأخبْه،َفبعثَإليهَعمر:َألمَأتقدَّم َإليكَياَفر دقَألاَت عرض 

َبك.َفخرجَوهوَيقولَ: ،َفقدَأ جَّل ت كَثلاثًا،َفإنَوجدت كَبعدَثلاثٍَنكَّل ت  َا خر ج 

َََأجَّل نيَوواع د نيَث لاثًاََ ل ك هاَثَ  ودَ َ َل م ه   كماَو ع د ت 

Farazdaq se rendit à Médine une année de dure famine, alors les habitants de 

Médine allèrent trouver ʿUmar ibn ʿAbd al-ʿAzīz802 et lui dirent : « Seigneur, 

Farazdaq est arrivé dans notre ville, en cette année de famine qui a déjà 

dilapidé tous les biens des habitants. Aucun d’entre nous n’a de quoi donner 

à un poète. L’émir pourrait-il le satisfaire, et lui écrire de n’adresser à personne 

de panégyrique ou de satire ? » ʿUmar lui envoya donc ce message : 

« Farazdaq, tu es arrivé dans notre ville en cette année de dure famine, or 

personne n’a de quoi donner à un poète, alors j’ai ordonné qu’on te verse 

quatre mille dirhams. Prends-les, mais n’adresse de panégyrique ni de satire 

à personne. » Farazdaq prit l’argent, mais en croisant ʿAbd Allāh ibn ʿ Amr ibn 

ʿUṯ mān803, qui était assis devant sa maison vêtu d’une robe et d’un manteau 

de soie rouge, le poète s’arrêta et dit :  

ʿAbd Allāh ! Nul n’est plus digne d’éloge que toi, 

 parmi ceux qui guident les foules des nobles et marchent à leur tête ! 

 
802 Petit-fils du calife Marwān b. al-Ḥakam, il est gouverneur de Médine pour ʿAbd al-Malik de 706 à 712. Il sera 

le cinquième calife marwānide entre 717 et 720. 
803 Petit-fils du calife ʿUṯmān. 
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Al-Fārūq a engendré ta mère, et le fils d’Arwā804  

 est ton ancêtre, tu es l’horizon où le jour paraît ; 

Ils sont les deux astres du ciel, et tu es une étoile 

 dont la lumière guide les pas du voyageur nocturne ! 

Entendant cela, ʿAbd Allāh lui offrit sa robe, son turban et son manteau, et 

ordonna qu’on lui versât dix mille dirhams. Un homme, qui se trouvait chez 

ʿAbd Allāh alors que Farazdaq était avec lui, vit ce qu’il lui avait donné. 

Comme cet homme savait que ʿUmar avait ordonné au poète de ne solliciter 

personne, il se rendit aussitôt chez ʿUmar ibn ʿAbd al-ʿAzīz et l’informa de ce 

qu’il avait vu. ʿUmar écrivit à Farazdaq : « Ne t’avais-je pas ordonné, 

Farazdaq, de n’adresser à personne de louange ni de satire ? Je te donne trois 

jours pour quitter la ville. Après trois jours, si je te trouve encore là, il t’en 

coûtera. » Farazdaq quitta la ville en disant :  

Il m’a accordé un délai de trois jours, 

  ainsi fut promis à Ṯamūd l’anéantissement805 ! 806 

Il est ici nécessaire de souligner d’abord les traits communs entre ce récit et celui d’al-Ḥuṭay’a 

auquel nous avons fait référence. Le poète se présente donc à Médine par une année de disette, 

où les notables n’ont pas les moyens de donner à un quémandeur, et moins encore à un poète. 

Comme le montre Hachem Foda, le poète passe, dans cette littérature, pour ce quémandeur dont 

la demande annonce un double danger : le danger d’y accéder et celui de la refuser807, le risque 

de la ruine et celui du déshonneur. Répondre à sa demande, dit en effet un notable alarmé par 

l’arrivée d’al-Ḥuṭay’a, c’est se ruiner, car « le poète prend ses conjectures pour des réalités » 

(al-šāʿir yaẓunnu fa-yuḥaqqiqu)808, il refusera de croire qu’un notable n’a pas les moyens de 

donner et le poussera donc à donner au-delà du supportable ; ne pas y répondre, c’est se 

déshonorer, car alors il ne manquera pas de satiriser (haǧā) celui qui lui aura opposé un refus.  

 Ici les notables s’en remettent donc au gouverneur, le futur calife ʿUmar ibn ʿAbd al-

ʿAzīz, pour lui remettre une somme d’argent, tandis que dans le récit d’al-Ḥuṭay’a ils se 

consultent les uns les autres et prennent le parti de rassembler collectivement la plus grande 

somme d’argent possible et de la lui donner pour satisfaire par avance ses besoins. Dans les 

deux cas l’expédient revient au même : il s’agit de pallier la menace de la demande et de 

 
804 Al-Fārūq est le surnom du calife ʿUmar. Ibn Arwā désigne le calife ʿUṯmān. 
805 Référence à l’histoire coranique de l’anéantissement du peuple de Ṯamūd. Cor, 11 (Hūd), 65 (tamattaʿū fī 

dārikum ṯalāṯata ayyāmin ḏālika waʿdun ġaryu makḏūb) ; 7 (al-Aʿrāf), 77 (fa-qālū yā Ṣāliḥu ’tinā bi-mā taʿidu-

nā in kunta min al-mursalīn). 
806 KA, XXI, p. 401-402. 
807 Hachem Foda, « L’injustifiable demande », art. cit., p. 598-599. 
808 Ibid., p. 597. 
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dispenser le poète de quémander. Dans les deux récits, cette solution – ou ce calcul – échoue, 

mais la forme de cet échec est différente de l’un à l’autre. Dans le récit d’al-Ḥuṭay’a, la somme 

d’argent remise à son arrivée est pour ainsi dire une ruse : les Médinois ne révèlent pas au poète 

qu’elle doit l’empêcher de quémander : ils espèrent pouvoir combler d’avance ses besoins – 

mais le récit montre que le poète est ce quémandeur dont la demande n’est pas motivée par le 

besoin809. Dans le récit d’al-Farazdaq en revanche, en acceptant l’argent, le poète passe un 

pacte ; le gouverneur lui remet la somme assortie d’une condition claire : n’adresser d’éloge 

(madḥ) ni de satire (hiǧā’) à personne. C’est cette condition, quatre fois rappelée au cours du 

récit, – et sa transgression – qui intéresse plus particulièrement notre propos ici. 

 Il n’est pas explicitement question de l’avidité du poète ni de sa tendance à « prendre 

ses conjectures pour des réalités ». Il faut pourtant que ces éléments entrent en ligne de compte, 

comme dans le récit d’al-Ḥuṭay’a, pour que les Médinois n’aient pas tout simplement choisi de 

lui expliquer leur situation : c’est qu’ils le croient incapable de la comprendre, c'est-à-dire de 

comprendre que le manque de bien empêche de rien donner. Un point important est à noter ici : 

Ḥuṭay’a comme Farazdaq sont deux poètes que la littérature se plaît à représenter parmi les plus 

bas, immoraux et cupides. Farazdaq n’a rien à envier à al-Ḥuṭay’a de ce point de vue : c’est un 

sayyid de noble extraction, riche de surcroît – il n’a aucun besoin des vêtements que le récit 

semble lui faire convoiter quand il aperçoit ʿAbd Allāh ibn ʿAmr (que le texte relève les 

vêtements du notable quand Farazdaq l’aperçoit suggère en effet qu’ils sont la cause du madīḥ 

qu’il lui adresse). Or il faut être attentif à ceci que, dans le récit d’al-Ḥuṭay’a comme dans celui 

d’al-Farazdaq, ce ne sont pas leurs réputations de « mauvaises langues » (dont témoignent 

nombre de récits par ailleurs) qui inquiètent particulièrement les Médinois, mais le seul fait 

qu’ils soient poètes. Cette crainte générale du poète en tant que tel, dans deux variantes si 

proches, suggère qu’il s’agit pour le récit de dire quelque chose du statut du poète en général. 

 Le constat que les Médinois n’ont pas de quoi donner à un poète entraîne une 

conséquence quelque peu elliptique : imposer au poète de ne produire ni éloge ni satire. Que dit 

cette égale crainte du madḥ et du hiǧā’ ? Ceci d’abord, que les Médinois ne croient nullement 

à la gratuité de l’éloge, comme d’ailleurs l’essentiel de la tradition critique810 : l’éloge du poète 

ne serait qu’une demande dissimulée, la trace de l’effacement de la demande811, pour reprendre 

les termes de Hachem Foda, le signe d’une demande que le poète ne formule pas, pour la voir 

 
809 Ibid. et p. 602 sqq. 
810 Rappelons par exemple que la demande (su’āl) est la finalité assignée d’office à la qaṣīda par Ibn Qutayba. 

Hachem Foda a montré que pour la tradition critique médiévale, le temps du madīḥ sans demande correspondait 

essentiellement à un âge d’or perdu ; Hachem Foda, « L’injustifiable demande », art. cit., p. 562-564. 
811 Ibid., p. 585. 
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d’autant mieux exaucée. C’est dire que la demande se manifeste dans l’éloge sur le mode de la 

menace, de l’imminence, de ce qui manque d’être formulé. En arabe également, car dès lors 

qu’il est convenu que l’éloge appelle une récompense, en faisant entendre un éloge, le poète 

fait entendre la promesse (waʿd) de récompense qu’il se fait à lui-même, promesse elle-même 

grosse d’une autre : la promesse ou la menace (waʿd) du hiǧā’. Si l’éloge est menaçant, c’est 

d’abord parce que l’éloge est prometteur : promesse de récompense pour le poète, de hiǧā’ pour 

le mamdūḥ.  

 Ce n’est peut-être pas un hasard si le thème de la promesse ou de la menace, notions 

toutes deux comprises dans le terme waʿd, traverse tout le récit : Farazdaq fait entrer la menace 

dans la ville, et c’est une autre menace qui l’en expulse (waʿd, qui en l’occurrence est aussi une 

échéance, waʿd), cela par une année « sèche » (muǧdiba), où la terre n’est pas « prometteuse », 

où l’on ne peut escompter en tirer profit (arḍ wāʿida : iḏā ruǧiya ḫayru-hā min al-maṭar wa-l-

išʿāb812) ; et les notables prêtent à Farazdaq la croyance que la ville est une promesse 

d’enrichissement, et qu’il ne manquera pas de le faire entendre. Le vers enfin qu’il récite en 

quittant la ville donne peut-être la clé du récit avec la référence au (waʿd ġayr makḏūb)813 

transmis à Ṯamūd par le prophète Ṣāliḥ. Le vers final semble fait pour excuser la fuite du poète, 

devant la certitude et l’énormité du danger : le délai fixé annoncerait à Farazdaq ce que ce même 

délai annonçait à Ṯamūd, à savoir son anéantissement. Cependant l’analogie ne laisse pas de 

jeter une lumière d’ironie sur le récit. D’ironie, parce que la transgression de Farazdaq paraît 

anodine comparée à celle de Ṯamūd qui, ignorant l’ordre divin, tua la chamelle sacrée ; peut-

être l’image souligne-t-elle la disproportion de la menace, le poète n’ayant pas égorgé une vache 

sacrée, pour ainsi dire. Une lumière tout de même, car l’analogie laisse aussi entendre ce qu’est 

un waʿd, le waʿd reçu par Ṯamūd en étant le paradigme. Le waʿd, qui rassemble ce que le 

français appelle promesse et menace, est avant tout en arabe ce qui s’escompte, ce à quoi l’on 

peut et doit s’attendre : une échéance – certaine ou incertaine, redoutée ou désirée. 

 Le récit nous montre en effet les Médinois craindre le madīḥ comme une promesse de 

hiǧā’, c'est-à-dire un hiǧā’ à échéance : qui ne récompense un madīḥ peut et doit s’attendre à 

un hiǧā’. L’opulence n’aurait rien changé à cette conception : le dénuement des notables ne 

suscite pas cette crainte du madīḥ, il en rend seulement les raisons plus perceptibles. La disette 

est faite ici pour accentuer la menace ou l’imminence du hiǧā’, à rapprocher son échéance : 

n’ayant rien à donner, les Médinois se savent promis au hiǧā’. 

 
812 Ibn Fāris, Maqāyīs al-luġa, Dār al-Fikr, 1979, VI, p. 125. 
813 Cor, 11 (Hūd), 65. 
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 Dernière question avant de quitter ce récit : qu’en est-il du don ? Si l’on ne peut croire 

à la gratuité du madīḥ, et qu’on sait que le hiǧā’ s’abattrait comme une sanction sur celui qui 

refuserait de donner, alors on ne donne pas librement au poète. Que reste-t-il de la possibilité 

du don ? Si l’on ne donne jamais que sous la menace du hiǧā’, ce que menace la menace du 

hiǧā’, c’est la possibilité même du don – mais sait-on jamais s’il y a eu don ?  

 Il faut dire un mot du don invraisemblable de ʿAbd Allāh ibn ʿAmr. Entendant l’éloge 

de Farazdaq, il trouve le moyen d’être généreux quand personne ne peut l’être. Alors que ʿ Umar 

a offert au poète quatre mille dirhams contre la promesse de ne pas faire d’éloge ni de satire, 

afin de protéger l’honneur des Médinois parmi lesquels, nous dit le récit, « personne n’a de quoi 

donner à un poète » (laysa ʿinda aḥadin min-hum mā yuʿṭī-hi šāʿiran), ʿAbd Allāh donne, pour 

trois vers, plus du double de ce prix, en plus des vêtements qu’il porte. Cette générosité que le 

récit ne peut narrer qu’à mettre à mal sa propre cohérence touche à la fiction, fiction permettant 

de dépeindre ce que pourrait être un don généreux : un don que rien n’engage (Farazdaq ayant 

accepté l’argent de son silence), et qui n’a pas ses propres moyens (un don sera d’autant plus 

généreux que celui qui le fait n’a pas les moyens de le faire). Ne peut-il donc y avoir de 

générosité que fictive, ou entachée de fiction ?  

  La transgression de Farazdaq, qui enfreint la condition imposée par ʿUmar, permet au 

mamdūḥ de faire la démonstration de sa générosité. Aussi bien, c’est cette transgression qui fait 

la valeur de l’éloge. Notons l’absence de cérémonie dans l’usage de la poésie : le récit nous 

montre le poète déclamer tout à coup un madīḥ alors qu’il passait dans la rue, puis quitter la 

ville « tout en disant » un vers de poésie. Cet usage naturel et spontané de la poésie est un motif 

récurrent des aḫbār al-šuʿarā’ ; ici, il laisse planer un doute sur l’intention de l’éloge. Sa 

soudaineté peut être le fait de la convoitise de Farazdaq, appâtée par les vêtements que le récit 

prend la peine de noter. Elle peut aussi être le fait de la sincérité : l’hommage désintéressé rendu 

à un personnage illustre, l’occasion d’un éloge enfin entendu comme tel. Quoi qu’il en soit, 

sincérité ou cynisme, enfreindre le pacte passé avec le gouverneur au risque de s’exposer à une 

sanction bien réelle donne à l’éloge la valeur d’un acte gratuit – et qui mérite d’autant plus une 

récompense qu’il ne peut ni ne doit l’espérer, dans ces circonstances (récompense empêchée en 

principe par l’accord passé, et par le dénuement des habitants). Devant tant de question sans 

réponse, on ne peut qu’être frappé par la rectitude de l’homme qui sort de chez ʿAbd Allāh et 

dénonce Farazdaq à ʿUmar. Tout ce qu’a vu cet homme, nous dit le récit, c’est ce que ʿAbd 

Allāh a donné au poète (ra’ā mā aʿṭā-hu iyyā-hu) ; tout ce qu’il a vu dans cette scène, c’est de 

l’argent qui changeait de main. 
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 Le récit suivant nous montre al-Ḥuṭay’a solliciter ʿUtayba ibn al-Nahhās814, et lui 

infliger une cinglante leçon de calcul. 

له:َماَأناَعلىَع م لٍَفأَ جهَ وَ ل َََ]الحطئيةَ[ََىَضَ ومَ  الع جليَّفسأله،َفقالَ الن  هّاسَ نََمَ ََكَ يَ عطَ هَإلىَع ت يبة َبنَ

عَ  فلاَ له:َ قالَ قومي.َ ََي لََ ع د د ه،َولاَفيَماليَفضلٌَعنَ لقدَعرّضت ناََك. قومه:َ َ بعض  لهَ فقالَ وانصرف.َ

َهَ خبَ اجيناَأَ هوهوََََ!َقال:َوكيف؟َقالوا:َهذاَالحطيئةَ ونفس كَللشرَّ وهَإليه،َفقالََدَُّاء.َفقال:َر دّوه.َفرَ جَ ث 

كََ  له:َلَ  كَأنَّمَ تَ م  كَنتَ ت ناَنفس ك َفلَ جلَ بَالع ل لَعلينا؟َاَ طلَ ت َََك م نََفقالَله:ََََسَ لَ ك.َفجَ رُّسَ عندناَماَيَ ََكَ س 

َالناس؟َقال:َالذيَيقولَ:َرَ شعَ أَ 

َالش تم َي شت مَ  وم نَلاَي  تَّق  ه َََََي ف ر هَ  َع رض  َم نَدون  َالمعروف  ع ل  َم نَيَ 

ثمَقالَلوكيله:َاذهبَمعهَإلىَالسوقَفلاَيطلبَشيئاَإلاََََماتَأفاعيك.هذاَمنَمقدَّ ََإنَّفقالَلهَعتيبة:ََ

اَلغ لاظَفيش يهاََ اَلكرابيسَوالأكسية اَلثيابَفلاَيريدهاَوي وم ئَإلى َورقيق  اَلخزَّ لَه.َفجعلَي عر ضَعليه اش يت ه

ََقامَ اَرآهَعتيبةَقال:َهذاَمَلهَحوَقضىَأرب هَثمَمضى.َفلماَجلسَعتيبةَفيَناديَقومهَأقبلَالحطيئة ،َفلمَّ

َبيتَ ََةَ كَ يَ العا ذ َبكَياَأباَم لَ  َقلت  كَنت  َ منَخيركَوشرّك.َقال:َقد َفاستم ع هما.َثمَأنشأَيقولَ:َين 

َفلمَتَ  ئ لت  َطا لًاَس        َبخ لَولمَت عط 
َ

ي      َََّ ذَ ف س                لاَ َ حِ        َان  َولاَ علي      ك  َدَ مٌَّ
َ

يّةٌَ ج  َس             َامر ؤٌَلاَالج ود َم نك  َأ نت 
َ

دَ فت عط يَولاَي ع د يَعلىَََ َالو ج   َالن ا   ل 
َ

َثمَرك ضَفرس هَفذهبَ.

َ.168َ-167كتابَالأغاني،َاَلدَالثاني،َص

Al-Ḥuṭay’a s’en alla trouver ʿUtayba ibn al-Nahhās al-ʿIjlī et lui demanda quelque 

argent, mais celui-ci lui répondit :  

— En ce moment je n’ai ni charge ni salaire, je ne peux donc rien te donner. De plus 

je ne possède rien dont ma famille n’ait besoin.  

— Ce n’est pas grave, dit al-Ḥuṭay’a, et il s’en alla.  

Aussitôt quelqu’un dit à ʿUtayba :  

— Tu viens de nous exposer tous à un grand mal !  

— Et comment cela ? s’écria ʿUtayba.  

 
814 ʿUtayba ibn al-Nahhās al-ʿIǧlī (m. ap. 634), chef important des Banū ʿIǧl, compagnon du Prophète qui s’est 

illustré lors des conquêtes islamiques. Ibn Ḥaǧar al-ʿAsqalānī, Al-Iṣāba fī tamyīz al-ṣaḥāba, Beyrouth, Dār al-

kutub al-ʿilmiyya, 1995, V, p. 94. 
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— C’était Ḥuṭay’a, lui dirent-ils. Maintenant, il va sans doute nous satiriser de la 

manière la plus virulente !  

— Ramenez-le, dit ʿUtayba.  

Quand on le lui eut ramené, il lui dit :  

— Pourquoi nous as-tu caché qui tu étais, comme si tu cherchais un prétexte pour 

nous railler ? Assieds-toi donc, et demande-nous ce que tu veux.  

Al-Ḥuṭay’a s’assit et ʿUtayba demanda :  

— Qui est le meilleur poète ?  

— Celui qui dit :  

Qui abrite son honneur derrière un bienfait le garde intact,  

   et qui ne se garde de l’insulte la subit. 

Entendant cela, ʿUtayba s’exclama : « Voilà un aperçu de ta langue de vipère ! » Puis 

il dit à son intendant : « Conduis-le au marché, et achète tout ce qu’il te demandera. » 

L’intendant lui montra les tissus de soie et les vêtements fins, mais al-Ḥuṭay’a n’en 

voulait pas. Il fit un signe vers les étoffes de coton rugueux et les bâches grossières 

et en acheta autant qu’il en voulait, puis il partit. Lorsque ʿUtayba s’assit dans le 

cercle de sa tribu, al-Ḥuṭay’a approcha.  

— Aie pitié de moi, Abū Mulayka, lui dit-il, fais-moi grâce de ta bienfaisance comme 

de ta malfaisance ! 

— J’ai dit deux vers, dit al-Ḥuṭay’a, écoute-les donc :  

Tu as été sollicité et n’as été avare ni généreux de tes biens,  

 c’est égal : tu ne recevras donc ni reproche ni louange ; 

Tu es un homme qui, n’étant pas naturellement généreux, 

 ne donne pas spontanément, mais que même l’opulence n’incite guère à donner généreusement.815 

Puis il éperonna sa monture et s’en alla. 

 On est d’abord frappé par les raisons toutes réalistes du refus initial de la demande, par 

comparaison avec le récit précédent. ʿ Utayba refuse benoîtement de donner, avec une honnêteté 

et un réalisme rarement de mise dans ces récits : il n’en a pas les moyens. Ce n’est qu’une fois 

qu’un des siens lui a dépeint l’ampleur de la menace encourue qu’il rappelle le poète. Cet 

anonyme que ʿUtayba renvoie le cœur léger et la conscience tranquille se révèle être l’individu 

qu’il fallait à tout prix ne pas renvoyer, celui qui bouleverse le premier calcul (il n’y a rien à 

donner dont les miens n’aient besoin – frappant contrepoint à la générosité du notable qui donne 

quand lui-même est dans le besoin) et le vraisemblable (là où il n’y avait rien à donner, on 

trouve soudain de quoi donner). 

 
815 Cf. le dīwān, qui donne pour le second hémistiche : « fa-tuʿṭī wa-qad yuʿdī ʿalā l-nā’ili l-wuǧdu ». Dīwān al-

Ḥuṭay’a, Beyrouth, al-Maktaba l-ṯaqāfiyya, [sd.], p. 195.  
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 Le rappel du poète est à la fois l’effet de la menace et du calcul, et c’est la perception de 

la menace qui permet ce second calcul : le coût du déshonneur est plus grave et insupportable 

que le coût de la perte de biens. Ainsi, c’est l’irruption du poète – qui coïncide ici avec 

l’irruption de la menace du hiǧā’ – qui fait entrer en ligne de compte la question de l’honneur 

(ʿirḍ) dans un calcul auparavant strictement matériel. De même que les nobles de Médine 

cherchent un expédient pour se garantir de la satire, de même le calcul vise ici à réduire la 

menace. En l’occurrence, la menace a un nom, al-Ḥuṭay’a, qui ne promet pas seulement la 

satire, mais la pire des satires (aḫbaṯ hiǧā’). Comme dans le récit précédent, les gens ne croient 

manifestement pas le poète capable d’entendre les excuses et les justifications avancées pour 

l’éconduire, quand bien même il a assuré à ʿ Utayba qu’il ne lui en tenait pas rigueur (lā ʿ alayka). 

 ʿUtayba, désormais sur ses gardes, reconnaît immédiatement la menace dans le vers que 

cite le poète, dès l’entrée en matière d’une conversation faite pour sauver les apparences, et il 

le fait savoir sans élégance : « Voilà un aperçu de ta langue de vipère » (Hāḏā min muqaddimāt 

afāʿī-k, littéralement : « Voilà tes premières vipères »). Les vipères comme les scorpions sont 

les métaphores usuelles de la médisance, des propos calomnieux et insidieux, par lesquels on 

dénigre quelqu’un notamment en son absence – propos menaçants, qui rampent et progressent 

en silence, à l’insu de leur victime. S’il reconnaît dans ce vers une « vipère » du poète, un aperçu 

de la malfaisance dont il est capable et donc d’un hiǧā’ encore virtuel, c’est que ce vers énonce 

sous la forme d’un proverbe ou d’une maxime l’économie de l’honneur à laquelle ʿUtayba a 

bien failli manquer, et pourrait encore manquer s’il n’y prend garde. Ce vers de Zuhayr affirme 

que le ʿirḍ est ce qu’on ne peut conserver qu’au prix du māl, qu’à l’abriter derrière un bienfait 

(maʿrūf) – en conséquence de quoi on ne conserverait le māl qu’au prix du ʿirḍ816. ʿUtayba 

entend par avance, dans ce vers de sapience (ḥikma), un hiǧā’ à venir, un hiǧā’ avec sursis, qui 

à son oreille comme sans doute par l’analogie entre la situation de celui qui refuse ses biens en 

exposant son honneur, et son refus initial d’accéder à la demande du poète. L’ironie est qu’un 

cadeau modique aurait, dès le départ, contenté le poète. Le serviteur qui l’emmène au marché 

suppose (calcule et préjuge) qu’al-Ḥuṭay’a convoitera les tissus les plus précieux et les plus 

chers, mais contre toute attente, il s’avère que ses goûts grossiers, stigmates archétypaux de sa 

bédouinité, le poussent au contraire vers les étoffes grossières : il s’avère donc qu’il n’y aurait 

pas eu beaucoup à donner, pour se montrer d’emblée généreux. Toutefois on ne peut exclure 

que ce soit là un choix délibéré d’al-Ḥuṭay’a car, s’il avait pris ce que son hôte était prêt à offrir, 

il n’aurait pu lui adresser la satire finale. 

 
816 Sur ces rapports du ʿirḍ et du māl, voir Hachem Foda, L’hyperbole et la concession : rhétorique de la poésie 

arabe médiévale, thèse d’habilitation, Inalco, 2017 (à paraître), p. 189 sqq (« VI. L’honneur ou le māl sacrifié »). 
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 Mais comment en vouloir à ʿUtayba ? La menace du hiǧā’ a frappé à sa porte, anonyme 

et sans visage : paraissant a posteriori chercher un prétexte de s’énoncer – paraissant donc 

parfaitement inique et arbitraire, et ne pas avoir besoin de raison mais seulement d’une 

occasion. Si le temps est un « un grand maigre », le hiǧā’ serait un petit maigre : il se présente 

à ʿUtayba sous les traits d’un bédouin laid et chétif « sur lequel l’œil ne s’arrête pas » (lā 

ta’ḫuḏu-hu l-ʿayn), comme il est dit de Ḥuṭay’a dans sa notice des Aġānī pour signifier son 

aspect repoussant et méprisable817. Cette allure méprisable qui lui attire régulièrement le mépris 

est à rapprocher du motif du tanakkur (le fait de ne pas se faire reconnaître, de dissimuler son 

identité), qui revient plusieurs repises dans sa notice818. Ce motif a une double utilité : il permet 

d’une part d’insister sur l’écart prodigieux entre le mépris voué à la personne et l’estime dans 

laquelle on tient sa poésie ; d’autre part il sert une dimension morale : l’homme anonyme et 

méprisable que l’on repousse, ce pourrait être al-Ḥuṭay’a. Comment donc ʿUtayba pouvait-il 

reconnaître un poète dans un simple quémandeur, à moins de suspecter dans chaque bédouin 

qui passe un satiriste redoutable – expédient fou, qui confine à la paranoïa ? Pourtant, il faut 

croire en effet que l’homme généreux serait celui-ci qui craindrait de trouver, dans le moindre 

mendiant, un Ḥuṭay’a ; en d’autres termes : celui pour qui la menace du hiǧā’ serait si générale 

qu’on ne pourrait plus distinguer, dans son comportement, l’effet de la menace ou de la 

générosité. 

 Or cet effet de la menace du hiǧā’ sur le comportement de ʿ Utayba n’est que trop visible. 

Il faut signaler que le texte que nous lisons ici est la deuxième partie d’un récit qui commence 

chez Saʿīd ibn al-ʿĀṣ, gouverneur de Médine réputé pour sa générosité. Le Livre des chansons 

consacre dès la première notice de l’ouvrage plusieurs récits à la description de la générosité 

sans limite de ce personnage, et à sa faculté de trouver toujours de nouvelles ressources pour 

ne refuser à personne un bienfait819 : la première chanson des Aġānī évoque son palais (qaṣr), 

dont le prix de vente lui permet d’acquitter toutes les dettes contractées pour répondre aux 

besoins du moindre quémandeur. Ainsi, le traitement spécial accordé à Ḥuṭay’a par ʿUtayba 

jure avec celui que lui a réservé Saʿīd ibn al-ʿĀṣ, qui l’a traité généreusement sans savoir qui il 

était, lors même que ses gens voulaient expulser ce bédouin repoussant du banquet dans lequel 

il s’était introduit sans permission. ʿUtayba au contraire fait une distinction entre le bédouin 

qu’il éconduit et le poète qu’il rappelle ; il l’envoie au marché après avoir identifié une allusion 

désobligeante, comme pour s’acquitter d’un devoir, d’un impôt ou d’un tribut. On le voit ici 

 
817 KA, II, p. 181 (Kāna l-Ḥuṭay’a damīman sayyi’ al-ḫalq lā ta’ḫuḏu-hu l-ʿayn). 
818 Notamment avec Saʿīd b. al-ʿĀṣ, ʿUtayba b. al-Nahhās, Ḥassān b. Ṯābit et Ibn ʿAbbās. 
819 KA, I, p. 34-36. 
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encore, ce que menace la menace du hiǧā’, c’est la possibilité même du don, d’un don 

véritablement généreux, désintéressé, qui ne soit pas un échange ou une transaction. C’est cette 

signification du don que le récit nous incite à mettre sous le terme de bienfait (nā’il) dans son 

vers : wa-lā yuʿdī ʿalā l-nā’ili l-wuǧdu, la fortune n’est pas forcément la cause ni la condition 

du bienfait, ni ne désigne nécessairement l’homme généreux. Ce qu’on appelle nā’il dans ce 

cas, c’est le don qui ne relève pas d’une logique économique ou mathématique, puisqu’il ne 

dépend pas de la fortune, ni ne sort naturellement de la fortune comme son fruit ; c’est ce qui 

est généreusement donné, ce pourquoi il n’y a pas de juste prix parce qu’il est soustrait à la 

logique marchande, ce dont on ne peut dire qu’il est donné sous la menace du hiǧā’, en somme 

ce qu’il est rarement donné à un poète comme al-Ḥuṭay’a de recevoir. 

 L’échange final mérite un commentaire. Le poète reparaît aux yeux de ʿUtayba comme 

un revenant dont le retour n’augure rien de bon ; ʿUtayba s’écrie : Hāḏā maqām al-ʿā’iḏ bi-ka 

yā Abā Mulayka min ḫayri-ka wa-šarri-k. Cette phrase en forme de prière appelle une 

interprétation. Littéralement, elle signifie : « Abū Mulayka, je suis dans la position de celui qui 

se réfugie auprès de toi contre ta bienfaisance et ta malfaisance ». Il emploie ici l’expression 

par excellence de la soumission et de la reconnaissance de la supériorité qu’on pourrait gloser 

par « C’est auprès de toi que je cherche refuge contre toi », expression employée par exemple 

par Muḥammad dans une prière que lui entend réciter ʿĀ’iša (aʿūḏu bi-ka min-ka), très proche 

du topos poétique afirru min-ka ilay-ka (litt. C’est vers toi que je fuis pour t’échapper). 

Demander au poète de le protéger de sa bienfaisance et de sa malfaisance suppose que sa 

bienfaisance est encore à redouter comme un mal auquel mieux vaut ne pas être exposé, c'est-

à-dire un bien qui ne ferait que surseoir au mal tout en y exposant. Le ḫayr et le šarr, étant 

donné le contexte, font allusion au madīḥ et au hiǧā’ ; ʿUtayba prie le poète de lui épargner sa 

malfaisance et sa bienfaisance, de ne lui faire entendre ni hiǧā’, ni madīḥ qui ne ferait que 

surseoir au hiǧā’ sans cesser d’y exposer.  

 Al-Ḥuṭay’a fait semblant d’exaucer son vœu, de lui épargner son ḫayr et son šarr. Le 

poète promet à ʿUtayba une parole équitable : 

َفلمَتَ  ئ لت  َطا لًاَس        َبخ لَولمَت عط 
َ

ي      َََّ ذَ ف س                لاَ َ حِ        َان  َولاَ علي      ك  َدَ مٌَّ
َ

Tu as été sollicité et n’as été avare ni généreux de tes biens,  

 c’est égal : tu ne recevras donc ni reproche ni louange 

 La promesse d’une parole équitable, c'est-à-dire neutre, qui ne blâmera ni ne louera, c’est déjà, 

dans cette poésie, une menace (waʿīd). Et en effet, comment ne pas entendre le hiǧā’ dans ces 

vers qui affirment que la générosité n’est pas dans sa nature, et que même riche il ne saurait 
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produire un bienfait ? Qu’une parole équitable ou neutre dans cette poésie soit d’emblée 

suspecte ou insultante n’est pas le fait d’al-Ḥuṭay’a : un madīḥ ne peut être atténué ou nuancé 

sans risquer de tomber aussitôt dans l’escarcelle du hiǧā’. Autrement dit, la parole neutre, chez 

un poète, est déjà du hiǧā’, comme si l’équité et la neutralité étaient refusée au poète. Le poète 

serait celui-là dont la langue ne peut être neutre ; à être neutre, elle est déjà pouvoir de nuisance. 

 

3. La langue nuisible du poète 

 

 Si la langue du poète est toujours d’emblée un pouvoir de nuisance, peut-être est-ce la 

raison pour laquelle c’est en rappelant qu’il a une langue qu’Ašǧaʿ se fait enfin entendre. 

Reprenons donc notre intrigue de départ pour savoir ce qu’a pu entendre au juste Ǧaʿfar dans 

les vers d’Ašǧaʿ : 

الم ط     الَ  َ ذُّ ت  ل ت       َلاَ ك  َرأيت      
َ

الخ      ا نَ َ َ د ر  غ        إذاَ َ َوت وفي 
َ

َمنَح   اجتَي ر  َفم   اذاَت  ؤ خّ 
َ

َََ َل ت  ع جيل هاَض          ام نَ وأنت 
َ

َالن َّو الَ  َأنَّاحتب   اس  ت  ر  َأ لم َ 
َ

ب هَش    ا نَ َ َص    اح  َل معروف 
َ

َفلمَيتعجّل َماَأراد،َفكتبَإليه:ََ

أ دنََّ  الف ق ر َ َ إنََّع زَّ َ د ك  َر و ي      
َ

وانَ َ اله      م    عَ راء َ ال    ث    َّ م    نَ َإليََّ
َ

م    نّيَ الأيّام َ غ َ ب    ل      ت      َوم       اذاَ
َ

ر وف هاَوم ع يَََ َص      َل س    انَيب ر ي ب 
َ

َلمثلهَفبلغَقول هَجعفراًَفقالَله:َو ي  ل كَياََ كَلّمََ.أشجع!َهذاَت هدُّدٌَفلاَت  ع د   أباهَفقضىَحاجت هَ.َثم

Tu n’es pas de ceux, me semble-t-il, qui goûtent les atermoiements, 

  et tu tiens promesse quand d’autres trahissent ; 

Pourquoi différer mon affaire,  

  alors que tu t’es engagé à l’accomplir au plus vite ?  

Ne vois-tu pas qu’un don retardé 

  ternit la générosité du donateur ? 

Voyant que le vizir ne se hâtait pas davantage de lui donner satisfaction, Ašǧaʿ 

lui écrivit ces vers : 

Point de hâte ! Mieux vaut rester pauvre et honorable 

  que de vivre riche, mais à plat ventre ! 

Que peuvent contre moi les revers 

  de fortune, tant que je dispose de ma langue ? 
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Lorsque ces vers parvinrent aux oreilles de Ǧaʿfar820, il lui dit : « Par ma foi, 

Ašǧaʿ ! Mais c’est une menace ! Ne refais jamais cela. » Puis il parla à son père, 

qui lui accorda ce qu’il voulait.821 

Si Ašǧaʿ obtient enfin ce qu’il veut par la menace, c’est du moins par une menace que reconnaît 

Ǧaʿfar. Car une ouïe plus fine ou un sens de l’honneur plus inquiet aurait pu l’entendre et en 

prendre ombrage, déjà, dans les vers de mise en demeure (istinǧāz) qui précédaient, et qui 

finissent par le mot de šā’in (ce qui enlaidit, salit, dévalorise ; opp. yazīnu) et que la traduction 

par « ternit » atténue considérablement, comme l’atténue effectivement en arabe le fait que son 

complément soit le bienfait (maʿrūf), et non la réputation. 

 Il est certain que, du premier au second poème, le ton est différent : ce changement de 

registre tient en partie au fait que le poète, dans le distique, ne s’adresse plus au mécène mais 

fait mine de penser à voix haute : « point de hâte » (ruwaydaka) est une mise en garde qu’il 

s’adresse à lui-même et par laquelle il s’invite à réfléchir avant d’agir. Mais un mot pèse d’un 

poids particulier dans le changement de ton du second distique, celui de langue (lisān), qui en 

est comme la pointe. Le terme arrive à la fin du distique, comme sa chute, puisqu’il est la 

solution d’un débat intérieur que le poète fait entendre, et répond surtout à cela même dont le 

poète a effectivement à souffrir : le hawān, le fait d’être tenu pour rien, d’être négligé, de ne 

pas compter. Le lisān qui rime avec hawān, c’est la langue qui promet de répondre à 

l’abaissement.  

 Si le terme pèse, c’est aussi que le mot est lourd de connotations, s’agissant d’un poète. 

Un poète ne parle pas innocemment de sa langue, dans cette littérature. Dès lors qu’il est 

question de la langue des poètes, en effet, ce n’est pas de bon augure. 

 Il semble d’abord que ce soit presque toujours en rapport avec le hiǧā’ qu’il soit question 

de la langue des poètes. Il est vrai que ces langues sont inquiétantes, quand les récits nous 

permettent de les apercevoir. Ainsi, la langue de Ḥassān ibn Ṯābit :  

َبهَال َل ف ر ي ت   اد.ََ زَ مَ  فأخرجَل سان هَأسود َفوضعهَعلىَط ر فَأ رن  ب ت هَوقال:َياَرسولَالله،َلوَشئت 

Il tira sa langue : elle était noire. Il toucha son nez du bout de sa langue et dit : 

« Par ma foi, ô Envoyé de Dieu, si je le voulais elle pourrait transpercer des 

outres ! »822 

Ḥassān produit son organe d’une longueur invraisemblable comme une réponse à la question 

du Prophète qui invitait les Anṣār, qui le défendent déjà par leurs sabres, de répondre aux 

 
820 Ǧaʿfar b. Yaḥyā (m. 803), fils du précédent, homme d’État et vizir barmakide. 
821 KA, XVIII, p. 229. La traduction, légèrement adaptée, est celle de Mathias Hoorelbeke, « Oblicité et 

connivence », art. cit., p. 487. 
822 KA, IV, p. 139. Cf. ibid., p. 137-138. 
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invectives des poètes et ainsi le défendre par la langue823. Ḥassān produit donc sa langue comme 

un autre sabre, comme la preuve indubitable de son pouvoir de nuire aux poètes adverses. De 

même, la langue d’al-Ḥuṭay’a est supposée révéler quelque chose de sa poésie :  

كَأنهَلسان َالحيّةََ لقيتَالحطيئة َبذاتَع ر قٍَفقلتَله:َياَأباَم ل يكة،َم نَأشعرَالناس؟َفأخرجَلسان ه

 ثمَقال:َهذاَإذاَطمعَ.

Je rencontrai al-Ḥuṭay’a à Ḏāt ʿIrq et lui demandai : « Abū Mulayka, qui est le 

meilleur poète ? » Il tira alors sa langue : elle était pareille à celle d’un serpent. 

« C’est elle, dit-il, quand elle convoite. »824 

Ou encore celle de Baššār :  

َالدار.ََءَبشارَيومًاَإلىَأبيَوأناَعلىََجا :َم نَساكني  الباب،َفقالَلي:َمنَأنتَياَغلام؟َفقلت 

قٍَه ر يتٍَ. د   قال:َفكلّمنيَواللهَبلسانٍَذ ر بٍَوش 

Baššār se présenta un jour chez mon père. Comme j’étais à la porte, il me 

demanda : 

— Qui es-tu, petit ? 

— J’habite ici, dis-je.  

Quand il parla, je vis sa langue effilée et sa mâchoire très large.825 

On peut s’interroger sur la part, dans ces descriptions, de ce que la rhétorique arabe appelle 

taḫyīl : le fait de prendre au sens littéral une expression figurée. La langue de serpent d’al-

Ḥuṭay’a n’est pas sans rappeler « les vipères » qu’entrevoit ʿUtayba dans le vers de Zuhayr. De 

même, la longueur invraisemblable de la langue de Ḥassān semble être l’incarnation de 

l’expression huwa ṭawīl al-lisān, longueur de la langue qui figure l’incontinence verbale, et 

peut signifier à la fois le fait de ne pas s’interdire les propos orduriers et le fait de parler de ce 

qu’il ne convient pas de parler – comme si la longueur de la langue accentuait la dangereuse 

autonomie de cet organe pour en faire quelque chose qui cherche à échapper à son propriétaire. 

Ainsi, on nous dit qu’al-Muʿtaṣim haïssait Diʿbil « pour la longueur de sa langue ». De même, 

quand le vieux vizir ʿUbayd Allāh ibn Sulaymān apprend que son fils al-Qāsim ibn ʿUbayd 

Allāh826 a intégré le poète Ibn al-Rūmī dans le cercle de ses proches, et après avoir entendu son 

hiǧā’, il demande à le rencontrer, curieux de voir à qui il a affaire : « alors il vit un homme qui 

avait la langue plus longue que la raison » (fa-ra’ā raǧulan lisānu-hu aṭwal min ʿaqli-hi) et 

 
823 KA, IV, p. 137. 
824 Ibid., II, p. 170. 
825 Ibid., III, p. 232. 
826 Vizir (m. 904) des califes abbassides al-Muʿtaḍid bi-llāh et al-Muktafī bi-llāh. 
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conseilla à son fils de s’en débarrasser827. Il est vrai que l’expression n’est pas sans prêter à 

confusion, peut-être en raison de la proximité, dans cette métonymie, de la langue et de ce dont 

elle est censée être le signe (le pouvoir de nuire de l’inépuisable incontinence verbale).  

 Ainsi en va-t-il également de la langue d’al-Aḫṭal, quand al-Farazdaq affirme à Yazīd 

ibn Muʿāwiya qu’il a « une langue pareille à celle d’un taureau » (ka’anna lisāna-hu lisān 

ṯawr)828 pour dépeindre au calife la capacité du jeune poète à s’acquitter de la lourde tâche de 

satiriser les Anṣār : l’expression pourrait aussi bien dire quelque chose de l’aspect physique de 

cette langue. 

 Dans les récits également, la langue n’est généralement évoquée qu’en rapport avec le 

hiǧā’ ou une éloquence qui donne le pouvoir de nuire. Il n’est d’ailleurs jamais plus questions 

de langues que dans les notices des poètes faisant profession de la crainte qu’inspire leur langue. 

Pour n’en citer que quelques exemples : Ibn Faswa, à qui les émirs de Baṣra donnent du fait 

qu’ils craignent sa langue (yaḫāfūna lisāna-hu)829, Abū Ḥuzāba, satiriste à la langue perfide 

(ḫabīṯ al-lisān haǧǧā’)830, al-Ḥakam ibn ʿAbdal, le satiriste au bâton (haǧǧā’ ḫabīṯ al-lisān)831, 

Baššār tenant les notables de Baṣra sous la menace du hiǧā’ (ʿAhdī bi-l-Baṣra wa-laysa fī-hā… 

ḏū šaraf illā yahābu-hu wa-yaḫāfu maʿarrat lisāni-hi)832 si bien que toute la ville à sa mort 

serait tombée à genoux pour rendre grâce à Dieu de les avoir délivrés du malheur que sa langue 

faisait peser sur eux (li-mā kānū munū bihi min lisāni-hi)833, ou mieux encore, al-Baʿīṯ, qui 

rançonne éhontément les Qurayšites, qui le craignent, tout simplement, « pour sa langue » (li-

lisāni-hi)834 – langue si évidemment identifiée au pouvoir de nuire ou au hiǧā’ qu’il est même 

superflu de  préciser ce qu’il y a à craindre, dans une langue, sinon qu’elle appartient à un 

poète ! 

 Peut-on donc s’étonner qu’il soit si souvent question de couper ce redoutable appendice 

qu’est la langue du poète ? Notons que l’expression qaṭʿ lisān al-šāʿir est encore une expression 

en rapport avec la langue qui prête à confusion, dont on ne sait s’il faut l’entendre au sens propre 

ou au sens figuré : Laylā l-Aḫyaliyya faillit bien perdre la sienne à cause de ce malentendu, al-

Ḥaǧǧāǧ ayant chargé son intendant de « trancher la langue » de la poétesse, sans plus de 

 
827 Ibn Rašīq, op. cit., p. 59.  
828 KA, XV, p. 119. 
829 Ibid., XXII, p. 229. 
830 Ibid., XXII, p. 260. 
831 Ibid., II, p. 404. 
832 Ibid., III, p. 149. 
833 Ibid., III, p. 348. 
834 Ibid., XVI, p. 307-308. 
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précision835. Les menaces de trancher la langue des poètes sont nombreuses836, et pourtant 

l’expression qaṭʿ lisān al-šāʿir désigne surtout le fait de donner au poète une somme d’argent 

ou des biens pour lui interdire de s’en prendre à l’honneur. Il s’agit d’interdire au poète non 

seulement de souiller l’honneur par le hiǧā’, comme le fait le Prophète lui-même avec al-ʿAbbās 

ibn Mirdās (iqṭaʿū ʿ annī lisāna-hu)837, mais également de lui interdire de célébrer l’honneur par 

le madīḥ, comme le montre l’exemple d’Abū Mūsā l-Ašʿarī838, à qui ʿUmar ibn al-Ḫaṭṭāb 

reproche d’avoir payé pour des louanges, et qui répond que l’argent n’était que pour « lui 

racheter son honneur » (innī ištaraytu ʿirḍī min-hu bi-hā), ce que ʿUmar approuve. « Couper la 

langue du poète » est un équivalent de l’expression « racheter au poète l’honneur de X » (širā’ 

ou fidā’ al-ʿirḍ min al-šāʿir), c'est-à-dire interdire au poète de s’en prendre à l’honneur de 

quelqu’un « en le mettant à l’abri derrière un bienfait », comme le dit Zuhayr. ʿUmar lui-même 

rachètera à al-Ḥuṭay’a l’honneur des musulmans, pour lui interdire aussi bien la louange que la 

satire839 – tout comme cet autre ʿUmar, le gouverneur de Médine, prétend racheter à Farazdaq 

l’honneur des Médinois. L’expression « couper la langue du poète » fait en ce sens entendre le 

versant scandaleux du vers de Zuhayr cité plus haut : l’honneur doit être protégé non seulement 

de la satire, mais du madīḥ également – du poète et de sa poésie, indistinctement. C’est dire en 

somme que la langue du poète, et la poésie toute entière avec elle, est ramenée à la seule menace 

du hiǧā’ qui la rend redoutable, quoi qu’elle dise. La poésie tout entière ne serait-elle donc que 

la sublimation du hiǧā’, c'est-à-dire d’un irréductible pouvoir de nuire qu’elle doit être avant de 

pouvoir commencer à dire quoi que ce fût ?  

 Ce n’est donc peut-être pas un hasard si, quand les récits nous dépeignent le talent 

précoce des poètes, c’est généralement – sinon toujours – sous la forme du hiǧā’ que la poésie 

s’annonce chez l’enfant. C’est le cas de Farazdaq, qui affirme qu’ayant fait assaut de hiǧā’ avec 

les poètes de Muḍar en son tout jeune âge, les siens se mirent à craindre l’âpreté de sa langue 

(yaḫšawna maʿarrat lisānī)840 ; c’est également le cas de Baššār, satirisant les habitants de 

Baṣra alors qu’il n’avait pas dix ans, au grand dam de son père841, mais aussi de Ǧarīr842 ou 

encore de Labīd qui fit, enfant, son premier poème en satirisant al-Rabīʿ ibn Ziyād à la cour du 

 
835 Ibid., XI, p. 242.  
836 Voir par exemple ʿUmar menaçant al-Ḥuṭay’a (II, 187-188), al-Aḫṭal menacé par les Anṣār (XVI, p. 45-47), 

Ibn ʿAbbās menaçant ʿUtayba (XXII, p. 228-229), ʿAbd al-Malik b. Marwān menaçant Nuṣayb (I, p. 362). 
837 KA, XIV, p. 307-38. 
838 Compagnon du Prophète et émir illustre (m. 665), gouverneur de Baṣra sous le califat de ʿUmar. 
839 KA, II, p. 189. 
840 Ibid., XXI, p. 283 et 395. 
841 Ibid., III, p. 143, 144, 207-208. 
842 Abū ʿUbayda, Dīwān al-naqā’iḍ. Naqā’iḍ Ǧarīr wa-l-Farazdaq, Beyrouth, Dār Ṣādir, 2010. I, p. 6. 
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roi lakhmide843. Il y aurait donc là, dans le hiǧā’, quelque chose qui lie l’enfance à une certaine 

conception de la poésie brute, l’enfance de la poésie, le moins poétique des genres poétiques. 

Mais comme le disent les exemples de Farazdaq, Labīd ou Baššār, si le don précoce de la poésie 

prend la forme du hiǧā’, c’est peut-être simplement que l’histoire n’a pas retenu leurs vers 

d’avant la satire : c’est peut-être qu’on ne prête l’oreille au poète qu’à partir du moment où il 

se met à satiriser les gens, où il prouve qu’il a le pouvoir de nuire.  

 

Conclusion : le hiǧā’ avant la langue 

 

 Voilà donc peut-être cet abîme de salive, de vipères et de souillures promises que laisse 

entr’apercevoir à Ǧaʿfar le mot de lisān, et qui interdit au poète, dans cette poésie, de parler 

innocemment de sa langue : le poète ne brandit pas une menace de hiǧā’, c’est le hiǧā’ lui-

même qui menace dans sa langue, en vertu de représentations plus ou moins saillantes ou 

refoulées qui habitent la langue (la langue arabe médiévale, et la langue spéciale de la poésie). 

Si donc Ašǧaʿ ne retrouve l’oreille de son auditeur qu’à partir du moment où il lui rappelle qu’il 

dispose de sa langue (maʿī lisānī), c’est peut-être en effet parce qu’il n’y a de langue (de langue 

de poète, du moins) qui se fasse entendre, que capable de malfaisance. C’est ce que pense le 

poète Diʿbil, dans ce ḫabar qui développe l’opinion de Baššār sur l’utilité du hiǧā’ :  

َأخبْنيَمحمدَبنَع مران َقال:َحدثنيَأبوَخالدَالخ زاعيَّالأسلميَقال:ََ

كَلَّهَش ريدٌََ َدهرك  َجَيعًاَفأنت  َالناس  َالخلفاءَوالو راءَوالقوّادَووترت  قلتَلدعبل:َويْك!َقدَهجوت 

َعنَه ََطريدَهاربٌَخا ف،َفلوكَفف ت  َعنَنفسك!َفقال:َويْك،َإنيَتأملت  َهذاَالشرَّ ذاَوصرفت 

كَانَمج  يدًاَإذاَلمََ َبالشاعرَوإن َالناسَلاَي نتف عَمنهمَإلاَعلىَالرهبة،َولاَي بالى  َأكثر  ماَتقولَفوجدت 

ي  تَّق يكَعلىَع رضهَأكثر َممنَيرغبَإليكَفيَتشريفه.َوعيوبَالناسَأكثرَمنََ َ َشرُّه.َول م ن  يخ  ف 

كَلَُّم نَوصفت هَبالج ودَواَدَوالشجاعةَولمَيكنَذلكََمحاسنهم ،َولا كَلَُّم نَشرفّت هَش ر ف  ،َوليس

َعلىَنفسهَوخافَمنَمثلََ َغيرهَوفضحت هَات َّق اك  َعرض  ،َفإذاَرآكَقدَأوجعت  فيهَانت  ف ع َم نَقول ك 

َالشاع رَمنَالمديحَالمضر ع.ََماَجرىَعلىَالآخ ر.َويْك،َياَأباَخالدَإنَالهجاءَالمقذ عَآخ ذ َب ض ب ع 

َأ نف هَ! َم نَلاَيموتَح ت ف  َمنَقوله،َوقلت:َهذاَواللهَمقال   فضحكت 

 
843 KA., XV, p. 324-325. 
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Muḥammad ibn ʿImrān m’a rapporté ceci : Abū Ḫālid al-Ḫuzāʿī al-Aslamī m’a 

raconté ceci :  

— Tu as satirisé les califes, les émirs et les puissants, malheureux ! Il n’en est 

pas un qui ne veuille ta peau. Tu passes toute ta vie à fuir, chassé de toute 

part, comme un fugitif apeuré. Pourquoi ne pas tout arrêter et écarter de toi 

tant de malheur ?  

— Que crois-tu ? J’y ai déjà longuement réfléchi. On ne tire profit des gens 

que dans la peur. Nul n’accorde son attention à un poète, fût-il excellent, s’il 

n’est redouté pour sa malfaisance. Ceux qui craindront que tu n’entames leur 

honneur sont plus nombreux que ceux qui désireront que tu augmentes leur 

gloire. D’ailleurs, les gens ont plus de défauts que de vertus ; et nombre de 

personnages dont tu célèbrerais la grandeur, la générosité, la gloire et le 

courage, alors qu’ils en sont dépourvus, n’en retireront aucun bénéfice. En 

revanche, en te voyant flétrir l’honneur d’un autre, ils craindront pour eux-

mêmes et chercheront à se protéger de toi. Crois-moi, Abū Ḫālid, une satire 

mortifiante soutient mieux le bras du poète qu’une louange humiliante. 

À ces mots, je lui dis en riant :  

— Voilà les paroles d’un homme qui ne mourra pas dans son lit !844 

 Il y aurait beaucoup à dire sur ce ḫabar, mais notons simplement trois points pour 

conclure. Premièrement, on retrouve ici l’idée de l’efficacité et de l’utilité supérieures du hiǧā’, 

qui entraîne une dissymétrie entre madīḥ et hiǧā’ : le madīḥ n’augmente pas l’honneur, il ne 

fait que conserver le ʿirḍ ; le hiǧā’, lui, le souille et l’entame.  

 Deuxièmement, tout le hiǧā’ dit ne serait fait que pour alimenter un autre hiǧā’, un hiǧā’ 

qui ne se fait pas entendre, un hiǧā’ menaçant ou une menace de hiǧā’ qui est plus essentiel que 

le hiǧā’ effectif puisqu’il est son but et qu’il accomplit plus sûrement sa finalité – et c’est l’un 

des satiristes les plus prolifiques de l’histoire de la poésie arabe qui le dit.  

 Enfin, pour Diʿbil, le poète n’aurait en effet de langue, de langue qui se fasse entendre, 

c'est-à-dire de pouvoir de parler vraiment et de se faire entendre, qu’à être redouté pour sa 

malfaisance :  

َشرُّهَ كَانَمج  يدًاَإذاَلمَيخ  ف  َبالشاعرَوإن  ولاَي بالى 

C’est la faculté du hiǧā’ qui permet d’avoir une langue, c'est-à-dire de s’attirer l’oreille des 

auditeurs. En d’autres termes : le poète ne s’approprie sa langue qu’avec la menace du hiǧā’. 

Le meilleur témoin en est peut-être Nuṣayb, qui se refusait à pratiquer la satire. À quelqu’un 

 
844 KA, XX, p. 125. 
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qui s’en étonnait et l’informait que le bruit courait qu’il ne savait pas satiriser, le poète répondit 

par un autre étonnement845 : comment ne déduit-on pas de son madīḥ sa capacité à produire du 

hiǧā’ ? Nuṣayb en somme s’étonne qu’on n’entende pas, dans son madīḥ, le hiǧā’ possible, la 

menace du hiǧā’ – le hiǧā’ auquel il a certes renoncé, mais que le madīḥ n’a de cesse de 

promettre. 

  

 Quand al-Ḥuṭay’a aperçoit son visage dans l’eau du puits, il se satirise lui-même ; quand 

Diʿbil se voit dans la glace, il rit en songeant à un vers de hiǧā’ : la poésie qui se retourne sur 

elle-même pour s’observer n’apprécie pas ce qu’elle regarde, et trouve le hiǧā’. Il est sans doute 

impossible d’en juger historiquement, mais si l’on a prêté l’oreille aux poètes, c’est peut-être 

parce que toute la poésie est la sublimation d’un pouvoir de nuire qui en est à l’origine, le hiǧā’, 

et qui, parce qu’il en est à l’origine, échappe en partie à la poésie (pour se confondre avec 

l’insulte, l’action, la prose, et être à la portée des poètes et du vulgaire). Cette origine poético-

historique première du hiǧā’ est en quelque sorte marquée dans son nom, qui pose la question 

de l’origine : le hiǧā’ est le seul des aġrāḍ dont on ne comprend pas bien la signification du 

nom – on ne sait, au juste, ce que hiǧā’ veut dire. 

 

 

 
845 Ibid., I, p. 366. 
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Conclusion 

 

 

 

 

 

 

 

 Nous avons cherché, tout au long de ce travail, à répondre à la question croisée des 

statuts de la poésie et du Kitāb al-Aġānī dans la littérature arabe médiévale. Sans doute n’avons-

nous fait qu’amorcer un début de réponse à cette question ambitieuse ; convaincre de sa 

pertinence serait un résultat déjà satisfaisant. Cette question a donc pris pour nous, au commen-

cement de ce travail, la tournure suivante : comment un ouvrage considéré pendant des siècles 

comme le compendium d’une littérature visant à l’édification culturelle et morale d’une élite 

peut-elle faire tant de place à des personnages immoraux et des récits qui mettent au défi 

l’éthique ? 

Pour nous saisir de cette question, nous avons commencé par souligner que le 

compilateur du Livre des chansons était un lettré (adīb) et un commensal (nadīm), et que dans 

cette culture des salons (maǧālis) du Xe siècle, le ẓarf, cette qualité rassemblant à la fois la 

culture, le bon goût, l’humour et la finesse d’esprit (en somme la culture et la capacité à en tirer 

parti dans les rapports aux pairs et aux puissants) était une marque de distinction qui se laissait 

parfois mal distinguer du libertinage insolent (muǧūn). De plus, Abū l-Faraǧ lui-même fait de 

l’alliance du ǧidd et du hazl une règle d’organisation de son matériau. Cette alliance antithétique 

du sérieux (ce qui compte, ce dont on ne peut faire fi) et du frivole (le léger, le négligeable, 

l’insignifiant, de ce dont on peut faire fi sans conséquence), n’implique toutefois pas un rapport 

différencié du compilateur et de ses lecteurs à deux catégories qualitatives de récits (aḫbār), les 

uns frivoles, fictifs et fantaisistes, les autres sérieux, historiques et édifiants.  

L’opération de lecture ne peut prendre cette forme, pour au moins trois raisons 

incontournables. La première est que la plupart des récits sont présentés comme authentiques, 

quand bien même ils rapportent des phénomènes touchant au merveilleux ou à 
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l’invraisemblable, ou n’auraient pu être racontés par défaut de témoin. À une époque où les 

auteurs d’adab n’hésitent pas à renoncer aux chaînes de garants (isnād), jugées trop lourdes à 

la lecture, al-Iṣfahānī a tenu à les conserver. La deuxième raison est que l’œuvre entière est 

bâtie sur des chansons, alors que le chant (ġinā’) est l’emblème même du débat sur le frivole, 

le plaisant et le futile (lahw) dans cette culture. La troisième est que ces deux catégories du 

sérieux et du plaisant, dans l’esprit des tenants de cette forme de la littérature d’adab, sont 

contigües plutôt que juxtaposées, comme l’affirmait Ǧāḥiẓ : « Il arrive que le sérieux dérive du 

jeu » (Rubba ǧiddin sāqa-hu l-laʿibu)846. On ne peut donc qualifier définitivement a priori tel 

récit de sérieux et tel autre de plaisant sans risquer de méconnaître les spécificités de cette 

littérature en y projetant une idée anachronique de ce qui relève ou non du sérieux ou du 

plaisant, du vraisemblable ou de l’invraisemblable, du signifiant ou de l’insignifiant.  

Les éditeurs d’al-Hay’a l-miṣriyya ne peuvent s’empêcher d’intervenir de temps à autre 

– réaction d’autant plus significative qu’elle est rare – pour signifier leur incrédulité à l’égard 

d’un récit particulier, ce qu’ils ne feraient sans doute pas n’eût été le sentiment d’une usurpation 

de ce « garant » d’authenticité que se veut l’isnād en tête de récits invraisemblables. Ainsi, dans 

la notice d’al-Šanfarā, un récit rapporte qu’un homme, en donnant un coup de pied à la tête 

tranchée du poète, se blessa et mourut ; cette mort compléta la liste de cent hommes qu’al-

Šanfarā avait juré de tuer pour venger le meurtre de son beau-père. À la fin de ce récit, l’éditeur 

ajoute une note des plus inélégantes et des plus balourdes : « Il est clair que l’histoire des cent 

morts ainsi que sa conclusion sont pure invention. » (lā šakk anna ḥikāyat al-mi’a min al-qatlā 

wa-kayfa tammat bādiyat al-iftiʿāl)847. Cette réaction est des plus grossières pour deux raisons : 

premièrement, comment l’éditeur ne sent-il pas qu’un tel commentaire ne peut se justifier sans 

figurer également sous tous les récits soupçonnés d’être forgés, au risque de faire la 

démonstration d’une incohérence voire d’une naïveté confondante, qui accréditerait les autres 

récits semblablement fictifs n’ayant appelé aucun commentaire ? Par contraste, telle réaction 

nous fait toucher du doigt un aspect du rapport que le compilateur et ses lecteurs devaient 

entretenir avec un tel texte. Le récit est manifestement controuvé, mais à qui l’éditeur pense-t-

il s’adresser ? quelle sorte de lecteur pourrait tirer parti de cette note, sinon des lecteurs qui se 

rapportent d’emblée au texte en tant qu’il transporte un savoir positif ? Il est évident que le 

public auquel s’adresse Iṣfahānī savait tirer parti, pour l’érudition ou le plaisir, de tels textes 

invraisemblables, qui ne visent pas seulement à informer (iḫbār) ou transmettre un savoir 

positif. Or ce savoir, l’adab dont les Aġānī constituent une brillante illustration – la plus 

 
846 Al-Ǧāḥiẓ, Kitāb al-ḥayawān,  éd. ʿAbd al-Salām Hārūn, Beyrouth, Dār al-Ǧīl, 1996, I, p. 8. 
847 KA, XXI, p. 194. 
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essentielle aux yeux de certains lettrés –, se présente bien plutôt comme un savoir négatif, ou 

le négatif du savoir. 

Quelle place donner en effet, parmi les ʿulūm, à cet adab dont l’une des plus célèbres 

définitions dit :  

كَلَعلمَبطرفَهوَ  الأخذَمن

Dire que cette science consiste à « prendre un peu de chaque science », n’est-ce pas dire qu’elle 

se lie certes à tous les savoirs, mais en vue de s’en détacher, qu’elle est concernée par tous les 

savoirs afin de n’avoir rien à leur demander, qu’elle leur prend une part qui la met en mesure 

de les ignorer ? Quelle est cette part, ce ṭaraf, ce morceau ou cette mesure de savoir dont la 

connaissance paraît autoriser l’ignorance ? Un ḫabar cité par al-Ǧāḥiẓ dans Al-Bayān wa-l-

tabyīn expose plus clairement encore le problème que pose l’expression ʿilm al-adab :  

ل ه،ََ كَفاكَمنَع ل مَالد ينَأنَتعرفَماَلاَي س ع َج ه  وقالَمحمدَبنَعليَبنَعبدَاللهَبنَعباس:

 وكفاكَمنَع ل مَالأدبَأنَترويَالشاهدَوالمثلَ.

Muḥammad ibn ʿAlī ibn ʿAbd Allāh ibn ʿAbbās848 dit : Il te suffit, en 

matière de religion, de connaître ce que tu ne peux te permettre 

d’ignorer. Et il te suffit, en matière d’adab, de retenir exemples et 

proverbes.849 
Dans les deux cas, il s’agit ici de savoir mā yakfīka min al-ʿilm, non pas simplement ce 

qui suffit, mais ce qui dispense d’en savoir plus, d’en savoir tout (mā yakfī-ka / mā yuġnī-ka 

ʿan l-iḥāṭati bi-hi). Ces deux sciences ou plutôt ces deux kifāya mises ainsi côte à côte ne 

paraissent pourtant pas de même nature : dans le cas de la religion, la part qu’il suffit de savoir 

est encore du savoir (ce qu’on ne peut ignorer, c’est ce qu’il faut savoir) ; dans le cas de l’adab, 

cette part est réduite à deux types de discours : al-šāhid (la citation probante, les vers en 

particulier) et al-maṯal (l’exemple, le proverbe), et une opération particulière, la riwāya, c'est-

à-dire retenir et transmettre. Pourquoi ne pas avoir conservé la structure parallèle du conseil et 

dit « yakfī-ka min ʿilm al-adab mā lā yasaʿu ǧahluh » ? Est-ce parce que nous avons ici affaire 

à autre chose qu’à du ʿilm, au sens de ce qui se sait (yuʿlam), s’enseigne (yuʿallam) et s’apprend 

(yutaʿallam) ? Est-ce parce que cette « part suffisante », dans le cas de l’adab, est ce qui tient 

lieu de ʿilm tout en ne relevant ni exactement du savoir, ni de l’ignorance, mais de quelque 

chose qu’on sait sans savoir ? Si c’est le cas, alors le sens de ʿilm dans l’expression « ʿilm al-

 
848 Chef de la famille abbasside (m. 743), père des deux premiers califes abbassides, al-Saffāḥ et al-Manṣūr. 
849 Al-Ǧāḥiẓ, Al-Bayān wa l-tabyīn, Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2009, I, p. 67. 
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adab » n’est plus exactement le sens de ʿilm dans l’expression « ʿilm al-dīn ». En effet, la part 

indispensable du savoir religieux qu’il s’agit ici de conserver vise plutôt les grandes règles pour 

sauver sa vie et sa vie future : il ne s’agit pas d’une part qui résume, mais qui se concentre sur 

le plus important, et qui reste de même nature que le reste du savoir qui peut être négligé. En 

revanche, dans le cas de l’adab, le šāhid et le maṯal sont la part qui tient lieu de ce dont elle 

permet de faire l’économie, qui en conséquence ne peut être de même nature que ce dont elle 

tient lieu. 

C’était notre hypothèse avancée en introduction : si les Aġānī ont pu passer pour le 

condensé de la littérature d’adab, c’est que cet ouvrage condense ce qui, dans l’adab, ne se 

résume pas à un savoir positif – ne se résume pas, tout court, c'est-à-dire reste inassimilable. 

Or, quoi de plus inassimilable que la poésie, et plus encore la poésie chantée ? L’inassimilable, 

c’est ce qui ne se laisse pas absorber ni acquérir définitivement, comme un savoir positif. La 

poésie et moins encore le chant ne peuvent être condensés et résumés ; on ne peut résumer un 

poème sans sortir aussitôt de la poésie – sauf à produire un autre poème, ce qui n’est plus 

résumer. La connaissance de ce savoir inassimilable, l’arabe l’appellerait riwāya, d’un verbe 

qui signifie d’abord le fait de transporter et transmettre quelque chose qui reste extérieur, et 

dont la nature est d’échapper. Si les transmetteurs s’appellent ruwāt, c'est qu’on exige d’eux 

qu’ils ne s’approprient pas la matière qu’ils transportent, qu’ils ne la marquent pas mais se 

contentent de la transmettre. 

Si la littérature arabe est bien centrée autour de la poésie et non de l’épopée comme la 

plupart des littératures européennes – mais un helléniste ferait certainement la remarque que 

l’épopée est la poésie même… Il nous faut donc reprendre : si donc la littérature arabe, au 

contraire de littératures centrées sur le poème dramatique (qui cherche à représenter une action), 

est centrée sur une poésie non dramatique, et certainement non-mimétique, alors le rapport à la 

poésie (šiʿr), son statut dans la culture arabe médiévale, est celui qui, par privilège, détermine 

le rapport à la chose littéraire en général – à cela qui, dans la littérature au sens large, doit rester 

inassimilable et inépuisable dans une fin particulière. Songeons par exemple au rôle 

paradigmatique de la poésie dans le rapport au fragment (ici par exemple : al-šāhid wa-l-maṯal), 

et au tamaṯṯul, qu’on peut rapporter plus largement à la lecture réflexive qu’appelle une 

littérature fragmentaire. 

 

En conclusion donc, si nous devions ressaisir en quelques mots les résultats de ce travail, 

nous dirions une quasi platitude : la poésie est au centre du Livre des chansons, et ses 

représentations imprègnent sa thématique et sa structure.  
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Mais que veut-on dire en affirmant que la poésie est au centre des Aġānī ?  

 D’abord, qu’elle est omniprésente, comme un mode du discours, dans un univers où elle 

n’est pas sans conséquence. C’est le rôle indispensable de ces récits qui, en somme, nous 

racontent les origines, les devenirs et les usages des vers, comme une littérature critique qui ne 

dit pas son nom, une littérature qui se retourne sur elle-même pour se commenter – Ibn Rašīq 

l’a bien senti, qui intègre à sa ʿUmda tant de récits manifestement pris aux Aġānī. Le caractère 

indispensable de ces récits est qu’ils permettent de mettre en scène le poème, non seulement 

comme son principe explicatif, mais pour en montrer également les enjeux et les effets. 

 Nous avons donc tâché d’identifier des thèmes, de rendre compte des jeux d’agencement 

du matériau, jeux d’enchaînement par lesquels les récits se commentent les uns les autres pour 

se nuancer, s’infirmer ou se confirmer, qui pour ainsi dire se font écho – d’un écho parfois si 

net qu’on serait tenté d’y entendre la voix même du compilateur.  En cela, nous avons cherché 

à suivre la piste ouverte par Hilary Kilpatrick. La chercheuse relevait en effet de nombreux 

éléments récurrents faisant le lien entre différentes notices, affirmant :  

Une lecture attentive du livre en son entier, ou de parties substantielles, 

identifiera des thèmes récurrents, des citations répétées, des personnages 

secondaires qui apparaissent fréquemment ou d’autres éléments partagés par 

différentes notices850.  

Ce sont ces éléments récurrents, qui participent à l’autoréférentialité, qui fondent l’unité 

textuelle du Livre des chansons : les récurrences (de vers, de récits, de personnages), et les 

autoréférences à proprement parler (explicites, par la voix du compilateur, ou implicites, par le 

lien topique ou narratif entre deux récits).  

Pour nous saisir du Livre des chansons comme d’un seul texte, un seul tissu, « où les 

articles forment le fil de chaîne tandis que les éléments tirés du fonds commun ainsi que les 

chansons introductives reliant les articles forment le fil de trame »851, il était donc nécessaire 

d’aller en-deçà et au-delà du niveau de division par notices. La topicité du texte fait en effet le 

lien entre le projet du compilateur, ce qui appartient en propre à l’œuvre, et la culture dont 

 
850

 “Since, as a rule, articles or marked off from each other by an introductory song and a title, they can be read 

in isolation from each other. But an attentive reading of the book in its entirety, or of substantial parts of it, will 

identify recurrent themes, repeated quotations, secondary characters who frequently appear and other elements 

shared by various articles.”, Hilary Kilpatrick, Making the Great Book of Songs : Compilation and the Author’s 

Craft in Abû l-Faraj al-Isbahânî’s Kitâb al-aghânî, Routledge/Curzon, 2003p. 239 
851 “It may not be too far-fetched to suggest that the Aġānī resembles a woven cloth, with the articles functioning 

as the warp, and the elements from the common fund and the introductory songs linking articles as the weft.”Hilary 

Kilpatrick, op.cit., p.239. 
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l’œuvre est issue, dans la mesure où la lecture du Livre des Chansons est fortement déterminée 

par des codes et des signes, permettant au lecteur de reconnaître des associations 

paradigmatiques, qui font beaucoup pour l’intérêt des récits. Ces codes, comme signes 

conventionnels dans la prose, ne sont pas sans rappeler les maʿānī de la poésie, et invitent à se 

saisir par analogie des maʿānī de la prose, qui croisent souvent ceux de la poésie. Nous avons 

ainsi posé que ce qui rend si difficile la définition du terme maʿnā tient au fait qu’il rassemble 

sous lui des notions littéraires que la critique moderne distingue mais qui partagent toutes une 

même fonction métonymique, fondée par leur récurrence et leur nature stratégique : celles d’un 

signe. Un maʿnā peut donc être un thème (la demande d’argent, « su’āl » ; le décès impie), un 

topos narratif (un poète arrive en ville à une époque de pénurie ; un poète vend l’honneur des 

gens ; un poète s’adresse à lui-même une satire), ou une expression idiomatique récurrente (qaṭʿ 

lisān al-šāʿir ; ʿinda l-rahba wa-l-raġba852, etc.).  

 Nous ne pouvions aborder tous les thèmes qui auraient mérité un commentaire, pour des 

raisons matérielles évidentes – telle prétention n’est d’ailleurs peut-être ni possible, ni 

souhaitable. Il nous a donc fallu procéder à une sélection. Nous nous sommes concentrés sur 

les thèmes identifiés qui nous paraissaient les plus importants. Comme le signale Jean-Pierre 

Richard, ce qui fait l’importance d’un thème n’est pas tant sa récurrence, mais surtout son 

caractère stratégique853 – c'est-à-dire son influence, sa capacité à organiser ou conduire une 

série d’autres motifs qui découlent de lui, à établir ces « parentés secrètes » à l’intersection 

desquelles le texte se fait texte du texte. Ce sont de tels motifs rassembleurs qui nous 

paraissaient les plus déterminants pour la topicité des récits que nous avons choisi de 

commenter. En revanche, nous sommes loin d’avoir abordé tous les thèmes qui nous paraissent 

avoir un rôle capital pour la topicité ou l’unité de l’ouvrage. 

Entendue comme la capacité du texte à interpeler le lecteur par la reconnaissance d’un 

déjà-lu qu’il regarde comme le véhicule d’un argument – que ce déjà-lu soit un institué de la 

culture ou un motif propre à l’œuvre –, cette topicité nous paraît être le facteur essentiel de 

l’unité textuelle du Livre des chansons, faisant des aḫbār les éléments constitutifs d’un monde 

cohérent qui se laisse lire comme une société de poètes. La société des poètes, de ce point de 

vue, est le monde virtuel qui constitue l’unité textuelle du Livre des chansons, qu’il s’agit pour 

le compilateur de composer, pour le lecteur de fréquenter et pour nous, autant qu’il est possible, 

 
852 « Quand je crains ou désire quelque chose », expression idiomatique qui renvoie à une certaine idée de la finalité 

de la poésie, d’après laquelle certains poètes se montrent particulièrement excellents quand ils emploient la poésie 

pour obtenir quelque chose qu’ils désirent, ou échapper à un mal qu’ils redoutent. 
853 Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Éditions du Seuil, Pierres vives, 1961, p. 24 sqq. 
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de décrire. Le thème de l’assimilation du poète ou du désir de son assimilation est à notre avis 

l’un des facteurs les plus déterminants de l’unité de cet univers, et peut-être plus qu’un thème, 

un principe de constitution des récits. Tel ḫabar en dit long sur ce désir d’assimilation, où la 

mère de Saʿīd ibn ʿUṯmān désire, après la mort violente de son fils, qu’une poète le pleure en 

formulant ce qu’elle ressent en son for intérieur (aštahī an yarṯiya-hu šāʿir kamā fī nafsī), ce 

que fera Ibn Sayḥān854. 

 

 Al-Iṣfahānī fait en un sens l’ouvrage qu’Ibn Qutayba refusait d’envisager. Dans 

l’introduction à Al-Šiʿr wa-l-šuʿarā’, Ibn Qutayba commence par justifier longuement son 

choix de se limiter aux poètes les plus célèbres. Les poètes, en effet, sont trop nombreux pour 

être tous recensés, ne serait-ce qu’au sein d’une seule et même tribu. Il ajoute :  

كَتابيَهذاَ َفيَهذاَالفنََََّولمَأ عر ضَفي َم نَألَّف  عر.َفقدَرأيناَبعض  َعليهَغير َالش  كَانَغ ل ب  ل م ن

القاضيََ كَابنَش بْ م ة َ اليسير  الش ذََّ إلّاَ منهَ ي  ق ل َ ولمَ بالشعرَ ي عر فَ م نَلاَ الشعراءَ يذكرَفيَ كتابًاَ

َهؤلاءََ ر َم ثل  ناَل ذ ك  َالناس،َلأنهََوس ل يمان َبن َق  تَّة َالت َّي م يَّالمحدّ ث.َولوَق ص د  فيَالشعرَل ذ ك ر ناَأكثر 

ناََ َمنَط ب ع،َإلاَوقدَقالَمنَالشعرَشيئا.َولاحت ج  َم س كةٍَمنَأ د ب،َولهَأدنََّحظٍّ ق لََّأحدٌَلهَأدنَّ 

ع ل همََ كَثيراًَمنَحِ  ل ة َالع لمَوم نَالخلفاءَوالأشرافَونج  َصحابة َرسولَاللهَوج لّةَالتاب ع ينَوقومًا أنَنذك ر 

َتَالشعراءَ.فيَطبقاَ

De même, je ne me suis pas préoccupé dans ce livre de mentionner ceux qui 

ne sont pas connus principalement pour être des poètes. Nous avons vu 

quelqu’un s’employer à une telle entreprise et citer au nombre des poètes des 

personnages qui ne sont pas connus pour en faire partie, or il n’en mentionne 

que quelques-uns, comme le cadi Ibn Šubruma ou le traditionniste Sulaymān 

ibn Qatta al-Taymī. Si nous avions eu l’intention d’évoquer ceux qui ont 

produit comme eux de la poésie, nous aurions mentionné presque tout le 

monde, car il n’est pas un individu un tant soit peu cultivé et capable qui n’ait 

dit quelque vers de poésie. Nous aurions dû évoquer alors non seulement les 

compagnons du Prophète, mais aussi la grande majorité de leurs enfants et 

petits-enfants, et toute une foule de savants, de califes et d’aristocrates, et les 

inclure dans les rangs des poètes.855 

 
854 KA, II, p. 253. ʿAbd al-Raḥmān b. Sayḥān est identifié au poète Ibn Arṭāt (voir II, p. 242). 
855 Ibn Qutayba, Al-Šiʿr wa-l-šuʿarā', Beyrouth, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2009, I, p. 63-64. 
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 Il faut noter également que, ce qui participe à l’animation et à l’unité de cet univers est 

qu’al-Isfahani a fondu, dans un même continuum, les fragments de divers types de récits 

auxquels les udabā’ se rapportaient presque comme à des genres différents de l’éloquence et de 

la culture d’adab : les répliques cinglantes (al-aǧwiba l-muskita), les récits illustrant l’origine 

d’un proverbe (amṯāl), les vers difficiles (abyāt al-maʿānī), les récits du soulagement après 

l’épreuve (al-faraǧ baʿda l-šidda), les poèmes déplorant la mort d’un proche et en particulier 

d’un enfant (les taʿāzī), etc. 

 Tout cela fait la rumeur d’un monde où l’on s’exprime en fusha et où l’éloquence 

comme la poésie attendent l’occasion de surgir que le récit lui ménage. L’essentiel de ces types 

d’éloquence nécessitent en effet des récits qui les montrent à l’œuvre ou indiquent les 

circonstances qui ont présidé à leur venue. Or la tension narrative d’une grande part de ces récits 

tient à l’adversité, la transgression de règles, les causes à défendre, l’honneur à laver, etc. Au 

jeu de l’éloquence agonistique ou de « la rhétorique des représailles », pour reprendre 

l’expression de Hachem Foda en un sens quelque peu élargi, les plus forts (puisque c’est de 

force qu’il s’agit, de force affirmative) sont certainement ces « préposés à l’injustice » (mawālī 

l-ẓulm) que sont les poètes, dont se distinguent si peu, sous ce rapport, nombre de personnages 

qui les patronnent ou les fréquentent. Ce privilège des poètes dans l’illustration de l’éloquence 

tient donc moins à leurs caractères particuliers, qu’à la manière même dont la culture arabe 

médiévale se rapporte à l’éloquence, et aux buts qu’elle assigne à la poésie. 

 

 La dimension agonistique de l’éloquence et de ses représentations, et en particulier de 

l’éloquence poétique, qui par convention dispose de moyens plus larges – et plus injustes –, 

nous paraît en effet être la principale raison pour laquelle le Livre des chansons, déterminé par 

la poésie comme thème, matière et sensibilité littéraire, contient tant de récits qui mettent au 

défi l’éthique. Le ḫabar suivant, le dernier que nous citerons avant de mettre un point final à 

cette conclusion, nous paraît remarquablement bien illustrer cet enjeu. Le narrateur est un 

habitant anonyme de Kūfa (baʿḍ al-kūfiyyīn) :  

َله:َياَأباَم عاذ،َم نَالقا لَ: كَأنهَجاموس،َفقلت  ل يزه َببشّارَوهوَمتبطّ حٌَفيَد ه  َمررت 

َالر يح َط اح اَفيَحَ  لٍَََََلوَه بَّت  م َف وًَناح  س  َج  َلَّتي 
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الرياح َالتيَأهلكَب هاََ :َفماَحِ  ل كَعلىَهذاَالكذب؟َواللهَإنيَلأرىَأنَلوَبعثَاللهَ  قال:َأنا.َقلت 

؟َقلت:َمنَأهلَالكوفة.َفقال:ََ ع ك!َفقالَبشار:َم نَأينَأنت  َم نَم وض  الأ م مَالخالية َماَح رَّك ت ك 

َحالَ!يأهلَ كَ لّ  َالكوفةَلاَت د ع ونَث ق ل كمَوم ق ت ك مَعلى

Je vis Baššār étendu dans son vestibule pareil à un buffle : - Ô Abū Muʿāḏ, 

dis-je, qui donc dit :  

 Ma robe contient un corps de jeune homme si maigre 

    qu’un courant d’air le briserait ! 

— C’est moi, dit-il. 

— Quel mensonge as-tu dit là ! Tel que je te vois, Dieu aurait beau 

déchaîner contre toi tous les vents par lesquels il a effacé de la surface de 

la terre les peuples passés, que tu ne bougerais pas d’un pouce !  

— D’où es-tu ? demanda Baššār. 

— De Kūfa, dis-je. 

— Vous autres, habitants de Kūfa, êtes toujours aussi lourds et détestables 

en toute circonstance !856 

Notons d’abord à quel univers appartient tel narrateur, quidam ne se distinguant pas de la foule 

des passants. Cet homme anonyme est naturellement préoccupé de poésie et, apercevant un 

poète, cette poésie lui vient à la bouche comme une chose toujours disponible. 

 L’homme en veut-il vraiment à Baššār, ou ne joue-t-il qu’à le provoquer ? Toujours est-

il qu’il reproche au poète l’excessive inadéquation de son vers à la réalité. Or, il le fait par les 

moyens mêmes qu’il méconnaît dans le vers du poète : le recours au langage figuré (maǧāz). 

Le vers en question est un vers de nasīb, où la maigreur (nuḥūl) du poète figure les peines qu’il 

endure à cause de l’amour qu’il éprouve pour une femme qui se refuse à lui. 

 On voit que la vérité n’est pas vraiment l’enjeu de cette dispute : s’il s’agissait vraiment 

de connaître l’adéquation du vers à la réalité, il n’y aurait pas grand-chose à dire : le corps de 

Baššār est là, en pleine lumière, dans l’évidence de son obésité. Comme le dénotent les mots 

mêmes employés par l’homme, tout est affaire d’affirmation, non de représentation. Ainsi, 

quand l’homme aperçoit Baššār, il aperçoit une comparaison : ce corps d’homme est pareil à 

celui d’un buffle. Puis il recourt à une image des plus excessives pour souligner l’obésité de 

Baššār : Dieu pourrait déchaîner tous les vents de la terre, tous les vents mêmes qui ont 

provoqué l’anéantissement paradigmatique, celui de ʿĀd et de Ṯamūd notamment, que le poète 

ne bougerait pas. L’individu n’avait, en vérité, aucun moyen rhétorique plus excessif d’affirmer 

 
856 KA, III, p. 214-215. 
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l’obésité de Baššār que de recourir à cette phrase concessive, qui sépare la cause de sa 

conséquence : Tu ne bougerais pas, dit-il au poète, même si toutes les conditions étaient réunies 

pour te déplacer. Ton poids est hyperbolique : il resterait la chose la plus pesante qui soit, même 

s’il devait subir des vents qui réduisent toute chose à la légèreté de la poussière ou des fétus de 

paille. 

 Que l’importun soit ou non sérieux, Baššār stigmatise comme lourdeur (ṯiqal) cette 

incapacité à entendre le discours figuré – une lourdeur plus essentielle que sa lourdeur physique, 

cette lourdeur des balourds rétive à la sublimation, et pour tout dire dirigée contre la 

sublimation. Mais est-ce le maǧāz en tant que tel qui est en cause ? Le passant ne s’indigne pas 

seulement de l’emploi par le poète du maǧāz, il s’indigne de l’emploi par le poète d’une image 

qui ne correspond pas à la réalité, mais qui est une image convenue, qui appartient à un langage 

particulier, le langage du nasīb, et donc celui des poètes. Il ignore doublement la fiction et 

vilipende doublement la poésie : en faisant mine de prendre d’abord la métaphore au pied de la 

lettre, puis en ignorant la convention poétique. 

 Nous avions noté, à l’ouverture des Aġānī, cette représentation insistance d’Ibn al-

Zubayr comme l’homme du refus de l’analogie (tamṯīl). Il faut noter que cette représentation 

d’hommes réputés pour leur droiture, leur piété et leur orthodoxie religieuse, en hommes 

incapables d’entendre le discours figuré, est remarquablement récurrente, et prend souvent la 

forme d’un refus du discours non pas simplement figuré mais plutôt codé, qui appartient à un 

langage différent, qui se prétend séparé. Songeons par exemple à ʿUmar, qui ne comprend pas 

le vers d’al-Ḥuṭay’a dont se plaint à lui al-Zibriqān ibn Badr et recourt à des poètes pour lui 

faire entendre l’insulte que le vers renferme – comme si le calife ignorait lui-même la langue 

de la poésie857. En suivant les figures de ʿ Umar, d’Ibn al-Zubayr, d’al-Ḥasan al-Baṣrī et d’autres 

dans le Livre des chansons, l’on trouvera nombre de récits illustrant ce refus de la langue des 

poètes. L’exemple le plus emblématique est peut-être celui de ʿAlī ibn Abī Ṭālib :  

َعنه:َإنَأصحابَالشطرنجَأكذبَالناسَأوَمنَأكذبَالناس،ََقالَعليَبنَأبيَطالبَرضيَاَلله

َوماَق ت ل .ََ َيقولَأحد همَق ت لت 

ʿAlī ibn Abī Ṭālib – Dieu l’agrée – dit : Les joueurs d’échecs sont les gens 

les plus menteurs, ou comptent parmi les plus menteurs, car l’un d’eux 

s’écrie « Je suis mort ! » alors qu’il n’est pas mort.858 

 
857 KA, II, p. 186. 
858 Al-Āǧurrī, Taḥrīm al-nard wa-l-šaṭranǧ wa-l-malāhī, éd. Muḥammad Saʿīd ʿUmar Idrīs, Idārat al-buḥūṯ al-

ʿilmiyya wa-l-iftā’ wa-l-daʿwa wa-l-iršād, Arabie saoudite, 1986, p. 132. 
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Ce récit est pris au pamphlet d’al-Āǧurrī contre le chant et les divertissements. ʿAlī n’y paraît 

certainement pas à son avantage : faut-il être balourd pour affirmer pareille chose et ne pas 

comprendre qu’il s’agit d’une expression non seulement fictive mais conventionnelle, qui 

appartient à la langue des joueurs d’échecs ! Mais c’est qu’il faut avoir en tête ce motif récurrent 

dans la représentation des hommes pieux, qui les montre incapables – ou prétendre être 

incapables – d’entendre les langues spéciales des poètes, des chanteurs et des joueurs. L'utilité 

hagiographique de ce motif tient notamment à ce qu’il les dépeints comme des hommes 

inaccessibles à la duplicité. Mais il révèle également, de fait, comme la volonté d’une parole 

unique, transparente, hégémonique que transporte un certain idéal éthique des religieux. Ce 

conflit, comme on l’a vu, traverse le discours critique et les représentations de la poésie : entre 

ceux qui pensent, à la suite du Prophète justement, que « la poésie est discours, et que tout 

discours peut être bon ou mauvais », et ceux qui affirment que la poésie a un statut éthico-

rhétorique à part. De ce point de vue, les choix d’al-Iṣfahānī sont aussi à situer par rapport à ce 

conflit éthico-rhétorique qui est l’horizon du discours critique en ce qu’il a le langage même 

pour enjeu. 

 

 Pour finir, revenons à la question avec laquelle Hilary Kilpatrick concluait son ouvrage. 

C’est à cette question que nous avons tâché de répondre dans ce travail de thèse, à l’issue duquel 

nous proposons d’en inverser les termes, comme une autre invitation ou une autre une piste : 

pour savoir comment un panorama de l’histoire du chant a pu devenir une grande fresque 

littéraire et historique, peut-être faut-il interroger ce que peuvent être le šiʿr et le ġinā’, dans 

cette culture arabe médiévale, pour qu’une anthologie des vies des chanteurs et des poètes ait 

pu aboutir à une telle fresque historique et littéraire. 
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Loïc BERTRAND 
LA SOCIÉTÉ DES POÈTES :  

ÉTHIQUE ET POÉSIE DANS LE LIVRE DES CHANSONS 
Résumé 

Ce travail porte sur les rapports entre éthique et poésie dans le Livre des chansons d’Abū l-Faraǧ al-Iṣfahānī (m. 
vers 360/970). Il s’agit d’une étude thématique des conflits éthico-rhétoriques liés aux statuts du poète et de la 
poésie, faisant l’hypothèse qu’il est possible, à partir d’eux, d’éclairer le statut de l’ouvrage d’al-Iṣfahānī dans la 
littérature d’adab.  
La première partie porte sur le problème de l’unité thématique de l’œuvre. À partir de l’identification et de 
l’analyse de thèmes dont l’importance a pu rester jusqu’ici inaperçue, elle postule que l’on peut parler d’un 
univers propre du Kitāb al-Aġānī, qui serait un monde de l’œuvre autant que l’œuvre d’un monde.  
La deuxième partie s’intéresse à la stratégie de l’auteur dans sa défense du chant, et en particulier aux 
conséquences thématiques du chant conçu comme le supplément (tābiʿ) du poème. Elle montre que l’auteur 
s’inscrit dans une tradition tendant à justifier la musique par cela même qui la rend condamnable aux yeux de 
ses contempteurs, à savoir le pouvoir de subjuguer l’auditeur (fitnat al-ġinā’).  
La troisième partie porte sur diverses représentations de la poésie comme poésie de parti pris, c'est-à-dire 
vouée à la force affirmative plutôt qu’à la représentation. À partir de l’hypothèse que la poésie serait ce 
discours, dans la culture arabe médiévale, ayant pour tâche de rendre possible des affirmations inaffirmables, 
l’analyse en suit les manifestations à travers la figure du poète comme arbitre injuste, du poète amoureux et 
de son inaffirmable amour, et enfin du recours à la menace du hiǧā’. 

Poésie arabe classique – Kitāb al-Aġānī – Abū l-Faraǧ al-Iṣfahānī – éthique – rhétorique – hiǧā’ – madḥ – aġrāḍ 
– ġinā’ – Isḥāq al-Maṣwilī 

Résumé en anglais 

This work focuses on the relationship between ethics and poetry in the Book of Songs by Abū l-Faraǧ al-Iṣfahānī 
(d. c. 360/970). This is a thematic study of the ethical-rhetorical conflicts related to the status of the poet and 
poetry, hypothesising that it is possible, based on them, to shed light on the status of al-Iṣfahānī's work in adab 
literature. The first part deals with the problem of the thematic unity of the work. Based on the identification 
and analysis of themes whose importance may have remained unnoticed until now, it postulates that one can 
speak of a universe of its own in the Kitāb al-Aġānī, which would be a world of the work as much as the work of 
a world. The second part focuses on the author's strategy in his defence of music (ġinā’), and in particular on 
the thematic consequences of music conceived as the supplement (tābiʿ) of the poem. It shows that the author 
is part of a tradition tending to justify music by the very thing that makes it condemnable in the eyes of its 
contemptuous, namely the power to subjugate the listener (fitnat al-ġinā'). The third part deals with various 
representations of poetry as poetry of bias, i.e. dedicated to affirmative force rather than representation. 
Starting from the hypothesis that poetry would be that discourse, in medieval Arabic culture, whose task is to 
make possible unaffirmable affirmations, the analysis follows its manifestations through the figure of the poet 
as unjust arbiter, the poet in love and his unaffirmable love, and finally the recourse to the threat of hiǧā'. 
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– Isḥāq al-Maṣwilī 


