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Introduction

Initialement cette thèse était censée interroger la présence du Peuple Autochtone Wayuu dans

les villes, particulièrement Riohacha en Colombie et Maracaibo au Venezuela à la fin du XXe

siècle  et  au  début  du XXIe siècle,  au travers  de regards  croisées  entre  la  littérature et  le

cinéma. Or, au cours de la rédaction, une question que je me pose depuis mon voyage en 2010

à Maracaibo a fini par s'imposer comme le sujet central de ma thèse : Abya Yala, un nouveau

monde ? Abya Yala est le nom du continent au lieu d’Amérique, choisi par les mouvements

autochtones  dans  l’hémisphère  occidental  et  qui  prend  toute  son ampleur  dans  leur  lutte

décoloniale pendant plus de cinq siècles. Ce changement de perspective n'étouffe en effet en

rien le sujet initialement envisagé, qui cherchait à interroger la ville comme lieu de frontière

autochtone,  avec  une  approche  transfrontalière  et  à  travers  des  perspectives  littéraires  et

cinématographiques.  D'une  part,  il  s’agit  d’un aspect  intrinsèque à  la  question  finalement

développée qui est plus holistique. D'autre part,  les regards littéraire et cinématographique

restent toujours au cœur du travail et sont en effet assez pertinents dans l’articulation d’une

perspective hémisphérique pour les mouvements autochtones autour de l'Abya Yala. Traiter

cette question signifie donc aborder une approche hémisphérique, c'est pourquoi la réflexion

est élargie au-delà du Peuple Autochtone Wayuu. Les sources considérées pour le continent

sont  donc diverses  :  des  productions  audiovisuelles,  des  ouvrages,  d'autres  recherches  en

rapport  avec  la  littérature  et  le  cinéma  de  l'Abya  Yala,  des  critiques  littéraires  et

cinématographiques,  des  articles  de  presse,  des  sites  sur  internet  (des  blogs  aux  sites

institutionnels), entre autres. Par ailleurs, des sources récentes ont également été incorporées

en raison de l’évolution du sujet par rapport à la question initiale 

Pourquoi interroger la littérature et le cinéma pour ce travail dans une perspective historique ?

Ce choix, qui n’était pas considéré initialement, est le résultat d’un processus de réflexion

dans le temps. Trois circonstances ont été déterminantes à cet égard : mes séjours dans la

Guajira, entre le Venezuela et la Colombie, (ou bien, dans le territoire wayuu sans frontières)

en 2010, 2011 et 2016 ; mon interaction durable sur les réseaux sociaux avec des camarades

natifs  de  l'Abya  Yala  et  des  collectifs  autochtones  qui  mettent  souvent  en  avant  les

productions littéraires et audiovisuelles ; ma vie en France depuis 2007, notamment comme
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spectateur de cinéma, ce qui comprend mon appartenance à un petit ciné-club, où depuis des

années, on se donne rendez-vous de manière régulière pour voir un film, le commenter et pour

parler d'autres films en général. 

Dans  le  contexte des terrains, où je cherchais d’abord à interroger la frontière autochtone

urbaine entre deux pays, plusieurs circonstances sociales se situaient au-delà du sujet envisagé

initialement et semblaient assez complexes : la Révolution Bolivarienne, la nouvelle mise en

valeur des Peuples Autochtones et ses contradictions pendant le gouvernement de Chávez, les

manifestations publiques à Ríohacha, notamment contre la mine de charbon le Cerréjon, les

dynamiques  des  mouvements  sociaux  et  autochtones  et  leur  articulation  aux  processus

populaires hémisphériques, les conflits territoriaux touchant les populations natives dans les

deux pays, le déplacement forcé de Wayuu, notamment vers Maracaibo au début du nouveau

millénaire, entre autres. Quelles perspectives alors pour rendre compte d'une réalité complexe

et son importance historique, de manière rigoureuse mais aussi simple ? 

El Animal Público  de Manuel Delagado est l'une des lectures dont je me souviens le plus

pendant  ma  formation  d'anthropologue  en  Colombie  au  début  du  XXIe.  Il  s'agit  d'une

proposition  pour  faire  appel  à  la  littérature  et  plus  particulièrement  au  cinéma  en

anthropologie et notamment en anthropologie urbaine. Mais c'est le livre  Anthropologie et

Cinéma de Marc Piault, trouvé à la bibliothèque de l'Inalco à Paris en 2016 qui m'a « ouvert

les yeux ».  L’ouvrage de Piault  retrace le lien inhérent de l'anthropologie avec le registre

audiovisuel.  D'autre  part,  l’importance  accordée  aux  études  littéraires  dans  les  cultural

studies, qui étaient présentes dans ma formation,  a également influencé l'exploration de ce

domaine.  Cela,  en  tant  qu’anthropologue  en  Colombie  ainsi  que  dans  mon  parcours  en

sciences humaines et sociales en France. L'influence d'autres approches dans ma formation est

aussi considérable, dont les cours d'ethnohistoire en anthropologie, avec une vision critique de

l’histoire hégémonique officielle, tandis que les « petits » récits, et les sources alternatives en

général sont mis en avant pour la construction historique.

J'ai donc repéré la circulation dynamique des productions audiovisuelles et littéraires Wayuu,

parmi des personnes de ce peuple et certains  alijuna (non-wayuu et non autochtones), dans

mes trois  séjours  entre  les  villes  et  le  territoire  traditionnel  ;  il  s'agit  en effet  d'un « fait
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ethnographique »  récurrent.  Cela  est  d'ailleurs  remarqué  sur  les  réseaux  sociaux  de  mes

contacts  depuis  des  années.  Certaines  productions  littéraires  et  cinématographiques,  voire

mon  contact  avec  des  collectifs  autochtones,  peuvent  être  évoqués  à  cet  égard  :  Los

practicantes del  sueño  de Michel  Perrin,  livre  basé sur  des récits  de tradition orale  et  la

mythologie wayuu ; la trilogie des films Wayuu de Patricia Ortega (El niño shuá,  Kata Ou-

Outa et  El Regreso) – son film  El niño shuá  porte d'ailleurs sur l’écrivain wayuu  Miguel

Ángel Jusayú, alors que Kata Ou-Outa fait référence au travail de divers auteurs Wayuu et de

Michel  Perrrin  ;  Encuentros  en  los  senderos  de Abya Yala,  de  Miguel  Ángel  Hérnandez,

journal poétique à travers les cultures ancestrales du continent, dont un exemplaire m’a été

offert en 2010 par la famille Wayuu qui m'a accueilli à Maracaibo, (ils en avaient en effet

plusieurs copies) ; le conte Manifesta no saber firmar, de Estercilia Simanca, publié au format

livret, tout comme l'adaptation en film documentaire par la réalisatrice Priscilla Padilla, dont

la première a eu lieu à la Casa de la Cultura (Maison de la Culture) de la ville de Maicao en

2011  ;  des  références  à  la  présence  itinérante  de  la  fondation  colombienne  Daupará à

Maracaibo (au Venezuela), collectif pour la diffusion du cinéma de l'Abya Yala ; un atelier

d'une  semaine  du  collectif  Tejido  de  Comunicación  –  ACIN  pour  la  association  Wayuu

Araurayu1 dans la  Alta Guajira où j'étais présent, qui est également devenu un échange de

savoirs et d'expériences sur la résistance culturelle ; entre autres. 

Les films vus en France, notamment sur d'autres Peuples de l'Abya Yala, ont également eu une

influence considérable dans cette démarche. En effet, c'est le cas pour une grande partie des

films abordés  pour  ce  travail  sur  d'autres  peuples  au-delà  des  Wayuu.  En plus  des  salles

spécialisées, certaines associations participent à la diffusion en France de  ce qui peut être

appelé  le cinéma de l'Abya Yala, dont  De la Plume à l'Écran  qui organise le « Festival de

Ciné Alter'Natif - Films de l'Amérique Indienne » entre Nantes et Paris ou bien l'association

de  cinéma  colombien  El  Perro  que  Ladra  /  « Le  chien  qui  Aboie », qui  organise  le

« Panorama du Cinéma Colombien » chaque année à Paris, tout comme l'association Jangada

avec Le Festival du Cinéma Brésilien dans cette même ville. Par ailleurs, certains films assez

récents sont considérés en raison de leur pertinence pour cette thèse. Et ils remplacent d'autres

films initialement prévus. 

1 Asociacion de Jefes Familiares Wayuu de la Zona Norte de la Alta Guajira, Wayuu Araurayu.
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Ces dernières années, les travaux sur la littérature et le cinéma des Peuples Autochtones de

l'Abya Yala ont augmenté, mais séparément, c'est-à-dire qu'ils portent soit seulement sur la

littérature, soit seulement sur le cinéma. En outre, il s’agit de travaux en anthropologie mais

aussi parfois dans d'autres domaines. Pourtant, ils ne sont pas encore très nombreux, non pas

faute de productions autochtones cinématographiques ou littéraires, mais simplement car les

Peuples Autochtones contemporains sont encore mis à l'écart dans divers milieux de manière

systématique, comme s'ils n'existaient plus, ou bien, leurs sociétés sont souvent considérées

comme disparues ou comme minoritaires, figées dans le temps et qui sont en fin de compte

« étudiées »  exclusivement  par  l’anthropologie.  D'autre  part,  la  majorité  des  travaux  qui

existent, considèrent séparément les Peuples Autochtones (nord-)américains (du Canada et des

États-Unis)  et  les  Peuples  Autochtones  du  reste  du  continent  qui  est  souvent  appelé

« l'Amérique Latine » (y compris le Mexique, qui est pourtant l’un des trois pays du nord du

continent). Cela, d'une part, en fonction de l'histoire coloniale et des langues hégémoniques

notamment l'anglais et l'espagnol, mais aussi le portugais et le français. La classification qui

divise  les  pays  du  « premier  monde »  et  du  « tiers  monde »  est  aussi  contraignante.

Certainement, l'écart  en  termes  économiques,  technologiques,  industriels, en  termes  de

répartition des richesses, etc. est réel et profond entre les pays en question. Mais dans le cas

des Peuples Originaires, ce genre d'approche ignore leur histoire partagée de résistance dans

l'ensemble de l’hémisphère occidental face au génocide, à l'ethnocide et à la spoliation depuis

1492. En effet, pour plusieurs mouvements autochtones de l'Alaska à la Terre de Feu, l'Abya

Yala, en plus d'un terme propre d'origine native, représente une vision contemporaine partagée

qui s'articule à la résistance autochtone continentale, qui a des racines dans le temps et qui se

projette dans un avenir collectif.

Littérature, cinéma et histoire 

Certains textes en anthropologie qui parlent d'une approche approche interdisciplinaire avec la

littérature et au cinéma peuvent être considérés, dont La domination masculine2,  El Animal

Público :  Hacia una antropología de los espacios  urbanos3 et  Anthropologie et  Cinéma :

Passage à l’image, passage par l’image, ainsi que ceux des auteurs dans le courant des études

2 P. BOURDIEU, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
3 M. DELGADO, El Animal Público. Hacia una antropología de los espacios urbanos. Barcelona, Anagrama,
1999.
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postcoloniales. Étant donné le caractère historique de cette recherche l'ouvrage Cinéma et

Histoire de Marc Ferro4 peut également être listé.

Études postcoloniales

Dans  La domination masculine, Pierre Bourdieu réalise une étude critique sur le patriarcat,

qui est regardé comme un système où même les hommes sont des victimes. Si la violence

physique a un rôle non négligeable, cela ne suffit pas à expliquer La domination masculine. A

cet  égard,  la  violence  symbolique  est  essentielle  pour  comprendre  l’intériorisation  d’un

système à travers les institutions dont l’église ou l’école. Bourdieu annonce au début de ce

travail une approche sociologique sur la Kabylie, société méditerranéenne où l'honneur autour

de la masculinité est toujours en jeux. Or, l'auteur utilise plus spontanément, sans l'annoncer

au début,  le  roman  La Promenade au phare de  Virgina Woolf  (To the  Lighthouse).  Pour

Bourdieu, la littérature a souvent été un miroir de la société où elle s'est produite, qui donne

des indices clés pour mieux la comprendre et emprunte les mots de l'écrivaine anglaise qui

préférait  l’emploi  de  la  fiction,  plus  propice  que  les  données  des  sciences  sociales  pour

montrer la réalité telle qu’elle est. Or, les références qui parlent de la littérature comme d'un

domaine de recherche pour les sciences sociales sont assez diverses.

Les  relations  ou  plus  exactement  les  questionnements  réciproques  entre  anthropologie  et  littérature

existent de longue date. On pourrait dire en effet, pour reprendre une formule à succès, que la littérature

est  un  objet  bon  à  penser pour  l’anthropologie.  Peut-être  pouvons-nous  commencer  par  rappeler,

brièvement, quelques-uns des lieux de croisement de ces deux champs disciplinaires.  Si l’on place la

focale à un niveau très englobant, on peut penser la littérature comme anthropologie et s’intéresser alors

à ses  vérités sur l’humaine condition. (…) Plus largement, la question de l’écriture (les procédés de

restitution comme la description ou la mise en dialogue ; la posture de l’énonciateur vis-à-vis du terrain

observé et de son énoncé ; la contestation du réalisme, etc.) intéresse au plus près l’ethnologue qui doit

se la  poser  lui  aussi,  de gré  ou de force.  Et l’on peut  dire que cette  question n’est  pas  seulement

technique ou utilitaire (comment écrire ?),  elle touche aussi à l’esthétique. Pensons simplement aux

débats qui ont entouré la publication de  Tristes tropiques, manquant de peu le prix Goncourt, et que

prolonge  d’une  certaine  manière  Barthes  lorsqu’il  évoque  la  « tentation  ethnologique  des  grandes

cosmogonies  romanesques  (Balzac,  Zola,  Proust) »,  ajoutant  aussitôt  « réciproquement,  de  tous  les

discours  savants,  l’ethnologique  apparaît  comme  le  plus  proche  d’une  fiction.  (…)  On  le  voit,  le

questionnement anthropologique de la littérature est divers et varié (et nous n’avons certes pas tout

4 FERRO Marc (1993) Cinéma et histoire, Paris, Folio, Histoire.
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passé en revue) ; pour autant les relations entre les deux champs n’ont jamais été simples. Comme le

rappelle  Wolf  Lepenies,  dans  Les  trois  cultures.  Entre  science  et  littérature,  l’avènement  de  la

sociologie, au moment où elles vont s’instituer, au tournant des XIXe et XXe siècles, les sciences sociales

en quête de légitimation vont rejeter le modèle littéraire, jugé trop peu scientifique. (…) Et ces tensions

perdurent d’une certaine manière à l’époque actuelle. Dans l’institution (sous toutes ses formes), les

ethnologues hésitent à considérer et à revendiquer la littérature comme un véritable « terrain » alors

qu’on  note  dans  la  pratique un intérêt  pour  elle  qui  ne  se  dément  guère.  Il  suffit  par  exemple  de

considérer, ces dernières années, la liste des séminaires d’anthropologie proposés à l’École des hautes

études  en  sciences  sociales  (à Paris) ou  le  nombre  de  manifestations  scientifiques  organisées  pour

explorer explicitement les liens entre littérature et ethnologie5. 

Après les travaux de Said (Orientalism,  1978), Spivak (Can the subaltern speak ?  1988) et

Bhabha (The Third Space:  Interview with Homi Bhabha, 1990 ;  The Location of  Culture,

1994), une éclosion de recherches sur la littérature postcoloniale a eu lieu. La sociologie et

l'anthropologie, ont trouvé dans ce domaine d’étude un champ nouveau et fertile, auquel s’est

ajoutée la mode dans les années 1990 des théories postcoloniales. Cela les a fait inclure dans

les programmes des universités du monde entier.  Dans la même décennie,  les œuvres des

auteurs post-coloniaux deviennent des best-sellers, tant des nouveaux auteurs comme Zadie

Smith, que des plus célèbres comme Salman Rushdie.  De même, ces auteurs commencent à

figurer  sur  les  listes  des  lauréats  de  prestigieux  prix  littéraires,  ce  qui  leur  ouvre

définitivement les portes du marché international de l’édition6.

Né en Jamaïque, Stwart Hall en Angleterre fait partie de ce courant avec les Cultural Studies. 

Selon Stuart Hall, la vocation des Cultural Studies réside dans leur capacité à « proposer des outils de

pensée, des stratégies de survie et des moyens de résistance à tout ceux qui sont aujourd’hui exclus de

ce que l’on peut appeler l’accès à la culture nationale de la communauté nationale ». (…) Il serait aisé

de voir les articles de Hall, qui développent un appareil critique face aux thatchérisme des années

1980, comme de simples élucubrations militantes sous couvert de rhétorique scientifique masquée par

la pensée pseudo conquérante des Cultural Studies. Et pourtant, en déconstruisant les paramètres et les

appuis de l’émergence de cette nouvelle droite, pour en pointer l’imposture d’une unité idéologique,

5 M.  SCARPA,  « De  l’ethnologie  de  la  littérature  à  l’ethnocritique », Recherches  &  Travaux [En  ligne],
82 | 2013,  mis  en  ligne  le  15  novembre  2014,  consulté  le  01  septembre  2021.  URL :
http://journals.openedition.org/recherchestravaux/575 ;  DOI :  https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.575
consulté le 03/09/2021.
6 M. R. FERNÁNDEZ RUIZ et al. « Decálogo de características de la literatura poscolonial: propuesta  de  una
taxonomía  para  la crítica literaria y los estudios de literatura comparada », Revista de  Literatura,  2021,  enero-
junio, vol.  LXXXIII,  núm.  165 págs.  7-31, Madrid : Editorial CSIC. 
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Hall  fait  la démonstration de ce qui a fait  l’objet  de tout son travail  réflexif :  l’articulation de la

politique et de la théorie. La réflexion de Stuart Hall sur les terrains plus intuitivement culturels est

aussi efficace : la question des représentations dans les médias et l’étude de leur réception aiguillent le

lecteur  sur  la  réception  du  message  médiatique  et  sa  construction.  C’est  bien  la  question  de

l’hégémonie et de la domination à travers son pouvoir de désignation. Il s’agit ici de désigner donc de

situer le « Noir » au sein de la société britannique et l’évolution des valeurs à travers les images

invoquées pour s’abstraire de la complexité de ce qui touche à l’identité. Stuart Hall est également

considéré comme l’un des fondateurs des études post-coloniales. (…) L’apport du postcolonial à ce

jour réside dans sa fonction d’outil d’analyse du changement des relations mondiales autour de la

colonisation et permet d’ouvrir un espace de réflexion renouvelé face aux anciennes catégories de

pensée pour tenter d’analyser l’évolution de ces relations. (…) Une des questions centrales qui taraude

Hall sans relâche touche à la posture de l’intellectuel dans la société, à la tension qui existe, et qu’il se

doit d’entretenir, entre la réflexion théorique et la société. C’est en opérant un détour par la pensée de

Gramsci que Stuart Hall s’affronte à la question du travail intellectuel et de son intervention7. 

Nés  également  aux  Caraïbes,  mais  en  Martinique,  ex-colonie  de  la  France  devenue  un

département d’outre-mer du pays, Frantz Fanon (avec des ouvrages dont  Les Damnés de la

terre et Peau noire, masques blancs)8 et Aimé Césaire (avec Discours sur le colonialisme et le

poème Cahier d'un retour au pays natal) se situent également dans l'optique anticolonialiste

caractéristique des études postcoloniales. 

Selon Fernández Ruiz et al, bien que les études littéraires en sciences sociales aient un avenir

durable, près de quarante ans après la publication de l'ouvrage Orientalism (1978), les limites

de l’objet d’étude de cette discipline sont encore contestées9. 

Palestinien  et  Américain,  Edward  Saïd,  qui  a  vécu  de  1933  à  2003,  est  notamment  l'auteur  de

Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident en 1978 - traduit au Seuil en 1980. L'analyse de la culture,

chez lui, est mise au service de l'étude et de la dénonciation de la domination occidentale. Plus que

Marx, c'est Antonio Gramsci qui dessine le cadre théorique de la fondation des Postcolonial Studies.

Said fonde son analyse sur la notion d'hégémonie culturelle élaborée par Gramsci. L'économie ne suffit

pas à expliquer la persistance des schémas coloniaux après la décolonisation. Il  faut  remonter à la

racine de l'identité européenne, et de la croyance en la supériorité de celle-ci : « Le trait essentiel de la

culture européenne est précisément ce qui l'a rendu hégémonique en Europe et hors d'Europe : l'idée

7 A. KIEN, « Stuart Hall : une grande pensée critique enfin traduite », Mouvements, 2007/3 (n° 51), p. 164-165,
Paris : La Découverte.
8 L'HEUILLET  Hélène,  « Les  études  postcoloniales,  une  nouvelle  théorie  de  la  domination ? »  Le
postcolonialisme : une stratégie intellectuelle et politique (2017), Cités, No. 72, pp. 41-52, Presses Universitaires
de France.
9 M. R. FERNÁNDEZ RUIZ  et al, op. cit.
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d'une  identité  européenne  supérieure  à  tous  les  peuples  et  à  toutes  cultures  qui  ne  sont  pas

européens.10 »  Les  études  postcoloniales  deviennent  dès  lors  une  grille  de  lecture  des  formations

culturelles,  particulièrement  européennes.  A la  frontière  de  la  philosophie  et  de  la  littérature,  elles

traquent la domination européenne à travers le langage et le discours, pour montrer de quelle violence

symbolique  est  porteuse  la  notion  occidentale  d'Orient.  Les  auteurs  de  la  French  Theory,  Michel

Foucault, Pierre Bourdieu, Jean- François Lyotard, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard,

sont  également  mis  à  contribution.  La  psychanalyse  est  elle  aussi  sollicitée.  Le  problème  de  la

conception  saïdienne  ne  réside  pas  tant  dans  l'importance  accordée  à  la  culture,  aux  dépens  des

mécanismes  de  domination  économique,  ni  dans  l'émergence  de  la  question  identitaire  à  l'époque

contemporaine, qui relève d'une logique plus ancienne. La critique majeure que l'on peut lui adresser est

d'avoir contribué à un essentialisme culturel inversé, contribuant lui aussi à une forme de « choc des

civilisations »11.

Moore-Gilbert,  dans  Postcolonial theory: Contexts, practices, politics (1997) se disait déjà

préoccupé  par  les  limites  paradoxales  de  l’étendue  du  champ  d’étude.  Selon  l'auteur,

l'application  du  terme  de  manière  si  différente  posait  des  problèmes,  à  des  types  aussi

différents de moments historiques, régions géographiques, identités culturelles, affiliations et

difficultés  politiques  et  formes  de  lecture.  Dans  le  cas  particulier  de  la  littérature

postcoloniale,  la  dénomination  à  utiliser  pour  définir  le  champ  d’étude  posait  déjà  un

problème.  En fait, cela est appelé « la littérature du tiers monde », «littératures du monde »,

« littérature  du  Commonwealth »  (le  limitant  uniquement  aux  productions  littéraires  des

anciennes  colonies  de  l’Empire  britannique),  « nouvelles  littératures  en  langue  anglaise »

(encore une fois, une limitation excluant les expressions artistiques dans d’autres langues) ou

« Tricontinental »  (excluant  par  exemple  les  écrivains  maoris  de  la  notoriété  de  Witi

Ihimaera).  Un autre aspect clair aujourd’hui est que le préfixe post- n’a pas ici une nuance

temporelle, comme le soulignent Ashcroft, Griffiths et Tiffin dans  The Empire Writes Back

(1989),  un  autre  ouvrage  clé  de  la  critique  postcoloniale,  selon  Fernández  Ruiz  et  al12.

L’adjectif inclut toute culture affectée par le processus impérialiste depuis le moment de la

colonisation  jusqu’à  présent.  Ainsi,  le  terme  postcolonial  n’est  pas  encombré  par  des

contraintes temporelles ou géographiques et l’exigence semble être l’orientation anticoloniale

ou  contre-coloniale  de  ses  manifestations.  Cependant,  cette  prémisse  donne  lieu  à  de

nombreuses questions sur les auteurs postcoloniaux, d'après Fernández Ruiz et al : sont-ils les

10 E W. SAÏD, L'Orientalisme . L'Orient créé par l'Occident (1978), trad. fr. C. Malamoud, Paris, Seuil, 1980,
rééd. coll. « Points », 2005, p. 38. [cité par L'Heuillet, op. cit.].
11 L'HEUILLET Hélène, op. cit.
12 M. R. FERNÁNDEZ RUIZ et al, op. cit. 
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Turcs qui écrivent en allemand en Allemagne ? S'agit-il de la deuxième génération d’exilés ou

en banlieue ? Sont-ils les Canadiens et les Australiens d’origine européenne qui sont souvent

étiquetés comme postcoloniaux, mais qui sont rejetés par les auteurs d’autres sociétés qui ont

subi une plus grande vexation coloniale ? Sont-ils les Nord-américains qui ont souffert de la

colonisation et qui sont maintenant devenus l’un des plus grands pouvoirs néocoloniaux ? Ou,

Alexandre Dumas père, est-il un auteur de la littérature postcoloniale, car il s'agit du petit-fils

d’un esclave d’Haïti ?

Selon Bonnici dans l’œuvre collective Resistência e intervenção nas literaturas pós-coloniais

(2009), la Littérature postcoloniale émerge de la tension entre le sujet colonisé et le pouvoir

colonisateur,  puisque  celle-ci  est  basée  sur  le  pouvoir  colonisateur.  À  partir  de  cette

expérience, le colonisé peut raconter son histoire, en assumant un rôle de premier plan. De

cette  façon,  à  travers  la  littérature  postcoloniale  un  autre  regard  est  révélé,  différent  de

l’histoire officielle. C’est une façon de donner une voix à ceux qui n’en avaient pas et de

démystifier le concept de tabula rasa, une feuille blanche à remplir. Les stratégies de relecture

et de réécriture façonnent la résistance et la survie, car la littérature postcoloniale utilise le

langage impérial pour rejeter l’idéologie dominante et les stratégies utilisées qui placent les

études subalternes comme périphériques, selon Bonnici13.  L’usage de la langue de l’écriture

dominante a pour but de faire entendre sa propre voix et / ou message, et ainsi, soumettre les

impositions des colonisateurs. Cela, en reproduisant leurs attitudes, sans laisser leur croyance

ou leur culture propres de côté. Le rôle de la résistance dans la littérature postcoloniale est de

s’opposer à la soumission imposée par les colonisateurs à travers le contre-discours, de sorte

que par le mime les colonisés « masquent » leur culture, et utilisent la culture, la langue et la

religion  imposées  juste  comme  forme  de  survie.  Dans  l’ouvrage  collectif  Resistência  e

intervenção nas  literaturas  pós-coloniais Bonnici  et  Zolin  soulignent  que le  colonisateur,

qu’il soit espagnol, portugais, anglais, s’impose comme puissant, civilisé, cultivé, fort, versé

dans la science et dans la littérature ; tandis que le colonisé est constamment décrit comme

sans vêtements, sans religion, sans foyer, sans technologie, c’est-à-dire à un niveau bestial14.

13 BONNICI, Thomas (org.). Resistência e intervenção nas literaturas pós-coloniais. Maringá: EDUEM, 2009
[cité par  M. R. FERNÁNDEZ RUIZ et al, ibid.]. 
14 W.  PEREIRA  et  X.  MERINO,  « Reescritura  literaria:  "Malinche"  bajo  la  mirada  de  los  estudios
postcoloniales ». Palimpsesto - [S.l.], v. 18, n. 30, p. 317-337, nov. 2019, Programa de Pós-Graduação em Letras
da UERJ, (Universidade do Estado do Rio de Janeiro).
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L’individu colonisé, l’indigène, dans l’histoire considérée comme officielle, est cité comme

dépourvu de toute connaissance ou culture parce qu’il ne s’inscrit pas dans les paradigmes

proposés par la culture européenne hégémonique. Tout ce qui fait partie de sa condition est vu

comme inférieur.  Cette description nous donne la vision du colonisateur devant le colonisé,

pour  lui,  le  colonisé  sera  toujours  inférieur,  représenté  comme  un  être  périphérique  et

subalterne, termes qui pour Mignolo présentent une similitude15. Le sens de périphérique est

analogue au sens de « subalterne », si nous concevons que le terme se réfère aux cultures et

aux langues et pas seulement aux classes sociales et communautés - c’est-à-dire que tout ce

qui se situe dans un espace relationnel sera placé dans une position inférieure.  Le sens de

subalterne dans le milieu postcolonial peut être lié aussi à la femme, car, dans les sociétés

postcoloniales,  la  femme  est  doublement  subalterne :  elle  est  l’objet  de  l’historiographie

colonialiste et  de la construction du genre,  selon Bonnici et Zolin16.  C'est  pourquoi, selon

Pereira et Merino, les études postcoloniales et le féminisme sont liés, car les deux discours

visent l’intégration des femmes, autrefois marginalisées dans la société17.

Anthropologie visuelle

El  Animal  Público est  un  texte  qui  privilégie  un  regard  au  travers  la  littérature  et

particulièrement du cinéma dans l'anthropologie et notamment en anthropologie urbaine. Lors

d’une interview, l’auteur dit que son travail pourrait être vu superficiellement comme avant-

gardiste ou comme une remise en question de l’anthropologie et de ses sujets. Pourtant selon

lui, il s’agit d’un retour aux origines radicalement naturalistes de la discipline, plus en rapport

avec Malinowski qu’avec l’anthropologie postmoderne. Car en effet, l’observation directe et

la description sont mises en avant, au-delà de l'interprétation18.

C’est l’École de Chicago qui a essayé pour la première fois l’emploi de méthodes qualitatives

et comparatives de l’anthropologie. La ville était vue comme un domaine de dispersion et

15 MIGNOLO,  Walter  D.  Os  estudos  são  subalternos  são  pós-modernos  ou  pós-coloniais?  As  políticas  e
sensibilidades dos lugares geoistóricos. In: Histórias locais / Projetos globais : Walquíria Rodrigues Pereira e
Ximena Antonia Díaz Merino colonialidade, saberes subalternos e pensamento limiar. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2003. p. 239-294 (cité par  W. PEREIRA et X. MERINO, ibid.).
16 BONNICI, Thomas e ZOLIN, Lúcia Osana (orgs.). Teorias e críticas pós-colonialistas. In: Teoria literária:
abordagens históricas e tendências contemporâneas. 3. ed. Maringá, PR: EDUEM, 2009. p. 257-283. 
17 W. PEREIRA et X. MERINO, op. cit.
18 M.  DELGADO,   « La  verdad  está  ahí  afuera ».  Entrevista  SOBRE  EL ANIMAL PÚBLICO  Y LA
ANTROPOLOGÍA EN  GENERAL,  [2004],  2017,  http://manueldelgadoruiz.blogspot.com/2017/08/sobre-el-
animal-publico-y-la.html, consulté le 01/03/2020.
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d'hétérogénéité où n’importe quelle forme de contrôle était difficile ou impossible. Dans le

cadre de la sociologie allemande, George Simmel avait envisagé la problématique de saisir ce

qui est éphémère dans la réalité. Alors, pour lui, la sociologie devait décrire et analyser les

relations formelles d’éléments complexes, où il est presque impossible de déduire des lois

générales. C’est pourquoi l’attention est mise sur des processus moléculaires microscopiques

qui ont lieu d’heure en heure, ici et ailleurs, entre un individu et un autre. À cet égard, dans les

années cinquante et soixante, les  situations  sont particulièrement observées, c’est-à-dire, les

relations de transit entre inconnus qui ont lieu surtout dans les espaces publics. La situation

permet  de  reconnaître  des  dynamiques  autonomes  de  concentration,  dispersion,  conflit,

consensus,  et  recomposition,  où  les  variables  du  temps  et  de  l’espace  jouent  un  rôle

fondamental. C’est dans ce contexte intellectuel que Ray L. Birdwhistell propose la proxémie

qui  regarde l’usage et  la  perception de l’espace social  et  personnel,  ce  qui comprend les

relations formelles et informelles, la création des hiérarchies, les marques de soumission et de

domination,  la  mise  en place  de voies  de  communication.  La  territorialité est  le  concept

protagoniste, ou bien, l'identification des individus avec un espace interprété comme propre, à

défendre des intrusions, violations ou pollutions. Dans les espaces publics, la territorialisation

est donnée surtout à travers la définition personnelle du territoire et ses limites. Dans ce sens

les interactionnistes symboliques19 dont Howard Becker et Erving Goffman, considèrent les

êtres humains comme des acteurs qui définissent et redéfinissent constamment leurs rapports

mutuels,  en les  modifiant  ou en  renonçant  à  eux,  en fonction  des  scènes  dramatiques  de

chaque séquence, en déployant toute une série de stratagèmes qui organisent le quotidien : des

impostures conscientes ou involontaires20.

Selon  Delgado,  le  contraire  de  «  l’urbain  »  ne  serait  pas  «  le  rural  »  mais  plutôt  « le

communautaire ».  Or,  l’auteur  attire  l’attention  sur  la  différence  entre  la  ville  et  l’espace

urbain : la ville a des habitants, tandis que l’espace urbain ne peut pas être habité et l’urbain se

déroule  dans  des  espaces  inhabités  ou inhabitables.  L’espace urbain est  constitué  par  des

19 « L’interactionnisme symbolique, qui connaît son véritable essor à la fin des années 1950, avec les travaux
d'Howard Becker et d’Anselm Strauss, va donner lieu à de multiples prolongements. Contre le fonctionnalisme,
les interactionnistes postulent que le fait social n’est pas un donné, mais un processus, qui se construit dans le
cadre de situations concrètes. Cette idée avait été développée dès le début du siècle par le psychosociologue
George-Herbert Mead (1863-1931). C’est dans la dynamique des échanges entre les personnes (les interactions),
et à travers le sens que donnent les individus à leur action (d’où le qualificatif de symbolique), que l’on peut
saisir  l’essence du jeu  social. ».  P.  Cabin,  «  L’essor de  la  sociologie interactionniste  »,  dans  La sociologie
(Xavier Molénat éd.), Auxerre, Éditions Sciences Humaines, « Petite bibliothèque », 2009, p. 76-78.
20 M. DELGADO, El Animal Público, op. cit. 
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usagers,  pas  des  habitants,  sans  droits  d’exclusivité  ni  de propriété,  dans  un cadre  qu’ils

doivent partager tout le temps. Ainsi, l’anthropologie urbaine pourrait se présenter comme une

discipline  où  l’urbanité  est  définie  comme  un  mode  de  vie  ;  des  dissolutions  et  des

simultanéités,  des  négociations  minimalistes et  froides,  des  liens  faibles  et  précaires  mais

reliés jusqu’à l’infini. Au-delà de l’habitant - consommateur dans des territorialités stables –

le quartier, la famille, la communauté, le groupe de jeunes, etc. – le passant est le protagoniste

principal et met en question les frontières symboliques de l’urbain. A cet égard, le cinéma

essaie de fixer l’instabilité, la fluidité, le changement perpétuel, en fin de comptes, les êtres

humains en mouvement. La caméra est un outil pour l’art mais surtout pour la construction de

connaissance. Quand le cinéma est né, il est employé pour l’approche anthropologie inédite,

sur  des  aspects  particuliers  de  la  vie  physique  et  sociale  des  humains.  L’activité

cinématographique  pouvait  mieux  montrer  et  surtout  fixer  mieux  que  l’œil  humain,  les

rapports  des  personnes  avec  le  temps  et  l’espace,  les  aspects  scénographiques  et

chorégraphiques de l’activité propre aux individus et aux groupes ; elle pouvait décomposer,

ralentir, accélérer, approcher et éloigner, à volonté, les détails de l’expression du corps ou des

mots qui passeraient inaperçus sans une caméra ou serait décrits de manière non-précisé21. 

Si  les  films  ethnographiques  montraient  des  interactions  humaines,  les  fictions  sans

motivation scientifiques, pourraient avoir une valeur ethnographique, voire anthropologique.

Il  peut  s’agir  des  fictions  commerciales,  qui  permettraient,  pourtant,  de  révéler  des

informations précieuses à propos du mode de vie de gens ailleurs, dans un autre temps, ou

bien, des inconnus mais qui habitent juste à côté. Delgado évoque divers films à cet égard :

Short  Cuts  (Robert  Altman,  1993,  adaptation  du  livre),  Rocco  e  i  suoi  fratelli  (Luchino

Visconti,  1960),  Rear Window  (Alfred Hitchcock, 1954), où il met en parallèle le rôle du

protagoniste  avec  la  fonction  d’observateur  d’un ethnologue.  Dans  ce  film le  personnage

principal a un accident  et il doit rester assis dans sa chambre pendant sa convalescence. Le

protagoniste, L. B. Jefferies incarné par James Stewart passe son temps à observer avec un

téléobjectif  les activités  de ses  voisins.  Il  repère des  scènes  éphémères  de leur  quotidien,

comme des tableaux qui pourraient chacun séparément permettre la construction d’un récit

extraordinaire.  Delgado évoque également  le  film  Der Himmel über  Berlin  (« Le ciel  sur

Berlin », mais traduit en France plutôt comme « Les ailes du désir », Wim Wenders, 1987). Le

rôle de l’ange protagoniste peut être comparé, selon l'auteur, à l’activité d’un ethnographe en

21 M. DELGADO, El Animal Público... (op. cit).
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ville qui agit comme un observateur invisible, ainsi il peut regarder, voire écrire ce qui se

passe autour de lui sans être aperçu, écouter les conversations privées qui ont lieu à côté de

lui, en suivant les faits sociaux avec un coup d’œil. Il peut réaliser le principe, qui devrait être

le principal standard de toute l’attention anthropologique, énoncé par Lévis-Strauss avec les

titres de livres  Le regard éloigné  et  De près et de loin. L'ethnographe des espaces publics

participe des deux formes radicales de l’observation participante, car il est cent pour cent

participant ainsi que cent pour cent observateur. L'ethnographe de la rue reste caché, mélangé

avec la multitude, le sujet de sa connaissance, se faisant passer pour l’un d’eux. Il est un

passant, un curieux, un manifestant que personne ne pourrait différencier des autres. Protégé

par son anonymat, il joue le rôle d'observateur clandestin. Mêlé à l'environnement humain

qu’il étudie, il s'éloigne de celui-là22. 

L'ouvrage Anthropologie et cinéma23 établit des liens à plusieurs échelles entre le septième art

et l'Anthropologie - dont les origines sont liées aux sociétés de l’Occident moderne face aux

sociétés  non-occidentales.  Les  outils  cinématographiques  ont  été,  et  sont  employés  dans

l’ethnographie, pour l’enregistrement des sociétés éloignées des chercheurs. Le registre de

l'image et du son pourrait être considéré comme plus « pur » et objectif par rapport au registre

écrit. Or pour l'enregistrement il faut toujours un choix d’éléments et d’aspects à mettre en

valeur,  ainsi  qu’une intention.  Dans une  progression historique,  le  travail  parle  des  films

documentaires en général – le cinéma du réel ; il part de la perspective colonialiste vers la

production  au  regard  critique  et  engagé.  À  cet  égard,  des  réalisateurs  emblématiques  du

« cinéma vérité » qui ont révolutionné le monde du documentaire, sont mis en avant, dont

Dziga Vertov, Jean Vigo, Richard Leacock, Jean Rouche, entre autres. En tout cas, Piault a un

regard particulièrement critique sur le cinéma ethnographique classique, où en général le natif

est l'autre exotique, archétype du bon sauvage sans voix qui doit être expliqué en voix off par

le  narrateur  occidental.  En  effet,  cette  question  se  trouve  également  au  cœur  du  cinéma

autochtone contemporain.

Piault réserve cependant ses attaques les plus vives pour le cinéma ethnographique qui s'est longtemps

tenu sous l'influence de l'idéologie scientifique dominante. Si ce dernier a mis tant de temps à faire

entendre les paroles des autochtones — ne prêtant l'oreille qu'à leur musique, leurs chants, et les bruits

22 Ibid. 
23 M. PIAULT, Anthropologie et Cinéma. Passage à l’image, passage par l’image, Paris, Théraèdre (Ré-Édition
2008).
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ambiants de leurs activités — c'est parce que les savants d'alors jugeaient que «  ces étranges sociétés de

Tailleurs participaient essentiellement de la nature et très peu de la culture ». Si les documentaristes ont

mis autant de temps à libérer les paroles enfin perceptibles des mêmes peuples de l'interprétation du

cinéaste-ethnologue qui en livrait seul le sens, c'est qu'ils accordaient foi à l'idée que seule la science

occidentale peut produire un savoir authentique par l'usage de ses modes de connaissance, et qu'il est

donc aberrant de recourir au savoir propre des populations pour en restituer le sens. En fait, au-delà du

cinéma ethnographique, c'est  le cinéma documentaire que Piault invite à se libérer de la tutelle des

savants et des experts, afin d'être capable de reconnaître des savoirs alternatifs et tout aussi valables24.

Le cinéma comme source historiographique 

Les  films  peuvent  dévoiler  quelques-uns  des  silences  et  des  omissions  de  l’histoire  officielle,  en

permettant de voir, au-delà de la réalité représentée, ces questions qui ont été considérées, pour quelque

raison que ce soit, inopportunes, non visibles par une histoire qui, de nombreuses fois, est imposée par

le pouvoir ou les groupes dominants. Selon Pierre Sorlin, les films ne sont pas des objet historiques

appartenant  au passé,  mais  des  objets  toujours  vivants,  qui  peuvent  être  recodifiés et  resignifiés en

permanence par les différents contextes culturels25. 

L’utilisation des médias comme le cinéma est étroitement liée aux besoins et aux possibilités

d’une  société.  Cela  implique  une  relation  très  étroite  entre  le  développement  social  et

économique  d’une  communauté  et  les  mécanismes  qu’elle  engendre  en  tant  que  canaux

d’expression et de communication. Le cinéma, conjugaison d’image, de son et de mouvement,

devient pour les sociétés contemporaines une grande alternative comme source historique, qui

fournit d'ailleurs au chercheur des optiques différentes d’une réalité déjà explorée. Un geste,

un regard, un plan, une séquence se traduisent en phrases et paragraphes, qui génèrent une

version différente de l’histoire, une rédaction lue en images et qui raconte un autre point de

vue, un récit caché qui a tout à dire26.

En mars 1898, Bolesaw Matuszewski a publié l'ouvrage « Une nouvelle source de l’histoire

(Création d’un dépôt de Cinématographie historique) » dans lequel il suggère la constitution

24 M. FROGER,  (2001). « Essai sur le livre Anthropologie et cinéma : cinéma et réalités ».   Ciné-Bulles,
Volume 19, numéro 2, p.p. 34–37, Montreal : Association des cinémas parallèles.
25 PÉREZ  VILLAREAL  Lourdes,  « Cinéma,  Histoire  et  Mémoire,  quelques  problèmes  théoriques  et
méthodologiques  pour  son  étude »,  in  Le  cinéma  historique  d’époque  :  Histoire-  propagande-  mémoire
collective, Quaina – Review numérique,  Numéro 1 – 2010,  vendredi  2  avril  2010,  Url :  http://quaina.univ  -
angers.fr/revues/numero-1-2010/article/cinema-histoire-et-memoire, consulté le 10/09/2021.
26 L. F. ACOSTA, « Entre la historia y el cine », Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 22,
(1995). Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
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d’archives cinématographiques. Selon ce travail, une simple pellicule de celluloïd constitue

non seulement un document historique mais aussi une partie de l’histoire qui n’a pas disparu

et qui n’a pas besoin d’un génie pour la faire ressusciter. Pour cet auteur, il s’agit de donner à

cette source, peut-être privilégiée de l’histoire, la même autorité, la même existence officielle

et le même accès qu’aux autres archives déjà existantes27.

Selon Lastra, l’Allemand Siegfried Kracauer a été considéré comme l’un des pionniers de la

recherche  sur  les  relations  entre  la  production  cinématographique  et  les  conditions

historiques28. Le résultat de son travail a été la publication, en 1946, du livre « De Caligari à

Hitler » ; cette recherche analyse les films réalisés depuis la présentation du film « Le cabinet

du Dr. Caligari » (1919) jusqu’à la prise du pouvoir par Hitler (1933). Selon Kracauer, dans

les  films  d’une  nation,  les  caractéristiques  idéologiques  et  les  mentalités  peuvent  être

identifiées de manière plus explicite que dans d’autres créations artistiques29. La recherche de

Kracauer a été le point de départ dans le domaine de l’historiographie, pour le développement

ultérieur de projets qui ont étudié la conformation des identités dans le cinéma, et les référents

de mémoire historique et les représentations des conflits sociaux30.

En 1955, A. Elton commence à considérer le « cinéma comme une ressource matérielle pour

l’histoire ».31 Plus tard, des chercheurs comme C. H. Roads  et L.A. Bawden32 parlent de la

relation film-historien et du cinéma comme d’une évidence historique. Le sujet a commencé à

être de plus en plus travaillé dans les années 1970 par d’autres chercheurs.  À la fin du XXe

siècle,  le  cinéma  est  devenu  attractif  pour  les  historiens.  Si  une  grande  importance est

accordée à l’histoire de la culture et des mentalités, le cinéma devient une grande contribution

comme source historique, selon Acosta33.

27 Ibid. 
28 LASTRA, A. (2010). Siegfried Kracauer y el cine como instrumento de conocimiento. En El arte que nos
suspende.  Recuperado  de  http://elartequenosuspende.blogspot.com.es/2010/10/siegfried-kracauer-y-el-
cinecomo.html [cité par W. A. ACOSTA-JIMÉNEZ]. 
29 KRACAUER, S. (1985). De Caligari a Hitler. Barcelona: Paidós [cité par W. A. ACOSTA-JIMÉNEZ]. 
30 W. A. ACOSTA-JIMÉNEZ (2018) « El cine como objeto de estudio de la historia: apuestas conceptuales y
metodológicas ». Folios, 47, Primer semestre de 2018, pp. 51-68, Bogotá : Universidad Pedagógica Nacional,
Facultad de Humanidades.  
31 A. ELTON, « The film as source material for history». Aslib Proceedings 7 (1955) [cité par  L. F. ACOSTA,

op. cit.].
32 C. H. ROADS, «Film as historical evidence», Journal ofthe society Archivists (1966); Film and the historian
(London, 1969). L. A. BAWDEN, Film and the historian (University Vision, 1968) [cités par  L. F. ACOSTA,
op. cit.].
33 L. F. ACOSTA, op. cit. 
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À la fin du XXe siècle, l’historien Marc Ferro attire l’attention sur les films et leur influence

sur les sociétés, ainsi que sur les transformations concernant des grands événements et des

modes de vie de cultures lointaines et proches pour les nouvelles générations. À cet égard, ses

travaux disponibles également en espagnol comprennent  Perspectivas sobre las relaciones

historia-cine  (1991),  Historia  contemporánea  y  cine  (1995)  et  El  cine,  una  visión  de  la

historia (2008). Cet auteur s'est placé dans la perspective des transformations dans les études

historiques,  où  les  éléments  théoriques  et  méthodologiques  s’éloignaient  des  critères

positivistes.  Pour  Ferro,  la  question  de  la  vision  cinématographique  de  l’histoire  est  un

problème  important  qui  s’explique  par  l’effet  des  images  audiovisuelles,  par  leur

développement technologique et par le temps que les gens passent à regarder la télévision ou à

aller au cinéma, en laissant de côté la lecture de livres. Selon Ferro34, les versions du passé qui

circulent dans la société seraient produites par les récits audiovisuels devenus massifs et qui

représentent les contextes politiques et idéologiques.

Le cinéma, d'après Ferro, est à la fois source et agent de l’histoire35. Agent dans la mesure où

il est apparu comme un instrument du progrès scientifique qui aujourd’hui encore, malgré

l’émergence de la vidéo, est utilisé par la médecine, la psychiatrie, la publicité et même par

les institutions militaires et en général par toutes les disciplines qui ont besoin d’enregistrer

des images, du mouvement et du son. Quand les classes dirigeantes se rendent compte de la

puissance du cinéma, elles tentent de s’approprier cet instrument, sans distinction d’idéologie,

d'après Ferro, car tant l’Est que l’Ouest essaient de l’utiliser. Le cinéma reste, cependant, un

contre-pouvoir en créant des images propres à chaque moment de l’histoire,  même si des

cinéastes au service d’idéologies ne cessent d’apparaître36.

De  cette  façon,  la  relation  du  cinéma  avec  l’histoire  apparaît  au  moment  où  le  milieu

cinématographique devient un agent de l’histoire, ce qui arrive quand celui-ci commence à

être utilisé pour la transmission de messages depuis l’intérieur d’une société.  Un deuxième

aspect important est le cinéma comme source de l’histoire.  Le cinéma, quant à lui, est un

34 ALVIRA, P. (2011). El cine como fuente para la investigación histórica. Orígenes, actualidad y perspectivas.
Páginas, 3 (4), 135-152. 
Recuperado  de  http://web.rosarioconicet.gov.ar/ojs/index.php/RevPaginas/issue/view/10 [cité  par   W.  A.
ACOSTA-JIMÉNEZ, op. cit.].
35 Ferro, Cine, 17. [cité par  L. F. ACOSTA, op. cit.].
36 L. F. ACOSTA, op. cit. 
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événement testimonial ; ses témoignages sont regroupés dans une manifestation populaire, le

film. C'est pourquoi il peut être traité comme une source historique comme c'est fait avec les

autres arts, et les traditions populaires. Dans ce sens, Peter Rollins parle d’Hollywood comme

de l'« historien inconscient »37 et  remarque l’importance des films nord-américains comme

document historique parce qu'ils en disent plus sur leur époque que leurs créateurs tentent

consciemment de l'exprimer.  Rollins mentionne également que les historiens ont récemment

commencé à utiliser des comédies musicales, des westerns, des films de gangsters et d’autres

genres d’évasion des années 1930 pour décoder des messages sur les peurs et les espoirs de la

génération  de  la  Dépression. En  1987,  le  chercheur  Peter  Rollins  a  recueilli  une série

d’articles de plusieurs auteurs nord-américains relatifs aux cent ans d’Hollywood38.

Rosenstone  tente  de  montrer  comment  les  films  rapportent,  interprètent  et  critiquent

l’ensemble des données, arguments et débats existants sur le thème historique filmé39. Cette

perspective a supposé que le film ne soit pas seulement le reflet de la société et du passé, mais

qu’il est l’histoire elle-même. Dans cette perspective, l’avenir de l’histoire se situerait dans les

médias  audiovisuels,  plutôt  que  dans  les  sources  écrites.  Il  est  clair  que  l’expérience  de

Rosenstone est particulière,  car son domaine d’étude est à la fois la plus grande industrie

cinématographique du monde et la population nationale la plus influencée par ce moyen dans

les récits sur le passé. Ses propos coïncident avec ce qu’un historien nord-américain perçoit

dans la société qui a reçu le plus d’informations à travers les images (cinéma et télévision) à

partir du XXe siècle et où les deux médias ont servi de contrôle idéologique. Son analyse du

cinéma a été comprise comme la tâche de reconnaître les liens entre celui-ci et l’histoire ; le

potentiel  des  films  comme  une  voie  légitime  pour  faire  l’histoire  et  la  possibilité  de

représenter, interpréter, penser et donner un sens aux traces du passé. Les films des XXe et

XXIe siècles qui ont contribué à former chez les citoyens un certain type de mémoire et de

valeurs historiques, sont devenus l’objet d’étude des historiens et ont cessé d’être vus comme

un produit pour le divertissement, pour être considérés comme des textes à impact politique et

culturel.

37 FERRO, Cine 12. [cité par  L. F. ACOSTA, op. cit.]
38 L. F. ACOSTA, op. cit. 
39 ROSENSTONE, R. (2008). Inventando la verdad histórica en la gran pantalla. En G. Camarero, B. De las
Heras, y V. De Cruz (eds.). Una ventana indiscreta: la historia desde el cine. Madrid: Universidad Carlos III de
Madrid, Instituto de Cultura y Tecnología Cátedra de Estudios Portugueses Luís de Camoes [cité par W. A.
ACOSTA-JIMÉNEZ, op. cit.].
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Acosta-Jiménez souligne l’existence de projets de recherche en Espagne, aux États-Unis et

dans le reste du continent, qui rendent compte de problèmes variés dans la représentation des

faits  et  processus  historiques  dans  le  cinéma,  dont  la  Révolution  russe,  la  Guerre  civile

espagnole, l’esclavage aux États-Unis, les dictatures militaires du Cône Sud, la Révolution

mexicaine, le conflit armé colombien, la vie quotidienne dans les villes des années 1920 et les

communautés natives de l’Amazonie au début du XXe siècle, entre autres40.  

Fernando Birri proclame la nécessité d’un « nouveau cinéma latino-américain » documentaire

« réaliste, national et populaire ». Il est suivi par Mario Handler et Ugo Ulive en Uruguay,

Jorge  Silva  et  Marta  Rodríguez  en  Colombie.  Fernando  Solanas  et  Octavio  Gettino  en

Argentine ont parlé du Tercer Cine et de la nécessité de générer des actions politiques avec le

film. Jorge Sanjines et Ricardo Rada ont parlé d’une reconstruction historique pour sauver

une mémoire  populaire  oubliée.  Glauber  Rocha,  représentant  du  Cinema Novo Brésilien,

Nelson Péreira Dos Santos, Gutiérrez Alea de Cuba et Humberto Solás ont réussi à faire un

espace  éminemment  politique,  montrant  que  pour  les  années  1960,  le  « cinéma  latino-

américain » traçait une esthétique et des tendances propres, qui ont toujours été en relation,

voire des engagements directs avec les processus historiques de chaque pays. 

Plan du texte

Pour essayer de répondre à la question principale, qui est d'ailleurs le titre de cette thèse, ce

travail  est  divisé  en  quatre  parties.  Composée  de  trois  chapitres,  la  première  est  conçue

comme une extension de l'introduction, afin de contextualiser et approfondir la problématique

principale. Cette partie commence par la genèse et l'utilisation contemporaine du terme Abya

Yala, qui est d'origine  guna. D'autres problématiques transversales sont d'ailleurs prises en

considération : la dynamique des « citoyens autochtones » au sein de l'État-nation au niveau

continental, le regard à travers la littérature et le cinéma et le rôle des Peuples de l'Abya Yala

dans  ces  domaines.  L'emploi  de  la  littérature,  des  nouvelles  technologies  et  de  la

communication audiovisuelle est examiné de manière générale dans le continent et à travers

quelques  exemples.  En  apparence  différents  et  distants,  deux  exemples  d'écritures

contemporaines autochtones (graphique et audiovisuelle respectivement) sont observés à la

40 W. A. ACOSTA-JIMÉNEZ, op. cit.
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fin. Ces exemples sont mis en rapport avec le lien inhérent entre texte et image, présent même

dans le monde occidental, d'après  Christin41.

La  deuxième  partie  de  cette  thèse  est  consacrée  aux  représentations  sur  les  Peuples

Autochtones au sein de l'État-nation, en particulier au Mexique, aux États-Unis et au Brésil. Il

s’agit des pays qui occupent de vastes zones du continent et qui ont une influence économique

et culturelle forte au sein de la mondialisation – en effet qui est hégémonique dans le cas des

États-Unis et non négligeable dans le cas du Mexique et du Brésil. Cela permet d'ailleurs un

regard comparatif des trois espaces nationaux face aux Peuples Autochtones, chacun avec une

langue hégémonique différente. Le premier chapitre regroupe le Mexique et les États-Unis,

pays qui se trouvent, avec le Canada, dans l’Île de la Tortue, nom du nord du continent selon

la tradition orale de certains peuples  algonquiens. Au Mexique, la littérature autochtone se

démarque de la littérature indigéniste et  assume la représentation des Peuples Originaires.

D'autre part, les productions audiovisuelles des deux pays, du Mexique et des États-Unis, ont

une grande influence sur le continent, voire dans le reste du monde ; particulièrement celles

des États-Unis,  où la  représentation cinématographique de l’Indien semble être  limitée au

western. Dans les deux cas, leurs productions audiovisuelles ont véhiculé historiquement des

stéréotypes sur les populations natives. Dans une approche cinématographique et littéraire, le

chapitre  II,  comme  son titre  l'indique,  examine le  Brésil  face  aux populations  natives  et

notamment de la forêt, mais aussi face au monde autochtone urbain. La représentativité des

Peuples Autochtones dans la littérature et le cinéma est un enjeu présent tout au long de la

deuxième partie.

Alors que l’État-nation est le point de référence dans la deuxième partie, c'est la territorialité

de deux Peuples Autochtones, les Mapuche et les Wayuu dans ce cas, qui est privilégiée dans

la troisième partie. Cela sert à interroger la construction de l’État-nation dans le continent,

ainsi  que  ses  frontières.  Il  s’agit  de  deux  cas  qui  peuvent  être  considérés  comme

représentatifs, parmi les divers territoires autochtones qui se trouvent sur les frontières des

pays tout au long de l'Abya Yala – dont le Mexique, les États-Unis et le Brésil, comme il peut

être  observé  dans  la  deuxième partie.  Outre  la  question  de  la  représentativité,  le  cinéma

montre les relations et les conflits de ces deux Peuples Autochtones dans un cadre binational :

le Chili et l’Argentine dans le cas des Mapuche, et la Colombie et le Venezuela dans le cas des

41 A.M. CHRISTIN, L'image écrite ou la déraison graphique, Paris Flammarion 1995. 
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Wayuu. D’autre part, l’apport de la tradition orale des deux peuples à la littérature propre est

évoqué ;  voire  à  la  littérature universelle,  notamment à  travers  l’œuvre de  deux écrivains

célèbres : Pablo Neruda au Chili et Gabriel García Márquez en Colombie – ce qui cependant

passe généralement inaperçu). La question urbaine, particulièrement dans le cas wayuu, est

d'ailleurs  interrogée.  La  production  littéraire  contemporaine  Wayuu  est  moins  explorée,

puisque cela sera fait dans la quatrième partie. 

Comme cela vient d'être mentionné, un cadre temporel est particulièrement mis en avant dans

la quatrième partie (et dernière partie). La transition entre le XXe  et le XXIe  siècle, coïncide,

d'une part, avec l'idée de pachakuti andin autour de l'année 1992, et d'autre part, avec la fin

d'un long cycle en 2012 - ou probablement plutôt en 2020 - selon le calendrier maya, ce qui

était souvent médiatisé à l'époque plutôt comme la soi-disant « fin du monde ». Il s'agit en

effet d'un nouveau  baktum selon ce calendrier (souvent considéré comme le plus précis du

monde), qui n'aurait pas en principe un rapport direct avec la notion andine de pachakuti. En

tout cas, le sens du baktum et en général le caractère cyclique du calendrier maya renvoient

aussi à une idée de retour et de changement dans le temps, conçu comme une spirale, plutôt

que de manière linéaire. Ces perspectives propres de l'Abya Yala donnent un cadre approprié

pour la contextualisation de la période envisagée dans cette étude. Pour certains peuples des

Andes, la fin du XXe siècle représente une révolte spatio-temporelle, où ce qui était en bas

remonte et dans ce cas-là, cinq siècles après le premier débarquement de Colomb dans une île

aux Caraïbes. Couramment considéré comme « la découverte de l'Amérique » dans le monde

occidental, cet événement a un sens complètement différent pour les Peuples Autochtones de

l'Abya  Yala.  Le  premier  chapitre  aborde  particulièrement  la  relecture  de  la  soi-disant

découverte au sein de certains pays du continent, « un échantillon » qui peut être considéré

comme représentatif pour l'ensemble du continent, en ce qui concerne le point de vue sur ce

sujet névralgique et toujours d'actualité pour les Peuples Autochtones. Contesté, mais aussi

réapproprié par les Natifs de l'Abya Yala, le terme « Indien » est d'ailleurs interrogé. Dans le

deuxième chapitre, l'internationalisation de la cause autochtone est observée pour la période

en question à partir  du contexte colombien,  ce qui  concerne la conformation des réseaux

continentaux en rapport avec les productions littéraires et le cinéma de l'Abya Yala.

Last but not least, certains chapitres comprennent des critiques de films, liées au sujet abordé.
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Avec leur affiche respective, ses productions sont répertoriées dans la table des illustrations.

Bien que les réalisatrices et les réalisateurs d’une partie de ces films ne soient pas issu(e)s des

Peuples Originaires, dans tous les cas (sauf peut-être pour le film Avatar), des natifs de l’Abya

Yala  font  partie  de  l'équipe  de  production  ou  ont  des  rôles  principaux.  Une  production

audiovisuelle est également le résultat du travail d’équipe. Enfin, en raison de leur approche,

de leur scénario,  de leur distribution,  entre autres,  les films listés peuvent être considérés

comme faisant partie du cinéma de l’Abya Yala pour la plupart. 
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Partie I

Abya Yala, un nouveau monde ? 

Lorsque  l’État  panaméen  a  été  créé  en  1904,  sa  première  constitution  ne  mentionne  pas

l’existence de Peuples Autochtones et jusqu’en 1912 la loi 56 souligne la nécessité d’apporter

la « civilisation aux Indiens » pour leur assimilation42. Cependant, la rébellion autochtone de

1925 transforme cette perspective et en 1928 la constitution de 1904 est modifiée, précisant

que l’Assemblée nationale (législative) pourra créer des Comarcas territoriales régies par des

lois spéciales43. Ainsi, en 1938, la loi Seconde a créé la Comarca de San Blas et en 1952, la

loi 18 a établi la division des régions natives en quatre Comarcas : San Blas (Peuple Kuna),

Bayano-Darién (Peuples Kuna et Emberá), Tabasara (Peuples Guaymíes ngobere et Guaymíes

buglere) et Bocas del Toro (Peuple Teribe)44. Mais, d'après Bartolomé et Barabas, la seule qui

se concrétise immédiatement est celle de San Blas, nom officiel jusqu’à 1998, et puis Kuna

Yala45. Ce territoire est exclusivement occupé par le Peuple Autochtone Guna, l’une des huit

nations autochtones officiellement reconnues au Panama46. L’ensemble des terres insulaires et

continentales a une superficie d’environ 2,357 km2, avec plus de 47,000 habitants à la fin du

XXe  siècle  répartis  dans  quarante-neuf communautés,  dont  seulement  dix sont sur  la  côte

continentale47. Le nom du comarque est passé de Kuna à Guna officiellement en octobre 2011,

lorsque  le  Gouvernement  panaméen  a  reconnu  la  demande  des  Saylas, les  autorités

traditionnelles guna, car le son de la lettre « K » n’existe pas dans leur langue48 – le dulegaya,

parlé par plus de 30000 personnes au début du XXIe siècle49.

42 M. A. BARTOLOMÉ et Alicia Barabas (1998) « Recursos culturales  y autonomía étnica:  la democracia
participativa de los Kuna de Panamá », Anuário Antropológico Vol. 22 Núm. 1, Pág. 197-233, Universidade de
Brasília.
43 Ibid.
44 Ibid.
45  M. MARTÍNEZ MAURI,  Mónica,  2010, « El tesoro de Guna Yala.  Turismo, inversiones extranjeras y
neocolonialismo en Panamá », In Tourisme patrimonial et sociétés locales, Cahiers des Amériques latines,  Nº 65
| 2010, pp. 73-88, Paris : Institut des hautes études de l'Amérique latine.
46 E. KEME, op. cit.

47 M. A. BARTOLOMÉ et Alicia Barabas, op. cit.
48 E. KEME (op. cit.).
49 C. GARCÍA, « Conciencia ecológica en lengua guna », Noticias ONU (Cultura y educación), 23 Julio 2019
Url: https://news.un.org/es/story/2019/07/1459521, consulté le 03/08/2021.
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Les communautés Guna actuelles se trouvent essentiellement dans des villages situés

sur environ trois cent soixante îles et récifs coralliens des Caraïbes panaméennes50.

Bien que les villages soient pour la plupart des îles, les terres arables sont sur la terre

ferme voisine, où les Guna se déplacent tous les jours dans des pirogues pour travailler

leurs parcelles. Tous les lieux habités par les Guna sont considérés comme des terres

de l’ethnie et reconnus comme Guna Nega, la Maison des  Guna. Le reste des terres

continentales  est  appelé  Abya  Yala,  ce  qu’ils  traduisent  comme  « Continent  du

Sang »51.  Abya Yala est également la période actuelle de la planète pour les  Guna.

Selon leur cosmogonie, quatre étapes historiques ont été franchies dans l’évolution et

la formation de la Terre Mère52 jusqu'à ce jour : la première étape est Gwalagunyala et

à ce stade, la Terre a été frappée par des cyclones après avoir été créée ; la deuxième

étape,  Dagargunyala, se caractérise par une période de chaos, de maladie et de peur

qui culmine dans l’obscurité ; dans la troisième étape, Dinguayala, la Terre Mère est

tourmentée  par  le  feu ;  enfin,  actuellement,  nous  vivons  dans  la  quatrième  étape,

Abiayala, celle du territoire sauvé, préféré, voulu par Baba et Nana53, père et mère de

l’univers54.

Entre le XVe et le XVIIIe siècle, les  Guna se sont déplacés du bassin inférieur de la rivière

Atrato à ce qui est aujourd’hui l’Urabá, région frontalière de la Colombie avec le Panama55.

Par la suite, sous l’effet de la pression colonisatrice que les conquérants exerçaient sur leurs

territoires, et puis les colons, les Guna ont été contraints au fil des siècles à une dynamique

continue de déplacement. À partir du XIXe siècle, la pénurie de terres et la menace des colons

ont conduit un nombre toujours plus grand d’Autochtones à chercher refuge au-delà de la

50 M. A. BARTOLOMÉ et Alicia Barabas (op. cit.).

51 Ibid.
52 E. KEME,  op. cit.

53 A. WAGUA, (1997)  Así lo vi y así me lo contaron: datos de la Revolución Guna de 1925, versión del
Sagladummad Inakeliginya y de gunas que vivieron la revolución de 1925. Aiban Wagua. - Panamá: [s.n.], 2007,
166 págs.  Segunda  edición (Documento  ampliado),  Nan  Garburba  Oduloged Igar,   Proyecto  de  Educación
Bilingüe Intercultural en los Territorios Gunas de Panamá,  Fondo Mixto Hispano - Panameño de Cooperación
[cité par E. KEME ibid.].
54 R. ORÁN et Aiban Wagua (2010) Gayamar sabga, diccionario escolar gunagaya-español, Panamá : Fondo
Mixto Hispano Panameño de Cooperación.
55 M. ALÌ, « Los Indígenas Acorralados: los Guna de Urabá entre Conflicto, Desplazamiento y Desarrollo ».
Revista Javeriana, 2009, 756 (Vol, 145), pp.32-39., Bogotá : Universidad Javeriana. 

30



montagne du Darién,  sur  ce qui est  aujourd’hui  le  territoire  panaméen56.  Actuellement,  la

plupart des Guna ne vivent plus en Colombie mais au Panama, un pays qui leur a offert un

refuge sûr et qui leur a accordé des droits et des libertés, difficilement possibles en Colombie.

Dans le pays d’accueil, à la suite des révoltes autochtones de 1925 et 1930, à cause de la

pression que les entrepreneurs étrangers exerçaient sur leurs territoires, les Guna ont obtenu le

statut de « Réserve » et  ensuite de « Comarque » pour la région de San Blas, en obtenant

235700 hectares désignant un territoire communautaire géré de manière autonome57. Le statut

a été successivement confirmé par la loi 16 du 19 février 1953, considérée par beaucoup de

Guna comme une constitution politique garante de leurs libertés culturelle et territoriale. La

Loi 16 peut être considérée comme une pionnière de la législation du continent à l'égard des

Peuples Autochtones, selon Bartolomé et Barabas. Toutefois, celle-ci impose certaines limites

juridiques, par exemple en stipulant que la Charte a force de loi lorsque l’exécutif décide

qu’elle n’est pas contraire à la Constitution et aux autres lois de la République58. De toute

façon,  la  juridiction  de  la  région  de  Guna  Yala et  de  ses  autorités  traditionnelles  est

pleinement  reconnue  et  ce  climat  de  sécurité,  selon  Alí,  a  stimulé  une  forte  croissance

démographique dans ces communautés, et au début du XXIe siècle, le Panama compte plus de

40000 Guna, ce qui en fait le groupe autochtone majoritaire du pays59. 

La  principale  institution  qui  rassemble  tout  le  groupe  et  dont  les  origines  seraient  très

anciennes, est le Congrès de la Culture, Onmaked Nega Namalaket, qui à partir de 1973 a été

réorganisé pour faire face à l’évolution des conjonctures politiques. Le Congrès de la culture a

ses propres institutions de recherche, comme l’Institut de recherche Koskun Kalu qui publie la

revue  Onmaked,  ainsi  que des livres qui recueillent les traditions et l’histoire orale. Il est

également lié à la Fondation Dobbo Yala, axée sur la protection de l’environnement et liée à

différentes organisations environnementales nationales et internationales60.

Pour diverses raisons, plusieurs milliers de Guna migrent temporairement ou définitivement

vers  Panama  City.  Le  Congrès  général  agit  comme  une  sorte  de  Ministère  des  relations

extérieures,  avec  des  bureaux  en  ville,  mais  il  suit  les  mêmes  normes  consultatives  et

56 Ibid.
57 Ibid.
58 M. A. BARTOLOMÉ et Alicia Barabas (op. cit.).
59 M. ALÌ (op. cit.).
60 M. A. BARTOLOMÉ et Al. op. cit. 
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délibératives  que  le  système  politique  local61.  Tout  groupement  ou  organisation  Guna,  à

l’intérieur ou à l’extérieur de la province du  Guna Yala, est organiquement lié au système

politique traditionnel62, comme le Mouvement de la jeunesse Guna qui a été créé en 1972 et

est  composé  d’étudiants  à  Panama  City,  ou  l'Association  des  employés  Guna des  bases

militaires du canal de Panama. Or, au-delà d’une image idyllique des relations harmonieuses

entre les Guna et l’État panaméen, leur rapport est soumis à des tensions et des négociations

constantes. En fait, le lien est asymétrique tant au niveau politique que culturel63.

Les  Guna gèrent  le  tourisme à  Guna Yala  de manière autonome et durable sans accepter

aucune intervention étrangère sur leur gestion64. Cependant, les Guna n'ont pas été exempts de

tentatives externes d'intervention sur leur territoire par des « entrepreneurs » pour y exploiter

à leur façon le tourisme, ignorant les règles des Guna. 

Takir Mamani, dirigeant et militant du peuple Aymara (Bolivie), a entendu parler en 1977 des

luttes du peuple  Guna  pour la défense de leur territoire65. Mamani s’est entretenu avec les

autorités traditionnelles Guna, les Saylas, dans l’île Ustupu et ils lui ont dit : « tout le monde

emploie le mot Amérique pour notre continent, mais nous avons gardé son vrai nom : Abya

Yala ». Étant donné que Mamani pouvait voyager et faire acte de présence dans des forums

internationaux,  la  diffusion du nom lui  a été  confiée pour qu'il  fasse connaître  auprès  de

dirigeants et de délégués d’autres Peuples Autochtones le vrai nom du continent, afin qu'il soit

employé66. Suivant le conseil des Saylas, Mamani a donc diffusé la nouvelle à l'occasion de

diverses  réunions  et  congrès  internationaux  pour  que  les  peuples  et  les  associations

autochtones parlent d'Abya Yala dans leurs déclarations officielles concernant l'ensemble du

continent. Il a d'ailleurs manifesté que « donner des noms étrangers à nos villages et à nos

villes,  revient  à  soumettre  notre  identité  à  la  volonté  de  nos  envahisseurs  et  de  leurs

héritiers »67. En 1977 le Conseil des Peuples Autochtones a admis Abya Yala comme le nom

du continent68, dénomination pouvant se traduire par « trou du sang », « mère mûre », « vierge

61 Ibid.
62 Ibid.
63 Ibid.
64  M. MARTÍNEZ MAURI, op. cit.
65 E. KEME,  op. cit.
66 Ibid.
67 Centro Nacional de Acción Pastoral, 1992,  “Acerca del nombre « Abya Yala »”. Temas de Nuestra América.
Revista de Estudios Latinoamericanos,  8  (Nº18), 255. Universidad Nacional, Facultad de Filosofía y Letras,
Heredia, Costa Rica.
68 Ibid.
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mûre », ou bien, « la Terre dans sa pleine maturité », contrairement au sens de « Nouveau

Monde » couramment utilisé pour parler de l'Amérique. 

C'est également en 1977 que les délégués de divers peuples de l'Abya Yala, dont  Aymara,

Hopi,  Mapuche et  Lakota,  se  sont  rendus au Palais  des Nations  à  Genève où ils  ont  fait

entendre  leurs  demandes  pour  la  reconnaissance  de  leurs  droits  et  de  leur  souveraineté

territoriale, à l’occasion de la première conférence sur la discrimination contre les peuples

natifs du continent69  :

Les  délégués  présents  :  1)  rejettent  le  statut  de  minorités  et  revendiquent  celui  de  Peuples  ;  2)

demandent la révision de la Convention 107 de l'Organisation Internationale du Travail ; 3) prônent la

création  d’un  groupe  de  travail  de  l'ONU  pour  étudier  les  problèmes  spécifiques  des  Peuples

Autochtones ; 4) réclament l’adoption d’une déclaration internationale sur leurs droits collectifs. La

deuxième conférence, celle de 1978, est  consacrée à la lutte contre le racisme et  la  discrimination

raciale. Des États reconnaissent alors les droits linguistiques, culturels, économiques et territoriaux des

Peuples Autochtones70.

À partir de cette première réunion, un plan mondial remarquable a été lancé et, après 40 ans, a

abouti à l’adoption d’instruments et de mécanismes internationaux, tels que la Déclaration des

Nations Unies sur les droits des Peuples Autochtones (DNUDPA), la création de l’Instance

permanente des  Nations  Unies  sur  les  questions  autochtones  (UNPFII),  ou le  Mécanisme

d’experts sur les droits des Peuples Autochtones (EMRIP)71. 

Selon Morin, différents  facteurs aident à comprendre la présence des Peuples Autochtones au

sein de l'ONU :  le symposium en 1971 à Barbados du Conseil mondial des Églises, autour

des  rapports  sur  les  conflits,  les  massacres  de  Natifs  et  la  colonisation  de  leurs  terres ;

l'émergence  des  ONG  qui  ont  pour  objectif  de  défendre  la  cause  autochtone,  dont

International  Work  Group  for  Indigenous  Affairs  en  1968  à  Copenhague  et  Survival

International à Londres en 1969 ; les nécessités des organisations autochtones dans les années

1970 de traiter leurs  problèmes au niveau international, en raison du manque d'interlocuteurs

69 J. BARREIRO, “Visions in Geneva. The dream of the Earth”, in Native American Voices. A reader, (Susan 
Lobo, Steve Talbot, Traci L. Morris), London – New York, Routledge, Taylor & Francis Group, 2007.
70 Centre  de  documentation,  de  recherche  et  d'information  des  Peuples  Autochtones  (Docip),
https://www.docip.org, consulté le 21/05/2020.
71 Vision Maker Media, 2019, Warrior Women. Viewer discussion guide. https://www.warriorwomenfilm.com/ 
Consulté le 07/03/2020.
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locaux  appropriés.  C'est  ainsi  que  l'American  Indian  Movement  a  organisé  une  première

conférence internationale des traités indiens en 1974 avec des représentants72 de l'ensemble de

l'Abya Yala.

Depuis 1492 et jusqu'au XXIe siècle, la résistance des Peuples Autochtones de l'Amérique,

appelée désormais  Abya Yala  dans  ce  travail,  a  été  une constante  dans  tout  le  continent.

Pourquoi particulièrement la transition entre le XXe et le XXIe siècles, représente-t-elle une

période clé pour les Peuples Autochtones du continent, notamment dans leur positionnement

comme acteurs sociaux et politiques sur la scène mondiale ? D'autres questions parallèles et

complémentaires  sont  d'ailleurs  prises  en  considération :  quel  est  le  rapport  des  Peuples

Autochtones au sein de l'État-nation avec la ville et le territoire traditionnel pendant cette

période ? Quel est le regard à travers le monde des arts – et pour ce qui concerne ce travail –

particulièrement à travers la littérature et  le  cinéma ? Quels sont les rôles des peuples de

l'Abya Yala à cet égard ? Enfin, Abya Yala, un nouveau monde ? Loin d'être exhaustifs, les cas

et  les  exemples  évoqués  dans  cette  thèse  offrent  un  aperçu  général  qui  essaie  d’être

représentatif.  Cette  partie  cherche donc à  développer  cette  question générale,  articulée  de

manière transversale aux questions précédentes. 

Les Peuples Autochtones sont encore confrontés à  d’innombrables défis :  la démission de

l’État, la pauvreté, l’inégalité économique, la discrimination, la marginalisation, les conflits

pour  la  propriété  de  la  terre  face  aux  colons,  menaces  reçues  par  les  dirigeants

communautaires, les assassinats systématiques, les expulsions arbitraires de leur territoire, les

déplacements forcés vers les villes, l'exploitation des ressources naturelles dans leur territoire

– convoitées particulièrement par les multinationales, généralement en alliance avec l’État –

les  projets  d’extraction  polluants,  le  piratage  de  leur  connaissance  des  plantes  et  des

substances médicinales par l'industrie pharmaceutique,  etc.  D'autre part,  si aujourd’hui les

Peuples  Autochtones  sont  représentés  dans  les  instances  publiques  et  les  organismes

multilatéraux, ces institutions sont dominées par les représentants non-Autochtones des États,

tandis  que  la  position  de  Premières  Nations  est  celle  de  « la  périphérie  au  centre  de  la

mondialisation », d'après Bellier. Rendus déjà invisibles avec des catégorisations qui restent

72 F. MORIN « Les Nations Unies à l'épreuve des peuples autochtones », in  Être indien dans les Amériques
(sous la direction de Christian Gros et M. Claude Strigler), pp. 43-54. Paris : Éditions de l'Institut des Amériques
et de l'IHEAL, 2006.
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souvent  trop  générales,  (particulièrement  celle  d'indigènes/autochtones),  ils  représentent

encore des personnes économiquement démunies, qui résident souvent loin des centres de

décision  et  qui  comme  des  migrants,  occupent  les  marges  des  villes  et  des  sociétés

dominantes. En outre, leurs groupes de travail ne sont pas prioritaires dans l'agenda mondial,

centré à présent « sur les questions de sécurité »73. Bellier remarque dans un autre article leur

participation pourtant dynamique dans diverses organisations multilatérales :

Les représentants autochtones sont très actifs au sein des institutions internationales : à Genève et à

New York,  ils  ont  négocié  la  Déclaration  des  droits  des  Peuples  Autochtones  ;  à  Washington,  ils

parlementent  avec  la  Banque  mondiale ;  à  Paris,  Genève  et  Rome,  ils  interviennent  auprès  de

l’UNESCO, de  l’OIT,  del  a  Food and Agricultural  Organization (FAO),  du Fonds international  de

développement agricole (FIDA) ; à Rio, Durban, Tunis et Copenhague, ils participent aux conférences

sur la biodiversité, le racisme, le changement climatique et la société de l’information. Dans toutes ces

institutions  et  manifestations,  ils  portent  la  voix  des  peuples  autochtones  et  agissent  en  qualité

d’experts.  Leurs  revendications  et  les  solutions  qu’ils  proposent  ont  mûri  dans  des  réseaux

transnationaux, des centres de recherches et dans l’activisme international74.  

Ce  contexte  a  été  marqué  par  l’ouverture  économique  à  partir  des  années  1980,  qui  a

contribué à accélérer la crise de la petite production paysanne et autochtone, selon Gros. La

pression  des  multinationales  sur  les  ressources  naturelles  n’a  jamais  été  aussi  forte,  en

particulier dans les zones tropicales humides où une grande partie de la population autochtone

du  monde  vit75.  Gros  souligne  que  la  forêt  humide  n’apparaît  plus  comme  un  problème

exclusif de propriétaires traditionnels, mais comme un problème planétaire et donc les pays

industrialisés eux-mêmes ont un intérêt évident à protéger une biodiversité qui peut être une

source  de  richesse  future.  Une  préoccupation  croissante  pour  la  diversité  culturelle  est

remarquée,  avec  une  présence  massive  d’un  complexe  culturel  industriel  dont  les  effets

d’homogénéisation affectent les particularités des cultures nationales et locales, d'après Gros.

Les ONG dans ce contexte agissent pour la défense des droits humains ou pour la défense de

l’environnement et du développement durable. Cela correspond à l’urgence et à la grande

73 I. BELLIER, « L’Organisation des Nations Unies et les Peuples Autochtones : La périphérie au centre de la
mondialisation », Socio-anthropologie [Online], 14 | 2004.
74 I. BELLIER, « Les Peuples Autochtones aux Nations Unies : un nouvel acteur dans la fabrique des normes
internationales », Critique internationale, 2012/1 (n° 54), p. 61-80, Paris, Presses de Sciences Po.

75 C.  GROS,  1999.  « Ser  diferente  por  (para)  ser  moderno,  o  las  paradojas  de  la  identidad.  Algunas
reflexiones ». ANÁLISIS POLÍTICO n° 36 Enero/Abril 1999 IEPRI Bogotá : Universidad Nacional de Colombia.
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visibilité  de  la  question  de  l’écologie  et  de  la  biodiversité,  de  la  diversité  culturelle,  du

développement alternatif, des droits humains, selon le même auteur. La population autochtone

occupe donc une place symbolique et stratégique croissante. Cela lui permet d’atteindre de

nouvelles  ressources  –  discursives,  économiques,  organisationnelles,  politiques,  etc.  -  qui

orientent sa propre mobilisation et obligent les États et les acteurs économiques à réorienter

leurs politiques en ce qui concerne la question76. Dans ce panorama, la perspective du buen

vivir,  d’origine  andine,  est  articulée  et  converge  dans  le  discours  des  divers  peuples  du

continent.

La  notion  de  buen  vivir («  bien-vivre  »)  est  une  extrapolation  du  concept  quechua  sumak  kawsay.

Cependant, cette transposition est réductrice et ne permet pas de rendre compte de l’épaisseur sémantique

du concept original qui, dans la cosmologie indigène, est un principe de vie, de plénitude, ainsi qu’un

guide pour l’action. En termes généraux, le  buen vivir signifie « vivre en harmonie et en équilibre ; en

harmonie avec les cycles de la Terre-Mère, du cosmos, de la vie et de l’histoire, et en équilibre avec toute

forme d’existence77 ».  La  plupart  des peuples  indigènes disposent  dans leurs  cosmologies  de notions

partageant des aspects du buen vivir78 (le suma qamaña des Aymaras, le ñandereko des Guaranis, le shiir

waras des Ashuars ou le küme mongen des Mapuches) 79. 

Vanhulst et Beling remarquent que ces notions qui se ressemblent sont intraduisibles dans les

catégories de la modernité, mais leur reconstruction discursive est comparable à « d’autres

discours normatifs contemporains, tels que celui du développement durable »80.

76 Ibid.
77 F.  HUANACUNI  MAMANI,  Buen  Vivir  /   Vivir  Bien.  Filosofía,  políticas,  estrategias  y  experiencias
regionales  andinas,  Coordinadora  Andina  de  Organizaciones  Indígenas,  Lima,  2010,  p.  7.  [cité  par   J.
VANHULST Julien et Adrian E. Beling].
78 R. JIMÉNEZ, « Recovering and Valuing other Ethical Pillars: The Concept of Buen Vivir », Working  Paper,
Forum  for  a  new  World  Governance,  International  Workshop  Biocivilization  for  the Sustainability  of  Life
and  the  Planet,  Rio  de  Janeiro,  9-12 août  2011,  <www.world-governance.org >. [cité par  J. VANHULST
Julien et Adrian E. Beling].
79 J. VANHULST Julien et Adrian E. Beling, « Buen vivir et développement durable : rupture ou continuité ? »
Écologie & politique, vol. 46, no. 1, 2013, pp. 41-54.  Paris : Presses de Sciences Po.

80 Ibid.
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Figure 1. Avatar81 (James Cameron, 2009)

81 Affiche du film Avatar sur https://www.20thcenturystudios.com/movies/  avatar, consulté le 26/01/2021.
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Avatar (James Cameron, 2009)
 
Selon Machado da Silva, en ce qui concerne le film Avatar82 de James Cameron, s’il est révolutionnaire sur le
plan  technologique,  l’histoire  peut  être  considérée  comme  médiocre,  avec  tous  les  clichés  des  films
(nord-)américains. 

Un résumé cru et inexact de l’intrigue serait le suivant : un homme blanc part en mission avec des
« Indiens », au nom de leur civilisation, il tombe amoureux d’une « Indienne », il passe par tous les
rites d’initiation imaginables et change finalement de camp83 . 

Néanmoins  pour  l’ONG  Survival,  qui  s'intéresse  aux  problématiques  des  Peuples  Autochtones,
particulièrement à  la protection des Peuples Autochtones non contactés (c'est-à-dire  des communautés
natives totalement isolées dans la forêt, sans aucun contact avec le monde extérieur) le film montre une
situation bien réelle et actuelle : 

Le  thème central  d’Avatar  –  si  l’on fait  abstraction des  lémuriens  multicolores,  des  chevaux à
longues trompes et des guerriers androïdes – se répète inlassablement sur notre planète. Comme
les Na’vi d’Avatar, les derniers peuples indigènes du monde – de l’Amazonie à la Sibérie – sont
également en danger d’extinction, leurs terres  sont spoliées par de puissants intérêts pour des
raisons lucratives telles que la colonisation ou l’exploitation forestière et minière84 

Un avis  qui  est  en général  partagé par divers  Peuples  et  mouvements autochtones  de l’Abya Yala.  Par
exemple, pour Ben Powless, activiste mohawk qui vit à Ontario, l’histoire du film Avatar est une allégorie
qui donne de nombreux sujets de réflexion : 

Le premier est la plus que fortuite ressemblance avec le vécu des Peuples Autochtones du Canada et
d’ailleurs :  la richesse de leur territoire et la profusion des ressources qu’il recèle leur ont aussi fait
subir d’immenses souffrances aux mains de colonisateurs et de prétendus sauveurs. Le deuxième
élément de réflexion intéressant concerne les actuelles relations entre les peuples colonisateurs et
les  Peuples  Autochtones,  et  les  résistances  de  ceux-ci  aux  projets  colonialistes.  (...)  Les
communautés autochtones se trouvent aux premières lignes des luttes planétaires pour l’accès à
des ressources qui se font de plus en plus rares comme le pétrole, les métaux et même les arbres :
pour elles, l’enjeu de ces luttes est rien de moins que leur survie. (...) Toutefois, contrairement au
film,  ce  ne sera pas un gentil  homme blanc qui viendra à la  rescousse :  ce  seront les  Peuples
Autochtones unis, avec le support de leurs alliées des autres communautés. Ensemble, ils et elles
constituent le dernier et le meilleur espoir pour notre avenir collectif. Le combat, en vérité, ne fait
que commencer ; il se déroule sous nos yeux, sur d’innombrables écrans85 . 

82 Avatar. Réalisé par James Cameron (2009 ; L.A., États-Unis : Lightstorm Entertainment, 2009). Film.
83 J. MACHADO DA SILVA, « La magie technologique d'Avatar », Sociétés, 2011/2 (n°112), p. 137-145. 
84   https://www.survivalinternational.fr/actu/5479, publié le 27/01/2020, consulté le 12/07/2020.
85 B. POWLESS, « Avatar et les véritables DéfenseurEs de la Terre » (Traduction par Normand Baillargeon,
révision par Myriam Heap-Lalonde), Libérer des espaces : résister, créer, militer, À Babord, REVUE SOCIALE
ET  POLITIQUE  No.34,  avril-mai  2010,  Url :  https://www.ababord.org/Avatar-et-les-veritables,  consulté  le
12/07/2020.
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Chapitre 1. « Espace géopoétique », « projet et lieu
d'énonciation »

Écrite souvent à la première personne du singulier comme expérience propre, la pluralité des

voix dans la prose des Peuples Autochtones de l’Abya Yala reflète nécessairement les enjeux

auxquels ils  sont confrontés.  Les sujets  traités évoquent également la vie au quotidien,  la

tradition, les rêves ou la mythologie transposée au présent. Par ailleurs, dans le champ de la

littérature le passage entre l’oralité et l’écriture est récurrent et dynamique. En effet, c'est le

cas dans n’importe quelle langue pour n'importe quelle culture du monde : la littérature trouve

son origine dans  la  tradition orale  d’une  communauté86.  Par  ailleurs  le  cinéma dédié aux

Peuples Originaires de l'Abya Yala – des réalisateurs autochtones ou avec leur participation

active,  ce  qui  comprend  le  processus  créatif  –  met  souvent  en  scène  la  tradition  orale,

principalement à partir de dialogues et de récits dans une langue autochtone spécifique, voire

plusieurs,  ainsi  qu'un  mode  de  vie  qui  se  situe  entre  la  tradition  et  la  modernité.  Une

perspective poétique peut être discernée dans les films de  fiction ainsi que dans le cinéma

documentaire sur les peuples de l'Abya Yala.  Par exemple,  Soler souligne que la CLACPI87,

dans  le  cadre  de  leur  festival  continental  de  cinéma  à  Mexico,  accorde  une  importance

considérable  au  poétique  dans  les  productions  audiovisuelles,  en  plus  du  processus  de

réalisation communautaire : 

Leur objectif était de présenter la production d’un cinéma  enraciné  socialement. Ce tournant vers la

poétique répondait à la volonté de faire prévaloir la capacité des peuples indigènes à s’approprier des

processus  de  réalisation  par-dessus  de  l’importance  du  parachèvement  du  produit  final.  Dans  cette

optique,  les  prix  étaient  attribués  à  des  films  qui  ne  répondaient  pas  nécessairement  aux  canons

esthétiques  de  l’industrie  dominante,  ou  qui  ne  faisaient  pas  particulièrement  preuve  d’excellence

technique,  mais  qui  étaient  traversés  par  des  processus  de  réalisation  communautaires  ou  qui

témoignaient de processus politiques et sociaux88.

Pour sa part, Leuthold considère que si la poésie des langues natives ne peut pas être reprise

86 V. CRUZ, “Las literaturas indígenas y la Revolución mexicana”. Desacatos [online]. 2017, n.55, pp.174-
185.9).
87 Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas.
88 C. SOLER,  Cinéma communautaire et  souveraineté visuelle parmi les Qom (Tobas) du Chaco argentin,

Thèse de Doctorat dirigée par COLLEYN Jean-Paul et TOLA Florencia Carmen, Date de soutenance : 27 mars
2019, Institut interdisciplinaire d’anthropologie du contemporain – Laboratoire d'anthropologie des institutions

et organisations sociales, EHESS (Paris) et Université de Buenos Aires.
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dans les nouveaux médias, certaines formes narratives des anciennes traditions orales peuvent

vivre dans les nouvelles formes, puisque le documentaire lui-même inclut la narration orale

dans sa structure formelle89.

Une grande partie de films sur les peuples de l'Abya Yala, même documentaires, rassemblent

des éléments  d’un  road movie.  La poésie, dont la frontière avec la prose est poreuse, peut

également partager une vision de mobilité et de voyage constants. Elle peut d'ailleurs mettre

en avant la transcendance de l’héritage culturel et assumer la voix des forces de la nature. 

Pour Sánchez, les poétiques autochtones-migrantes du continent se dissolvent à l’intérieur de

ce que les critiques et les poètes ont appelé « littérature indigène » et « oraliture ». En dialogue

avec la littérature comparée, les études postcoloniales, culturelles et de migration, il préfère

les concepts suggérés par les auteurs eux-mêmes dans leurs ouvrages. Pour lui, il n’existe pas

de « littérature autochtone » en tant qu'un corpus homogène, mais une pluralité de voix et de

subjectivités dans laquelle, à partir de divers intérêts et préoccupations, les auteurs tissent les

traditions  ancestrales  avec  leur  propre sensibilité,  combinant  des  images  de leurs  propres

déplacements (physiques, littéraires ou spirituels) avec des cérémonies, des rêves, des visions

et des dialogues avec la nature90. Au lieu de considérer une question transnationale Sánchez

propose  d’envisager  une  approche  transfrontalière.  Effectivement,  les  migrations  et  les

déplacements ont été constants dans les traditions de l’Abya Yala : des migrations du Popol

Vuh à la notion de territoire, aux traversées et aux voyages dans la littérature contemporaine

du continent,  comme l'auteur le mentionne.  D'autre part,  leur propre territorialité redéfinit

constamment les frontières politiques imposées récemment.

Encuentros en los senderos de Abya Yala, prix Casa de las Américas à Cuba en 2000 (publié

d'ailleurs par la maison d'édition Abya Yala), est un recueil de poèmes écrit et organisé à la

manière d’un carnet  de voyage de son auteur,  parti  à  la  redécouverte  du grand continent

ancien et divers.

89 S.  LEUTHOLD (1997) « Historical Representation in Native American Documentary »,  Ethnohistory, vol.
44, no. 4, (Autumn, 1997), pp. 727–739. Duke University Press. 
90 J.  SANCHEZ,  Nativos  migrantes:  poesía  en  la  encrucijada (2014).  University  of  Western  Ontario  -
Electronic  Thesis  and  Dissertation  Repository.  Paper  2107.  https://ir.lib.uwo.ca/cgi/viewcontent.cgi?

article=3571&context=etd, consulté le 29/03/2020.
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EL VIAJE

Habla, aquí, el reconocimiento del , desde el mundo-origen
de Abya Yala (América) hacia las latitudes del otro.
Desciendo hacia la palabra-cofia de las antigüedades, rumbo al
temblor de la reafirmación;
hacia las aguas del sueño diverso; dentro del latido de la raíz
definida; dentro de la mirada de horizonte despejado... en la
multiplicación  de  los  encuentros...  en  el  sudor  del  respeto
mutuo por donde respira la vida humana.
Reciban nuestra palabra91.

L’auteur d'origine wayuu Miguel Ángel López Hernández  (homonyme du célèbre écrivain

wayuu  Miguel  Ángel  Jusayú),  s’était fait  connaître  dans  un  premier  temps  comme  Vito

Apüshana. Or, il a  signé à  cette  occasion sous le pseudonyme de Malohe, acronyme de son

nom et prénom. López Hernández rend compte de son parcours spatio-temporel dans divers

territoires culturels du peuple-continent à travers son récit poétique. Le texte est divisé en six

parties  ou bien en six rencontres au sein des  cultures  des peuples dont  les  Mapuche,  les

Quechua et les Wayuu, plus proches de l’auteur. L’introduction invite « à un voyage pour la

connaissance de l’autre dans sa diversité »92.

Pour  López  Hernández,  l’Abya  Yala  est  un  « espace  géopoétique ».  Son emploi  de  cette

notion coïncide avec la définition de Keneth White, si proche et si loin du mot géopolitique.

La  géopolitique « étudie la relation entre les États  sur l’échiquier du monde en termes  de

ressources, de marchés et de sécurité », tandis que la géopoétique se concentre sur la relation

entre l’Humain et la Terre93.

On associe parfois le terme de « géopoétique » à celui de « géopolitique »,  croyant déceler dans le

second  le  modèle  dont  le  premier  serait  le  décalque.  (...)  Cependant,  « géopoétique »  poursuit  et

complète  une  riche  série  de  mots  à  préfixe  grec  dans  laquelle  on  peut  prélever  «  géologie »,

« géographie »  ou  « cosmographie »  pour  éclairer  la  notion  de  « géopoétique ».  Si  l’on  compare

« géopoétique » à « géographie »,  la substitution de « graphein » (écrire) par « poiein » (faire,  créer)

sous  sa  forme  adjectivale  appelle  deux  remarques  liées  à  la  définition  du  mot  poétique :  la

« géopoétique » est création, elle est relative à la poésie ; la « géopoétique » est un art (…) En outre, par

91 M. A. LÓPEZ, Miguel Angel (Malohe),  Encuentros en los Senderos de Abya-Yala,  Ediciones Abya-Yala,
2004.
92 J.  E.  GIRALDO  «  Les  Wayuu  :  frontières,  villes  et  littérature  ».  Mythologies  urbaines  et  migrations
(colloque), E-crini n°11, juillet 2011, Url:  https://crini.univ-nantes.fr/publications-crini/e-crini/n11-juillet-2019,
consulté le 10/11/2020.
93 KENNETH WHITE,  Panorama géopoétique, Entretiens avec Régis Poulet, Lapoutroie, Éditions de la Revue
des Ressources, 2014, p. 23. [Cité par F. POUPON (2018) « Géopoétique et écologie dans l’oeuvre poétique de
Kenneth White »].
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son caractère adjectival, « poétique » ouvre une série de substantifs sous-entendus (vie, voyage, peinture

géopoétiques, etc.) sans exclure celui d’« art géopoétique », au sens restreint de traité de poésie, exposé

ou recueil de règles d’écriture et de composition94.

Si la géopolitique rend compte des relations de pouvoir à partir de l’État et ses frontières, la

géopoétique concerne particulièrement les rapports humains quotidiens avec la territorialité,

fait souvent appel à la toponymie dans une langue vernaculaire et invoque les forces de la

nature. 

La dénomination d’Abya Yala pour l’ensemble du continent évoque d'ailleurs des processus

de décolonisation qui cherchent à remettre en question l’eurocentrisme, à partir des mondes

autochtones et elle est en rapport avec leurs revendications politiques, sociales et culturelles.

Les  Premières  Nations  du  continent  emploient  souvent  le  nom  d'Abya  Yala  dans  leurs

rassemblements et en général dans leurs documents et communications, comme synonyme

d'Amérique,  de  façon  alternée,  sans  délaisser pour  autant  la  dénomination  d'origine

européenne. Par contre, selon Keme,  

[...] para nosotros, reconocer y abogar por “América” o “Latinoamérica” contribuye a la afirmación

de lógicas  colonialistas  que ignoran nuestras  necesidades  como naciones indígenas:  en  particular,

nuestros continuos esfuerzos por recuperar y defender nuestros territorios, así como restituir nuestros

valores  y  nuestras  especificidades  lingüísticas, culturales,  religiosas,  esfuerzos  que  el

(Latino)Americanismo, en todas sus formas, ha sido incapaz de entender y atender de forma profunda95.

Keme  exhorte  à  considérer  et  à  adopter  en  conséquence  l’idée  et  le  projet  culturel  et

civilisationnel  d’Abya  Yala  tout  comme  la  nation  Guna et  Takir  Mamani,  comme  une

catégorie  qui  défie  d'ailleurs  l'Amérique  (latine),  pour  qu’elle  soit  utilisée  dans  des

déclarations officielles, dans des essais académiques, manifestes politiques, livres, etc96.

En efecto, la lucha por Abiayala es una lucha por nuestros territorios, por la riqueza de la tierra, y por

la defensa a nuestras formas de vivir y habitarla. Son luchas económicas, políticas y geoculturales que

podemos articular de forma colectiva. Tomemos Abiayala como un punto de partida para pensar en

mejores formas de sociabilidad inter/multiculturales que consecuentemente nos lleven a materializar—

94 F.  POUPON (2018)  « Géopoétique  et  écologie  dans l’oeuvre poétique de Kenneth White »,  13 |  2018
Écologie et Humanités  2018, p 51-64. Essais, Revue interdisciplinaire d’Humanités. École doctorale Montaigne
Humanités. 
95 E. KEME, op. cit.
96 Ibid.
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como lo  propone  el  Ejército Zapatista  de  Liberación  Nacional—un  mundo  donde  quepan  muchos

mundos97.

En proposant une nouvelle  signification épistémologique et  géographique de l’hémisphère

occidental du point de vue d’Abya Yala, Keme précise qu’il ne cherche pas l’annulation des

idées de « l’Amérique » ou de « l’Amérique latine » ; il propose plutôt de mettre fin à ces

catégories pour ceux qui s’identifient comme Autochtones et justifie ainsi ce choix : 

Esto debido a que tenemos la obligación de desenterrar y afirmar nuestros propios puntos de referencia

milenaria para reconocernos en nuestro propio hemisferio. Además, las ideas de “(Latino) America”

representan proyectos etnocéntricos que consciente o inconscientemente justifican nuestra exclusión y

colonización98. 

Keme évoque Armando Muyolema,  intellectuel kichwa, lorsqu’il affirme que Abya Yala est

un concept qui défie l’idée de l’Amérique latine et des Amériques, car ces projets continuent à

être constitutifs de logiques colonialistes. Selon Keme, ces logiques soutiennent et affirment

les aspirations et les projets géopolitiques des populations blanches et criollas99.

Les idées d'« Amérique » ou d'« Amérique latine » ont été conçues comme des projets qui ont

ouvertement exclu les Peuples Originaires de leurs idéaux politiques et civilisationnels, selon

Keme. Le nom d'« Amérique » commence à prendre une importance hégémonique dans ce

qui est aujourd’hui les États-Unis à la fin du XVIIIe siècle.  Les Britanniques désignaient les

Indiens  et  les  colons  de  manière  péjorative  comme  des  « Américains ».  Les  colons,  qui

cherchaient l’indépendance des Britanniques, ont adopté le concept de manière positive pour

contrer une citoyenneté britannique. Dans son discours d’adieu en 1797, George Washington

déclarait publiquement que « le nom d’Américain, qui vous appartient à titre national, plus

que son appel, doit toujours exalter la juste fierté du patriotisme ». John Adams a continué

avec des affirmations similaires à celles de Washington en mars de l’année suivante dans son

discours inaugural en tant que président. Interpellant le « peuple américain », il exhortait les

colons à adopter le terme de manière positive.  Avec l’adoption des politiques états-uniennes

du « destin  manifeste » au début  du XIXe siècle,  et  en particulier  avec la  guerre  entre  le

97 Ibid.
98 Ibid.
99 Descendantes de parents européens (notamment de l'Espagne), nés ailleurs dans le monde. DICCIONARIO
DEL ESPAÑOL DE MÉXICO, Url : https://dem.colmex.mx/ver/criollo, consulté le 05/06/2021.
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Mexique et les États-Unis (1845-1848), l’idée d'« Américain » et le concept d'« Amérique »

sont entrés en tension.  Selon Arturo Ardao l’idée de l’Amérique latine apparaît comme une

réponse directe aux aspirations impérialistes croissantes de l'« Amérique anglo-saxonne » ou

des Etats-Unis dans l'« Amérique espagnole » et les Caraïbes100.

Le nom de l’Amérique latine a été proposé pour la première fois par l’intellectuel colombien

José María Caicedo dans son poème Las dos Américas, publié en 1856. Dans l’un des vers du

poème, Caicedo indique que la race de l’Amérique latine fait face à la race saxonne. Caicedo

faisait  évidemment  allusion  à  la  guerre  Mexico-Américaine  (1845-1848)  dans  laquelle  le

Mexique a perdu plus de la moitié de son territoire qui est devenu une partie des États-Unis.

Selon Keme, cette défaite a certainement développé beaucoup d’anxiété parmi l’intellectualité

criolla  métisse  sur  l’expansion impérialiste  états-unienne dans  la  région.  Caicedo devient

ensuite ambassadeur des affaires hispano-américaines à Paris, en France.  Il  a écrit à cette

époque  plusieurs  articles  dans  lesquels  il  cherchait  à  établir  un  discours  conciliant  avec

l’Europe,  qui  faisait  implicitement  référence  aux  colonialismes  européens  dans  diverses

parties de l’hémisphère. Dans l’un de ces articles, Caicedo évoque une fois de plus l’idée de

« l’Amérique latine »101.

Desde 1851 empezamos a dar a la América española el calificativo de latina; y esta inocente práctica

nos atrajo el anatema de varios diarios de Puerto Rico y de Madrid. Se nos dijo: ‘En odio a España

desbautizáis  la  América’—‘No,  repusimos;  nunca  he  odiado  a  pueblo  alguno,  no  soy  de  los  que

maldigo a la España en español’. Hay América anglosajona, dinamarquesa, holandesa, etc.; la hay

española, francesa, portuguesa; y a este grupo, que denominación científica aplicarle sino el de latina?

Claro es que los Americanos-Espanoles, no hemos de ser latinos por lo indio sino por lo Español102. 

Selon Keme, cela montre que le projet culturel et civilisationnel imaginé par Caicedo exclut

catégoriquement  les  « Indiens ».  Le  latino est  directement  associé  à  l’Europe  et  non aux

cultures originaires. En ce sens, l’Amérique latine ou l’Amérique, pour Keme, ne sont pas

simplement  des  « noms »  ou  des  catégories  de  territoires  spécifiques  imaginés  par  les

100 E. KEME, op. cit. 
101 Ibid. 
102 J.M. TORRES CAICEDO, Mis ideas y mis principios, París, 1875, T. l. p. 151. In ARDAO Arturo (1980)
Génesis de la idea y el nombre de América Latina, Caracas : Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos [cité par E. KEME, op. cit.].
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envahisseurs  et  leurs  descendants,  mais  plutôt  des  projets  géopolitiques  qui  incarnent  et

confirment le régime historique durable du colonialisme dans l’hémisphère occidental.

Es decir, estas categorías históricamente han involucrado el genocidio, la supresión y marginalización

de idiomas indígenas y formas de pensar y ser indígenas bajo suposiciones de que nuestras vidas y

culturas son “salvajes”, “bárbaras”, “incivilizadas” o “inadecuadas” a los proyectos blanco-criollo-

mestizos. Los pueblos indígenas sólo podemos ser parte de (Latino) América si renunciamos a nuestros

territorios, idiomas, y especificidades culturales y religiosas. Contrario a este proyecto civilizatorio,

que nos mantiene como esclavos en nuestros propios territorios, Abiayala representa nuestro propio

proyecto y lugar de enunciación103.

Leurs  revendications  en  tant  que  natifs,  par  rapport  à  la  marginalisation  des  Nations

Autochtones,  ne  sont  pas,  pour  Keme,  des  « choses  du  passé »,  ou  des  questions  déjà

« résolues »  par  les  États-nations  (Latino)  Américains  avec  leur  adoption  d’agendas

« multiculturels » ou « interculturels ». L'auteur mentionne que le racisme, la xénophobie, les

politiques hétéronormatives et l’oppression de classe, sont toujours en vigueur et continuent à

déterminer  la  survie  de  Peuples  Autochtones  dans  le  monde.  Les  expériences  actuelles

confirment  ces  assertions,  remarque  l'auteur,  en  ce  qui  concerne  les  relations  de  Peuples

Autochtones avec les États-nations modernes et leurs institutions hégémoniques, pour lesquels

les  natifs  du continent,  qui  résistent  aux politiques  économiques  extractivistes,  restent  un

« problème » ou une menace pour le statu quo. Keme évoque plusieurs exemples, dont la loi

« anti-terroriste » au Chili développée par le général Augusto Pinochet en 1984, et réactivée

récemment par les présidents Michelle Bachelet et Sebastián Pinera contre les  Mapuche ; la

répression militaire d'une manifestation pacifique maya k'iche' à Totonicapán au Guatemala,

en  Octobre 2012,  où  trente-cinq  personnes  ont  été  blessées  et  huit  personnes  ont  été

assassinées ; l’émergence en décembre de la même année du mouvement  Idle No More en

réponse aux lois adoptées par le Canada pour que les grandes sociétés puissent acheter et

exploiter les territoires et ressources naturelles des territoires autochtones ; les protestations

depuis le 1 avril 2016 des Sioux du Dakota du Nord et d’autres Nations de l’Île de Tortue

(Amérique du Nord) contre  la  construction d’un oléoduc traversant  le  Missouri,  ce  qui  a

conduit à l’attaque des « défenseurs de l’eau » et l’emprisonnement de plusieurs dirigeants

autochtones et non autochtones, etc. Pour Keme, il s’agit de luttes qui n'ont pas commencé

récemment, mais en octobre 1492. Donc, selon l'auteur, il ne suffit pas de briser le système

103 E. KEME, op. cit.
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mercantiliste,  fondé  sur  un  extractivisme  prédateur,  pour  la  libération  des  Peuples

Autochtones,  mais  il  faut  aussi  détruire  tous  les  systèmes  qui  empêchent  les  Natifs  de

s’exprimer dans leur langue d’origine et qui nient les droits des femmes, gays ou transgenres

autochtones.  Il  s’agit  donc,  d'après  l'auteur,  de constituer  une Abya Yala qui  reconnaisse,

accepte et respecte ses différences, tout en affirmant un projet de revendication autochtone

commune.

Keme remarque qu'il est aussi nécessaire de reconfigurer la carte de l’hémisphère en fonction

des  noms  et  des  paramètres  des  ancêtres  et  de  leurs  descendants.  D’autres  catégories  se

trouvent  au  sein  de  l'Abya  Yala,  dont  l’Île  de  la  Tortue,  Mayab,  Pindorama,  Anáhuac,

Tawantinsuyu,  Wallmapu,  Guajira,  entre  autres.  L'auteur  mentionne  que  d’autres  noms

autochtones peuvent également être récupérés dont Guanahani pour renommer San Salvador

dans  les  Bahamas,  et  de  cette  façon,  réactiver  la  mémoire  des  natifs  Lucayas dans  les

Caraïbes,  qui  a  été  écrasée  après  l’arrivée  de  Christophe  Colomb  dans  sa  soi-disant

« découverte ». 104

Les efforts pour retrouver les noms autochtones des territoires de l’Abya Yala, ce qui n'est pas

récent, caractérisent également le travail du cartographe Aaron Carapella, qui pendant plus de

quinze ans a reconfiguré la  carte de l’hémisphère occidental  à partir  de milliers  de noms

natifs. Sa carte, Tribal Nations of the Western Hemisphere, est une contribution indispensable

pour repenser le continent à partir de sa mémoire ancestrale. Selon Carapella, la carte contient

les noms d’environ trois mille nations originaires le long de la géographie de l’hémisphère, et

il s'agit jusqu’à présent de la carte la plus complète avec les noms originaires, avant et après

l’arrivée des Européens. Carapella indique que la carte doit être un rappel visuel de ceux qui

habitaient  dans  ces  territoires  pendant  des  milliers  d’années  avant  que  n’importe  quel

Européen ne pose le pied sur le continent. Celle-ci sert à créer un sentiment de fierté pour les

natifs contemporains, ainsi qu’à éduquer les non-autochtones, selon Carapella qui mentionne

sur  sa  carte  que  pour  les  Peuples  Autochtones,  cette  terre  sera  toujours  leur  territoire

ancestral105.

104 Ibid.
105 Ibid. 
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Figure 2. Tribal Nations of the Western Hemisphere106

106 Image sur https://cdn.shopify.com/s/files/1/2217/0475/products/tn-wh_2048x2048.jpg?v=1501001269, consulté le 19/07/2021. 

https://cdn.shopify.com/s/files/1/2217/0475/products/tn-wh_2048x2048.jpg?v=1501001269


Bien qu’Abya Yala et d’autres noms autochtones sur le continent ne soient pas encore connus

dans les communautés éloignées, il s’agit de travailler pour qu'ils atteignent peu à peu une

multiplicité d’espaces, et ainsi activer et valoriser la mémoire ancestrale. Keme propose que

ce  soit  aussi  un  premier  pas  dans  la  création  d’un mouvement  global  autochtone  et  non

autochtone face au néolibéralisme prédateur, « dans le cadre des principes pluriels qui guident

nos  chemins  pour  notre  renforcement  collectif ».  Keme  remarque  pourtant  que  certains

lecteurs peuvent probablement penser que sa proposition présente le danger de recycler un

« racisme  à  l’envers »,  ou  les  mêmes  logiques  colonialistes  léguées  par  les  envahisseurs

européens  et  leurs  descendants.  À  cet  égard,  l'auteur  affirme  que  le  développement  et

l’affirmation  d’une  conscience  culturelle  et  politique  autochtone  collective  ne  sont  pas  la

même chose que le racisme, en tant que sujets colonisés, auxquels l’État-nation comme ses

institutions  hégémoniques  jour  après  jour  exhortent  et  apprennent  à  se  haïr ;  ainsi  qu'à

intérioriser des idées de suprématie blanche et criollo-mestiza en matière d’idées de beauté, de

religion, d’histoire, etc107. 

De ahí la urgente necesidad de dignificar nuestras culturas mediante un proyecto civilizatorio propio

que emane de nuestras historias milenarias y de nuestros valores ancestrales108.

D'autre part, Keme mentionne qu'il ne prétend pas non plus obscurcir la complexité des récits

hégémoniques ni les expériences humaines, conscient que les alliances avec certains secteurs

autochtones et non d’autres, peuvent générer des tensions profondes. À titre d'exemple Keme

parle du projet « modernisateur » en 2011 approuvé par le gouvernement d’Evo Morales en

Bolivie, pour la construction d’une autoroute dans le Territorio Indígena y Parque Nacional

Isiboro Sécure  (TIPNIS).  Cela  a  généré  la  résistance  des  communautés  amazoniennes  du

nord,  dont  les  Mojenos-trinitarios, Chimanes et  Yuracarés, qui  expliquaient  que  le  projet

aurait  de  graves  conséquences  écologiques  dans  la  région,  y  compris  le  déplacement  de

plusieurs habitants de leurs territoires ancestraux. Alors que dans le sud vivent des groupes

Quechua et  Aymara, appelés  « colonisateurs »,  étant  donné  qu’ils  ont  migré  et  s’y  sont

installés à partir des années 1970. Ils représentaient d'ailleurs la circonscription électorale du

gouvernement de Morales et soutenaient la construction de l’autoroute pour le transport de

leurs marchandises.  En tout cas, les critiques et les répressions du gouvernement contre les

protestations ont fini par renforcer le mouvement populaire amazonien et son gouvernement a

107 Ibid. 
108 Ibid.
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dû arrêter le projet. Keme souligne que les contradictions et tensions entre secteurs natifs,

comme  l’exemple  en  Bolivie,  caractérisent  de  nombreuses  expériences  aux  niveaux

communal, national et transnational109.

Al llamar la atención a estas complejidades, mi propósito es visibilizarlas. Se trata de dar a ver que

materializar el proyecto de Abiayala conlleva muchos retos dentro y fuera del ámbito académico. Es

imposible trascenderlos? Yo pienso que no. Más bien, debemos profundizar los existentes diálogos e

intercambios dentro y fuera de espacios institucionales.

La dénomination Abya Yala a d'ailleurs été empruntée dans divers champs en rapport avec la

culture et les arts, ainsi que revendiquée et portée par des ONG, des festivals, des collectivités

autochtones du continent, voire au-delà de ses frontières. La maison d’édition Abya Yala en

Équateur110 est un exemple représentatif sur le continent. Dans un premier temps, elle a été

créée  avec  des  publications  sur  les  Shuar et  d’autres  Peuples  Premiers  de ce pays.  À ce

moment-là  les mouvements autochtones  et  leurs luttes sont devenues des sujets  essentiels

pour l’anthropologie et la sociologie. Avec l’augmentation des publications sur les cultures

d’autres pays et d’autres latitudes Mundo Shuar et Mundo Andino deviennent donc une seule

maison  d’édition :  Abya  Yala.  Selon  le  site  de  cette  maison  d'édition,  son  fondateur,  le

missionnaire  salésien  d’origine  italienne  Juan  Bottasso,  s'est  engagé  depuis  1964 dans  la

formation du mouvement autochtone amazonien de la nationalité shuar et a été une présence

missionnaire respectueuse des cultures et solidaire de leurs revendications pour le territoire, la

langue et l’éducation interculturelle. 

109 Ibid. 
110 Universidad Politécnica Salesiana Sede Quito,  Nuestra Historia.  URL : https://abyayala.org.ec/historia/
consulté le 05/03/2020.
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Chapitre 2. Interculturalité : langues, littérature et nouveaux médias

Langues

Le parcours dans le cas des Peuples Originaires en Abya Yala avec les langues et les cultures

occidentales peut  être considéré comme paradoxal.  Dans un premier  temps,  il  s’agit  d’un

processus conflictuel et traumatique qui commence avec la colonisation, en lien direct avec

l'évangélisation,  subie  par  les  peuples  de  l'Abya  Yala,  ce  qui  a  entraîné  la  disparition  de

plusieurs langues natives et la destruction des modes de vie. 

D'après Gilio-Whitaker le christianisme sur le continent a inculqué aux sociétés autochtones

des valeurs patriarcales qui cherchaient non seulement à diminuer le pouvoir culturel inhérent

des femmes dans diverses sociétés, mais aussi à des autres identités de genre111, les relations et

les pratiques matrimoniales hors des limites de la monogamie, établissant un modèle général

de genre et de suppression des relations qui construit la société contemporaine aux États-Unis

et réorganise les sociétés autochtones112, ce qui est valable pour le reste du continent. Or, si au

début  du  XXe siècle  les  Peuples  Autochtones  étaient  encore  victimes  du  racisme  et  de

l'exclusion, l'assimilation pour effacer toute matrice native, étant politique d'État tout au long

du continent, a été un échec. 

Les  langues  de  la  colonisation  sont  devenues  des  langues  véhiculaires  qui  facilitent  la

communication interculturelle entres divers Peuples Autochtones. À cet égard, selon Keme,

certaines  critiques  pourraient  attirer  l’attention  sur  les  barrières  linguistiques  et  les

contradictions  qui  existent  lorsqu’il  s’agit  de  parler  de  processus  de  décolonisation  ou

d’autodétermination dans des langues hégémoniques en Abya Yala.

111 « «A l’origine, la plupart des premières nations canadiennes n’avaient pas deux mais entre trois et six genres
au sein de leurs sociétés. En dehors des hommes et des femmes, il y avait ce que l’on appelle en anglais les
personnes two-spirit», explique le chercheur (Harlan Pruden), issu de la nation Cris, une des plus grandes nations
autochtones du Canada et  du nord des Etats-Unis.  (...)  Les Premières Nations ne faisaient  en effet  pas  que
reconnaître et accepter la diversité de genre et de sexualité : chacun avait un rôle spécifique. «Selon les peuples,
les personnes two-spirit étaient des guérisseuses, des travailleuses sociales, des voyantes…» » E.-L. Tholance,
« «Two-spirit» : les autochtones canadiens décolonisent le genre », Libération, publié le 1er mars 2020 à 20h41,
Url : https://www.liberation.fr/apps/2020/03/two-spirit/
112 D.  GILIO-WHITAKER, « The Indigenous Roots of  Modern Feminism »,  Beacon Broadside  (Boston, a
project  of  Beacon  Press),  March  11,  2020,  Url:  https://www.beaconbroadside.com/broadside/2020/03/the-
indigenous-roots-of-modern-feminism.html, consulté le 17/01/2021.
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A pesar de tener en cuenta el increíble peso colonizador de los idiomas hegemónicos, éstos igualmente

han posibilitado  diálogos  e  intercambios  entre  nosotros.  Pero  si  bien  es  entendible  pensar  en  estos

idiomas y sus potencialidades para crear puentes indígenas, debemos también estar alertas a los peligros

de sobrevalorarlos.

Keme remarque quelques exemples de l'emploi de langues dominantes pour faire appel à une

« autochtonité  globale »,  qui  ont  pourtant  des  contradictions  et  des  limites,  dont  le  livre

Trans-Indigenous  de Chadwick Allen. Selon Keme, cet auteur souligne à plusieurs reprises

son intérêt élargir la recherche des archives et explorer de nouvelles méthodologies pour une

globalité littéraire autochtone, notamment en anglais. Malgré sa contribution, la proposition

d’Allen oblitère les contributions d’activistes et d’intellectuels autochtones d’autres parties du

« globe »,  en particulier  du sud de l'Abya Yala,  même si leurs travaux ont été traduits en

anglais ; la longue liste des auteurs mentionnés par Allen est remarquable, mais sa position

géopolitique privilégie une « autochtonité globale » à partir des sources délimitées par une

ascendance et généalogie linguistique-coloniale anglophone. Pour Keme, plusieurs positions

autochtones dans le sud avec une « myopie » très semblable à celle d’Allen, insistent sur le

fait que l'Abya Yala est un projet qui correspond seulement aux environnements géopolitiques

de ce qui est aujourd’hui « l’Amérique latine » alors qu’il s’agit de l'ensemble du continent. 

Contrairement aux propositions existantes de l'« autochtonité globale », qui privilégient les

échanges  autochtones  principalement  produits  en anglais,  espagnol,  français  ou portugais,

Keme propose « une désobéissance épistémique » énoncée par Mignolo, qui transcende les

frontières linguistiques et géopolitiques et génère des alliances pour construire et matérialiser

un monde où se trouvent de nombreux mondes, d’après le slogan zapatiste.  Keme souligne

que s’il est important de célébrer la création de ponts autochtones trans-hémisphériques, il ne

faut pas oublier que plus d’un millier de langues autochtones survivent dans l’hémisphère

occidental et qu’il est indispensable et prioritaire de susciter un appui pour leur survie et leur

revitalisation.  Bien  que  certains  États  modernes  aient  officialisé  quelques  langues

autochtones, celles-ci et leur culture n’ont pas acquis de statut national ; une grande partie de

ces langues ne sont pas inscrites dans un programme d’enseignement accessible à l'ensemble

de la population d’un pays113. 

113 Ibid. 
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Littérature millénaire

En  ce  qui  concerne  les  diverses  appropriations  de  l’écriture  alphabétique  de  la  part  des

écrivains natifs contemporains, elles répondent à de multiples recherches d’auto-expression

ainsi  que  de  canaux  d’interpellation  et  de  communication  sensible  avec  les  sociétés

hégémoniques114. Si certains créateurs autochtones s’approprient le concept de littérature pour

le recréer à partir de leurs actes de la parole, d’autres préfèrent parler d’oraliture, un type

d’écriture qui approfondit les oralités des communautés tout en s’écrivant souvent comme

« un voyage vers la mémoire », d'après Fredy Chikangana115 du peuple yanakona. 

Bien que ce travail s'intéresse en particulier à la transition entre le XXe et le XXIe siècle, il

n’est pas inutile de rappeler que la production littéraire des peuples de l'Abya Yala à travers

les langues occidentales n'est pas exclusive du XXe siècle ; cela comprend même l'emploi de

l'alphabet pour l’écriture de leurs propres langues. Souvent considérée comme une littérature

primitive ou pas très développée, dans laquelle les auteurs s’adaptent encore à l’univers des

médias  et  de la  publication,  la  littérature autochtone est  en fait  millénaire116.  Les  Peuples

Originaires de l'Abya Yala (les Amérindiens selon les mots de Womack) ont créé des textes

intellectuels écrits depuis des siècles, sans parler des connaissances intellectuelles autochtones

qui font partie de la tradition orale117. À cet égard, par exemple dans le cas spécifique de la

littérature maya qui est divisée en orale et écrite, sa représentation graphique a été glyphique

dans une première époque et alphabétique depuis le XVIe siècle118.  L’irruption espagnole a

stoppé pendant de nombreux siècles le développement ininterrompu des créations culturelles

mayas selon Perramon. Ce fait a obligé à une production rapide, mais habilement réalisée,

d’œuvres importantes déjà écrites avec l’alphabet latin, qui préservent le patrimoine culturel

maya pendant l’époque coloniale119. D'après le même auteur, la littérature orale a été l’un des

114 M.  ROCHA VIVAS,  [2010]  Pütchi  Biyá  Uai,  puntos  apartes.  Antología  multilingüe  de  la  literatura
indígena contemporánea en Colombia, Volumen 2, Bogotá, Idartes, 2016.

115 F.  CHIKANGANA. (2013),  « Oralitura  como un viaje a  la  memoria ».  Lepe,  L.  M. (Ed.),  Oralidad y
Escritura. Experiencias desde la literatura indígena. (pp. 75 –97). México D.F.: Palabras de Vuelta [cité par M.
Rocha Vivas, ibid.].
116 T. OLIVEIRA  « A Literatura Indígena em ascensão » (Interview avec Janice Thiél), CartaCapital, 19 de
maio  de  2014,  Url  :  https://www.cartacapital.com.br/educacao/uma-literatura-%e2%80%a8em-ascensao/,
consulté le 12/08/2021.

117 WOMACK, Craig S. (1999) Red on Red : Native American Literary Separatism, Minneapolis, University of 
Minnesota Press [Cité par J. PAPILLON].
118 F.  L.  PERRAMON « Literatura Maya:  de los Jeroglíficos al  Alfabeto latino »,  Boletín Americanista  38
(1988), Universitat de Barcelona. 
119 Ibid.
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axes qui est resté fixe tout au long des siècles, car elle tend à devenir le pilier de base pour la

conservation de la langue et de la culture de ce peuple. D'autre part,  Forbes remarque qu'au

XVIe siècle des personnes d’ascendance native du continent, ont commencé à produire du

matériel sous de nouvelles formes et parfois en utilisant la nouvelle langue, l’espagnol. C’est

particulièrement le cas au Mexique, où des auteurs natifs ont produit des œuvres historiques et

d'autres en nahuatl et en castillan120.  Au XVIIe siècle, des écrivains tels que Garcilaso de la

Vega el Inca et Huaman Poma (Guaman Puma de Ayala) ont produit des œuvres historiques et

critiques très importantes en espagnol, en écrivant du point de vue des Peuples Originaires du

territoire  du Pérou121.  Plus tard au même siècle  et  au début  du XVIIIe siècle,  des œuvres

écrites par des Natifs en anglais ont commencé à apparaître en Nouvelle-Angleterre, d'après

Forbes. Cette tendance s’est poursuivie jusqu’à ce qu’un important corpus de littérature en

anglais, espagnol et autres langues européennes soit développé, écrit par des Natifs de l'Abya

Yala et des personnes avec quelques origines autochtones122.

Forbes soulève une question opportune concernant la littérature des Premières Nations de

l’Abya Yala : les frontières modernes imposées par le colonialisme européen, doivent-elles

être reconnues à cet égard ? Pour lui, la réponse semble assez claire, puisqu'il serait un déni

d’authenticité  à  la  littérature du continent  que de la  découper  en zones sur  la  base de la

domination coloniale. En pratique, ce serait aussi difficile, car des groupes comme les Inuit,

les Iroquois, les Cris, les Ojibwés, les Salish, les Papago, les  Pikuni-Blackfeet, les Lakota-

Sioux, les Kickapoo, les Cocopa, les Kamia,  les  Quechua,  les  Guarani,  les  Mapuche,  les

Aymara,  et  beaucoup  d’autres  sont  artificiellement  divisés  par  des  frontières  coloniales

anciennes ou nouvelles, d'après l'auteur. Alors, pense-t-il,  la littérature de l'Abya Yala (des

Amériques) peut et doit être traitée comme une seule unité,  surtout en langues autochtones.

Une  analyse  plus  approfondie  pourrait  révéler  des  sous-domaines  régionaux  puisque  la

littérature autochtone de l'Abya Yala est essentiellement un corpus international de littérature

englobant  de nombreuses  langues  distinctes  et  des  groupes  politiques  indépendants,  selon

l'auteur. Cette littérature d’origine native existe depuis l'époque précédant l'arrivée de Colomb

jusqu’à nos jours. La littérature produite par les Européens dans l'Abya Yala commence après

1492. Il existe également dans le continent la littérature écrite ou composée par des Africains,

120 FORBES Jack, Colonialism and Native American Literature, Wicazo Sa Review, Autumn, 1987, Vol. 3, No.
2 (Autumn, 1987), pp. 17-23, University of Minnesota Press.
121 Ibid.
122 Ibid.
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des Européens, des Autochtones et des personnes d'ascendance mixte. La production de ce

dernier groupe a évolué en plusieurs traditions littéraires fortes, y compris celles de divers

groupes  ethniques  du  monde  entier  qui  ont  développé  d’autres  traditions  littéraires  dans

l'Abya Yala123.

Au cours de l’ère coloniale, un grand nombre de personnes d’ascendance autochtone ont été

contraintes  de  devenir  des  non-Indiens,  particulièrement  dans  les  zones  hispanophones  et

lusophones,  d'après  Forbes.  Ce  processus  de  transformation  s’est  déroulé  dans  une

atmosphère  d’hostilité  aux  choses  natives  et  de  développement  de  la  honte  dans

l’identification  avec  la  communauté  d'origine.  Ainsi,  de  nombreux  auteurs  « latino-

américains », bien que d’ascendance autochtone, ne sont pas considérés et ne se considèrent

pas eux-mêmes comme « Indiens » et n’écrivent pas dans la littérature autochtone. D’autres

exemples peuvent être évoqués d'après Forbes, mais les précédents parlent assez et devraient

suffire à illustrer l’impact général du colonialisme sur la littérature native124.

De toute façon pour Forbes, la littérature contemporaine de l'Abya Yala doit être considérée

comme une littérature colonisée et subalterne. Même la littérature orale est touchée par le

colonialisme, peut-être par le manque de soutien reçu par les praticiens de l’art, selon Forbes.

Cependant, selon le même auteur, cette littérature n’est pas un sous-domaine et il faut la voir

comme un phénomène social, intimement lié à l’existence concrète des communautés natives.

Elle  n’est  pas  limitée  à  la  langue  anglaise125 -  ce  qui  peut  être  étendu  à  l’espagnol,  au

portugais ou au français. Sa dimension est hémisphérique, en faisant partie du monde non-

européen même si, comme toute la littérature d’aujourd’hui, elle a été façonnée ou influencée

par la domination européenne récente, souligne Forbes. En tout cas, selon Lamy Beaupré,

Un des enjeux importants des pratiques artistiques et littéraires contemporaines des Premières Nations

consiste  à  créer  de  nouvelles  images  de  l’identité  culturelle  autochtone.  Ce  portrait  actuel  de

l’amérindianité souhaite se dissocier des stéréotypes, des images forgées et véhiculées par la culture

coloniale  dominante,  pour  proposer  un  imaginaire  proprement  autochtone  qu’il  importe,  pour  ces

artistes et écrivains, à la fois de se réapproprier et de réinventer126.  

123 Ibid.
124 Ibid.
125 Ibid.
126 J. LAMY BEAUPRÉ (2013), « Quand la poésie amérindienne réinvente l’image de l’Indien », dans temps
zéro, nº 7 [en ligne]. URL : http://tempszero.contemporain.info/document1096 [Site consulté le 10 May 2019]. 
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Plusieurs facteurs expliquent l’essor de la littérature contemporaine des Peuples Autochtones

de  l’Abya  Yala ;  trois  d’entre  eux  peuvent  être  mentionnés.  Premièrement,  cet  essor  est

profondément attaché à  l’émergence des  mouvements  autochtones  et  leurs  revendications,

comme il est souligné par Waldman127, ce qui comprend le droit à leur autonomie et à leur

représentation au niveau national, le droit d'écrire et de raconter leurs propres histoires, la

mise en valeur de leurs traditions et la revitalisation de leurs langues, le respect de la Terre-

Mère, parmi d'autres. Deuxièmement, l'articulation spontanée d'un réseau continental a permis

l'interaction et des échanges entre créateurs d'origines diverses ; ce qui a également facilité la

circulation de leurs productions au-delà des frontières assignées à leur territoire ethnique ainsi

que celles de l'État-nation. Troisièmement, des transformations substantielles ont eu lieu au

sein  de  leur  propre  société  pendant  la  période  en  question,  dont  la  scolarisation  et  la

réalisation d’études supérieures par certains de leurs membres.

Ayant acquis des compétences interculturelles dans un contexte urbain, certaines personnes

sont devenues professionnelles au sein de leur communauté : des enseignants, des médecins,

des avocats, des ingénieurs, des psychologues, des anthropologues, etc. La prise de décision

des  autorités  traditionnelles  paysannes  commence  à  être  partagée  avec  les  nouvelles

générations formées dans les villes ou bien, elle est déplacée. Márcia Wayna Kambeba, de la

communauté  Omágua  Kambeba dans  l'Amazonie,  exprime  en  portugais  brésilien  que

l'université dans la vie des Autochtones est fondamentale comme arme de résistance : 

A universidade na vida do indígena é fundamental. Nós não lutamos mais com arco e flecha. Nosso

povo  faz  da  educação,  da  leitura  e  da  escrita  as  suas  maiores  armas  porque,  se  eu  tenho  um

conhecimento  que  é  milenar,  a  universidade  vai  me  ajudar  a  trabalhar  isso  em  prol  de  uma

coletividade128.

Or, tous les jeunes autochtones n’ont pas la possibilité de faire des études universitaires et la

voie n’est pas facile pour ceux qui les font. 

127  G. WALDMAN M., 2003, « El florecimiento de la literatura indígena actual en México. Contexto social,
significado e importancia »,  In  El derecho a la lengua de los pueblos indígenas. XI Jornadas Lascasianas,
Ordóñez Cifuentes, José Emilio Rolando (Coordinador), Guatemala: Jornadas Lascasianas, México : UNAM,
Instituto de Investigaciones Jurídicas.
128 H. AUN,  « A poeta indígena que luta pelos direitos da mulher nas aldeias » Catraca Livre, atualizado:
15/04/2019 - 10:0018/04/2017 – 12:46 Url:  https://catracalivre.com.br/cidadania/poeta-indigena-que-luta-pelos-
direitos-da-mulher-nas-aldeias/, consulté le 03/03/2021.
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Waldman  remarque  d'ailleurs  qu'au  XXIe siècle,  la  question  autochtone  est  une  question

urbaine. La migration autochtone urbaine est un phénomène tout au long du continent d'après

Sépulveda  « du  Grand  Nord  canadien  au  cône  sud-américain,  en  passant  par  l’Amérique

centrale »129.  La  population  autochtone  est  même devenue majoritaire  dans  les  villes,  par

rapport  aux territoires  traditionnels.  Or,  les  calculs  exacts sont compliqués  et  les données

statistiques officielles peuvent d’ailleurs occulter des grands contrastes, malgré les différences

selon les groupes ou les régions en question. Par exemple au Venezuela, le recensement de

2001 a montré que la plupart des Wayuu vivaient en ville, tandis que les Yanomami étaient

très  faiblement  urbanisés130.  Alors  que  dans  la  forêt  amazonienne  vivent  certaines

communautés qui n’ont aucun contact avec l’extérieur131.

Au-delà  de  la  réalisation  d'études,  d’autres  variables  ont  particulièrement  déterminé  la

migration  autochtone  contemporaine  en  ville,  dont  les  conflits  territoriaux  –  voire  la

dépossession de leur territoire – ainsi que le facteur économique. Le conflit pour la terre, déjà

mentionné, ou bien, la dépossession territoriale a lieu principalement en raison des ressources

naturelles convoitées par des agents externes, qu'ils exploitent ou cherchent à exploiter, ainsi

que des grands projets d’infrastructure, dont les barrages, entre autres. Ces problématiques

persistent, bien que les Peuples Autochtones puissent s’opposer aux projets de développement

ayant  des  conséquences  telles  que  la  perte  de  territoires,  l’expulsion,  la  migration,

l’épuisement  des  ressources  nécessaires  pour  leur  subsistance  physique  et  culturelle,  la

pollution et la destruction de l’environnement, la désorganisation sociale et communautaire,

les impacts sanitaires ou nutritionnels négatifs, les abus et la violence132, comme le rappelle

l’ONIC133.   Le facteur économique est une autre variable qui a déterminé cette migration.

Avec  une  grande  partie  des  communautés  autochtones  inévitablement  intégrées  dans

l’économie monétaire, plusieurs personnes ont été contraintes de migrer vers les principaux

129 B.  SEPÚLVEDA,  (2011).  Recompositions  territoriales  autochtones  en  milieu  urbain  :  urbanisation  et
urbanité mapuche au Chili. « Relocalisations » et résilience autochtone, Volume 41, numéro 2-3, Recherches
amérindiennes au Québec, 41 (2-3), P.117.
130 Ibid.
131 Survival International, « Les Indiens non contactés du Brésil ». URL: 
https://www.survivalinternational.fr/peuples/isoles-bresil consulté le 30/06/2020.
132 F. DEL POPOLO (de.),  Los pueblos indígenas en América (Abya Yala). Desafíos para la igualdad en la

diversidad,  Libros de la CEPAL, Nº151 (LC/PUB.2017/26), Santiagio, Comisión Económica Para América
Latina y el Caribe (CEPAL), 2017.

133 Organización Nacional Indígena de Colombia.
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centres urbains pour trouver un emploi rémunéré ou pour exercer une activité économique.

Une grande partie n’a pas eu les mêmes possibilités de travail ou de scolarisation et accomplit

les  tâches  les  moins  valorisées  et  les  moins  bien  rémunérées.  C'est  ainsi  que  le  travail

domestique constitue une activité importante dans la structure de l’emploi féminin chez les

travailleuses  les  moins  qualifiées  et  il  s'agit  d'ailleurs  d'un  point  clé  dans  l’analyse  des

inégalités entre les sexes et entre les ethnies qui touchent les femmes autochtones, selon la

CEPAL134. 

Nouvelles technologies et productions audiovisuelles 

Paysannes et citadines, diverses communautés autochtones ont opté pour se réapproprier à

leur manière les instruments et mécanismes en communication des colonisateurs : des langues

occidentales et leur écriture à l'usage des médias audiovisuels, en passant par l’intégration des

TIC135 au sein de leur communauté. Dans les cas des TIC, en plus de l’articulation des réseaux

continentaux, d’innombrables expériences démontrent leur potentiel de transformation pour le

développement intellectuel et la préservation culturelle des populations autochtones136. 

Mundurucu met en valeur le rôle de la Mémoire (en majuscule) comme un lien avec le passé

sans renoncer au présent,  qui met  l'individu en relation profonde avec ce que les peuples

appellent Tradition137. L’auteur précise que pour lui la Tradition n’est pas quelque chose de

statique,  mais  dynamique,  en  mesure  de  rendre  les  gens  créatifs,  et  d'offrir  des  réponses

adaptées aux situations présentes.  La Mémoire renvoie au début  de tout,  aux origines,  et

rappelle que l'humain n'est qu’un fil dans le tissu de la vie d'après Mundurucu. Mais sans elle,

la toile s’effondre. Ce souvenir est fondamental pour donner un sens à l'existence personnelle

dans le monde, selon l'auteur. Car elle rappelle que l'humanité est un ensemble, une société,

un groupe, une unité. Pour  Mundurucu, cette idée empêche les gens de s'enfermer dans la

134 Ibid.
135 Technologies de l'Information et de la Communication.
136 F. J. GUZMÁN GAMES « Freire en la era digital: opresión y liberación  indígenas mediante las TIC »
Pedagogías para la libertad, Revista Innovación Educativa, vol. 17, número 75| septiembre-diciembre, 2017,
México DF, Instituto Politécnico Nacional.

137 D. MUNDURUCU, « As literaturas indígenas e as novas tecnologias de memória » in Povos Indígenas no
Brasil:  Perspectivas no fortalecimento de lutas e combate ao preconceito por meio do audiovisual. Curitiba:
Editora Brasil Publishing, 2018.
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vision égocentrique nourrie par l’Occident. La Tradition est transmise par l’usage de la parole,

qui appartient au vieil homme ou à la vieille femme, à la personne sage. Cette parole est

transmise à travers des histoires, au public qui est toute la communauté et quel que soit son

âge,  elle  entendra d’avance la mise à jour d’un récit  raconté de génération en génération

jusqu’à ce moment.  Mundurucu mentionne que dans le jargon cybernétique, mettre à jour

signifie  rendre nouveau quelque chose d’obsolète ;  faire  un  upgrade.  Créer  les  conditions

pour  que  cet  instrument  reste  fonctionnel  et  utilisable  à  long  terme  et  c'est  ainsi  que

fonctionne la Mémoire ancestrale des Peuples Autochtones. Pour rester en vie, elle s’efforce

d’utiliser les outils dont elle dispose. Mais être Autochtone et s’accrocher à une tradition (en

minuscule) implique de ne pas percevoir, comprendre et accepter la dynamique de la culture,

ne pas être en harmonie avec la logique qui fonde la création du monde, et fuir la fonction de

cocréation  « qui  nous  est  confiée  par  la  Mémoire »,  selon  le  même  auteur.  C'est  à  dire,

explique-t-il, tout comme une spirale, la coexistence entre le passé et le présent est tout à fait

possible,  sans  tomber dans le  piège des stéréotypes  et  de la  vision bornée selon lesquels

l'usage des nouvelles technologies arrache les natifs de la Tradition. L'auteur considère qu'il

est  pire  encore  de  dire  qu'il  s'agit  d'un  moyen  de  détruire  la  culture,  alors  que  c'est  le

contraire ;  dans  sa  dynamique,  la  culture  doit  se  mettre  à  jour  pour  rester  constamment

nouvelle, utile et renouvelée138. 

Selon Romero et Colina, les communautés Wayuu de la Guajira en Colombie ne rejettent pas

l’intégration des TIC et dans tous les cas, l’approche ou le contact de la communauté avec la

technologie a des connotations positives. Les Wayuu sont alphabétisés grâce aux TIC, sans

oublier leur langue maternelle139.  Dans cette même perspective,  Matus  et al. examinent le

potentiel  des TIC mobiles pour les soins de santé mentale  dans les communautés  natives

transnationales d’Oaxaca et concluent qu’elles sont nécessaires à cet effet140. À travers des

pratiques de solidarité numérique, les populations autochtones s’insèrent dans la dynamique

du phénomène technologique en tant qu’agents de changement et pas seulement en tant que

spectateurs141.  L'une  de  ces  pratiques  comprend  le  développement  d’applications,  de

programmes, de logiciels et de sites Web par des communautés qui comprennent le langage

138 Ibid. 
139 L. ROMERO y D. COLINA, (2016). « Enseñanza de las TIC en comunidades Wayuu: Innovación o ruptura
de tradición ». Opción, 32(12), 476-499. [cité par F. J. GUZMÁN GAMES, ibid].
140 MATUS, M. (2016). « Salud mental y tecnologías móviles en comunidades indígenas transnacionales ». Frontera
norte, 28(56), 135-163. Recuperado el 23 de julio de 2017 [cité par F. J. GUZMÁN GAMES, op. cit.].
141 F. J. GUZMÁN GAMES, op. cit.
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informatique, afin de publier des contenus basés sur leur vision du monde et leur héritage

culturel. Les savoirs numériques autonomisent les populations autochtones en s’intégrant aux

connaissances ancestrales de la communauté142. Certains disent que les TIC sont étrangères à

ce que l’on appelle les populations autochtones, parce qu'il s'agit d'un fait socio-historique que

l’ordinateur a été inventé aux États-Unis et le Web en Angleterre, d'après Guzmán Games. En

outre, le sens pragmatique des TIC a été souligné pour les dissocier des questions morales ; les

TIC  ne  sont  pas  neutres  parce  qu’elles  sont  des  objets  culturels  dont  les  processus  de

conception,  de  fabrication  et  de  commercialisation  impliquent  une  charge  idéologique  et

économique,  selon  le  même  auteur.  Mais,  en  elles-mêmes,  elles  ne  sont  ni  bonnes  ni

mauvaises, elles font partie de la réalité sociale où l’agent a la capacité de décider comment

les utiliser. Cependant, malgré l’essor de l’ère de l’information143, il existe des acteurs sociaux

qui n’ont pas accès à un ordinateur. Il n’y a donc aucune raison de nier que ces sont des

instruments d'une valeur indiscutable, remarque Guzmán Games.

Depuis le sud-ouest de la Colombie, la communauté  Misak a également intégré la culture

numérique,  en  promouvant  ainsi  la  diversité  culturelle  à  travers  les  divers  productions

hypermédia dans le cyberespace144. Pisso Concha, souligne quatre aspects à cet égard : les

espaces conquis par les Misak, leurs symboles identitaires, les technologies comme réseaux de

connaissance  et  leur  survie  comme  « Peuple  de  l’eau ».  En  tant  que  Capital  symbolique

cyberculturel, les arts Misak, transcendent leur territoire pour s’étendre à travers le Web ; c’est

ainsi que la communauté gagne des espaces de visibilité dans des expositions audiovisuelles,

photographiques, textiles, événements culturels, graffiti – qui sont ensuite [re]-produits par les

médias numériques et la presse, des publications artistiques sur les différents réseaux sociaux,

ainsi  que  par  les  documentaires  qui  décident  d’approfondir  en  détail  les  arts  de  la

communauté, d'après Pisso Concha. 

Certaines  productions  hypermédia  revivent  les  rites,  les  significations  de  l’anaco (tenue

traditionnelle) et le travail des sages-femmes. Les productions de réalisateurs non natifs qui

évoquent des éléments mystiques et sacrés de la communauté  Misak,  qui vont finir sur le

142 Ibid.
143 CASTELLS M. (1999). La era de la información: Economía Sociedad y Cultura. La sociedad Red. [Vol. 1]. 
México: Siglo Veintiuno Editores, [cité par F. J. GUZMÁN GAMES, ibid].
144 J. P. PISSO CONCHA (2020), « Capital Simbólico del indígena Misak contemporáneo en la cibercultura »,
in  Estudios  sobre  las  Culturas  Contemporáneas,  vol.  XXVI,  núm.  51,  pp.  63-93,  julio  –  diciembre  2020,
Universidad de Colima.
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Web, doivent avoir le consentement du  Taita145 Gouverneur du  resguardo  (la réserve). Les

productions culturelles construites doivent donc d’abord être approuvées, puis il faut effectuer

un travail  de terrain avec l’aide de la  communauté elle-même.  De cette  façon,  les  Misak

s’assurent que l’image de leur peuple ne finisse pas par être une production exotique et que

les lieux sacrés soient toujours respectés. La communauté s’assure que la façon dont ils sont

présentés aux autres ne transgresse pas leur vision du monde, de plus, les protagonistes Misak

doivent se sentir à l’aise pendant la phase de travail sur le terrain. De cette façon, le but des

productions est d’exalter des signeset des symboles qui se conservent à travers le temps ; leur

compréhension implique de savoir les contextualiser à leur culture, dont le soleil, l’eau, le

maïs,  le  fourneau,  lune,  la  sémiotique  des  couleurs  et  d'autres  éléments  traditionnels

significatifs comme les instruments de musique et le bâton de commandement146.

Bien que les membres de la communauté puissent affronter des débats sur les avantages ou

non des technologies et qu’ils aient des divergences, une partie ont intégré les TIC et les NT147

pour la production de leurs propres contenus. Tel est le cas de la création de la station Namuy

Wam et des contenus ou initiatives sur les réseaux sociaux comme le groupe Namtrik-Namuy

Wam sur Facebook, consacré à l’apprentissage de leur langue et qui fournit des informations

sur les activités et les projets entrepris sur le territoire. En outre, la représentation Misak sur

Instagram  gagne une grande visibilité,  car  leur  territoire a  un attrait  ethno-touristique qui

permet de profiter de ses paysages, parcourir le village, la place du marché, acheter leur tissus

et leur artisanat, profiter de la gastronomie et apprendre un peu sur leur culture, selon Pisso

Concha. D'après cette auteure, la grande majorité des producteurs culturels disposent d’études

dans les domaines de l’audiovisuel, du marketing et de la communication. Ils mettent l'accent

sur la finalité du contenu, comme dans le cas des cartes numériques pour sensibiliser aux

langues autochtones en Colombie, l’utilisation de blogs pour faire connaître le peuple Misak,

des projets comme « Ma langue » pour enseigner et renforcer le  Namtrik  /Namuy Wam  (la

langue des Misak), leur lutte pour créer sa propre radio communautaire Colombia Nativa qui a

gagné d'ailleurs une place à la télévision, la création d’un jeu vidéo pour inviter à valoriser les

territoires ancestraux du pays et un design en 3D pour comprendre l’importance des traditions

et  des  coutumes  de  la  communauté  native.  Développés  également  par  d’autres  Peuples

145 Autorité traditionnelle masculine au sein de la communauté.

146 J. P. PISSO CONCHA, op. cit. 

147 Nouvelles technologies.
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Autochtones  en  Colombie,  il  s’agit  de  projets  inclusifs,  pour  renforcer  leur  culture,  dans

certains cas avec des conseils et des formations en NT148. 

Les Peuples Autochtones espèrent que les médias électroniques leur permettront de présenter

des modèles aux jeunes et d’exposer les non-Natifs à des cultures qu’ils ne rencontreraient pas

autrement, selon Leuthold. L'auteur mentionne également que raconter des histoires à travers

les médias peut être une étape nécessaire et cathartique dans le processus de construction de

nouvelles communautés autochtones. Divers auteurs soulignent d'ailleurs, d'après Soler, qu'à

travers le cinéma, la photographie et la littérature les sociétés colonialistes ont historiquement

construit une image du natif à sa guise, et le fait que les Autochtones eux-mêmes apprennent à

utiliser  les  outils  de  représentation  de  l’Occident  peut  être  compris  comme  un  pas  vers

l’autodétermination149. 

En  2008,  alors  que  des  ateliers  de  cinéma  commençaient  à  être  organisés  au  Chaco

(Argentine), le livre Global indigenous media : Cultures, Poetics and politics est sorti150. Dans

cette  publication  Pamela  Wilson  et  Michelle  Stewart  ont  rassemblé  des  articles  sur  les

utilisations des médias autochtones sur les cinq continents, ce qui donne une perspective pour

voir  que  déjà  à  l’époque  une  grande  diversité  de  Peuples  Autochtones  s’était  approprié

différents  outils  audiovisuels,  avec  des  processus  uniques  dans  chaque  région  du  globe,

d'après Soler.

Les  cultures  autochtones  ont  traditionnellement  été  formées  avec  un  sens  de  l’histoire

partagée  ;  si  ces  traditions  narratives  peuvent  être  maintenues  intactes  ou  rétablies,  elles

forment une base pour la continuité de la communauté autochtone contemporaine151. À cet

égard le documentaire est devenu le genre le plus courant des médias autochtones aux États-

Unis  d'après  Leuthold,  ce  qui  est  valable  pour  l'ensemble  du  continent.  Bien  qu’il  soit

financièrement accessible, le documentaire a des attraits au-delà du facteur déterminant de

l’économie152.  Le  désir  de  documenter  la  disparition  des  pratiques  culturelles  a  influencé

148 J. P. PISSO CONCHA, op. cit. 

149 C. SOLER, (2017),  « "Enfocar  nuestra trinchera".  El surgimiento del  cine indígena en la  provincia del
Chaco (Argentina) ».  Folia Histórica del  Nordeste.  Nº 28, Enero-Abril 2017 pp. 73-97, Resistencia (Chaco):
Universidad Nacional del Nordeste, Instituto de Investigaciones Geohistóricas (IIGHI).
150 C. SOLER, op. cit. 
151 S. LEUTHOLD (1997) « Historical Representation in Native American Documentary »... op. cit.
152 LEUTHOLD (1994) « Social  Accountability and the Production of Native American Film and Video »,
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l’adoption du genre par les communautés natives.  Pour certains réalisateurs autochtones, le

documentaire  agit  d'ailleurs  comme  une  forme  de  vérité  historique ; c’est  une  façon

d’enregistrer et de présenter avec précision l’histoire et la vie contemporaine, contrairement

au monde fictif dépeint dans l’imagerie populaire, d'après le même auteur. Les documentaires

agissent  comme  des  traces  empiriquement  vérifiables  de  la  réalité153.  Un  ou  une

documentariste, comme un scientifique, affirme implicitement que n'importe quelle personne

présente aurait observé  les  mêmes  événements  ou  les  mêmes  relations  qu'il  ou  qu'elle  a

observés, selon le même auteur, qui souligne également que les documentaires autochtones

relient souvent le passé au présent.  Les documentaristes autochtones voient un lien direct

entre leur vie d’aujourd’hui et les événements passés154.

Les films autochtones et la vidéo documentaire sont apparus à peu près au milieu des années

1970, particulièrement aux États-Unis, à la même époque que la photographie typiquement

autochtone, pour les mêmes raisons culturelles et politiques155. Dans ce sens, ces productions

ont remplacé l’histoire orale156 comme moyen d'établir la continuité et la cohésion familiale.

Ces  portraits  sont  différents  de  ceux  faits  par  de  nombreuses  personnes  étrangères  aux

communautés, selon Leuthold. Les autochtones font partie de ce qu’ils photographient. Cette

familiarité engendre la responsabilité de protéger et la protection se trouve dans la vérité157.

Les documentaristes autochtones peuvent supposer que les images produites par les membres

de la communauté sont plus véridiques sur le plan historique parce qu’elles sont fondées sur

une expérience personnelle directe et un sens des responsabilités. Les producteurs de médias

autochtones ont pour mission de contrôler comment ils apparaîtront aux étrangers158. 

We watch white TV, we learn about white culture, but we never have that opportunity to explain our

culture to our non-Indian audience. That's what we're looking for... that we can try to find people that

can put together movies. We may not be able to do it right... because we lack the funding; we lack the

resources; we lack equipment - but we can put together images. We can put together stories, and, for

many Indian nations, our oral history was the tradition. That is the same tradition here, whether radio,

television, or film. We have that ability. We have that power and knowledge to put things together and

Wide Angle 16, nos. 1-2 (I994): 4I-59. [cité par S. LEUTHOLD, ibid.].
153 S. LEUTHOLD (1997) « Historical Representation in Native American Documentary »... op. cit.
154 Ibid.
155 S. LEUTHOLD (1997) « Historical Representation in Native American Documentary »... op. cit.
156 R. HILL, in Timothy Troy, "Anthropology and Photography: Approaching a Native American Perspective,"

Visual Anthropology 5 (I992): 56 [cité par S. LEUTHOLD, ibid].
157 Ibid.
158 R. HILL, op. cit.
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explain ourselves to many non-Indian people159. 

Une grande partie des œuvres produites par des auteurs natifs au cours des dernières années

sont apparues en réponse aux images imposées par les médias qui, à leur avis, effacent ou

déforment leur réalité160.  Plus que des exercices isolés de création artistique, ils sont conçus

comme  des  occasions  de  déclencher  ou  de  renforcer  des  processus  d’auto  affirmation

culturelle  et  comme  des  stratégies  pour  visant  à  formuler  des  utopies  ou  des  souhaits

émancipateurs sur des questions de souveraineté, citoyenneté, modèles de développement et

politiques culturelles161.

Les possibilités sensibles de l’audiovisuel et leurs caractéristiques potentialisent également les

modes d’être autochtones, en favorisant la production et la circulation d’images, sans passer

nécessairement par le processus d’appropriation et de transmission du savoir individualisé et

codé de l’écriture162, d'après Carelli et Gallois. La production audiovisuelle autochtone permet

ainsi l’élaboration de contenus collectifs sans passer par l’écriture, en exonérant la légitimité

du livre et de l’auteur et en potentialisant une inter connaissance relationnelle dynamique dans

la démarche, selon Nunes.

Indissociable de sa dimension pragmatique, le cinéma autochtone se configure en tant que

pratique culturelle et interethnique dans laquelle le quotidien et le processus de réalisation des

films  s’imbriquent  mutuellement,  produisant  des  effets  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur  des

communautés163.  Étant donné que le film existe à partir d’un réseau formé de Natifs et non

natifs, le caractère de production partagée active une série de négociations et de dialogues à

différents niveaux, où divers acteurs interviennent : les jeunes réalisateurs et d'autres membres

des villages ; les membres d’autres villages et/ou d’autres groupes ethniques ; des non-Natifs

(ateliers, anthropologues, éducateurs) ; les institutions liées, le public spectateur et les espaces

d’exposition,  y  compris  les  festivals164.  Cela  fait  du  cinéma natif  un  espace  hybride,  qui

159 T. BEAVER, « Producers' Forum I:  Uncovering the Lies » symposium at  Two Rivers Native Film and
Video Festival, Minneapolis, MN, Io October 1991.  [cité par S. LEUTHOLD, op. cit.].
160 P. MORA CALDERÓN « Nuestras miradas », DAUPARÁ – Muestra de Cine y Video Indígena en Colombia
2013, Colección Catálogos Razonados, p.p. 17-33 Bogotá: Instituto Distrital de las Artes, IDARTES.
161 Ibid.
162 V. CARELLI et Dominique Gallois, « Vídeo e diálogo cultural: experiências do projeto Vídeo nas Aldeias »,
Horizontes, Antropológicos, (2), Antropologia Visual, PPGAS/UFRGS, 1995 [cité par K. M. NUNES, ibid.].
163 K.  M.  NUNES ,  « (R)existir  com imagens:  considerações  sobre  a  produção  audiovisual  indígena  no
Brasil »,  in Indigenous Brazil - BRASILIANA– Journal for Brazilian Studies, Vol. 5, n.1 (Nov, 2016).
164 Ibid.
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articule une multiplicité de voix, mettant en relation de nombreux sujets et différents points de

vue, selon Nunes. 

Le film est un instrument de médiation et les cinéastes autochtones dans leurs réalisations

prennent  des  positions  de  sujet,  promeuvent  des  échanges  de  savoirs  et  de  pouvoirs  et

s’inscrivent  dans  le  jeu de la  « culture »165. Nunes mentionne que certains  chercheurs  ont

abordé le cinéma autochtone comme une manifestation de la « culture ». Car le processus

d’élaboration du film exige à tout moment que les Natifs choisissent et négocient – non sans

tension – des éléments de la culture métropolitaine (définitions anthropologiques du terme) au

moment  même  de  réaliser  et  de  citer  leur  propre  culture166.  Pour  Nunes,  en  traitant  les

questions culturelles et les demandes des Peuples Autochtones, les films s’attachent à donner

de la  visibilité  à différents aspects de leurs réalités,  entre eux  et  hors du monde natif,  se

configurant comme outil  de dialogue interculturel  et  politique,  comme instrument de lutte

pour leurs droits. 

Comme dans la pensée native, la puissance de son cinéma semble être dans l’intensité des

rencontres (de blancs et d’indiens, de corps et de technologies, de mythe et d’histoire), où rien

n’est défini a priori, avec des positions précaires et fluides, capables d’agir dans le monde et

de  le  transformer167.  La  pratique  du  cinéma  et  de  la  vie  quotidienne  se  constituent

mutuellement dans un espace où mythe et histoire se rencontrent168. Outre l’enregistrement et

la  préservation  des  manifestations  culturelles  des  communautés,  qui  sont  selon  l'auteur

nécessaires pour dialoguer avec l’imaginaire institué autour d'eux, les films natifs sèment les

multiples  possibilités  ouvertes  par  l’image  et  par  le  cinéma,  ce  qui  permet  de  créer  de

nouvelles  images,  (re)inventer  des  cultures,  bouleverser  des  imaginaires  et  rester  en

mouvement.  Enfin,  au lieu de promouvoir une disparition de leur culture comme certains

pourraient  le  penser,  l’appropriation  des  technologies  audiovisuelles  par  les  Peuples

Autochtones a visé l’inverse : l’accès à l’information de manière plus large, la communication

entre  les différents  groupes  et  la  production et  l’utilisation d’images  en fonction de leurs

intérêts  ont  permis  de  renforcer  les  différences  culturelles  et  d’ouvrir  des  espaces  à  des

165 Ibid.
166 A. BRASIL, « Mise-en-abyme da cultura: a exposição do “antecampo” » em  Pi’õnhitsi  e  Mokoi Tekoá
Petei Jeguatá. Significação. v. 40, n. 40, 2013 [cité par K. M. NUNES, ibid].
167 K. M. NUNES, op. cit.
168 Ibid.
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revendications propres à chaque groupe169. 

Selon Mora Calderón, certains anthropologues et documentaristes non Autochtones ont sans

doute contribué à la participation de Natifs dans la construction des identités nationales et

beaucoup de leurs  films ont  servi  à  l’intégration de divers  peuples  au projet  moderne de

l’État-nation, tandis que d’autres dénoncent catégoriquement leur situation  ignominieuse170.

Cependant, selon l’auteur, le cinéma et la vidéo réalisés par les Peuples Autochtones sont

différents : leurs créations proviennent de sujets qui rendent visible de l’intérieur le monde

des identités et des mouvements ethniques, réévaluant les imaginaires de frontière à partir de

pratiques  de  création  collective  et  de  collaboration  interculturelle.  Cela  contribue  non

seulement  à  la  compréhension de  l’ethnicité  à  partir  de  visions  endogènes,  mais  modifie

substantiellement  les  vieilles  conceptions  de  l’art,  de  la  culture  et  de  la  politique171.  Le

multiculturalisme étatique, dépourvu des urgences politiques des mouvements autochtones,

reste relativement indifférent à cette contribution expressive, ce qui met dans l'embarras sa

rhétorique  de  l’inclusion  et  de  l’égalité  de  citoyenneté  et  qui  montre  les  limites  d’une

politique  publique  timide  qui  reste  un  lieu  d’exclusion  et  de  privilèges,  d'après  Mora

Calderón.

Images et écritures polymorphes : deux exemples contemporains 

L'Abya Yala connaissait diverses formes d’écriture avant 1492, quelques-unes survivent et

restent  encore  vivantes  au  XXIe  siècle  et  d’autres  formes  novatrices  ont  été  ou  sont

développées.  Elles  peuvent  avoir  des  supports  et  des  graphismes  variés,  par  exemple  la

peinture corporelle ou les tissus artisanaux, voire les techniques numériques d'écriture sur

l'écran. Elles peuvent montrer implicitement les généalogies, la cosmogonie d’un groupe, des

messages reçus de la nature, etc. 

À  cet  égard,  les  dessins  kene  du  peuple  Shipibo-konibo  de  l’Amazonie,  exercent  une

fascination  sur  les  chercheurs  au-delà  de  l'ordre  esthétique172.  Pour  certains,  il  s'agit  d'un

169 Ibid.
170 P. MORA CALDERÓN, op. cit.
171 Ibid.
172 L.E.  BELAUNDE,  «  Movimiento  e  profundidade  no  kene  shipibo-konibo  da  Amazônia  Peruana  »
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graphisme sophistiqué qui appartient pleinement au domaine sémiotique et il pourrait s’agir

d’une  écriture.  Mais  d'après  Belaunde,  l’écriture  occidentale  est  une  méthode  de

communication entre humains ; en revanche ce sont la mère anaconda de l’eau et les mères

des plantes qui s’expriment à travers les designs shipibo-konibo. Les mères plantes sont nées

de l’eau et donc, aussi nées de l'anaconda, le puissant être générateur et prédateur cosmique

qui donne aux femmes la capacité de réaliser leurs dessins afin qu’ils puissent être vus par les

autres173. Descola mentionne que les sociétés amazoniennes empruntent effectivement dans

leurs peintures corporelles les motifs qui ornent les corps des diverses espèces, mais qu'ils

considèrent  dans  l'ensemble  comme  des  humains,  selon  leur  logique  animiste174.  Selon

Eduardo Viveiros de Castro, dans la mythologie des peuples d’Amazonie, les animaux étaient

humains et ont cessé de l’être ;  l’humanité est  le fond commun de tout le monde animal,

contrairement  à  la  « mythologie »  occidentale.  Cette  humanité  passée  des  animaux  n’est

jamais oubliée parce qu’elle n’a jamais été totalement dissipée et reste potentielle175. Cela ne

signifie pas que les Natifs prétendent que les animaux soient des gens comme nous, d'après

Viveiros de Castro,  mais selon certains points  de vue,  dans certains contextes,  dans cette

perspective il est tout à fait logique de dire que certains animaux sont des personnes176. 

Du point de vue shipibo-konibo, l’écriture des livres et des cahiers est une forme de  kene,

donc, il n’est pas si déraisonnable de penser que les dessins qui recouvrent la peau, les toiles

et céramiques shipibo-konibo peuvent être une forme d’écriture177. Les kene sont souvent en

rapport avec le mouvement et trouvent leur inspiration dans le chamanisme et les plantes,

notamment à travers les cérémonies de consommation d’ayahuasca. Si l’inspiration peut venir

des  visions,  la  représentation n’est  pas  exclusivement  un code visuel  attaché  à  une seule

image  et  les  sens  peuvent  être  multiples178.  D’une  manière  générale,  les  sémiologues

considèrent  que  dans  ces  registres  graphiques  complexes,  les  bases  mêmes  de  l’écriture

peuvent  être  trouvées179.  Dans  les  cultures  amazoniennes,  les  éléments  symboliques  et

Quimeras em diálogo. Grafismo e figuração na arte indígena. Carlos Severi - Els Lagraou (orgs.), 2013, Rio de
Janeiro, 7 Letras - Viveiros de Castro Editora Ltda.
173 Ibid.
174 P. DESCOLA  (2014) La composition de mondes, Paris: Flammarion, 2017.
175 E.  VIVEIROS DE CASTRO  (2013)  La mirada del  jaguar:  introducción  al  perspectivismo amerindio,
(Traducción: Lucía Tennina, Andrés Bracony y Santiago Sburlatti) - 1a ed. - Buenos Aires : Tinta Limórdn.
176 Ibid.
177  E. BELAUNDE, op. cit.
178 L. E. BELAUNDE,  “CHAPTER 7: ‘KENÉ’: SHIPIBO-CONIBO DESIGN.” Fieldiana. Anthropology, No.
45, pp. 81–92, November 11, 2016, Chicago : Field Museum of Natural History.
179 M.B. SORIA CASAVERDE, 2009, El discurso de las imágenes. Simbolismo y nemotecnia en las culturas
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mnémotechniques  sont  essentiels  pour  la  transmission  des  récits  légendaires,  des

connaissances traditionnelles et des expériences de la vie quotidienne. Pendant des siècles, les

Peuples Autochtones ont construit et perfectionné un vaste ensemble de marques, de signes et

de dessins jusqu’à définir des unités sémiotiques qui leur ont permis de conserver leur modèle

d’identité ethnique au fil du temps180. D’une manière générale, les notations sont une sorte de

mnémotechnique  utilisée  dans  le  graphisme  amazonien  pour  expliciter  des  symboles  et

transmettre certaines connaissances par ces symboles. La construction du graphisme dans les

sociétés indigènes est liée à un langage visuel (sans mots) qui établit un discours autonome et

n’importe quel individu peut accéder au discours sans que l’émetteur soit présent, tant que le

graphique  reste  immuable.  L’utilisation  de  ce  système  de  communication  nécessite  un

apprentissage conscient  destiné à créer  et  organiser  les connaissances simplifiées dans les

notations181. 

Même l'écriture  alphabétique  occidentale,  incorporée  d'ailleurs  par  une  grande  partie  des

Peuples Autochtones de l'Abya Yala, trouve son origine dans l'image. C'est l'image dont elle

n’a  jamais  été  complètement  dissociée,  qui  a  été  un  facteur  déterminant  dans  son

développement, plutôt que le langage phonétique182. Les médias numériques, interrogés par

Christin  plus  récemment,  reviennent  au  lien  inhérent  entre  texte  et  image  sur  un  même

support, typique de l'écriture idéographique laquelle « est, à l’origine, celle des dieux » :

Dès  le  ive millénaire  avant  notre  ère,  soit  à  l’époque  dite  de  «  proto-écriture  »,  les  tablettes

mésopotamiennes  nous  offrent  la  structure  minimale  sur  laquelle  vont  se  fonder  tous  les  systèmes

d’écriture ultérieurs, jusqu’à l’apparition de l’alphabet grec (...) ce jeu abstrait et binaire de voyelles et de

consonnes imaginé par les Grecs, nous a fait perdre pour longtemps la structure de l’écran-tablette où les

hommes avaient concentré les secrets de l’écriture divine afin de les détourner à leur profit. Ce que les

techniques numériques nous proposent est précisément tout le contraire : elles nous restituent d’emblée

l’ensemble  des  données  visuelles  constitutives  de  l’écriture,  enrichies  encore  d’autres  trouvailles.

Profondeur manipulable, espace-lumière où les intervalles et les vides n’interviennent plus seulement par

un effet de contiguïté immédiate à l’intérieur d’un plan unique, comme dans l’image fixe, mais de façon

mouvante et stratifiée, l’écran d’ordinateur a introduit le spectacle-temps dans l’espace sémiotique né

avec l’idéogramme. (...) 183

amazónicas, Lima, Universidad Nacional de San Marcos, Seminario de Historia Rural Andina (1ª edición).
180 Ibid.
181 Ibid.
182 A.M. CHRISTIN, op, cit.
183 A.M. CHRISTIN,  « Espace et mémoire : les leçons de l’idéogramme. »  Protée, volume 32, numéro 2,
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Pour Christin, les techniques numériques permettent une mémoire propice à la création (ou à

la recréation) à travers des lieux et des images, « mais pour faire surgir de leur rencontre, et

des  aléas  de  leur  lecture,  des  effets,  ou  des  messages,  inédits184 ».  Cela  converge

manifestement avec le projet  68 voces  (68 voix),  mis en marche pour la préservation des

langues autochtones au Mexique. Il s’agit  d'une série animée web composée de 68 courts

métrages,  de  contes  autochtones  au  Mexique  racontés  dans  leur  langue  originaire  et  et

accompagnés d’animations. Ils sont sous-titrés en espagnol, mais aussi dans d'autres langues

eurasiatiques dont le mandarin, l'anglais, le russe et le français. Sous la devise « personne ne

peut aimer ce qu’il ne connaît pas », ce projet à but non lucratif a été développé conjointement

avec  les  communautés  originaires  du  Mexique.  Il  vise  à  faire  connaître  la  richesse

linguistique, culturelle et ethnique du pays185 à travers l'image animée. Il a également pour but

la redéfinition du mot indigène et l'arrêt de la discrimination, en exaltant la fierté ethnique et

en  renforçant  le  respect  et  l’usage  des  langues  et  de  la  culture  propre.  Ce  projet  est  un

prolongement  des  questions  personnelles  de  la  réalisatrice,  Gabriela  Badillo.  Quand  son

grand-père maya, originaire de Maxcanu (Yucatán), est mort il y a quelques années, elle a pris

conscience de tout ce qui était parti avec lui, dont sa sagesse, un langage, des histoires, des

traditions, des coutumes, voire un monde qui s’effaçait avec son départ186. Au cours de son

service social à Yucatán, la réalisatrice souffrait trop de voir que les mères ne voulaient pas

transmettre leur langue à leurs enfants, car elles craignaient la discrimination. La réalisatrice

remarque que  sa  motivation  pour  la  création  du projet  68 voces  -  68 corazones  a  été  la

découverte du poème de Miguel León Portilla : « Quand une langue meurt, une façon de voir

le monde, une fenêtre sur un univers, meurt ».

automne 2004, p. 19–28, Département des arts et lettres - Université du Québec à Chicoutim. 
184 Ibid.
185 68 Voces - 68 corazones (Gabriella Badillo – HOLA COMBO). https://68voces.mx/, consulté le 28/05/2020
186 Ibid.
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Figure 3. Niy Kilakán/Muere mi rostro187 (Gabriela Badillo, 2016)

187 Affiche du court métrage Niy Kilakán / Muere mi rostro sur https://i.vimeocdn.com/video/458307313.webp?mw=1100&mh=619&q=70, consulté le 26/01/2021.

https://i.vimeocdn.com/video/458307313.webp?mw=1100&mh=619&q=70


Niy Kilakán/Muere mi rostro (Gabriela Badillo, 2016)

Le court-métrage  Niy  Kilakán/Muere  mi  rostro  (Mon visage  meurt),  qui  s'inspire  d'un poème  de  Manuel
Espinosa Sainos en tutunakú, fait partie du projet 68 voces - 68 corazones. Il s'agit d'une représentation de la
perte des sens, qui sont éphémères. C'est par la langue transmise aux nouvelles générations que les autres
sauront ce que nous avons été dans cette vie188.  Dans la culture des anciens Mexicains, le chant a toujours
représenté la poésie comme art, où le symbole et la métaphore sont une mystérieuse façon de transcender
et de parvenir à la vérité sur le monde que nous habitons189. Le poème parle de la supériorité de l’art, quand
l’acte créatif abandonne l’individualité et se fond dans la culture collective pour rester. La mort de l’être est
inévitable, le poète le souligne de différentes manières : l’être disparaît comme partie de la nature, comme
individu, comme être sensible et comme être rationnel ; la seule chose qui survit est sa création, son art
comme partie de la culture à laquelle il appartient190. Ce court-métrage ainsi que la traduction en espagnol
du poème qui l'inspire, est utilisé sur le blog Aprende español191 comme une ressource pour l’enseignement
du castillan comme langue étrangère,  sensibilisant aux aspects  de la  langue et  de la culture  Totonaku :
240.034  personnes  parlent  la  langue ;  Totonaku signifie  ‘trois  cœurs' ;  il  s'agit  de  l’un  des  Peuples
Autochtones les plus importants en nombre de personnes du pays, sur la côte centrale du golfe du Mexique
(Veracruz) et la Sierra Norte de Puebla. Ils ont survécu cinq cents ans à de profondes transformations socio-
économiques et politiques et leur culture maintient une présence importante dans la société pluriethnique
du Mexique contemporain.

Niy Kilakán

Niy Kiln
Nikgoy kgalhtuchokgo,
nikgoy staku,
nikgoy kilakgastapu,
nikgoy kimakanín,
niy ki lakán,
niy kintekgan,
niy kinkankán,
niy kimustalekg,
niy kintsalankswat,
niy kimakasanat,
niy pa´pa´,
niy takatsanawa,
niy kilinín,
chu kintatlín,
kintatlín,
kintatlín
ni akxnikú kitinilh.

 Muere mi rostro

Mueren los ríos,
mueren las estrellas,
mueren mis ojos,
mueren mis manos,
muere mi rostro,
muere mi oído,
muere mi olfato,
muere mi sombra,
muere mi silencio,
muere mi ruido,
muere la luna,
muere el dolor,
muere mi muerte
y mi canto,
mi canto,
mi canto no morirá jamás.

Il existe d'autres initiatives similaires à 68 voces - 68 corazones dans l'ensemble de l'Abya Yala, dont le projet
éducatif visuel Kimeltuwe, qui vise à contribuer à l’enseignement et à l’apprentissage de la langue mapuche
par le biais de supports graphiques et audiovisuels en ligne192. Cela participe à l'avancée dans le domaine des
droits culturels des Peuples Autochtones, qui peut être considéré comme un processus collectif et multi-
situé à travers la période en considération. 

188 Niy Kilakán / Muere mi rostro, réalisé par Gabriela Badillo. ( 2016, Hola Combo, Canal Once, INALI, CDI, 
2016) court-métrage en ligne, https://68voces.mx/totonaco-muere-mi-rostro consulté le 28/05/2020.
189 Aprende español , « Muere mi rostro, poema totonaca ». http://aprendeespanol.net/-mi-rostro-poema-a1/, en

ligne le 30/07/2016, consulté le 28/05/2020.

190 Ibid.
191 Ibid.
192 Kimeltuwe  -  Materiales  de  Mapudungun  (proyecto  educativo  visual  para  el  aprendizaje  del  idioma
mapuche), Url :  http://kmm.cl/inchin/, consulté le 10/09/2020.
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Conclusion 

Si la généalogie du terme Abya Yala est spécifiquement liée au Peuple Guna, qui se trouve au

centre du continent, sa diffusion et son usage sont constatés parmi les membres de diverses

nationalités  originaires  du continent.  Cela  s’explique  par  l’échange interculturel  « dans  la

multiplication des rencontres » entre membres de différents peuples au niveau continental. La

diffusion du nom natif du continent est également liée à la présence des  représentants des

Peuples Autochtones dans les organisations multilatérales. Par ailleurs, malgré leur position

périphérique dans la prise de décision dans ces espaces, les Peuples Autochtones jouent un

rôle clé dans la protection des écosystèmes naturels, ce qui prend toute son importance dans la

situation de réchauffement climatique global, de dégradation de l’environnement en général et

compte  tenu  de  la  nécessité  de  préserver  durablement  les  ressources  naturelles  non

renouvelables.

Au-delà du fait que le terme Abya Yala ait été utilisé par l'ensemble des Peuples Originaires

du continent avant 1492 ou non, son importance réside dans son usage contemporain, qui

s'inscrit, entre autres, dans une démarche décoloniale qui a également lieu dans le domaine de

la pensée. Considérer le continent à travers son nom natif, comme « un espace géopoétique »

met  l’accent  sur  la  reconnaissance  du  lien  humain  avec  la  terre  et  la  nature,  où  la

communication à travers l’art est mise en avant ; ce qui évoque d'ailleurs le voyage, la poésie,

la peinture, entre autres. Dans cette perspective, les relations de pouvoir et les frontières, qui

intéressent la géopolitique, sont mises à l'écart. 

Les représentants des Peuples Autochtones utilisent en général la dénomination d’Abya Yala

comme synonyme d'Amérique, sans négliger celle-ci.  Keme, chercheur d'origine Maya est

moins flexible à cet égard. L'auteur propose l’utilisation unique d’Abya Yala comme nom

natif propre du continent  entre les membres des Peuples Originaires  et la mise à l'écart du

nom d'Amérique193. Le terme est également utilisé au-delà du monde autochtone, notamment

dans des domaines artistiques.  Keme souligne l’importance de revitaliser d’autres noms natifs

pour  la  toponymie,  parallèlement  à  la  récupération  de  la  mémoire  et  des  connaissances

ancestrales.  L'auteur  mentionne  également  la  nécessité  de  protéger  et  de  promouvoir

193 E. KEME, op. cit.
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l’utilisation  des  langues  autochtones.  D'autre  part,  si  les  langues  hégémoniques  d’origine

européenne font partie d’un héritage colonial, elles ont favorisé les échanges entre différents

Peuples  Originaires  au-delà  des  frontières  linguistiques  et  géopolitiques.  Keme  propose

d'ailleurs  une  « autochtonité  globale »  et  « une  désobéissance  épistémique »,  au-delà  des

espaces institutionnels. 

L’adoption de l’alphabet occidental par les peuples se produit dès les premiers échanges avec

les colons européens. Mais la littérature autochtone est en tout cas millénaire. Pour ce qui

concerne l’essor contemporain de « la littérature de l'Abya Yala », il est lié à la scolarisation et

à l’accès à l’université, ce qui entraîne une présence autochtone dans les villes. Toutefois,

d’autres variables, telles que les motifs économiques ou les déplacements forcés, expliquent

également les migrations autochtones vers les centres urbains. 

Au lieu de constituer une menace pour la continuité des cultures natives, l’utilisation des TIC

constitue un moyen pour la préservation et la diffusion des connaissances culturelles, ce qui

est le cas avec le registre audiovisuel, où la tradition orale est revalorisée.

L’origine de toute écriture est liée en principe à la reproduction d’une image mentale sur un

support physique,  plutôt qu’à la représentation phonétique,  d'après Christin194.  Les dessins

kene  du peuple  Shipibo-konibo  de  l’Amazonie  et  le  projet  multimédia  68  Voces pour  la

préservation des  langues  natives  au Mexique,  sont  deux exemples  qui  illustrent  cela.  Par

ailleurs,  l'expérience partagée par la réalisatrice du projet  68 Voces  montre que malgré sa

diversité  culturelle  et  la  fierté  attribuée  au  Mexique  pour  son  passé  préhispanique,  la

discrimination à l’égard des cultures natives n'a pas été dépassée.

194 A.M. CHRISTIN, L'image écrite ou la déraison graphique, op. cit.
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Partie II

  Représentation autochtone au sein l'État-nation
(Mexique, États-Unis, Brésil)

Chapitre 1. l'Île de la Tortue 

Certains Peuples Autochtones (notamment de langues algonquiennes dans le nord-est) désignent le

continent  de  l’Amérique  du  Nord  sous  le  nom d’Île  de  la  Tortue.  Ce nom dérive  de  différentes

histoires orales autochtones faisant allusion à une tortue tenant le monde sur son dos. Pour certains

Peuples Autochtones, la tortue est ainsi considérée comme un symbole de vie, et l’histoire de l’Île de

la Tortue est rattachée à plusieurs croyances spirituelles et culturelles. (...) la tortue incarne l’identité,

la culture, l’autonomie et un profond respect pour l’environnement (…) L’histoire de l’Île de la tortue

varie d’une communauté autochtone à l’autre. Toutefois, dans la plupart des versions, il s’agit d’un

récit illustrant la création qui met l’accent sur la tortue en tant que symbole pour la vie et la Terre. (…)

Dans certaines traditions orales ojibwées, l’histoire de l’Île de la tortue commence par l’inondation de

la Terre. Le Créateur a libéré le monde des peuples en guerre afin de recommencer à zéro. Certains

animaux survivent à l’inondation, comme le huard, le rat musqué et la tortue. Nanabush (Nanabozo),

un être surnaturel doté du pouvoir de créer la vie chez les autres, est également présent. Nanabush

demande aux animaux de recueillir de la terre à de grandes profondeurs sous l’eau pour recréer le

monde (…) De nombreuses versions haudenosaunee du récit (d'autre part) commencent dans le monde

du Ciel, un endroit au paradis peuplé d’êtres surnaturels. Un jour, une femme du Ciel enceinte tombe

dans un trou dissimulé sous les racines d’un arbre et descend sur la Terre. Guidée doucement vers le

sol par des oiseaux qui l’ont vue tomber à travers le ciel, la femme est déposée en toute sécurité sur le

dos  d’une  tortue.  La  femme du  Ciel  est  très  reconnaissante  aux  animaux  de  l’avoir  aidée.  Dans

certaines versions, son appréciation est telle que la Terre commence à se former autour d’elle, donnant

naissance à l’Île de la Tortue. (...)195.

195 A.  ROBINSON, « Île de la Tortue ».  l'Encyclopédie Canadienne, 06 novembre 2018,  Historica Canada.
https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/ile-de-la-tortue,  consulté le 04 juin 2020. 
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Figure 4. The beginning. Texte et illustration dans l'ouvrage Turtle Island: The Story of North America's First People196. 

196 E. YELLOWHORN and K. Lowinger (2017) Turtle Island: The Story of North America’s First People,  Toronto ; Berkeley: Annick Press en 2017



Representativité propre dans la littérature au Mexique

TU LAANU, TU LANU197 

Guinie', gabe' ya huaxhinni; 
gabe' ya lu gueela'. 
Tu guinie' nia', xi guinie' 
pa guiruti' guinni ndaani' yoo 
ne nisi berendxinga ribidxiaa 
riuaadia' ga'. 
Pa guinie' ya, pa guinie' co', 
tu cayabe ya, tu cayabe co'; 
paraa biree co' ne ya di ya' 
ne tu canie' nia' tu gueela'. 
Tu gudixhe ca diidxa' di' lu gui' chi'. 
Xiñee rucaa binni lu gui' chi' 
ne cadi lu guidxilayú: 
laa naro' ba', 
nalaga, naziuula'. 
Xiñee qué ruca' nu" xa guibá' 
guirá' ni rini'íquenu 
ne riale ladxido'no. 
Xiñee qué ruca'nu lu bandaga yaa, 
lu za, lu niza, 
ndaani' batananu. 
Xiñee gui' chi', 
paraa biree gui' chi', 
gasti' cá lu, 
gutaguna' diidxa' riree ruaanu, 
diidxa' biruba ca bixhozególanu lu guie, 
ni bí'ndacabe lu gueela' 
ra biyaacabe, 
ni bitieecabe guriá lídxicabe 
ndaani' xhiu' du' cabe, 
ra yoo la'hui' stícabe.
Ni bedané diidxa' biropa, 
bedaguuti stiidxanu ne laanu, 
bedaguxhatañee binni xquídxinu, 
sícasi ñácanu bicuti' 
biaba lu yaga, nexhe' layú. 
Tu laanu, tu lanu? 

¿QUIÉNES SOMOS? ¿CUÁL ES NUESTRO NOMBRE?

Hablar, decir sí a la noche; 
decir sí a la oscuridad. 
¿con quién hablar, qué decir 
si no hay nadie en esta casa 
si tan sólo oigo el gemir del grillo? 
Si digo sí, si digo no, 
¿a quién digo sí, a quién digo no? 
¿De dónde salió este no y este sí 
y con quién hablo en medio de esta oscuridad? 
¿Quién puso estas palabras sobre el papel? 
¿Por qué se escribe sobre el papel 
en vez de escribir sobre la tierra? 
Ella es grande, 
es ancha, es larga. 

¿Por qué no escribimos en la superficie del cielo 
todo lo que dicen nuestras mentes, 
lo que nace en nuestros corazones? 
¿Por qué no escribimos sobre las verdes hojas, 
sobre las nubes, sobre el agua, 
en la palma de la mano? 
¿Por qué sobre el papel? 
¿Dónde nació el papel, 
que nació blanco 
y aprisiona la palabra nuestra? 
La palabra que esculpieron nuestros abuelos 
sobre las piedras, 
la que cantaron en la noche, 
cuando danzaron, 
la que usaron para decorar sus casas, 
dentro de sus santuarios, 
en sus palacios reales.
Quien trajo la segunda lengua 
vino a matarnos y también a nuestra palabra, 
vino a pisotear a la gente del pueblo, 
como si fuéramos gusanos 
caídos del árbol, tirados en la tierra. 
¿Quiénes somos, cuál es nuestro nombre? 

Victor de la Cruz198

197 V.  DE  LA  CRUZ,  « Tu  laanu,  tu  lanu/¿Quiénes  somos?  ¿Cuál  es  nuestro  nombre? »  (poema
zapoteco/espagnol), in Lenguas y literaturas indígenas en el México contemporáneo (Pilar Máynez), p.103-107,
México:  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Instituto  de  Investigaciones  Históricas,  2003  (Serie
Totláhtol, Nuestra Palabra 5).
198 « Víctor  de  la  Cruz,  poeta  zapoteco  nacido  en  Juchitán,  es  doctor  en  Estudios  Mesoamericanos.  Ha
publicado Primera voz,  Dos que tres  poemas y Corridos del  Istmo.  Es profesor-investigador del  Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social  de Oaxaca.  (…) » FUENTE:  En la flor de la
palabra,  México, Premio Editorial, 1984, p. 80-83. [cité dans  Lenguas y literaturas indígenas en el México
contemporáneo (Pilar Máynez), ibid.].
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La  Révolution  Mexicaine  à  partir  de  1910  à  laquelle  ont  participé  plusieurs  Peuples

Originaires,  marque  le  début  d’un  changement  pour  les  communautés  autochtones.  Cela

comprend la réforme agraire et l’éducation mise en œuvre par l’État  pour les populations

natives,  principalement  à  travers  l’école  rurale  -  actuellement  «  éducation  autochtone  »

(educación indígena199). 

Concernant  la  littérature  du  pays  au  XIXe siècle,  l'Autochtone,  à  peine  considéré,  était

représenté de manière caricaturale et comme inférieur. La littérature indigéniste200, entre 1920

et 1970 a proposé un autre regard : la visibilité sociale des Peuples Autochtones est mise en

avant, en essayant de montrer leurs coutumes et leur cosmogonie dans le contexte culturel du

pays.  D’autre  part,  les  écrivains  indigénistes  voulaient  mettre  en  évidence  les  conditions

difficiles  et  l’humiliation  sociale  vécues  par  les  natifs  et  demandaient  la  nécessité  d’une

justice sociale. Or, d'une part, il s’agit d’auteurs non autochtones qui écrivaient en espagnol et

sous l’influence des politiques d’État visant à intégrer et assimiler les natifs aux processus de

modernisation. D'autre part, malgré leurs bonnes intentions, ils avaient un regard étranger et

étaient  incapables  de  comprendre leurs  différences  culturelles  et  d’accepter  complètement

l'altérité.  C’est  pourquoi,  d’après  Waldman,  la  littérature  indigéniste  restait  souvent

superficielle et imaginaire, avait du mal à franchir l'écart culturel et social et n'arrivait pas au

cœur de l'univers décrit. 

D'autre  part,  l’influence  du  libéralisme  et  du  marxisme  au  Mexique  est  considérable  à

l'époque. Par la nature de leurs principes, l’acculturation des Autochtones était nécessaire à

l’intégration nationale et  au développement économique du pays ;  mais leur mode de vie

contredisait  ces  idéaux201.  D'après  Naranjo  Zavala,  ce  contexte  les  a  exclus  des  sphères

sociales  et artistiques,  mais  malgré  cela,  leur  marginalisation  historique  n’a  pas  réussi  à

effacer leur pensée, qui est la base de leur essence202.

Par la suite, à partir des années 1970, la littérature issue de divers horizons culturels ouvre une

autre voie dans le pays. En nahuatl, en maya, en mixe, en quiché, en mixtèque, en zapotèque

199 R STAVENHAGEN, 1985, cité par V. CRUZ, op.cit.
200 G. WALDMAN M., 2003, op.cit.
201 K. NARANJO ZAVALA, (2011), « Literatura indígena contemporánea: panorama, perspectivas y retos »,
Razón y Palabra, mayo-julio 2011, Vol. , núm.76, pp. Quito: Universidad de los Hemisferios.
202 Ibid.
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ou en tzotzil et simultanément en espagnol, les auteurs autochtones réinventent leur passé,

leur présent et leur avenir. Une riche tradition littéraire est également mise en avant, comme

celle  contenue  dans  les  icnocuicatl ou  « des  chants  d’orphelins  ou  d’angoisse »,  les

melahuacuicatl « les  chansons de  gestes »  ou  les  yaocuicatl « les  chants  de guerre »,  qui

faisaient partie des récits historiques et qui étaient communs avant l’arrivée des Espagnols203. 

Pour Máynez Vidal, trois sujets préoccupent les créateurs autochtones dans le domaine de la

littérature. Premièrement, il y a l’attribution de leur identité : leur appartenance à un groupe

spécifique  ayant  des  caractéristiques  linguistiques  et  culturelles  propres  et  la  relation

conflictuelle avec ceux qui les ont dépossédés et asservis au cours des cinq derniers siècles.

Deuxièmement, il y a les inquiétudes existentielles des auteurs : ces compositions sont plutôt

intimistes,  contrairement  aux premières  où  la  voix de  l’écrivain  assume la  représentation

d’une collectivité. Le poète tente de s’enquérir des mystères de la vie, de son intégration au

cosmos et du passage inexorable du temps et de ses répercussions. Enfin, il existe également

des pièces de grand lyrisme dans lesquelles l’intensité de l’expérience amoureuse est exaltée,

ainsi que la relation réelle ou imaginaire avec l’être aimé et la douleur de sa perte.

Dans les années 1980, la présence autochtone a été fortement ressentie dans le domaine des

lettres. Il existe différents termes pour se référer à leurs textes : le Nouveau mot, la littérature

des  Peuples  Originaires,  l'oraliture,  la  littérature  du  quatrième  monde  et  la  littérature  en

langues originaires204. Concernant l’oraliture, pour Chicangana Cocom cela signifie écrire au

bord de l’oralité, au bord de la pensée « de nos aînés et à travers eux, de nos ancêtres. Je l’ai

vécu/j’ai entendu : Je le vis/j’écoute : Je me dis, ils me disent, ils me diront, ils m’ont dit »205.

La consolidation du mouvement autochtone au cours de la décennie précédente fait partie des

facteurs qui expliquent la prolifération des ouvrages écrits dans les langues natives, ce qui a

permis  d'ailleurs  aux  membres  des  communautés  de  trouver  de  nouveaux  moyens  pour

renforcer leur identité,  d'après Ríos.  Les auteurs autochtones se sont rendu compte que la

littérature était un moyen de sauvegarder la tradition, tout en préservant et en revitalisant leur

langue.  Au cours de cette décennie, des ateliers littéraires ont également été organisés dans

203 P.  MÁYNEZ  VIDAL,  « La  literatura  en  las  lenguas  indígenas  de  México.  Retos  y  conquistas ».  In:
Caravelle, n°81, 2003. pp. 187-202. 
204 M. E. RÍOS « Escritoras indígenas del México contemporáneo » Revista Fuentes Humanísticas Vol. 26, Año
28, Número 49, II Semestre 2014, pp. 47-60 México Universidad Autónoma Metropolitana – Azcapotzalco.
205 J.G. MARTÍNEZ, « Poesía indígena contemporánea: la palabra (tziij) de Humberto Ak’abal »,Cuadernos de
literatura. Poéticas y políticas de la América indígena, pp. 85-86. cité par M. E. Ríos, ibid. 
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différentes communautés – principalement maya et zapotèques – et certains ont été dirigés par

l'écrivain  Carlos  Montemayor  (spécialiste  de  la  tradition  orale  maya  et  promoteur  de  la

nouvelle  littérature écrite  en langues  autochtones  du Mexique)206 en collaboration avec  la

Direction des cultures populaires207.  En 1993 l’association  Escritores en Lenguas Indígenas

(ELIAC) a été créée à Mexico, avec la participation de divers écrivains natifs du Mexique et

avec des membres honoraires dont Miguel León Portilla et Carlos Montemayor208.

Bien  que  les  écrivains  autochtones  abordent  des  sujets  considérés  comme  universels,  ils

mettent l’accent sur leur propre culture, ce qui rend l’oralité particulièrement pertinente : elle

permet  de  conserver  et  de  transmettre  la  mémoire  collective.  Ainsi,  les  créateurs  natifs

s’approchent des sources orales (anciens, guérisseurs, ambassadeurs, et ainsi de suite) où ils

trouvent  une grande richesse d’expressions,  concepts  et  formes209.  Leurs  œuvres  facilitent

ainsi la connaissance des Peuples Originaires de l’intérieur, sachant que d’habitude d’autres se

sont occupés de parler au nom des Peuples Autochtones et ont essayé d’expliquer leur monde

de l’extérieur, comme dans le cas de la littérature indigéniste210.

Naranjo Zavala évoque le travail de compilation de León-Portilla et Earl Shorris : Antigua y

Nueva  Palabra,  Una  antología  de  la  literatura  mesoamericana,  desde  los  tiempos

precolombinos hasta el presente, qui montre de manière panoramique les lettres autochtones

en poésie et en prose211. Mais il ajoute que comme toute anthologie parcellaire, il faudrait

identifier des voix autochtones envisagées dans d’autres travaux : par exemple, celles de la

sélection de poésie  nahuatl, maya et zapotèque proposée par Pilar Máynez  dans  Lenguas y

literaturas indígenas en el México contemporáneo, ouvrage édité par le collectif ELIAC, et la

maison  d’édition  Tierra  Adentro ; voire  les  livres  cartonniers  de  poésie  et  de  prose  que

fabriquent  de  petites  communautés  autochtones spécialement  dans  le  sud-est  mexicain,

comme l’atelier  Letañeros fondé par la poète Ámbar Past où des livres sont confectionnés

206 INBA (2011) « Montemayor, Carlos (1947-2010) » , Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, Creado:
06 Enero 2011 Url : https://inba.gob.mx/prensa/14265/la-obra-de-carlos-montemayor-sintetiza-la-conciencia-
social-desde-la-literatura-mexicana, consulté le 04/05/2021.
207 M. E. RÍOS, op. cit.
208 M. ROCHA VIVAS, 2015, « Oralituras y literaturas indígenas en Colombia : de la constitución de 1991 ala
Ley de Lenguas de 2010 », in Teorizando las literaturas indígenas contemporáneas, Emilio del Valle Escalante
(ed.), : University of North Carolina Press, Chapel hill, Editorial A Contracorriente (2015).
209 J. G. REGINO, “Escritores  en  lenguas  indígenas”,  Situación actual y perspectivas de la literatura en
lenguas indígenas, p. 123 [cité par M. E. RÍOS, op. cit.].
210 M. E. RÍOS, op. cit.
211 NARANJO ZAVALA, op. cit.
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avec des pétales de fleurs, feuilles d’arbres, elotes broyés ou d’autres techniques telles que la

sérigraphie ou la gravure212. Géré par des artistes mayas contemporains au Chiapas, l’atelier

Letrañeros, est un collectif éditorial fondé en 1975, qui a publié les premiers livres écrits,

illustrés, imprimés et reliés, avec du papier de sa propre manufacture, par le peuple maya, en

plus de 400 ans213. Ses objectifs sont notamment de documenter, d’exalter et de diffuser les

valeurs culturelles autochtones et populaires : la littérature en langues autochtones, les arts

plastiques,  le codex peint214.  Les  Letrañeros se consacrent à la sauvegarde des techniques

anciennes en voie de disparition comme l’extraction de colorants  d’herbes  sauvages et  la

récupération de langues autochtones,  en favorisant l’écologie avec les l‘usage des déchets

agricoles  et  industriels  qu'ils  recyclent  pour  les  transformer  en  livres  d’art  mondialement

reconnus, selon leur site sur Internet. 

Ríos  souligne  le  rôle  actif  des  femmes  dans  la  Littérature  autochtone  au  Mexique.  De

nombreuses femmes se distinguent par leur production depuis 1930 et notamment pendant les

deux dernières décennies du XXe siècle et les premières années du XXIe siècle. Cette période

a vu l’apparition d’un grand nombre d’auteures natives de pratiquement toutes les régions du

pays et dans tous les genres littéraires : la poésie, la prose, la dramaturgie et l’essai215. Selon

Ríos, les écrivaines autochtones ont surmonté les obstacles du racisme et de l’exclusion pour

devenir détentrices de la parole. 

Por medio de la memoria y la experiencia erigen un conocimiento, muchas veces al  margen de la

academia, que permite mostrar una polifonía de voces, las cuales luchan por ser escuchadas. De este

modo pretenden transgredir y desmantelar el discurso hegemónico desde el cual se ha construido una

imagen estereotipada de ellas. Asimismo, lideran un movimiento que cuestiona el ‘deber ser' impuesto

por su comunidad y las costumbres que atentan contra ellas para adoptar las múltiples posibilidades de

ser mujer indígena216.

Dans son article Palabras olvidadas, letras borradas. La literatura de los pueblos indígenas

de  México, Miguel Figueroa Saavedra mentionne que plusieurs narratrices à Milpa Alta ont

formé un « binôme littéraire » avec des anthropologues célèbres217 dans la première moitié du

212 Ibid.
213 TALLER LETRAÑEROS, Url: http://www.tallerlenateros.com/ consulté le 04/06/2021.
214 Ibid.
215 M. E. RÍOS, op. cit.
216 Ibid.
217 Ibid.
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XXe siècle. Isabel Ramírez Castañeda a écrit plusieurs textes concernant la culture et la vie

quotidienne de sa communauté, rassemblés par l’anthropologue Franz Boas218. Depuis 1930,

Luz Jiménez a non seulement servi d’informatrice náhuatl, mais elle a aussi été impliquée

dans la création littéraire avec onze contes et une autobiographie219.

Au milieu du XXe siècle,  la  guérisseuse  mazateca María  Sabina se distingue comme « la

première  grande  voix  poétique »,  selon  l’écrivain  Jorge  Pech  Casanova220.  Originaire  de

Huautla de Jiménez (Oaxaca), María Sabina a conçu une série de chants qu’elle récitait lors

des cérémonies de guérison qu’elle exécutait. Selon Ríos, Sabina n'avait pas la prétention de

faire de la littérature avec ses compositions intégralement en mazatèque ; dans ses hymnes à

caractère  purement  rituel  se  mêlent  une  vision  préhispanique  du  monde  et  la  tradition

catholique221.

Soy mujer que hace tronar. 
Soy mujer que hace soñar.
Soy mujer araría, mujer chuparrosa.
Soy mujer águila, mujer águila dueña.
Soy mujer que gira porque soy mujer remolino (María Sabina)222.

La plupart  des  auteures  natives  au Mexique écrivent  dans  le  genre  poétique223.  Parmi les

poètes les plus importants, selon Ríos, il y a Enriqueta Pérez Lunez (tzotzil), Elvira de Imelda

Gómez Díaz (zoque), María Concepción Bautista (tzotzil), Rosario Patricio Martínez (mixe),

Yolanda  Matías  García  (náhuatl),  Mikeas  Sánchez  (zoque),  Elizabeth  Pérez  Tzintzún

(purépecha),  Briseida  Cuevas  Cob (maya de Yucatán),  Irma Pineda  (zapotèque),  Celerina

Sánchez (mixtèque), Natalia Toledo (zapotèque)224. Les sujets abordés par les écrivaines sont

multiples :  l'amour,  l'amitié,  l'histoire,  la  tradition225.  Cependant,  selon  Ríos,  le  sujet  du

souvenir est l'un des plus récurrents, comme dans le poème de Briseida Cuevas :

218 Ibid.
219 M. F. SAAVEDRA, “Palabras olvidadas, letras borradas. La literatura de los pueblos indígenas de México”,
Cuadernos del Minotauro, p. 74. [cité par M. E. RÍOS, ibid.].
220  M. E. RÍOS, op. cit.
221 Ibid.
222 A. ESTRADA, Vida de María Sabina, la sabia de los hongos, México, Editorial Siglo XXI, 1989 [cité par
M. E. RÍOS, ibid.].
223 M. E. RÍOS, op. cit.
224 Ibid.
225 Ibid.
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Baaxaltuuch’bilju’un 

K’aasaje
Báaxaltuuch’bilju’unkuxik’nal.
Teechchoolikjunjunp’iti,
kíimak a uol tu xik’nal.
Ken jachkanchake
kutéep’el u súumil a k’ajlaye
Kakutal a chant u payk’abtaltuménnáachil.

Papalote

El recuerdo
Es un papalote.
Poco a poco le sueltas,
disfrutas su vuelo.
En lo más alto
se rompe el hilo de tu memoria
y te sientas a presenciar cómo lo posee la distancia226.

Pendant longtemps, le discours sur les Peuples Originaires a été essentialiste ; le monde indien

était idéalisé comme exempt de conflits. La femme ne se voyait attribuer que le rôle d’épouse

et de mère, gardienne et porteuse de la tradition. La remise en question de ce rôle unique a

commencé  à  l’intérieur  des  communautés  elles-mêmes  et,  bien  que  plus  visible  et

contestataire dans des genres comme l’essai, la poésie montre aussi de nouvelles façons d’être

femme autochtone, d'après Ríos227.

Le  récit  est  le  genre  dans  lequel  la  tradition  orale  est  plus  marquée,  sans  ignorer  la

contribution individuelle des auteures228. La plupart des récits s’articulent autour de mythes,

de légendes, de récits de la vie quotidienne et d’événements historiques sauvegardés par les

communautés grâce à la tradition orale. Des écrivaines comme María Clementina, Esteban

Martínez  (tenek),  Cessia  Esther  Chucuc  (maya),  Dolores  Batista  (rarámuri)  et  Emilia

Buitimea Yocupicio (mayo), utilisent l’écriture pour diffuser et préserver les récits de leurs

communautés.  Avec ses ouvrages  Cuentos de Oxkutzcab y Maní  et  Chan Moson/Pequeño

remolino, l’écrivaine maya María Luisa Góngora Pacheco se distingue parmi les narratrices

contemporaines, d'après Ríos229. 

Quelques écrivaines ont consacré leur travail  à la littérature pour enfants.  Natalia Toledo,

auteure zapotèque, a écrit deux livres de contes à partir de gravures réalisées par son père,

l’artiste plastique Francisco Toledo. Dans Guendagutiñeesisi/La muerte pies ligeros, l'auteure

raconte comment la mort est arrivée sur la terre. D'autre part, le récit Soy tzotzil de Petrona de

la  Cruz  vise à  rapprocher  les  enfants  de cette  culture.  Le livre  de contes  Ja yalalaji’/La

milpita, de María Roselia Jiménez Pérez, tourne autour de la vie quotidienne des Tojolobales.

226 C.  C.  BRISEIDA.  “Poesía”,  Las  lenguas  de  América.  Recital  de  poesía,  Carlos  Montemayor  (comp.).
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005 [cité par M. E. RÍOS, ibid.].
227 M. E. RÍOS, op. cit.
228 Ibid.
229 Ibid.
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L'ouvrage Ka’ laxyalkérm /El niño Kalaxo` n de la même auteure, fait partie de la collection

Los colores del maíz, éditée par la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas (ELIAC).

Cette collection vise à faire de ses publications un outil pour l’enseignement de la langue230.

Seules quelques écrivaines en langues autochtones ont fait des incursions dans l’écriture de

pièces de théâtre, d'après Ríos. Parmi les dramaturges autochtones contemporaines les plus

reconnues,  aux  niveaux  national  et  international,  il  y  a  deux  créatrices  de  los  Altos  de

Chiapas :  Isabel Juárez Espinosa, tzeltzal  originaire d'Aguatenango et  Petrona de la Cruz,

femme tzotzil de Zinacantán231. Les deux ont fait partie du collectif San Jtz’ibajom, dans les

années 1980. Dans ce groupe, elles ont écrit leurs premières créations et ont suivi des cours

d’art dramatique et montage de pièces. Le collectif a eu sa première présentation formelle en

1988 avec la pièce  El haragán y el zopilote232. À cette époque, Isabel Juárez était la seule

femme,  dont  la  participation a  ensuite  motivé d’autres  femmes à  intégrer le groupe,  dont

Petrona de la Cruz. Selon Francisco Álvarez, membre du collectif, les écrivaines ont dû subir

les insultes et les ragots, de la part de personnes qui réprouvaient le comportement d’une

femme qui voyageait avec un groupe d’hommes233.

En 1994, Isabel Juárez et Petrona de la Cruz ont fondé  Fortaleza de la Mujer Maya, A.C.

(FOMMA), centre pour femmes autochtones à San Cristóbal de las Casas, Chiapas, où elles

ont créé un groupe de théâtre234. Les pièces d’Isabel Juárez ont un caractère didactique ; selon

Maynez, ses drames abordent des thèmes étroitement liés à la vie de la population native,

comme les conséquences malheureuses de l’exode vers la ville235. Parmi ses travaux publiés

figure l’ouvrage  Las risas de Pascuaza, inclus dans le livre  La risa olvidada de la madre.

Diez años de fortaleza de la mujer maya236. Pour sa part, Petrona de la Cruz a reçu en 1992 le

Prix Chiapas Rosario Castellanos en Littérature et ses drames ont été joués dans plusieurs

pays, dont l’Australie, les États-Unis et le Canada, d'après Ríos. 

230 Ibid.
231 Ibid.
232 C.  MONTEMAYOR,  La  literatura  actual  en  las  lenguas  indígenas  de  México.  México,  Universidad
Iberoamericana, 2001 [cité par M. E. RÍOS, ibid.].
233 X. BEDREGAL. “Fortaleza de la mujer maya. Teatreras y escritoras indígenas reconstruyendo su mundo”.
Triple Jornada, suplemento de La Jornada. México, número 3, lunes 2 de noviembre de 1998. [cité par M. E.
RÍOS, op. cit.].
234  M. E. RÍOS, op. cit.
235 P. MAYNEZ, “La mujer indígena en la literatura actual”. El Universo del Búho, Fundación Avilés, año 6,
núm. 66, agosto de 2005 [cité par M. E. RÍOS, ibid.].
236 M. E. RÍOS, op. cit. 
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Maria Luisa Góngora Pacheco, travaille activement dans la zone maya où elle développe des

ateliers, des pépinières, le théâtre communautaire et l’enseignement de la langue maya237. Elle

a également mené des recherches dans sa région sur la médecine traditionnelle, les récits, les

chants traditionnels et les cérémonies auprès des prêtres maya238. En 1982, Góngora Pacheco a

commencé ses travaux de théâtre avec Feliciano Sánchez Chan, Miguel May May et Armando

Dzul, entre autres239. Les pièces représentées étaient le fruit du travail collectif ou de l’un des

membres du groupe ; comme directrice du groupe théâtral  Chan Dzunu'un (« Petit colibri »)

de la municipalité  d’Oxkutzcab, elle met en scène ses créations, notamment celle dédiée à

l'activiste sociale Felipa Poot, assassinée en 1936240.

Une autre dramaturge importante, selon Ríos, est Leonarda Contreras, Hñahñu de San Nicolás

Ixmiquilpan (Hidalgo)241. Contreras, qui a fait des études de théâtre à San Miguel de Allende

(Guanajuato) considère que le théâtre est une forme subtile de dénonciation :

Más que la música o las manifestaciones en las oficinas de las autoridades culturales creo en el teatro

como una forma sutil de denuncia, de presentar tu inconformidad y lograr mejores resultados en una

lucha muy difícil, como es conseguir que te tomen en cuenta como indígena242. 

Sa pièce Ra xekahaitsatyotutti/La isla de los perros  dresse un réquisitoire contre le système

judiciaire ankylosé, saturé de racisme et de corruption, dont les personnages ne voient que

leur profit ; le seul langage qu’ils connaissent est celui de l’argent. Les innocents sont ceux

qui peuvent payer pour leur liberté et les condamnés le sont en raison de leur pauvreté et leur

ignorance.  

L’essai est le genre littéraire qui présente la plus grande difficulté dans sa définition, d'après

Ríos, à laquelle il faut ajouter qu’il  possède ses particularités dans le Nouveau mot.  Pour

Carlos  Montemayor,  il  s’agit  d’un  genre  très  créatif  par  la  diversité  des  thèmes,  par

l’imprécision de ses  différences avec le  conte et  par  les  nombreuses occasions  où l’essai

237 C. MONTEMAYOR, op. cit.
238 Ibid.
239 M. E. RÍOS, op. cit. 
240 Ibid.
241 Ibid.
242 J. ALEJO,“Mujeres, maestras, creadoras indígenas en lucha”. Milenio Semanal. México, 13 de mayo de
2007. [cité par M. E. RÍOS, ibid.].
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devient une arme de défense culturelle et politique243.

L’essai  des coutumes et de la culture natives vise notamment à préserver et à diffuser les

traditions  des  Peuples  Originaires.  À  cet  égard,  Ríos  mentionne  le  texte  Ba  kalk’u  x-

elansp’ejelyu’unslomlejaltotikch’ul bale / Flor y pensamiento de los totikes, San Bartolomé

de los Llanos de Rosa Ramírez Calvo, où l’auteure explique la signification des ornements

dans  les  vêtements  de  sa  communauté.  L’écrivaine  mixtèque  Josefa  Leonarda  González

Ventura  se  situe  également  dans  ce  genre  littéraire,  avec  son  ouvrage  Ña  kaaiyo  yo

chiñuuchikua’a/La vida cotidiana de Jicayán244.

Dans certaines productions convergent la mémoire et le témoignage, comme dans le cas de

l’ouvrage Sólo soy una mujer, de l’écrivaine mixtèque Zoila Reyes Hernández. Dans ce livre,

la protagoniste raconte son enfance précaire jusqu’à sa transformation en dirigeante sociale.

Le livre s’inscrit,  selon Ríos,  dans la  tradition des  biographies  d'activistes sociales  sur  le

continent, comme celle de la guatémaltèque Rigoberta Menchú, Me llamo Rigoberta Menchú

et celle de Domitila Barrios de Chungara,  Si me permiten hablar... Testimonio de Domitila,

una mujer de las minas de Bolivia. Une particularité de ce type d'essais est que, bien qu’ils

parlent d'une histoire personnelle, ils racontent aussi l’Histoire de tout un peuple. Dans l’essai

Mis  dos  lenguas,  également  de  caractère  testimonial,  Irma Pineda  raconte  sa  coexistence

depuis son enfance avec l’espagnol, langue que ses parents espéraient la voir maîtriser, et le

diidxazá (zapotèque), la langue de sa communauté245.

Dans le  genre politique,  Ríos  évoque les discours  prononcés par  les  femmes zapatistes  à

différents  moments  de  leur  lutte  sociale.  Le  12 octobre 1996,  la  commandante  Ramona a

prononcé  un discours  au Zocalo  de  la  ville  de Mexico,  dans  lequel  elle  revendiquait  les

demandes  des  Peuples  Originaires  et  exigeait  « plus  jamais  un Mexique sans  nous ».  Par

ailleurs, le discours prononcé par la commandante Esther, au Palais législatif de San Lázaro,

visait à décrire les conditions de discrimination et de marginalisation que vivent les femmes

autochtones,  en  plus  d’éviter  son  utilisation  comme  prétexte  pour  ne  pas  approuver  les

243 MONTEMAYOR Carlos, op. cit.
244 M. E. RÍOS, op. cit. 
245 Ibid.
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réformes  de  la  loi  de  la  Cocopa246,  relatives  aux  droits  fondamentaux  des  Peuples

Autochtones247.

Du  cinéma  mexicain  au  western  hollywoodien :  les  frontières  de
l'autoreprésentation 

Plus prononcé que dans la littérature,  l'enjeu de la représentation propre pour les Peuples

Autochtones  est  aussi  présent  dans  le  cinéma  mexicain,  tout  comme  dans  le  cinéma

hollywoodien qui à cet égard semble être restreint au western. Les productions audiovisuelles

du Mexique ont eu une diffusion considérable à l'étranger pendant le XXe siècle, notamment

dans  le  reste  du  continent  et  en  particulier  dans  les  pays  hispanophones,  où  en  général

l'industrie cinématographique était historiquement moins développée jusqu'à la fin du XXe

siècle.  Pour  sa  part,  la  diffusion  des  productions  audiovisuelles  des  États-Unis  est

mondialement  plus  large.  Pour Price,  les  stéréotypes ne peuvent  pas être  niés  comme s'il

s'agissait des représentations sans importance de films, puisque des centaines de millions de

personnes dans le monde ont acquis leurs croyances sur les Peuples Originaires de l'Île de la

Tortue par ce moyen. Ces productions ont été créées comme divertissement, mais elles ont

construit cumulativement une réalité distincte sur les cultures autochtones et la croyance que

ces  représentations  contiennent  une  essence  de vérité  générale  sur  les  natifs,  était  encore

omniprésente et persistante dans  cette partie du continent  à la fin du XXe siècle248, voire au

début du XXIe siècle.

Pour  Alford le  modèle de propagande d’Edward Herman et  Noam Chomsky est  un outil

essentiel  pour  analyser  le  cinéma249.  Ce  modèle  de  propagande  suppose  que  les  médias,

particulièrement aux États-Unis, mobilisent le soutien des intérêts particuliers qui dominent

246 Mensaje central  del  Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) pronunciado por la comandanta
Esther el miércoles 28 de marzo de 2001 en el Palacio Legislativo de San Lázaro ante el Honorable Congreso de
la Unión”, Perfil suplemento de La Jornada [cité par M. E. RÍOS, ibid.].
247 MARTÍNEZ Marta,  La  Ley Cocopa y los  derechos fundamentales  de  los  indígenas,  CIMAC Noticias,
(México)  17  septiembre,  2002,  Url:  https://cimacnoticias.com.mx/noticia/la-ley-cocopa-y-los-derechos-
fundamentales-de-los-indigenas/, consulté le 04/06/2021.
248 J. A. PRICE, « The Stereotyping of North American Indians in Motion Pictures » Ethnohistory, vol. 20, no.
2, 1973, pp. 153–171, Duke University Press.
249 M. ALFORD, 2018. « A Screen Entertainment Propaganda Model ». In: Pedro- Carañana, J., Broudy, D. and
Klaehn, J. (eds.).  The Propaganda Model Today: Filtering Perception and Awareness. Pp. 145–158. London:
University of Westminster Press. 
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l’activité publique et privée250. Les représentations médiatiques du rôle mondial de ce pays

peuvent  être  expliquées  par  cinq  facteurs  contributifs  ou  « filtres »,  pour  « nettoyer »

l’information du monde réel en ne laissant que le « résidu » acceptable pour les systèmes des

pouvoirs établis : « taille, propriété et orientation sur le profit » (premier filtre) ; « la licence

de publicité pour faire des affaires » (deuxième filtre) ; la nécessité pour les médias d’utiliser

des organisations puissantes pour « trouver » de l’information (troisième filtre) ;  la capacité

des organisations puissantes à émettre des attaques verbales (quatrième filtre) ; une idéologie

dominante d’un « nous » supérieur et  bienveillant en Occident  par rapport  à  un « eux » à

l'étranger (cinquième filtre). 

Les USA et leurs médias classent consciemment ou inconsciemment toutes les populations en

deux catégories : celles qui sont « dignes » (les USA et leurs alliés) et les « indignes » (tous

les  autres).  L’image  qu’ont  les  États-Unis  d'Amérique  d’eux-mêmes,  en  bref,  est  rendue

bienveillante, voire exceptionnaliste251.  Selon Alford, diverses institutions du gouvernement

des États-Unis, notamment l'armée, ont eu une interférence sur le contenu des productions

cinématographiques  dans  le  pays,  dont  l’industrie  est  concentrée  à  Hollywood. Il  reste

pourtant quelques rares grandes productions qui ont réussi à passer à travers le système de

filtration et avec un niveau raisonnable de support en studio, il semble, sans être soumises aux

filtres  habituels,  d'après  le  même auteur.  L’intervention  des  institutions  gouvernementales

dans l’industrie cinématographique et dans les médias en général, n’existe pas uniquement

aux États-Unis, au-delà des subventions ou du soutien pour son développement. Au cours des

premières décennies au XXe  siècle, tant au Mexique qu’en Italie, en Union Soviétique ou en

Allemagne,  des  gouvernements  divers  ont  eu  la  possibilité  d’accéder  aux  médias  qui  se

développaient alors à grande vitesse pour faire connaître leurs positions et leurs approches252.

Historiquement, les sociétés colonialistes ont utilisé la photographie et le cinéma pour construire une

image de l’indigène à leur guise. Le fait que les indigènes apprennent à manier d’eux-mêmes les outils

de  représentation  de  l’Occident  peut  donc  être  compris  comme  un  cheminement  vers

l’autodétermination253.

250 E.  HERMAN et Noam Chomsky (2002),  Manufacturing Consent:  The Political  Economy of  the Mass
Media, New York: Pantheon Books, p. 1ix. [cité par M. ALFORD].
251 M. ALFORD, op. cit.
252 A. VÁZQUEZ MANTECÓN (2012). Cine y propaganda durante el cardenismo Film and Propaganda in
Cárdenas' Mexico. Historia y grafía, n. 39, p. 87-101,  jul. - dic.  2012, México, Universidad Iberoamericana. 

253 C. SOLER, op. cit.
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L'information  dans  cette  section,  par  rapport  au  cinéma indigéniste  mexicain,  correspond

notamment à l'ouvrage Por un análisis antropológico del cine254 de De La Peña Martínez, qui

consacre une partie substantielle de son ouvrage à ce sujet, particulièrement sur le cinéma de

fiction. De la Peña Martínez comprend par la suite certaines appréciations sur les stéréotypes

cinématographiques  sur  l'Autochtone ailleurs,  notamment dans  les  films  western.  D'autres

références sont toutefois considérées notamment  pour le  western.  À cet égard, si plusieurs

sources  sont  considérées,  l'article  de  John  A.  Price  the  Stereotyping  of  North  American

Indians  in  Motion  Pictures,  publié  en  1973  et  toujours  en  vigueur,  est  particulièrement

examiné.

Cinéma indigéniste au Mexique 

Le cinéma sur le monde natif, communément appelé cine indígena ou cine indigenista, a été

l'un des genres caractéristiques de la  cinématographie mexicaine depuis  ses  origines avec

d’autres genres comme le mélodrame des prostituées, le cinéma de la révolution, la comédie

ranchera, le cinéma de lutteurs et plus récemment, le cinéma de narcotrafiquants. Il a donné à

voir  les  représentations  ambiguës,  contradictoires  et  fantastiques  que  les  Mexicains  non

Autochtones ont  des habitants originaires du pays.  Historiquement,  l'image de « l'Indien »

dans le  cinéma mexicain a  été  élaborée à  partir  du regard des métis  et  créoles de classe

moyenne qui partagent des valeurs et des préjugés de la culture occidentale, et rarement du

point de vue des Autochtones.  El Indio  apparaît comme la toile de fond dans de nombreux

genres cinématographiques, en raison de l’amplitude et du poids de la population autochtone

dans l’histoire et la culture au Mexique. Dans la vie quotidienne comme dans la politique, les

arts  plastiques,  la  littérature  ou  le  cinéma,  le  monde  natif  a  fait  l’objet  d’un  regard

ambivalent : il glorifie son passé et il méprise son présent ; il est fier de sa richesse culturelle

et discrimine ses porteurs ; il idéalise son image tout en la caricaturant.  Dans cette image le

natif réel est nié, réduit au silence ou exotisé à travers de multiples stratégies narratives. Il est

présenté comme le revers moral, positif ou négatif, des Occidentaux, le montrant comme un

acteur passif qui bouge poussé par des principes primaires et archaïques. Il est placé dans un

passé  indéterminé  ou  dans  un  monde  ahistorique,  fermé  et  dominé  par  le  mythe,  la

254 F. DE LA PEÑA MARTÍNEZ, 2014 Por un análisis antropológico del cine. Imaginarios fílmicos, cultura y
subjetividad , México, D.F. Ediciones Navarra.
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superstition, la violence et le traditionalisme255.

L'image de l’homme et de la femme indigènes, peut être considérée comme le produit d’une

combinaison calculée d’éléments extraits en réalité de différentes époques et cultures natives

qui peuvent être hétérogènes et dissemblables mais qui sont fonctionnels pour la construction

d’une image standardisée,  dont  les  stéréotypes  peuvent  être  illustrés  par  des  personnages

cinématographiques comme  María Candelaria  et  Lorenzo Rafael,  Tizoc,  Macario,  Animas

Trujano, Yanco ou la India María256.

Bien qu’il existe des antécédents depuis l’époque du cinéma muet (Tiempos mayas y La voz

de la raza en 1912, ou Cuauhtémoc, de Manuel de la Bandera en 1919), le cinéma de fiction

sur les autochtones trouve son point de départ stylistique et paradigmatique dans la tradition

inaugurée par Serguei Eisenstein avec  ¡Qué viva México! de 1931. Ce film consacre deux

chronologies sur la réalité des natifs qui réapparaissent avec de légères variations au fil du

temps, dans les productions ultérieures : celle du monde natif comme un paradis prémoderne

plein de vitalité, d’harmonie et  d’innocence et  celle de son opposé, le monde des indiens

comme un enfer  où  l’abus,  l’humiliation  et  l’exploitation  sont  la  règle.  Le  regard  sur  le

Mexique indien du cinéaste russe a eu un impact notable sur la cinématographie nationale et a

inspiré par la suite beaucoup d’autres films sur le sujet, en reprenant le modèle rousseauiste

du bon sauvage,  ou  le  modèle  de  l’Indien  comme  victime  sans  défense  de  l’oppression.

D'autres films à l'époque qui suivent ce modèle, incluent  Tribu (Manuel Contreras Torres,

1934,) et Janitzio (Carlos Navarro, 1934)257.

Entre  les  années  1940  et  1960,  la  vision  du  cinéma  mexicain  sur  le  monde  natif  a  été

fortement influencée par l'indigénisme, comme discours d’État, qui a une longue histoire et

une influence notable dans de nombreux domaines tels que littéraire, artistique, musical, entre

autres.  Son  institutionnalisation  et  son  application  pratique  remontent  à  1948,  avec  la

fondation de l’Institut National Indigéniste. Les grands studios ont financé la plupart des films

réalisés à l’époque d’or du cinéma mexicain, y compris ceux sur le thème de l’indigénisme. Il

s’agit  généralement  de  productions  coûteuses  et  commerciales.  Pendant  cette  période,  la

plupart des films se caractérisent par la construction d’un modèle abstrait de l’Indien, voire

255 Ibid. 
256 Ibid.
257 Ibid. 
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grotesque, un bric-à-brac des traits culturels de différentes ethnies dans un même personnage.

Les personnages natifs ne sont d’ailleurs jamais représentés par des acteurs autochtones mais

par des blancs, des métis, voire des étrangers – comme Toshiro Mifune dans Ánimas Trujano

(1961) – qui imitent, d’une manière généralement exagérée, les modes imaginaires de parler,

de marcher, d’être ou de penser des imaginaires natifs. Parmi les films de cette époque il y a

les productions d’Emilio el Indio Fernández – qui s’inspire d’ailleurs d'Eisenstein – comme

Maria Candelaria (1943),  Lola Casanova réalisé par Maria Landeta (1948),  La rebelión de

los colgados (Alfredo Crevenna, 1954) ou Tizoc, (Ismael Rodriguez, 1956)258. 

Le cinéma indépendant, qui émerge après cette époque, commence à avoir peu à peu une

influence non négligeable sur le panorama national.  Celui-ci  est  basé sur des modèles de

production  à  faible  coût,  souvent  avec  des  acteurs  autochtones  non  professionnels  et  le

tournage se déroule dans des décors naturels. Il s’inspire du cinéma d’auteur, du néoréalisme

et des nouvelles vagues cinématographiques. Les productions présentent des transformations

considérables par rapport à leurs prédécesseurs : l’image archétypale et abstraite de l’Indien

est dépassée en montrant la vie de groupes spécifiques de manière plus précise, le traitement

visuel est plus élaboré et l'emploi des langues natives est totalement accompli ou elles sont

alternées avec l'espagnol. Pourtant, les clichés sont présents, ainsi qu'un certain paternalisme,

des leçons de morale, l’exotisme, des lieux communs ou le manichéisme des personnages,

d'après  de la  Peña  Martínez.  Certains  films  du cinéma indépendant  de  cette  époque sont

Raíces (Benito Alazraki,  1953),  Tarahumara (Luis Alcoriza,  1964) ou  Jolote (Juan Pérez,

1973)259.

D'autre part, dans les années 1960, le cinéma mexicain a connu une floraison artistique que

beaucoup ont assimilée à celle de l’âge d’or des années 1940, grâce à une conjoncture de

soutien financier du gouvernement aux grandes productions cinématographiques. Il s’agit de

films séparés du format indépendant traditionnel, produits industriellement et avec des acteurs

professionnels.  Le  contexte  de  ses  productions  est  fortement  politisé,  à  la  suite  des

événements de 1968 qui comprennent les mobilisations des jeunes dans le pays et le massacre

d’étudiants de la  Plaza de las Très Culturas Tlatelolco le 2 octobre,  quelques jours avant

l’ouverture des Jeux olympiques260.  Les films traitant du monde autochtone tendent à porter

258 Ibid.
259 Ibid. 
260 A. NAJAR, « La matanza de Tlatelolco: qué pasó el 2 de octubre de 1968, cuando un brutal golpe contra
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un regard critique et démystifiant sur les relations inégales et injustes entre autochtones et

métis.  Parmi les films de cette époque se distinguent aussi bien ceux qui se situent dans le

présent  que  ceux  qui  ont  un  caractère  historique,  qui  reprennent  en  général  le  modèle

d’Eisenstein du monde indigène comme un enfer sur terre.  Certains exemples comprennent

Cascabel (Raúl  Araiza,  1976),  Llovizna (Sergio  Ollovich,  1977),  Balún  Canan  (Benito

Alazraki, 1977) ou Nuevo mundo (Gabriel Retes, 1978), Ces grandes productions explorent de

façon  critique  le  passé  et  le  présent  historique,  en  dénonçant  les  abus  politiques,  la

discrimination et l’exploitation extrême dont sont victimes les natifs. Le gouvernement de

Luis Echeverría et en partie celui de son successeur, José López Portillo, se sont caractérisés

par  une relative liberté  d’expression  pour  les  créateurs,  mais  aussi  par  la  promotion d'un

indigénisme populiste et démagogique, d'après de la Peña Martínez.

Dans les années 1970, se situent d'ailleurs les premiers films de  la India Maria, qui ont un

succès commercial remarquable. Il s’agit d’un personnage comique de fiction, incarné par la

comédienne  María  Elena  Velasco  et  issu  de  la  télévision,  qui  avait  un  rôle  secondaire

d'animation  dans  le  programme de  variétés  Siempre  en Domingo.  La India  María est  un

personnage  qui  s’inspire  d’une  représentation  assez  stéréotypée  des  femmes  autochtones

migrantes,  d’origine  Mazahua et  Otomi,  qui  ont  commencé à  proliférer  à Mexico à  cette

époque. Appelées  María par les citadins, il s’agit de femmes qui se livrent dans la rue à la

vente de fruits, de sucreries ou de semences, qui conservent une forte identité et sont peu

enclines  à  s’assimiler  à  la  culture  urbaine  métisse.  La  cause  de  cette  résistance  à

l’acculturation était que ces femmes migraient saisonnièrement et non de façon permanente

vers la ville, parce qu’elles retournaient dans leur communauté d’origine et qu’elles n’avaient

recours au travail en ville que comme une activité économique complémentaire pour le revenu

familial261. Or, la India María incarne le bon sauvage en version féminine, l’Indienne pauvre

mais honnête, astucieuse, ingénieuse et noble, joyeuse et généreuse, qui, sur un ton comique,

se moque dans ses films des métis et des criollos en mettant en évidence la discrimination et

la corruption au Mexique262. 

estudiantes cambió a México para siempre » BBC News Mundo, México, publié le 02/10/2018, actualisé le
02/10/2020 URL: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-45714908, consulté le 22/12/2020.
261 L. ARIZPE, (1980). Indígenas en la ciudad de México. El caso de las Marías, sep, México [Cité par  F. DE
LA PEÑA MARTÍNEZ, op. cit.]. 
262 F. DE LA PEÑA MARTÍNEZ, op cit. 
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Plus récemment dans une émission mexicaine, diffusée sur Youtube, l’une des participantes a

fait une imitation de La India María263. Sa participation a créé un débat parmi les juges de ce

programme, quand l'un des membres du jury a mentionné que ce personnage n’a plus sa place

dans la comédie qui se fait en 2020 : « Hay cierto tipo de comedia que funcionó en los setenta

y ochenta, pero que desafortunadamente hoy lacera a un México que ya no quiere ser racista

y clasista »264. Ces commentaires différaient des avis d'autres membres du jury et ont déplacé

le débat sur les réseaux sociaux, où la India Maria a été placé comme trending topic.

Figure 5. Tweets concernant un débat autour du personnage de la India Maria265. Des utilisateurs de différentes

origines ethniques expriment leur indignation et rejet de ce que représente le personnage, accusé de renforcer les

préjugés  racistes  et  les  stéréotypes  qui  correspondent  à  l'image  du  « bon  sauvage »,  pour  se  moquer  des

Autochtones. 

263 D.  RODRÍGUEZ « La  India  María,  un  estereotipo  racista  hacia  los  indígenas  arraigado  en  la  cultura
mexicana » 22 OCT 2020 Verne - El País. 
Url : https://verne.elpais.com/verne/2020/10/22/mexico/1603319144_144275.html, consulté le 02/01/2021.
264 Ibid.

265 Ibid.
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Dans le cadre d’un programme coordonné par les Archives ethnographiques audiovisuelles,

El Instituto Nacional Indigenista de México (INI) a développé à partir de 1985 une importante

politique de transfert de médias, en encourageant l’émergence des réalisateurs autochtones.

Bien  que  leurs  activités  aient  été  encadrées  par  des  politiques  gouvernementales  et

institutionnelles,  ces  réalisateurs  se  sont  appropriés  des  récits  décoloniaux ;  ils  étaient

soutenus par les communautés ainsi que par les organisations auxquelles ils appartenaient.

Juan  José  García  et  Guillermo Monteforte,  grands  promoteurs  de  cette  politique,  se  sont

distanciés de l’Institut et ont créé le collectif Ojo de Agua Comunicación basé à Oaxaca dans

le sud du pays.  La même année, le Mexique est devenu le siège de la première édition du

Festival Latinoamericano de Cine y Video de los Pueblos Indígenas. À la fin du festival, un

groupe  de  réalisateurs  de  différents  pays  ont  décidé  de  créer  le  réseau  continental :

Coordinadora de Cine y  Comunicación de los  Pueblos  Indígenas  (CLACPI),  initialement

appelé Consejo Latinoamericano de Cine y Video de los Pueblos Indígenas. Depuis lors, des

expériences et des processus se sont multipliés dans différents pays, notamment les Centros

de Video Indígena à Oaxaca, Michoacán, Sonora et Yucatán au Mexique, à partir de 1994 ; le

Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC), fondé par Iván Sanjinés en

1989 et  qui,  avec la  Coordinadora Audiovisual Indígena Originaria de Bolivia  (CAIB), a

élaboré sept ans plus tard le  Sistema Plurinacional de Comunicación Indígena Originaria e

Intercultural en Bolivie ; l’expérience de Video nas Aldeias parrainée depuis 1987 par Vincent

Carelli  au  Brésil,  et  la  Fondation  Cinéma  Documentaire  dirigée  en  Colombie  par  Marta
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Rodríguez.  La  création  du  CLACPI  a  permis  la  convergence  de  nombreuses  initiatives,

associant  les  anthropologues  et  les  cinéastes,  ainsi  que  les  Peuples  Autochtones,  qui  ont

encouragé  le  développement  de  processus  de  formation  et,  à  leur  tour,  ont  permis  aux

communautés  de  prendre  le  contrôle  autonome  de  leur  image  et  de  l’autoreprésentation,

d'après de la Ossa Arias. L’auteure remarque des personnes qui se sont distinguées au sein du

groupe  pionnier  de  vidéastes  autochtones :  Jeanette  Paillán  (Punalka,  1995)  et  Jaime

Mariqueo (Caminos  del  Abya Yala,  1993)  du  peuple  mapuche et  membres  du  Grupo de

Estudios y Comunicación Lulul Nawidha, ainsi que Maurice Tiouka (Kaashama, La course à

l'identité,  1980 ;  Yasalgon,  1986 ;  L'Attente,  1987 ;  Le  Manioc,  1989)  du  peuple  Kaliñe

(Galibi o Caribe) en Guyane française 266.

Tout au long des années 1980 et 1990, le cinéma en général, et le cinéma natif en particulier,

n'ont  pas  été  étrangers  au  discours  qui  revendique  la  diversité  culturelle  et  encourage  la

tolérance et le respect entre toutes les cultures. La cinématographie mondiale s’enrichit de

plus en plus de films traitant des particularités ethniques, raciales et culturelles, des relations

et des conflits entre cultures, tandis que les cinémas périphériques et marginaux commencent

à être au centre de l’attention des festivals et des critiques de cinéma. Dans le cas du Mexique,

les  films  sont  réalisés  entièrement  en  langues  autochtones,  ou  bien,  où  elles  y  sont

majoritairement  utilisées.  Dans  un  sens  revendicatif,  beaucoup  d’entre  eux  explorent  et

recréent l’histoire ou les mythes du passé autochtone, aussi bien de l’époque préhispanique

que de l’époque coloniale. Parmi les films qui recréent l'époque préhispanique il y a Ulama

(Roberto  Rochín,  1986)  une  fiction  documentaire  qui  explore  le  jeu  de  balle  appelé

Ulamaliztli ;  Retorno a Aztlán  (Juan Mora Catlett, 1991), entièrement parlé en nahuatl, qui

traite du voyage que des émissaires de Moctezuma l’Ancien ont entrepris vers la mythique

Aztlan,  cherchant  à  rencontrer  la  déesse  Coatlicue pour  se  réconcilier  avec  elle  et  lui

demander  de  l’aide  pour  mettre  fin  à  une  longue sécheresse  ;  Eréndira  IkiGunari  (Mora

Catlett,  2006),  film  entièrement  parlé  en  langue  purépecha, racontant  l’histoire  d’un

personnage légendaire de la culture tarasca, une femme qui a participé à la résistance contre

la conquête espagnole ; Cabeza de Vaca (Nicolás Echeverría, 1991), basée sur les journaux du

266 L.  DE LA OSSA ARIAS,  « Desde  la  raíz,  los  Pueblos  Indígenas  en  Colombia  en  torno  a  la  imagen
audiovisual del Abya Yala », en Daupará. Muestra De Cine Y Video De Los Pueblos Indígenas En Colombia.
Para Ver Más Allá. Colección Catálogos Razonados. Editorial Cinemateca Distrital De Bogotá. v. , p.35 – 47,
2013.
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conquistador espagnol Alvar Núñez Cabeza de Vaca, qui décrivent le naufrage de l’expédition

au large du Texas en 1528 et la capture et l’asservissement des survivants par les natifs de

cette région. Cabeza de Vaca a le mérite de représenter la diversité des cultures qui habitent le

nord du Mexique et le sud des États-Unis, élément absent de la plupart des films de ce type,

qui  se  réfèrent  souvent  à  la  culture  autochtone  comme  s’il  s’agissait  d’un  ensemble

homogène. D’autre part, le film modifie certains éléments du récit original et encourage une

vision idéalisée qui fait de son protagoniste un héros avec des pouvoirs mystiques267. 

Certains  films  se  situent  dans  le  présent  comme  Santo  Luzbel  (Miguel  Sabido,  1996)  ou

Corazón del tiempo (Alberto Cortés, 2009), œuvre exceptionnelle, selon De la Peña Martínez.

Quinze  ans  après  le  soulèvement  autochtone  de  l’EZLN268,  le  film  met  en  scène  la  vie

quotidienne d’une communauté zapatiste  de la  forêt  Lacandona,  le  village  de  San Pedro

Michoacán. Il s’agit d’un film de fiction produit, conçu et réalisé par les Autochtones de la

communauté  elle-même,  tous  acteurs  non  professionnels.  Il  raconte  l’histoire  d’une

amoureuse d’un soldat de l’EZLN et fait face à la décision préalablement prise par ses parents

de la marier avec un autre jeune269.

267 F. DE LA PEÑA MARTÍNEZ, op cit.
268 Ejército (armée) Zapatista de Liberación Nacional.
269 F. DE LA PEÑA MARTÍNEZ, op cit.
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Figure 6. Tepú270 (Fransico Urrusti 1995) 

270 Affiche  du  film  Tepú sur  https://static.filminlatino.mx/images/media/7450/1/poster_0_3.png consulté  le
26/01/2021.
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Tepú (Fransico Urrusti 1995) 

D'une durée de 27 minutes, Tepú271 est un film inclassable et exceptionnel qui rompt avec tous les modèles
préétablis, selon de la Peña Martínez272, mais qu’il qualifie néanmoins de documentaire de fiction. Ses éloges
vont  au-delà :  selon l'auteur,  il  s'agit  d'une  production  d’Urrusti  qui  est  peu  connue  et  apparemment
mineure,  mais  qui  constitue  l’un  des  films  les  plus  radicaux  et  honnêtes  sur  la  conception du  monde
autochtone, étant un bon exemple d’un cinéma conçu de leur point de vue et dans la perspective d’une
véritable déconstruction du documentaire anthropologique, en arrivant à inverser tous ses termes. Urrusti
y enregistre les expériences et les réflexions du séjour de son camarade Don Agustin Montoya de la Cruz,
plus connu comme Tepú, invité à Mexico en 1994 par le réalisateur273. Tepú est un maracame ou sage huichol
très respecté et connu.  Il est accompagné par sa petite-fille, son arrière-petite-fille (le bébé de sa petite-
fille), et de son neveu en tant que médiateur interprète. Urrusti lui avait déjà dédié un documentaire plus
conventionnel il y a de nombreuses années, où il montre sa vie dans les communautés huichol de la Sierra
de Jalisco. En revanche, cette fois, il se concentre sur la perspective de Tepú, en montrant le regard et la
perception d'un Huichol sur le monde des gringos, c’est-à-dire des Mexicains non Autochtones vivant dans
les villes274. Selon de la Peña Martínez, au lieu d’être le sujet d’observation, c’est Tepú qui observe et analyse
le mode de vie des habitants de la ville, de « nous les Occidentaux », selon ses propres mots275. En effet, par
exemple, dans une scène Tepú dit que les métis n’ont pas de feu sacré, seulement le feu de cuisson et donc
ils ne peuvent pas rêver comme les Huichol. Or, dans une autre scène du film, le groupe va voir Higinio chez
lui, un homme originaire du territoire de Tepú. Il lui dit en huichol qu’il ne sait pas pourquoi il ne se sent pas
bien et demande à Tepú s’il peut lui faire un « nettoyage ». Higinio vit depuis 22 ans dans la capitale, où un
médecin lui a dit qu’il a « le sang sucré », ce que les métis appellent diabète. Il continue en disant qu'il est
puni pour avoir vécu parmi les métis si longtemps et regrette d'ailleurs que ses enfants ne comprennent pas
sa langue et ne parlent que le  mestizo276. Tepú l’écoute et acquiesce, plutôt en silence et visiblement ému.
Dans  le  reste  du  film,  le  groupe  visite  différents  endroits  de  la  ville.  Comme  le  sommet  de  la  Torre
Latinoamericana, notamment en raison d’un rêve du réalisateur, ce qui était rare pour lui, car d'habitude il
ne rêve jamais selon ses propres mots. Il a rêvé que Tepú faisait un rituel de « nettoyage » pour la ville à
partir de cet endroit. Peut-être parce que  Tepú avait dit la veille que le bâtiment est comme une grande
bougie qui protège la ville, selon la narration du réalisateur en voix-off. Depuis le belvédère de la tour, ils
finissent par mettre en scène la guérison de la ville, étendue au reste de l’humanité par  Tepú quand il
s'exprime pendant le rituel. 

L’indigénisme  mexicain  est  passé  de  la  légitimation  d’une  politique  assimilationniste  et

intégrationniste  de  l'indien,  considéré  comme  synonyme  de  sous-développement,  à  la

promotion  d’une  politique  de  discrimination  positive,  fondée  sur  le  multiculturalisme  et

l’interculturalité,  dans laquelle les Peuples  Autochtones intègrent un pays  pluriethnique et

pluriculturel277.  Or,  le  cinéma  sur  les  autochtones  au  Mexique  est  et  a  été  réalisé

principalement  par  des  non-Autochtones,  selon  De  la  Peña  Martínez.  Contrairement  aux

cinématographies  d’autres  pays  comme le  Brésil  ou la  Bolivie  avec  une  forte  population

autochtone où le  collectif  Ukamau et  l’œuvre de Jorge Sanjinés se distinguent depuis les

271 Tepú. Réalisé par Francisco Urrusti. (1995, Instituto Mexicano de cinematografía, 1995). Court-métrage en 
version numérique sur Youtube (Juan Francisco Urrusti).
272 F. DE LA PEÑA MARTÍNEZ, 2014, op. cit.
273 Ibid.
274 Ibid.
275 Ibid.
276 « Métis », ce qui traduit dans ce cas-là l'espagnol parlé au Mexique.
277 Ibid 
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années soixante par leur engagement auprès des Premières Nations. Elles se sont impliquées

dans la production et la réalisation des films de fiction du cinéaste. Le résultat est une œuvre

de fiction aux fortes tonalités documentaires, qui s’inscrit dans la perspective d’un cinéma

autochtone de décolonisation, de résistance et de dénonciation politique, selon l'auteur. Cela

bouleverse d'ailleurs les formules narratives et de production du cinéma de fiction à travers la

création  collective  du  scénario,  le  tournage  en  sites  naturels,  l’emploi  d’acteurs  non

professionnels et l’utilisation des langues autochtones, ou l’invention de techniques visuelles

spécifiques comme le plan séquentiel intégral, dont le but est de refléter la conception de

l’espace-temps propre à la culture  aymara et  quechua. Des films comme  Ukamau ¡Así es!

1966),  Yawar Mallku  (Sangre de cóndor, 1969) ou  La nación clandestina  (1988), illustrent

cette proposition artistique ancrée dans le modèle du politiquement engagé278.

Pendant ce temps au Mexique, exceptionnellement les Peuples Autochtones ont participé à la

production et à la représentation cinématographique de leurs expériences et situations, selon

de la Peña Martínez.  Au contraire, la représentation du monde autochtone en tant qu’objet

ethnographique, exotique et stéréotypé, a été élaborée du point de vue des non-Autochtones et

a été la constante dans le cinéma de fiction et de non-fiction. Il s’agit en tout cas de modèles

de représentation spécifiques, différents de ceux des peuples natifs d’autres régions du monde,

comme l’Arctique, les Andes, l’Amazonie brésilienne, l’Amérique du Nord ou l’Afrique ; il

existe des modèles très différents de « l’autre exotique » face aux Occidentaux, tel  que le

cannibale  comme  un  personnage  cinématographique  caractéristique  du  monde  africain,

l’Esquimau hospitalier et habile chasseur pour le monde arctique ou le  Jíbaro, chasseur de

têtes, comme la référence cinématographique du monde amazonien. Pour sa part, l’image du

natif dans le cinéma aux États-Unis, a été associée à un type de société nomade, localisée dans

des prairies  ou dans des zones  rocheuses et  montagneuses,  orientée vers la  guerre  et  liée

spécifiquement au genre du western279. 

278 Ibid. 
279 Ibid. 
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Figure 7. Rising Voices / Hótȟaŋiŋpi (Lawrence Hott, Diane Garey, 2014)280

280 Image  sur  https://intercontinentalcry.org/wp-content/uploads/2015/11/rising-voices-film.jpg,  consulté  le
09/10/2021.
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L'Indien dans le western

Bien que dans le genre  western les  Apache (Navahos, Comanches et Kiowas)281 aient une

place centrale selon Lahti282, ce sont les Lakota (Sioux) qui occupent la place prépondérante

dans l’imaginaire nordaméricain sur les natifs, voire comme référence de l’image générique

du Native American, d'après le documentaire Rising Voices / Hótȟaŋiŋpi. Reuben Fast Horse,

professeur et magicien Lakota, souligne que lorsque les gens pensent aux Amérindiens, ils ont

tendance en fait à penser aux Lakota, en raison des stéréotypes autour de son peuple toujours

présents, ce qui comprend le tipi, le bison, le costume masculin à plumes, voire les images

dramatiques des fonds d’écran des ordinateurs avec le lever de la lune et le loup qui hurle283.

À cela s’ajoute l’image du guerrier des plaines, selon Jeffrey Means, professeur d’histoire, qui

remarque que l’image des Lakota est devenue emblématique à travers la littérature et plus tard

à Hollywood284. Selon le documentaire  Rising Voices / Hótȟaŋiŋpi,  l'image des Natifs a été

représentée à de nombreuses reprises dans la culture populaire, de  Buffalo Bill Wild West

Show au film oscarisé Dancing with Wolves. Bien que paradoxalement cette image reste forte

dans l’imaginaire « américain », la langue de ce peuple est considérée comme menacée de

disparition,  selon  le  documentaire.  En effet,  la  production  montre  au-delà  des  clichés  les

stratégies  des  Lakota  pour  préserver  leur  langue  au  XXIe siècle,  pour  contrer  les  effets

néfastes que les pensionnats gérés par le gouvernement et des organisations religieuses ont eu

sur les natifs. 

281 F.-R. PICON (1999) « Le cheval dans le Nouveau Monde », Études rurales, n°151-152, 1999. Autres temps,
autres lieux. pp. 51-75.
282 J.  LAHTI ,  « SILVER SCREEN SAVAGES: Images of  Apaches  in  Motion Pictures. »  The Journal  of
Arizona History, Vol. 54, No. 1, spring 2013, pp. 51-84.
283  Rising Voices / Hótȟaŋiŋpi - Revitalizing the Lakota Language. Réalisé par Lawrence Hott et Diane Garey.
(2014 ; The Language Conservancy and Florentine Films, 2015). Version numérique sur Youtube (The Language
Conservancy).
284 Ibid.
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Figure 8. Logo de la marque de cigarettes Piel Roja285. Le premier logo de cette marque de cigarettes et celui sorti postérieurement en Colombie est inspiré de la soi-disant image

générique de l'« Indien », qui est cependant spécifiquement Lakota.

285 Image sur https://www.eluniversal.com.co/binrepository/1200x451/0c0/0d0/none/13704/NIKT/p1110368_2379987_20191115204020.jpg, consulté le 04/01/2021.

https://www.eluniversal.com.co/binrepository/1200x451/0c0/0d0/none/13704/NIKT/p1110368_2379987_20191115204020.jpg


Price signale que les cultures esquimaux ont pourtant largement échappé à la représentation

stéréotypée des cultures natives. Des prix de l'Académie ont été remportés pour Eskimo (W.S.

Van  Dyke,  1934)  et  The  Alaskan  Eskimo (James  Algar,  1953).  Les  productions

cinématographiques  sur  les  Esquimaux sont  particulièrement  réputées  pour  leur  créativité

dans le domaine de l’ethno-cinématographie documentaire, une tradition très prudente dans

l’utilisation  des  stéréotypes286.  Diverses  raisons  semblent  l'expliquer.  Les  Esquimaux  ont

conservé  une  grande  partie  de  leur  culture  traditionnelle  dans  l’ère  moderne,  la  rendant

disponible pour la photographie directe. En raison de l’environnement extrêmement différent

de  l’Arctique,  les  solutions  autochtones  aux problèmes d’adaptation  culturelle  ont  suscité

beaucoup d’intérêt, même à l’époque moderne. D'autre part, les Esquimaux n’ont jamais été

une menace importante pour les Euro-américains et, comme toutes les « bandes » plutôt que

les sociétés autochtones « tribales », ils n’ont jamais combattu les blancs. Une autre raison de

la  représentation  relativement  réaliste  des  Esquimaux  est  le  documentaire  Nanook  of  the

North de Robert  de J. Flaherty (1922),  l’un des films les plus importants jamais réalisés,

établissant des normes qui sont encore difficiles à respecter aujourd’hui, selon Price. Le film a

été achevé en 1921 après seize mois de tournage et le mot « documentaire » a été écrit pour la

première fois en anglais par un critique de cinéma pour parler de ce film. En plus d'éviter la

construction des stéréotypes négatifs à travers une cinématographie honnête, le réalisateur a

montré l’humanité de l’Eskimo à travers la représentation intime, selon Price. 

En revanche, dans les westerns, il semblerait que les États-Unis arrivaient dans un territoire

vide,  vierge,  même si  en  réalité  ils  arrivaient  dans  un  endroit  où  existaient  des  lois,  des

religions,  des  temples  et  un  gouvernement  fonctionnel287.  Le  portrait  des  Indiens  d’avant

l’arrivée des Européens semble être absent de Hollywood, comme s'ils n’existaient qu’à partir

de la conquête de l’Ouest par les blancs288. Une absence délibérée, puisque l’idée d'« Adam

américain »,  détenteur  du  droit  divin  de  s’approprier  toutes  les  ressources  d’une  « terre

vierge », sert à occulter le fait qu’il y avait déjà des habitants avant l’arrivée des Européens, et

à les transformer en intrus de leur propre terre289. La caractérisation du Native American dans

le  western a évolué historiquement, passant de négative et caricaturale, l’Indien belliciste, à

286 J. A. PRICE, op. cit.
287 D.  MARCIAL PÉREZ,  « El  apache  Gerónimo fue  uno de  los  primeros  mexicanos »,  (Interview avec
l'écrivain Álvaro Enrigue), el País, 28 Nov. 2018, 
Url : https://elpais.com/cultura/2018/11/28/actualidad/1543373959_232060.html, consulté le 01/12/2020.
288 R. STAM (2001). Las teorías del cine, Paidós, Buenos Aires (cité par de la Peña Martínez, op. cit.).
289 F. DE LA PEÑA MARTÍNEZ op cit.
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positive et revendicative, selon de la Peña Martínez. Cependant, bien qu’il existe un certain

nombre de films célèbres sur ce modèle, la plupart des westerns sont basés sur l’imagerie du

siège (le fort, la caravane, le train ou la cabane) un modèle qui fait de l’Indien un agresseur

hostile et irrationnel et de l’homme blanc une victime agissant en légitime défense290. 

La résistance militaire des populations natives à l’occupation par la force de leur territoire par

la société blanche était importante et de mémoire récente dans les Plaines et le Sud-Ouest. Les

ajustements culturels liés à cette période traumatisante se sont répercutés dans les sociétés

natives et euro-américaines pendant des décennies291. Cette conquête blanche et l’occupation

ont  probablement  dû  être  justifiées  et  rationalisées  à  la  société  euro-américaine  par  la

littérature, les Wild West Shows, et enfin par le cinéma292. 

Pour Price, les  Native Americans sont  en général caractérisés d'une certaine façon  dans les

westerns : en montant à cheval, en chassant des bisons avec des arcs et des flèches ou des

fusils, portant des vêtements en cuir sur mesure et des plumes dans leurs cheveux ou dans

leurs coiffures; ils sont considérés comme ayant été constamment trompés par les blancs et

donc  aussi  systématiquement  contre  les  blancs ;  ils  sont  dépeints  comme  constamment

impliqués dans la guerre, combattant comme des unités tribales sous un chef, et prenant les

scalps  de  leurs  ennemis  comme  trophées  de  guerre ;  en  termes  plus  racistes,  ils  sont

stéréotypés désirant sexuellement des femmes blanches et donc ils les enlèvent ; ils sont plus

affectés par l’alcool que les blancs et étant sans humour, taciturnes, et parlant des langues

simples293. Price souligne, par contre, que dans leur mode de vie, la plupart des Natifs de l'Île

de la Tortue, ne montaient pas régulièrement à cheval pour chasser294, ne portaient pas de

vêtements en peau de caribou sur mesure ou ne portaient pas de plumes dans leurs cheveux.

En fonction de la population, plus de natifs vivaient dans des chefferies et des États agricoles

que dans les simples tribus de chasse des stéréotypes des film. Il s'agissait plutôt des pêcheurs

et des agriculteurs. Ils portaient des robes d’écorce tissée sur la côte populeuse du Pacifique

Nord et des tissus de coton dans le sud-est agricole, le sud-ouest et le sud du Mexique295. Ce

290 Ibid.
291 J. A. PRICE, op. cit.
292 Ibid.
293 Ibid 
294 Le cheval a été introduit dans le continent avec la colonisation espagnole ; voir F-R PICON (1999) « Le 
cheval dans le Nouveau Monde », Études rurales, n°151-152, 1999. Autres temps, autres lieux. pp. 51-75. 
295 J. A. PRICE, op. cit.
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qui fait partie d'un autre patrimoine culturel de cette région du continent riche et diversifiée et

qui ne devrait pas être déplacé ou dénigré, selon Price.

Lahti  considère  que  les  westerns  sont  souvent  vus  comme une forme d’« art  américain »

unique, qui d'une part, saisit l’essence de l’identité nationale et qui, d'autre part, interprète et

commente les réalités sociales historiques et temporaires, tout en créant et en appliquant des

mythes et des visions de l’Amérique de la frontière. Les Natifs jouent à cet égard, un rôle

central  dans  l’iconographie  avec  les  combattants  armés,  les  cow-boys  et  les  colons296.

Cependant, souligne Price, l’histoire des westerns a été racontée par des producteurs et des

réalisateurs  blancs  des  U.S.A.  pour  un  public  nord-américain  blanc,  souvent  assumant  et

construisant l’intrigue à partir d’attitudes et de préjugés anti-Autochtones. La vie des natifs a

été considérée comme sauvage et à un stade plus précoce de développement. Pour l'auteur, le

genre  est  progressivement  retiré  de  l’histoire  réelle  pour  devenir  une  sorte  d’histoire

allégorique.  Or,  Price  remarque  également  que  le  genre  est  devenu  un  milieu  d’histoire

fictionnelle  avec  des  symboles  pour  des  concepts  de  frontière  tels  que  la  liberté,  le

pragmatisme,  l’égalité,  l’agrarisme  et  la  brutalisation,  et  rappelle  que  ces  idées  ont  été

couramment exprimées dans la littérature populaire du Far West du XIXe siècle et ont ensuite

été exprimées cinématographiquement au début du XXe siècle. Une idée qui correspond au

« culturecide »  qui  d'après  Eric  Michaels,  se  produit  en  s’appropriant  une  image  des

populations natives, puis en la filtrant à travers la grille d’une histoire fabriquée297. Aux États-

Unis, le culturecide a vu le jour grâce à l’imagerie stéréotypée des Plaines et des tribus du

Sud-Ouest  de  la  fin  du XIXe siècle  qui  constituent  la  représentation  des  Indiens  dans  la

culture populaire, surtout dans les films de fiction. Les créateurs des westerns hollywoodiens

ont ignoré les distinctions entre les tribus pour créer un ennemi facilement reconnaissable et

hostile298.

Si  beaucoup  des  stéréotypes  du  cinéma  sur  les  Native  Americans  ont  été  formés  avant,

pendant  la  période des  films  muets  entre  1908 et  1929,  ces  films montraient  encore  une

certaine diversité dans les sociétés natives représentées et dans leurs rôles dans les histoires.

Les costumes étaient souvent plus authentiques que par la suite et certains films était même

296 J. LAHTI, op. cit.
297 E. MICHAELS, « Aboriginal Content: Who's Got It-Who Needs It? » Visual Anthropology 4 (I99I): 296. 
[cité par S. LEUTHOLD, op. cit.].
298 S. LEUTHOLD, op. cit.
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pro-autochtone, par exemple,  Heart of an Indian (Thomas H. Ince, 1912) selon Price. Plus

tard, les films muets se sont davantage tournés vers une image infâme du natif, comme dans

In the Days of Buffalo Bill  (Edward Laemmle, 1922),  The Vanishing American  (George B.

Seitz, 1925) et Redskin (Victor Schertzinger, 1929). Les natifs étaient généralement dépeints

comme des méchants, mais souvent dans les « jours silencieux » du cinéma, ils étaient au

moins des adversaires individualistes, intelligents et culturellement divers299. 

William S. Hart, qui avait vécu chez les Sioux, est connu pour sa lutte pour le réalisme, même

en jouant un chef indien métis qui a essayé d’apporter l’éducation blanche à son peuple dans

The Dawn Maker (William S. Hart, 1916). Le colonel Tim McCoy, à titre d’agent des Indiens

auprès de la  Wind River Shoshone300, a conseillé  James Cruze  sur son utilisation de la tribu

dans le premier western épique, The Covered Wagon (1923). McCoy est devenu plus tard un

acteur de premier plan qui a influencé la réalisation cinématographique par sa connaissance de

l’histoire et des coutumes natives. Price considère que si cette tradition précoce d’authenticité

avait continué, probablement un essor de grands films de valeur durable sur l’ethnographie et

l’histoire de Natifs aurait pu avoir lieu301.

Le film western classique avec des pionniers de la frontière luttant contre les difficultés des

éléments de la nature, l’anarchie, et les Indiens, développé à l’époque du cinéma muet, a été à

son  tour  dérivé  de  la  littérature  populaire  du  Far  West  au XIXe siècle.  Cette  forme  est

particulièrement soulignée dans les  serials, avec des mélodrames et des comédies  slapstick.

Les studios aux États-Unis ont tourné deux cent trente-cinq serials de dix à quinze épisodes,

entre 1930 et 1956. Une quarantaine d’entre eux, soit dix-sept pour cent du total, peuvent être

classés  comme  des  westerns.  Ces  productions utilisaient  une  technique  de  construction

constante de suspense pour culminer par la vitesse, l’action et le montage alterné d’une scène

d’action  à  la  suivante.  C’est  là  qu’une  bande  d’Indiens  chevauchants  était  utilisée  pour

attaquer  les  colons  afin  d’introduire  des  éléments  de  menace  et  d’action  dans  l’histoire

habituelle.  Un dialogue approfondi  n’était  pas  nécessaire  parce que  la  menace  et  l’action

étaient faciles à dépeindre à travers les images, de sorte que les registres du récit sont restés

299  J. A. PRICE, op. cit.
300 La tribu des  Shoshoshone de  l’Est,  maintenant  dans la  réserve de  Wind River  au  Wyoming,  vit,  selon
certains, dans la chaîne de montagnes de  Wind River  et ses environs depuis environ 12000 ans. The Eastern
Shoshone Tribe, « About the Shoshone Tribe », Url : https://easternshoshone.org/about/, consulté le 01/07/2021.
301  J. A. PRICE, op. cit. 
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extrêmement simples. Ceux-ci étaient faciles à faire parce qu’ils impliquaient peu d’écriture

ou d’enchevêtrement dramatique. Les mouvements pouvaient en quelque sorte remplacer le

jeu d’acteur, le schéma de l’histoire était facile, les images de films passés pouvaient être

incorporées, et les décors étaient peu coûteux302.

Les  serials  ont  souvent  utilisé  deux ou trois  réalisateurs  spécialisés  chacun sur  différents

éléments du même film : un sur le théâtre et les dialogues, un sur des scènes d’action telles

que les combats, et un troisième sur des lieux de deuxième unité, tels que les poursuites en

voiture et les rencontres avec les Indiens à cheval. Ainsi le dialoguiste ne se souciait pas des

parties parlées des natifs. Si jamais les Indiens devaient parler, l'élaboration du texte était

confiée  au  responsable  de  la  mise  en  scène  des  Indiens  à  cheval,  plus  intéressé  par  la

représentation photographique de l'action. Le réalisateur des B-westerns avait une plus grande

liberté artistique que d'autres réalisateurs, parce que son produit n’était pas assez important ou

assez cher pour une supervision étroite de la direction du studio. On lui a donné beaucoup de

liberté tant et aussi longtemps que son produit était vendable, à temps et dans les limites du

budget,  mais  celui-ci  était  si  bas et  son calendrier de production si  serré que très peu de

créativité  ou  de  précision  historique  ont  été  accomplies.  The Indians  are Coming  (Henry

MacRae, 1930) était  le premier  serial parlant.  Les séries western (serials)  et  les films B-

western avaient tendance à utiliser les mêmes auteurs, réalisateurs et personnages principaux.

Ils  étaient  peu coûteux à produire,  les décors intérieurs  étaient  bon marché et  des  scènes

extérieures appropriées étaient facilement disponibles dans le sud de la Californie. Certains de

ces  films  comprennent  Battling  With  Buffalo  Bill  (Ray  Taylor,  1931),  The  Last  of  the

Mohicans (Ford Beebe, B. Reeves Eason, 1932), The Ghost of Zorro (Fred C. Brannon, 1949)

et les films de Spencer G. Bennet, dont  Son of Geronimo  (1952),  Riding With Buffalo Bill

(1954), Blazing the Overland Trail (1956)303.

Avec l’avènement du son,  les Indiens avaient rarement des phrases parlées, même dans une

fausse langue native, comme l’utilisation du  kim-o-sabe  par Tonto avec le Ranger solitaire.

Dans le serial Scouts to the Rescue (Alan James, Ray Taylor, 1939), les rôles d'Indiens avaient

une  langue  pour  exécuter  leur  dialogue  qui  était  l'anglais  normal  à  l’envers.  Une  autre

caractéristique des films parlants est que le personnage des héros et des méchants individuels

302 Ibid.
303 Ibid. 
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pouvait  être  plus  subtilement  développé et  était  moins  cher  à  employer  qu'une  masse  de

guerriers indiens. Cela a entraîné une certaine diminution de l’emploi de natifs. Le stéréotype

avait développé que les Indiens se battaient toujours en tant que tribu et qu’individuellement

ils étaient désintéressés des préoccupations des blancs ou tout simplement trop stupides pour

être des méchants crédibles. Donc le méchant du western était généralement un joueur blanc

véreux, un major, un banquier, ou un éleveur et son gang304.

L'élimination graduelle des stéréotypes dans les films à gros budget des années 1940 et 1950

semble  avoir  commencé  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  quand  les  Allemands,  les

Italiens et les Japonais ont remplacé les Indiens comme les méchants principaux. Mais si les

nazis,  les  fascistes  et  les  japonais  sont  devenus les  antagonistes,  Geronimo (Paul  Sloane,

1939) a été l’une des premières biographies du chef Indien, qui est représenté de façon peu

aimable comme un homme naturellement violent. D'autre part,  They Died with Their Boots

On (Raoul Walsh, 1941) dépeint la bataille du Little Big Horn305 avec une certaine précision

historique, mais qui était pour le général George Custer et contre le chef Crazy Horse306. 

John Ford a dirigé l’importante trilogie sur la vie de cavalerie dans les années 1880 de Fort

Apache (1948), She Wore A Yellow Ribbon (1949) et Rio Grande (1950). Ces films voyaient

les Indiens à travers les yeux d’un blanc gentil, comme l’acteur principal John Wayne à Fort

Apache. La recherche constante de la compréhension mutuelle entre les Indiens et au moins

certains  blancs  est  un thème constant  dans  les  trois  films.  Le vrai  méchant  a  maintenant

tendance à être un blanc : un colonel despote, un négociant qui vend de l’alcool et des armes

aux Indiens, etc. Les noms des chefs indiens, des bandes, des tribus et la robe  apache sont

exacts.  Des  aperçus  des  femmes  natives  ainsi  que  les  masses  habituelles  de  guerriers

masculins  sont  mis  en  scène.  John  Ford  a  réalisé  plus  de  deux  cents  longs  métrages

principalement en plein air, avec des représentations réalistes montrant une culture autochtone

de l’intérieur jusqu’à Cheyenne Autumn (1964). Alors que les années passent Ford laisse voir

un regret  pour  le  passé,  une amertume pour  le  rôle  plus  important  de  Washington...  Les

304 Ibid 
305 Cette  bataille  s'est  déroulée le  long des  crêtes,  des  falaises  escarpées  et  des  ravins  de  la  rivière  Little
Bighorn, dans le centre-sud du Montana, les 25 et 26 juin 1876 et les combattants étaient des guerriers des tribus
Lakota  Sioux, Cheyenne du Nord et  Arapaho, contre des hommes du « 7e  régiment de cavalerie américaine »,
d'après le site du  National Park Service. NPS, « Little Bighorn Battlefield. Context and Story of the Battle »,
National  Park  Service,  (Last  updated:  August  8,  2019),  U.S.  Department  of  the  Interior,  Url:
https://www.nps.gov/libi/learn/historyculture/battle-story.htm, consulté le 01/07/2021.
306 J. A. PRICE, op. cit. 
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Indiens  de  Drums  Along  the  Mohawk et  Tagecoach  (1939),  maraudeurs  diaboliques  qui

menacent les pionniers robustes, souffrent un revirement complet. Ils sont un peuple civilisé,

tragique à la merci d’une communauté sauvage. Probablement car Ford a progressivement

acquis une compréhension plus sophistiquée des relations entre natifs et blancs307. 

Les films de Ford ont généralement tenté la rationalisation du comportement indien, pourtant

ils donnaient l'impression d'être comme des créatures enfantines et simples qui parlaient avec

des phrases brèves et grammaticalement incorrectes.  Broken Arrow (Delmer Daves, 1950) a

porté plus loin le thème de la compréhension des Indiens en essayant de les dépeindre comme

des êtres ayant une culture légitime, des cas de stupidité et de sectarisme des deux côtés dans

le  conflit  culturel,  et  les  difficultés  de  parvenir  à  la  paix  entre  les  Apache sous  le

commandement d'un Cochise honorable et les blancs. Delmer Daves, l'écrivain et réalisateur

qui avait vécu parmi les Hopi et les Navajo quand il était jeune, a adapté l’histoire du roman

historique Blood Brother308. Ce film a apporté plus de réalisme, ainsi que de la nostalgie et de

la satire sophistiquée au western de grand budget. L’acteur Jeff Chandler a eu son premier

succès important en tant que le leader apache Cochise dans le film, prenant un homme blanc

comme frère de sang et essayant de faire la paix avec l’armée. Les Indiens n’étaient plus

considérés comme intrinsèquement mauvais ou nécessairement stupides. Les héros indiens

étaient souvent des amis des héros blancs et il y avait des méchants parmi les Indiens et parmi

les blancs. Les Indiens étaient victimes des circonstances créées par les blancs et seuls les

Indiens  renégats  causaient  des problèmes.  Et  comme dans l'histoire,  les  Indiens perdaient

également dans le film309.

La vague de films pro-Indiens qui ont suivi immédiatement Broken Arrow a tenté de tourner

l’histoire du point de vue natif, mais de façon souvent maladroite selon Price, comme Taza,

Son of Cochise (Douglas Sirk, 1954). En 1952 est sorti  Son of Geronimo. D’autres films un

peu pro-Natifs sont sortis dans les quatre ans suivant  Broken Arrow,  dont  Devil’s Doorway

(Anthony Mann, 1950),  Across the Wide Missouri (William A. Wellman, 1951), The Savage

(George Marshall, 1952),  Chief Crazy Horse  (George Sherman, 1955),  Sitting Bull  (Sidney

Salkow, 1954), ou  Jim Thorpe  :  All American  (Michael Curtiz, 1951) qui est la biographie

d’un athlète natif, parmi d'autres.  Il y a eu même une série télévisée basée sur un policier

307 Ibid. 
308 E. ARNOLD (1947), Blood Brother, New York : Duell, Sloan and Pearce. 
309 J. A. PRICE, op. cit. 
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indien à New York, Hawk (Allan Sloane, 1966). Le film Apache (John Ford, 1954) a tenté de

montrer un renégat qui a essayé de vivre seul, loin de la réserve et des blancs, mais qui a été

pourchassé par eux. Certains films pro-natifs des années 1950 et 1960 ont souvent traité des

difficultés d’assimilation dans la société blanche en raison de ses préjugés. Des stéréotypes

négatifs ont alors vu le jour au sujet des officiers de cavalerie, des marchands et des Agents

des  Indiens310 qui  haïssaient  les  Indiens,  qui  brisaient  les  traités  et  qui  ignoraient

habituellement  le  héros  natif.  Certains  de  ces  films  comprennent  The  Unforgiven  (John

Huston, 1960) Stay Away Joe avec Elvis Presley (Peter Tewksbury, 1966), How the West Was

Won  (John Ford, Henry Hathaway, George Marshall,  Richard Thorpe,  1963) ou  Cheyenne

Autumn (John Ford, 1964). Ce dernier est basé sur les récits historiques de deux cent quatre-

vingt-six  Cheyennes  qui  ont  quitté  leur  réserve  stérile  et  ont  tenté  de  retourner  dans  un

territoire de chasse traditionnel à plus de 2414 kilomètres de distance, pour être poursuivis par

une unité de cavalerie qui avait reçu l’ordre de les ramener à leur réserve311.

Certains films montrent des relations interethniques.  DeMille s’est occupé du problème du

métissage pendant l’époque des films muets dans The Squaw Man (Cecil B. DeMille, Oscar

C. Apfel, 1914).  Dans cette adaptation d’une pièce, la femme native se suicide et l’homme

blanc emmène leur fils en Angleterre.  Broken Arrow dépeint un blanc qui tombe amoureux

d’une  native.  Across  the  Wide  Missouri  raconte  l’histoire  pionnière  de  l’amour  entre  un

homme blanc et une femme native. Dans ce film, la femme native est également décédée,

mais  cette  fois  son  mari  blanc  est  retourné  dans  sa  tribu  pour  élever  leur  fils.  C’est

habituellement la femme native qui meurt ou bien le mari Indien dans l’autre forme d’amour

interethnique, pour offrir la fin tragique mais « inévitable » à un public raciste. Quelque chose

de tragique arrive presque invariablement  à  ces  couples mixtes de sorte  que le  public  ne

puisse croire à un mariage interculturel  heureux à la fin.  D'autre part,  les femmes natives

étaient  généralement dépeintes comme sexuellement plus libres  que les femmes blanches,

voire pour passer la nuit avec les blancs, comme dans The Searchers (John Ford, 1956). Dans

310 Les agences indiennes (Indian agencies) ont été créées pour contrôler le commerce entre les États-Unis et les
Premières Nations. Les agents des Indiens devaient signaler toute violation du commerce et des lois des États-
Unis par les commerçants de fourrures européens ou américains ; ils étaient également chargés de régler les
différends entre les Autochtones et les colons euro-américains sur leur territoire, ou tout conflit entre différentes
nations originaires, afin de prévenir les perturbations dans le commerce de la fourrure et de veiller aux intérêts
des États-Unis. voire pour faire abandonner aux Autochtones leur mode de vie pour qu'ils adoptent celui des
Euro-américains. MNHS,« The US Indian Agency (1820-1853) », Historic Fort Snelling – Minnesota Historical
Society, Url: https://www.mnhs.org/fortsnelling/learn/native-americans/us-indian-agency, consulté le 01/07/2021

311 J. A. PRICE, op. cit. 
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ce film, deux hommes cherchaient une femme blanche qui avait été kidnappée par les Indiens,

de nombreuses années auparavant. Ils la trouvent mariée à un chef comanche. Leur intention

était de la ramener si possible, mais sinon, de la tuer pour la sauver de la situation considérée

comme complètement dégradante, dans laquelle selon eux on l’avait contrainte312. 

L’un  des  problèmes  des  westerns indiens  a  été  l’utilisation  de  non-natifs  pour  les  rôles

principaux, dont Anthony Quinn (They Died With Their Boots On), Jeff Chandler (Broken

Arrow), Burt Lancaster (Apache, Jim Thorpe), Audrey Hepburn (The Unforgiven). Les acteurs

autochtones  se  voyaient  rarement  attribuer  des  rôles  principaux,  même  s’ils  étaient

occasionnellement utilisés comme membres de tribus. Quelques-uns des westerns silencieux

de la MGM mettant en vedette l’expert natif Tim McCoy, comme The Covered Wagon et The

Vanishing American, ont été réalisés dans des réserves indiennes avec des figurants natifs. Il y

avait même une association des Natifs aux États-Unis pour les films muets à Los Angeles

dans les années 1920 appelée le  War Paint Club. Une partie du problème est que les vrais

natifs  n'agissaient pas selon les stéréotypes cinématographiques qui ont été développés au

cinéma sur le comportement des natifs,  donc ils  ont dû apprendre à « agir  Indien ».  Sans

entraînement,  les Autochtones n'étaient pas automatiquement de bons acteurs, même en tant

qu’Indiens. Pour leur part, les blancs  savaient si peu sur la culture et le comportement des

Natifs  que  même  les  bons  acteurs  faisaient  généralement  un  mauvais  travail  en  les

dépeignant313. 

En  1966  cela  change  en  partie  avec  l'Indian  Actors  Guild,  formé  à  Los  Angeles  pour

promouvoir l’utilisation des personnes natives pour les rôles d'Indiens, la formation des natifs

à  l’équitation  et  à  d’autres  techniques  de  cavalier  et  l’enseignement  de  compétences

dramatiques.  Jay  Silverheels  était  derrière  ce  mouvement  et  a  aidé  à  monter  un  atelier

d’acteurs  natifs  au  Los  Angeles  Indian  Center  avec  l’aide  d’autres  Natifs  aux  États-Unis

comme Buffy Sainte-Marie, Iron Eyes Cody et Rodd Redwing314.

Selon  Price,  quelques  films  de  la  fin  des  années  1960 et  du  début  des  années  1970 ont

particulièrement plus de réalisme, brisant les stéréotypes traditionnels des Natifs. Au cours de

312 Ibid 
313 Ibid 
314 CHISSELL Noble "Kid" 1968 Indian actors workshop. Indians Illustrated, Vol. 1, no. 5 (June), pp. 6-8.
Buena Park, California, Talking Leaves, Inc. [cité par J. A. PRICE].
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la même période, la production de documentaires plus précis a connu un essor considérable. Il

y a eu un déclin drastique du nombre de films sur le thème des Natifs, mais leur qualité s'est

améliorée. Certains de ces films incluent The Legend of the Boy and the Eagle (Jack Couffer

1967), Tell them Willie boy is here (Abraham Polonsky, 1969), Little Big Man (Arthur Penn,

1970),  A man called horse (Elliot Silverstein, 1970). Ces deux derniers films traitaient de

nouveau le thème de la violence dans les Plaines du Nord et répétaient de nombreux clichés

cinématographiques,  mais  montraient  l’assimilation  des  blancs  aux cultures  natives  d’une

manière réaliste. Leur succès commercial a été attribué en partie à leur attention particulière

aux détails de la vie native. Ils donnent tous deux de nombreux détails ethnographiques sur la

vie quotidienne dans les cultures des Plaines du Nord en suivant les événements de la vie d’un

prisonnier  blanc.  Les  films  étaient  encore  racontés  d’un  point  de  vue  blanc,  mais  sans

moralisme blanc ni tentative de dévaloriser la culture native. Les héros blancs apprennent à

respecter de nombreuses coutumes natives. Price estime que  Little Big Man,  une  comédie

western,  réussit  particulièrement  bien  à  faire  preuve  d’humour  natif.  Dans  une  certaine

mesure,  ce  film  renverse  la  situation  habituelle  de  sorte  que  les  blancs  deviennent  des

stéréotypes alors que les Indiens sont intéressants, individualistes et imprévisibles315. 

Malgré l’élimination graduelle  des stéréotypes au début des années 1970, certains clichés

disparaissent  difficilement  et  les  Indiens  incendiaires  sont  utilisés  pour  l’action  violente

comme des sauvages. Considérés comme violents par nature, les Indiens agissaient comme

des tribus; ils étaient tous les mêmes. Un méchant blanc était  un individu avec des traits

caractéristiques, des idées et des émotions, mais un Indien pouvait être un méchant en étant

simplement  un  Indien.  Les  chefs  natifs  étaient  habituellement  montrés  comme  des

représentants d’un plus grand organisme,  et  non comme des individus en soi.  Même  Jim

Thorpe : All American a été montré comme adaptation réussie d’un natif à la société blanche,

plutôt que de souligner les valeurs qu’il a tirées de sa culture ancestrale. Deux films de 1972

réalisés pour la télévision peuvent être considérés en tout cas comme pro-natif :  Mystery of

the  Green  Feather  (Herschel  Daugherty,  Charles  Ziarko)  et  Climb  an  Angry  Mountain

(Leonard  J.  Horn),  qui  se  termine  par  une  scène  funèbre  remarquable  en  langue  native,

probablement le  shastan puisque le film se déroule sur le Mont Shasta dans le nord de la

Californie316.   

315 Ibid 
316 Ibid 
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Plusieurs  films  entre  les  années  1980  et  1990  avaient  une  intention  réformiste  de  la

représentation du racisme blanc et des vies autochtones avec plus d’exactitude historique317.

Ce réformisme est une tentative de se débarrasser des idées préconçues qui empêchent une

vue franche du sujet traité, d'après Green.  Certains de ces films comprennent le remake de

Stagecoach  (1986),  The Emerald Forest  (1988),  Dances With Wolves  (1990), la cinquième

version de The last of the Mochicans (1992), Unforgiven (1992), 1492 Conquest of Paradise

(1992), le film d’animation de Disney  Pocahontas  (1993)  Cheyenne Warior  (1994),  Dead

Man (1995). Néanmoins, une grande partie de ces films place encore les natifs de l'Île de la

Tortue exclusivement dans le passé, juste un peu avant leur supposée disparition, comme s'ils

n'étaient  que  des  souvenirs  de  ces  événements  lointains,  plutôt  que  des  personnes

contemporaines. Remarqués d'ailleurs par leur vision censée être renouvelée, plusieurs de ces

films  sont  des  remakes de  westerns.  Un  avis  qui  est  également  partagé  par  Leuthold,

particulièrement pour le film Dances with Wolves318.

Malgré  les  nombreuses  productions  autochtones  en  réponse  aux  clichés,  même  dans  des

productions  littéraires  et  filmiques  au  XXIe  siècle,  les  stéréotypes  sur  les  hommes  natifs

persistent. Comme dans la célèbre saga de vampires pour adolescents  Twilight de Stephanie

Meyer319 – ouvrage d'ailleurs adapté au cinéma. En plus des symboles sexuels exotiques avec

leurs torses nus, les Indiens constituent une menace sous-jacente, d'après Antoine320. Dans une

étude sur ces représentations, S. Elizabeth Bird souligne l’objectivation des hommes et des

femmes autochtones qui sont devenus à la fois sexualisés et désexualisés, non pas entre eux,

mais par rapport au regard blanc321. Il y a eu de nombreuses et importantes contributions à la

littérature qui montrent les stéréotypes inhérents aux représentations des Natives Americans,

surtout dans le cinéma et d’autres médias populaires. Celles-ci critiquent en général la façon

dont les médias montrent les Natifs de manière négative tandis que les blancs sont montrés

317 J. GREEN « Geronimo: an American Legend » In Race in American Film. Voices and Visions that Shaped a
Nation.  Volume 1: A-F, Daniel Bernardi and Michael Green (editors) p.346-347. Santa Barbara: Greenwood,
2017. 
318 S. LEUTHOLD, op. cit.
319 K. R. KEMPER « ‘Geronimo!’ The Ideologies of Colonial and Indigenous Masculinities in Historical and
Contemporary  Representations  about  Apache  Men »  Wicazo  Sa  Review,  vol.  29,  no.  2,  2014,  pp.  39–62
University of Minnesota Press. 
320 D.  M.  ANTOINE,  « Unethical  Acts:  Treating Native  Men as  Lurking Threat,  Leaving Native  Women
Without Voice », Journal of Mass Media Ethics 26, no. 3 (2011): 243 [cité par K. M. KEMPER].
321 E.  BIRD,  « Savage Desire:  The Gendered  Construction of  the American  Indian in  Popular  Media » in
Selling the Indian: Commercializing and Appropriating American Indian Cultures, ed. Carter Jones Meyer and
Diana Royer (Tucson: University of Arizona Press, 2001), 62. [cité par K. R. Kemper].
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positivement, alors que la réalité est toutefois plus complexe. Des spécialistes comme Bird

considèrent les tendances telles que la réalisation de films par des Peuples Autochtones, et

donc, l’autoreprésentation, comme des remèdes possibles à ces stéréotypes322.

Kilpatrick évoque  War Party  (Franc Roddam, 1988),  Pow-wow Highway  (Jonathan Wacks,

1989),  Medicine River  (Stuart  Margolin,  1994) et  The Sunchaser  (Michael Cimino, 1996)

comme des exemples de films déconstruisant les stéréotypes des Natifs aux États-Unis, qui

sont d'ailleurs reconnaissables et significatifs pour les propres communautés323. L'ensemble a

été  à  l'affiche  peu de temps et  aucun n’a eu un grand impact  sur  le  monde non natif324.

Concernant War Party, Ebert considère que tout comme des innombrables films de cowboys et

Indiens, le film ne remet jamais en question le postulat que le but principal des deux groupes

était de se haïr les uns les autres et alors l'intrigue devient « les blancs contre les rouges qui

veulent s’entretuer ». Contrairement au film de Spike Lee Do the Right Thing, sur le racisme

en Amérique (du nord), l’individu n’a aucune liberté d’être complexe et d’agir pour lui-même,

en  dépit  ou  à  cause  du  racisme  et  au-delà  de  son appartenance  à  l'un  des  deux groupes

opposés avec des loyautés et des haines325. Medicine River (1992) est un téléfilm canadien tiré

du roman du même nom de  Thomas  King.  Dans ce film,  le  personnage principal  est  un

photographe qui rentre chez lui pour les funérailles de sa mère. Celle-ci meurt avant le début

du film, mais sa présence se poursuit  tout au long de l'histoire326.  Un thème similaire est

identifié  aussi  dans  Powwow Highway (1989),  Smoke Signals  (1998),  Doe Boy  (2001) et

Barking Water (2009). Dans ces critiques et dans d’autres critiques de Schweninger, la mort

défie  l’omniprésence  hollywoodienne  qui  met  l’accent  sur  la  mort  d’un  Indien  comme

l'élément principal de l'intrigue. Les films autochtones répondent en insistant sur l’importance

et la présence de la personne après sa mort et ainsi, ils remettent en question et contournent le

stéréotype de la disparition/mort de l’Indien selon Hollywood327. Pourtant s'il a été bien reçu

322 S. E. BIRD, Dressing in Feathers: The Construction of the Indian in American Popular Culture (Boulder,
Colo.: Westview Press, 1996). [cité par K. R. Kemper].
323 J. KILPATRICK [cité par L. M. HAUPTMAN].
324 L.  M.  HAUPTMAN « Reviewed Work(s):  Celluloid Indians:  Native Americans and Film by Jacquelyn
Kilpatrick » The Western Historical Quarterly, vol. 31, no. 2, Summer 2000, pp. 220–221. Oxford University
Press.
325 R.  EBERT « War Party » (Reviews) September 29,  1989.  Url:  https://www.rogerebert.com/reviews/war-
party-1989, consulté le 14/02/2021.
326 D. G. MARSH, « Lee Schweninger, Imagic Moments: Indigenous North American Film », Jay Whitaker, et
al. Book Reviews, American Indian Quarterly, Vol. 39, No. 2 (Spring 2015), pp. 228-241, University of Nebraska
Press. 
327 L. SCHWENINGER.  Imagic Moments: Indigenous North American Film. Athens: University of Georgia
Press, 2013. 264 pp. [cité par D. G. MARSH, ibid]MARSH, ibid].
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en  général,  certains  n'ont  pas  aimé  le  film  Powwow Highway,  en  raison  des  stéréotypes

perpétués  dont  celui  des  Indiens  ivres,  selon Joanelle  Nadine Romero328.  Romero,  femme

autochtone, a joué la sœur du héros natif, rôle qui a pourtant été interprété par M. Martinez,

qui n’est pas Autochtone, ce qui rappelle les vieilles conventions hollywoodiennes329. En tout

cas, selon le  Red Nation Celebration Institute,  ce film de George Harrison (du légendaire

groupe The Beatles) a été acclamé par la critique et est considéré comme une production qui a

ouvert la voie au cinéma autochtone contemporain330.

 

Présenté comme un film basé sur des faits réels, The Emerald Forest se démarque autrement,

en plaçant l’histoire dans la région amazonienne dans les années 1980. Le film se déroule

d'ailleurs  autour  d'une  problématique  névralgique  au  Brésil :  la  délimitation  des  terres

autochtones et la dépossession violente au nom du progrès. Dans ce film d'action, Bill, un

ingénieur nord-américain, travaille dans un projet de construction d’un barrage en Amazonie.

Son fils de sept ans est kidnappé par des Natifs, dont l'environnement est menacé par le projet

du barrage. Bill entreprend alors la recherche de son fils pendant dix ans, tandis que celui-ci

finit par s’intégrer et grandir au sein de la communauté de ses ravisseurs331. Une critique de ce

film, qui reste pourtant favorable, évoque encore les réminiscences d'un western : 

Western  transposé  dans  la  forêt  amazonienne  où  les  Indiens  et  les  cow-boys  sont  facilement

reconnaissables,  La forêt d’émeraude trouve pourtant toute sa puissance ailleurs, dans l’utilisation de

l’imaginaire que nous partageons avec son réalisateur.  Des longs travellings en forêt aux poursuites

caméras à l’épaule, en passant par d’amples mouvements de grues,  la jungle de Boorman n’est pas

seulement illustrative. S’inscrivant parfaitement dans la quête père-fils de ses protagonistes, la forêt,

plus que jamais vivante, est narrative. Les courses poursuites lyriques, les lianes, les cascades oniriques,

ont plus qu’un rôle poétique post-colonialiste. Ce n’est pas l’arrière goût d’exotisme qui nous tient en

haleine, mais l’ensemble du cadre qui s’impose naturellement comme évident. La frontière entre cette

forêt et la ville d’où vient Bill semble vouloir petit à petit disparaître332.

328 J. LEW « FILM;   Hollywood's War On Indians Draws to a Close », The New York Times, Oct. 7, 1990 .
https://www.nytimes.com/1990/10/07/movies/film-hollywood-s-war-on-indians-draws-to-a-close.html , consulté
le 01/12/2020.
329 Ibid.
330 RNCI, « Episode 1 – The American Holocaust », Red Nation TV - Red Nation Celebration Institute, publié
en 2020, Url : https://rednationtv.com/episode-1/, consulté le 02/02/2021 
331 The Emerald Forest  (La forêt d’émeraude). Réalisé par John Boorman. (1985;  Royaume-Uni :  Christel
Films – France: Studio Canal 2006) DVD.
332 F. ALLOIN, « La Forêt d’émeraude (The Emerald forest – 1985) », Il était une fois le cinéma (magazine en
ligne), Url : https://www.iletaitunefoislecinema.com/la-foret-demeraude-the-emerald-forest-1985/, consulté le 
24/02/2021.
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Geronimo ! – Et d'autres représentations des Natifs comme guerriers d’antan

The Last of the Mohicans  est devenu une référence littéraire incontournable sur le contact

entre les Européens et les Native Americans au XVIIIe siècle. Bien qu'il s'agisse d'un roman

historique sur la chute du fort William Henry333 pendant la guerre entre les Français et les

Natifs en 1757, certains anachronismes et erreurs dans les romans historiques de Cooper ne

sont pas clairement perçus par ses lecteurs, selon Holden. Par exemple, un anachronisme dans

un nom local et une invention dans la désignation d’une localité, conduisant à des erreurs qui

ont été répandues dans le monde avec la diffusion de l'ouvrage The Last of the Mohicans334. 

Pour  Milder,  si  Cooper  cherche  à  rendre  justice  aux  griefs  légitimes  des  Indiens  contre

l’homme blanc, l'écrivain affirme sa croyance en la supériorité de la civilisation blanche, ce

qui est en correspondance avec la pensée de son époque335. Dans le monde où Cooper vivait

lorsqu’il écrivait The Last of the Mohicans, les idées spéculatives sur la culture et la langue

autochtone pouvaient devenir des arguments pratiques sur l’annihilation des natifs, d'après

Milder.  D'autre  part,  Selon  Kilpatrick,  Cooper  construisait  une  mythologie  nationaliste

américaine, en s’identifiant au paysage naturel et à ses habitants d’origine. Cooper, peut être

considéré comme un colonisateur cherchant à séparer l’Euro-américain des Britanniques, tout

en occupant simultanément une position impérialiste. Ainsi, son travail devient un type de

discours  impérialiste  qui  tire  les  différences  de  l'Autre  natif  avec  un  trait  fort,  tout  en

maintenant à l’époque une connexion ou même s’identifiant à cet Autre, gagnant le contrôle

physique, au moins du point de vue du colon336. En développant cette nouvelle mythologie

(nord-)américaine, Cooper a jeté dans le même melting-pot un certain nombre de tribus et de

cultures  et  les a  séparée ensuite en deux groupes,  le bons et  le mauvais,  dans un binaire

manichéen qui annule effectivement les aspects « positifs » de ces représentations. Ainsi, la

complexité des sociétés du nord-est des États-Unis est réduite à une simple toile de fond pour

une histoire coloniale, d'après Kilpatrick. 

333 R. MILDER,  “The Last of the Mohicans and the New World Fall.” American Literature, Duke University
Press, vol. 52, no. 3, 1980, pp. 407–429.
334 J. A. HOLDEN, « The last of the Mohicans, Cooper's historical inventions, and his cave » Proceedings of

the New York State Historical Association, vol. 16, 1917, pp. 212–255.

335 R. MILDER, op. cit.
336 J. KILPATRICK Celluloid Indians. Native Americans and Film, 1999, University of Nebraska Press. 
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Or,  le  roman  soulève  à  plusieurs  niveaux  des  questions  importantes  sur  les  relations

interethniques et le métissage337. Le roman a été adapté au cinéma au moins cinq fois338, y

compris par le réalisateur Michael Mann en 1992, dont le film été tourné en anglais, français,

mohawk,  cherokee et  delaware. Bien que The Last of the Mohicans semble un choix naturel

pour le grand écran, d'après Walker, il est un récit avec une signification plus profonde que

celle donnée par Hollywood,  dont les  adaptations dans l'ensemble restent  superficielles et

inexactes par rapport au roman : les cinéastes ont réécrit l’intrigue de Cooper, déformé et mal

nommé  ses  personnages,  modernisé  son  dialogue,  mal  interprété  ses  thèmes  et  déformé

l’histoire339. En tout cas, le roman ainsi que les films, transmettent l'idée assez répandue sur

l'effondrement  des  populations  natives  pour  faire  place  à  la  construction  des  États-Unis

d'Amérique. 

Geronimo est un autre visage de l'Amérique native en collision avec les colons européens à la

fin  du  XIXe  siècle.  Il  est  probablement  le  plus  célèbre  des  icônes  natives  aux États-Unis

immortalisé aussi par le cinéma. Bien que la vie de Geronimo se soit déroulée entre la fin du

XIXe siècle et le début du XXe siècle, il est considéré comme un personnage emblématique de

la résistance native face au colonialisme, particulièrement dans une perspective littéraire et

cinématographique.  Geronimo est  la  voix de  son récit  autobiographique,  ouvrage  sorti  au

début du XXe siècle. D'autres figures emblématiques Apache, Asa Daklugie et Jason Betzinez,

ont également produit des autobiographies, en mettant l’accent sur les valeurs communes et

divergentes et leur perspective sur l’évolution du droit et de la politique340. En tout cas, la

figure de  Geronimo est  souvent  associée à  sa  représentation  et  mythification  comme une

« icône américaine » aux États-Unis, notamment à travers le cinéma et la photographie avec

ses portraits.

Selon Lahti, de tous les groupes natifs, aucun n’occupe peut-être une place plus importante

dans les films  western que les  Apache341. Les guerres  apaches sont considérées comme un

337 R. MILDER, op. cit.
338 J. KILPATRICK, op. cit. 
339J.  WALKER,  « Deconstructing  an  American  Myth:  Hollywood  and  The  Last  of  the  Mohicans »,  in
Hollywood's Indian: The Portrayal of the Native American in Film.  Edited by Peter C. Rollins and John E.
O'Connor. p.170-187 Lexington: University Press of Kentucky, 1998. 
340 J.W. RAGSDALE JR., « Values in Transition: The Chiricahua Apache from 1886-1914, » American Indian
Law Review, 2010-2011, Vol. 35, No.1 (2010-2011), pp. 39-105 University of Oklahoma College of Law.
341 J. LAHTI, op. cit.
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moment fondateur  pour la  modernité  en Amérique du Nord et  en termes culturels342.  Les

Apache Chiricahua ont combattu dans le dernier des affrontements militaires significatifs des

natifs avec les États-Unis, d’une manière impressionnante et qui a consterné le pays, d'après

Ragsdale Jr. : des raids éclairés dans les montagnes et les déserts du sud-ouest, de nombreux

incidents de destruction, la déprédation, l’embuscade, la torture et les évasions de l’autre côté

de la frontière dans le labyrinthe des montagnes de la Sierra Madre au Mexique343. Selon le

même auteur, les noms des leaders légendaires  Chiricahua ont provoqué la fascination, la

peur, la colère, voire l’admiration des (Nord-)Américains depuis plus d’un siècle :  Mangas

Coloradas, Cochise, Victorio et Gerónimo. Pourtant, la participation à ces dernières rébellions

et défenses de la patrie était variée, sur les plans politique et individuel, et jamais homogène,

tandis que les réponses des États-Unis étaient souvent uniformes344. Or, d'après Ragsdale Jr.,

la plupart des  Chiricahua n’étaient pas des combattants et ne participaient pas à l’agression

armée, à la résistance ou à l’insurrection et essayaient d’apprendre l’agriculture. À cet égard,

selon Gavaldà, les Apaches Bedonkohe, l’une des quatre principales tribus chiricahuas, ainsi

que leurs groupes apparentés les Chokonen, les Chihenne et les Nedni, étaient déjà à l’époque

pratiquement  sédentaires  et  cultivaient  des  haricots,  du maïs  et  des  pommes  de  terre.  Ils

commettaient occasionnellement des vols, en fait apachu signifie ennemi en langue zuñi, d’où

le nom donné par  les  Espagnols ;  mais  relations avec les Mexicains  étaient  généralement

pacifiques345. 

À la fin de l’été de 1886, les rebelles comptaient trente-quatre hommes, femmes et enfants

sous la direction de  Geronimo  ;  appelés les « renégats », par les hommes blancs, ce petit

groupe  Apache  Chiricahua  était  poursuivi  sans  indulgence  par  cinq  mille  soldats

(nord-)américains, soit un quart de l’armée, et environ trois mille soldats mexicains, d'après

Roberts. Pendant plus de cinq mois, le groupe de Geronimo a harcelé les soldats tandis que la

puissance militaire combinée de deux grands pays n'a réussi à capturer aucun  Chiricahua,

même pas un enfant346.  En tout  cas,  quand les bandes rebelles  se battaient  et  fuyaient,  la

réponse  militaire  était  intense,  après  Ragsdale  Jr.  Les  réserves  ont  été  fermées  et  les

342 D. MARCIAL PÉREZ, op. cit.
343 J.W. RAGSDALE JR., op. cit.
344 Ibid.
345 J. GAVALDÀ,  « Gerónimo, el líder apache más temido » Biografías – Historia, National Geographic, 17 de
febrero  de  2020  Url:  https://historia.nationalgeographic.com.es/a/geronimo-lider-apache-mas-temido_15086,
consulté le 05/06/2021.
346 D ROBERTS (1994) Once They Moved Like the Wind, [cité par  J.W. RAGSDALE JR.]
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déplacements imposés ; finalement, le confinement en tant que prisonniers de guerre a été

ordonné  pendant  plus  d’une  génération  et  tous  les  Chiricahua  ont  été  affectés  sans

différenciation347.

 

D'après  Gavaldà,  la  principale  différence entre  Geronimo et  d’autres  chefs  natifs  célèbres

comme Sitting Bull ou Crazy Horse a été son champ d’action, qui était le Mexique, autour de

la  Sierra  Madre,  plutôt  que  le  territoire  des  U.S.A. ;  son  ennemi  principal  était  l’armée

mexicaine, tout comme les Espagnols pour les Apache du sud. Les Chiricahua étaient divisés

entre ceux, plus nombreux qui collaboraient avec l’armée des États-Unis et ceux qui menaient

une vie prédatrice ;  Gavaldà mentionne également que ce second groupe pillait et volait du

bétail pour ensuite se cacher sur les contreforts de la Sierra Madre. Dans ce groupe se trouvait

Geronimo, que la plupart de ses compatriotes considéraient comme un paria. Dans la réserve

de  San Carlos,  où  ils  ont  fini  confinés,  il  comptait  peu  de  partisans348.  En  février 1909,

Geronimo  est  tombé  de  son  cheval  complètement  ivre,  au  bord  de  la  rivière  Lawton

(Oklahoma).  Il  est  resté  plongé  dans  l’eau  pendant  une  nuit  glacée  et  est  décédé  d’une

pneumonie le 17 février de la même année. Sa propre fille Naiche a dit de lui : « Il n’était pas

un bon homme. Je n’ai jamais entendu rien de bon de lui. Les gens ne disent jamais qu’il a fait

de bonnes choses ». 

Généralement, il est admis que Geronimo n’appartient pas au Mexique ; pourtant il est né au

Nouveau-Mexique alors que c'était  encore un territoire mexicain,  d'après l'écrivain Álvaro

Enrigue349. Gavaldà mentionne que Geronimo est né le 16 juin 1829 dans un territoire proche

du fleuve Gila, qui faisait alors partie du territoire de Sonora, au Mexique. D'après cet auteur,

il a été baptisé dans sa langue natale comme Goyaalé, « celui qui bâille ». Certains suggèrent

que le nom de Geronimo est apparu comme une mauvaise prononciation par les Mexicains de

son vrai nom350. D'après Álvaro Enrigue, si  Geronimo détestait les Mexicains et a vécu la

majeure partie de sa vie en guerre avec la République, c’est un fait que Geronimo est l’un des

premiers Mexicains. Alors que pour Jacorzynski, au-delà d’être né sur un territoire qui était

effectivement annexé au Mexique à l’époque, les  Apache vivaient sur ces terres avant les

États-uniens et les Mexicains et donc, ne pouvaient pas être des USA ni même du Mexique.

347 J.W. RAGSDALE JR., op. cit.
348 J. GAVALDÀ, op. cit. 
349 D. MARCIAL PÉREZ, op. cit.
350 J. GAVALDÀ, op. cit. 
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Geronimo était  de  toute  façon  hispanophone  et  sa  première  langue  était  l’athabascan351.

Lorsqu'il  était  prisonnier  de  guerre,  il  a  dicté  ses  mémoires  en  espagnol  et  dans  les

conversations avec les généraux des États-Unis, tous parlaient cette langue qui était d’usage

dans  la  zone352.  Dictée  à  Barrett  en  1904,  son  autobiographie  suit  ce  schéma  d'après

Jacorzynski :  d’abord  la  description  de  son enfance  dans  le  monde apache ;  par  la  suite,

l’histoire de ses relations avec les Mexicains ; enfin, un récit sur l’histoire des contacts avec

les  États-uniens  entre  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  et  le  début  du  XXe siècle353.

S’interrogeant sur les raisons qui conduisent une personne à raconter sa vie et une autre à

l’écouter, Cipolletti affirme que Geronimo avait l'intention claire de donner sa vision des faits

sur les affrontements avec les autorités et de les convaincre de lever la peine d’exil qui pesait

sur les Apache, pour les laisser retourner à leur ancien territoire354. 

Après le massacre de Kirker, les quatre principaux groupes de la tribu  Chiricahua se sont

unis :  les  Chihenne sous  le  commandement de  Cuchillo  Negro,  les  Chokonen dirigés  par

Cochise, les Bedonkohe et les Bednhis commandés par Mangas Coloradas. Parmi le groupe

de cent soixante-quinze guerriers se trouvait le jeune chef des Bedonkohe,  Geronimo. Dans

les  batailles  de  Galeana,  Geronimo s’est  fait  connaître  comme  détenteur  d’une  « force »

surnaturelle qui lui permettait d’être intouchable face aux balles des ennemis, d’apporter la

pluie sur demande, de retarder la tombée de la nuit, de marcher sans laisser de trace, etc.355.

L'idée  qu'il  était  un  chaman  guerrier  fait  partie  de  sa  légende,  que  son  arrière-petit-fils

réaffirme : « C'était un chaman de guerre que l'on consultait avant les combats. Ses rêves lui

dictaient la conduite à adopter pour gagner ; parfois, ils le prévenaient des attaques-surprises

des blancs. C'est ce qui le rendait quasiment invincible »356.

En 1848, le traité de Guadalupe Hidalgo met fin à la guerre américano-mexicaine et le traité de

351 Ibid.
352 Ibid.
353 W. JACORZYNSKI, « Cuando las leyendas no mueren: Geronimo, de Robert Utley ». Desacatos,  México
septiembre-diciembre 2015, pp. 189-194,  n. 49, p. 189-194.

354 M. S. CIPOLLETTI, « Expresión, humor y crítica oculta en la historia de vida de un chamán amazónico  »,
Bulletin de la Société suisse des Américanistes / Schweizerische Amerikanisten-Gesellschaft, No. 64-65, 2000-
2001, pp. 205-213, (Genève).
355 R. M. UTLEY, 2012, Geronimo, Yale University Press, New Haven, 348 pp [cité par JACORZYNSKI, op,
cit.].
356 A. COJEAN, « Le dernier combat de Geronimo ». Publié le 15 octobre 2009 à 15h14 - Mis à jour le 16
octobre  2009  à  15h12.  Url :  https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2009/10/15/le-dernier-combat-de-
geronimo_1254331_3222.html, consulté le 04/02/2021.
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Gadsden de 1853 qui y fait suite fixe la nouvelle frontière entre les deux pays : les terres au Nord du

Rio  Grande,  dont  font  partie  les  territoires  apaches  et  notamment  les  montagnes  Chiricahuas,

appartiennent désormais aux États-Unis. Cochise, conscient de la faiblesse numérique de sa tribu et

de  l'installation  inéluctable  des  Américains,  souhaite  faire  la  paix  avec  ces  derniers  –  et  par

conséquence, avec les Mexicains – afin de préserver son peuple. Il se détache de Mangas Coloradas

et des autres tribus apaches qui continuent à s'opposer aux blancs. Si la paix est acceptée par la

grande majorité de sa tribu en soutien à leur chef, elle entraîne la désaffection de quelques guerriers,

dont Gokliaqui se fera connaître sous le nom de Geronimo. Durant une dizaine d'années, Cochise

maintient la paix, protégeant les voyageurs blancs au passage stratégique du Défilé des Apaches face

aux renégats de Geronimo357. 

En 1871, Cochise accepte de se rendre et son peuple est confiné dans quatre réserves situées

au Nouveau-Mexique et en Arizona. Cette paix n'a pas duré longtemps : en 1877 les autorités

des États-Unis ont donné l’ordre de transférer les Apache dans la réserve de San Carlos. Cela

envoyait  d'ailleurs un message à  Geronimo. Toutefois,  la trêve n’a pas été respectée :  les

soldats des U.S.A. l’ont attrapé, enchaîné et enfermé dans une prison militaire pendant quatre

mois. Quand il est sorti, il a été transféré à la réserve de San Carlos, avec ses compatriotes358.

Le 30 septembre 1881, un soulèvement dans la réserve a eu lieu par crainte d’une prétendue

opération.  Trois  cent  soixante-quinze  Apache qui  se  sont  échappés  de  San  Carlos,  avec

Geronimo à leur tête, ont semée la terreur sur leur passage. Installé dans la Sierra Madre,

Geronimo a cherché le moyen de libérer les gens à San Carlos. Il a proposé pour cela une

expédition pour faire sortir les mécontents, en réalité une minorité et pour voler tout le bétail

possible, d'après Gavaldà. Le 16 avril, le chef apache a attaqué la réserve. La plupart des cent

soixante-dix-neuf Apaches chihenes  ‘libérés'  ont été contraints de partir avec le groupe de

Geronimo à la pointe du fusil, selon Gavaldá. À cette époque, les Apache sont à l'origine de la

razzia la plus violente de leur histoire, volant, brûlant des femmes, jetant des enfants blancs

contre des cactus et torturant des blancs et des Indiens sans exception359. Au cours des années

qui ont suivi,  Geronimo a esquivé les Mexicains, les États-uniens et tous les chasseurs de

primes qui se trouvaient sur son chemin. En mai 1883 le gouvernement des États-Unis a

ordonné des opérations au Mexique, sans l’autorisation du gouvernement de ce pays, pour

357 L. IGLESIAS (2018) La patrimonialisation d'un western américain en France: le cas de Broken Arrow (La
Flèche brisée, 1950) de Delmer Daves, Mémoire de Master 1, sous la direction d'Évelyne Cohen et Fabienne
Henryot, Enssib – Université de Lyon.  
358 J. GAVALDÀ, op. cit.  
359 Ibid.  
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chasser les pillards.  Un grand nombre d’explorateurs  apache ont offert  de se joindre à la

capture de Geronimo. Il a finalement été encerclé par le général Crook dans la Sierra Madre.

Crook a promis de traiter le leader  apache comme un ami s’il se rendait et l’accompagnait

pacifiquement aux États-Unis. Craignant l’arrivée des Mexicains,  Geronimo a accepté. Avec

les rations alimentaires minimales et sans la capacité de faire autant de prisonniers, Crook n’a

eu d’autre choix que de faire confiance à la parole du chef apache. Les Mexicains étaient très

proches, comme Geronimo pensait. En janvier 1883, ceux-ci ont surpris un des lieutenants de

Geronimo. Quatorze hommes ont été tués et de nombreuses femmes ont été capturées, dont

une femme du chef indien. En conséquence, le général Crook a attendu Geronimo pendant des

mois. Pendant ce temps-là au Congrès des États-Unis les gens se demandaient si c'était plutôt

Crook qui avait  été capturé.  Traqué au Mexique,  à la fin de 1883  Geronimo apparaît  par

surprise dans la réserve de San Carlos360.

Pendant un certain temps, Geronimo a provoqué quelques problèmes dans la réserve en raison

de son alcoolisme. Fatigué de cette vie et des interdictions du « Grand Père Blanc » (comme

les natifs appelaient le gouvernement des U.S.A), le leader a organisé une nouvelle révolte et

s’est enfuit avec un petit groupe de partisans. Surpris dans la Sierra Madre occidentale par un

groupe de soldats des États-Unis qui avaient fait une autre incursion illégale dans le territoire

mexicain,  Geronimo et  ses  lieutenants  ont  promis  de  rencontrer  Crook à  la  frontière.  Le

25 mars 1886, ils ont respecté leur rendez-vous, mais complètement ivres. Le général leur a

lancé  un  ultimatum :  « Soit  vous  vous  rendez,  soit  je  vous  tue,  même  si  cela  me  prend

cinquante ans ». Et  Geronimo a répondu : « Je me rends. J’ai été comme le vent une fois.

Maintenant je me rends devant vous, et c’est tout »361.  En fin de compte, comme l’a noté

Crook, la reddition finale de Geronimo et de son petit groupe n’a été obtenue que grâce aux

Chiricahuas fidèles  au  gouvernement.  Geronimo vivrait  encore  vingt-trois  ans  de  plus,

réinstallé  comme  un  paisible  fermier  à  Fort  Sill,  Oklahoma.  Le  mythe  du  grand  chef

Geronimo vient de cette époque, où l’ancien chef de guerre a commencé à être invité comme

s’il s’agissait d’une grande célébrité lors de foires et de festivals dédiés au Far West. En 1905,

il  a  même participé  au défilé  inaugural  du président  Theodore  Roosevelt  et  a  publié  son

autobiographie en termes exagérés et presque légendaires, d'après Gavaldà.  Geronimo s’est

également converti au christianisme, mais n’a jamais renoncé à ses croyances ancestrales362.

360 Ibid.  
361 Ibid.  
362 Ibid.  
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Figure 9. Geronimo: an American Legend363 (Walter Hill, 1993)

363 Affiche du film Geronimo: an American Legend sur 
https://loftcinema.org/files/2017/07/geronimo_an_american_legend_ver1_xlg.jpg, consulté le 26/01/2021 
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Geronimo: an American Legend (Walter Hill, 1993)

Geronimo: an American Legend364, est sortie à la fin du XXe siècle, une époque des redéfinitions concernant les
mondes autochtones. Le scénario du film a inspiré à son tour un roman écrit par l'écrivain cherokee Robert
Conley365.   À sa sortie, le film de Walter Hill a eu des critiques mitigées concernant sa représentation des
Native  Americans,  en  particulier  des  Apache  Chiricahua,  et  surtout  d'un  homme  appelé  Goyakla (« du
Bâillement »), surnommé plus tard Geronimo par les Mexicains366. Le film a plein d'erreurs historiques, mais
son  réalisateur,  un  amateur  de  films  western, connaît  bien  la  différence  entre  le  storytelling et  le
documentaire  historique  et  ce  qui  est  important  pour  lui,  c'est  la  légende,  D'après  Thompson 367.  Si  la
production a également été commentée pour l'emploi d'acteurs natifs et des consultants, aucun Autochtone
n’a aidé à écrire le scénario lui-même, ce qui a provoqué des critiques. Le réalisateur a fait malgré tout un
beau film d'après Thompson ; le scénario, à son avis, développe une interprétation moderniste et puissante
sur les guerres indiennes du sud-ouest, dans une production dont la majeure partie de sa force est dans le
casting.  Sans  être  un  énorme  succès  au  box-office,  certains  critiques  l’ont  trouvé  plus  stimulant  à  la
réflexion  que  certains  des  films  réformistes  de  l'époque,  étant  conçu  dramatiquement  sans  mépris  ni
condescendance368. Le réalisateur aurait préféré appeler le film The Geronimo Wars (Les Guerres de Geronimo).
Pour lui,  le  film se  focalisait  sur les  soldats  qui  ont sympathisé  avec le  protagoniste  et  ont  cherché  à
soulager la situation des natifs ; ils ont souvent remis en question ou refusé les ordres de leurs supérieurs,
au risque de leur carrière, voire de leur vie369.  Mais à cet égard, Ellen L. Arnold370  critique le manque de
rôles féminins et la façon dont le scénario se concentre sur les histoires d’hommes blancs interagissant avec
les Apache, au lieu des histoires des Apaches371. Un avis également partagé par Lahti qui considère d'ailleurs
que le moment où Geronimo et le lieutenant Gatewood se lient tandis qu'ils dispersent leurs persécuteurs est
l’une des rares scènes où Geronimo est étoffé comme un caractère tridimensionnel. Alors que Geronimo est
distant et  posé, les autres  Chiricahuas dépeints dans le film ne sont guère plus que des figurants qui en
disent peu et dont les actions et les motivations, en général, restent un mystère pour le public372. Mais selon
Green, Geronimo, joué par Wes Studi, un acteur cherokee, est une personne complexe tel qu'il est représenté
dans  le  film,  avec  ses  atouts,  ses  défauts  et  ses  contradictions.  Et  il  était  en  fait  un  «  bâtard  rouge
meurtrier » comme un capitaine de gendarmerie finit par lui dire à un moment donné du film, car pendant
tout son parcours il semble avoir été assoiffé de vengeance contre les Mexicains qui ont massacré sa femme
et ses enfants plus tôt dans sa vie. Mais selon Kemper, ce commentaire dans le film montre le mépris envers
les  Apache, qui se trouve dans la plupart des représentations coloniales de  Geronimo. En tout cas d'après
Green,  Geronimo dans le  film est  un homme auquel  on peut s'identifier  et  que les  spectateurs  peuvent
comprendre et confronter.

Pour  Kemper,  la  rhétorique  (nord-)américaine  a  simultanément  affirmé  l’idéologie  de  la

masculinité coloniale et déformé la masculinité autochtone pour exagérer et puis émasculer

les  images  de  virilité  sur  des  guerriers  Apache,  notamment  Geronimo, pour  justifier  le

364 Geronimo: an American Legend. Réalisé par  Hil Walter. (1993, Culver City, États-Unis, Columbia Pictures,
1993). DVD.   
365L. SNELL "Wild Turkey and American Spirits: Remembering Robert J. Conley". Native American Times.
February 22, 2014, Url :
https://web.archive.org/web/20140222152510/http://www.nativetimes.com/index.php/life/commentary/9587-

wild-turkey-and-american-spirits-remembering-robert-j-conley, consulté le 14/11/2020.
366 J. GREEN, op. cit.
367 G. THOMPSON, « HOLLYWOOD AND HISTORY: Geronimo—An American Legend: A Review Essay ».
The Journal of Arizona History, vol. 35, no. 2, 1994, pp. 205–212.
368 J. GREEN, op. cit.
369 Ibid.
370 E. L. ARNOLD, « Reframing the Hollywood Indian: A Feminist Re-reading of Powwow Highway and
Thunderheart » in American Indian Studies: An Interdisciplinary Approach to Contemporary Issues, ed.
Dane Anthony Morrison (New York: Peter Lang, 1997), 348 [cité par K. R. KEMPER].
371 K. R. KEMPER, op. cit.
372  J. LAHTI, op. cit.
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colonialisme  des  États-Unis  d'Amérique.  En  s’assurant  que  le  public  des  États-Unis

considérait  Geronimo comme un guerrier féroce et les soldats comme les vainqueurs de ce

guerrier féroce,  les soldats des U.S.A. gonflaient ainsi  leur propre virilité,  selon le même

auteur ; dans leur esprit,  celui qui a vaincu  Geronimo devait être un meilleur guerrier. Un

exemple de l’idée fallacieuse que la virilité est réalisée par le dénigrement de la virilité des

autres,  selon  le  même  auteur,  contrairement  au  point  de  vue  apache sur  la  virilité  qui

comprend des rôles masculins au service de la communauté et l’enseignement des garçons sur

le passage à l'âge adulte373.

Au-delà du célèbre cri « Geronimo ! » des parachutistes pour se lancer dans le vide, qui est

passé dans la culture populaire, le nom du chef apache a été employé de manière officielle

comme code pour Oussama ben Laden, le chef d’Al-Qaïda, lorsqu’il a été tué en mai 2011374.

Selon  Kemper,  le  dénigrement  des  Autochtones  (ou  le  dénigrement  de  Geronimo ou  des

Apache) n’est pas nouveau dans la rhétorique (nord-)américaine. Rhonda LeValdo (Acoma

Pueblo),  alors  présidente  de  la  Native  American  Journalists  Association,  a  dénoncé

publiquement  l’expression  « Opération  Geronimo »  insistant  pour  que  les  représentations

erronées des natifs aux États-Unis soient reconnues et arrêtées. Le fait de nommer la mission

« Opération  Geronimo »  semblait  impliquer  qu’Oussama  ben  Laden  avait  été  comme

Geronimo,  en  ce  qu’il  s’était  caché  dans  les  montagnes  et  était  l’ennemi  des  États-Unis.

Tandis que Michael Yellow Bird (Arikara [Sahnish] et Hidatsa) affirme que le New York Post

avait  tenté  d’assimiler  Geronimo et  d’autres  Peuples  Autochtones  aux terroristes375.  Selon

Kemper, ce genre de parallèle entre les Peuples Autochtones et la guerre contre le terrorisme

laisse entrevoir des généralisations abusives et un racisme persistant. Les dirigeants apache

ont également exprimé leurs préoccupations, écrivant même des lettres au président Obama,

comme Jeff Houser, président de la communauté apache de Fort Sill. Houser a expliqué que

cette utilisation du nom Geronimo était fondée sur des perspectives historiques mal comprises

de la lutte armée du dirigeant apache contre les gouvernements des États-Unis et mexicain.

« (…) Cependant,  assimiler Geronimo ou toute autre figure amérindienne à  Oussama ben

Laden, un meurtrier de masse et un terroriste lâche, est douloureux et offensif pour notre tribu

373 Ibid.
374 K. R. KEMPER, op. cit.
375 M. YELLOW BIRD, « Cowboys and Indians: Toys of Genocide, Icons of American Colonialism » Wicazo
Sa Review 19 (Fall 2004) [cité par K. R. KEMPER].
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et pour tous les Natifs américains »376. Terry Rambler, le président de la tribu apache de San

Carlos, a également appelé Obama à présenter des excuses. Kemper rappelle que les « guerres

indiennes » ont pris fin depuis longtemps, et compte tenu du nombre de Natifs aux U.S.A. qui

ont servi avec honneur dans l’armée, dépeindre les Peuples Autochtones comme l’ennemi

actuel des États-Unis est inexact et insultant. L'auteur rappelle que les Peuples Autochtones

ont  combattu  les  envahisseurs  euro-américains,  mais  ont  ensuite  combattu  pour  le  même

gouvernement  contre  des  ennemis  communs377.  À  cet  égard  le  cas  de  Codetalkers est

probablement  l'exemple  le  plus  connu.  Il  s’agissait  de  soldats  navajos qui  utilisaient

ponctuellement leur langue (aussi  l'athabascan) comme code secret sur les lignes de front

contre le Japon378. 

D'après  Riseman,  les  Navajo  Codetalkers  ont  reçu  une  attention  significative  dans  la

mythologie américaine récente sur la Seconde Guerre mondiale. La glorification de Navajo

Codetalkers a pris de nombreuses formes, y compris un certain nombre d’articles de journaux,

des livres, de la fiction historique, voire le film hollywoodien Windtalkers de 2002379. Un film

pourtant enterré par les réalisateurs sous les clichés du champ de bataille et dont l’histoire est

centrée sur le personnage blanc italo-américain joué par Nicolas Cage380, alors qu'une telle

histoire fascinante et peu connue aurait pu faire un bon film, d'après le critique de cinéma

Roger  Ebert.  L'ensemble  de  la  production  évoquée  par  Riseman  –  à  l’exception  des

témoignages  de  première  main  des  anciens  combattants  –  réduit  souvent  les  Navajo

Codetalkers au contexte de la Seconde Guerre mondiale, au lieu de les placer dans la grande

histoire de l’oppression de ce peuple et de leur résistance au colonialisme et à l'assimilation.

Recontextualisé  dans  un  cadre  plus  large  de  relations  américano-autochtones,  le  cas  des

Navajo  Codetalkers  ne  représente  pas  une  rupture  fondamentale  avec  les  structures  du

colonialisme381.  Le  gouvernement  a  plutôt  utilisé  les  constructions  des  Native  Americans

comme « race martiale » pour utiliser les Navajos comme « outils » pour la guerre, tandis que

376 J. HOUSER, letter to President Barack Obama, May 4, 2011 Url : 
http://bsnorrell.blogspot.com/2011/05/apache-chairman-houser-geronimo-no.html,  [cité par K. R. KEMPER, 
op. cit.].
377 N. TUCKER, “American Indians Object to ‘Geronimo’ as Code for bin Laden Raid,” Washington Post, May
3, 2011, available at http://www.washingtonpost.com/pb/lifestyle/style/american-indians-object-to-geronimo-as-
code-name-for-bin-laden-raid/2011/05/03/AF2FZIjF_story.html, [cité par K. R. KEMPER op. cit.].
378 N.  J.  RISEMAN  « Regardless  of  history'?:  Re-assessing  the  Navajo  codetalkers  of  World  War  II »
australasian journal of american studies, vol. 26, no. 2, 2007, pp. 48–73. 
379 Ibid.
380 R. EBERT « Windtalkers » (Reviews) June 14, 2002. Url: https://www.rogerebert.com/reviews/windtalkers-
2002, consulté le 14/02/2021.
381 N. J. RISEMAN op. cit.
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leurs  compétences  culturelles  et  intellectuelles  étaient  raillées  comme sans  importance ou

inférieures à celles des Euro-américains382. Les membres des Premières Nations en général

n’étaient  pas  considérés  comme  des  citoyens  des  États-Unis  avant  1924  et  la  Loi  sur  la

nationalité leur a permis d’aller à la guerre en 1940, mais pour la plupart, ils ont dû attendre

jusqu’à 1965 pour avoir le droit de vote383.

Tandis que des stéréotypes souvent négatifs était développés pour le public blanc à l'époque

du  western, les cultures des Plaines et du Sud-Ouest ont rebondi après la période militaire

pour devenir la principale source de revitalisation culturelle autochtone, selon Price384.  Tel

était particulièrement le cas des mouvements pan-indiens sociaux et religieux, tels que Ghost

Dance,  Sun Dance, le peyotisme et la danse de pow-wow385. Le cinéma a ignoré la majeure

partie de cette riche diversité culturelle de quelque 560 langues et sociétés différentes sur l'Île

de la Tortue. Au lieu de cela, ils ont dépeint plus d’une douzaine de tribus des Plaines du Sud-

Ouest qui ont acquis suffisamment de prouesses militaires pour oposer aux blancs une brève

résistance : BlackFeet, Cheyenne, Comanche, Apache, etc386. Les films hollywoodiens au XXe

siècle, ont souvent ignoré les sociétés d’État du Mexique et au sud (Maya, Mixtec, Aztec,

etc.),  les  chefferies  agricoles  du  Sud-Est  (Natchez,  Creek,  Cherokee,  Choctaw,  etc.),  les

chefferies marines de la Côte du Nord-Ouest (Haida, Kwakiutl, Tsimshian, etc.), les pueblos

agricoles  du  Sud-Ouest  (Hopi,  Zuni,  Taos,  etc.),  et  des  centaines  d’autres  sociétés

intéressantes, pour se concentrer plutôt sur des récits  fictionnels élaborés du harcèlement

militaire natif aux pionniers en difficulté. 

Si le film Apocalypto  de Mel Gibson a été présenté en 2006 comme une mise en scène des

Maya avant la Conquête, il a été fortement critiqué de manière unanime par les chercheurs du

monde maya en Europe et aux États-Unis, ainsi que par des membres des communautés maya

modernes, particulièrement gênés par son contenu et par l’image déformée de leur passé qui

est mise en scène387. L’histoire du film se déroule à partir d’un village de chasseurs mayas

dans la forêt, attaqué par une colonne de guerriers d’une ville voisine, également maya, afin

382 Ibid.
383 Native Women in Film, Url : https://nativewomeninfilm.com/mission-history/, consulté le 12/02/2021. 
384 J. A. PRICE, op. cit.
385 Ibid.
386 Ibid.
387 A.  LACADENA « Apocalypto y la imagen violenta de los mayas »,  Revista  Española de Antropología
Americana (notas); Madrid Vol. 37, N° 2,  (2007) 247-250, Universidad Complutense de Madrid. 
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de les  transformer en esclaves  et  victimes de sacrifice.  Les  personnages  parlent  en maya

yucathèque moderne et la mauvaise prononciation est palpable pour l'ensemble, par le fait de

ne pas être locuteurs de la langue, d'après Lacadena. Cet emploi du maya suit la ligne du film

précédent de Mel Gibson sur la passion du Christ, tourné en araméen388. Les critiques ont en

outre  souligné  les  nombreuses  erreurs  historiques  du  film et  rejeté  la  vision  de  violence

extrême  sur  les  anciens  Maya,  qui  a  provoqué  l’indignation  en  étant  considéré  comme

doublement  inopportune.  Tout  d’abord,  en  raison  du  passé  récent  de  persécution,  de

répression  et  de  génocide  subi  par  de  nombreuses  communautés  mayas  actuelles,  en

particulier dans les conflits politiques du  Guatemala dans les années 1970 et 1980 qui ont

adopté  des  nuances  racistes  dans  de  nombreux  cas.  Deuxièmement,  dans  ce  contexte,  la

citation qui ouvre le film - « une grande civilisation n’est conquise que si elle s’est d’abord

détruite elle-même » - est douloureusement considérée comme la justification de longs siècles

d’exploitation et d’extermination, d'après Lacadena. Selon Fish, un film comme Apocalypto

ne sert qu'à diffuser des informations fallacieuses auprès d'une population déjà mal informée,

ce  qui  l’amène  à  croire  à  tort  que  les  Peuples  Autochtones  étaient  bien  pires  avant  la

colonisation. Le film de Gibson laisse entendre que c’est une bonne chose que les Européens

chrétiens  se  soient  présentés  pour  sauver  les  Peuples  Originaires  d’eux-mêmes389.  Pour

Lacadena,  Apocalypto n'est  qu'un  mauvais  film  qui  ne  doit  pas  être  pris  au  sérieux,

certainement jamais comme un documentaire sur la civilisation maya, mais comme un produit

hollywoodien pour la grande consommation qui exploite les ressources faciles de la violence

et de l’angoisse pour atteindre de bons résultats au box-office. 

Au-delà du western : les Natifs aux États-Unis à l'aube du XXIe siècle

En dehors  des  récits épiques  et  des  films  western,  l'histoire  de la  résistance  des  Peuples

Originaires  aux  États  Unis  d'Amérique  au  cours  du  XXe siècle  reste  particulièrement

méconnue, y compris au sein du pays. Et même si les révoltes autochtones ainsi que d’autres

formes de revendications non violentes, menées par plusieurs hommes et femmes des divers

peuples, ont été une constante dans son histoire390. 

388 Ibid.
389 FISH Robert. « Apocalypto by Mel Gibson (Review) », Wicazo Sa Review, vol. 23, no. 2, 2008, pp. 120–
121. University of Minnesota Press.
390 E. MARIENSTRAS, La résistance indienne aux États-Unis, [1980] 2014, Paris, Gallimard. 
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La SAI391 est la première organisation de défense des droits des Natifs, entre 1911 à 1923392.

L’attribution de la citoyenneté aux natifs (Nord-)Américains en 1924, était et est encore dans

une certaine mesure,  controversée dans  le  pays  autochtone,  selon Gilio-Whitaker.  Pour  le

gouvernement fédéral,  la  citoyenneté est  une stratégie  d’assimilation,  mais elle  était  aussi

préconisée par la SAI, selon l'auteure. La citoyenneté était l’une des principales questions à

l’ordre du jour de la SAI, vue comme « une lutte pour une place en tant que participants à part

entière,  modernes et  dynamiques à la vie (nord-)américaine » et  un mécanisme pour faire

progresser le statut des natifs, considérés jusqu'alors comme « des enfants sous la tutelle du

gouvernement »393. Mais comme l'historienne Sally Roesch Wagner le souligne également, de

nombreuses  femmes  d'origine  haudenosaunee  s’opposaient  à  la  citoyenneté  parce  qu’elle

soumettrait les femmes autochtones au même système juridique qui continuait d’opprimer les

femmes  blanches,  même  après  l'adoption  du  suffrage  pour  les  femmes,  d'après  Gilio-

Whitaker.

L’une des membres fondateurs de SAI était  Laura Cornelius Kellogg de la tribu  Oneida du

Wisconsin.  Elle  voyageait  beaucoup et  était  instruite  et  enseignait  dans  deux pensionnats

indiens. En tant qu’intellectuelle publique, elle était connue pour ses idées visionnaires visant

à transformer The Indian Service (prédécesseur du Bureau des Affaires indiennes), défendant

la préservation du savoir  traditionnel autochtone et  luttant pour les droits fonciers de « sa

tribu » et d’autres communautés dans le sud de la Californie.  En 1904,  Los Angeles Times

décrivait  Kellogg  comme  « l’une  des  femmes  indiennes  les  plus  intéressantes  des  États-

Unis ». D'autre part, Marie Louise Bottineau Baldwin, Ojibway de Turtle Mountain, a été la

première  avocate  native  du  pays.  À  une  époque  où  les  Natifs  subissaient  des  pressions

extrêmes pour qu’ils  s’assimilent  à  la  société blanche et  où les femmes se battaient  pour

obtenir le droit de vote, Baldwin, une employée respectée de l'Indien Service, s’est exprimée

publiquement  sur  l’équité  au  sein  des  cultures  natives  et  « est  allée  encore  plus  loin  en

revendiquant la supériorité culturelle des sociétés autochtones, notamment en ce qui concerne

la position des femmes ». Tandis que Gertrude Simmons Bonnin, également connue sous le

nom Lakota  Zitkála-Šá,  est  l’une  des  femmes  du SAI  sur  laquelle  il  a  été  écrit  le  plus.

Musicienne accomplie (auteure du premier opéra natif,  The Sundance Opera), enseignante,

391 Society of American Indians.
392 GILIO-WHITAKER, op. cit.
393 Ibid.
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rédactrice  en  chef  et  militante  politique,  Bonnin  était  une  femme  de  la  Renaissance

autochtone aux multiples talents qui a écrit plusieurs livres. Peut-être sa plus grande influence

pendant l’ère progressiste a été à travers son leadership au  National Council of American

Indians, formé après la dissolution de SAI en 1923. Bonnin a été choisie comme présidente de

cette organisation et est restée à ce poste jusqu’à la fin de sa vie en 1938394.

Selon Zinn, au tournant du XIXe siècle il ne restait que trois cent mille Autochtones aux États-

Unis et leur disparition semblait inévitable. Mais la population a recommencé à augmenter et

comprenait en 1960 jusqu'à huit cent mille personnes, la moitié dans les réserves et la moitié

dans les villes du pays395. Selon le même auteur, c’est particulièrement  au cours des années

1960 que les Peuples Autochtones aux États-Unis ont commencé à s’organiser collectivement,

dans le  contexte de manifestations contre  la  guerre  du Vietnam et  des  mouvements  afro-

américains des droits civiques. 

En  1961  des  militants  de  soixante-quatre  communautés  ont  organisé  à  Chicago  une

conférence  des  Peuples  Autochtones,  au  cours  de  laquelle  a  été  rédigé  le  texte  The

Declaration of Indian Purpose.  Son objectif  était  la résistance et  la protestation contre la

politique gouvernementale initiée en 1953 et exécutée entre 1954 et 1962, selon laquelle le

Congrès pouvait mettre fin à des groupes autochtones par le discours écrit, c’est-à-dire par

l'adoption d’une loi. Cela pouvait donc être mis en place contre les groupes qui n’avaient pas

été exterminés par les armes, le déplacement ou l’exclusion sociale. Si la loi déclarait qu’une

communauté  n’existait  pas  politiquement  ou  légalement,  des  tiers  avaient  l'autorisation

d'explorer leurs territoires autochtones.  Esquissée, débattue et votée par près de sept cents

personnes,  The Declaration of Indian Purpose  propose une nouvelle signification du terme

« droits »  dans  la  société  hégémonique  nord-américaine.  Il  s’agit  alors  d’une  déclaration

d’indépendance qui révèle une volonté politique de défense des terres autochtones. Au début

des années 1960 la politique de terme a été révoquée. Ce qui révèle, selon Thiél, une prise de

conscience du pouvoir de la parole comme forme d’affirmation de l’existence, du mode de vie

et de la résistance native par le discours. Cela conduit également à une réflexion sur le rôle de

l’écriture et des écrivains natifs, selon l'auteur396.

394 Ibid 
395 H. ZINN, A people's history of the United States. New York: Harper & Row, 1990.
396 J.  THIÉL,  Pele  silenciosa,  pele  sonora:  a  literatura  indígena  em destaque,  Belo  Horizonte:  Auntêntica
Editora, 2012 
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La réunion des cinq cents dirigeants  tribaux et  autochtones urbains à  Chicago en 1961 a

permis par la suite un autre rassemblement des jeunes Autochtones universitaires, qui ont créé

le  National Indian Youth Council, d'après Zinn. Vers cette époque, les Peuples Autochtones

ont commencé à s’approcher du gouvernement en raison du sujet névralgique des traités ; en

effet, l'ensemble des traités avec les Premières Nations, plus de quatre cents, n’ont pas été

respectés par les États-Unis397. Mais historiquement elles se sont défendues des abus et de la

répression des forces de l’ordre, non seulement par une résistance physique, mais aussi avec

les instruments de la culture blanche : les livres, les mots et les journaux398. Avec l’essor du

mouvement politique des nations originaires de l’Île de la Tortue,  le mouvement littéraire

prend aussi de l'ampleur aux États-Unis, notamment avec deux auteurs : N. Scott Momaday et

Vine Deloria Jr399. À partir des années 1960 la voix des deux auteurs en question commence à

se faire entendre avec plus de fréquence et  d’intensité,  avec leur textes qui marquent des

positions politiques et esthétiques, selon Thiel. 

Publié en 1969, Custer died for your Sins : an Indian Manifesto de Vine Deloria400, souligne la

condition des natifs à cette époque : le combat des stéréotypes au sein de l’identité native et

attire l’attention sur la question de la fin des Nations Originaires. De manière ironique, le

texte de Deloria traite de la construction de l’identité native par l’autre, qui cherche à garder le

natif loin de son univers, en particulier dans la fiction idéalisatrice. Il suggère également que

les non-natifs semblent avoir autorité sur les autochtones, quand les autochtones eux-mêmes

ne  savent  pas  très  bien  qui  ils  sont.  Deloria  veut  aussi  montrer  comment  la  société

hégémonique conduit le natif à mépriser son héritage culturel, son apparence, son identité, en

fonction de l’image d’Indien qui lui est présentée comme modèle. L'ouvrage de Deloria révèle

la marginalisation du natif,  condamné à vivre dans des réserves sans les droits conférés à

d’autres (Nord-)Américains.  The House Made of Dawn de N. Scott Momaday401 a reçu la

reconnaissance  de  la  critique  littéraire  et  en  1969  l’auteur  a  obtenu  le  prix  Pulitzer  de

littérature. Né à Lawton, Oklahoma, Navarre Scotte Momaday a passé sa première année dans

une réserve  Kiowa,  lieu  d’origine de ses  parents,  sa  mère  étant  d’ascendance anglaise  et

397 H. ZINN, op. cit.
398 Ibid.
399 J. THIÉL, op. cit.
400 DELORIA JR  Vine,  “Custer  died  for  your  sins”,  In  LESTER  James  D.  Diverse  identities:  classic
multicultural essays, Lincolnwood, Illinois: NTC Publishing Group, 1996 [cité par J. THIÉL, ibid.].
401 MOMADAY, N. Scott,  The House Made of Dawn, 1968, [cité par J. THIÉL, op. cit.].
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Cherokee. Étant donné que ses parents travaillaient comme professeurs dans des réserves du

sud-ouest  des  États-Unis,  Momaday  entre  en  contact  avec  des  traditions  ethniques  non

seulement Kiowa, mais aussi Navajo, Apache et Pueblo. Sa formation académique comprend

des études à l’Université du Nouveau-Mexique, puis une maîtrise et un doctorat à l’Université

de Stanford. Il a été également enseignant dans plusieurs universités du pays. Dans un autre

ouvrage, The man made of words402, Momaday raconte son histoire personnelle, des histoires

de  communautés  natives  et  de  leurs  relations  avec  le  pouvoir  hégémonique occidental  et

exprime des perspectives de contacts interculturels. Le texte est illustré par l’auteur lui-même.

En tant que conteur, Momaday explique le positionnement de l’art de raconter des histoires

pour le natif américain dans l’introduction de l’essai The Storyteller and his art inclus dans le

livre The man made of words403. 

En 1968, les membres de la nation mohawk d’Akwesasne, sur le fleuve Saint-Laurent entre

les États-Unis et le Canada, ont lancé un journal  Akwesasne Notes, avec des nouvelles, des

éditoriaux, de la poésie, qui mêlait un esprit combatif avec de l'humour404. Cette même année

à  Minneapolis,  dans  l’État  du  Minnesota,  trois  Chipewas  fondent  The  American  Indian

Movement,  avec  une  reconnaissance  considérable  partout  aux  États-Unis  dans  les  années

1970405.  Les  organisateurs  de  l'American  Indian  Movement  (AIM)  se  sont  battus  pour  la

libération et la survie des Autochtones en tant que communauté de familles élargies406. Le

mouvement avait plusieurs objectifs : la lutte contre le racisme et les brutalités policières,

l’amélioration des conditions de vie dans les réserves, la récupération des terres, la création

des coopératives et des écoles pour une éducation interculturelle de qualité.

En juin 1966 sur leur propre initiative, Sol Worth, John Adair et Richard Chalfen ont appris

aux  membres  de  la  communauté  Navajo (Diné)  à  utiliser  des  caméras  16  mm407.  Cette

initiative appelée Navajo Film Project s’inscrit dans le cadre d’une recherche anthropologique

402 MOMADAY, N. Scott, The man made of words: essays, stories, passages. New York: St. Martin's Press,
1997 [cité par J. THIÉL, op. cit.].

403 Ibid. 
404 H. ZINN, op. cit.
405 E. MARIENSTRAS, op.cit
406 Vision Maker Media, op.cit
407 WORTH S., ADAIR J. 1970, « Navajo Filmmakers » American Anthropologist, No 72, 9-34.

------------------------- 1972, Through Navajo Eyes; An Exploration in Film Communication and Anthropology.
Bloomington, Indiana University Press [cité par C. SOLER, « "Enfocar nuestra trinchera"(...) », op. cit.].
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dont les résultats ont donné lieu au livre Through Navajo Eyes408. Sept courts métrages ont été

réalisés  et  regroupés  sous  le  titre  Navajo  Film Themselves  (Les  Navajos  se  filment  eux-

mêmes) : Intrepid Shadows d’Al Clah ; The Navajo Silversmith de Johnny Nelson ; A Navajo

Weaver  de Susie Benally ;  Old Antelope Lake de Mike Anderson ;  Second Weaver  d’Alta

Kahn ;  The Shallow Well  Project de Johnny Nelson ;  et  The Spirit  of  Navajos de Maxine

Tsosie  et  Mary Jane Tsosie.  Ces  productions  difficiles  d’accès  n’étaient  conservées  qu’en

format analogique de 16 mm au sein du Center for Mass Communication de l’Université de

Columbia et à la Bibliothèque du Congrès des États-Unis, d'après Soler. Récemment récupéré,

le matériel avait été projeté en 2012 devant certains de ses réalisateurs et leurs familles409.

Mike Anderson, Al Clah, Susie Benally, Johnny Nelson, Mary Jane Tsosie, Maxine Tsosie y

Alta Kahn ont été les premiers réalisateurs navajo410.  

Les  Natifs  aux  États-Unis  ont  également  remis  en  question  leur  soi-disant  propre

« destruction » :  la  Indian Historian  Press, association  fondée  en  1969,  a  évalué  environ

quatre cents manuels dans les écoles élémentaires et secondaires, et a constaté qu’aucun ne

donnait  une  représentation  véridique  des  populations  natives411.  D’autres  événements  ont

marqué  la  renaissance  du  mouvement  autochtone  à  l’époque,  dont  l’occupation  de  l’île

d'Alcatraz  à  San Francisco en  décembre  1969 par  des  Autochtones  de  plus  de  cinquante

peuples, dans le but de créer un centre autochtone d’études écologiques. Ou bien, l’occupation

du village de Wounded Knee sur la réserve de Pine Ridge en 1973, par plusieurs centaines de

Sioux Oglala et leurs sympathisants, en hommage au massacre de 1890 et comme symbole de

la demande de terres et des droits des populations natives412. C'est également en 1973 que

Marlon Brando a refusé l’Oscar du meilleur acteur qu’il avait gagné pour sa performance dans

The  Godfather,  en  envoyant  à  sa  place  Sacheen  Littlefeather,  une  actrice  autochtone  et

militante des droits civiques, qui a prononcé un discours dénonçant le traitement subis par les

Native Americans à hollywood413. 

Le premier American Indian Film Festival a vu le jour à Seattle en 1975 par Michael Smith

408 Ibid.
409 C. SOLER, « "Enfocar nuestra trinchera"(...) », op. cit.
410 PETERSON, L. C. 2013. “Reclaiming Diné Film: Visual Sovereignty and the Return of ‘Navajo Film 
Themselves’”. En: Visual Anthropology Review, No 29, 29-41 [cité par C. SOLER, ibid.].
411 H. Zinn, Howard, op.cit.
412 Ibid.
413 D. BERNARNDI and Michael Green (editors)  Race in American Film. Voices and Visions that Shaped a
Nation. Volume 1: A-F,  p.346-347. Santa Barbara: Greenwood, 2017. 
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(Fort Peck Sioux) et en 1977, le festival a été déplacé à San Francisco414. En tant que centre

d’arts médiatiques à but non lucratif, le American Indian Film Institute (AIFI) a été constitué

en  1979,  avec  Will  Sampson,  (One  Flew  Over  the  Cuckoo’s  Nest),  parmi  ses  membres

fondateurs.  L’AIFI  encourage  les  cinéastes  Natifs  et  non  Natifs  à  apporter  à  la  culture

médiatique des voix, des points de vue et des récits autochtones qui ont été historiquement

exclus des médias grand public ; cet organisme développe également le public natif et non-

natif pour ce travail, promeut une représentation visuelle authentique et l'emploi des Natifs

dans les médias, et  enfin, offre aux Autochtones des opportunités d’intégrer le marché du

travail de l’économie créative415. 

En  1977,  la  première  Conférence  Internationale  sur  la  Discrimination  à  l’égard  des

populations autochtones des Amériques  a eu lieu aux Nations Unies à Genève, évènement

évoqué dans la première partie de ce travail.  José Barreiro, de la Nation  Taino, a assisté au

rassemblement  en  tant  que  journaliste  d'Akwesasne  Notes  et  comme  interprète  pour  les

délégués traditionnels qui voulaient discuter des questions spirituelles et culturelles416.  Il a

donc été témoin exceptionnel des points de vue et des valeurs profondes échangés et partagés

par les anciens présents. Plusieurs délégués voulaient avoir une conversation plus approfondie

que celle qui était possible selon les protocoles officiels d’un forum des Nations Unies, afin

de  partager  leurs  traditions  spirituelles,  des  prophéties,  leurs  symboles  et  leurs  valeurs.

Barreiro a appelé ce dialogue « le rêve de la terre »417.

Les  événements  historiques  du  massacre  de  Wounded  Knee  ont  d'ailleurs  motivé  les

documentaristes autochtones en tant que symbole de l’unité et de la détermination des Peuples

Autochtones ;  Wiping the  Tears  of  Seven Generations (Fidel  Moreno,  Gary Rhine,  1992)

documente le voyage commémoratif entrepris par trois cents Lakota (Sioux) à cheval cent ans

après,  dans  un  temps  brutalement  froid,  pour  marquer  la  fin  d’une  période  de  deuil  des

personnes assassinées dans le massacre418. 

414 AIFI,  « About  Us »,  American  Indian  Film  Institute,  San  Francisco  Url : https://www.aifisf.com/about,
consulté le 24/02/2021.
415 Ibid.
416 S. LOBO et al (editors),  Native American Voices. A reader, London – New York, Routledge, Taylor &
Francis Group, 2007.
417 Ibid.
418 S. LEUTHOLD op. cit.
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Le Red Nation International Film Festival  (RNIFF) a été fondé en 1995 à Los Ángeles par

Joanelle Romero, réalisatrice, actrice, activiste et membre de l’Academy of Motion Picture

Arts & Sciences419. Le festival a lieu chaque année dans la même ville, dans le cadre du mois

du Native American Heritage en novembre, un événement au cours duquel la Bibliothèque du

Congrès, le Smithsonian Institution, le musée du Mémorial de l'Holocauste aux États-Unis et

d’autres institutions se joignent pour rendre hommage à la riche ascendance et aux traditions

des  Peuples  Autochtones420.  Le  festival  honore  les  réalisations  indépendantes  de  longs-

métrages,  documentaires,  courts-métrages,  productions  pour  la  télévision,  comédies  et

musiques, qui sont produites, mises en scène, écrites ou jouées par des  Natives Americans.

Les  lauréats  comprennent  des  personnes  qui  ont  considérablement  contribué  dans  les

domaines du cinéma, de la radio, de la télévision, de l'interprétation, des médias, ainsi que de

la  justice  sociale,  des  arts,  de  l’environnement,  des  droits  humains,  des  réalisations

professionnelles dans les arts, du bénévolat et des affaires culturelles421. Le festival fait partie

d'un réseau qui comprend le RNCI422 et la société de production Native Women in Film. Selon

leur  site,  le  RNCI  cherche  à  remplacer  les  stéréotypes  racistes  envers  les  natifs,  par  la

reconnaissance, la nouvelle vision, les arts, la culture et la prospérité économique, en plaçant

les  cinéastes  autochtones  du  pays  à  l’avant-garde  de  l’industrie  audiovisuelle,  tout  en

renforçant l’excellence cinématographique et en favorisant les initiatives pour les femmes, les

filles et les jeunes autochtones423. À cet égard, la société Native Women in Film travaille pour

la promotion des droits des femmes autochtones ; elle vise à promouvoir l’égalité des chances

pour les femmes natives, à encourager leur narration créative, à explorer et à renforcer les

représentations des femmes dans toutes les formes de médias dans le monde, à élargir les

initiatives d’autonomisation des femmes et des filles autochtones dans les arts, les médias, la

justice  sociale,  l’engagement  civique,  l’autonomisation  économique,  la  recherche,  la

formation et les relations internationales424. 

D'autres organismes au début du XXIe siècle ont ouvert des espaces pour des films sur les

Peuples Autochtones du pays, du continent et d’ailleurs, dont le Sundance Institute, qui depuis

419 Red  Nation  International  Film  Festival,  Url:  https://www.rednationff.com/about-red-nation-film-festival/,
consulté le 17/02/2021.
420 Native American Heritage Month, Url: https://  nativeamericanheritagemonth.gov  /, consulté le 17/02/2021.
421 Red Nation International Film Festival, op. cit.
422 Red Nation Celebration Institute, Url : https://rednationcele.org/ consulté le 17/02/2021.
423 Ibid.
424  Native Women in Film, op. cit.
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sa création, s’est engagé à soutenir les artistes autochtones. Selon leur site, plus de trois cent

cinquante  réalisateurs  ont  été  soutenus  à  travers  des  laboratoires,  des  subventions,  des

mentorats, des programmes publics et la plateforme du Festival du film de Sundance, dont le

programme  autochtone  a  une  portée  mondiale,  dans  le  but  de  renforcer  le  cinéma

autochtone425. 

425 L.  HILL « Five Indigenous-Made Films Premiering at  the 2020 Sundance Film Festival.  »   Sundance

Institute, Tuesday, January 7th, 2020, Url: https://www.sundance.org/blogs/indigenous-made-films-2020-festival,

consulté le  21/12/2020.
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Figure 10. Warrior Women426 (Elizabeth Castle et Christina D. King 2019)

426 Affiche du film Warrior Woman sur https://www.warriorwomenfilm.com/gallery consulté le 19/06/2020 
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Warrior Women (Elizabeth Castle et Christina D. King 2019)

S'il  n’existait  pas  auparavant  un concept  appelé  «  féminisme » dans  l’État  colonisateur  des  États-Unis,  les
racines autochtones du féminisme moderne se trouvent dans ce territoire, où le pouvoir des femmes dans les
communautés autochtones était déjà connu427. Gilio-Whitaker souligne qu'au XIXe siècle les femmes blanches
dans ce qui est aujourd’hui les Etats-Unis étaient pratiquement la propriété d’un homme et ont commencé à
lutter pour l’équité, voire le rôle central et la liberté qu’elles voyaient dans les femmes natives au sein de leur
société.  Mais  paradoxalement,  alors  que  les  femmes  blanches  gagnaient  des  droits,  ceux  des  femmes
autochtones étaient encore érodés par des siècles d’assimilation forcée 428.  Connu sous le nom de mouvement
Red Power,  l’activisme des années 1960 et 1970 était  largement cultivé par les  jeunes Indiens des  villes,  et
pendant que les femmes y participaient, il était visiblement dominé par des hommes, selon Gilio-Whitaker.
Tellement assimilés à la société dominante, ils avaient une connaissance limitée des cultures matrilinéaires et
matriarcales de leurs propres communautés, d'après l'auteure. Gilio-Whitaker souligne que cela s’est traduit
par un comportement sexiste et répressif envers les femmes et que l’un des aspects les plus profondément
déstabilisants de la colonisation sur la vie autochtone a été les relations entre les hommes et les femmes. Ce
« colonialisme  patriarcal »  particulièrement  aux  années  1960  et  1970,  a  mené  à  une  nouvelle  génération
d’organisations de femmes autochtones429. En 1974, certaines des femmes de l'AIM se sont réunies et ont formé
le mouvement WARN430.  Lorelei  De Cora Means,  Phyllis  Young,  Janet McCloud,  Madonna Thunder Hawk et
d’autres organisaient le WARN en se basant sur des concepts antérieurs des traditions des femmes tribales431.
Le documentaire  Warrior Women432 montre particulièrement l’histoire des mouvements autochtones aux États
Unis à travers le parcours de Madonna Thunder Hawk, qui appartient à la communauté Sioux Lakota Yankton
dans l’État de Dakota du Sud433. Dirigeante emblématique de l’AIM, elle a formé un groupe apparenté d’enfants
de militants, comprenant sa fille Marcy, dans l’école de survie We Will Remember. L'école était une alternative
autochtone à l’éducation gérée par le gouvernement. Selon le descriptif du film, Madonna et Marcy, mère et
fille,  sont  devenues  plutôt  camarades  de  luttes.  Elles  se  sont  battues ensemble  pour les  droits  des  peuple
autochtones. Avec Marcy, devenue mère, les deux sont toujours à l’avant-garde des questions autochtones,
luttant  contre  la  dévastation  environnementale  du  pipeline  Dakota  Access434 ainsi  que  pour  les  valeurs
culturelles des Peuples Autochtones435. Pour Elizabeth Castle et Christina D. King, les deux réalisatrices du film,
le monde a plus que jamais besoin du leadership des femmes autochtones et l’histoire de Warrior Women arrive
à point nommé. Le film est ancré dans un projet d’histoire orale communautaire sur l’activisme des femmes de
Red Power qui lutte depuis vingt ans436. En tant qu’équipe de cinéastes autochtones, les réalisatrices prétendent
repousser les limites visuelles du documentaire traditionnel, dans le but de créer une expérience qui montre
mieux la façon dont les femmes autochtones voient le monde et s’y engagent. Dans ce changement d’optique,
elles  font  appel  au  potentiel  narratif  de  l’art  et  du  design :  d'une  part,  pour  dénoncer  les  effets  de  la
colonisation et de l'oppression continues,  des traumatismes intergénérationnels et les violences sexuelles ;
d'autre part, pour proclamer la responsabilité et le lien avec la Terre, la sauvegarde des pratiques culturelles et
la  décolonisation  des  esprits437.  Selon  les  deux  réalisatrices,  l'importance  de  la  mémoire  a  déterminé
l'organisation  des  séquences  du  film :  elles  voulaient  montrer  des  événements  historiques  clés,  qui  sont
souvent peu connus, mais pas dans une chronologie conventionnelle ;  c'est pourquoi le film suit  la nature
circulaire de la mémoire et de l’expérience, puisque les souvenirs d'une vie ne refont pas surface dans l’ordre,
mais plutôt par l’émotion attachée à la mémoire.

427 D. GILIO-WHITAKER, op. cit.
428 Ibid.
429 Ibid.
430 Women of All Red Nations.
431 GILIO-WHITAKER, op. cit.
432 Warrior Women. Réalisé par Elizabeth A. Castle et Christina D. King.  (2018 ; Lincoln, États-Unis :Vision
Maker Media, Women Make Movies (WMM), ITVS - Independent Television Service, 2019). Film.
433 Vision Maker Media, op. cit.
434 La  construction  de  l’oléoduc  Dakota Access,  du  Dakota  du  Nord  à  l’Illinois,  a  suscité  d’intenses
protestations et des batailles juridiques de la part de la communauté Sioux de Standing Rock et d’autres groupes
autochtones et écologistes. J.  FORTIN et L. FRIEDMAN, « Dakota Access Pipeline to Shut Down Pending
Review, Federal Judge Rules » The New York Times, July 6, 2020, 
Url: https://www.nytimes.com/2020/07/06/us/dakota-access-pipeline.html, consulté le 12/09/2021.
435 Ibid.
436 Ibid.
437 Ibid.
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Chapitre 2. Le Brésil face aux Natifs et la Forêt

MBA’É TU REMANO-XE? MBA’É TU REIKO-XE?

Nhandeva, mba’é tu remano-xe? 
Mba’é tu reiko-xe? 
Índio, por que você quer morrer? 
Por que você quer viver? 

suas terras foram roubadas 
seus parentes humilhados 
suas florestas devastadas 

Mba’é tu remano-xe? 
Mba’é tu reiko-xe? 

suas histórias gloriosas 
distorcidas 
suas práticas igualísticas 
incompreendidas 

Mba’é tu remano-xe? 
Mba’é tu reiko-xe? 

seus séculos, séculos de perseguição, 
mas você ainda está aqui 
insiste em superar essa situação 
você 
vivo 

Mba’é tu remano-xe? 
Mba’é tu reiko-xe? 

Por que você quer morrer? 
Por que você quer viver?438 

Ordem e Progresso

Dans  son discours du 18 avril  1956 à Manaus,  Kubitschek, président du Brésil  (territoire

appelé auparavant Pindorma par les Tupi-Guarani avant l’arrivée des Portugais439) expose le

Plan de valorisation économique de l’Amazonie440 : « L’Amazonie délimitée par la loi occupe

60% du territoire national, et sa population, avec des données approximatives, en 1950, était

438 Poème en portugais brésilien et guarani tinha écrit par une poète de la communauté Mbya Guarani vivant
dans le hameau de Krukutu à São Paulo. SGAMBATTI JÚNIOR Milton, « Poética Indígena: um ensaio sobre as
origens  da  poesia » FronteiraZ,  Vol.  0,  no.  3  (2009),  Pontifícia  Universidade  Católica  de São  Paulo,  Url  :
https://revistas.pucsp.br/index.php/fronteiraz/article/view/12586/9157, consulté le 03/04/2021.
439 E. KEME, op. cit.
440 M. F. DONADI, « Crónica de lo imposible: imágenes de un Brasil indígena entre la literatura, el cine y la
antropología » in Indigenous Brazil - BRASILIANA– Journal for Brazilian Studies, Vol. 5, n.1 (Nov, 2016).
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de 6,83% du total brésilien, avec une densité démographique de 0,7 habitant par kilomètre

carré.  C’est  un  peu  le  désert,  un  trésor  caché.  Nous  sommes  face  au  drame de  la  terre

énigmatique qui attend de l’énergie humaine qu’elle la soumette, la discipline et en fasse un

facteur d’enrichissement du pays et de consolidation de son indépendance économique »441.

La Constitution de la République fédérative du Brésil a été réformée en 1988 par l'Assemblée

constitutionnelle convoquée en 1987 et est la Charte actuellement en vigueur, bien qu’avec

une série d’amendements, réalisés successivement au cours des années 1990442.  La distance

entre  le  désert  et  les  terres  autochtones  est  donc  évidente.  Selon  Eduardo  Viveiros  de

Castro443, entre ces deux moments, vers 1970, une transformation de l’Amazonie a été opérée

à  partir  du  « boom  développementiste »  encouragé  par  les  gouvernements  militaires  en

connivence  avec  certains  secteurs  sociaux  et  à  partir  de  l’ouverture  à  des  capitaux

internationaux. Ce qui met en évidence que le soi-disant « désert » est en réalité la négation

d’une existence et la dissimulation d’une méconnaissance, la désignation du lieu opposé et

éloigné  de  celui  qui  parle,  d'après  Donadi.  Au  contraire,  avec  « le  perspectivisme

amérindien », l’Amazonie offre peut-être le modèle le plus contrasté avec le naturalisme et la

métaphysique  de  la  modernité  occidentale,  comme  Viveiros  de  Castro  le  montre  dès  ses

premiers  travaux  auprès  des  Yawalapití du  Alto  Xingu et  des  Araweté  de  Pará.  Or,  la

Constitution fédérale de 1988 a marqué un tournant en consacrant le principe selon lequel les

Peuples Autochtones sont des sujets de droits collectifs444

Pour Donadi, la construction nationale est une grande illusion du sens, à travers les discours,

et  laisse  à  découvert  des  notions  différentes  de  territoire,  bien  que  superposées,  pas

nécessairement  contradictoires  :  un  territoire  imaginé,  une  illusion ;  un  territoire  créé  ou

conçu, lié au pouvoir géopolitique ; et un territoire « fantôme », mais réel, inaccessible dans

sa totalité445.

Antelo,  souligne la  double  logique inclusion-exclusion et  la  signification  du vide dans  la

441 J. KUBITSCHEK, « No Clube Ideal, sobre o Plano de Valorização Econômica da Amazônia ». In Discursos
selecionados do presidente Juscelino Kubitschek. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2009 [cité par  M.
F. DONADI, ibid].
442 M. F. DONADI, op. cit.
443 E. VIVEIROS DE CASTRO, La mirada del jaguar. Introducción al perspectivismo amerindio. Entrevistas.
Buenos Aires: Tinta Limón, 2013 [cité par M. F. DONADI, op. cit.].
444 Ibid.
445 M. F. DONADI, op. cit.
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tension entre  national  et  natif  au Brésil446 :  l’Amazonie comme désert  de Kubitschek,  qui

exacerbe  la  symbolique  nationaliste  et,  en  même  temps,  la  Constitution  nationale  qui

reconnaît « l’autonomie » et le territoire au sujet collectif autochtone, par définition en dehors

de la loi de l’État. L’idéologie de l’intégration pays, isole le tout amazonien comme un vide de

langage et cache ses liens avec les agences nationales et internationales du pouvoir central,

selon Foot Hardman447. L’Amazonie et la nation brésilienne sont des termes non concordants

et problématiques ; en tant que région, selon Donadi, l'Amazonie est soumise à une pression

par les discours sur le national et sur les limites ou frontières géographiques fixées, en faisant

appel  au  transnational,  en  tant  qu’instance  de  pouvoir  pour  le  contrôle  de  ressources

matérielles et symboliques. 

Ana Pizarro décrit l’Amazonie comme une zone culturelle spécifique, une région articulée sur

les  pratiques  historiques  et  culturelles.  Elle  soutient  que  l’Amazonie  n’est  pas  seulement

indigène,  que  les  sujets  sociaux  sont  multiples  et  que  son  imaginaire  raconte  l’histoire

turbulente de la région. Cependant, les questions autochtones – au pluriel pour Viveiros de

Castro,  souligne  Donadi  –  sont  affectées  à  ce  domaine  en  soulignant  la  (pré)existence

autochtone et l’expérience d’altérité radicale. De même qu’il est possible de penser plusieurs

« Caraïbes » (insulaire, bassin de la mer, comme déplacement)448, il est possible de penser la

multiplicité,  l’hétérogénéité  amazonienne  et  de  ne  pas  se  concentrer  uniquement  sur  des

éléments d’unité possible (comme la persistance du fluvial,  par exemple) mais installer sa

différence infinie et aussi, pourquoi pas, assigner ses attributs à quelque chose au-delà de la

géographie et culturellement délimitable449.

L’Amazonie constitue une problématique centrale dans la culture brésilienne et la littérature

de voyage a été le dispositif névralgique de déplacement et de connaissance à travers lequel

appréhender le géographique, et a condensé de grands noyaux problématiques : l’empire, la

nation,  l’économie,  le  progrès,  l’Indien,  d'après  Donadi.  Il  s'agit  souvent  d'un « territoire-

figure et territoire spectre » qui s’en tient à l’histoire culturelle et politique, même dans ses

aspects  plus urbains  ;  un espace sur  lequel  il  existe  une prolifération d’études  depuis  les

446 R. ANTELO, « Sentido, paisagem, espaçamento », Margens/márgenes, Belo Horizonte/Buenos Aires, n° 5
(2004): 18-23 [cité par M. F. DONADI, op. cit.].
447 F. FOOT HARDMAN op. cit.
448 A. PIZARRO, El archipiélago de fronteras externas. Ed. de la Universidad de Santiago de Chile, 2002 [cité
par M. F. DONADI, op. cit.].
449 M. F. DONADI, op. cit.
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perspectives les plus diverses d'après l'auteure. 

À la fin du XIXe siècle, après des siècles de colonisation européenne, le Brésil devait relever

le défi de construire un sentiment d’appartenance sur la base d’une histoire et de symboles

nationaux450. C’est dans ce contexte, d'après Nunes, que l’élite blanche et lettrée a élu l’image

de l’Indien comme symbole de la nationalité brésilienne, inaugurant une tradition littéraire et

picturale dans laquelle les Peuples Originaires sont présentés comme des héros classiques, de

façon idéalisée451. 

Certains chercheurs affirment que le territoire qui s’appelle aujourd’hui Brésil abritait environ

un millier de peuples et qu’au XVIe siècle, environ mille cent langues natives étaient parlées.

Ils estiment en outre qu’il y avait entre 5,6 et 7 millions de personnes le long d’un territoire

sans frontières, chiffre énorme par rapport à la population du Portugal à l’époque. Mais divers

facteurs,  selon  Mundurucu,  ont  conduit  à  une  diminution  drastique  de  la  population :

l’abandon initial de l’État, les guerres de persécution, une politique autochtone erronée, le

manque de compréhension des cultures natives, les préjugés et l’ethnocide452. 

Leader et écrivain du peuple krenak, Aílton Krenak453 rappelle en effet que la construction du

Brésil, nossa casa comum454, est fondée sur la guerre de conquête de l’État sur les territoires

autochtones, pour spolier leurs richesses et que beaucoup de gens ont payé de leur vie ce

processus qui a affecté plusieurs générations.

Tudo isso torna esta oportunidade muito rica para mim e quero partilhar com vocês algumas ideias que

tenho difundido ao longo destes anos, expondo o meu pensamento acerca da relação que o Estado

brasileiro mantém com as nossas tribos. Lembro, em primeiro lugar, que as raízes da história do Brasil

estão fundadas na guerra de conquista do Estado se consolidando em cima dos nossos territórios,

tomando os nossos lugares de riqueza e de fartura e nos reduzindo a lugares que são chamados de

parques, reservas, aldeias ou terras indígenas. Isto já é uma redução absoluta do sentido de liberdade,

de soberania e de qualidade de vida que o nosso povo sempre experimentou e viveu durante gerações e

gerações. Perder os territórios, perder a tranquilidade e perder o sossego foi o fruto para o nosso povo

450 K. M. NUNES, op. cit.
451 Ibid.
452 D. MUNDURUCU, op. cit. 
453 A. KRENAK, « Retomar a história, atualizar a memória,continuar a luta », in Literatura Indígena Brasileira
Contemporânea. Criação, Crítica e Recepção, Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2018.
454 Notre maison commune.
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desta construção do Brasil, sendo que muitas das nossas tribos pagaram com suas vidas este processo

de construção da nação brasileira455.

Dans les années 1970, il ne restait pas plus de 90000 personnes natives, selon Mundurucu. Au

milieu du XXe siècle - plusieurs spécialistes prédisaient que les « Indiens » n’arriveraient pas

au XXIe siècle ; à une époque où la devise este é um país que vai pra frente456, était proclamée

par  les  écoliers  éduqués  par  la  junte  militaire  qui  commandait  la  politique  du  « miracle

brésilien ».  Mais loin de devenir un vestige selon les prédictions les plus dramatiques, les

natifs ont su se mobiliser contre le décret d’extermination prédit par le développement. À la

fin des années 1970, un important mouvement politique a proclamé devant le pays : posso ser

come você, sem deixar de ser come sou457 ; adage, adopté par les dirigeants et qui partait de

l’hypothèse qu’être Brésilien ne veut pas dire renoncer à appartenir à un Peuple Autochtone.

D’une certaine façon, c’est cette mobilisation politique qui a fait que le Brésil se découvre à

nouveau et  commence  un processus  pour  repenser  son  identité  en  tant  que  nation,  selon

Mundurucu458.  C’est-à-dire, redécouvrir sa vocation de peuple accueillant, culturellement et

socialement  divers.  À la  fin  des  années 1980,  le  pays  se  rendait  compte que les  Peuples

Autochtones au Brésil allaient perdurer et qu'ils ne pouvaient plus être considérés comme des

peuples en extinction. Le pays a finalement découvert, d'après Mundurucu, qu’il devait vivre

avec cette riche diversité qui composait son histoire, capable de résister à toutes les tentatives

de destruction et de mort.

Au Brésil  cohabitent  305  peuples  présents  dans  tous  les  États  de  la  confédération,  avec

environ 275 langues,  en  situation  disparate  de  contact  et  l’État  a  le  devoir  (en  principe)

d’offrir  une  protection  à  environ  55  groupes  qui  résistent  au  contact  avec  le  monde

extérieur459.  Selon l’IBGE460, environ 900000 personnes vivent dans des villages et dans un

contexte urbain. Certains groupes vivent dans des conditions d’extrême pauvreté en raison des

circonstances  sociales  et  historiques,  tandis  que  d’autres  vivent  plus  confortablement,  en

raison des distances géographiques et de leur éloignement du « monde civilisé ». Presque tous

les groupes ont des problèmes avec la préservation de leur culture traditionnelle et de leur

455 Ibid.
456 C’est un pays qui va de l’avant.
457 Je peux être comme toi, tout en étant comme je suis.
458 D. MUNDURUCU, op. cit.
459 D. MUNDURUCU, op. cit. 
460 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica.
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patrimoine immatériel,  principalement en raison de l’exode des jeunes vers les villes à la

recherche de nouveaux horizons, selon Mundurucu. Cela, en partie à cause de la présence de

l’école au sein de la communauté, ce qui apporte de nouvelles perceptions et désirs dans le

cœur des jeunes natifs, d'après le même auteur461.

La question de la terre et l'idée de progrès à travers un roman et un film 

Le  roman  Quarup d'Antonio  Callado  traite  la  question  autochtone  et,  en  particulier,  les

processus de création du Parc Indigène  Xingu, ainsi que l’intervention à partir de différents

domaines dont la religion catholique et sa mission évangélisatrice, les institutions et figures de

l’Etat, les partis politiques et les mouvements sociaux de manière critique462. Selon Donadi, le

roman s’approprie en outre le dispositif du récit de voyages de différentes façons : d’une part,

le  voyage  comme  mission  incarnée  par  le  père  Nando  et,  d’autre  part,  le  voyage  de

l’Expédition de démarcation des terres du Centre géographique du Brésil. Ce dernier voyage

réécrit  également  la  « marche  vers  l’Ouest »  comme  campagne  « civilisatrice »  et  de

peuplement et, en outre, inscrit la réflexion autour de la fondation de la nouvelle capitale dans

le centre géodésique du pays.  Le récit de voyages adopte un regard critique, mais il s'agit

aussi d'un dialogue dans lequel se croisent l’urbain et la forêt463.   

Dans  Quarup la triade indien-terre-loi prend la forme d’une préoccupation pour ce qui est

national, l'épicentre est le Brésil et les Indiens intéressent dans la mesure où ils font partie du

Brésil, d'après Donadi. La question autochtone - au singulier - comme problème est abordée

du point de vue de la classe et de l’ethnie dominante. Pour Donadi il est clair que vers 1967,

année de publication du roman, deux préoccupations dominaient les discussions. D’une part,

l’idéologie du progrès qui est  symbolisée sur la route  Transbrasiliana dont le personnage

Vilar parle constamment, ce qui repose sur l’idée de l’Indien soumis par l’État comme force

de travail nécessaire pour le développement du pays464. D’autre part, la question de la terre,

qui est liée à une certaine idéologie du patrimoine et sa muséification. Cependant, la question

de la  terre  devient  la  possibilité  de survie  des Indiens,  mais  comme si  le  seul  moyen de

reconnaître une terre autochtone était par la loi de l’État,  à la façon du Parc National  do

461 D. MUNDURUCU, op. cit.  
462 A. CALLADO, Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006 [cité par M. F. DONADI, op. cit.].
463 M. F. DONADI, op. cit. 
464 A. CALLADO, op. cit.
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Xingu.  D’où le  nom de l’organisme étatique  Serviço de Proteção aos Índios,  aujourd’hui

FUNAI465,  une sorte  de défenseur  juridique indien.  La question de la  terre,  présentée par

Fontoura, le responsable du poste indigène du Parc dans le roman, est urgente et dessine la

tension qui subsiste jusqu’à présent : le grilo qui est l’occupation ou la falsification de titre de

propriété, tandis que ceux qui s’approprient leurs terres ce sont les grileiros, les propriétaires

fonciers qui s’approprient des terres autochtones, dont Gonçalo Trancoso466.

Un  autre  roman  « Neuf  nuits »  de  Bernardo  Carvalho467 raconte  un  événement  du

25 août 1940 où les  habitants  d'un village  (où l'ethnologue Buell  Quain468 avait  passé ses

derniers mois) sont attaqués par des hommes armés, décimant la population. Un événement

dont  Vincente,  personnage du livre,  réussit  à  s’échapper.  Cet  événement  coïncide dans  le

temps avec les premières scènes de  Serras da desordem, film d’Andrea Tonacci, en 2006.

Andrea Tonacci, en contact avec les natifs depuis 1970 pour « chercher le regard de l’autre »,

a plutôt trouvé « un miroir », ce qui a modifié le sens de sa recherche, selon le réalisateur.

L’Indien devrait alors être vu non pas comme « un autre » entièrement différent, mais comme

« une même humanité conditionnée différemment pour les mêmes choses »469.

Selon Donadi, dans Serras da desordem le conflit autour de la terre réapparaît mais comme

une histoire de vie dans un récit cinématographique. Carapiru, du peuple Gwajá, vivant dans

la forêt dans l’état de Maranhão, échappe à l’attaque atroce d’un groupe de fazendeiros et erre

sur différents territoires jusqu’à ce qu’il atteigne un petit village de Bahia où il est adopté.

Puis, la FUNAI connaît son histoire et le ramène à sa communauté d’origine470. 

465 Fundação Nacional do Índio.
466 M. F. DONADI, op. cit. 
467 B. CARVALHO, Nove noites. São Paulo: Companhia das letras, 2006 [cité par M. F. DONADI, op. cit.]. 
468 « En 1938, Buell Quain, jeune anthropologue américain âgé de 26 ans, arrive au Brésil sur recommandation
de Franz Boas, directeur du département d’anthropologie de la Columbia University et de Tuth Benedict, autre
personnalité importante de l’université américaine. Contemporain de Lévi-Strauss – qu’il croise à Cuiaba cette
même année – et d’Alfred Métraux, qu’il rencontre à Rio de Janeiro, Buell Quain entreprend ses recherches de
terrain auprès d’une tribu agonisante, les indiens Trumai du Haut Xingu, avant de se voir contraint de quitter ce
terrain et de se diriger vers celui des Krahô. Ce dernier terrain sera celui de sa propre mort. En août 1939, Buell
Quain met fin à ses jours, après avoir laissé quelques lettres explicitant les raisons de son acte. ». E. THOMAS
« Conférence  "Buell  Quain  (1912-1939),  une  figure  oubliée  de  l’anthropologie  américaine" »,  Musée
d'Aquitaine (agenda), Mardi 04 Novembre 2014, 18:15, 
Url : https://www.musee-aquitaine-bordeaux.fr/fr/evenement/conference-buell-quain-1912-1939-une-figure-
oubliee-de-lanthropologie-americaine , consulté le 12/07/2021.  
469 L.  A.  ROCHA MELO, “O lugar das  imagens”.  In  Caetano,  Daniel  (org.)  Serras da desordem.  Rio de
Janeiro: Beco do Azougue, 2008. Tonacci, Andrea. Serras da desordem. Filme, 2006. [cité par M. F. DONADI,
op. cit.]. 
470 M. F. DONADI, op. cit. 
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Dans le film l’espace originaire apparaît idéalisé, mais immédiatement apparaissent le train,

l’invasion et l’irruption des propriétaires fonciers semant la violence et la mort. Donandi parle

d’un montage délibéré dans le film entre les images de  Carapiru, à différents moments de

l'histoire  « courte »  de  sa  vie  avec  les  images  de  l'histoire  « longue »  du  Brésil :  la

construction  de  la  Transamazónica,  la  répression  dictatoriale,  l’abattage  d’énormes  arbres

amazoniens, la construction de Brasilia (icône du progrès et du développement national), les

stades de football bondés et enfin le carnaval de Rio. Ces images qui forment un inventaire

bruyant et chaotique contrastent avec les images de la forêt de  Carapiru et de son groupe,

avec  les  sons  doux  et  rapides  des  eaux  et  des  oiseaux,  les  conversations  du  groupe,  la

prédominance de la composition en verts et marrons d’innombrables nuances, où les conflits

qui traversent tout le film sont annoncés471.

Selon Donadi, le roman Quarup  et le film Serras da desordem remettent en question tous les

deux les limites de la représentation et de la représentativité des communautés autochtones en

tant  que collectif,  telles qu’elles sont  comprises  dans le domaine juridique.  Les stratégies

institutionnelles,  médiatiques,  spectaculaires  et  fondamentalement  « celles  de  la  machine

étatique  d’objectivité »  de  ces  sujets  et  communautés  sont  mises  en  scène,  révélant

l’impossibilité pour le Brésil de penser la question autochtone en dehors du discours de la loi

de l’État – le soi-disant père des orphelins qui ont une place marginale, latérale, d’exclusion,

de limite de la pensée et de la civilisation. Les Autochtones ont peut-être droit à une terre –

dans certains cas et seulement par des processus très lents – mais pas à un espace réel, selon

Donadi. Pour l'auteure, le roman et le film mettent donc en évidence le « paternalisme » de la

société brésilienne et des organes de l’État (FUNAI notamment) envers les Natifs, décidant et

régulant leur vie (biopolitique). Aussi bien dans le roman que dans le film, l’Indien devient

spectre, un disparu par annihilation, muséifié, tragiquement condamné, orphelin qui a besoin

d’un père, misérable ou matériellement « pauvre », révélant sa conceptualisation à partir de

paramètres occidentaux472.  L’indianité devient un projet d’avenir, alors, un avènement de ce

qui  se  présentait  comme  siège  fantomatique :  les  Indiens  spectraux  débarquant  à  Rio  de

Janeiro, ce que Fontoura, personnage du Quarup, hallucine ; c'est ainsi que pour Donadi, « si,

comme Marx le disait, un spectre hante l’Europe, le spectre du communisme, un spectre hante

471 Ibid 
472 Ibid.
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la nation : le spectre de l'Indien ».

Vers l'autoreprésentation audiovisuelle

Depuis son origine, en 1910, le cinéma national au Brésil aborde la thématique autochtone, et

depuis, il contribue – en harmonie avec la littérature et les médias – à la construction d’une

image stéréotypée des groupes indigènes d'après  Nunes473, même si les représentations des

divers  peuples  indigènes  sont  variées  et  changent  selon  les  contextes  historiques  et  les

reconfigurations  de pouvoir.  La  plupart  de ces  récits  partent  d’un point  de vue dominant

eurocentrique, lié à différents moments, aux idéologies colonialistes et nationalistes ; il s'agit

d'un  moyen de  stéréotyper  et  de  continuer  à  diffuser  des  images  qui  placent  les  Peuples

Autochtones brésiliens dans le passé historique, en les dépossédant de la position de sujets et

en les caractérisant comme primitifs,  sauvages,  enfantins et  exotiques,  même s’il  y a des

moments d’exception474.

De manière assez synthétique, Robert Stam classe l’histoire du cinéma brésilien par rapport

au sujet des Peuples Autochtones475 : 

1) L’ère du cinéma muet, l’Indien idéalisé du romantisme ;

2) L’Indien positiviste des documentaires des années 1920 ; 

3) L’Indien comique des années 1950 ; 

4) Le cannibale allégorique des modernistes et tropicalistes des années 1960 ;

5) Le rebelle du film de fiction ; 

6) « L'Indien victime » des documentaires dénonciateurs de 1980 ; 

7) L’Indien réfléchi des anthropologues et l’Indien auto-représenté et activiste des médias

autochtones des années 1990.

Nunes  souligne  également  les  films  ethnographiques,  avec  leurs  productions  sur  les

populations autochtones. Imprégnée d’un ton colonialiste, par exemple, dans l’usage récurrent

473 K. M. NUNES, op. cit.
474 E. SHOHAT  et  Robert  Stam,  Crítica da imagem eurocêntrica:  multiculturalismo e representação,  São
Paulo, CosacNaif, 2006 [cité par K. M. NUNES, ibid]. 
475 R STAM, Multiculturalismo Tropical: uma história comparativa da raça na cultura e no cinema brasileiros.
São Paulo, Edusp, 2008 [cité par K. M. NUNES, ibid].
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de la narration guidée par des voix autorisées (voix off) et « scientifiques », la construction de

leur discours revendiquait la « vérité » sur les Indiens, sans que ceux-ci ne puissent rien dire

d'eux-mêmes476. 

Ce n’est qu’à partir des années 1970 que ces productions commencent à remettre en question

la capacité des anthropologues et des cinéastes à parler pour l’autre et s'investissent dans la

réalisation  de  films  avec  la  participation  active  de  la  population  autochtone,  dans  la

construction  des  images  qu’ils  font  d’eux-mêmes477.  C’est-à-dire  des  propositions  plus

interactives,  appelées  « pratique  participative »,  « anthropologie  dialogique »,  « distance

réflexive », « productions partagées », « cinéma réflexif », d'après Nunes.  Dans ce contexte,

certains films vont chercher à affaiblir la place de la caméra comme miroir de la réalité et à

remettre en cause la place de la « vérité » de la représentation documentaire, dans le but de

garantir la participation de l’autre au processus de réalisation478. Dans cette perspective, Stam

met en avant des films comme la production expérimentale Congo (1972) d’Arthur Omar, qui

remet en question l’idée qu’un cinéaste blanc puisse dire quelque chose de valeur sur les

cultures noires ou indigènes ; le documentaire Raoni (1978) de Luiz Carlos Saldanha et Jean

Pierre Dutilleux, dans lequel les Indiens décident que les  cinéastes ne seront pas tués afin

qu’ils puissent porter leurs messages vers le blanc ;  et encore  Mato eles?  (1982) où Sergio

Bianchi assume les risques d’un dialogue réel lorsqu’il introduit dans le montage du film les

négociations économiques menées avec les Natifs479

L’émergence des « médias autochtones », ce qui comprend le cinéma, est peut-être l’un des

développements les plus constructifs de cette pratique, d'après Nunes. En ce sens, l'initiative

pionnière et le travail en équipe des anthropologues Gilberto Azanha et Maria Elisa Ladeira,

des cinéastes Andrea Tonacci et Walter Luis Rogerio et de la communauté Canela Apãnjêkra,

a donné lieu au film  Conversas do Maranhão.  Initié en 1977, dans le but que les  Canela

s’approprient les outils audiovisuels et discutent du processus de réalisation, le film n’a été

terminé qu’en 1987, faute de ressources. Difficile à comprendre d'après Nunes, Conversas do

Maranhão n'a pas été bien accueilli par la critique, mais il s'agit d'un exemple émergeant des

productions partagées et  construites par l'envie d’entendre les Autochtones,  ainsi  que d'un

476 K. M. NUNES, op. cit.
477 Ibid.
478 E. SHOHAT et Robert Stam, op. cit. 
479 R. STAM, op. cit.
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présage de la vitalité que ces productions vont apporter au cinéma documentaire réalisé au

Brésil, selon Nunes480.

Vincent Carelli et Dominique Gallois soulignent le manque de communication prédominant

jusqu’en 1980 entre les plus de deux cent dix groupes ethniques au Brésil et la situation de

marginalité à laquelle les natifs ont été soumis dans le cadre de la communication au niveau

national. Ils n'avaient aucune représentation digne du point de vue des médias brésiliens, qui

aujourd’hui préfèrent encore parler des Indiens que de véhiculer leurs paroles. Il  s'agit  en

général de gens qui n'ont pas acces aux technologies de l’information ni à des informations

fondamentales  ayant  un  impact  direct  sur  leur  vie  quotidienne,  souvent  des  sujets

d’investissements  gouvernementaux  et  du  marché.  Cela  souligne  l’importance  de  leur

appropriation des technologies, surtout audiovisuelles. Car ce processus favorise l’échange

d’expériences entre les différents groupes qui, en se connaissant, identifient des problèmes en

commun, comprennent la place d'« Indien » générique qui leur a été imposée historiquement,

se mobilisent stratégiquement pour se lier à la société nationale, perçoivent leurs différences

et  travaillent  à  l’élaboration  de leurs  images,  selon leurs  particularités  et  en  fonction des

intérêts de chaque groupe. Ils s’identifient ainsi à une histoire commune et fournissent des

efforts pour s'articuler face au national, en cherchant à contrôler la diffusion de leurs voix, et

en même temps, en percevant leurs différences et en investissant dans leurs particularités : ils

s’unissent pour la grande politique et se refont et se rééditent à partir de leurs différences

internes481.

Le matériel produit dans les aldeias (hameaux/villages) devient encore plus important face au

répertoire  d’images  et  de  documentaires  traditionnellement  diffusés  dans  les  médias

brésiliens, qui insistent encore sur les constructions stéréotypées et exotiques des populations

autochtones, en les situant en marge de la société nationale : avec un ton de nostalgie par

rapport aux traditions « perdues » et aux cultures « authentiques » qui n’existent plus, aussi

bien dans le passé que dans la projection d’un avenir où elles ne seraient que des « peuples

menacés »,  compte  tenu  de  l'« irréversibilité »  du  processus  d’effacement  des  différences

culturelles pour le compte de l'« inévitable » assimilation à la société nationale482. Ces images,

qui  fixent  les  Indiens  dans  le  passé  historique  et  alimentent  la  fragilité  de  leurs  cultures

480 K. M. NUNES, op. cit.
481 V. CARELLI et Dominique Gallois, op. cit. [cité par K. M. NUNES].
482 K. M. NUNES, op. cit.
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soutenant l’idée de supériorité du blanc, ne correspondent pas aux images que les Natifs se

font  d’eux-mêmes,  puisqu’ils  ne semblent  pas  être  simplement  soucieux de préserver  des

traits  culturels  considérés  comme  « authentiques »  par  les  non-natifs,  d'après  Nunes.  Les

productions autochtones, d'après Carelli et Gallois, soulignent une autre mémoire, celle de la

tradition,  liée  à  la  dynamique  de  l'oralité,  qui  révèle  une  autre  dimension  d’authenticité,

manifeste dans l’expérience de processus d’adaptations continues483. Les Autochtones peuvent

exprimer leur propre voix à travers leurs productions, en faisant circuler leurs revendications

et leurs positions, par rapport à la coexistence avec la société non autochtone. Ce qui permet

également une participation plus actuelle et moins exotique au débat au niveau national484.

Le projet Mekaron Opo D’joi a eu lieu entre les années 1985 et 1987. Le titre du projet peut

être traduit  comme « lui,  qui crée des images » dans la langue gê, parlé par les Kayapós,

d'après Frota. Réalisé par les anthropologues et les réalisateurs Monica Frota, Renato Pereira

et Luiz Henrique Rios en partenariat avec les Kayapo, le projet a abouti au film Taking Aim

(1993). Diffusé dans seize pays, le film va au-delà, selon Frota, du sujet de l’appropriation

que la communauté fait de la vidéo en tant qu’instrument culturel et politique : il remet en

question les représentations conventionnelles de sociétés traditionnelles et ironise l’approche

sur le pouvoir et la représentation485. Nunes mentionne également une expérience avec les

Huni Kuin (Kaxinawá) dans le contexte d’un projet d’éducation différenciée pour les Peuples

Autochtones486. Cependant,  c’est  à  partir  du  projet  Vídeo  nas  Aldeias  (VNA)  que  les

productions augmentent et deviennent plus régulières, d'après Nunes. 

Selon le site du projet VNA, son objectif dès le début était de soutenir les luttes des Peuples

Autochtones pour renforcer leurs identités et  leurs patrimoines territoriaux et  culturels, au

moyen  de  ressources  audiovisuelles  et  d’une  production  partagée  avec  les  Peuples

Autochtones partenaires.  VNA a émergé dans les activités de l’ONG  Centro de Trabalho

Indigenista (CTI), comme une expérience réalisée par Vincent Carelli parmi les Nambiquara.

L'ONG a été fondée en 1979 par des anthropologues, des éducateurs et des indigénistes, dans

483 V. CARELLI et Dominique Gallois, op. cit. 
484 K. M. NUNES, op. cit.
485 Acessado em 07/09/2015  http://www.mnemocine.com.br/osbrasisindigenas/frota.htm ,   [cité  par   K.  M.
NUNES].
486 P. MORGADO, « Cinéma améridien brésilien et utilisation du cyberspace. Pour quoi? » Anthrovision. [On
line]. 2.2 (2014), Online since 05 January 2015, connection on 09 February 2015 [cité par  K. M. NUNES op.
cit.].
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le but de soutenir les Peuples Autochtones à partir de l’élaboration de projets en partenariat et

selon les besoins de chaque groupe487. L’acte de les filmer et de les laisser regarder le matériel

filmé, a généré une mobilisation collective et face au potentiel que cet instrument présentait,

cette expérience a été portée vers d’autres groupes, et générant une série de vidéos sur la

façon dont chaque peuple les intégrait d’une manière particulière, d'après le site de VNA. En

1997 a eu lieu le premier atelier de formation dans le village Xavante de Sangradouro ; VNA

distribuait des appareils d’affichage et des caméras vidéo aux communautés concernées, et il

créait un réseau de distribution des vidéos qu’ils produisaient488. 

VNA a promu la réalisation d’environ cent films, entre moyens et courts-métrages, produits

des ateliers de formation audiovisuelle qui ont appris aux Natifs de différentes origines des

techniques  de  tournage  et  d’édition  vidéo,  d'après  Nunes.  Il  s’agit  d’un  programme

d’intervention directe qui favorise l’accès à la technologie et encourage les jeunes à jouer un

rôle de premier plan dans la construction de leurs images et de leurs récits489. Vincent Carelli,

puis Mari Correa, coordinateurs du projet, expliquent que leur idéalisation a eu lieu dans le

contexte d’un mouvement de réaffirmation ethnique vécu par les Peuples Autochtones et qui

avait pour but de faciliter l’appropriation d’outils audiovisuels. Cela a permis un dialogue

adapté à  leurs  formes de transmission culturelle  ainsi  qu’une utilisation conforme à leurs

objectifs politiques et culturels490.

En analysant  la  trajectoire  des  productions  dans  le  contexte  du  VNA,  Ruben Caixeta  de

Queiroz distingue deux étapes marquantes par rapport au contenu et à la forme des films

produits : au moment de l’émergence du VNA et à la fin des années 1980. Dans ce premier

moment, la plupart de travaux dirigés par Vincent Carelli et édités par Tutu Nunes, montraient

le point de vue des réalisateurs plutôt que la vision des Natifs. En ce qui concerne la structure

narrative, le style du reportage est prédominant : courte durée (entre dix-huit et trente-deux

minutes), rythme accéléré, plans courts, coupure dans le mouvement, fusion des plans.  Ces

choix sont justifiés par Carelli, par la nécessité de construire un récit intelligible et attrayant

pour un large public, habitué au langage télévisé et ignorant des modes de vie natifs491. Déjà

487 K. M. NUNES, op. cit.
488 VNA, « Apresentação », Url: http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php?p=1 , cosulté le 04/05/2021.
489 K. M. NUNES, op. cit.
490 V. CARELLI et Dominique Gallois, op. cit.
491 QUEIROZ,  Ruben  C.  « Cineastas  indígenas  e  pensamento  selvagem ».  Revista  Devires.  Cinema  e
humanidades. V. 5 n. 2 Jul/Dez. UFMG, Belo Horizonte, 2008 [cité par K M. Nunes].
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dans  ces  premiers  films,  le  retour  de  l’image  se  configure  en  un  aspect  important  de  la

méthode de production : à travers une routine dans les villages qui incluait l’enregistrement et

la  projection  des  images  filmées  pour  discussion  collective492. Quelques  exemples  de  ce

moment  comprennent  A  festa  da  moça  (Nambiquara, 1987),  Boca  livre  no  Sararé

(Nambiquara, 1992), et Placa não fala (Waiãpi, 1996)493. La deuxième étape est liée au début

des ateliers de formation de réalisateurs natifs, qui a commencé au Xingu en 1998.494 Elle

s’appuie sur la collaboration de la documentariste Maria Corrêa et sa proposition de cinéma

direct, qui ouvre la voie à des films marqués par une relation plus intime entre celui qui filme

et celui qui est filmé, par des conversations entre les personnes filmées et par des événements

filmés de l’intérieur (sans recourir au zoom), par une attention aux gestes et aux situations

quotidiennes, avec l’utilisation de plans ouverts et plans séquentiels et une caméra calme, sans

précipitation495.  Quelques  exemples  de  ces  productions496 incluent  No  tempo  das  chuvas

(Wewito  Piyãko  et  Isaac  Pinhanta,  2000)  qui  concerne  les  communautés  Ashaninka,

Manchineri  et  Kaxinawá,  Shomõtsi (Ashaninka Wewito Piyãko,  2001) qui est  devenu une

référence dans les ateliers de formation et Um dia na Aldeia (Sawá Waimiri, Iawysy Waimiri,

Sanapyty Atroari, Wamé Atroari, Araduwá Waimiri et KabahaWaimiri, 2003). 

Queiroz  soutient  que  le  moment  le  plus  politique  du  VNA est  lié  aux  films  dont  la

préoccupation  porte  notamment  sur  les  questions  de  « sauvetage »  de  la  culture  ou  des

territoires  traditionnels ;  parmi  ceux-ci  il  y  a  Wai’á  Rini:  O  poder  dos  sonhos  (Divino

Tserewahoú , 1988), A festa da moça (Vicent Carelli, 1987) et De volta à terra boa (Vincent

Carelli, Mari Corrêa, 2008). Après ce moment initial, marqué par un langage plus télévisuel,

ces productions deviennent de plus en plus hybrides, pour arriver enfin aux films engagés

dans ce qu’il appelle l’anthropologie inverse – ou anthropologie native497.

Le film collectif et hybride Wapté Munhõnõ : iniciação do Jovem Xavante (1999) est basé sur

un rituel complexe qui se produit à partir d’actions simultanées dans différents endroits498. Le

492 BUSSO, Adriana F. Ao sabor das águas acreanas.  Etnografia das oficinas de vídeo do Projeto Vídeo nas
Aldeias: Ashaninka e Huni Kuin. Dissertação de Mestrado. UFSCar, São Carlos, 2011. [cité par K. M. NUNES,
op. cit.].
493 K. M. NUNES, op. cit.
494 Ibid.
495 Ibid.
496 R. C. QUEIROZ, op. cit.
497 Ibid.
498 Ibid.
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processus de tournage a été associé aux relations internes du groupe et non à la production

d’informations à caractère culturel, ce qui fait du film, plutôt qu'une œuvre esthétique avec le

souci de polir un langage, un instrument pour solidifier et construire ou défaire des alliances

politiques et de parenté au sein des sociétés qui y participent, d'après Queiroz. Dans ce film, le

tournage  et  le  rituel  sont  interconnectés  et  nécessitent  une  série  de  négociations,  ce  qui

implique la décision sur le contrôle de la caméra, du contenu et de la distribution du matériel,

ainsi  que  le  dialogue  entre  les  groupes  internes,  entre  les  personnes  âgées  et  les  jeunes

impliqués  dans  le  rituel  et  le  tournage499.  Il  s’agit  donc  d’un  « métafilm »  et  d’un

« métarituel », ce qui, pour Queiroz, constitue une « anthropologie native », rendue possible

par la puissance des images et des sons et riche en analyse réflexive.

Queiroz affirme en outre que les films les plus récents, comme Um dia na aldeia (Waimiri-

Atroari, 2003) et  Duas aldeias: uma caminhada  (Mbya Guarani, 2008), semblent s’inscrire

principalement dans cette perspective d’anthropologie inverse/native ; dans la mesure où ils

mettent l’accent sur le regard natif vers le monde non natif, sur ce que le monde occidental a

fait du monde natif et sur ce que les Autochtones aimeraient faire du monde occidental.

 

499 K. M. NUNES, op. cit.
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Figure 11. Terra Vermelha500 (Marco Bechis, 2008)

500  Affiche du film A Febre sur https://ingresso-a.akamaihd.net/img/cinema/cartaz/23603-cartaz.jpg,  consulté
le 24/07/2021. 
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Figure 12. A Febre501 (Maya Werneck Da-Rin, 2019)

501 Affiche  du  film  Terra  Vermelha sur https://www.gullane.com.br/wp-content/uploads/2017/12/Cartaz-
Nacional_Colorido_Terra-Vermelha_628x912_acf_cropped.jpg, consulté le 24/07/2021.
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Terra Vermelha (Marco Bechis, 2008) et A Febre (Maya Werneck Da-Rin, 2019)

Le concept de cinématographie nationale a été pour l’historiographie traditionnelle l’un des principes de
segmentation les plus solides et les plus utiles502. Cependant, d'après Soria, depuis quelques années il est
imprécis de parler d’une certaine cinématographie en termes de nationalité puis qu'il est de plus en plus
fréquent  que  les  films  participent  de  diverses  manières  à  des  programmes  d’aide  financière  et/ou
technique,  en  sollicitant  une  assistance  dans  différents  pays,  que  ce  soit  pour  développer  des  projets
cinématographiques ou pour les finaliser. Or, le scénario de ces productions se développe en général dans
un espace géographique spécifique, souvent dans le cadre d'un État-Nation et à cet égard le Brésil ne fait
pas exception. C'est le cas des deux films de fiction en question, dont la frontière avec le documentaire
semble  d'ailleurs  s’estomper  :  Terra  Vermelha  (Birdwatchers)503 et  A  Febre  (The  Fever)504. D'après  Rochat,
Birdwatchers, (« La terre des hommes rouges » pour son titre en français), est une fiction-documentaire qui
ne tombe pas dans l'exotisme, « donnant vraiment la parole à une communauté qui cherche à retrouver et à
défendre ses droits ». Le film, produit entre le Brésil et l'Italie, montre les tentatives des Guarani-Kaiowà au
Mato Grosso de récupérer leurs terres occupées par des fazenderos505. Pour Valente, dès les premières scènes,
les  spectateurs  comprennent  l’état  de  double  pénurie  des  natifs  :  la  pénurie  matérielle  et  la  pénurie
existentielle-spirituelle,  celle-ci  montrée  à  travers  le  suicide  de  deux  membres  de  la  communauté506.
Pourtant, Rochat considère que le réalisateur met l'accent sur la perspective de natifs sans diaboliser le
monde de colons.

Les relations entre Indiens et Blancs sont d’ailleurs quotidiennes : le jeune Osvaldo, apprenti «chaman»,
est  attiré  par  la  fille  du « fazendero »,  qui  ne  semble  pas  indifférente… Deux mondes  se  font  face,
s’observent, il y a des surprises, l’humour pointe le bout de l’oreille, mais la tragédie n’est jamais très
loin507. 

Pour sa part,  A Febre, est  une coproduction entre le Brésil,  la  France et l'Allemagne. Il  s'agit  d'un film
multiculturel rarement vu dans le cinéma brésilien, d'après Russo ; généralement le natif dans les films est
dépeint de manière historique ou documentaire, et rarement à travers la fiction 508. Le personnage principal,
Justino originaire de la communauté desana, –  dans la région du fleuve Vaupés, au nord-ouest amazonien509 –
vit avec sa famille dans la périphérie de Manaus, ville industrielle entourée par la forêt amazonienne510.
Justino, qui travaille comme gardien au port de fret local, va quotidiennement de la maison au travail et du
travail à la maison ; alors que les jours se répètent, sa fille, Vanessa, qui travaille comme infirmière, se
prépare à étudier la médecine à l’Université fédérale de Brasília. Pour sa part, le fils de Justino a fondé une
famille. Tandis que le départ de la jeune fille approche,  Justino est pris par une fièvre étrange511.   Selon
Panerari,  la  réalisatrice  dessine  méticuleusement  la  relation  du  protagoniste  avec  différents  espaces
physiques : au  travail,  où  Justino apparaît  perdu  parmi  les  angles  austères  des  conteneurs  de  fret,  le
protagoniste est constamment confronté à la bureaucratie blanche et aux conversations avec son collègue,

502 C.  SORIA « Cine (Trans) nacional: festivales de cine y marcas de identidad »,  Nuevo Mundo,  Mundos
Nuevos  [En  línea],  Imágenes,  memorias  y  sonidos,  Puesto  en  línea  el  10  octubre  2016,  consultado  el  20
diciembre 2016. URL : http://nuevomundo.revues.org/69765.
503 Terra Vermelha - BirdWatchers. Réalisé par Marco Bechis (2008, Coproduction Brésil – Italie, Classic, Rai
Cinema, 2008). Film.
504 A Febre (The Fever). Réalisé par Maya Werneck Da-Rin (2019,  Coproduction Brésil-France-Allemagne,
Tamanduá Vermelho, Enquadramento Produções, Still Moving, Komplizen Film, 2019). Film.
505 A.  ROCHAT  « Birdwatchers - La Terre des hommes rouges » (critique), Ciné-Feuilles, Lausanne: Cercle
d'Etudes  cinématographiques,  Url:  https://www.cine-feuilles.ch/film/3151-birdwatchers-la-terre-des-hommes-
rouges consulté le 06/08/2021.
506 VALENTE Eduardo, « Terra Vermelha (Birdwatchers), de Marco Bechis (Itália/Brasil, 2008) »,  Cinética
(cinema  e  crítica)  Outubro  de  2008,  Url :  http://www.revistacinetica.com.br/birdwatchers.htm,  consulté  le
06/08/2021. 
507 A. ROCHAT, op. cit.
508 RUSSO  Francisco,  « A  Febre »,  Adorocinema,  Url  :  https://www.adorocinema.com/filmes/filme-
263846/criticas-adorocinema/, consulté le 07/08/2021.
509 V.  PANERARI,  « A Febre:  doença  do  não  pertencer »,  Francamente,  querida!  (cinema,  produções  de
streaming  e  feminismo),  julho  20,  2020,  Url :  http://francamentequerida.com.br/a-febre-filme-maya-da-rin-
critica/, consulté le 06/08/2021. 
510 DA-RIN Maya, « A FEBRE » Url: http://mayadarin.com/projeto/5851, consulté le 06/08/2021.
511 V. PANERARI, op. cit.
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un ancien contremaître de fazenda. Panerari remarque que ce n'est qu'en rentrant à la maison, à la fin de la
journée,  que  le  personnage  trouve  l'occasion  de  parler  enfin  sa  langue,  de  critiquer  la  nourriture  de
supermarché, de se conformer à ces coutumes et de transmettre l’oralité des histoires ancestrales à son
petit-fils512. Panerari remarque également deux mouvements parallèles dans le film : d'une part, celui de
Justino,  qui  gagne  des  contours  fantastiques  en  traitant  l’état  fiévreux  du  personnage,  comme  une
métaphore de son désir croissant de revenir à son lieu d'origine ; d'autre part, celui de sa fille, Vanessa, sur
le point de traverser le Brésil à la recherche d’un rêve académique et professionnel. Pour Panerari, Vanessa
représente une génération de « minorités sociales » qui – que ce soit un bien ou un mal – ont obtenu un
accès et un droit à l’université ces dernières années ; en plus, son travail en tant qu’infirmière montre les
limites de la santé publique brésilienne dans le simple traitement de routine des patients autochtones.
Comme s’il s’agissait d’une trilogie,  Terras  (2009) et Margem (2007), les deux documentaires précédents de
Maya Da-Rin,  réalisatrice de A Febre, parlent également de l'Amazonie, l'interculturalité, la frontière et la
mobilité  vers  les  villes  amazoniennes.  Dans  Margem  (2007),  un  navire  vogue  lentement  sur  l’Amazone
pendant  deux  jours  et  trois  nuits,  à  partir  de la  frontière  entre  le  Brésil  et  la  Colombie,  vers  la  ville
péruvienne d’Iquitos513. Terras (2009) se déroule à la triple frontière entre le Brésil, la Colombie et le Pérou,
où  les  villes  jumelles  Leticia  et  Tabatinga  forment  une  île  urbaine  entourée  par  l’immense  forêt
amazonienne514. Les limites territoriales sont souvent masquées par une végétation dense et les frontières
se confondent sur les visages de leurs résidents, selon le descriptif du film. 

Produit par la TV Cultura de São Paulo, le programme A’Uwe passe des documentaires sur les

différentes ethnies dans le Brésil et des productions sur les Peuples Autochtones du monde

entier515. Selon le site Internet du programme, depuis le 1er juin 2008, la série vise à toucher un

large  public  et  à  susciter  un  débat  sur  des  thèmes  liés  à  la  façon  dont  les  natifs  vivent

aujourd’hui.  Réalisés  par  les  documentaristes  ou  les  Natifs  eux-mêmes,  les  programmes

rapprochent  le  public  des  rituels,  des  conflits,  des  traditions  et  des  histoires  des  peuples

représentés516. A’Uwe montre également aux téléspectateurs des diverses régions de la planète,

« la singularité de chaque ethnie » et la façon dont les pays et les gouvernements traitent avec

les Peuples Autochtones517.  Cette diversité invite à réfléchir, par exemple, à la coexistence

entre le moderne et l’ancestral, ou à la technologie et la nature, d'après le site. Des films des

réalisateurs natifs, dont Marangmotxíngmo Mïrang - Das crianças Ikpeng (Kumaré, Karané e

Natuyu Yuwipo Txicão, 2001) et Tem que ser curioso (Caimi Waiassé, 1997) font partie de sa

programmation.

Dans  Tem que  ser  curioso,  le  réalisateur  Caimi  Waiassé  parle  de  son initiation  et  de  sa

trajectoire dans l’univers audiovisuel, dans le village  Xavante de Pimentel Barbosa, dans le

512 Ibid.
513 DA-RIN Maya, « Margem » Url: http://mayadarin.com/projeto/5776, consulté le 10/08/2021.
514 DA-RIN Maya, « Terras » Url: http://mayadarin.com/projeto/5777, consulté le 10/08/2021.
515 TV Brasil,  « Auwe –  Sobre  o  programa »  TV Brasil  -  Empresa  Brasil  de  Comunicação  (EBC),  Url :
https://tvbrasil.ebc.com.br/auwe, consulté le 06/08/2021.
516 Ibid.
517 Ibid.
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Mato Grosso.  D'après  le  site  d'A’Uwe,  la  production  montre  la  façon dont  un  réalisateur

apprend à maîtriser son instrument pour exprimer sa vision du monde. Caimi Waiassé,  le

réalisateur, affirme d’ailleurs que la caméra lui a donné l’opportunité de connaître différents

types de cultures et plusieurs Peuples Autochtones, au Brésil comme ailleurs518. Pour sa part,

le film Marangmotxíngmo Mïrang: Das crianças Ikpeng para o mundo, raconte l’histoire de

quatre enfants Ikpeng qui présentent leur village en réponse à la vidéo-lettre qu’ils ont reçue

d’enfants cubains résidant dans la Sierra Maestra ; les enfants Ikpeng montrent leurs familles,

leurs jeux, leurs fêtes et leur mode de vie519. Cette production a inspiré un texte illustré pour

les enfants où les petits Ikpeng sont les guides d’un récit qui décrit vingt-quatre heures dans

leur village520. L'édition bilingue accompagnée du film, présente la culture du Peuple Ikpeng,

du Mato Grosso521.  L'ouvrage est  d'ailleurs composé de tâches,  jeux, coutumes passées et

présentes, fêtes et rituels, objets ancestraux et quotidiens, rôles sociaux, craintes et dangers de

la forêt, en plus des changements provoqués par le contact avec les cultures européennes522.

Le  texte  encourage  l’ouverture  culturelle  à  l’autre  et  construit  des  passerelles  pour  la

compréhension des différences sans préjugés, selon Thiél.

Écrire pour éduquer : les auteurs de Pindorma

Eliane  Potiguara,  écrivain,  poète,  éducatrice,  professeure  et  entrepreneur  social  d'origine

potiguara, a commencé à écrire à partir des années 1970 ; or, la littérature native avait peu de

représentants à l'époque523.  En effet,  pendant de nombreuses années, l’histoire des Peuples

Autochtones a été et est encore écrite par des personnes non natives et/ou en dehors de leur

coexistence,  ayant tendance à romancer,  à érotiser  et  à introduire de préjugés qui  ont  été

construits au fil des ans524. Si la thématique native est présente depuis la colonisation, c'est

518 Ibid.
519 Ibid.
520 J. THIÉL,  « Dez obras para conhecer a Literatura Indígena »,  CartaCapital, 14 de janeiro de 2016, Url :
https://www.cartacapital.com.br/educacao/dez-obras-com-a-tematica-indigena/ , consulté le 10/08/2021.
521 Ibid.
522 Ibid.
523 Fundação  Telefônica  Vivo,  « 8  obras  para  trabalhar  a  literatura  indígena  em  sala  de  aula »  publié  le
05.02.2021  Url:  https://fundacaotelefonicavivo.org.br/noticias/8-obras-para-trabalhar-a-literatura-indigena-
em-sala-de-aula/  consulté le 08/08/2021.
524 E. FARIA DE OLIVEIRA (2020) Representações socioculturais indígenas diante o livro a  terra dos mil
povos de kaka werá jecupé: lutas, resistências, estereótipos e concepções, Universidade Federal de Uberlândia –
UFU,  Instituto  de  Ciências  Humanas,  monografia  licenciatura  em História,  Ivete  Batista  da  Silva  Almeida
(orientadora).
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notamment à partir de 1990 que les auteurs autochtones au Brésil ont commencé à écrire et à

conter leurs récits avec leur propre voix525. Au XIXe siècle  plusieurs auteurs ont également

écrit au sujet des Peuples Originaires, et à ce jour, ces livres sont utilisés dans les salles de

classe et sont considérés comme faisant partie de la littérature classique brésilienne, d'après

Faria de Oliveira526. Par exemple, les livres Iracema (1865) et O Guarani (2006) de José de

Alencar527. Alors qu’actuellement, les livres produits par les natifs eux-mêmes ne sont pas

visibles, malgré le choix disponible, selon l'auteur. Certains des auteurs natifs sont Daniel

Munduruku, Eliane Potiguara, Kaka Jecupé, Olivio Jekupé, Ailton Krenak, Aline Rochendo

Pachamama, Auritha Tabajara, Julie Dorrico, entre autres528. Bien que la visibilité récente pour

certains  de  ces  écrivains  ait  contribué  à  briser  les  stéréotypes,  la  méconnaissance  de  la

littérature autochtone persiste et  les gens sont surpris quand ils entendent que des auteurs

natifs écrivent dans le Brésil contemporain, d'après Janice Thiél529. 

Les  auteurs  écrivent  dans  leur  langue  maternelle  ou  dans  la  langue  hégémonique,  en

l’occurrence le portugais. Lorsque les auteurs autochtones écrivent dans leur langue, le public

est très réduit, en général leur propre communauté ; quand ils écrivent en portugais, la portée

est plus grande, mais ils écrivent notamment pour les non natifs. Mais la circulation de la

littérature  native  au  Brésil  reste  réduite  selon  Thiél.  Malgré  la  publication  de  contes,  de

poèmes, de chroniques, de textes de différents genres, peu de lecteurs les lisent comme des

œuvres littéraires. En général, ceux qui le font se limitent à y voir presque seulement une

dimension « exotique » qui fait de l’identité native de l’auteur un simple objet de curiosité.

Bibliothécaires et libraires ont également des difficultés à classer les œuvres d’auteurs natifs,

ne comprenant pas leur composition multimodale. Ainsi, beaucoup de textes finissent classés

comme littérature jeunesse, bien qu’étant écrits pour un public adulte. Or, il faut tenir compte

du fait que les textes natifs au Brésil sont élaborés à partir de multimodalités discursives et

présentent  des  images  presque toujours  attachées  au texte,  comme des  illustrations  ou de

simples ornements. C'est pourquoi ces ouvrages finissent classés de cette façon, signe des

préjugés et stéréotypes littéraires et d'édition, d'après Thiélo530.

525 T. OLIVEIRA  (interview avec Jancie Thiél, op. cit.).
526 E. FARIA DE OLIVEIRA, op. cit.
527 T. OLIVEIRA  (interview avec Jancie Thiél, op. cit.).
528 E. FARIA DE OLIVEIRA, op. cit.
529 T. OLIVEIRA , (interview avec Jancie Thiél, op. cit.).
530 THIÉL Janice, Pele silenciosa... op. cit. 
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En  général,  n'importe  quel  Brésilien,  après  avoir  au  moins  regardé  un  livre  didactique

d’histoire du Brésil, connaît le célèbre tableau  Primeira  Missa no  Brasil (1861) du peintre

Victor Meirelles531. La scène dépeinte reflète certaines constantes dans la représentation des

Natifs dans les domaines des arts, des lettres et des sciences naturelles depuis les temps de la

colonie, voire après, selon Tettamanzy. Insérés comme observateurs de la scène, sur les arbres,

derrière  l’autel  ou  sur  ses  rives,  les  autochtones  apparaissent  comme faisant  partie  de  la

nature, élément auxiliaire et décoratif. Sa force réside dans la beauté plastique de leurs corps

et accessoires, qui, près du ciel, nuages, plantes, fonctionnent presque comme un cadre pour la

scène appelée, dans ce cas-là, « la première messe ». Sur l’autel, surmonté de l’énorme croix,

se projettent les lumières les plus intenses,  encore en évidence sur le  vêtement  blanc des

prêtres officiant. La scène inaugurale nie la subjectivité de ceux qui sont devenus une masse

démunie, d'après Tettamanzy532. 

531 A.  L.  L.  TETTAMANZY,  « Falas  à  espera  de  escuta »  (Prefácio)  in  Literatura  Indígena  Brasileira
Contemporânea. Criação, Crítica e Recepção, Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2018.
532 Ibid. 
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Figure 13. Primeira Missa no Brasil (Victor Meirelles, 1861)533 

533 Image du tableau Primeira Missa no Brasil sur https://memoria.ebc.com.br/sites/_portalebc2014/files/atoms_image/primeira_missa.jpg, consulté le 30/09/2021 

https://memoria.ebc.com.br/sites/_portalebc2014/files/atoms_image/primeira_missa.jpg


Depuis la lettre du scribe Cabral, les récits des voyageurs et des naturalistes, les lettres et les

rapports  des  prêtres,  des  officiers  du  Royaume  portugais  et  des  chroniqueurs,  en  règle

générale, ont décrit pendant près de quatre siècles le paysage et les gens de la terre comme des

projections de leurs visions et (pré)concepts. Les peuples immigrés qui sont venus plus tard,

au XIXe siècle et après, seraient considérés comme des formateurs légitimes de la nationalité,

en opposition aux Autochtones, obstinément placés comme en voie d’extinction ou en voie

« d'intégration » à la société brésilienne.  Tettamanzy remarque que le prix à payer pour cela

est bien connu : cesser d’être indien, s’effacer dans l’abstraction de la « citoyenneté » et dans

la vie dans la ville534.

Les ethnies brésiliennes unies sous le terme « Indiens » continuent d’être vues par la plupart

de la population « blanche » urbaine comme primitives et illettrées. Or, l’écriture développée

par des écrivains natifs contemporains au Brésil propose une révision de l’histoire officielle

du pays  et  des  stéréotypes  construits  depuis  les  colonisateurs  portugais.  Les  textes  natifs

montrent la volonté d’affirmation culturelle et identitaire. Selon Thiél, les auteurs autochtones

parcourent dans leurs textes des multimodalités discursives (ce qui comprend l'emploi des

dessins et des images), transitent par des traditions tribales et occidentales, produisent des

œuvres destinées à leurs propres communautés, aux communautés de proches parents (autres

ethnies) et aux lecteurs non natifs.  Entre la dernière décennie du XXe siècle et le début du

XXIe siècle, cette production est un mouvement littéraire mais aussi politique, qui réaffirme

l’identité et la citoyenneté. Beaucoup de textes contemporains s’adressent sans déguisement

aux non-natifs.  Certains auteurs natifs  affirment même que leurs  textes sont orientés vers

l’éducation des non-autochtones. Il s’agit en somme de textes qui retracent l’histoire de leur

peuple et révèlent l’art  de créer et de raconter des histoires, contribuant ainsi à la culture

littéraire du pays. Dans certains cas, la médiation de la voix native se fait par la négociation

avec les centres du pouvoir (d’écriture et de publication). Il s’agit par exemple du livre Antes

o mundo não existia : mitología heróica dos indica Desâna535 édité en 1980 par la  Livraria

Cultura Editora de São Paulo. Référence de la littérature native brésilienne, le livre est une

publication de deux Desâna : Umúsin Panlõn Kumu et son fils Tolamãn Kenhíri. Cependant,

les  récits  qui  y  sont  contenus  sont  des  transcriptions  du  langage  oral,  faites  par

534 Ibid. 
535 KUMU, Umúsin Panlõn; KENHÍRI, Tolamãn. Antes o mundo não existia: a mitologia heróica dos índios
Desâna. Introdução de Berta Ribeiro. São Paulo: Livraria Cultura. 1980 [cité par Thiél, ibid.]. 
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l’anthropologue Berta Ribeiro536.

Un autre ouvrage important qui conduit également à la problématisation du concept d’auteur

littéraire  est  intitulé  Mantere  ma  Kwe tinhin :  história  de  Maloca  Antigamente537.  Sur  la

couverture, apparaît le nom de Pichuvy Cinta-Larga narrateur oral considéré comme l’auteur

de l’œuvre. Or, Ivete L. Camargos Walty, Leda Lima Leonel et Ana Leonel Queiroz sont les

traductrices du texte oral pour le système graphique Occidental. Les textes confèrent de la

visibilité à ces ethnies et leurs pratiques discursives sont un signe de la résistance. Comme ces

médiatrices, d’autres personnes non natives se sont également efforcées de réécrire des textes

en association avec des narrateurs natifs538.

Olívio Jekupé, écrivain Guaraní, remarque que dès son plus jeune âge, il lisait tous les livres

sur la question autochtone écrits par des anthropologues des historiens et d'autres écrivains ;

cependant, quand il cherchait des livres d’auteurs natifs, il ne trouvait rien, ce qui l’inquiétait

et l'a fait réfléchir au fait qu’un jour les Peuples Autochtones devraient avoir leurs propres

auteurs539.

Quando eu era pequeno,  gostava muito de ver  a mata,  os animais;  tudo isso me fazia feliz.  Mas

também aprendi cedo a gostar de ler, e o meu maior prazer era ler tudo que se referia à questão

indígena.  Livros  escritos  por  antropólogos,  historiadores,  literários  havia  demais.  Mas  algo  me

deixava naquela época impressionado: eu tentava ver se achava algum livro escrito por índios e não

conseguia.  Como  nossos  parentes  são  grandes  contadores  de  histórias,  imaginava  que  teríamos

grandes escritores.  Isso seria muito importante,  porque a sociedade ia conhecer uma cultura, mas

escrita pelo próprio povo; como exemplo, temos nossos guarani, tem os xavante, terena, tukano, tikuna

e tantos outros; mas sempre que eu lia algo sobre alguma nação, esse algo era escrito pelos não

indígenas e isso me deixava muito angustiado. Isso me fazia pensar muito se um dia teríamos nossos

próprios escritores e que eles faziam muita falta. Isso eu pensava no ano de 1982540.

Selon Thiél, le regard stéréotypé sur les Peuples Autochtones à l'école change aujourd’hui,

mais peut-être que la littérature autochtone ou celle des afrodescendants n'y a pas la même

536 THIÉL Janice, Pele silenciosa... op. cit. 
537 CINTA LARGA Pichuvy  (1988),  Mantere  ma  Kwe  tinhin :  história  de  Maloca  Antigamente,  Belo
Horizonte: SEGRAC-CIMI [cité par Thiél, ibid.].
538 THIÉL Janice, Pele silenciosa... op. cit. 
539 O,  JEKUPÉ  « Literatura Nativa »,  in  Literatura Indígena Brasileira Contemporânea. Criação, Crítica e
Recepção, Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2018.
540 Ibid.
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visibilité que la littérature canonique. Thiél mentionne d'ailleurs que s'il reste encore un long

chemin à  parcourir,  des  auteurs  comme Daniel  Munduruku apparaissent  dans  les  médias.

L’intensification de cette présence avec les professeurs de littérature,  qui brisent  quelques

paradigmes et travaillent ces ouvrages à l’université et à l'école, contribue un peu plus à la

diffusion la littérature autochtone, qui gagne en valeur541.

Lyn Mario T. Menezes Souza classe l’écriture autochtone au Brésil selon son auteur et sa

finalité, en trois volets542: les ouvrages écrits par des auteurs bilingues natifs pour des écoles

autochtones ;  les ouvrages  encadrés par des intermédiaires ;  les ouvrages  produits  par des

auteurs de communautés autochtones, mais qui sont situés dans des centres de production non

natifs et qui orientent leurs textes vers le non Autochtone543. Selon Thiél, lorsque les textes

autochtones sont élaborés par des intermédiaires non-natifs (deuxième volet), il est important

que  dans  leur  édition  tous  les  éléments  qui  le  composent  soient  observés  comme

multimodalité  discursive,  tels  que  les  graphismes  traditionnels.  Car  il  s’agit  d’éléments

inhérents à l’esthétique littéraire native et qui doivent donc être considérés dans le processus

d’édition544. Selon Thiél, le graphisme est de la poésie, comme dans l'ouvrage Kurumi Guaré

no Coração da Amazônia,  de Yaguarê Yamã545, (peuple maraguá),  qui traduit  une volonté

politique  d’expression  d’identité,  raconte  des  histoires  complémentaires  et  peut  indiquer

l’origine du texte dans la tradition ancestrale.

Pour sa part, Ribeiro de Souza considère trois moments dans l’approche de l’écriture et de la

littérature des Peuples Autochtones au Brésil quand il s'agit d'auteurs directs sans médiateurs :

la littérature produite dans le contexte des villages, développée dans les cours de formation

des enseignants autochtones ; celle produite dans les centres universitaires, les universités et

les  centres  de  recherche,  visant  à  répondre  aux  situations  médiatiques  des  villages,  aux

exigences de techniciens autochtones dans le domaine de l’éducation et de la santé ; une autre

appelée literatura Indígena ou literatura Nativa, pour répondre au marché éditorial brésilien. 

541  T. OLIVEIRA (interview avec Jancie Thiél), op. cit.
542 SOUZA Lynn Mario P.  dos.  (Org.).  Perspectivas  da literatura ameríndia no Brasil,  Estados Unidos e
Canadá. Feira de Santana: Universidade Estadual de Feira de Santan, 2003 [cité par Thiél, ibid.].
543 THIÉL Janice, Pele silenciosa... op. cit. 
544 T. OLIVEIRA (interview avec Jancie Thiél), op. cit.
545 Y. YAMÃ, Kurumi Guaré no Coração da Amazônia, São Paulo: FTD, 2007 [cité par Thiél, Pele silenciosa...
op. cit.].
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Un exemple de littérature réalisée par des professeurs natifs, dans ce cas de l’Acre, selon

Thiél est le livre  Shenipabu Miyui : historia dos Antigos.  Au début du livre, le professeur

Joaquim Mana Kaxinawá écrit que les Peuples Autochtones contemporains commencent  à

rêver après cinq cents ans plongés dans « le tunnel du temps », se projetant dans l'avenir.

Os  povos  indígenas  hoje  estamos  começando  a  sonhar  do  fundo  dos  500  anos  que  passamos

mergulhados no túnel  do tempo. Durante este longo túnel,  foram exterminadas muitas culturas e as

línguas indígenas que hoje são faladas em número de 180. Mas sabemos que existem muitas ainda pelas

fronteiras dos rios. O que quero dizer é que os 500 años para nós começaram ontem. Só agora nos

últimos anos é que estamos com os diretios de ter uma comunicação através da esrita na nossa própria

língua. […] Mas o túnel do futuro mostra que somos capazes de realizar os sonhos que sempre tivemos

como povos diferentes, valorizados dentro de nós mesmos e esprititualmente546. 

L’œuvre  des  professeurs  de  l’Acre  est  d’abord  un  texte  sur  les  Kaxinawá,  peuple  qui  se

nomme Huni Kui  ou « gens vrais ».  Dans le texte, l’ouvrage  Shenipabu Miyui, ou História

dos Antigos est le résultat d’une recherche pionnière menée pendant six ans par un groupe de

professeurs Kaxinawá. Un grand nombre d’histoires de tradition orale, des chansons et des

fêtes traditionnelles ont été enregistrés pendant le travail dans des villages au Pérou. Les fêtes

enregistrées ont été transcrites par le professeur bilingue Armando Prixo pour la langue hatxa

kui  écrite.  Après  la  transcription,  les  manuscrits  ont  été  lus,  adaptés  et  illustrés  par  des

professeurs Kaxinawá. Puis ils ont été lus aussi par des non-Autochtones, Il s’agit d’un texte

bilingue.  Pour  le  texte  en  portugais,  des  versions  dans  cette  langue  ont  de  nouveau  été

enregistrées, transcrites et révisées par la suite. Thiél souligne que tout ce processus montre la

complexité de construction de ce travail éducatif547.

Par ailleurs, Munduruku voyait le fait d'écrire comme une activité liée à son rôle d'éducateur,

plutôt qu'au métier d'écrivain :

Não criei o termo literatura indígena. Eu sempre pensei que estava escrevendo algo com intuito de

educar  o  olhar  nas  pessoas,  nunca  sequer  me  imaginei  como  escritor.  A ideia  de  escritor  só  foi

aparecer na minha vida depois que eu já tinha escrito 20 livros. Antes disso eu não me considerava um

escritor, eu achava que era apenas um educador que escrevia algo para ajudar as crianças a entender

546 PROFESSORES INDÍGENAS DO ACRE (Org.),  Shenipabu Miyui: historia dos antigos. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2000 [cité par Thiél, ibid.].
547 THIÉL Janice, Pele silenciosa... op. cit. 
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o  mundo  indígena.  Só  depois  eu  fui  perceber  que  eu  podia  ser  escritor,  educador,  palestrante,

acadêmico, pensador, filósofo, tudo junto e misturado. - Interview avec Munduruku, canal Nuhé sur

Youtube548.  

Concernant l'Éducation scolaire autochtone, interculturelle, bi/multilingue, elle fait partie d'un

ensemble  de  politiques  proposées  par  le  gouvernement  brésilien,  après  la  Constitution  de

1988, ainsi  que la santé différenciée,  les projets  culturels,  le développement et  la sécurité

alimentaire pour les Peuples Autochtones. Issu des revendications des Peuples Autochtones,

ce mode d’enseignement est considéré comme l’un des grands progrès parmi les actions du

gouvernement brésilien au cours des vingt dernières années – bien qu'ils soient très loin de la

quantité d’écoles et de la qualité des programmes scolaires dont ils rêvent et qu'ils souhaitent

pour leur village, leurs  malocas  et leur communauté, d'après Ribeiro de Souza, membre du

Peuple  Macuxi.  Le  Conselho  Estadual  de  Educação  Escolar  Indígena  do  Amazonas,

CEEI/AM, a  effectué  une  évaluation  entre  2011 et  2014 en  Amazonie,  qui  a  constaté  la

situation précaire des écoles autochtones à plusieurs égards. Étant donné qu'il s'agit de l’état

qui concentre  la plupart  des Peuples  Autochtones dans le  pays,  la question peut se poser

ailleurs au Brésil, selon l'auteur.549. 

Parmi les œuvres réalisées directement par des auteurs natifs figurent A terra dos mil Povos:

história  indígena  do  Brasil  contada  por  um  índio550 et  Kurumí  Guaré  no  Coração  de

Amazônia551.  Les  deux  ouvrages  contiennent  des  images  qui  accompagnent  le  texte  tout

comme dans de nombreuses œuvres d’auteurs natifs552. Dans le cas de figures géométriques,

le texte  peut être  interprété  comme suggérant un lien à  la tradition avec les récits  ou les

connaissances ancestrales acquises par la tradition orale, d'après Thiél. Ils peuvent également

indiquer dans le livre que les récits ou les informations contenues sont une œuvre collective

ou font partie de la connaissance ancestrale553.  Le graphisme est une poésie qui traduit une

volonté  politique  d’expression  d’identité,  raconte  des  histoires  complémentaires  et  peut

548 Fundação  Telefônica  Vivo,  « 8  obras  para  trabalhar  a  literatura  indígena  em  sala  de  aula »  publié  le
05.02.2021  Url:  https://fundacaotelefonicavivo.org.br/noticias/8-obras-para-trabalhar-a-literatura-indigena-
em-sala-de-aula/, consulté le 08/08/2021. 
549 RIBEIRO  DE  SOUZA Ely,  Literatura  indígena  e  direitos  autorais,  in  Literatura  Indígena  Brasileira
Contemporânea. Criação, Crítica e Recepção, Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2018 
550 K. WERÁ JECUPÉ, A terra dos mil Povos: história indígena do Brasil contada por um índio, São Paulo:
Peirópolis, 1998 (Série Educação para a Paz) [cité par Thiél, op. cit.].
551 Y. YAMÃ, Kurumí Guaré no Coração de Amazônia, 2007 Kurumi Guaré no Coração da Amazônia,  São
Paulo: FTD, 2007. [cité par Thiél, op. cit.]. 
552 THIÉL Janice, Pele silenciosa... op. cit.
553 Ibid.
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indiquer l’origine du texte dans la tradition ancestrale, comme dans l'ouvrage Kurumi Guaré

no Coração da Amazônia, de Yaguarê Yamã, du peuple maraguá554. Thiél mentionne que la

compréhension  de  l'ouvrage  implique  une  lecture  des  symboles  Maraguá,  le  glossaire

Nheengatú et des termes régionaux amazoniens. Il y a une trame de fond dans les dessins de

l’ouvrage  de  Yamã  qui  lance  le  lecteur  dans  un  réseau  de  significations  construit  dans

l’interaction entre les mots555.

Selon Ribeiro de Souza, le contexte actuel au Brésil est très favorable à la production littéraire

des Peuples Autochtones. Résultat de décennies de revendications, les populations natives, par

le biais de leurs organisations, ont inversé ce cadre de désinformation et d’abandon auquel

elles ont été soumises au cours des siècles, en promouvant aujourd’hui le développement de

politiques sociales par le gouvernement brésilien. Ces dix dernières années, les politiques de

discrimination  positive  ont  favorisé  l’accès  des  membres  des  Peuples  Autochtones  aux

instances  gouvernementales,  aux  universités  et  aux  centres  de  recherche  en  favorisant  la

production  et  la  diffusion  de  recherches  scientifiques  et  littéraires  au  Brésil.  Il  existe  un

ensemble  de  programmes  de  recherche,  de  cours,  de  formations,  de  licences  et  de

spécialisations destinés aux Peuples Autochtones dans tout le Brésil.  Bien que la présence

native  dans  les  universités  soit  ancienne,  ce  n’est  qu’à  partir  de  politiques  spécifiques

promues par l’État national brésilien (Políticas Afirmativas), que l’accès et la permanence des

Peuples Autochtones dans les universités peuvent être identifiées, avec une vaste production

de textes, de dissertations et de thèses dans tout le pays556

 

Certains protagonistes de cette riche production littéraire des dernières années, sont également

présents à travers les réseaux sociaux sur Internet.  Dont Julie Dorrico du peuple Macuxi,

docteur en théorie de la littérature, responsable de l'ouvrage  Literatura indígena brasileira

contemporânea:  criação,  crítica  e  recepção,  et  auteure  du livre  Eu sou macuxi  e  outras

histórias557. Dorico  est  la  créatrice  de  Leia  Mulheres  Indigenas  et  Literatura  Indigena

Rondonia sur Instagram et de la chaîne Literatura Indígena Contemporânea sur Youtube, où

elle  aborde  la  production  esthétique  des  auteurs  autochtones  contemporains  à  partir  des

554 J. THIÉL, « Dez obras para conhecer a Literatura Indígena » (…) (op, cit).
555 Ibid.
556 E.  RIBEIRO  DE  SOUZA,  Literatura  indígena  e  direitos  autorais,  in  Literatura  Indígena  Brasileira
Contemporânea. Criação, Crítica e Recepção, Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2018 
557 Fundação Telefônica Vivo, op. cit. 
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interviews, témoignages, et commentaires des œuvres558.

L’autre littérature est celle appelée  Literatura Indígena et a reçu une grande attention de la

part de chercheurs et d'experts traitant de la littérature au Brésil, mais aussi d’anthropologues,

linguistes  et  écrivains  en  général,  et  notamment  du  marché  de  l’édition  brésilien.  En

croissance  dans  toutes  les  régions,  les  publications  de  livres  des  auteurs  natifs  sont

significatives, abordant les sujets et les images les plus divers. Appelée également Literatura

Nativa ou  Literatura  da  Floresta,  elle s’exprime  comme  une  expérience  novatrice

d’appropriation de l’écriture par les Peuples Autochtones, en racontant les histoires mythiques

des  peuples,  leurs  fantastiques  guerres  intertribales,  les  audacieuses  péripéties  de  jeunes

hommes et  de jeunes filles dans la grande forêt amazonienne.  Images du (soi-disant)  bon

sauvage et de son rapport avec la nature, du guerrier imposant, du bon chasseur et pêcheur, du

vieux  conteur  d'histoires,  du  pajé559 et  de  son  miraculeux  chocalho  (hochet) et  maraca  ;

d’énormes anacondas et le géant alligator ;  les esprits de la forêt, la  Yara, la mère de l’eau,

Mapinguari,  Caipora et  d’autres  êtres  qui  habitent  les  forêts.  Images  fantastiques  qui

continuent à susciter  l’admiration et  l’émerveillement et,  maintenant,  certainement produit

d’excellence  pour  le  marché  éditorial  brésilien,  déjà  fatigué  de  publier  des  histoires  de

traduction européenne et (nord-) américaine, de sorcières, de chaperon rouge et de vampires,

d'après Ribeiro de Souza560.

558 Ibid.
559 Chaman de Peuples de l'Amazonie.
560 E. RIBEIRO DE SOUZA, op. cit.
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Conclusion

Dans le but d’offrir une perspective comparée, cette deuxième partie a abordé quelques-unes

des représentations et le contexte général des Peuples Originaires dans trois pays du continent,

notamment  à  travers  la  production  littéraire  et  cinématographique,  ainsi  que  leur

représentativité  native  dans  ces  domaines.  En  plus  d’avoir  une  grande  superficie  sur  le

continent, les trois pays comprennent des villes densément peuplées, dont New York, São

Paulo,  Los  Angeles  ou  Mexico.  Il  s’agit  en  outre  de  centres  de  pouvoir  économique  et

politique,  avec  une  production  culturelle  remarquable,  qui  transcende  leurs  frontières.  La

présence de natifs est constatée dans ces villes, ainsi que dans d’autres centres urbains ; au-

delà du déracinement, la présence autochtone urbaine a permis d’autre part le positionnement

des Peuples Originaires dans la lutte contre les logiques néocoloniales et en général pour leurs

droits territoriaux et culturels. En ce sens, la littérature a été l’un des champs de bataille, tout

comme le cinéma, fiction et documentaire. 

Or, dans la littérature et aussi dans le cinéma, le passage de la représentation par l’autre à la

représentation propre des Autochtones  est  constaté  dans les trois  pays,  bien que dans des

circonstances  différentes.  Par  exemple,  au  Mexique,  qui  a  une  population  native  plus

nombreuse et visible que les États-Unis et le Brésil, l’Indien a été présent dans une grande

partie  des  productions  cinématographiques  depuis  ses  débuts,  en  tout  cas,  représenté  de

manière caricaturale et en général sous une image d’Indien standard. Alors que pour le Brésil,

l’Amazonie est un enjeu central  et la littérature a été une forme d’approche, avec d’autres

problématiques dont le progrès, la nation et l’Indien. Le  western à Hollywood a également

véhiculé une image homogène et stéréotypée du natif, mais plutôt comme adversaire hostile et

irrationnel facilement reconnaissable, tandis que le blanc est la victime qui réagit en légitime

défense.  Réputés  pour  leur  créativité  dans  le  domaine  de  l’ethno-cinématographie

documentaire et  ayant largement échappé à la mise en scène de clichés sur les natifs, les

documentaires sur les Esquimaux au début du siècle dernier semblent être une exception. Or,

aux  États-Unis,  le  cinéma  d’Abya  Yala  récent  est  assez  différent  et  se  démarque  de

Hollywood, étant lié à l’histoire de la revendication politique depuis le siècle dernier. Cette

histoire passe cependant inaperçue ; dans ce pays la population native a été en général écartée

des récits officiels. Contrairement aux États-Unis, le Mexique et le Brésil glorifient leur passé
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natif dans leurs représentations artistiques (certainement de façon différente). Mais pour le

Mexique et le Brésil à une certaine époque, il fallait assimiler les populations natives. 

Dans les trois pays, la littérature autochtone est l’héritière de la tradition millénaire de divers

peuples et englobe différents genres et styles. L’importance de l’oralité est soulignée comme

un moyen de conserver et de transmettre la mémoire et la tradition. En général les femmes

autochtones  dans  la  littérature  comme  dans  d’autres  domaines,  doivent  faire  face  non

seulement au racisme et à l’exclusion, mais aussi à l’ordre patriarcal. L’engagement politique

et la recherche de la justice sociale sont également visibles dans la littérature des Peuples

Autochtones  ainsi que dans le cinéma de l'Abya Yala. En ce qui concerne le passage de la

représentation par l’autre à la représentativité dans le cinéma, celui-ci est lié dans plusieurs

cas à la collaboration étroite avec des partenaires non natifs tels que des anthropologues ou

des réalisateurs au sein de communautés.

Les deux chapitres de la deuxième partie évoquent les noms natifs de deux vastes territoires

de l’Abya Yala : Pindorma pour le Brésil et L’île de la Tortue au lieu de l’Amérique du Nord.

Le premier chapitre, « l’Île de la Tortue » en fait, traite principalement du cas des Peuples

Originaires face au Mexique et aux États-Unis. La formation de la frontière, que les deux pays

partagent,  est  liée  à  une  histoire  commune.  Bien  que  la  situation  générale  des  Peuples

Originaires  face  au  Canada  n’ait  pas  été  approfondie,  cette  partie  évoque  implicitement

quelques références. Par exemple, la dénomination de l’Île de la Tortue est partagée par des

peuples algonquiens,  ojibwéesqui et  haudenosaunee, qui habitent entre les États-Unis et le

Canada avec le Québec. Une autre allusion est le journal Akwesasne Notes, fondé en 1968 par

des membres du peuple mohawk, également sur la frontière entre le Canada et les États-Unis. 

Tout au long de la deuxième partie, d’autres cas de communautés contemporaines comme les

Mohawk, qui défient les logiques des frontières imposées par les États-nations dans l’Abya

Yala,  sont  évoqués.  C’est  également  le  cas  des  Maya  modernes  entre  le  Mexique  et  le

Guatemala, des Apache entre le Mexique et les États-Unis, les Kaxinawá sur la frontière entre

le Pérou et le Brésil, ou différents groupes en Amazonie sur la triple frontière entre le Brésil,

la Colombie et le Pérou. En ce sens, comment les Peuples Originaires de l’Abya Yala sans

frontières défient les logiques territoriales imposées par l’État-nation ? S’appuyant sur deux

cas, la troisième partie tentera de répondre de façon globale à cette question.

168



Partie III 

Wallmapu – Wounmainkat : les frontières en question 

Chapitre 1. La (non) frontière du Wallmapu

« Ni Argentins ni Chiliens, nous sommes Mapuche »

Présenté comme une forme d’espace prémoderne proprement amérindienne sur laquelle les juridictions

administratives  de  l’État  se  seraient  superposées  de  manière  arbitraire,  Wallmapu  apparaît  dans  le

discours public mapuche doté d’une charge symbolique forte et puissante donnant légitimité au territoire

revendiqué.  Réceptacle  d’une  territorialité  surfacique  mobilisée  par  les  dirigeants  du  mouvement

mapuche dans la perspective de leur projet d’autonomie, Wallmapu n’en demeure pas moins un cadre

géographique restreint et problématique au regard des territorialités vécues, celles dessinées dans les

pratiques du quotidien de la multiplicité du corps social mapuche561.  

Sepúlveda interroge la définition de territoire dans le cas du peuple  mapuche à partir de la

confrontation de trois types de territorialités : « territorialités imposées - celles de l’État et de

ses  politiques  indigénistes ;  territorialités  professées  -  celles  des  discours  des  leaders

autochtones ; et territorialités vécues - celles des pratiques spatiales concrètes »562. 

Les  Mapuche sont  connus comme un peuple en résistance historique permanente face au

pouvoir externe : auparavant contre les Inca, par la suite contre les  conquistadores et plus

récemment  contre  les  politiques  d'assimilation  du  Chili  et  de  l’Argentine.  Leur  société  a

connu des  bouleversements  et  des  transformations  au  cours  de  son histoire,  explorée  par

Bengoa563 à travers son article Los Mapuches: historia, cultura y conflicto. 

Bengoa parle d'une société riveraine opulente vivant au bord des rivières et des lagunes, avant

l’arrivée des Espagnols. Ils pagayaient sur les eaux dans leurs canoës, certains très grands et

561 B.  SEPÚLVEDA,  « Le  pays  mapuche,  un  territoire  « à  géographie  variable » »,  Espace  populations
sociétés [En  ligne],  2012/1  |  2013,  mis  en  ligne  le  01  mars  2015,  consulté  le  22  février  2020.  URL :
http://journals.openedition.org/eps/4872.
562 Ibid.
563 J.  BENGOA,  « Los  Mapuches:  historia,  cultura  y  conflicto  »,  Le  Chili  «  déconcerté »,  Cahiers  des
Amériques latines, No.68 | 2011, 89-107. Paris : Institut des hautes études de l'Amérique latine. 
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se rassemblaient dans de beaux endroits, appelés aliwenes, où ils organisaient leurs fêtes sans

fin. La courtoisie permettait le maintien de la paix dans leur « société sans État ». Mais avec

la conquête tout a changé et d’une population d’environ un million de personnes, ils sont

passés à moins de deux cent mille personnes. La population n’augmentera pas de manière

significative avant la fin du XXe siècle. 

Les pertes du côté hispanique n'ont pas été rares et parmi elles le gouverneur et conquérant du

Chili, Pedro de Valdivia a succombé. Le jeune guerrier, connu sous le nom de Lautaro, l’a

vaincu à Tucapel, dans le sud du territoire. Les guerres et les batailles sont innombrables. Un

nouveau gouverneur chevauche jusqu’aux plaines de Quilín en 1641, et pour la première fois

il fait la paix dans ce lieu historique. Le Roi d’Espagne reconnaît les frontières et respecte

l’indépendance de la société autochtone. La paix obtenue dans les parlements a marqué une

très longue période d’indépendance des Mapuche ou Araucans. De 1598 à 1881 ils ont vécu

sans être dominés par un gouvernement extérieur et se sont régis par leurs propres règles et

lois. Leur société d’horticulteurs et d’agriculteurs est devenue une société d’élevage, et puis,

une  société  équestre.  Le  trafic  d’animaux,  de  bovins  et  de  chevaux  depuis  les  Pampas

Argentines les a transformés en marchands. De cette période mercantile mondialisée, vient

« l’argenterie araucane », expression de la richesse acquise par leur société564. Dans les années

1850, les  premiers colons  allemands arrivent  à Valdivia,  plus au sud du territoire  le  plus

densément peuplé par les Mapuche. En 1866, une tentative de pousser les frontières a entraîné

des années de guerre entre l’Armée Chilienne de La Frontière et les natifs. Entre 1866 et 1881

ont eu lieu des guerres frontalières très violentes du côté chilien et argentin. La Pacificación

de la Araucanía a été une opération coordonnée entre les deux pays.  

Durant  la  campagne  La Conquista  del  desierto,  l’État  argentin  occupe  militairement  des

territoires natifs de la zone pampéenne et patagonienne entre la fin des années 1870 et le

milieu des années 1880565. Des milliers de prisonniers autochtones ont été confinés dans des

réserves, des baraquements, des camps de concentration et des prisons, puis répartis dans des

fermes, des usines, des chambres ou des familles. Beaucoup sont morts pendant les transferts,

mais la plupart ont survécu dans un contexte social radicalement différent, dans certains cas

564 Ibid.
565 D. ESCOLAR y Leticia Saldi, « Apropiación y destino de los niños indígenas capturados en la campaña del
desierto:  Mendoza,  1878-1889  »,  Nuevo  Mundo  Mundos  Nuevos [En  línea],  Debates,  2018,  URL:
http://journals.openedition.org/nuevomundo/74602, consulté le 05/02/2020.
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jusqu’aux  années  1950.  Limitrophe  du  Chili  et  ancienne  frontière  native,  la  province  de

Mendoza, a été l’un des principaux points de destination. Les divisions militaires ont transféré

et  distribué  comme  esclaves  plus  de  trois  mille  personnes,  principalement  des  personnes

âgées, des femmes et des enfants provenant de la Pampa centrale et de la Patagonie566. 

(…) L’historien Walter Delrio qui a travaillé sur ces « mémoires de l’usurpation » n’hésite pas à parler,

dans le cas de l’Argentine, d’un véritable génocide qui aurait été perpétré envers des Indiens qui furent

regroupés dans des « camps de concentration ». Ces violences physiques et symboliques n’eurent pas la

même intensité et ne s’appliquèrent pas toujours de la même manière au Chili et en Argentine, mais elles

touchèrent  la  mémoire  d’un  peuple  pour  qui  les  frontières  nationales  n’avaient  guère  de  sens,  les

logiques de lignages et d’alliances primant567.

Le 24 février 1881 est fondé le Fort Temuco au milieu de l’Araucanie et le 1er janvier 1883

est  refondée  la  ville  de  Villarrica qui  avait  été  détruite  par  les  Mapuche trois  siècles

auparavant.  Le processus d’installation des natifs  dans les réserves commence à partir  de

1884. Au total,  500000 hectares ont été donnés à un peu moins  de cent  mille  personnes,

laissant beaucoup sans terre. Trois mille réserves ont été constituées entre 1884 et 1927, où le

processus a pris fin. La riche société d’élevage se trouvait donc réduite à un petit espace. Les

Mapuche sont contraints de devenir des paysans pauvres. À partir de cette situation un conflit

complexe a commencé dans le sud du Chili qui dure jusqu’à ce jour568.

Pendant une bonne partie du XXe siècle, les dirigeants autoproclamés Araucanos ont participé

activement à la politique et sont arrivés au Congrès national au Chili, d’où ils ont dénoncé la

spoliation qu'ils ont subie.  Ils ont cherché par tous les moyens institutionnels à obtenir une

place dans la société, mais ils ont été rejetés. Dans les années 1970 et les années de l’Unité

populaire du Président Salvador Allende au Chili, les  Mapuche ont procédé à une  toma de

fundos, qui cherchait à récupérer des terres. Les Mapuche ont vu dans la gauche politique au

Chili un allié pour atteindre leurs revendications territoriales historiques. Mais le coup d’État

militaire de 1973 a tout bouleversé. La liste des détenus mapuche disparus et exilés s’ajoute à

celle d'autres Chiliens. Après une période très répressive, la dictature de Pinochet en 1978

divise  toutes  les  terres  communales,  chaque  famille  se  voyant  remettre  un  certificat  de

566 Ibid. 
567 GUEVARA,  Ana  et  Fabien  Le Bonniec  « Wallmapu,  terre  de  conflits  et  de  réunification  du  peuple
mapuche »,  Journal de la société des américanistes.  2008, tome 94-2. Au siège de la Socitété  Musée Quai
Branly.
568 J. BENGOA, op. cit.
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« propriété privée ». L’intention était d’affaiblir leur société, mais c’est le contraire qui s’est

produit.  Dans  les  années  1980,  au  milieu  de  la  dictature,  de  nouvelles  organisations

apparaissent avec une idéologie - dont le développement est en cours - qui affirme l’identité

mapuche dans son ethnicité et sa culture569.

La réémergence du mouvement mapuche s’est illustrée par sa capacité développer un discours, mais

également des relations politiques, transandines, c’est-à-dire entre communautés et organisations des

deux côtés de la Cordillère. Une telle velléité de déconstruire les frontières, notamment en s’attaquant

aux mythes nationaux (…) jusqu’à récemment, les traditions historiographiques nationales aidant, il était

d’usage de respecter les frontières et de parler des Mapuche chiliens et des Mapuche argentins, de plus

en plus de chercheurs optent pour essayer de faire une anthropologie et une histoire transandine de ce

peuple qui, selon une rhétorique de plus en plus répandue, existait bien avant la formation des États

nationaux.  (…) C’est  ainsi  que  les  terminologies  Wallmapu (« l’ensemble du territoire  mapuche »),

Puelmapu (« terres à  l’est »,  c’est-à-dire en Argentine),  Ngulumapu (« terres de l’ouest »,  au Chili),

façonnées  ces  dix  dernières  années  par  le  mouvement  mapuche,  sont  devenues  courantes  dans  la

littérature scientifique. Aussi nous est-il apparu naturel d’évoquer dans cette chronique la situation du

peuple mapuche de cette même façon, en signalant les similitudes de contextes, de mobilisations et de

réponses qui y sont données, tout comme ce qui les particularise, notamment du fait de l’existence de

deux types d’État, l’un centralisé et l’autre fédéré, impliquant des politiques publiques différenciées570.

Cantos

LAS MUJERES Y EL VIENTO

Él siempre va a volver
me previno la griega
traduciendo la borra del café
y me hablaba de un hombre
yo pensaba en el viento
el viento siempre vuelve
pero esta ciudad no se acostumbra
anda
cada vez
desaforado por las calles
a brochazos de tierra
borrándonos los pasos
se nos vuelan los pájaros
los olores
la ropa
se desafina la casa

569 Ibid.
570 A.  GUEVARA,  Ana  et  F.  LE BONNIEC  « Wallmapu,  terre  de  conflits  et  de  réunification  du  peuple
mapuche »,  Journal de la société des américanistes.  2008, tome 94-2. Au siège de la Socitété  Musée Quai
Branly.
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la memoria se astilla
y hay que poner la pava
preparar unos mates
y esperar a que se vaya
en unos días
unas semanas
vaya a saber
con el cambio de luna
como un tremendo viento
dicen que fue el malón
un torbellino en contra de los días
y eso que los antiguos eran duros
como rocas
firmes
ahí quedó su sangre
desparramada
me decías abuela
y tu recuerdo es el lago
al que asomo
para sorber un trago
y aquí hasta la noche se ha opacado
el viento ruge
arrancando hasta las ganas de quedarse
seguro que las lomas quedaron peladitas
por ahí andará el ruego de Ignacia Quintulaf
porque su hijo no volvía
el humo de la yerba y el azúcar quemadas
subiendo apenas
un poco más que el taill
y es una pausa su voz
el viento siempre vuelve
quiere rendirnos a nosotras
probarnos las raíces
llevarse algunas
arrastradas
o girando
yo prefiero esas matas livianas
a estos huesos espesos
que reventarán contra el cemento
él siempre va a volver
pero no tenga miedo
agregaba
la griega
porque también se irá
el viento amaina
y el planeta se pone transparente
este es un olmo
y señala mi hermano
un tallo y unas hojas
alzándose del suelo
desafiantes
pienso que el viento nos trajo su semilla
desde el boulevard
y ¿ves? aquí hay otro
quiero decir
Ricardo
tus hijos son tan claros
como estos olmos
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pero tengo todavía
arena
en las coyunturas
y no hay palabras
quien sabe dónde
las estará sembrando
el viento571

Concernant  la  littérature  mapuche, il  s'agit  d'un  objet  culturel  complexe,  polysémique  et

variable572, selon Carrasco. Il n’existe pas en mapudungun, la langue mapuche, de mot pour

« poésie », comme expérience occidentale, existant depuis la Grèce antique et développée en

Europe et en Abya Yala. Dès le début de l’expansion de l’Empire espagnol, la poésie a été

transportée dans les cartables militaires et dans les livres des prêtres et des écrivains sur les

territoires  du  continent573. Avant  l’arrivée  des  Espagnols  sur  le  continent,  les  Mapuche

connaissaient  le  chant,  l'ül  dans  leur  propre  culture  sans  tradition  écrite.  La  poésie

contemporaine  mapuche est  donc  interculturelle,  combinant  des  éléments  mapuche et

occidentaux du Chili574. À cet égard l’originalité du texte Canto General de Pablo Neruda qui

fait  souvent  allusion  aux  forces  de  la  nature  et  de  l'histoire  du  continent,  réside  dans  la

juxtaposition des éléments caractéristiques de l’univers mapuche qui l’ont inspiré575. 

D'une  façon transgressive,  dans  Canto  General,  Neruda,  contrairement  à  Ercilla  au  XVIe

siècle, fait de l’Araucanie, plus que de l’Espagne, le noyau vital d’une nationalité. La voix du

poète réécrit la conquête du Chili de telle sorte que la patrie commune naît de Lautaro, fils né,

à son tour, du sang-semence de Caupolicán. Vainqueur de l’espagnol à Tucapel, Lautaro et le

poète – dont la  voix se joint  collectivement au sacrifice de Valdivia  – font appel  comme

unique héritage de l’Avancé à « une paix victorieuse » et  à « une patrie sans épines » qui

rendra possibles les relations transculturelles futures. Engagé dans ce projet commun, le poète

de Canto General se situe dans une instance binaire mapuche-chilienne, où il reprend la voix

pour chanter/raconter (ne plus écrire), l’histoire identitaire576. 

571 Poème écrit par Liliana Ancalao, poète, professeure et activiste culturelle de la communauté mapuche-
tehuelche Ñamkulawen. M. MORA CURRIAO (2017) « Muestra de poesía mapuche. Trazas poéticas sobre una 
cartografía indígena incesante », Anales de la Universidad de Chile, (13), pp. 165-218.
572 I.  CARRASCO.  “La  Construcción  De  La  Literatura  Mapuche.”  Revista  Canadiense  De  Estudios
Hispánicos, vol. 39, no. 1, 2014, pp. 105–121.
573 Ibid.
574 Ibid.
575 E.  BARRAZA JARA. « La pluma que escribe y la  pluma que habla  (De la  memoria mapuche en la
literatura chilena) ». In: América : Cahiers du CRICCAL, n°31, 2004. Mémoire et culture en Amérique latine, v2.
pp. 35-45.
576 Ibid. 
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La  poésie  mapuche contemporaine  est  le  résultat  d’une  construction  littéraire,  culturelle,

historique et collective entre des poètes mapuche, qui ont écrit leurs textes, et des chercheurs

huinca (non Mapuche) qui ont su les valoriser et les introduire dans le contexte de la poésie

générale et dans le système littéraire chilien, par le biais de conférences, articles, anthologies,

thèses, ateliers, congrès, conseils, amitié. En outre, certaines universités, certains écrivains,

l’Église  catholique  et  des  entités  culturelles  étrangères  et  nationales  les  ont  défendus  et

encouragés, en particulier pendant les dures années de la dictature de la junte militaire (1973-

1990).

Le Chili est le produit du métissage, d’une relation ethnique double mais variée : la mapuche

originaire de cette terre, mélangée avec des ethnies du continent aymara, chono et ona, entre

autres, et avec différentes ethnies d’Europe, comme l’espagnole, allemande, italienne, en plus

des identités nationales issues de la formation d’États, tels que l’Argentine, la Bolivie et le

Pérou577. Un enjeu manifeste pour divers poètes : Leonel Lienlaf, qui insiste parfois sur une

perception endo-culturelle  très  intense  et  opposée à  l’hispanique  ;  Elicura  Chihuailaf,  qui

insiste sur le mélange douloureux forcé, tout comme Sonia Caicheo, Jaime Huenún, Bernardo

Colipán, Faumelisa Manquepillán, David Aniñir, César Millahueique, Roxana Miranda ; et

enfin Adriana Paredes Pinda qui, comme une poète avec deux cœurs et deux langues bien-

aimées, oscille dramatiquement, entre le Mapuche et le huinca, terme mapudungun désignant

le  non-mapuche,  étranger,  chilien  ou  argentin,  différent,  avec  une  connotation  descriptive

mais parfois méprisante578. 

Temuco  est  le  siège  de  l’Université  de  la  Frontera et  de  plusieurs  revues  et  rencontres

littéraires qui encouragent la littérature mapuche et autochtone continentale579. C'est un lieu de

convergence des poètes mapuche, dont Elicura Chihuailaf et son projet d’oraliture ou Jaime

Huenún, qui transfère dans la première décennie de l’an 2000 une partie de l’attention du

mouvement continental à Santiago du Chili. Il organise depuis 2007 Los Cantos Ocultos, une

rencontre  poétique  internationale  où  il  convoque  ceux qu’il  nomme « écrivains  indigènes

latino-américains »580.

577 I. CARRASCO, op. cit. 
578 Ibid.
579 M. ROCHA VIVAS, 2015, « Oralituras y literaturas indígenas en Colombia (...) », op. cit.
580 Ibid.
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Représentations Mapuche au Cinéma 

À la fin des années 1980, il y a au Chili une production considérable de documentaires sur les

Peuples  Autochtones581,  où  la  frontière  et  la  ville  sont  des  sujets  récurrents582.  Certains

documentaires font parfois allusion au rituel, notamment aux cérémonies de guérison mises en

pratique  par  la  machi583. Toute représentation  interculturelle  est  le  résultat  d’un processus

complexe de construction, où le producteur de l’image transmet des formes et des contenus de

sa propre culture, dans sa représentation de l’autre, en l’occurrence mapuche584. Carreño note

que dans la collection du Musée Chilien d’Art Précolombien on peut trouver trente-deux films

sur les  Mapuche,  dont  vingt-sept sont  des réalisations documentaires.  Pourtant,  le  cinéma

chilien n’a jamais été prolifique et en plus de cent ans de production audiovisuelle, seuls cinq

films ont pour protagoniste le monde autochtone585. Les plus récents se sont déplacés dans la

zone marginale des circuits de circulation. 

Dans un premier temps, l’État chilien a cherché à construire une identité nationale fondée sur

l’homogénéité  et  non  sur  la  diversité.  C’est  pourquoi,  pendant  une  bonne  partie  de  son

histoire, les racines de la chilianité n’ont pas été recherchées dans les peuples originaires,

mais dans les stéréotypes du paysan, de l’ouvrier ou du bourgeois, catégories qui s’imposent

sur  l’origine  ethnique  et  assimilent  l’indien586.  La  situation  ne  commence  à  changer  que

lorsque, dans une planète mondialisée et de plus en plus homogène, apparaît la nécessité de

trouver un ancrage ancestral particulier, qui soutienne les concepts de nation, de souveraineté

et d’identité. Le monde autochtone devient donc un patrimoine national qui aide à créer une

matrice commune d’appartenance à un territoire, à une nation, et à construire l’identité et la

souveraineté  nationales,  en  faisant  également  appel  à  d’autres  manifestations  (politiques,

idéologiques, culturelles, sociales, linguistiques, morales, sportives)587 – tout comme d’autres

581 G. CARREÑO, « Pueblos Indígenas y su Representación en el Género Documental: Una mirada al caso
Aymara y Mapuche », Revista Austral de Ciencias Sociales 9: 85-94, 2005.
582 J. P. SILVA ESCOBAR « Discursos de Frontera: La otredad y la mismidad en tres documentales ». Revista
Austral de Ciencias Sociales 9: 57-70, 2005.
583 G. CARREÑO, op. cit.
584 G.  CARREÑO,  (2001),  Construcción  de la  Imagen Mapuche en Cine y Video:  El  Binomio Ficción –
Documental.  IV  Congreso  Chileno  de  Antropología  (tomo  1)  p.548-553,  Santiago  de  Chile.Colegio  de
Antropólogos de Chile A. G.
585 V.B. RAURICH VALENCIA et J. P. SILVA ESCOBAR. « La exhumación de lo premoderno: la imagen de
los  pueblos  originarios  en  el  cine  de  ficción  y  documental  chileno »  Estudios  sobre  las  Culturas
Contemporáneas, vol. XVII, núm. 34, 2011, pp. 65-83 Universidad de Colima Colima, México.
586 Ibid
587 Ibid.
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projets nationaux dans les États sur l'Abya Yala.

Dans son article  Construcción de la Imagen Mapuche en Cine y Video,  Carreño considère

certains  films,  dont  deux  fictions :  Wichan  /  El  Juicio (1994)  de  Maga  Meneses  et  El

Cautiverio  Feliz de  Cristian  Sánchez  (1999).  Carreño  précise  que  les  deux  fictions  sont

néanmoins basées sur des textes de caractère historique et sur des faits prétendument réels.

Par ailleurs, selon Raurich Valencia et Silva Escobar ces récits font appel à deux éléments de

réalisme formel : ils sont parlés en mapudungun et utilisent des acteurs natifs pour jouer les

personnages. 

Wichan (« Le Procès »), est basé sur un fragment du texte de Pascual Coña Testimonio de un

Cacique  Mapuche,  texte  autobiographique,  qui  a  été  dicté  en  langue  traditionnelle

(mapudugun) et en castillan, par Pascual Coña lui-même au prêtre allemand Ernesto Wilhem

de Moesbach, au milieu des années 1920588. Étant une fiction à base documentaire importante,

son classement est difficile. Il peut être considéré en tout cas comme un court métrage, en

raison de sa durée de trente minutes. Le réalisateur, Maga Meneses, a expliqué lors d’une

projection  qu'il  a  toujours  fait  participer  la  communauté  au  processus  de  tournage.  La

production est l’une des rares de l'époque où les communautés participent, où le Mapuche est

montré  sans  avoir  recours  à  des  rites  et  des  personnages  extravagants,  selon  Carreño.

Contrairement à  El Cautiverio Feliz qui montre une vision primitiviste. Cette réalisation est

également basée sur un texte historique. Le film raconte les diverses aventures que Francisco

Núñez de Pineda y Bascuñan a dû affronter pendant les six mois qu’il a passés parmi les

Mapuche en tant que prisonnier. Le livre, qui porte le même titre que le film, a été écrit en

1670 et  offre une vision poétique et  merveilleuse du monde  mapuche au XVIIe  siècle589.

Selon  Carreño,  l’image mapuche  créée  dans  le  film montre  très  peu  de  différences  avec

l’image  des  Kwakiutl d’Edward  Curtis,  ou  celle  des  Navajo dans  les  films  typiques  du

western hollywoodien.  Ainsi,  alors  que  le  livre  est  respectueux,  voire  poétique  face  aux

Mapuche, le film lui attribue une image de bon sauvage, mais surtout sauvage590. 

Dans  son  article  Discursos  de  Frontera...  Silva  Escobar  examine  trois  documentaires :

Recuperemos  Nuestra  Tierra,  Las  Aguas  del  desierto  et En  Nombre  del  Progreso.

588 CARREÑO, op. cit.
589 Ibid.
590 Ibid.
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Recuperemos Nuestra Tierra (Carlos Flores del Pino, 1969) raconte la récupération de terres

réalisée par une communauté mapuche, des mains de ceux qui représentent l’exploitation et la

discrimination dont les natifs ont souffert depuis la conquête espagnole591. Pour sa part, le

documentaire Las Aguas del desierto (1988) de Marcelo Ferrari, présente la situation difficile

des habitants de Mamiña après l’installation d’une usine d’embouteillage appartenant à Coca-

Cola,  qui  utilise  l’eau  sans  discernement,  alors  qu'il  s'agit  d'une  ressource  insuffisante  et

indispensable au maintien de l’agriculture. Le film fait un parallèle évident entre ce qui est

autochtone comme un mode de vie absolument vertueux, plein de liberté, et le non-autochtone

comme un monde mauvais,  qui  décompose l’humain592.  D'autre  part,  le  documentaire  En

Nombre del Progreso (1993) de Claudio Sapiaín, montre la problématique d’une communauté

mapuche pehuenche de l’Alto Bío Bío suite à la construction d’une centrale hydroélectrique

qui pourrait transformer son mode de vie. Plusieurs éléments dans ce documentaire aident à

construire une image du natif aussi loin que possible de sa frontière non-autochtone593. 

Au-delà de leur thématique, pour Silva Escobar, la structure narrative des trois documentaires

est  particulièrement  conservatrice  et  romantique.  Chacun  dénonce  une  crise  spécifique  et

présente une solution décisive, immédiatement imaginable. Il n’y a pas de nuances, la réalité

sociale représentée ne contient pas d’autres contradictions594. Selon Silva Escobar, le discours

exprimé dans ces trois documentaires est colonialiste, car ce sont finalement les réalisateurs

qui  décident  de ce  qu’est  être  Autochtone  et  dans  cette  construction  du  natif,  il  apparaît

toujours  comme un « indigène-objet »  soumis  à  des  généralisations.  Silva Escobar  définit

d'ailleurs trois attributs pour cette construction.  D’une part,  « l’indigène  feng sui », qui est

disposé, ordonné, modelé dans un environnement qui en a besoin et qui le place dans un lieu

spécifique  de  confluence  harmonieuse.  D’autre  part,  « l’indigène  patrimoine  culturel »,

comme s’il s’agissait d’une pièce de musée, étranger à tout débat sur la modernité, figé dans

le  temps,  n’ayant  que  des  traits  archaïques,  sans  processus  historiques  propres.  Enfin,

« l’indigène Galvarino », le natif devenu une figure tragique : victime historique de constantes

exactions, il est un martyr obstiné qui résiste et meurt en silence, comme s‘il s‘agissait d‘une

fatalité inévitable qui doit inciter à la sympathie instantanée. Sous ce stéréotype, l’indigène se

révolte  contre  l’oppression,  mais  son acte émancipateur  est  irrémédiablement condamné à

591 J. P. SILVA ESCOBAR, op. cit.
592 Ibid.
593 Ibid.
594 Ibid.
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l’échec comme une victime sacrifiée qui devient ainsi plus sacrée, d'après Silva Escobar. 

Silva Escobar conclut que quand le natif est loin de la frontière non-indigène, il est associé à

des  valeurs  positives.  Le  même  auteur  mentionne  d'ailleurs  que  ces  documentaires  ne

s’adressent pas à un public  mapuche,  qui ne seraient pas de ce côté de la frontière où le

réalisateur veut susciter une prise de conscience et une opinion.  Dans le cinéma chilien en

général  à  son  avis,  le  natif  apparaît  toujours  comme  un  « indigène-objet »,  conçu  par

opposition à un « indigène-sujet » qui pense.  Dans le récit  cinématographique,  l’indigène-

objet  est  un natif  utile  à  la  construction de la  narration audiovisuelle ;  l'Autochtone n’est

qu’une solution rhétorique, une ressource dramatique pour illustrer un discours qui ne cherche

pas  à  montrer  l'autre  dans  sa  complexité,  mais  qui  l'utilise  comme  argument  dans  une

discussion sur les conflits des processus historiques au Chili595. Les représentations du natif

dans le cinéma chilien ont donc modelé un natif comme l’autre exotique, figé dans le temps et

qui manque de processus historiques propres, d'après Raurich Valencia et Silva Escobar. 

En revanche, Carreño souligne la production Punalka (1995) « une réalisation audiovisuelle

spéciale »  qui  s’articule  sur  des  histoires  et  des  récits  qui  rendent  compte  de  la  vie  des

Mapuche, de leurs coutumes, croyances et traditions. Le thème central de ce documentaire est

la dénonciation de l’impact négatif des projets de construction de barrages dans la zone, ayant

des  conséquences  sur  le  système  culturel  de  ceux  qui  y  ont  vécu  depuis  toujours.  La

réalisatrice mapuche, Jeannette Paillán, n’a pas recours à des éléments exotiques pour rendre

compte du thème central du documentaire de vingt-six minutes.  De plus, pour Carreño, la

gestion des temps et des éléments qui composent l’image de ce travail est intéressante, ce qui

montre un regard différent sur la production audiovisuelle sur les Mapuche596.

Au cours des vingt dernières années en Argentine, de nombreux changements politiques ont

stimulé  l’industrie  cinématographique  et  élargi  la  diversité  des  productions  audiovisuelles

dans  tout  le  pays ;  notamment  par  La  Ley  de  Fomento  y  Regulación  de  la  Actividad

Cinematográfica en 1994 et 1995, l’introduction de divers concours et La Ley de Servicios de

Comunicación Audiovisual en 2009, mieux connue comme Ley de Medios597. Cette loi prévoit

la  participation  des  Peuples  Autochtones  en  tant  que  réalisateurs  et  communicateurs  et  a

595 V.B. RAURICH VALENCIA et J. P. SILVA ESCOBAR, op. cit.
596 CARREÑO, op. cit.
597 C. SOLER, « "Enfocar nuestra trinchera"(...) », op. cit. 
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permis l'intégration des chaînes de télévision dans la production de films et la diffusion de

nouveaux contenus. Or, Soler remarque que la Ley de Medios a suscité beaucoup d’attentes et

aussi  de  grandes  désillusions :  elle  n’a  jamais  été  entièrement  mise  en  vigueur  sous  le

gouvernement  kirchneriste  et  plusieurs  articles  ont  été  modifiés  par  le  changement  de

gouvernement  en  2015,  à  travers  le  décret  national  d’urgence  267/2015,  conforme  au

gouvernement néolibéral de Macri.  En 2012 la première station de télévision mapuche a été

lancée : Wall Kintun a été annoncée lors d’une manifestation politique le 7 décembre ; six

mois plus tard les membres du conseil de la chaîne signalaient le manque d’équipement, de

formation audiovisuelle et de soutien de l’État en général. 

En  2013,  le  Parlamento  Internacional  Indígena:  por  el  Derecho  a  la  Comunicación  en

América  Latina  a  été  installé  dans  le  territoire  Wallmapu  au  Chili.  Cette  réunion  a  été

précédée par le  Parlamento Internacional de Comunicación Indígena y Plurinacionalidad:

hacia la Construcción de Estados Plurinacionales, tenu en novembre 2012 sur le territoire

argentin de Puelmapu. Cette dernière rencontre s’est déroulée dans le cadre de l’évaluation et

du suivi de la loi argentine sur les services de communication audiovisuelle et a bénéficié

d’une large participation des communicateurs et communicatrices autochtones du Mexique,

de la Colombie, de l’Équateur, de la Bolivie et de l’Argentine. Le parlement de 2012 a eu une

grande importance pour la rédaction d’une déclaration qui a défini un groupe de principes qui

régissent actuellement l’exercice de la communication autochtone de l’Abya Yala. À leur tour,

les deux parlements sont un complément aux travaux, réflexions et débats qui ont émergé en

2010 lors  du premier  Sommet de  Comunicación Indígena à La Maria,  Piendamó dans le

département du Cauca (Colombie) et au onzième Festival Internacional de Cine y Video de

los Pueblos Indígenas aussi en Colombie en 2012, dans le cadre de l’Année Internationale de

la Communication, où l’un des axes thématiques transversaux a été l’ethnocide598.

Historiquement la discrimination et  négation des population natives en Argentine touchent

l'ensemble des Peuples Autochtones au pays.  Plus récemment,  des épisodes de répression

croissante en Argentine ont été dénoncés par des universitaires, des organisations autochtones

et des organismes de droits humains dans ce pays599. Des chercheurs de l’Institut des Sciences

Anthropologiques de l’Université de Buenos Aires ont publié un communiqué à ce sujet, dans

598 Ibid. 
599 V. TRAEDER « Argentina se fundó sobre un genocidio contra los mapuches », DW Actualidad / Argentina,
publié le 22.08.2017, lien permanent: https://p.dw.com/p/2if4H, consulté le 26/01/2021.
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lequel  ils  démontent  le  préjugé  largement  répandu  selon  lequel  les  Mapuche ont  envahi

l’Argentine  depuis  le  Chili  et  ont  exterminé  d'autres  Peuples  Originaires,  comme  les

Tehuelches600.  Ils précisent en outre que les  Mapuche ne sont pas des « Indiens chiliens »,

mais des peuples préexistants qui vivaient dans ces territoires avant l’existence des États. Et

que les  Tehuelches, d’autre part, n’ont pas « disparu ». Les chercheurs soutiennent que les

revendications territoriales des Mapuche ne sont pas des actes terroristes ni des menaces à la

sécurité nationale et attirent l’attention sur des histoires muettes601.

600 Ibid.
601 Ibid.
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Figure 14. Pupila de mujer, mirada de la tierra602 (Flor Copley, 2012). 

602 Affiche du film Pupila de mujer, mirada de la tierra sur  http://www.lejournalinternational.info/wp-
content/uploads/2019/10/ob_444b7b_pupila.jpg, consulté le 12/12/2020.
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Pupila de mujer, mirada de la tierra (Flor Copley, 2012). 

Pupila de mujer, mirada de la tierra603 raconte l’histoire de Moira, femme mapuche vivant en Argentine qui
doit  migrer  de  la  Patagonie  vers  la  ville  de Buenos  Aires  avec  ses  jeunes  filles.  Elle  a  grandi  dans  un
bidonville à  Bahía Blanca en Argentine. Au début du film, elle parle de la découverte de ses racines après
son premier voyage dans le territoire d’origine de ses parents. Au-delà d’une ré-ethnicisation, pour Moira il
s’agit de la récupération de son identité, volée avec sa vie dans la ville, espace qui a entraîné pour elle une
disharmonie intérieure manifeste. La protagoniste mentionne que l’État argentin lui a menti, en affirmant
qu’elle était Argentine, ce qui impliquait l’occultation de sa vraie identité. 

Ce retour à la terre s’effectue avec le soutien de ses frères et sœurs, mais en lutte contre l’État
argentin qui reconnaît difficilement aux communautés indigènes la propriété de leurs terres. Du
fait  de  son  engagement  dans  le  mouvement  de  récupération  des  terres,  sa  dénonciation  du «
terrorisme  d’État »  envers  les  communautés  indigènes  d’Argentine  et  sa  critique  de  l’histoire
argentine bâtie sur le dénigrement de ces communautés, Moira Millan fait l’objet de nombreux
ennuis judiciaires et tentatives d’intimidation. En témoigne, par exemple, sa récente disculpation
lors du procès qui l’accuse d’avoir participé à une manifestation pacifiste en septembre 2017604. 

Elle décide de retourner dans son territoire récupéré, où les restes de sa mère sont enterrés, mais ses filles
préfèrent habiter en ville et ne veulent pas vivre à la campagne. 

Par la suite, sa lutte pour le respect des droits des Peuples Autochtones et leur accès à la terre se
double  d’une dimension politique et  féministe.  En effet,  son expérience de la  ville,  au sens de
métropole  mondialisée,  est  celle  de  la  discrimination,  du  mépris  et  du  déni  que  subissent  les
peuples originaires dans les sociétés post-coloniales. La trajectoire de vie de Moira Millan l’a ainsi
conduite  à  diffuser  un  discours  critique,  appelé  le  Buen  Vivir,  qui  se  présente  comme  une
alternative  à  notre  modèle  de  société  globalisé,  capitaliste  et  occidentalisé.  Inspiré  par  les
communautés indigènes, leur valeurs et traditions ancestrales, tout en étant un projet moderne, le
concept  de  Buen  Vivir apparaît  dans  les  années  90.  Il  naît  d’une  réaction  :  la  résistance  des
communautés indigènes face à un État qui exproprie leurs terres pour l’exploitation des ressources
nécessaires à la croissance économique. Qui plus est, l’épreuve de l’exode rural, du déplacement
forcé  vers  la  ville  où  ces  populations  exercent  majoritairement  des  emplois  exténuants  et
dégradants, les amène à questionner le modèle dominant 605. 

S’interrogeant  sur  la  préservation  de  l’identité  culturelle  native  en  Argentine  d’aujourd’hui,  Moira
entreprend un voyage à la rencontre des femmes d’autres Peuples Autochtones au pays, avec lesquelles elle
échange sur leur façon de préserver leur culture ancestrale à travers l’éducation, la santé et la musique,
face au contexte de spoliation actuelle. Pupila de mujer, mirada de la tierra, est une histoire de vie faite road-
movie, où la protagoniste est aussi la créatrice du récit606.

603 Pupila de mujer, mirada de la tierra. Réalisé par Flor Copley. (2012 ; Buenos Aires, Argentine : Cruz del
Sur Cine, 2012). Film.
604 M.  PIVERT,  « Moira Millan,  leader du mouvement  des  femmes autochtones pour le Buen Vivir » Le
Journal  International,  (Lyon :  Association  Orient  Express)  publié  le  samedi  12  octobre  2019.  Url :
http://www.lejournalinternational.info/moira-millan-leader-du-mouvement-des-femmes-autochtones-pour-le-
buen-vivir/, consulté le 14/12/2020.
605 Ibid.
606 Pupila  de  mujer,  mirada  de  la  tierra.  Red  Eco  Alternativo  (colectivo  de  comunicación  y  cultura).
https://redeco.com.ar/actividades/8851-pupila-de-mujer-mirada-de-la-tierra,  mise  en  ligne  le  01/09/2012,
consulté le 26/08/2020.
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Chapitre 2. La Grande Nation Wayuu sans frontières

Quizá usted ya ha escuchado hablar de la Nación wayuu. Es por la unidad territorial que existe y todo

lo que esta unidad significa, este intercambio, la coexistencia en la frontera, culturalmente exterior a

nuestro pueblo. Para nosotras y nosotros, el pueblo wayuu, no existe la frontera entre la gente wayúu

que está en Colombia y la gente wayúu que está en Venezuela. Muchas personas wayuu, yo diría la

mayoría de ellas, incluyendo quienes no saben leer ni escribir, quienes jamás han leído un libro sobre

el estado venezolano ni sobre el estado colombiano, para ellas está claro que se trata de su territorio.

(Mots d'une enseignante de langue culture wayuu à L'Université du Zulia  (LUZ), Maracaibo, février

2010).

...

Para nosotros, la frontera sobre nuestro territorio no existe. Es una línea sobre un papel trazada no 

por los  wayuu. (Mots d'une enseignante de langue culture wayuu dans une école primaire à Maracaibo,

mars 2010), 

...

- Nací en la Guajira

- Dónde exactamente?

- En Puerto Estrella

- En Colombia?

- No, en la Guajira. Sabe usted, la Guajira se encuentra entre Colombia y Venezuela. (Mots d'un 

dirigeant communautaire, Maracaibo, février 2010).

- ¿Para usted dónde esta el territorio wayuu? 

-  En  cualquier  lugar  donde  esté  un  wayuu,  ahí  está  el  territorio  wayuu. (mots  d'un  conducteur,

Shawantamana, Maracaibo, février 2010)607

Les représentations sur « la Grande Nation Wayuu, où il n’y a pas de frontière » peuvent être

trouvées de façon récurrente dans des textes concernant le peuple Wayuu tant en Colombie

qu’au  Venezuela ;  on  y  voit  quelques  femmes  et  quelques  hommes  Wayuu  à  Maracaibo,

capitale  de  l’état  du  Zulia au  Venezuela,  située  de  l’autre  côté  de  la  frontière  sud de  la

municipalité de La Guajira dans ce pays, où elle est considérée par les autorités comme une

ville frontalière608.

607 E.  GIRALDO (2011) « La frontera invisible del territorio wayuu ». Revista Trans-pasando fronteras, Los
retos de la política migratoria. Centro de Investigaciones CIES, Universidad Icesi. Cali – Colombia 2011.
608 A. J.  MORILLO ARAPE (2007)  Configuración de la vivienda wayúu en la ciudad de Maracaibo: una
mirada desde lo sociocultural. Caso de estudio barrio 23 de marzo, Trabajo especial de grado para optar al titulo
de magister scientiarum en vivienda, La Universidad del Zulia, facultad de Arquitectura y Diseño, división de
estudios  para  graduados.  Maracaibo,  Venezuela  (cité  par  E.  GIRALDO,  (2011)  « La  frontera  invisible  del
territorio wayuu »... op. cit.).
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De façon temporaire  et  parfois définitive,  les Wayuu ont migré pendant  des années de la

Colombie au Venezuela généralement,  en particulier  à Maracaibo.  Cette  ville  avait  connu

pendant  des  années  une  économie  florissante  grâce  à  la  rente  pétrolière.  La  migration

s'expliquait de différentes façons : la sécheresse qui s’accroît au fil des ans au détriment de

l’économie du pastoralisme ; la nécessité de commercer pour survivre ; le déplacement forcé

dû aux menaces de groupes paramilitaires colombiens au début du XXIe siècle. Quoi qu’il en

soit, les Wayuu se déplacent régulièrement d’un côté à l’autre de la frontière, que leur lieu de

naissance soit en Colombie ou au Venezuela609. 

Or, la crise économique au Venezuela pendant les dernières années a provoqué un flux massif

des personnes du Venezuela vers la Colombie et d’autres pays de la région andine.

609 E. GIRALDO, (2011) « La frontera invisible del territorio wayuu »... op. cit. 
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Figure 15. La Frontera (David David, 2019)610

610 Affiche du film La Frontera sur https://pics.filmaffinity.com/La_frontera-420024328-large.jpg, consulté le 
05/09/2021.

186

https://pics.filmaffinity.com/La_frontera-420024328-large.jpg


La Frontera (David David, 2019)

Sorti  au Festival  International  du  cinéma au  Caire,  sélectionné et  récompensé dans  différents  festivals
internationaux, le film La Frontera611 est le premier long métrage de fiction de David David. Avec un casting
réduit, le film a été tourné entièrement en lumière naturelle et dans un seul lieu612. Le personnage wayuu de
Diana Ipuana est  interprété par Daylín Vega Moreno,  débutante au cinéma ;  le réalisateur a également
assumé la production, en plus d’être le scénariste613. Selon lui, les contraintes budgétaires doivent être une
source d’inspiration, pas un motif  d’excuse. Comme il s’agit d’une histoire centrée sur les personnages,
David a concentré ses efforts sur le casting614. En ce qui concerne le scénario, l'histoire commence en pleine
fermeture  de  la  frontière  colombo-vénézuélienne ;  Diana  Ipuana  survit  avec  son  mari  et  son  frère  en
braquant  des  personnes  qui  empruntent  les  sentiers  près  de  sa  ranchería615 en plein  désert,  et  qui  est
d'ailleurs  située  dans  une  zone limitrophe616.  Le  jour  où son mari  et  son frère  meurent  dans  l’un  des
braquages, Diana, qui est sur le point d’accoucher, se voit confrontée à la douleur de la perte, à la dureté de
la vie dans la solitude et à la nécessité de se redécouvrir pour se réinventer617. Quant à l’univers féminin et à
la maternité, pour le réalisateur ces éléments sont là pour nous rappeler d’où nous venons, combien la vie
est forte et fragile. « Une mère douée de son instinct, et dans le cas de l’être humain de sa conscience, dans
la conception, donne son héritage au monde »618. Puis, elle est amenée à offrir un refuge à un jeune suspect
blessé à sa porte et à une Vénézuélienne excessivement loquace qui a fuit un homme à moto qui allait la
violer. Avec les deux autres personnages, arrivés presque par hasard chez elle, Diana trouve l’incertitude et
l’inconnu, un défi qui la force à s’ouvrir, un lien solidaire qui lui demande beaucoup en termes culturels 619.
La corruption, les difficultés d’accès à la santé, à l’éducation et à l’eau, la cohabitation de trois cultures sont,
avec les problèmes liés à la fermeture de la frontière, les subtils thèmes de fond du film, qui met en avant la
force de la femme Wayuu620. En effet, selon Úsuga, le scénario ne se concentre pas sur le passage physique
de la frontière,  qui se trouve fermée depuis le début du film, ni  sur le désespoir  et  l’incertitude de la
franchir ; celui-ci se focalise plutôt sur une famille qui symbolise pratiquement une communauté entière et
c'est l’union qui importe, les points communs au-delà des différences et des murs mentaux et culturels des
gens  d'un  côté  de la  frontière,  dont  ils  s’entourent pour se  protéger.  Or,  le  réalisateur souligne qu’en
Colombie les histoires de migration ont produit des désaccords621.

Como país nos hemos enfrentado a muchos años de guerra que han propiciado un desplazamiento forzado
interno, y ahora con la situación social de Venezuela hemos asumido las consecuencias del desplazamiento
forzado de ellos. Y nos ha hecho falta empatía en ambos casos; entender las razones de fondo que hacen que
estas cosas sucedan. Por eso a través del cine, intento entender. La mayoría de la gente acude a la prensa y
esta nos informa pero no puede sensibilizarnos. Desde allí se gesta una polarización. Si a ti te dicen que la tasa

611 La Frontera. Réalisé par David David (2019, Valledupar, Colombia, Garabato Cine, 2019). Film.
612 M.  GARCÍA, « David David estrena su ópera prima “La frontera” en el Festival de El Cairo »,  LatAm
cinema,noviembre  29,  2019,  Url:  https://www.latamcinema.com/entrevistas/david-david-director-dla-frontera-
minimalismo-de-otredad-y-resiliencia/, consulté le 04/09/2021.
613 Ibid.
614 M.  GARCÍA, « David David estrena su ópera prima “La frontera” en el Festival de El Cairo »,  LatAm
cinema,noviembre  29,  2019,  Url:  https://www.latamcinema.com/entrevistas/david-david-director-dla-frontera-
minimalismo-de-otredad-y-resiliencia/, consulté le 04/09/2021.
615 Les  rancherías se  trouvent  en  général  à  proximité d'une  source  d'eau.  Elles  sont  également  situées  en
fonction  d'un  cimetière  qui  est  la  source  de  l'identité  ancestrale  et  de  l'histoire,  d'après  Correa.  Dans  les
habitations, en général, les hamacs sont employés au lieu des lits. L'enramada, est l'espace de socialisation sans
murs, mais avec des colonnes et  un toit. H. D.  CORREA (1995),  Tierra Profanada, Organización Nacional
Indígena de Colombia (ONIC).
616 PROIMAGENES COLOMBIA, « La Frontera »,  Fondo Mixto de  Promoción Cinematográfica,  Bogotá,
Url : https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_planti
lla.php?id_pelicula=2627, consulté le 03/09/2021. 
617 Ibid.
618 I.  ÚSUGA  O.,  « La  frontera,  de  David  David  C.  Límites  que  unen »  Canaguaro  Url  :
https://canaguaro.cinefagos.net/n01/la-frontera-de-david-david-c/#, consulté le 05/09/2021.
619 Ibid.
620 Ibid.
621 M.  GARCÍA, « David David estrena su ópera prima “La Frontera” en el Festival de El Cairo »,  LatAm
cinema,  noviembre  29,  2019,  Url:  https://www.latamcinema.com/entrevistas/david-david-director-dla--
minimalismo-de-otredad-y-resiliencia/, consulté le 04/09/2021.
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de desempleo aumenta o que la inseguridad aumenta tras estos procesos migratorios pues muy probablemente
vas a hallar una relación de causa y efecto que haga que rechaces todo lo que eso representa, y comienzas a
chocar con esas personas, a rechazar a los seres humanos, ya no a las cifras (…) La venezolana apareció como
ese personaje de afuera que necesita ayuda. El rompimiento del status quo, un aluvión de energía que amenaza
con destruirlo todo. Ahora es normal que alguien toque nuestra puerta y quiera entrar, porque estamos en un
mundo globalizado. Lo que aún no se nos hace normal es abrir esa puerta sin sentir que ponemos en riesgo
nuestra identidad622. 

David souligne que le peuple Wayuu a résisté avec dignité au passage du temps et à la force asservissante de
la colonisation. Les Wayuu sont une représentation idéale de ce que signifie être colombien, à son avis, en
raison de leur capacité de résistance et de leur lien avec la terre, avec la famille, avec le mystique. À cet
égard, Diana se déplace entre deux plans : le plan réel de sa vie actuelle et le plan onirique, qui reflète ses
rêves,  ses  illusions  et  ses  prédictions623.  Selon  Úsuga,  c’est  comme  si  ces  rêves,  en  plus  de  lui  parler,
démontraient d'ailleurs la force spirituelle et la magie de la culture Wayuu ; c’est comme si les Wayuu,
étaient en contact avec une autre dimension qu’ils ont eux-mêmes découverte. C’est un lien avec la Terre-
Mère qui leur donne du pouvoir, de la sécurité et qui, en outre, communique avec eux réciproquement.
Tous ces rêves ont un sens, certains plus littéraux et d’autres ont besoin de plus d’analyse pour comprendre
ce qu’ils  voulaient dire624.  En ce  qui  concerne leur  capacité  de  résistance,  elle  s’est  nourrie  un peu de
l’hermétisme, de la nécessité de se refermer sur soi-même pour se sentir en sécurité625, selon le réalisateur.
David dit  avoir trouvé à cet  égard le cœur de l’histoire la  métaphore entre la frontière physique et la
frontière de l’esprit. À cet égard, Úsuga partage l'avis du réalisateur dans sa critique du film :  le titre,  La
Frontera, va au-delà de l’immense territoire géographique par lequel s’unissent (et se divisent) la Colombie
et le Venezuela, pour parler des limites que chaque personne se pose par rapport aux autres. C’est ainsi que
dans ce film, la politique est réduite à des déclarations gouvernementales que les personnages écoutent à la
radio, quelque chose d’abstrait et lointain, quelque chose qu’ils ne semblent pas comprendre parce qu’ils ne
ressentent pas non plus dans ces discours un quelconque rapport avec leur quotidien, où leurs conditions
sociales sont très précaires ; mais qui, paradoxalement, vivent ainsi précisément à cause de cette politique
migratoire qui va au gré du mandataire en place626.

Mémoire arawak : de la forêt amazonienne à l’espace des Caraïbes  

Selon  les  recherches  archéologiques,  des  chasseurs  et  des  cueilleurs  habitaient  dans  La

Guajira depuis plusieurs milliers d'années627. Quelques siècles plus tard, les Wayuu sont venus

peut-être de Guyane, au bord du lac Maracaibo et ont relégué les chasseurs et les cueilleurs628.

Leur langue, le wayunaiki, a un rapport avec celle du groupe arawak, qui vient de Guyane ;

mais quelques auteurs affirment que l’origine des Wayuu est inconnue. Pourtant, peut-être

entre  5000  et  3500  avant,  ans  une  migration  de  chasseurs  et  cueilleurs  provenant  de

l'Amazonie  s’est  déroulée  sur  la  Guajira629.  Mais  selon certains  récits  dans  la  région,  les

622 Ibid.
623  I. ÚSUGA O., op. cit.
624 Ibid.
625 M. GARCÍA, op. cit.
626 I. ÚSUGA O., op. cit.
627 C. H.  LANGEBAEK 1998) Medio ambiente y poblamiento en La Guajira: investigaciones arqueológicas
en el Ranchería Medio, Santafé de Bogotá. Universidad de los Andes. 1998. 
628 GUERRA CURVELO, Wieldler, 2002, La disputa y la  palabra: la  ley en la sociedad wayuu,  Bogotá,
Ministerio de Cultura.
629 F.  J.  PÉREZ VAN-LEENDEN,  1998,  Wayuunaiki:  estado,  sociedad  y  contacto, Rioacha,  La  Guajira:
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wayuu ont toujours été dans leur territoire, le Womainkat, où tout a commencé. En tout cas, la

distribution des langues arawak – ainsi que des tupí-guarani et des caraïbes – tout au long

d'une  vaste  zone  des  terres  basses  au  nord  du  sud de  l'Abya  Yala,  jusqu'aux Caraïbes  –

suppose une large mobilité avant 1492 des populations, de la langue, des techniques et des

idées630. Il s’agit d’une question qui a attiré l’attention de plusieurs chercheurs, ce qui a donné

lieu aux débats et aux spéculations sur l'origine, les routes et les motifs de cette mobilité. Ils

parlent  donc  d’une  grande  diaspora  comparable  à  celle  du  grand  bantou  dans  le  monde

ancien631. Les pistes linguistiques sont en tout cas significatives. Certains éléments, dont le

tissage  ou  les  mythes  de  la  tradition  orale,  sont  parlants.  Le  hamac,  utile  pour  la

transhumance, pourrait être l’un des éléments qui révèle une origine commune. Dans ce même

sens, un mythe du peuple  machiguenga – peuple amazonien qui parle une langue d’origine

arawak, évoqué dans le roman  El Hablador632, dévoile des similitudes avec les récits de la

tradition orale  guajiro ;  Kashiri, (Lune), est un personnage masculin de la mythologie, tout

comme l’astre Kashi, pour les wayuu633,

Joven fuerte,  sereno, Kashiri  se aburría en el  cielo de más arriba, el  Inkite,  donde aún no había

estrellas. Los hombres, en vez de yuca y plátano, comían tierra. Era su única comida. Kashiri bajó por

el  río  Meshiareni,  bogando con  sus  brazos,  sin  pértiga.  La  canoa  esquivaba  los  remolinos  y  las

piedras.  Bajaba,  flotando.  El  mundo estaba  a  oscuras  todavía  y  soplaba  mucho  viento.  Llovía  a

cántaros. En el Oskiaje, donde esta tierra se junta con los mundos del cielo, donde viven los monstruos

y donde van a morir todos los ríos, Kashiri saltó a la orilla. Miró a su alrededor. No sabía dónde

estaba pero se le veía contento. Empezó a andar. No mucho después vio, sentada, tejiendo una estera,

cantando bajito una canción para ahuyentar a la culebra, a la machiguenga que le traería la dicha y

la desdicha. Tenía pintadas las mejillas y la frente; dos rayas rojas le subían desde la boca hasta las

sienes. Era, pues, soltera; aprendería, pues, a cocinar y hacer masato. Para agradarla, Kashiri, la

luna, le enseñó qué es la yuca, qué el plátano. (…) Luego Kashiri se presentó en casa del padre de la

muchacha. Llevaba los brazos cargados de animales que había pescado y cazado para él. Finalmente,

Universidad de La Guajira. Maracaibo, Estado Zulia: Universidad del Zulia.  
630 M. N.  ALEXIADES, 2009,  Mobility  and migration in  indigenous Amazonia  (Introduction),  New York,
Oxford, Berghahn Books.
631 Ibid.
632 Il s’agit peut-être d’un roman moins connu de Vargas Llosa, où le célèbre écrivain péruvien, fait appel à
l’écriture ethnographique à partir de la conversation récurrente avec un étudiant péruvien d’anthropologie à Paris
surnommé Mascarita. Selon Gónzalez Ortega  ici, le point de vue littéraire converge d’ailleurs avec le regard
anthropologique  et  à  cet  égard,  l’écrivain  cubain  Alejo  Carpentier  parlait  déjà  en 1985 de  « la  perspective
anthropologique »  tandis  qu’Amy  Fass  Emery  mentionait  « l’imagination  anthropologique ».  GONZALEZ
ORTEGA  Nelson,  2011,  « Fronteras  del  relato:  El  hablador  de  Mario  Vargas  Llosa  ¿novela  o  reporte
etnográfico? En  Mitologías hoy,  Revista de Pensamiento, Crítica y Estudios Literarios Latinoamericanos Nº3
Otoño 2011|p.p. 35-46. Universitat Autònoma de Barcelona.
633  J. E. GIRALDO, op. cit.
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le ofreció abrirle una chacra en la parte más alta del monte y trabajar, sembrando y arrancando la

hierba, hasta que las yucas crecieran. Tasurinchi aceptó que se llevara a su hija. Tuvieron que esperar

la primera sangre de la joven. Tardó en llegar y, mientras, la luna rozó, quemó y limpió el bosque y

sembró plátano, maíz, yuca, para la que sería su familia. Todo iba muy bien. La muchacha, entonces,

comenzó a sangrar. Permaneció encerrada, sin decir una palabra a sus parientes. La anciana que la

protegía no se separaba de ella ni de día ni de noche. La muchacha hilaba e hilaba las fibras del

algodón, sin descanso. Ni una sola vez se acercó al fuego ni comió ají, para no atraer desgracias sobre

ella o sus parientes. Ni una sola vez miró al que sería su marido ni tampoco le habló. Así estuvo hasta

que dejó de sangrar. Luego, se cortó los cabellos y la anciana la ayudó a bañarse en agua tibia; le iba

mojando el cuerpo con los chorritos del cántaro. Por fin, la joven pudo irse a vivir con Kashiri. Por

fin, pudo ser su mujer634.

Une autre analogie peut d'ailleurs être établie avec ce mythe : le rite de l’enfermement de la

jeune fille wayuu à partir de ses premières règles qui marquent en général son passage à l’âge

adulte.  Pendant  ce  rite  de  passage  la  jeune  fille  (majayut)  suit  un  régime  alimentaire

spécifique et apprend l’art du tissage, ses cheveux sont coupés, à la fin elle se lave la nuit avec

l’aide de la femme de sa famille qui l’accompagne, entre autres aspects de sa culture. 

Selon  González  et  Lozano,  dans  la  mythologie  wayuu  quatre  générations  expliquent

l’existence de l’univers et la connexion avec les êtres humains635. La première génération est

constituée par les astres et les éléments primordiaux dont le soleil  Ka’i  (féminin), la lune

Kashi (masculin), la mer Palaa, les étoiles Holotsü, le rêve Lapü, prévenants de l’obscurité de

la nuit  Sawai- piushi. La pluie  Juyá,  est une entité masculine, mobile, qui parcourt tout le

territoire. Polygame, il rend la visite à toutes ses femmes. La terre Mma, statique et patiente,

attend son mari pour la copulation. La deuxième génération correspond au monde végétal, les

plantes  Wunu’u, provenant de la terre  Mma, à l’époque où les plantes étaient des gens. La

troisième génération,  le monde animal  Müruluu,  correspond à celle de grands-parents des

différents clans, à l’époque où les animaux étaient des gens – grosso modo, comme dans la

mythologie des sociétés de l'Amazonie, ce qui a été évoqué à la fin de la première partie. Mais

Maleiwa les a punis quand il a vu leur manque d’union et leur égoïsme. Et finalement, la

quatrième génération, où les wayuu sont la continuité de cette vie636.

634 M. VARGAS LLOSA, El hablador, Barcelona, Seix Barral, 1987. 
635 González,  J.  &  Lozano,  E.  (2005).  Etnoecología  wayúu  en  la  serranía  de  la  Makuira.  La  Guajira:
Universidad  de  la  Guajira.  Colciencias  -  BID.  Asociación  Wayúu  Araurayu.  (Cité  par  C.  A.  DELGADO
RODRÍGUEZ).
636 C. A. DELGADO RODRÍGUEZ (2012) « ¿Los animales son mis abuelos o son parte de una organización
política?A propósito de las  metáforas en la educación intercultural  bilingüe wayúu »,  en  Forma y Función,
Volumen 25, Número 2, pp. 161-184, julio-diciembre Bogotá, Universidad Nacional de Colombia).
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Maleiwa est le concept qui désigne l’origine du peuple wayuu á partir d'une roche appelée

Alasu dans la  Alta Guajira, sur laquelle des symboles gravés de clans différents portent un

témoignage.  Pour un grand nombre de Wayuu,  Maleiwa est  traduit  surtout comme « Dieu

créateur ».  Maléiwa est en tout cas un personnage qui se trouve dans la tradition orale du

Peuple Wayuu. Selon Wilbert637 Maleiwa prend soin de manière suivie des hommes. Il envoie

le  bien  et  la  punition  quand  il  le  faut,  en  fonction  de  leur  comportement.  Sa  forme  est

inconnue, il n’a jamais été vu. Selon Perrin, les premiers wayuu et leurs clans sont originaires

de Wotkasainru, la terre montagneuse de la Alta Guajira638 ; Maléiwa est leur créateur, d’après

les alüala (les vieux). 

En effet, un de plus longs récits traditionnels a pour personnage central le héros culturel Maleiwa. Né

des restes de sa mère enceinte que Jaguar extirpa de ses dents après l’avoir dévorée, Maleiwa reçut de ce

dernier  une  éducation  de  chasseur.  Mais  lorsqu’il  apprit  de  Vieille-Colombe  les  conditions  de  sa

naissance, il se vengea : il tua la mère de Jaguar et la lui fit manger par ruse. Alors un combat épique

opposa Maleiwa, qui figure la culture, à ce jaguar primordial, symbole de la nature puissante et sauvage.

Maleiwa le persuada de monter à la cime d’un simaruba. Après que l’arbre eut grandi sous l’effet de son

regard,  il  le  frappa de son pied pour  catapulter  Jaguar aux  confins  du territoire  indien.  Il  y  devint

l’animal que nous connaissons...639

Lapü, situé comme Maleiwa loin de la  terre,  est  également  un héros mythique fondateur.

Selon Perrin (1997) Maleiwa est moins puissant que Lapü, car il est obligé de l'interroger au

sujet de son avenir. Maleiwa représente donc l'origine et le passé tandis que le pouvoir de

Lapü se déploie dans le présent et l’avenir. « Voix du monde autre, Lapü participe à l’intime et

au quotidien »640.

Maleiwa,  a également élaboré le fer pour marquer les clans. Or, cela est probablement en

rapport avec les  castas de l’élevage espagnol, après l’adoption du bétail à partir du contact

avec les colonisateurs. A cet égard d’autres éléments issus du contact avec les Européens au

XVIe  siècle,  ont  été  incorporés  aux récits  de  la  tradition  orale  sur  l’origine  des  Wayuu :

637 WILBERT, Johannes, (1962) « Literatura oral y creencias de los indios goajiro ».  Revista Antropológica
(22),  pp.62-103, Caracas : Fundación la Salle de Ciencias Naturales.
638 M. PERRIN, 1979, Sükuaitpa Wayuu. Los guajiros : La palabra y el vivir, Caracas, Fundacion La Salle de
Ciencias Naturales.
639 M. PERRIN, 1992, Les praticiens du rêve, Paris, PUF.
640 Ibid.
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Maleiwa fait la répartition du bétail et puis donne des couteaux. Il fait la distribution des

machettes et des armes, employées pour tuer les gens, mais les machettes seraient utilisées

pour couper les aliments et pour leur préparation. Il donne également aux femmes (mères, et

belles-mères) une pelle pour travailler.  Maleiwa,  comme un personnage de la mythologie,

évoque d’ailleurs  le  héros  culturel  qui  crée  les  wayuu  comme un groupe différencié  des

alijuna, les non-Wayuu et non-Autochtones. Et il organise les Wayuu dans des clans avec leur

totem respectif.  Il  fait  la  répartition  du  territoire,  il  donne les  outils,  il  établit  les  règles

concernant les rapports avec les femmes. Par ailleurs, il serait le créateur de tous les animaux :

les animaux domestiques, les oiseaux, les serpents, etc641. 

641 PERRIN, Michel, 1992, Les praticiens du rêve, Paris, PUF 
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Figure 16. Lapü642 (Juan Pablo Polanco, César Alejandro Jaimes, 2019)

642 Affiche sur https://pics.filmaffinity.com/Lap-578887286-large.jpg, consulté le 06/08/2021. 
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Lapü (Juan Pablo Polanco, César Alejandro Jaimes, 2019)

Le film  Lapü643,  a été projeté début décembre 2019 au premier Festival  Internacional de Cine de Tulum
(FICTU)  et dans la section Peuples et Cultures Originaires au  Festival de Nuevo Cine Latinoamericano de La
Habana  (édition 41).  Lapü est un documentaire d'une durée de soixante-quinze minutes avec des éléments
de fiction. Les réalisateurs ont eu l’idée et ont commencé le film quand ils ont entendu parler du rêve de
Doris,  une jeune femme Wayuu. Elle a rêvé d'une personne de sa famille qui était décédée ;  elle devait
exhumer ses restes. Dans le film, Doris se réveille agitée, après un rêve qu’elle n'arrive pas à interpréter. La
jeune femme en parle  à  sa  grand-mère  et  au médecin  traditionnel  local.  Doris  comprend alors  que sa
cousine, décédée il y a plusieurs années, lui demande de déterrer sa dépouille mortelle et de la remettre au
cimetière de la famille dans la haute Guajira. Il s’agit en effet du rite Wayuu du second enterrement, où les
restes d’un parent décédé sont déplacés. C'est d'ailleurs l’événement le plus important pour une personne
wayuu. Doris se prépare donc à entrer en contact direct avec la mort, le monde des esprits et les souvenirs
de sa cousine.  Dans les scènes de fiction, Doris parle à sa cousine décédée.  Jaimes, l'un des réalisateurs,
explique qu’il s’agit d’une famille de nombreuses femmes et que leur relation avec elles a été construite à
partir du jeu. Les réalisateurs ont proposé à Doris d’avoir une conversation avec sa cousine décédée dans le
long métrage ; elle a accepté, car la jeune femme avait eu dans ses rêves des conversations avec elle. Par
ailleurs, les deux réalisateurs partagent l’idée que les Colombiens (à titre comparatif) cohabitent de manière
particulière  avec  la  mort  dans  un  pays  où  les  nombreuses  personnes  assassinées  au  fil  des  ans  ne
deviennent que des chiffres 644.

Son cifras tras una guerra civil de 50 años, y lo mismo pasa en México por la violencia. Crecimos, desde
pequeños, viendo en los noticieros los números de fallecidos y nos insensibiliza. No son nombres de personas,
sino cantidades, y se construyó toda una idea de nación (colombiana) frente al muerto bueno y el malo645. 

Jaimes explique, d'autre part,  que  Lapü (rêve)  pour les Wayuu possède de nombreuses significations :  il
s’agit aussi d’une divinité, d’une forme d’existence dans le monde ou d’une force qui donne et prend la vie.
Selon le réalisateur, le film explore ce même mot  et ses sens différents. Il compare d'ailleurs le rituel du
second enterrement avec un mariage, où tous les amis viennent, partagent et célèbrent ;  quand les restes
d’un parent sont exhumés, tout le monde est invité. Manuel Ponce, assistant de direction, explique qu’une
personne Wayuu qui meurt pour la première fois, a un enterrement ordinaire ; mais l’âme de la personne
décédée reste suspendue dans le monde des vivants. Dans ce cas-là neuf ans se sont écoulés, Doris rêve de sa
cousine : c’est comme un message de ce défunt qui demande à sa famille d’organiser ce second enterrement
pour que son esprit puisse partir par la voie lactée et arriver à un endroit qui existe physiquement pour se
reposer, appelé Jepira646. 

Les wayuu et la mondialisation aux Caraïbes à partir du XVe siècle

L'histoire des Caraïbes nous montre que cette région a joué un rôle fondamental pour l’Europe

depuis le XVe siècle. Le génocide, l'esclavage, l'immigration et la rivalité entre les puissances

maritimes  de  l’Europe  Occidentale  ont  donné  à  l'histoire  des  Caraïbes  un  impact

disproportionné par rapport à la taille de la région. Après Christophe Colomb, des Portugais et

643 Lapü. Réalisé par César Alejandro Jaimes et Juan Pablo Polanco (2019, Bogotá, Colombia, Los Niños Films,
2019). Film.
644 C. VÉRTIZ DE LA FUENTE, « Los sueños wayúu en la película colombiana 'Lapü' », Proceso (México),
sábado,  7 de diciembre de 2019 Url:  https://www.proceso.com.mx/cultura/2019/12/7/los-suenos-wayuu-en-la-
pelicula-colombiana-lap-235490.html consulté le 09//10/2021 
645 Ibid.
646 Ibid 
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des Espagnols ont commencé à réclamer des territoires. Ces colonies ont apporté de l'or ;

d'autres puissances maritimes européennes, en particulier avec les corsaires venus de Grande-

Bretagne,  des  Pays-Bas  et  de  la  France,  ont  espéré  tirer  une  rentabilité  de  leurs  propres

colonies ;  c'est  ainsi  que Les  Caraïbes  sont  devenues  un espace de guerres  et  de conflits

pendant des siècles. 

Entre temps, certains Wayuu assumaient le contrôle des ports pour approvisionner en eau et

en nourriture les étrangers en échange des marchandises qu'ils transportaient. L'administration

espagnole considérait illégal le commerce des Wayuu et ainsi, ces échanges étaient considérés

comme de la contrebande. Ces transactions des Wayuu qui ont augmenté leur autonomie et

leur indépendance face aux Espagnols, les ont d’ailleurs intégrés à l’échange des produits axé

aux Caraïbes. 

Le bétail est introduit par les Européens : les guajiros volaient le bétail, mais les Européens

leur en offraient aussi pour les inciter à la paix et à l'échange pacifique. Certains Wayuu ont

maintenu la chasse et la pêche. La dénomination de guajiros est introduite au XVIIe siècle, au

moment de l'adoption du bétail par les Wayuu647. Depuis le milieu du XVIe siècle, les Wayuu

sont décrits comme des pasteurs, et ils ont d'autres activités, comme par exemple le tissage, la

chasse et  la  pêche,  et  de  temps  en  temps,  l'agriculture.  Selon Picon,  les  chasseurs  et  les

cueilleurs qui étaient appelés les Kosina, ont été relégués aux montagnes du Perijá. 

Avant le contact avec les européens au XVIe siècle, la société wayuu vivait vraisemblablement

de la chasse et de la pêche, de l’horticulture et de la cueillette648. Aussi elle a dû traverser une

longue période d’instabilité à mesure que la pratique de l’élevage s’étendait à toute la zone.

Ce bouleversement économique a entraîné des modifications importantes dans l’organisation

sociale, d'après Picon.

Étant donné la fin de l'excédent alimentaire obtenue de la récolte et de la pêche, les Guajiros

ont dû traiter avec les excédents qui étaient produits par le bétail : cuirs, viande, lait caillé en

échange d'aliments, en acquérant d'autres biens tels que des armes. 

647 F. R.  PICON (1983)  Pasteurs du nouveau monde. Adoption de l'élevage chez les indiens guajiros, Paris,
Editions de la Maison de Sciences de L'homme.
648 M. PERRIN (1976) Les chemins des indiens morts, Paris, Payot.
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Si dans un premier temps les Espagnols ne s’intéressaient pas aux incursions dans le territoire

désertique de la péninsule, ils sont attirés par le commerce des perles et par conséquent, il leur

faut pacifier le territoire. S’ils arrivent à avoir un certain contrôle au XVIIe siècle, les Wayuu

récupèrent l'exploitation des perles, ce qui stimule encore leur économie. Cette circonstance

est  évoquée  dans  le  roman  historique  El  Sueño  de  la  Anaconda de  Soto  Aparicio649 qui

s’inspire des Elegías de Varones Ilustres de Indias, chronique de la Conquista, écrit par Don

Juan de Castellanos. En effet, la prospérité de l’île de Cubagua (Nueva Cádiz) aux Caraïbes

est basée sur l'exploitation atroce des natifs pour l'obtention de perles. Mais les réserves sont

épuisées et une catastrophe naturelle détruit la ville.    

El horror que lo había sacado a empellones de las ruinas de Cubagua lo empujó a deambular por islas

y sitios poco habitados, ya fuera porque los nativos habían huido en legítima defensa de su vida, o

porque los invasores habían acabado por exterminarlos650.

La péninsule de la  Guajira est envisagée comme une nouvelle destination pour continuer à

tirer profit des perles et pour exploiter la main d'œuvre des natifs,   

Trinidad,  Cumaná,  Coro,  Paria,  Maracapana,  y  la  laguna de  Tacarigua fueron sitios  de paso.  Lo

mismo la isla  Margarita,  o  las estribaciones de la  Sierra Nevada de Santa Marta o finalmente el

enigmático desierto de la Guajira y el Cabo de la Vela, hasta a donde fue a detener su carrera porque

se había encontrado un nuevo filón de perlas, y los que lograron salvarse de la destrucción buscaban

un sitio para reincidir en sus desafueros, sus bacanales y sus pecados contra Dios y la naturaleza,

agravios que motivaron las iras del mar y de la tierra que con su sacudimiento y un manotazo les

mostraron la rabia y la magnitud de su poder incontrolable651. 

Néanmoins, ceux qui ont osé faire des incursions dans la péninsule, doivent faire face à la

résistance des Goajiro (les Wayuu), qui ont la réputation d'être des combattants déterminés. 

Tal vez, pensó don Juan con los ojos todavía fijos en el cuadro, cuya claridad y belleza lo sobrecogieron

siempre a través de varios años, él habría necesitado un milagro semejante para no perder lo que más

amaba, en la destrucción a que los indígenas enfurecidos sometieron a todo lo que los aventureros

españoles construyeron en las costas del Cabo de la Vela. (...) Y cuando Juan regresó, meses después,

649 SOTO APARICIO, Fernando, 2013, El sueño de la anaconda. Educar Editores.
650 Ibid.
651 Ibid.
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luego de la sorpresa que lo deslumbró en la plazoleta de la ciudad de los taironas, encontró arrasadas

por completo las viviendas del Cabo de la Vela, (...)652. 

En effet, El Cabo de la Vela est l’une des premières colonies européennes dans la péninsule.

Par la suite, la fondation de  Nuestra Señora de los Remedios  del Río de la Hacha a lieu en

1545. En effet,  la ville est construite comme un fort de protection contre les attaques des

natifs653. En tous cas, en 1769 une rébellion autochtone contre le pouvoir colonial, met le feu

partout dans la ville et d’autres villes aux alentours sont attaquées. 

L'échange des armes a continué dans la péninsule, en fortifiant la résistance des Wayuu. Avec

le temps, les armes sont devenues des éléments de prestige. Un certain échange commercial a

été établi avec les Hispaniques, mais surtout avec les adversaires de la couronne espagnole –

les pirates et boucaniers hollandais, anglais, et dans l'ensemble, avec les groupes situés aux

Antilles654. Les relations commerciales de la péninsule sont particulièrement fréquentes avec

le Curaçao et la Jamaïque655. 

Acuña  considère  que  le  XVIIe siècle  est  une  période  de  reconstitution  ethnique  dans  la

Guajira.  Cependant,  les  wayuu  acquièrent  le  « contrôle »  de  la  péninsule  de  la  Guajira

seulement jusqu'au XVIIIe siècle avec la prédominance des Anglais aux Caraïbes, suivie de

l'influence  néerlandaise  et  française.  Les  rapprochements  des  Wayuu  avec  ces  étrangers

augmentent à travers la contrebande, selon Acuña. Ainsi la communauté adopte l'usage, plus

fréquemment  qu'au XVIIe siècle,  des  chevaux et  des  armes du feu que  tout  de suite  elle

emploie comme éléments de guerre et d'échanges symboliques.  L'absence de contrôle sur la

Péninsule et l'accroissement constant du commerce avec les étrangers rendent alors nécessaire

la mise en place d'une autre technique colonisatrice, d'un autre type de conquête : en 1694,

une Cédula Real attribue l'évangélisation de Guajiros aux missionnaires capucins656. 

652 Ibid.
653 DIAGO JULIO Lázaro (2005) Riohacha, fénix del Caribe, Fondo Mixto para la Promoción de la Cultura y
de las Artes de la Guajira.
654 W. GUERRA CURVELO, 2002, La disputa y la palabra: la ley en la sociedad wayuu, Bogotá, Ministerio de
Cultura.
655 A.  HELG, 2011,  Libertad e igualdad en el Caribe Colombiano : 1770-1835, Fondo Editorial Universidad
EAFIT : Banco de la República.
656 F. R. PICON op. cit.
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D’autre part, les habitants de la  Guajira ont pratiqué le commerce avec les îles des Petites

Antilles. C'est pourquoi les enclaves sur la côte ont été dès lors des points d'un fort métissage.

Il s'agissait, généralement, de commerçants et de marins qui étaient installés avec des femmes

Wayuu. Dans plusieurs cas, ils ont fondé des familles qui sont très importantes à présent. Les

Wayuu ont des noms de famille et  des caractéristiques physiques  différents,  qui  montrent

également des contributions culturelles et  génétiques de syro-libanais, des africains et  des

criollos.  Dans  la  Guajira  au  XVIIIe  siècle,  la  population  autochtone  était  majoritaire.

L'élément « ethnique », ce qui était identifié avec les patrons culturels Wayuu, a prédominé

dans  les  relations  de  métissage.  L'importance  traditionnelle  conférée  aux  connexions

matrilinéaires permis l'incorporation de personnes de diverses origines ethniques au sein de la

communauté. La majorité des unions avaient lieu entre des hommes alijunas et des femmes

wayuu, dont les enfants métis, en fonction de la structure de la parenté Wayuu, ont été élevés

par leur mère au sein de l'apüshi657, c'est-à-dire le groupe maternel. C'est pourquoi les enfants

étaient reconnus comme Wayuu par la même communauté. 

D'après Acuña, la frontière Guajira entre 1750 et 1820, caractérisée par les relations inter-

ethniques autour de la contrebande, a été le siège d'une redéfinition - souvent conflictuelle -

des structures de pouvoir à l'intérieur de la communauté Wayuu. Cela a permis des relations,

des rapprochements et des négociations avec les sociétés coloniales et républicaines658. 

Les  indépendances  qui  ont  donné  lieu  à  la  constitution  de  républiques  tout  au  long  du

continent n’ont pas eu les mêmes conséquences partout dans l'Abya Yala, particulièrement

pour les populations qui, en effet, étaient déjà considérées comme des peuples souverains vis-

à-vis l’ordre colonial.  Dans la Guajira, les figures politiques Wayuu de médiation,  d'après

Acuña, jouaient un rôle remarquable lors de l'arrivée des gouvernements républicains pendant

le XIXe siècle. Les institutions de la république ont aussi établi des liens avec des dirigeants

dans  la  communauté  Wayuu,  lesquels  provenaient  de  groupes  extrêmement  riches.  Les

dirigeants intermédiaires qui ont été promus « sergents »,  « lieutenants » ou « capitaines »,

657 J. P. ACUÑA, 2005. Etnicidad, poder y negociación en la frontera guajira, 1750 – 1820, Universidad de
Cartagena ;  Informe Final  de Investigación presentado al  Instituto Colombiano de Antropología e  Historia,
ICANH, Bogotá 
658 Ibid.
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sont devenus des « jefecillos , « des agents », « des marchands prospères », « des protecteurs »

et même des pütchipüü (des palabreros)659. 

Les intermédiaires, qui étaient une minorité, contrôlaient beaucoup de biens et leur utilisation.

Ainsi,  ils  ont établi  un réseau de clientèle ou d'adeptes qui les appuyaient en échange de

l'approvisionnement de ces biens et de services. Ces intermédiaires ont aussi augmenté leur

prestige en tant qu'interprètes, agents commerciaux et fonctionnaires gouvernementaux660 ; ils

consolidaient leur pouvoir en ayant recours aux réseaux généalogiques et d'affinité au nom

d'une lignée ou eirruku. Acuña mentionne que certaines familles se sont établies au milieu du

XIXe  siècle dans les zones de Bahía Honda,  Puerto Estrella et  Castilletes.  Il  s'agissait  de

familles marchandes connues, apparentées aux clans wayuu et avec des contacts en Aruba et à

Curaçao.  Ces  familles  avaient  un  pouvoir  et  une  richesse  considérables  dans  la  Guajira

pendant  une grande partie  du XXe  siècle.  Trois  décennies  après,  Vicente Iguarán  a  été  le

fondateur de Tucacas et par la suite de  Puerto López.  Il  a été nommé Chef de Défense de

Douanes par le gouvernement de la Colombie à l'époque661. Enfin, en raison du fort métissage

dans la Alta Guajira, où la culture Wayuu était dominante, un grand nombre de personnes se

sont identifiées dans leur pratique sociale et culturelle avec ce groupe, mais également, en

prenant des éléments des  alijuna662. Dans ce contexte, les médiateurs ethniques ou culturels

étaient entre les deux traditions. Ainsi, des « patrons », « capitaines », « chefs », entre autres,

avaient  établi  des  liens  solides  avec  la  société  coloniale  et  plus  tard  avec  la  société

républicaine.  Ces  personnes  ont  formé  de  vastes  réseaux  de  parenté,  qui,  parfois,

comprenaient des membres de l'élite à  Riohacha663. 

Avec le contrôle des ports, le commerce est donc devenu une activité économique importante

pour quelques  Wayuu.  Si  les  armes  et  l'usage  de la  poudre  ont  permis  aux colonisateurs

européens  de  s'imposer  sur  les  populations  natives  dans  une  grande  partie  du  continent,

d’après une rhétorique généralisée, les Wayuu ont su défier pendant des siècles la domination

coloniale espagnole et par la suite, la domination républicaine des criollos, en maintenant une

réputation de guerriers. 

659 B.  SALER,  “Wayu  (Guajiro)”,  Walter  Copens  y  Bernarda  Escalante  (Editores),  Los  aborígenes  de
Venezuela, p. 111. [cité par  J. P. ACUÑA, ibid.].
660 Ibid.
661 Ibid.
662 Ibid.
663 Ibid.
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Or, une partie de la population wayuu a été réduite à l’esclavage,  jusqu'au début du XX e

siècle.  Diverses  situations  ont  déclenché  la  migration  de  Wayuu,  dont  les  saisons  de

sécheresse ou les guerres entre les clans. Quelques wayuu partaient pour travailler aux pièces

dans des haciendas au Venezuela664. Un nombre important de Wayuu ont été vendus comme

esclaves pour travailler dans les haciendas de l’État du Zulia au Venezuela, ce qui a conduit

les Wayuu à établir des rapports avec la société de ce pays au XXe  siècle. Dans plusieurs

haciendas la langue des wayuu remplaçait  l’espagnol.  Ainsi,  leurs pratiques culturelles,  y

compris l’emploi de la langue, ont débordé les frontières du territoire traditionnel. Au moins

deux générations employaient encore le wayuunaiki et de cette manière, ils préservaient leur

identité. 

D’après Moreno Blanco, les études littéraires, principalement à partir de l'œuvre de García

Márquez  donnent  des  indices  sur  ce  phénomène  en  Colombie,  particulièrement  dans  le

Magdalena665. Chez ses grands-parents, si les adultes d’origine espagnole n'appréciaient pas la

culture  de  la  servidumbre wayuu,  le  petit  García  Márquez  a  grandi  entre  la  tradition

hispanique de ses grands-parents et la tradition des Wayuu, qui n’ont pas vécu l’acculturation

d’autres peuples du continent, et qui ont gardé alors leurs pratiques et leur tradition orale ; ils

parlaient toujours leur langue et lui ont appris « leurs histoires et leurs superstitions »666.

Sus  amistades  más  próximas  eran  antes  que  nadie  las  que  llegaban  de  la  Provincia.  La  lengua

doméstica era la que sus abuelos habían traído de España a través de Venezuela en el siglo anterior,

revitalizada con localismos caribes, africanismos de esclavos y retazos de la lengua guajira, que iban

filtrándose gota a gota en la nuestra. La abuela se servía de ella para despistarme sin saber que yo la

entendía mejor por mis tratos directos con la servidumbre. Aún recuerdo muchos: atunkeshi, tengo

sueño; jamusaitshi taya, tengo hambre; ipuwots, la mujer encinta; arijuna, el forastero, que mi abuela

usaba en cierto modo para referirse al español, al hombre blanco y en fin de cuentas al enemigo667.

664 PÉREZ,  Luis  A,  2006,  « Los  wayuu:  tiempos  espacios  y  circunstancias »,  Espacio  Abierto,  Cuaderno
Venezolano de Sociología, Vol 15, (1 y 2).
665 J.  MORENO BLANCO (2011) « Hipótesis sobre el  contacto cultural  entre miembros de la comunidad
Wayúu y el niño Gabriel García Márquez en Aracataca ». In Revista Huellas 88 y 89.  Barranquilla, Universidad
del Norte.
666 Ibid.
667 G. GARCÍA MÁRQUEZ (2002) Vivir para contarla, primera edición de Vintage Español, octubre de 2003,
NuevaYork: Vintage Books, Random House, inc.

200



Alors, probablement une bonne partie de la production littéraire de García Márquez est un

reflet de l’univers de la tradition orale de ce Peuple Autochtone668. Pour Moreno, les indices

dans le travail de Goulet, par exemple, sont parlants : 

En su trabajo sobre los guajiros, Guy Goulet ya había señalado un caso de homología semántica entre

la narrativa del escritor colombiano y la narrativa tradicional wayúu: De los [clanes] Jinnu, Ipuana,

Uliana y Epieyú se dice que tienen su patria en otras partes de la península: En un diálogo en la

novela Cien años de soledad de Gabriel García Márquez una pareja expresa un concepto de patria

análogo al concepto guajiro que se discute aquí. La heroína de García Márquez, Úrsula, se opone a su

marido José Arcadio que quiere mudarse de su residencia actual. Úrsula dice No nos iremos. Aquí nos

quedamos porque aquí hemos tenido un hijo, José Arcadio Buendía, Todavía no tenemos un muerto.

Uno no es de ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo tierra. Por tanto los Epieyú de Ailu que

no tenían un cementerio y no habían enterrado los restos de ninguno de sus parientes uterinos, están

sin patria en el sentido guajiro de la palabra669. 

Si une grande partie des premiers travailleurs migrants avaient l’intention de retourner vers

leurs terres à la fin du contrat, une partie considérable est restée, particulièrement ceux qui

étaient esclaves de guerre,  qui n’avaient rien ou pas grande chose pour se rendre dans la

péninsule. La plupart des recruteurs qui cherchaient des Wayuu dans la Péninsule, venaient de

l’État du Zulia au Venezuela dont les fermes avec du bétail ou les plantations de canne à sucre

ne disposaient plus de main d’œuvre car leurs travailleurs partaient attirés par l'Eldorado de

l’industrie du pétrole dans l’État du Zulia au début du XXe siècle d'après Gómez et Moreno

Blanco. 

En tous cas, jusqu’au début du XXe  siècle, la péninsule est considérée comme un no man’s

land pour les alijuna où la loi du désert est définie par la justice des Indiens armés, au-delà

des confins de la Colombie et  du Venezuela. Cette représentation de guerriers se retrouve

également dans le roman autobiographique d’Henri Charrière, « Papillon », adapté d’ailleurs

au cinéma.  L'évadé de la  prison de l'Île  du Diable  en Guyane française a  vécu six mois

heureux dans le pays d’une communauté native sur la côte Caraïbe au Venezuela, où ni les

autorités colombiennes ni les autorités vénézuéliennes n'osaient entreprendre d'incursions. Il a

des enfants avec deux femmes natives qui étaient sœurs670. Dans ce territoire réputé comme

668 Ibid.
669 Ibid.
670 CHARIÈRRE, Henri, 1973, Papillon, Ed. Robert Laffont (cité par J. E. GIRALDO, op. cit).
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hostile,  il  découvre  plutôt  l’hospitalité.  Il  connaît  d’ailleurs  la  paix  et  le  bonheur,  voire

l’amour. Malgré tout, le protagoniste ne reste pas longtemps. Il s’agit en tout cas d’une courte

référence dans un roman, soi-disant, autobiographique dont la frontière entre la réalité et la

fiction a été remise en question. Dans son article « Henri Charrière, dit « Papillon », un sacré

menteur » publié  dans une revue française,  Hamel remarque les  invraisemblances  dans  le

récit, particulièrement en ce qui concerne son séjour dans la Guajira :

Très imaginatif, Henri Charrière assure qu'il a vécu six mois parmi les Indiens guajiros au sein d'une

tribu de pêcheurs de perles avec ses deux femmes, Lalli et Zoraïma. Il les décrit nues et s'amuse à leur

peindre des fleurs sur les seins. Mandaté par Robert Laffont, le documentaliste se rend deux fois dans la

Guajira. Il découvre que les Indiennes de cette tribu sont très pudiques et que contrairement à ce que

raconte Papillon, la tradition ne les autorise pas à pêcher et à plonger pour chercher des perles. (…) En

fait, les descriptions des cases données dans le livre Papillon s'appliquent aux Motilones, des Indiens

des montagnes qui séparent la Colombie du Venezuela671.

Dans les années 1960, certaines familles Wayuu se sont impliquées dans le trafic de cannabis.

C'est le sujet du film Pájaros de Verano (Ciro Guerra et Cristina Gallego, 2018). Cette époque

a  été  connue  en  Colombie  comme  la  bonanza  marimbera,  période  où  le  pays  est  entré

pleinement dans le trafic de drogues. Le film parle de la place de la femme dans la société

ancestrale Wayuu mais aussi de la soif d'argent et de pouvoir ; le réalisateur Ciro Guerra et la

réalisatrice Cristina Gallego mentionnent tous deux qu'ils ont voulu raconter l’histoire à partir

de la  société  wayuu parce que ses  membres  conservent  leurs  traditions  tout  en étant  une

société commerciale, qui manipule une série de codes. Selon Ciro Guerra, cela leur a permis

de se rapprocher de la mise en scène d’un film de gangsters. Pour sa part, Cristina Gallego

mentionne que la femme a une place très importante dans la politique et le commerce672. 

Leopardo al sol : roman/etnohistoire sur les Wayuu et la  Bonanza Marimbera 

Le deuxième roman de Laura Restrepo, Leopardo al sol (1993), avait déjà traité le sujet de la

violence entre clans en raison du trafic de marijuana dans la  Guajira.  Le roman aborde le

671 I. HAMEL, 2013, « Henri Charrière, dit "Papillon", un sacré menteur », Le Point (actualité/culture). Publié
le  22/11/2013,  Url:  https://www.lepoint.fr/culture/henri-charriere-dit-papillon-un-sacre-menteur-22-11-2013-
1760617_3.php  , consulté le 01/10//2016.
672 RFI, « 'Pájaros de verano', los orígenes del narcotráfico en Colombia » Primera modificación: 08/04/2019 –
13:09 Última modificación: 11/04/2019 – 12:44 Url: https://www.rfi.fr/es/cultura/20190408-pajaros-de-verano-
origenes-narcotrafico-Colombia-cine-Francia, consulté le 06/09/2021 
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thème du trafic de drogue qui, dans le cas de la  Guajira, a été généré par la contrebande,

pratiquée depuis l’époque coloniale673. Selon Torres Torres, le bouleversement social met en

évidence l’émergence d’une nouvelle mentalité liée aux processus de modernisation inégale,

dans  une  société  sans  lien  avec  les  politiques  gouvernementales  d'une  nation  moderne

(éducation, santé, équité, liberté, projets culturels et participation citoyenne) ; ces politiques

permettraient,  selon  Torres  Torres  l'intégration  et  la  cohésion  sociales  réelles  avec  les

territoires ethniques et ruraux. En revanche, l'accès aux biens de la modernisation est large -

technologie, armement, biens de consommation, moyens de communication, pendant la quasi-

absence de l’État674.  Ces sociétés entrent donc en contradiction et  « se disloquent »,  selon

Torres Torres, qui considère en outre que les traditions Wayuu sont brisées par le processus

d’acculturation et la migration vers les centres urbains. 

Leopardo al sol raconte la saga de mort et de violence entre deux clans de la Guajira qui se

déroule en deux temps : le passé ancestral Wayuu et le présent de la ville moderne. Basée sur

la réalité historique colombienne, cette fiction est la métaphore d’un début atavique du trafic

de drogues illicites (tout comme le film  Pájaros de verano  sorti des années plus tard). Cet

ouvrage a démandé à son auteure, Laura Restrepo, onze ans de recherche.  Leopardo al sol

permet, selon Torres Torres, de découvrir le tissu social et culturel fin qui s’est formé entre

l’ancestral  et  le  moderne,  et  la  façon  dont  cette  conjonction  « a  vicié  la  communauté »,

produisant, selon Torres Torres, « des êtres abjects » et des processus sociaux funestes qui

finissent par déchaîner la violence et pousser les nouvelles générations dans la trocha torcida

(« le mauvais chemin ») expression que Torres Torres a pris du même roman.

Nando Barragán y Adriano Monsalve son de la misma edad. Cuando llegaron a grandes, a los catorce

años, salieron juntos a recorrer camino y a buscar oficio. Adriano se dedicó a comprar en la costa unas

piedras ornamentales color mercurio llamadas turnas y a revenderlas entre los indios de la Sierra, que

las ensartaban en collares. Se hizo comerciante. Nando aprendió a pasar por la frontera cigarrillos

extranjeros. Se hizo contrabandista. / A los pocos meses ambos tenían claro cuál de los dos negocios

era mejor. Adriano dejó las turnas por los Marlboro y con el tiempo varios hermanos se les unieron.

Siguiendo la trocha torcida la nueva generación de Barraganes y Monsalves se instaló en un mundo

donde los hombres se organizan en cuadrillas, manejan jeeps,  recorren cientos de kilómetros en la

673 I.  TORRES TORRES (2017) Leopardo al sol: la fuerza de lo ancestral femenino,  Maestría en literatura,
Requisito parcial para optar al título de Magíster en Literatura, (Directora Betty Osorio Garcés) Facultad de
Ciencias Sociales, Bogotá : Pontificia Universidad Javeriana.
674 Ibid.
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noche, aprenden a disparar, a sobornar autoridades, a emborracharse con whisky escocés. A cargar un

rollo de billetes entre el bolsillo. A desafiar enemigos, a hablar a gritos, a reírse a carcajadas, a amar a

las prostitutas y a pegarles a las esposas. / A los ranchos de tierra pisada de los padres, los hijos

llevaron televisores a color y equipos estereofónicos. Se acostumbraron a espantar de la cocina cerdos

y gallinas para meter neveras de doble puerta, y a enterrar fusiles en los establos de las cabras675. 

Selon  Torres  Torres,  l’intention  de  Restrepo  dans  ce  roman  est  de  montrer  une  réalité

socioculturelle et la façon dont le métissage introduit des changements profonds qui affectent

négativement les valeurs sociales et  les relations de genre au sein de la société native en

question, qui ressemble d’ailleurs à la société colombienne en général. Cette hybridation se

constitue dans la métaphore d’une modernité néfaste qui devient une modernité destructrice,

contraire à la société Wayuu, où les aspects mythiques, rituels, de cohésion et de respect de la

parole sont très importants676. Ces clans étant installés dans ces contextes modernes, avec des

langages  modernes  se  disloquent  et  produisent  un  environnement  très  violent,  ce  qui  va

dénaturer et vider de sens leurs traditions677.

Historiquement, deux éléments font partie intégrante de la société wayuu : la résolution des

conflits par le palabrero (pütchipü) et la contrebande présente depuis l’époque coloniale. Leur

forme particulière de résolution des conflits se caractérise par l’intervention du palabrero qui,

en plus d’être le chef du clan, a le rôle de juge et d’arbitre dans les conflits qui se présentent.

Mais dans les cas où il n’est pas possible de parvenir à un accord entre les clans, la demande

de paiement est faite pour son propre compte, basé sur la réciprocité et l’équité, et en fonction

de la faute ou du crime commis. C’est l’un des sujets que Restrepo aborde dans son roman.

Deuxièmement, « la contrebande » (aux yeux de la société coloniale et puis de l'État), avec

une forte ingérence d’autres groupes qui habitent également la région, a été présente depuis

l’époque de la conquête espagnole jusqu’à aujourd’hui et a fait partie intégrante de l’histoire

de  la  Guajira. Selon  González-Plazas  dans  Pasado  y  presente  del  contrabando  en  la

Guajira678, le type de marchandises de contrebande a varié au fil du temps, allant des tissus et

des armes à ses débuts – en passant par des appareils ménagers et des alcools au début du XXe

675 RESTREPO Laura (1993), Leopardo al Sol,  Bogotá: Norma, 1997. 
676 I. TORRES TORRES, op. cit.
677 Ibid.
678 GONZÁLEZ-PLAZAS, Santiago. “Pasado y presente del  contrabando en La Guajira aproximaciones al
fenómeno de ilegalidad en la región”. En Borradores de investigación, informe de seguimiento, no. 10, Editorial
Universidad del Rosario, 2008 [cité par I. TORRES TORRES, ibid.].
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siècle – à la contrebande de cigarettes, la plus connue, qui cède la place aux cargaisons de la

bonanza marimbera679 dans les années 1980. 

La réalité atavique de la pensée Wayuu est très liée au réalisme magique dans la narration et

c’est ainsi que des événements, qui dans un autre domaine seraient impossibles, ont lieu680.

L’auteure réussit donc à raconter les faits de telle sorte qu’ils sont acceptés comme réels et

possibles, au-delà du cadre moderne qui s’installe comme toile de fond, d'après Torres Torres.

Dans la société Wayuu, comme dans le roman, les rêves ont un aspect social important, car ils

dictent souvent les activités quotidiennes du clan et expliquent la réalité. Les rêves sont aussi

l’espace où la prémonition et la divination ont lieu681. C’est ainsi que la Muda, l'une des sœurs

de Nando, réalise plus tard une trahison en gestation et cela lui donne la possibilité de changer

le cours de l’histoire de la famille, et de mettre fin à la guerre, qui a cessé d’être ancestrale et

s’est dégradée par le luxe, l’argent et la soif de pouvoir, ce qui est au-delà de la tradition

Wayuu, selon Torres Torres. 

Pour Torres Tores, dans Leopardo al Sol, les protagonistes masculins deviennent des individus

pour lesquels la violence est la seule forme de validation, dûe au territoire qu’ils habitent, au

désert aride où la vie est difficile et aux carences de base. D’autre part, la contrebande, qui est

une  activité  presque  exclusivement  masculine,  exige  la  manipulation  d’armes  et  le

déploiement de puissance par la force. Bien que le modèle culturel hispanique, puis criollo,

n’aient pas affecté leur vision du monde ni leur forme d’organisation clanique, ces rencontres

ont déterminé des changements dans la  vie sociale permettant la  survie des Wayuu – par

exemple, l’introduction de l’élevage,  l’utilisation des armes et  le commerce. Ils sont ainsi

devenus moins nomades et dans leur imaginaire la possession de chèvres et de bovins est

devenue un signe de richesse et de statut social. L’intervention directe de plusieurs institutions

gouvernementales, les activités économiques modernes et l’exploitation minière et pétrolière

ont créé une fracture dans la cohésion de ce peuple. Les Wayuu ont été contraints de quitter

leur territoire et leurs activités ancestrales de soutien autonome, telles que le pastoralisme et la

culture  de  petits  potagers  dans  les  rancherías, pour  migrer  vers  les  villes  et  devenir

dépendants pour leur subsistance du travail salarié682.  Les femmes, même déjà insérées dans

679 I. TORRES TORRES, op. cit. 
680 Ibid.
681 Ibid. 
682 VÁSQUEZ, Socorro. “Aproximación a la historia regional de la Guajira. Wayúus y arijunas 1900-1935”. 
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les villes modernes, correspondent au modèle archétypal de la société Wayuu, d'après Torres

Torres.  Il  s’agit  de  femmes  consacrées  exclusivement  au  foyer,  aux  tâches  propres  à  cet

espace,  liées  fondamentalement  à  la  reproduction,  à  l’ordre  et  à  la  subsistance  du noyau

familial. Cette division a sa place dans un système de représentations mythologiques associées

à la génération de la vie sur terre. Dans l’univers mythique Wayuu de tradition orale,  Mma

(terre) et Juya (pluie, entité masculine) se complètent pour donner la vie. Le croisement avec

la  tradition  judéo-chrétienne,  au  lieu  d’être  libérateur,  va  conduire  à  une  soumission  des

femmes, très semblable à celle de la pratique occidentale. Cette réalité est bien révélée par

Restrepo, selon Torres Torres, en plaçant dans les espaces de la ville des personnages aux

traits et traditions natives si enracinés. C’est dans cette même lignée de mythes et de rites au

sein du clan Wayuu, que la cérémonie d’enfermement est également mise en place pour les

filles, lorsqu’elles atteignent la puberté.

Au moment de ses premières règles, la jeune fille est soumise à une période de réclusion, à la

fin de laquelle elle sera devenue une « vraie femme ». Pendant ce confinement, elle est rasée,

nourrie avec des légumes spéciaux, et sa mère ou sa tante maternelle lui enseignent les tâches

considérées  comme  féminines  telles  que  le  filage,  le  tissage  et  les  travaux  ménagers.

Conformément aux traditions Wayuu, ce confinement est fait pour donner à la jeune fille,

future femme, les compétences et les comportements que la société attend d’elle. C'est-à-dire,

prendre  soin  de  son foyer  et  s’occuper  de  son mari  et  de  ses  enfants.  Dans les  familles

traditionnelles Wayuu, étant donné que les hommes sont absents pendant de longues périodes

en raison du travail pastoral qui les oblige à faire de grandes traversées à la recherche de

pâturages et d’eau pour les animaux, les femme sont chargées d’éduquer les enfants et de

s’occuper de la maison683.  Ce rituel a d'ailleurs inspiré le récit  d’une  majayüt (jeune fille

wayuu) de Ramón Paz Ipuana684, le conte d'Estercilia Simanca  El encierro de una pequeña

doncella ainsi que quelques court-métrages et long-métrages de réalisateurs wayuu et alijuna,

l’un des plus connus étant le documentaire  La Eterna noche de las Doce Lunas de Priscilla

Padilla (2013). 

Revista Universitaria Humanas, vol. 12, no. 19, 1983, pp. 7-17. 
revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/10327/8472. Consultado el 19 de febrero de 
2017 [cité par I. TORRES TORRES, ibid.]. 
683 MAZZOLDI, Maya. “Simbolismo del ritual de paso femenino entre los Wayuu de la alta Guajira”, Maguaré,
no. 18, 2004, pp. 241-268 [cité par I. TORRES TORRES, op. cit.].
684 R. PAZ IPUANA, Mitos, leyendas y cuentos guajiros. Caracas: Instituto Agrario Nacional, 1972. 
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Visions sur le Cerrejón

Au XXe siècle les deux États commencent à être plus présents, notamment par l’intermédiaire

des  médiateurs bilingues. Grâce aux revenus du pétrole, l’État vénézuélien a des ressources

plus solides pour mieux assurer sa présence. D’après Picon, entre les années 1970 et 1980, 

La pression et le contrôle gouvernemental sont plus faibles du côté colombien que du côté vénézuélien,

la culture indigène y est de fait mieux respectée, sans doute en raison d’une grande présence indienne

qui s’ajoute  à une certaine marginalité de la région. C’est pourquoi beaucoup de Guajiros émigrent

temporairement au Venezuela pour y travailler et reviennent vivre en Colombie et y dépenser l’argent

gagné, mettant ainsi à profit la grande différence des niveaux de vie qui existe entre les deux pays. Ce

dernier point illustre le rôle de la frontière pour les Guajiros, mais l’utilisation qu’ils en font appartient à

un autre niveau d’analyse, celui du système économique685.

En 2014, plus de 4000 enfants Wayuu sont morts de faim en six ans. Sur la base d’articles de

presse, de rapports d’organismes internationaux et nationaux, de littérature universitaire et de

travaux exploratoires, Puerta Silva souligne trois aspects de la crise vénézuélienne par rapport

à l’accès des Wayuu à la nourriture : le manque de nourriture et d’autres produits de base, la

réduction des envois de fonds du Venezuela vers la Colombie et l'arrivée de la population

migrante, que ce soit vénézuélienne ou colombienne qui retourne à son lieu d’origine. Selon

Puerta Silva, la forte dépendance des Wayuu du Venezuela et leur isolement par rapport aux

politiques centralisées colombiennes expliquent en partie l’insuffisance des stocks de produits

de consommation de première nécessité ; la réduction des envois de fonds et le retour massif

de la population Wayuu sur ses territoires ancestraux en Colombie ont donc contribué à la

crise alimentaire qui a affecté ce peuple depuis une décennie686. D’autres circonstances ont

aggravé la crise depuis des années, dont la mine du Cerrejón.

Au début du XXIe siècle, l’image des Wayuu comme un peuple en résistance reste d’actualité, mais,

désormais, la représentation d’« un peuple victime » est récurrente au sein des médias, qui décrivent

l’extrême  pauvreté  de  la  région,  où  les  plus  démunis,  notamment  des  enfants,  meurent  de  faim.

Certaines explications, comme la corruption excessive du département de la Guajira ou la sécheresse,

sont  mentionnées  de  manière  superficielle  par  les  médias,  tandis  que  la  responsabilité  des

multinationales énergétiques, principalement la mine de charbon à ciel ouvert, El Cerrejón , est à peine

685 Picon, ibid.
686 C. P. PUERTA SILVA (2020). « La crisis venezolana y la crisis alimentaria wayuu en Colombia ». Estudios
Políticos, (57), 92-114, Medellín : Universidad de Antioquia.
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évoquée. (…) Propriété d’une alliance de multinationales étrangères, le site officiel du Cerrejón raconte

son  investissement  pour  le  développement  de  la  région  et  du  pays.  Or,  l’expropriation  de  terres

collectives appartenant aux indigènes et aux populations afro-colombiennes est tristement célèbre.  El

Cerrejón a d’ailleurs accaparé les eaux du fleuve Ranchería et d’autres sources aquatiques. Les conflits

liés aux accidents et à la pollution sont également fréquents, notamment à cause de l’existence d’une

voie  ferrée  construite  exclusivement  pour  le  transport  du  charbon  vers  un  port,  et  de  trains  qui

traversent quotidiennement la péninsule du sud au nord. Le charbon est chargé dans des bateaux en

partance pour l’Europe, et le port détruit la pêche artisanale aux alentours. (…) Or, les Wayuu, qui ont

su gagner leur réputation de peuple indomptable au cours des siècles,  se battent toujours pour leur

survie, mais en usant désormais de stratégies plus adaptées au XXIe siècle. Au lieu d’avoir recours aux

armes,  leur  résistance  actuelle  s’incarne  dans  des  mouvements  sociaux,  souvent  à  travers  les

associations, où les femmes jouent souvent un rôle actif. Leur parole forte peut revêtir diverses formes,

parmi lesquelles le plaidoyer, l'écriture, les médias audiovisuels alternatifs687

À Maicao, la fondation Fuerza de mujeres wayuu a créé, en partenariat avec l’OXFAM688, une

école de communication, Escuela de Comunicaciones del Pueblo Wayuu, où des ateliers photo

et vidéo sont initialement proposés aux jeunes femmes qui s’occupent de leur communauté.

Une collaboratrice alijuna de cette ONG présente dans la Guajira, mentionne que les femmes

autochtones en Colombie,  particulièrement celles qui habitent dans les zones rurales,  sont

confrontées  à une triple  discrimination due à leur  condition de femmes,  de rurales,  et  de

natives689.  Selon  Mile  Polanco,  enseignante  wayuu  de  l’école,  cette  initiative  encourage

l’émergence de femmes dirigeantes, car elles apprennent à utiliser la parole, particulièrement

à l’écrit, pour pouvoir s’exprimer et faire comprendre que les droits de leurs communautés

doivent être respectés. Pour la fondation Fuerza de mujeres wayuu au-delà de limiter leur rôle

à la sauvegarde des traditions, à l’artisanat et aux modes de vie de leur ethnie, les femmes

wayuu ont le but de rendre visibles leurs besoins, de participer aux processus économiques et

sociaux et surtout d’avoir une voix dans l’espace politique. Jakeline Romero Epiayu, activiste

de  Fuerza de mujeres Wayuu,  remarque qu'il faut des transformations substantielles dans le

modèle économique du pays et  qu'il n'est pas possible de parler de paix690 quand le droit au

territoire est méconnu.  Romero Epiayu mentionne de manière spécifique les concessions du

gouvernement  aux  multinationales  qui  exploitent  des  ressources  énergétiques,  sans

687  J. E. GIRALDO, op. cit.
688 Organisation Non gouvernementale d’aide humanitaire créée en Angleterre (Oxford Committee for Famine
Relief).  https://www.oxfammagasinsdumonde.be/ consulté en décembre 2018.
689 DW Español, 17 sept. 2016, Las mujeres wayúu reclaman por sus derechos, (reportage)
Url: https://www.youtube.com/watch?v=EeFY1mCdlUw, consulté le 01/11/2018 
690 Dans le contexte des accords de paix en Colombie entre le gouvernement et la guérilla (les FARC).
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consultation préalable des communautés concernées dans le département de la Guajira ; alors

que  le  territoire  est  un  espace  nécessaire pour  le  développement  individuel,  familial  et

communautaire. En août 2016 une manifestation massive avec la participation des centaines

de  Wayuu a  d'ailleurs  eu  lieu  à  Riohacha,  pour  que  le  gouvernement  ne mette  plus  à  la

disposition de multinationales les territoires autochtones691. 

(…) le début des années 80 aura été un tournant majeur dans l’existence des populations autochtones. À

cette époque débutent les travaux de construction des infrastructures de ce qui est aujourd’hui la plus

grande mine de charbon à ciel ouvert du monde : El Cerrejón. Les gisements carbonifères se situent

dans la partie la plus au sud de la péninsule de la Guajira. L’histoire de l’exploitation des richesses

minières de cette région croise celle de ses habitants ancestraux de façon problématique.  D’emblée

considérés comme des dommages collatéraux — au mieux— ou comme des obstacles à la réalisation

des intérêts de la nation — au pire —, les Wayùus ont été systématiquement déconsidérés lors des

discussions concernant leur territoire. Cela mena à leur délocalisation forcée lors de la mise en place des

infrastructures du projet El Cerrejón.(…) Selon A. Acosta, économiste et homme politique colombien,

les gisements de charbon du sud de la péninsule étaient connus dès la seconde moitié XIXe siècle 692.

Diverses études furent réalisées dans cette zone à partir des années 1880 pour montrer, déjà, la bonne

qualité du charbon, l’étendue (alors présumée) du gisement et les atouts géographiques du lieu. (...). Il

faut dire que, jusqu’à la fin des années 90, rappelle Puerta, « les ressources du soussol étaient propriété

exclusive de la Nation, c’est-à-dire du peuple colombien. Dans le nouveau code minier, ces ressources

sont propriété de l’État (…)693 ». C’est finalement en 1975 que l’entreprise étatique Carbocol  (Carbones

de Colombia), après s’être associée dans un premier temps à la Peabody, signe un contrat avec Intercor,

une  filiale  d’Exxon (devenu ExxonMobil).  Le  contrat  liant  Carbocol  et  Intercor  les  définit  comme

partenaires à 50 % chacun pour l’exploitation du charbon de El Cerrejón. Ce contrat prévoit trois étapes

successives qui mènent de l’exploration du site (entre 1977 et 1980) à son exploitation (entre 1986 et

2009, revu en 1999 pour vingt-cinq années supplémentaires, soit jusqu’en 2034), en passant par la phase

de construction des infrastructures nécessaires (prévue entre 1981 et 1986). C’est durant cette dernière

phase que les déplacements des populations eurent lieu pour la construction d’un port, d’un aéroport et

d’un campement sur l’ancien site de Media Luna, renommé du nom du libertador : Puerto Bolívar. Outre

le port, un couloir de quelque 150 km de long et de 250 m de large fut dégagé pour accueillir l’actuel

chemin  de  fer  reliant  la  mine  au  port.  Cette  large  bande divise  toujours  la  Guajira  et  impose  son

imposante présence,  tant  dans le  paysage que dans l’organisation des  habitations wayùus.(...)  Alors

qu’une part des logiques liées aux déplacements et au déni des Wayùus repose sur des non-dits et des

691 Ibid.
692 ACOSTA MEDINA, Amylkar, 1979 : Intimidades del Cerrejón. S.n., Riohacha. [cité par L. SIMON].
693 PUERTA SYLVA, Claudia, 2005 : « Les rapports entre les Indiens wayuu et une multinationale minière : Nouvelles
stratégies d’articulation local/global ». Journées d’études doctorales EHESS : État et transnationalité : l’espace
recomposé.  Document disponible sur Internet, <http://www.tazi.net/JFriedman/IMG/doc/Claudia_Puerta.doc>,
consulté le 10/09/2011) [cité par L. SIMON].
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leurres censés dissimuler les dispositions effectives de la compagnie envers les autochtones et déguiser

les événements (ibid.), il s’agit de comprendre la manière dont la situation a pu se diriger vers cette

négation et de saisir certains ressorts de ce jeu de dupes(...) Il reste que la compagnie possède aussi des

moyens de communication lui permettant de diffuser une image déformée de ses activités, laquelle doit

lui  apporter  les faveurs  de l’opinion publique. Dès le début de ses  activités,  la compagnie reflétait

l’espoir  du  développement  de  la  Guajira  –  qui  comptait  très  peu  de  services  publics  –  et  du pays

entier694.

En 1996, une chaîne privée en Colombie a transmis un feuilleton télévisé appelé  Guajira,

diffusé également au Venezuela. Bien que les rôles des protagonistes Wayuu  étaient joués en

général par des  alijuna (des non-Wayuu), la production mettait en avant des aspects dont la

langue et la culture de ce peuple dans son contexte, dans les paysages caractéristiques de la

région. L’histoire romantique du feuilleton télévisé était adaptée au monde wayuu : un homme

Alijuna, de la capitale colombienne, cadre d'une multinationale, voyage comme émissaire à la

Guajira pour une mission pour la mine de charbon du  Cerrejón.  À l'occasion d'une visite

d'une  ranchería  (village wayuu),  il  rencontre une jeune femme wayuu (rôle  joué par une

comédienne  alijuna);  les  deux  personnages  commencent  à  avoir  une  relation  platonique,

pourtant, le personnage alijuna doit faire face, d'une part, aux malentendus culturels auprès du

groupe matrilinéaire  de  la  jeune  femme wayuu,  d'autre  part,  cela  interroge  son projet  de

mariage avec sa fiancée  alijuna  à Bogotá  . Mis à part le scénario et les avis favorables du

public, y compris wayuu, à l’égard des premiers épisodes, le feuilleton semblait être produit à

la mesure des intérêts du Cerrejón ; tout comme dans ses vidéos promotionnelles, la mine de

charbon à ciel ouvert la plus grande du monde est montrée comme un facteur fondamental de

développement  économique  de  la  région,  voire  du  pays.  Quand  les  épisodes  se  sont

concentrés sur le rôle du Cerrejón dans la région, la série a perdu de l’audience et la chaîne a

arrêté la production. 

À l'autre bout  du spectre,  plusieurs  documentaires et  reportages  traitent des conséquences

néfastes de la mine sur l’environnement de la Guajira et sur les populations riveraines Wayuu

et  afrocolombiennes,  dont  El  río  que  se  robaron  de Gonzalo  Guillén  et  Mushaisha,  una

pesadilla wayúu de Carlos Mario Piedrahita et Juan Sebastián Grisales.

694 L.  SIMON  (2011)  « Les  déplacés  de  Media  Luna  :  enjeux  et  conséquences  de  l’implantation
d’infrastructures minières chez les Wayùus de Colombie ». Recherches amérindiennes au Québec, 41(2-3), 151–
161.
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Figure 17. El río que se robaron (Gonzalo Guillén, 2016)695 

695 Affiche sur  du film  El río que se robaron  sur https://i2.wp.com/www.gestionandoportunidades.com/wp-
content/uploads/2017/01/El-R%C3%ADo-Que-Se-Robaron-Documental-Completo.jpg?fit=640%2C960,
consulté le 07/09/2021.
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El río que se robaron (Gonzalo Guillén, 2016)  et Mushaisha, una pesadilla wayúu (Carlos Mario Piedrahita et Juan
Sebastián Grisales, 2013)

Dans l’affiche du documentaire  El río que se robaron696,  une femme wayuu habillée avec une  manta697 rouge
marche toute seule dans un fossé de sable qui a remplacé le fleuve. Le fleuve Ranchería était auparavant la
principale source d’eau pour la population aux alentours. Le documentaire en question cherche à répondre
à une question initiale : Qui a volé le fleuve ? Selon le film, les wayuu sont au bord de l’extinction car les
eaux du seul fleuve qui traverse le sud de la péninsule ont été détournées. La plus grande mine de charbon à
ciel ouvert du monde se sert de la source d’eau retenue par un barrage, tout comme les cultures agro-
industrielles de riz et de palme. Pendant les dernières années, plus de sept mille enfants sont morts de faim
ou de soif et environ trente-sept mille sont exposés à la malnutrition. Le documentaire a été accepté comme
l’une de preuves auprès de la Commission interaméricaine des droits de l'homme (CIDH) pour exiger de
l’État colombien la protection de la communauté et pour la récupération urgente du Ranchería698. D’autres
documentaires  dont  Cerrejón:  Mushaisha,  una  pesadilla  wayuu699, parlent  également  des  conflits  qui
concernent les communautés brisées aux alentours de la mine et dans toute la péninsule. Le documentaire
Mushaisha aborde la question de la pollution générée par la multinationale Cerrejón Limited dans la Guajira
colombienne. La mine occupe depuis trente ans une vaste zone sur le territoire ancestral du peuple Wayúu
et prévoit de continuer à s’étendre. Le documentaire soulève ces questions : un modèle d’exploitation aussi
intense, est-il socialement et écologiquement durable? Quels sont les impacts de l’exploitation minière à
ciel ouvert sur l’eau, la terre et l’air des territoires ancestraux de la communauté wayúu ?700 Mushaisha est le
voyage d’une mère wayúu avec son fils à la recherche de ces réponses. Dans le documentaire, le journaliste
n'est  pas  le  protagoniste  et  fait  place  aux  voix  de  la  communauté,  de  fonctionnaires  et  d’experts.  Le
documentaire remet sur le tapis le coût environnemental de la locomotive minière d’aujourd’hui. Le travail
de  Piedrahíta  Osorio  dépeint  dans  les  témoignages  des  habitants  de  la  région l’impact  des  dommages
environnementaux causés par la plus grande mine de charbon à ciel ouvert du monde, El Cerrejón, mise en
place, alors qu’aucune licence environnementale n’était même exigée et les dommages étaient prévus par
ses projets d’expansion.

Le massacre de Bahía Portete

Le rapport La masacre de Bahía Portete Mujeres wayúu en la mira701 du Grupo de Memoria

Histórica,  à  été  publié  en  2010.  Il  s'agit  d'une  étude  pour  la  Commission  nationale  de

réparation  et  de  conciliation.  En 2002,  le  gouvernement  de  Álvaro Uribe  en Colombie  a

696 El río que se robaron. Réalisé par Gonzalo Guillén (2016, Bogotá,  Colombia, Vernot & Co. films  2016).
Film.
697 Robe traditionnelle des femmes wayuu.
698 S. PALOMINO « ‘El río que se robaron’, lo que está matando a una comunidad indígena en Colombia » El
País,  02/09/2016,  Url:  https://elpais.com/cultura/2016/09/01/actualidad/1472755464_636380.html,  consulté  le
01/08/2018.
699 Mushaisha, una pesadilla wayuu.  Réalisé par Carlos Mario Piedrahita et Juan Sebastián Grisales, (2013,
Pereira, Colombia, Universidad Católica de Pereira, 2016) Youtube (Kweypiedrahita).
700 Premio  Nacional  de  Periodismo  Simón  Bolívar,  « Becas  al  Periodismo  Joven  2014  (Mushaisha,  una
pesadilla wayúu) », 
Url : https://www.premiosimonbolivar.com/ganadores.php?cod=1$$-1$$-
qm4nNEHftm5qtpHLMCVDwz0f2yXG3C6fwm&edicion=1$$-1$$-
qm4nNEHfdnXaJm98wAU5wqK92yXG3C6fwm, consulté le 07/09/2020.

701 Grupo de Memoria Histórica, 2010, La masacre de Bahía Portete. Mujeres wayúu en la mira, Informe del
grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Conciliación, Bogotá, Ediciones Semana,
Taurus, Alfaguara.
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entamé des négociations avec les groupes paramilitaires d'extrême droite. Ces négociations

ont reçu le nom officiel de Justicia y paz (justice et paix). Pourtant, plusieurs questions restent

posées,  notamment en ce qui concerne une véritable démobilisation des structures armées

dans tout  le  pays.  Le  18 avril 2004,  un  groupe de quarante  à  cinquante  paramilitaires  du

Frente Contrainsurgencia Wayuu  du Bloque norte de las Autodefensas unidas de Colombia

(AUC) a  fait  une  incursion  et  a  perpétré  un  massacre  sur  le  territoire  de  Bahia  Portete,

municipalité d’Uribia, dans la Alta Guajira702. Selon le rapport, ce n’est pas un événement

violent isolé contre le peuple wayuu, mais il répond à des facteurs et à des dynamiques plus

larges du conflit armé dans la Guajira et dans la région des Caraïbes. Le massacre de Bahia

Portete n'a donc pas été la seule circonstance qui a déclenché le déplacement de wayuu, mais

il a particulièrement bouleversé leurs codes culturels de manière percutante et a marqué leur

histoire pour toujours.

D'après la publication, la connotation de « contre-insurgés » que les paramilitaires attribuent à

certains de leurs fronts régionaux comme celui-ci, avait l’intention manifeste de déguiser en

politique le caractère délinquant de leur groupe illégal. Au moins au niveau national, car au

niveau local leurs actions étaient déjà bien connues.  Le but des paramilitaires en créant un

front de ce type, n’était pas d’anéantir une avancée de la guérilla, qui n’avait même pas de

présence dans La Alta Guajira, ou de lutter contre la criminalité de droit commun wayuu. Au

contraire, il est évident qu’ils cherchaient à contrôler les routes du trafic de drogues dans cette

région. C’est pourquoi leurs premières confrontations ont été avec des concurrents sur place et

des  partenaires  des  réseaux  traditionnels  de  contrebande  de  marchandises,  d'armes  et

d'essence, selon le rapport. Le groupe armé illégal a adopté des stratégies visant à éliminer

toute possibilité de résistance politique et armée, tout en provoquant la déstructuration totale

ou partielle  des communautés autochtones  par  des  assassinats ciblés,  les massacres  et  les

déplacements  forcés.  À  cette  fin,  ils  se  sont  associés  à  des  structures  armées  locales  en

intervenant sur des conflits locaux ; ils ont assassiné des Wayuu qui géraient le commerce de

contrebande  et  poursuivi  ceux  qui  se  sont  livrés  à  un  travail  de  documentation  et  de

dénonciation  de  violations  des  droits  humains.  Au  début  des  années  2000,  les  AUC ont

assassiné des narcotrafiquants connus de la région et le port naturel de  Bahía Portete  était

dans leur ligne de mire. La présence des paramilitaires à Bahía Portete était perçue à partir de

2001 et  il  se sont installés  en 2002.  La circulation de camionnettes  à  travers le  territoire

702 Ibid.
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transportant des paramilitaires est devenue plus fréquente. Les habitants de Portete racontent

que  les  menaces  contre  les  femmes  autochtones,  dirigeantes  sociales  et  d'influence,  ont

augmenté au cours de ces années, comme dans le reste du département703. 

Le rapport précise que la tentative paramilitaire d’extermination et de soumission du peuple

wayuu ne repose pas explicitement sur un discours racial  qui vise à effacer  sa différence

ethnique. Or, sa résistance historique et son ancrage territorial représentaient des obstacles au

projet  paramilitaire  d’incorporation  du  territoire  guajiro dans  son domaine.  Ce  lien  entre

violence ethnique et logique d’occupation territoriale, illustre d'ailleurs la dimension ethnique

du conflit armé en Colombie704. D'autre part, selon la publication, la stigmatisation des Wayuu

en tant que peuple sauvage et indomptable, qui renvoie aux périodes coloniale et républicaine,

est presque reproduite par le régime de contrôle armé que les paramilitaires ont voulu imposer

à La Guajira, proche de l’élan conquérant qui a accompagné les campagnes de pacification

des Wayuu au XVIIe siècle. Les femmes étaient alors une cible majeure : considérées comme

garantes de la culture et du respect de l’ethnie, elles étaient mises en rapport avec la résistance

ainsi que la demande de garanties et de droits des communautés.   

Les femmes Wayuu ont toujours joué le rôle d’intermédiaire  et  de représentation entre le

monde autochtone et la société régionale. La figure de leader se présente comme la personne

qui va parler avec les alijuna, avec les criollos et essaye d’accomplir des choses à travers eux.

Une activité à ne pas confondre avec celle de l’autorité traditionnelle qui prend les décisions

dans la communauté territoriale, généralement masculine. Ce rôle de leadership des femmes

s’inscrit dans le processus de changement de la relation de genre dans la société wayuu. Alors

que  les  hommes  exercent  l’autorité  pour  les  décisions,  la  représentation  à  l’intérieur  du

territoire et qu'ils sont les protagonistes dans le domaine de la guerre, les femmes sont les

intermédiaires entre  la  communauté  et  le  monde l’extérieur.  Ce  sont  également  elles  qui

assument plus souvent le rôle de chaman et qui sont chargées d'enterrer les morts, en étant des

intermédiaires qui communiquent avec le monde des esprits. Pendant les guerres, les femmes

peuvent marcher et parcourir le territoire pour ramasser les morts et circuler sur les routes

pour aller en ville et au marché. Elles assument aussi le rôle de marchandes de produits de

l'agriculture, de la pêche, et de l’artisanat et de propriétaire de petits commerces sur les routes

703 Ibid. 
704 Ibid. 
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empruntées  par  les  véhicules  transportant  des  marchandises  de  contrebande.  Elles  sont

d'ailleurs  présentes  sur  le  marché dans  les  villes  où elles  vendent  des  chinchorros705,  des

mochilas (des sacs) et des tissus706.  

Ce  sont  les  femmes  Wayuu  qui  étudient  et  obtiennent  le  plus  souvent  le  baccalauréat

colombien ou vénézuélien  et  les  diplômes  universitaires  et  ce  sont  elles  qui  parlent  plus

souvent l’espagnol. Savoir gérer l’argent, parler l’espagnol, avoir fait des études et connaître

le fonctionnement des institutions du monde extérieur, sont quelques-unes des caractéristiques

communes aux leaders, d’où leur pouvoir de circuler librement comme « êtres frontaliers ».

Mais ce statut particulier et privilégié en tant que dirigeantes sociales est à la fois ambivalent :

elles sont respectées, mais cela n’implique pas l’autorité ou le pouvoir et elles sont parfois la

cible de soupçons de la part de leurs propres communautés. En effet, comme l'a montré le

massacre  de  Bahia  Portete,   leur  visibilité  sociale  les  place  dans  une  position  de  grande

vulnérabilité707.

Le  meurtre,  la  torture  et  la  violence  sexuelle  contre  les  femmes  et  les  filles  autochtones

visaient à attaquer les fondements de l’organisation sociale des Wayuu, qui interdit depuis

toujours toute agression contre les femmes pendant les conflits armés et où il existe des codes

de conduite entre clans et familles et pour le règlement des différends. La violence contre les

femmes au cours du massacre était accompagnée de graffitis avec des images et des messages

crus. Il  s'agit  d'actes publics et  intentionnels visant à dégrader les femmes, leur condition

féminine  et  leur  rôle  traditionnel  dans  leurs  communautés.  Les  agresseurs  emploient

également ce mécanisme pour montrer leur suprématie physique et militaire, ils cherchent à

humilier et à mettre en évidence la vulnérabilité masculine du guerrier wayuu dans ce cas-là,

qui, ne pouvant pas protéger ses femmes, mères, tantes, filles et fils, manque à l’un des rôles

que lui assigne sa propre culture708.

 

Le climat de tension s’est intensifié dans les jours qui ont précédé le massacre, de même que

les rumeurs selon lesquelles de nouveaux actes de violence allaient se produire. Trois jours

avant le massacre, les autorités de Bahia Portete ont envoyé une communication au Bureau du

705 Des grands hamacs. 
706 Ibid. 
707 Ibid. 
708 Ibid. 

215



Défenseur du peuple, au Bureau du Procureur général de la nation ainsi qu'au Ministère de la

défense, pour mettre en garde contre les risques sur leur propre territoire et pour demander la

protection de leur vie par la force publique. Mais la communauté n’a reçu aucune réponse et

aucune mesure n’a été prise non plus. Même à cette époque, les hommes du bataillon de

Cartagena, qui avaient été envoyés en mars 2004 à Bahia Portete et Flor de Guajira pour y

patrouiller, ont été retirés afin d'assurer la sécurité du Président à l'époque Álvaro Uribe, qui

visitait la Alta Guajira pour lancer l’opération du Parc Éolien Jepirrachi et annoncer un projet

de développement touristique709.

Le  18 avril 2004  à  Bahía  Portete,  des  paramilitaires  liste  en  main,  accompagnés

d’informateurs locaux et d’autres hommes portant des vêtements de l’armée colombienne, ont

parcouru la zone. Autrement, l’accès à cette zone éloignée sans routes et connue seulement

par les wayuu, aurait été moins probable. Ils ont traîné, violé, torturé, démembré, haché et tué

leurs victimes : des enfants, des femmes, des jeunes et des personnes âgées. Ils ont assassiné

au moins six personnes, dont quatre femmes. Ils ont pillé les maisons et les établissements de

services et ils ont profané même le cimetière710.  De nombreuses maisons et installations ont

été détruites et toute une communauté a été terrorisée. Plus de six cents personnes ont été

déplacées et pour la plupart, elles se sont cachées pendant des jours entre cactus et mangroves

dans le désert.  Par la suite, elles ont fui vers Uribia, Maicao, Riohacha ou bien, elles ont

commencé  une  longue  marche  dans  le  désert  pour  traverser  la  frontière  et  chercher  une

protection humanitaire au Venezuela.

Selon une membre d’une association à Maracaibo, les personnes wayuu déplacées étaient

dans une impasse juridique, ne pouvant pas demander l’asile politique ni être des réfugiées au

Venezuela, car, en principe, elles peuvent avoir la double nationalité et l’asile est réservé aux

seuls  étrangers.  Mais  alors,  quand la  demande  de  nouvelle  nationalité  est  faite,  une  liste

interminable de démarches et de critères absurdes rendent les choses difficiles ; en outre, les

fonctionnaires, en général non Wayuu et même pas issus d’un Peuple Autochtone, pouvaient

refuser la demande uniquement en raison de l’apparence de la personne ou simplement sans

raison. « Nous avons la double nationalité, mais seulement quand cela leur convient »711.

709 Ibid.
710 Ibid. 
711 E. GIRALDO (2011) « La frontera invisible... » op. cit.   
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Figure 18. El Regreso712 (Patricia Ortega 2013)

712 Affiche du film El Regreso sur https://fr.web.img6.acsta.net/pictures/17/01/24/17/30/113503.jpg, consulté le
08/06/2021.  
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El Regreso (Patricia Ortega 2013)

En février 2011, Patricia Ortega, la réalisatrice de Kataa Ou-Outa, (2007) a créé un blog713 où elle parle de son
projet de tournage d'un film sur le massacre de Bahía Portete et le déplacement des Wayuu vers la ville de
Maracaibo. Ortega a voulu partager son expérience pour la réalisation du film, mettant en lumière le travail
d’équipe. Son blog est devenu son journal de bord jusqu’à l’achèvement de la production,  El Regreso714.  Au
cours de l’enquête pour le documentaire Kataa Ou-Outa, Patricia Ortega a entendu parler de la massacre de
Bahía Portete qui a eu lieu en 2004, notamment par des témoignages diffusés sur Internet. Cela était à son
avis comme une histoire terrifiante qui parlait de mutilations, de déplacement et d’impunité. La réalisatrice
est devenue obsédée par le sujet, choquée qu’un événement aussi terrible et improbable se soit produit si
près et que les victimes aient été à Maracaibo sans que beaucoup le sachent. Ortega a fait des recherches
dans les journaux et interviewé plusieurs des survivants et a même abordé le sujet dans une partie de son
travail  précédent  Kataa  Ou-Outa  -  documentaire  qui  suit  le  parcours  de  Wayuu  entre  le  territoire
traditionnel et Maracaibo, alternant des scènes de récits mythologiques qui sont recréées à travers des
effets  numériques.  La  réalisatrice  a  continué  à  lire,  convaincue  qu’elle  devait  raconter  cette  histoire.
Patricia  Ortega a  mis  en ligne un synopsis  avant le  tournage. Selon l'aperçu,  le  film raconte l'histoire
contemporaine d'une fille Wayuu ; son village, Bahia Portete (Alta Guajira, Colombie), est rasé et brûlé par des
paramilitaires, qui, en compagnie de membres de mafias locales, assassinent les villageois, en particulier les
femmes : des filles, des femmes âgées et des jeunes filles, dans le but de dominer le territoire et d’humilier
les hommes de la communauté qui les ont dénoncés aux autorités. Plus de trois cent vingt Autochtones ont
été déplacés et beaucoup se cachent à Maracaibo au Venezuela, par crainte des paramilitaires et de leurs
complices wayuu. La petite fille vit l'horreur et s’enfuit toute seule, en gardant l’espoir que sa mère et sa
grand-mère aient pu s’échapper comme elle. Dans le désert, où elle a failli mourir de faim, la protagoniste
est sauvée par des militaires vénézuéliens ; mais effrayée par les armes, elle s’enfuit. Yajaira (son prénom) se
trouve  sans  rien  à  Maracaibo,  ne  connaît  personne  et  ne  parle  pas  le  castillan,  seulement  sa  langue
maternelle, le wayuunaiki. En tant que déplacée, elle est confrontée dans la ville à des situations de violence
de la part d’Autochtones et de non-Autochtones et ne fait confiance à personne. La petite fille commence
son défi de survie dans le monde de la rue... Cette histoire pour le film, basée sur le massacre de Bahia
Portete, a été mise en scène en étroite  collaboration avec Gloria Jusayú, fille de l'écrivain Miguel Ángel
Jusayú, productrice du film et actrice dans un rôle principal. Gloria Jusayú a également un blog personnel715,
plutôt sur ses projets en général. Elle a partagé un article de presse en ligne où elle parle de sa participation
au film, même avant sa réalisation lorsqu’il s’agissait d’un projet716. À la fois productrice audiovisuelle du
documentaire Kataa Ou-Outa et étudiante en Communication sociale, Gloria Jusayu ignorait tout du cinéma à
l'époque, même la fonction d'une productrice. Son emploi du temps était divisé entre le travail avec sa
communauté et ses devoirs pour les chaires de radio et de télévision à l'université. Cependant elle s’est
impliquée dans le projet. 

Todavía estaba muy latente todo lo de la masacre en Bahía Portete y Patricia se interesó demasiado en el
tema. Me dijo: 'Deberíamos hacer algo'. Entonces nos fuimos a Portete y en ese lugar nos pasó algo por el
cuerpo. Cuando nos bajamos del carro sentí la presencia de los espíritus;  esparcí  el chirrinche y les dije:
'Hermanos no se asusten, ayúdennos a que este proyecto que tenemos en mente llegue muy lejos'. Allí empezó
todo (…) Me di cuenta de que era muy difícil realizar la película, fue duro. Tuvimos que construir las réplicas
de  las  casas  indígenas  a  orillas  de  la  playa;  luego  vino  el  castin...  Además  yo  ayudaba a Patricia  en la
asistencia de la dirección, traduciendo en wayuunaiki todo lo que ella quería decirles a los actores717 (Gloria
Jusayú).

713 P. ORTEGA, « EL REGRESO Largometraje zuliano. Crónica de una ópera prima anunciada ». Viernes, 4
de mayo de 2012, Url: http://elregresolargometrajezuliano.blogspot.com/, consulté le 08/08/2020.

714 El Regreso. Réalisé par Patricia Ortega (2013, Maracaibo, Venezuela, Mandrágora Films Zulia C.A. 2013).
Film.
715 G. EPIEYÚ JUSAYÚ « GLORIA JUSAYU: Activista Indígena, productora audiovisual y foto-periodista »,
https://gloriajusayu.blogspot.com/2013, consulté le 10/10/2020.
716 H. HUERTA, Gloria Jusayú habla de su rol en la película El Regreso, La Verdad,  (Maracaibo) 
http://www.laverdad.com/arteyocio/35718-gloria-jusayu-habla-de-su-rol-en-la-pelicula-el-regreso.html, publié 

le 08/09/2013, consulté le 10/10/2020.
717 Ibid.
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Si déjà le tournage n’a pas été facile en raison du sujet, pour Gloria Jusayú le moment le plus difficile est
arrivé quand l'équipe a organisé un casting pour le rôle  de Nereida, la mère de la protagoniste,  et ne
trouvait personne. Le coach a donc décidé de confier le rôle à Gloria.

Me dio mucho miedo, era la primera vez que actuaría en el cine. Además no sabía si podría lograrlo, pues esa
historia me marcó demasiado. Yo tenía en la mente los reportajes de los periódicos, los comentarios de mis
hermanos afectados, las fotos...718

Fini en 2013, El Regreso est le premier film de fiction de Patricia Ortega qui complète d'ailleurs une trilogie
sur les Wayuu et Maracaibo. Ces deux films précédents étaient plutôt des documentaires – El niño shua, sur
l'écrivain Miguel Ángel Jusayú et Kataa Ou-Outa. Patricia Ortega a préféré faire un film de fiction au lieu d'un
documentaire, particulièrement pour protéger l’identité des victimes qui luttaient encore pour récupérer
leur  territoire719.  Sans  ignorer  les  autres  tentatives  expérimentales  qui  ont  eu  lieu  dans  la  région,  la
réalisatrice  mentionne d'ailleurs  dans  son blog que la  majeure partie  de la  production régionale  a  été
réalisée sous forme de court métrage et documentaire. « Sur le grand écran du Venezuela depuis vingt ans,
les réalisateurs du Zulia n’ont pas eu l’occasion de raconter leurs propres histoires ». 

Les rôles liés à la tradition orale

Si la littérature écrite occupe une place remarquable dans l’univers wayuu au XXIe siècle, les

rôles  liés  à  la  tradition  orale  sont  encore  importants.  Cette  tradition  orale,  ou  bien  cette

littérature orale, a une influence non négligeable sur la production littéraire écrite des auteurs

autochtones en général, y compris les wayuu. 

Certains  auteurs  dont  Rocha  Vivas  emploient  le  terme  oraliture  pour  faire  allusion  à  la

production littéraire de l'Abya Yala, dont le récit est d’ailleurs proche des histoires racontées à

voix haute. En tout cas, la tradition orale a été une source essentielle pour la littérature écrite

en général dans tous les continents. Le terme est né à partir des récits contemporains des

peuples qui conjuguent l’oralité avec l’écriture. Selon Fall, il s’agit d’un néologisme africain

et au même temps, d'une reproduction du mot littérature720. Or, le risque de disparition des

voies  de  transmission  orale  dans  une  langue  native  est  réel.  En  réponse,  les  stratégies

d’adaptation  et  des  transmissions  des  formes  traditionnelles  font  appel  aux  innovations

disponibles dans un nouveau contexte incluant  la production audiovisuelle en général ou la

radio.  Par  ailleurs,  pour  les  wayuu,  dont  la  langue est  classée dans  la  famille  de langues

718 Ibid.
719 PIAMO Ronmer, « Patricia Ortega:  ninguna diferencia es excusa para separarnos », (interview) Revista
Paréntesis, Año XVII Nº904 – Domingo 1 de septiembre de 2013. Diario El Carabobeño, Valencia, Venezuela. 
720 FALL, Yoro, « Historiografía, sociedades y conciencia histórica en África » En África inventando el futuro,
Centro de Estudios de Asia y África, El Colegio de México, México 1992 (cité par DE FRIEDEMANN, Nina S.
« De la tradición oral a la etnoliteratura » Revista América Negra, No.13, 1997. Bogota : Universidad Javeriana).
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arawak, la place de la tradition orale est encore importante et les figures ou les différents rôles

en lien avec celle-ci, sont socialement reconnus.

À partir d’une rhétorique élaborée, un langage soutenu et une mise en scène particulière, trois

rôles  toujours  éminents  pour  la  tradition  orale  en  wayuunaiki  peuvent  être  évoqués :  el

palabrero,  ou  bien,  le  pütchipüu qui  s’occupent  de  la  résolution  d’un  conflit  entre  deux

groupes ; le narrateur qui raconte les histoires des épopées ou bien des anecdotes au quotidien

de manière non-conventionnelle, en ayant recours aux onomatopées et à des gestes chargés de

théâtralité, etc. ; le jayechii, un narrateur qui imite par le chant le son des abeilles. Bien qu’il

puisse y avoir des points communs, ces chants ne doivent pas être confondus avec ceux des

chamans-guérisseurs : les  outsü  (femmes) et les  outshii  (hommes). Un  outshi  ou une  outsü

peut d’ailleurs avoir  des connaissances  sur les  propriétés thérapeutiques des plantes de la

région, alors que ce rôle de guérisseur est généralement attribué aux femmes alüjülii ou bien

les  yerbateras. La fonction de médiation – avec « le monde-autre » par le biais l’oralité est

présente. Or, dans le cas des chants chamaniques, une certaine mise en scène est exécutée. Ces

chants sont réalisés en fonction des  asequi (esprits), et accompagnés d’une maraca, souvent

pour éloigner le mal, par exemple à la suite d’un cauchemar. Les chants peuvent être dédiés à

la pluie (Juya). Lui, Juya, redistribue les choses confisquées par « Faim » ou « Sécheresse »

qui sont en effet considérées également comme des entités, mais antagonistes721. 

Il s'agit de rôles différenciés ; selon l’occasion, une personne peut éventuellement jouer un ou

plusieurs  rôles,  qui  sont  de toute façon liés  à  la  tradition orale.  Voire  en alternance avec

l’activité  d’écrivain.  Par  exemple,  Sergio  Cohen,  qui  est  non-voyant,  est  un  pütchipü

prestigieux dans la Guajira et ainsi qu'un jayeshi. L’écrivain Miguel Angel Jusayú, décédé en

2009,  qui  était  aussi  aveugle,  était  lui-même  narrateur  oral  et  jayechi.  Rafael  Epiayú,

linguiste, interprète et poète qui habite à Riohacha, a assumé récemment le rôle de pütchipüu.

Dans d’autres cas, quelqu’un peut assumer  simultanément  les rôles de  putchipü,  jayeshi et

outshii722.

721 Conversation personnelle avec un médiateur interculturel de l'association  Wayuu Araurayu à Riohacha en
juin 2016, qui en effet avait à la fois ces trois rôles. 
722 Ibid.
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Le pütchipüü (palabrero) – la parole pour sauvegarder la paix 

Comme un moyen de transmission du savoir ou bien pour garantir l'équilibre et la paix en cas

de conflit, la parole revêt toujours une importance considérable dans la société wayuu. À cet

égard, le  pütchipüü ou bien le  palabrero wayuu, « celui qui porte la parole » est une figure

emblématique. Inscrit dans la liste de patrimoine immatériel de l’humanité de l’UNESCO en

2010,  un  pütchipüü intervient  généralement  comme  intermédiaire  pour  la  résolution  des

conflits entre deux groupes. Dans le cas d'un conflit, il transmet les pétitions, du groupe de la

partie lésée aux agresseurs dans le but de chercher une compensation. Il s’agit d'arriver à un

accord entre les deux parties. Discret et maître dans l’emploi de ressources rhétoriques, le

pütchipüü peut  conseiller,  mais  normalement  il  n'est  pas  responsable  de  l'exécution ;  sa

position est neutre, en principe, et ne doit pas favoriser l’un des groupes en particulier. Déjà

en 1893 l’explorateur Henri Candelier parlait de l’importance accordée au  pütchipü pour la

résolution des conflits. Grâce à sa fonction d’intermédiaire pour la résolution des conflits, il

peut agir comme conseiller. D’après Guerra Curvelo,  el palabrero est considéré comme un

intermédiaire,  stricto sensu,  car il ne porte que les « mots » et demandes du groupe de la

victime, vers le groupe de l'agresseur, tout en précisant qu’il n’est pas directement concerné

par ce qu’il raconte723. 

Quand un conflit est déclenché entre deux individus, il est considéré que l’affaire oppose les

deux groupes auxquels ils appartiennent et pas seulement les deux personnes ;  un palabrero

wayuu peut alors être sollicité. Si d’habitude il est contacté par le groupe auquel appartient la

victime,  il  vise  à  avoir  un  accord  impartial.  Concernant  les  conflits,  pour  la  plupart,

l’intermédiaire demande en général une compensation qui correspond à la position du groupe

touché. Le choix du palabrero est plus complexe s’il s’agit d’un cas grave de mort ou de sang

versé, car la personne choisie ne doit pas être, en théorie, un proche parent ou avoir des liens

avec le groupe de la victime ; or il pourrait avoir des affinités724. Avant de commencer, avec

l’affaire qu’il doit transmettre, il salue le membre du groupe auquel il parle, en mentionnant le

groupe qui l’a envoyé, son arbre généalogique, ses ancêtres les plus célébrés et les guerres

dans lesquelles ils ont participé725. 

723 W. GUERRA CURVELO, op. cit.
724 Ibid.
725 M.  C.  RAMÍREZ  CAJIAO,  1996.  Análisis  de  dos  casos  de  resolución  de  conflictos  colombianos:  la
comunidad kogui de La Sierra Nevada de Santa Marta y la comunidad wayuu de La Guajira . Tesis Magíster en
Ingeniería Industrial. Santafé de Bogotá: Universidad de los Andes. 
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Un palabrero ne travaille pas que pour la résolution des conflits, selon Guerra Curvelo726, il

peut avoir un rôle médiateur pour un mariage ou assumer un rôle d’intermédiaire en donnant

des conseils.  Pourtant,  d’autres auteurs mentionnent  qu’un groupe fait  appel  au  palabrero

seulement en cas de conflits mais pas pour le mariage. En tout cas, quand un accord est établi,

il peut aider à régler les détails. Dans le cas de la résolution d’un conflit majeur, comme une

guerre entre deux groupes, le prestige d’un pütchipüü est mis en valeur.

Du ventre de la terre à la jungle de beton

En Abya Yala des villes ayant une importance politique considérable avant la  Conquista,  se

situaient sur  les territoires actuels du Mexique (México-Tenochtitlan), à la frontière entre le

Guatemala  et  le  Mexique (Tikal),  au  Pérou (Cuzco) ou  dans  la  Sierra  Nevada de  Santa

Marta727 en Colombie (Teyuna, actuel site de Ciudad Perdida). Or, les villes fondées par les

Espagnols à partir  du XVIe  siècle,  sont des lieux où le  monde européen, particulièrement

l'hispanique  a  été  transposé  dans  le  continent.  Les  villes  ont  été  constituées  par  les

colonisateurs sur le principe de non-acceptation des identités autochtones. Il s’agissait à la

base  des  points  militaires,  dans  lesquels  les  envahisseurs  se  protégeaient  des  rébellions

autochtones, tout en préservant leurs intérêts. C'est ainsi que les espaces natifs étaient par

définition « ruraux » et les espaces urbains, « modernes » ; les Peuples Autochtones étaient

donc les étrangers non-étrangers, des immigrants, dont la présence dans la ville est expliquée

en tant que subalternes, qui font des tâches ménagères et domestiques ou comme des ouvriers.

En général, la présence des natifs dans les noyaux urbains tout au long du continent est vue

comme le résultat de migrations relativement récentes, en rapport direct avec les pressions sur

les territoires considérés traditionnellement comme autochtones. En tout cas, il s'agit d'un fait

actuel, plusieurs personnes issues des Peuples Autochtones se sont installées dans les villes du

continent,  sans  perdre  nécessairement  leur  lien  avec  leur  territoire  traditionnel  et  leur

communauté.

726  W. GUERRA CURVELO, op. cit.

727 À présent quatre Peuples Autochtones vivent dispersés sur la Sierra : les Kogui, les Wiwas, les Arhuacos et
les Kankuamo.  Les membres de ce dernier groupe ont été considérés pendant des années comme des paysans,
principalement car leur langue originaire n'existe plus ; Or, ils ont assumé sa  re-ethnisation à partir de 1994
(Morales Thomas, 2000).
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En wayuunaiki  le  terme  jipiapa  alijuna  peut  être  employé  pour  designer  la « ville ».  La

traduction littérale de cette expression serait « la terre des occidentaux ». Si à l'origine la ville

a été considérée comme l'espace des non-wayuu, voire dans la langue des Guajiro, au XXIe

siècle, leur présence régulière, temporaire ou permanente est un fait incontestable, dans les

villes qui sont à proximité ou plutôt éloignées de leur territoire traditionnel, voire Bogotá ou

Caracas728. 

Au XXIe siècle la municipalité de Ríohacha s'étend sur 3.120 kilomètres carrés et regroupe 10

communes urbaines, 14 corregimientos et 8 réserves autochtones : sept réserves wayuu et une

qui regroupe des communautés  kogui,  wiwa e  arhuaco d'une région au nord de la  Sierra

Nevada  de  Santa  Marta.  Cette  municipalité  compte  une  population  d'environ  140.000

personnes dans la zone urbanisée et d'environ 32.100 personnes dans les zones rurales aux

limites de la municipalité. 28 % de la population totale se considère comme autochtone729. En

revanche,  environ  10 %  de  la  population  de  la  municipalité  de  Maracaibo, comprenant

1.428.043 personnes, est wayuu. Cette municipalité vénézuélienne s'étend sur 393 kilomètres

carrés et regroupe 18 localités, les  parroquias.  Au-delà des limites de la municipalité, l'aire

urbaine  de  Maracaibo  comprend  1.393  kilomètres  carrés  regroupant  environ  3.600.000

habitants. Bien que la superficie de la municipalité de Ríohacha soit plus grande que celle de

Maracaibo – voire que celle de l'aire urbaine – au début du XXIe siècle, la zone urbanisée de

la ville colombienne est substantiellement plus réduite représentant moins de 10 % de la taille

de son homologue vénézuélienne.  Par ailleurs, en Colombie, les  wayuu habitent de manière

concentrée dans les municipalités dont  Manaure,  Maicao, Uribia ; et au Venezuela dans les

localités telles que  Paraguaipoa, Sinamaica et San Rafael de El Moján. Il s’agit d’ailleurs de

villes situées sur la route qui relie Maracaibo et Riohacha. Ils sont également dispersés dans

les rancherías tout au long de la péninsule. 

Villa Fátima, est considérée comme le Quartier wayuu de la municipalité de Ríohacha. Face à

la  mer  et  séparé  par  le  fleuve  qui  s’appelle  d’ailleurs  Ranchería  au  nord-est  de  la  zone

urbanisée, ce quartier de la 9e commune regroupe environ 600 personnes. L'activité dominante

728 J. E. GIRALDO op. cit.
729 P.  I.  MEJÍA RODRÍGUEZ,  Situación sociolingüística del  wayuunaiki:  ranchería El  Pasito.  Trabajo de
grado presentado para optar al título de Magíster en Lingüística, Bogotá : Universidad Nacional de Colombia,
Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Lingüística.
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dans le quartier est la pêche730. Or certains travaillent en tant que professeurs, médiateurs pour

la promotion de la santé, etc. Les maisons du quartier ressemblent à celles qui se trouvent

dans les territoires de réserve. Or,  Villa Fátima n'a pas de transport en commun ni de rues

asphaltées. 

Autrefois regardée comme un territoire de réserve, la municipalité considère aujourd’hui Villa Fátima plutôt

comme un quartier à l’est  de la ville,  alors que pour ses habitants c’est  le lieu des  anciens cimetières

indigènes, ce qui leur permet de le revendiquer comme un territoire ancestral traditionnel731.

Les écrivains les plus connus dans la littérature Wayuu ont vécu et vivent dans les villes,

principalement à Maracaibo et actuellement surtout à Ríohacha  dans divers secteurs de la

ville. L’importance  des  écrivains  Wayuu contemporains  dans  la  littérature  autochtone  du

continent sera examinée dans la deuxième partie du dernier chapitre.

Selon Biord Castillo, l'écrivain Uslar Pietri considérait dans les années 1970 que les habitants

des palafitos  dans San Rafael de El Moján à Maracaibo n’avaient rien en commun avec les

indiens trouvés par Vespucci.  Promoteur d’ailleurs de l’idée de l’homme métis  comme le

paradigme de citoyen du Venezuela,  le  célèbre intellectuel  de ce pays  parle  toutefois des

wayuu à Maracaibo, dont la présence était trop évidente pour être ignorée :

las indias aparecen y desaparecen entre el movimiento de la muchedumbre. Con sus grandes batas de

colores, sus alpargatas con pompones y el cabello suelto bajo el ancho sombrero de paja. De pómulo a

pómulo, les corre la ancha faja de pintura negra o de albayalde. Miran detenidamente las cosas que

cuelgan y se quedan como aleladas en un contemplación beata732.

Avec l’optique  d’un observateur  de  passage,  il  décrit  d’ailleurs  des  Wayuu au Ziruma et

reproduit l’avis d’un conducteur :

Es un barrio nuevo donde están concentrados indios. Lucen sus graciosos trajes guajiros y sus rostros

pintados. Las mujeres llevan anchas camisolas de colores vivos o de negro. Sobre las alpargatas va el

gran pompón de estambre. Los hombres llevan anchos sombreros de paja, y con un grueso cinturón

sujetan un espeso taparrabos de tela que parece una falda recogida. Son Bajos y corpulentos. En la

730 Ibid.
731 J. E. GIRALDO, op. cit.
732 H. BIORD CASTILLO, « De unas a otras Venezuelas: la diversidad sociocultural en Úslar Pietri », in Arturo
Úslar  Pietri:  humanismo y americanismo (Memorias  de  las  VII  Jornadas  de  Historia  y  Religión),  Caracas,
Fundación Konrad Adenauer-Stiftung, Universidad Católica Andrés Bello, 2008.
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cara cobriza resaltan los pómulos y la nariz aguileña. Es día domingo y se aglomeran en las puertas de

las cantinas. 

- Lo sábados se van a Maracaibo a pedir limosna, y lo domingos se emborrachan aquí – nos dice el

chófer. Los llaman “chinos”.

- Es que estos “chinos” son muy haraganes y no les gusta trabajar733

Du côté vénézuélien, la  parroquia Idelfonso Vásquez – composée de plusieurs  barrios – est

considérée  comme  le  secteur  Wayuu de  Maracaibo,  en  2010.  La  plupart  des  Wayuu à

Maracaibo  résident  dans  ce  secteur  périphérique  au  nord.  Ils  sont  enseignants,  étudiants,

commerçants,  conducteurs  de  véhicules  qui  transportent  des  passagers,  fonctionnaires ;  et

largement, travailleurs dans le secteur de la construction ou dans le service domestique. Les

maisons recréent également des éléments propres de celles de la péninsule, tout en adaptant

l'architecture dans la ville. Tout comme le quartier de Villa Fátima à Ríohacha, les maisons

sont séparées les unes des autres, contrairement à celles des autres localités, qui se trouvent en

général disposées côte à côte. Pour certains Alijuna dans les deux villes, il s'agit de quartiers

dangereux qu'il vaut mieux éviter. 

Certaines pratiques culturelles propres peuvent avoir lieu, dont l'autorité accordée à l'oncle

maternel dans le quartier de  Villa Fátima734 ; ainsi que le rôle social du  palabrero  pour la

résolution de différends ou l'interprétation des rêves pour la prise de décisions, notamment

pour le logement,  dans la  parroquia Idelfonso Vásquez735.  Dans la ville il  y a un double

processus de croissance périphérique et  de densification interne via  les quartiers en voie

d'urbanisation. Les quartiers qui ne bénéficient pas de services sont plus périphériques. À

l'opposé, les zones les plus riches sont constituées de palais agrémentés de parcs luxuriants

quelquefois avec piscine,  dans une région caractérisée par un déficit  considérable en eau

(Fournier,  2001).  Dans  l'ensemble,  il  y  a  deux  types  de  quartiers  à  Maracaibo :  les

Urbanisations, secteurs urbanisés dotés de tous les services : tout-à-l'égout, électricité, eau

courante,  éclairage  public,  téléphone,  bus,  ramassage  des  ordures  ménagères,  etc.  et  les

barrios, qui sont les secteurs en voie d'urbanisation dont les habitants ont envahi le terrain. 

733 Ibid.
734 P. I. MEJÍA RODRÍGUEZ, op. cit.
735 A. J. MORILLO ARAPE op. cit. 
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En 1944, le gouvernement a fait construire à Maracaibo le secteur de Ziruma pour réinstaller

quelques centaines de Wayuu qui habitaient au nord de la ville. À l'époque, d'après Watson,

le  secteur  était  situé  sur  la  frange  nord-ouest  de  Maracaibo,  juste  à  côté  de  l’autoroute

principale qui relie la ville avec le secteur du Mojan, en direction du nord736. Ce secteur était

situé aux limites de la ville. Le quartier a été fondé par le gouvernement national en 1945 ; à

cette époque, des Guajiros ont été déplacés là-bas ; ils habitaient précédemment à plus d’un

kilomètre au sud, près de l’avenue Cinco de Julio.  Dans le centre du quartier, une église et

une école ont été construites, dans le but de « civiliser » les natifs, suivant l'esprit héritier de

la colonie737. Les gens avaient le droit d'occuper les maisons construites en béton et dont les

toits  étaient  de carrelés,  construites avec des ressources du gouvernement.  Le loyer  était

gratuit ;  cependant,  les  résidents  du  quartier  ne  pouvaient  pas  vendre  les  maisons  dans

lesquelles ils habitaient738. Le quartier comprenait à l'origine cent quarante maisons en béton.

Pourtant les gens qui avaient migré depuis vingt ans, avaient construit des logements avec du

bois et du carton dans la périphérie du quartier ou n'importe où ils pouvaient trouver un

espace.  Ces  territoires  avaient  commencé à  s'étendre  sur  plusieurs  kilomètres  au-delà  du

centre initial, en comprenant des bidonvilles qui étaient désignés avec leurs propres noms

locaux739. Les rues du quartier ont été mises en place sur un modèle de quadrillage autour de

la place centrale. Watson décrit un quartier sans éclairage public, avec de larges rues de terre

battue, qui deviennent poussiéreuses pendant l'été. Les maisons sont rapprochées et rangées

de manière régulière à plusieurs mètres de la rue, avec une petite cour qui est séparée de la

rue et des cours voisines par des clôtures faites en bois ou en carton. Selon Watson, à sa

connaissance toutes les maisons avaient l'électricité, mais aucune n'avait l'eau courante ; il

fallait  acheter des bidons d'eau,  distribués par un camion qui venait,  à peu près, tous les

jours. 

Au début de ce siècle, selon Murillo Arape, Ziruma est un secteur multiculturel qui fait partie

de la mémoire urbaine. La cité universitaire (LUZ) et l'hôpital universitaire se trouvent près

de ce secteur. Au-delà de la frontière nord de la ville, la  Parroquia Idelfonso Vásquez, est

composée de maisons faites  par  des Wayuu ;  ces  zones ne sont  pas considérées comme

736 L. C. WATSON (1968) Guajiro personality and urbanization, Los Ángeles, University of California.
737 A. J. MORILLO ARAPE op. cit. 
738 L. C. WATSON, op. cit.
739 Ibid.
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appartenant au périmètre urbain de Maracaibo mais elles dépendent du gouvernement de la

ville740.

Au début du XXIe siècle, la majorité de la population Wayuu de Maracaibo, habite dans la

Parroquia Idelfonso Vásquez, intégrée au périmètre urbain, où plus de 90 % est Wayuu. Un

nombre considérable de Wayuu habitent également dans la Parroquia Juana de Àvila et dans

la Parroquia Venancio Pulgar, située plus à l'ouest. Les Wayuu résident aussi dans les autres

secteurs de la ville, mais en y étant moins concentrés. Mais au-delà d’habiter de manière

concentrée dans des lieux précis, leur présence dans l’espace public façonne la ville.

Chaque dimanche, le  Shawantamana est un point de rencontre Wayuu, situé au nord de Maracaibo,

dans la Parroquia Idelfonso Vásquez. Des camionnettes et des fourgonnettes vont à la haute Guajira. Il

y a aussi un marché itinérant.  Les véhicules ne sont pas seulement employés pour le transport  de

personnes,  mais  aussi  pour  des  paquets  et  des  lettres.  Dans  cet  endroit  fonctionne  également  la

coopérative de transporteurs du même nom qui signifie « lieu de réunion »741. 

740 A. J. MORILLO ARAPE op. cit. 
741 J. E. GIRALDO, op. cit.
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Figure 19. Shawantama'ana - Lugar de espera (Yanilú Ojeda, 2012)742

742 Image sur https://pics.filmaffinity.com/Shawantamaa_ana_Lugar_de_espera-448677846-large.jpg, consulté
le 12/11/2020.
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Shawantama'ana - Lugar de espera (Yanilú Ojeda, 2012)

Sorti  en  2012,  avec  le  soutien  du  Centro  Nacional  Autónomo  de  Cinematografía  (CNAC)  de  la  République
Bolivarienne du Venezuela, le film Shawantama'ana - Lugar de espera743 est une radiographie ethnographique
et historique du lieu en question. Il s'agit d'un registre de la présence et de la mobilité urbaine des Wayuu
en lien avec le territoire traditionnel, dont la population dépend fortement de son réseau en ville pour sa
subsistance. D'autres aspects du peuple wayuu sont évoqués dans le film, dont leur résistance depuis la
Conquista,  leur  survie  malgré  les  difficultés  et  leur  rapport  étroit  avec  la  société  alijuna.  Filmés
principalement dans la ville de Maracaibo (ou Marracaya pour les Wayuu) notamment au Shawantama'ana, les
entretiens,  les  témoignages  et  les  interactions  ont  une  place  importante ;  de  voyageurs,  de  gens  qui
envoient des lettres écrites sur place pour accompagner leurs colis – notamment des denrées alimentaires
non périssables – de marchands, d'étudiants, de conducteurs, de responsables de la coopérative... Tout se
déroule  de manière spontanée, comme si la caméra n’était pas visible par les personnes concernées. La
caméra suit d'ailleurs le parcours des gens et part également sur les véhicules qui roulent vers les sentiers
du pays des wayuu, sur des routes à péage et contrôlées en général par la garde nationale vénézuélienne. Le
voyage n'est pas sans risques, par exemple, en raison des voleurs armés sur la route  ; quelques wayuu sont
devenus de vrais voyous, selon un conducteur qui voyage de nuit. Ou bien les problèmes avec les colis ou les
incidents mécaniques peuvent arriver au milieu du chemin. D'autres espaces urbains en lien avec le lieu en
question sont d'ailleurs dans le film, dont le centre commercial Sambil qui n'est pas loin du Shawantama'ana.
Si un centre commercial peut être considéré comme l’antithèse de tout ce qui est traditionnel, il s'agit d'un
lieu  de  référence  pour  la  communauté  wayuu  à  Maracaibo ;  dans  une  scène,  un  groupe  de  femmes  y
cherchent un téléphone portable pour communiquer avec leur famille dans la  Guajira.  D'autres scènes de
lieux emblématiques  de la  ville servent à illustrer le récit,  dont la  vue panoramique du lac Maracaibo
traversé par le pont General Rafael Urdaneta744, tandis qu'une femme de la coopérative explique que le nom
Shawantama'ana vient de l'endroit sur la côte où autrefois les Wayuu attendaient les pirogues pour aller au
sud du lac. Dans une autre scène, un homme raconte qu'il s'agissait également d'un lieu de rencontre et de
rendez-vous pour les gens qui prenaient les pirogues : de travailleurs, de parents, de familles, d'amoureux,
de camarades, de ceux qui se donnaient rendez-vous pour payer une dette...  Après, le lieu d'attente de
véhicules a été placé dans le  Ziruma, puis à  Bomba Caribe et finalement, dans son emplacement actuel au
début  du  XXIe siècle,  celui  montré  dans  le  film.  Pour  ne  plus  avoir  de  problèmes  face  aux  alijuna,
l'association de transporteurs du  Shawantama'ana  a été constituée à partir  de 1985 et  est  devenue une
coopérative en 2002 pendant le gouvernement de Chávez. 

743 Shawantama’ana (Lugar de espera). Réalisé par Yanilú Ojeda. (2012 ; Venezuela : CNAC, 2010). Youtube
(identidadwayuu).
744 À son inauguration, ce pont était considéré comme le plus long du monde. DW, « El Puente sobre el Lago de
Maracaibo: otro proyecto del italiano Riccardo Morandi » (reportage)  https://www.dw.com/es/el-puente-sobre-
el-lago-de-maracaibo-otro-proyecto-del-italiano-riccardo-morandi/a-45096916, mis en ligne le 15 août 2018,
consulté le 12/11/2020.
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Conclusion

Les sociétés natives contemporaines de l’Abya Yala ont une conception immémoriale de leur

territoire,  dont  l’appartenance  est  confrontée  aux  logiques  plutôt  récentes  d’organisation

territoriale de l’État sur l'espace où il exerce sa souveraineté.  La remise en question de la

frontière  qui  traverse  le  Wallmapu  et  le Wounmainkat  a  joué  un  rôle  important  pour  les

Mapuche et pour les Wayuu respectivement, dans leur réaffirmation en tant que communauté

contemporaine autochtone au-delà de la construction de l’État  et  en général pour d'autres

peuples de l'Abya Yala qui partagent une circonstance semblable. 

Bien qu’il s’agisse de contextes différents, les sociétés autochtones contemporaines de l’Abya

Yala se caractérisent par la multiplicité territoriale en ce qui concerne leur appartenance réelle

et symbolique, à laquelle les individus adhèrent selon leurs intérêts. Or, au-delà du territoire

ethnique délimité par l’État ou du territoire formulé par les représentants des communautés,

l'espace est conçu dans la pratique par ceux qui l'habitent, et y transitent, qui ont d'ailleurs une

forte conscience de leur territorialité. En plus de l’identité culturelle, cette conscience établit

une  identification  avec  des  éléments  de  l'espace,  ce  qui  peut  être  relié  à  la  géopoétique,

comme cela a été examiné dans la première partie.  

Les Wayuu au Wounmainkat et les Mapuche au Wallmapu ont connu et connaissent encore des

situations similaires : les tentatives infructueuses de briser leur société pendant la conquête ;

l’échange interculturel à partir du XVIe siècle et l’appropriation d’éléments des huinca ou des

alijuna ;  l’adoption  de  changements  tout  en  préservant  leur  traditions ;  la  prospérité

économique à un certain moment de leur histoire,  liée à l’adoption du commerce comme

activité économique et à la position géostratégique de leur territoire ; le fait d’avoir été soumis

à l’esclavage dans leur histoire récente ; une tradition orale fertile qui a influencé la littérature

autochtone actuelle et qui a d’ailleurs été déterminante dans l’œuvre de deux des écrivains

hispanophones les plus connus du continent (Neruda et García Márquez) ; la consolidation du

mouvement littéraire autochtone dans les villes ; les réseaux et la mobilité entre les villes et le

territoire  traditionnel ;  le  rôle  clé  des  femmes  dans  la  préservation  culturelle  et  dans  la

revendication des droits face à la société hégémonique. À cet égard, particulièrement dans le

cas des Wayuu pendant l’essor du trafic de marijuana par certains groupes au dernier siècle,
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les  valeurs  traditionnelles  semblaient  s’estomper  pour  ceux  qui  étaient  impliqués  dans

l'affaire ; mais le rôle des femmes a été crucial pour le retour de la paix, en faisant appel à la

tradition. Comme cela a été vu dans la deuxième partie, la ville est un espace où la présence

autochtone est dynamique et  étroitement liée au territoire traditionnel, un facteur clé pour

comprendre l’essor des mouvements autochtones entre le siècle précédent et le siècle présent.

Par  ailleurs,  l’appropriation  d’outils  audiovisuels  par  les  membres  des  deux  Peuples

Autochtones a eu lieu particulièrement au cours de ce siècle ; bien que cet aspect ait été moins

examiné parmi les Wayuu, cela est  également présent,  la  Escuela de Comunicaciones del

Pueblo Wayuu étant un bon exemple. 

L’histoire récente des Peuples Originaires de l’Abya Yala inclut leur rapport avec l’État, qui a

été en général conflictuel. Or, ce n’est pas toujours complètement le cas ; par exemple au

Chili, sous le court gouvernement d’Allende, l'État a eu le souci de garantir le bien-être et la

protection des droits sociaux, économiques et culturels de tou·te·s ses citoyen·ne·s. De fait,

les Peuples Originaires de l’Abya Yala ne semblent pas s’opposer à l’État, qui a d’ailleurs

reconnu l’existence de leurs territoires autochtones dans les dernières années tout au long du

continent. Il semble en revanche que c’est l’État qui s’oppose à l’existence de l’altérité, alors

qu’en fait en général les Peuples Originaires attendent tout simplement qu'il travaille pour le

bien-être des gens.

Mais la plupart du temps, les relations contemporaines entre l’État et les Peuples Autochtones

ont été principalement marquées par les querelles, ce qui a été bien documenté par le cinéma,

mettant d'ailleurs en lumière les logiques néocoloniales dans le contexte de la mondialisation.

l’État, qui a abandonné les Peuples Autochtones à leur sort et devient même leur adversaire,

se  préoccupe plutôt  des  intérêts  du capital  financier  et  de puissantes  multinationales  à  la

recherche de ressources du sous-sol ; finalement, c'est pour eux que les frontières n’existent

pas vraiment. C’est comme si, effectivement, le thème du film Avatar se répétait sans cesse

pour les Peuples Autochtones depuis plus de cinq cents ans, certainement sous différentes

formes et dans différents contextes. 
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Partie IV

À l'aube d'un nouveau millénaire 

Chapitre 1. Entre le Pachakuti andin et le nouveau Baktum maya

Le début des années 1990 a été marqué par des changements radicaux dans le monde :  la

chute du mur de Berlin en 1989, la fin de la dictature au Chili en 1990, la dissolution de

l’Union  soviétique  en  1991,  entre  autres  événements  majeurs  de  l’époque745 ;  un  siècle

mouvementé  s'achevait  ainsi,  marqué  au  début  par  deux  Guerres  Mondiales.  Les

transformations  sociales  dans  le  monde  étaient  en  concordance  symbolique  avec  la

perspective de quelques nations originaires de l’Abya Yala qui appelaient 1992 l’année d’une

nouvelle aube, une révolte spatio-temporelle (Pachakuti  en quechua-aymara), d'après Rocha

Vivas ;  ce qui pourrait être compris en partie comme le moment de remonter ce qui était en

bas, après « la longue nuit des cinq cents ans ». 

Selon la conception spatiale de la mythologie andine, chaque division temporelle (Pacha) est

circonscrite  à  un espace déterminé ;  les références  des chroniqueurs  andins  au  Pachakuti

évoquent souvent le monde à l’envers746. Quand un Inca mourait, par exemple, il se produisait

un Pachakuti, ou plus catégoriquement, quand les Espagnols sont arrivés, le monde andin a

été inversé pour donner lieu à l’existence d’un ordre complètement différent747. 

Pacha est  un  concept  panandin  clé,  qui  a  occupé  les  érudits  andins  et  coloniaux  depuis

l’impression du premier livre748 en Abya Yala en 1584. La voix polysémique  Pacha a été

considérée au XVIe siècle à Lima comme une notion non traduisible et sans équivalence en

latin,  hébreu  ou  grec749.  Selon  Arriagada  Peters,  le  mot  quechua  Pacha, comme  suffixe

également,  est  un  terme aux significations  multiples  et  aux fonctions  diverses, selon  son

745 Ibid.

746 A.  GUTIÉRREZ  LEÓN,  « Después  del  Pachakutí.  Tiempo  mitológico  aymara  y  ciencia  ficción ».
Mitologías hoy, Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos, Nº3 otoño 2011, pp 75-84,
Universitat Autònoma de Barcelona. 
747 Ibid.
748 L.  ARRIAGADA PETERS « Avatares de la forma en el espacio-tiempo Pacha », Tópicos del Seminario,
Nº42, julio-diciembre 2019, pp. 165-204. 
749 Ibid.
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emplacement dans un contexte donné. Pacha est un mot quechua-aimara si riche en acceptions

et avec des notations, comme peut-être le vocable logos en grec750. La compréhension spatio-

temporelle du terme panandin Pacha a motivé plusieurs chercheurs américanistes à enquêter

sur des points de rencontre possibles entre le concept dans son acception d’espace-temps et la

notion  Spime (space+time)  inventée  par  Albert  Einstein751.  Bien  que  Pacha puisse  être

généralement compris comme « espace-temps » ou « temps-espace », ce mot dans les langues

kechua et  aymara, a l’acception de ‘monde', ‘univers', ‘sol', ‘lieu', ‘terre', ‘temps', ‘histoire',

‘moment marqué ou survenu', ‘nombre', ‘un tout entier en soi, seul, total, deux en un'752.  Le

terme pacha fait  allusion à la fois  à l’espace et  au temps (et  au monde entier) ;  les mots

quechuas contredisent les associations spatio-temporelles intuitives des langues européennes,

c'est ainsi par exemple que dans le monde spatio-temporel andin, le futur se situe à l'arrière de

l’observateur, tandis que le ‘passé' est ‘devant'753, d'après l'ouvrage de Steger754. Les  Misak,

dans le département du Cauca au sud-ouest de la Colombie, ont une conception similaire : le

passé, ce qui est déjà parti, est en avant (merrap) tandis que ce qui va être, vient en arrière

(wento) et c’est pourquoi personne ne peut le voir755. D'après Dagua et al, sur le chemin (may)

de la vie, les anciens, qui sont passés et vont de l’avant, ont ouvert la voie et ont indiqué où il

faut aller, c'est ainsi que les Misak d’aujourd’hui marchent sur les traces des premiers tatas,

dont l’œuvre n’est pas encore terminée. Tandis que ceux qui ne sont pas encore arrivés vont le

faire en arrière dans le futur756.  

Le concept  Pacha relie l’espace-[matière] et le temps- [esprit],  formant un tout unitaire et

duel.  Les  avatars  de  la  forme/idée  dans  le  Pacha,  y  compris  ce  terme  comme  concept

originaire  et  générateur  de  vie  dans  l’espace-temps,  impliquent  des  transformations

inéluctables qui entraînent des changements incessants, cycliques et relatifs. Si le temps ou le

temps- [esprit] est une partie constitutive de l’unité indissoluble Pacha, alors la forme/idée est

750 J. ESTERMANN, (2008). Si el sur fuera el norte. Chakanas interculturales entre Andes y Occidente. Quito:
Abya Yala [cité par  L. ARRIAGADA PETERS, ibid.]. 
751  L. ARRIAGADA PETERS, op. cit.
752 A. YARANGA VALDERRAMA, Abdón (1991). “La concepción del tiempo y de la historia en la crónica de
Waman  Puma de  Ayala  y  su  supervivencia  actual  en  la  región  andina”.  En Hanns-Albert  Steger  (ed.).  La
concepción  del  tiempo  y  el  espacio  en  el  mundo  andino.  Fráncfort  del  Meno:  Vervuert  [cité  par   L.
ARRIAGADA PETERS, ibid.].
753 H-A STEGER (ed.) (1991).  La concepción de tiempo y espacio en el mundo andino. Fráncfort del
Meno: Vervuert [cité par L. ARRIAGADA PETERS, op. cit.]. 
754 H-A STEGER, (ed.) (1991). La concepción de tiempo y espacio en el mundo andino. Fráncfort del Meno:
Vervuert. [cité par L. ARRIAGADA PETERS op. cit.].
755 A. DAGUA HURTADO et al., (1998), Guambianos, Hijos del aroiris y del agua, Bogotá : Cerec – Fescol.
756 Ibid.
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inexorablement  attachée  à  cette  modification  constante.  Dans  ce  contexte,  la  présence  du

temps, la quatrième dimension, apporte du mouvement, conduit à la métamorphose et à une

transformation conséquente.  Les changements cycliques de l’idée/forme au sein du  Pacha

sont d’un grand intérêt.  On distingue ici le changement cyclique propre aux processus de

mutation constante jour/nuit, été/hiver et le changement qui fait allusion à des changements

majeurs. La perspective se concentre alors sur les changements d’âge, sur les changements qui

sont  considérés  comme  un  achèvement  et  une  renaissance  du  Pacha,  c’est-à-dire un

Pachakuti757.

Pachakuti est l’expression de l’alternance, du retour ou du changement, du renversement ou

du cycle, comme le froid et la chaleur en hiver et en été ; c’est l’éternel retour toujours égal et

différent de la Spirale, qui contient également la Vie et la Mort, dans un processus infini758. Il

n’y a pas de continuité linéaire ininterrompue entre les différents cycles ou époques; le temps

andin  est  radicalement  discontinu  et  procède  à  la  manière  de  ‘sauts'  ou  ‘révolutions'

cosmiques  (Pachakuti).  L’idée  occidentale  de  ‘progrès'  dans  le  sens  d’avancement

diachronique  ou  vers  le  meilleur,  le  supérieur  et  le  plus  développé  se  heurte

fondamentalement à la conception cyclique andine de ‘retour' (kutiy) à un état plus parfait et

ordonné759. 

Pour Arriagada Peters, l’observation du Pachakuti, le  Pacha comme maître du changement,

ouvre de nouveaux horizons.  L’observation  de cette  mutation et  l’analyse  des  régulations

récurrentes du  processus,  permettent de comprendre le passé et  d’offrir  des outils pour la

planification du futur proche et inconnu. Cette compréhension offre la possibilité de planifier-

modéliser,  de  façonner  un  avenir  qui,  du  point  de  vue  des  Pachakutis,  apportera

inévitablement des éléments périodiques récurrents de l’espace-temps passé, mais de façon

nouvelle et différente : ‘Pachakuti' est le concept qui indique la notion de cycle, qui est retour

au même principe et croissance par unités ou stades de développement760. 

757 L. ARRIAGADA PETERS op. cit.
758 C.  MILLA VILLENA, (1983).  Génesis de la cultura andina. Lima: Colegio de Arquitectos [cité par  L.
ARRIAGADA PETERS, op. cit.].
759 J. ESTERMANN, op, cit. 
760 Z. MILLA EURIBE, (1990). Introducción a la semiótica del diseño andino precolombino. Lima: concytec
[cité par  L. ARRIAGADA PETERS, op. cit.].
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Le 21 décembre 2012, des représentants de nations originaires de l’Abya Yaya et  d’autres

latitudes se  sont  donné  rendez-vous  sur  l’Île  du  Soleil  au  lac  Titikaka.  Des  Aimara,  des

Lakota,  des  Maya,  des  Tibétains,  des  Quechua,  se  sont  réunis  pour  débattre  des  crises

alimentaire, climatique et énergétique761. René Fernández Revollo, qui était l'ambassadeur de

la  Bolivie  à  Bruxelles,  a  parlé  à  cette  occasion  du  sens  de  la  réunion  en  lien  avec  le

Pachakuti : selon lui, nous sommes au temps de Pachakuti et nous changeons d’âge. Il a parlé

également de trois Pachakuti selon le regard aimara : un grand Pachakuti avec l’arrivée des

Espagnols ; un second, dans les années où ils ont mis fin aux rébellions natives de Túpac

Amaru et Túpac Catari ; et celui annoncé et placé autour de 1992 par certains sages aimara,

dans la commémoration des 500 ans de l'invasion européenne de l'Abya Yala762.  Fernández

Revollo mentionne à cet égard qu'il s’agit de processus cycliques : la fin de la macha ou du

déséquilibre approche et c'est le début d’une nouvelle ère de buen vivir en harmonie avec la

Pacha,  la  Terre-Mère.  Alors  que  mondialement  le  21 décembre 2012  avait  généré  une

attention particulière sur Internet plutôt comme la date supposée de la fin du monde selon le

calendrier Maya. Il s'agit même du sujet du film apocalyptique hollywoodien  2012,  dont le

réalisateur  reconnaît  avoir  trouvé  le  scénario  sur  Internet763.  Or,  les  interprétations  du  12

décembre  2012  proviennent  principalement  de  deux  monuments  mayas :  la  stèle  six  de

l’ancienne colonie  maya  de  Tortuguero (dans  l’État  de  Tabasco),  la  stèle  une de  Cobá à

Quintana Roo. Il y a aussi les  interprétations du calendrier maya, selon lesquelles le cycle du

calendrier arrive à la fin de son « comptage long ». 

Les stèles sont des colonnes sur lesquelles des événements importants étaient gravés, elles

servaient aussi de méthode de propagande de l’élite politique et religieuse. La stèle six et la

stèle  une  étaient  employées  pour  relier  les  dates  mythiques  aux  événements  et  aux

gouvernements de l’époque, afin de créer la cohésion et le contrôle social. Tortuguero est une

zone  archéologique  située  dans  la  municipalité  de  Macuspana dans  l’État  mexicain  de

Tabasco. Le monument ou stèle six a été trouvé entre 1957 et 1958. Elle est également connue

comme  « stèle  de  la  fin  d’une  ère »  et  enregistre  la  naissance  et  l’intronisation  d’Apho

Bahlam, souverain de cette ville maya au VIIe siècle. Il est également fait référence à la date

761 M. BANCHÓN, 2012, « Walikipuni: entre el fin del mundo y el diálogo aimara », DW Actualidad, publié le
19.12.2012, lien permanent : https://p.dw.com/p/175NI consulté le 23/01/2021.
762 Ibid.
763 E.  USI, « “2012”: la película sobre el fin del mundo, según los Mayas », DW, publié le 06.11.2009, lien
permanent : https://p.dw.com/p/KPaV, consulté le 02/03/2021.
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de baktun 13, 4  Ahau, 3  Kankin qui, dans le calendrier grégorien, équivaut au 21 décembre

2012 et correspond à la fin d’un cycle de 5126 ans, inscrit  dans le « comptage long » du

calendrier maya. Selon l’archéologue Daniel Juárez Cossio, responsable de la Salle Maya du

Musée National d’Anthropologie du Mexique, cela ne signifiait pas la fin du monde à cette

date ; la seule chose mentionnée est la fin du treizième  baktún dans le cycle du calendrier

maya, pour faire place à celui qui suit.  L’archéologue remarque que la fin du « comptage

long » indique la fin d’un cycle d’un peu plus de cinq mille ans, mais les Mayas n’ont pas une

vision linéaire de l’histoire où il y a une fin irréfutable. Leur vision est cyclique, la fin de l’un

indique le commencement de l’autre764.

Après cette date, certains ont continué à prevoir la fin du monde le 21 juin 2020, puisque avec

l’introduction du calendrier grégorien en 1582, onze jours de l’année auraient été perdus pour

mieux refléter le temps qu’il faut pour que la Terre tourne autour du Soleil765. Et si ces onze

jours  avaient  été  ajoutés  sur  286  ans,  l'année  actuelle  en  2020  serait  plutôt  2012.  Paolo

Tagaloguin  est  un  scientifique  qui  a  promu cette  théorie,  expliquant  sur  le  réseau  social

Twitter que le nombre de jours perdus chaque année en raison du changement de calendrier

est équivalent à huit ans766.

764 BBC Mundo, « Qué hay detrás del "fin del mundo" maya »- 29 noviembre 2012, Actualizado 17 diciembre
2012, 
Url :https://www.bbc.com/mundo/noticias/2012/12/121129_claves_fin_del_mundo_mayas_jcps, consulté le 
01/05/2021.
765 CLARÍN ¿Verdad o mentira? Según una corrección del calendario maya, el fin del mundo será hoy, 21 de
junio, publié le 14/06/2020 10:17, Url: https://www.clarin.com/viste/correccion-calendario-maya-fin-mundo-21-
junio_0_zQLfzaWdT.html, consulté le 21/02/2021.
766 Ibid. 
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Figure 20. L'un des twits de  Paolo Tagaloguin sur le soi-disant décalage actuel de huit ans dans le calendrier

occidental.

Les interprétations des « prophéties mayas » ont commencé à se répandre dans les années

1970 parmi des petits groupes européens et américains. Au sein du mouvement naissant du

New Age, ses adeptes ont pris les découvertes récentes dans la zone maya de la péninsule du
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Yucatán et les ont transformées en une philosophie de vie et, dans de nombreux cas, en une

entreprise lucrative.

À une extrémité du spectre, plusieurs groupes assuraient que le 21 décembre allait se produire

unun mouvement spécial de planètes, avec des changements dans la façon dont l’homme se

relie à son environnement et une transformation mentale et spirituelle de la race humaine, qui

allait trouver son apogée ce jour-là.  À l’autre extrême, d'autres personnes affirmaient qu'il

s’agissait  d'un  jour  apocalyptique  où  les  catastrophes  naturelles,  les  crises  politiques  et

économiques et les différentes guerres qui ont lieu dans le monde entier allaient culminer avec

l’effondrement de la civilisation moderne, et les Mayas auraient laissé des traces pour avertir

de  ces  événements767.  Éventuellement  les  sceptiques  qui  ne  croient  en  aucune  sorte  de

changement, pourraient se situer juste au milieu.

Selon un autre aspect fondamental de la légende, lorsque les explorateurs et  envahisseurs

européens sont arrivés dans la zone maya, ils ont trouvé beaucoup de colonies et d’anciennes

villes abandonnées et en ruines. Cela a donné l’idée erronée que le peuple maya avait disparu

sans  laisser  de trace,  augmentant  ainsi  le  mystère et  la  spéculation.  Pourtant  les  héritiers

directs de la culture maya existent encore, vivant sur les mêmes terres que leurs ancêtres.  Il

s'agit des Mayas Lacandones, les Chontales et d’autres communautés du sud du Mexique, du

Guatemala,  du  Honduras  et  du  Belize,  qui  vivent  souvent  dans  des  conditions  de

marginalisation et de pauvreté extrême768.

Bien qu’historiquement il n’y ait aucune base pour parler d’une relation précolombienne entre

les Maya et les  Aimara, le gouvernement bolivien a fait appel à cette occasion à un vague

fonds commun de cosmologies similaires pour un événement symbolique le  21 décembre

2012, d'après Juliane Müller, chercheuse à l’Institut d’ethnologie de l’Université de Munich.

Ce Walikipuni - une méga fête new age, pour certains critiques - s'inscrivait dans la ligne du

gouvernement  d’Evo  Morales  depuis  2005 :  le  concept  socialiste  de  nationalisation  des

industries stratégiques mélangé avec « un nouveau millénaire pour les cultures andines ». La

politique d’Evo Morales s’inscrivait également dans les mouvements qui, depuis le Sommet

de  la  Terre  de  1992,  échangent  des  objectifs,  dans  le  cadre  d’une  solidarité  native

767 BBC Mundo, « Qué hay detrás del "fin del mundo" maya »- op, cit. 
768 Ibid.
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continentale, selon la chercheuse interviewée à ce sujet par l’agence de presse allemande DW.

Avec environ cinq mille participants, la rencontre en 2012 a eu pour objectif l’élaboration de

propositions  collectives  pour  assurer,  entre  autres,  un  changement  de  paradigme  dans  la

nouvelle ère, dans la relation avec les cultures ancestrales, l’utilisation des ressources et les

droits de la Terre. Cependant, en dehors du plan discursif et symbolique, le gouvernement de

la  Bolivie,  comme  celui  de  l’Équateur,  incluant  tous  les  deux  le  vivir  bien dans  leur

Constitution, entrent en conflit avec des intérêts contradictoires qui concernent l’exploitation

des ressources fossiles contre la conservation de l’espace naturel, d'après Müller769.

L'année  1992 a  été  particulièrement  symbolique  pour  les  commémorations  du  cinquième

centenaire du premier débarquement de Colomb aux Caraïbes, événement appelé encore « la

découverte de l’Amérique ». Des hommages officiels ont eu lieu de manière simultanée dans

plusieurs  pays.  Le  sens  historique  du  12  octobre  1492,  qui  a  marqué  le  début  de  la

colonisation européenne de l'Abya Yala, a été particulièrement interrogé dans le cadre des

célébrations nationales de l’événement. Or, ce n'est pas qu'à partir de 1992 que le sens de la

date en question a été remis en cause. Le thème d’un monde à l’envers créé par le cataclysme

de l’invasion européenne a  été récurrent  dans la conscience historico-messianique andine,

d'après Espinosa Arango. Tout comme Guamán Poma de Ayala au XVIIe siècle qui, vers 1615,

a terminé  La nueva crónica y el buen gobierno, Manuel Quintín  Lame  considérait  au XXe

siècle  que  l’ordre  du  monde  avait  été  radicalement  bouleversé  par  le  cataclysme  de  la

conquête de 1492 et que, depuis lors, il restait sens dessus dessous, régi à son avis par « la

nature négative de la civilisation blanche », qui donnait une image déformée de la réalité et

produisait des lois injustes pour l’Indien770.  D’où la proposition de Lame la nécessité d'une

lutte pour la transposition symétrique des conditions historiques et qui empêche la civilisation

occidentale  d’imposer  « son  histoire  sinistre » d'après Espinosa  Arango.  Vasco  évoque

également l’idée de Pachakuti771 à propos de Lame, qui n'a pas utilisé directement ce terme,

mais qui considérait que le monde allait se retourner pour ouvrir une nouvelle ère, une rupture

avec l’état des choses. Mais, en même temps, bien qu’inversé, celui-ci serait conservé, en

maintenant par exemple la relation du terraje mais sur le contrôle des Natifs.

769 BANCHÓN, op. cit. 
770 M.  ESPINOSA ARANGO, « El Indio Lobo. Manuel Quintín Lame en la Colombia moderna »,  Revista
Colombiana de Antropología, vol. 39, enero-diciembre, 2003, pp. 139-172 Instituto Colombiano de Antropología
e Historia Bogotá, Colombia.
771 L. G. VASCO, op. cit.
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L’Indien éduqué dans les forêts colombiennes 

Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas colombianas772, ouvrage de

Manuel  Quintín  Lame,  du peuple  nasa,  a  été  publié  pour  la  première  fois  en 1971.  Une

nouvelle  version du texte,  établie par Juan Friede,  a été publiée en 1987 par l’ONIC, en

hommage aux vingt ans de la mort de son auteur. Des personnes d'autres peuples de d’Abya

Yala  ont  également  produit  un  récit  autobiographique,  transcrit  dans  certains  cas  par  un

intermédiaire, et tout comme Lame, leur parcours a également inspiré la réalisation de films,

où en général le thème de la résistance native est mis en avant à travers leur personnage :

Geronimo773 (Navajo),  Rigoberta  Menchú774 (Maya),  Saturnino  Huillca775 (Quechua)  ou

Miguel Angel Jusayú776 (Wayuu). 

Selon Manuel Quintín Lame, il avait fini le texte le 29 décembre 1939777. Il a dicté son récit à

Florentino Moreno en raison de sa calligraphie soignée. Bien que Lame n’ait pas écrit son

œuvre de sa propre main, il l’a conçue et rédigée avec ses propres pensées et ses propres mots

articulés comme un livre, qui a initialement été publié en tant que partie de l'ouvrage  En

defensa de mi raza et aussi dans certains documents édités sous le titre Las luchas del indio

que bajó de la montaña al valle de la « civilización »778.

Manuel  Quintín  Lame  est  né  en  1880  dans  l'hacienda  San Isidro,  dans  les  environs  de

Popayán. Son grand-père  Jacobo avait quitté le  resguardo (réserve autochtone) de  Lame, à

Tierradentro, à cause de quelques problèmes liés à cette réserve et il s’est installé à Silvia, où

il a reçu le nom de Lame venant du resguardo du même nom. C’est là que Mariano est né, le

père  de  Manuel  Quintín  Lame,  émigré  plus  tard  à  l'hacienda Polindara,  en  qualité  de

772 M.Q. LAME,  Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas colombianas (versión de Juan
Friede). Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), 1987.
773 GERONIMO, [1906],  Geronimo: His Own Story, ed. S. M. Barrett and Frederick W. Turner, New York:
Ballentine Books, E.P. Dutton, 1971.
774 BURGOS, Elisabeth (1985)  Me llamo Rigoberta Menchú y así  me nació la conciencia Mexico :  Siglo
veintiuno editores, 2007.
775 NEIRA SAMANEZ (1974) Huillca: habla un campesino peruano, La Habana: Casa de las Américas.
776 JUSAYÚ, Miguel Angel, 1992, Autobiografía, Maracaibo, Universidad del Zulia.
777 M.E.  CORRALES  CARVAJAL,  « Los  pensamientos  del  indio  que  se  educó  dentro  de  las  selvas
colombianas »,  Revista  Colombiana  de  Educación,  núm.  48,  enero-junio,  2005,  pp.  204-213,  Universidad
Pedagógica Nacional Bogotá, Colombia.
778 L.G. VASCO, « Quintín Lame: resistencia y liberación ». 374. Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.9: 371-
383, julio-diciembre 2008. 
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terrajero,  c'est-à-dire, celui qui payait du  terraje, une relation à caractère féodal et servile,

dans laquelle un natif devait travailler gratuitement dans le domaine agricole pour avoir le

droit d'y vivre et de cultiver une petite parcelle. Ce petit terrain était situé sur les mêmes terres

enlevées aux resguardos par les propriétaires terriens. Ce type de relation a existé jusqu’à ce

qu’il soit définitivement balayé par la lutte autochtone779 commencée à partir de 1970.

Les  terres  autochtones  des  resguardos ont  été  reconnues  comme  propriété  collective  des

communautés  par  la  couronne espagnole  pendant  la  période  coloniale  et  ne  constituaient

qu’une partie des terres, pas vraiment les meilleures, possédées par les natifs à l’arrivée des

Espagnols et depuis des temps immémoriaux. Après l’indépendance de la Colombie, la loi a

reconnu ces resguardos et a établi qu’il s’agissait de terres qui ne pouvaient faire l’objet de

transactions commerciales ni être saisies. Malgré cela, au cours du XIXe siècle, ces terres ont

commencé à passer aux mains des propriétaires terriens blancs et ils ont présenté des actes

publics par lesquels ils prétendaient cautionner leur occupation780.

Les  propriétaires  terriens  ont  donc  usurpé  des  terres  qui  appartenaient  aux  Peuples

Autochtones,  mais  non pour  qu’eux-mêmes  ou  leur  famille  y  travaillent.  De sorte  qu’ils

avaient besoin de main-d’œuvre pour les gérer, la seule disponible étant celle des Autochtones

dépouillés eux-mêmes. Ils donnaient de petites parcelles aux natifs pour qu’ils construisent

leurs maisons et fassent des cultures vivrières, ne pouvant pas semer de culture permanente.

La figure de cette remise était celle de la location, c’est-à-dire que le propriétaire louait aux

natifs  une  parcelle  de  la  même  terre  qu’il  venait  d’exproprier ;  mais  comme  ceux-ci  à

l’époque n’avaient aucun revenu monétaire, ils étaient obligés de payer un travail gratuit pour

la  ferme,  les  hommes  dans  les  activités  agricoles  ou  d’élevage  et  les  femmes  comme

domestiques dans la maison du patron. Le travail durait, comme l'ont raconté les natifs, du

soleil au soleil et ils n'avaient qu’une demi-heure pour manger quelque chose qu’ils devaient

apporter de chez eux. S’ils ne mouraient pas de faim, c’était parce que les propriétaires ne les

forçaient pas à payer du terraje tous les jours du mois, mais leur laissaient un peu de temps

pour produire leur nourriture sur la petite parcelle qu’ils occupaient781.

779 Ibid.
780 Ibid.
781 Ibid. 
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Depuis son enfance, les parents de Manuel Quintín Lame travaillaient donc comme paysans

dans les domaines de propriétaires terriens blancs. Tout comme son père,  Lame a travaillé

dans les terres d'autres personnes sans rien recevoir en retour. Il n'est pas allé à l'école et il a

connu de près la souffrance et l'exploitation des Autochtones. « Quand j’ai demandé à mon

seigneur Mariano Lame de m’envoyer à l’école, il m’a demandé deux fois : Voulez-vous de

l'école,  voulez-vous  de  l'école  ?  J’ai  répondu  :  Oui,  monsieur.  Alors  il  m'a  donné  une

machette, une hache, une faucille, un  soc,  une pelle, une barre et il m'a dit : voici la vraie

école de l’Indien, et il  s’en va avec ses frères pour couper du blé et abattre la montagne.

Pendant un moment mon cœur a été envahi par la tristesse ; mais la joie est arrivée avec la

pensée que je devais lutter contre l’ordre imposé à mon père »782. 

Quintin Lame a appris à lire et à écrire à l'âge de 18 ans, lors de son enrôlement à l'armée

colombienne  où  paradoxalement  il  se  battait  pour  un  pays  qui  ne  le  reconnaissait  pas

pleinement en tant que citoyen783. La Colombie combattait dans la Guerre des Mille Jours, et

Quintin Lame a été enrôlé de force dans l’armée du département du Cauca, qui était en effet

l’un de ses adversaires d'après Vasco. Il lui a fallu combattre à Buenaventura et dans quelques

autres endroits du sud-ouest du pays, ce qui lui a permis de connaître le monde en dehors de

sa parcelle, car les  terrajeros  ne pouvaient en sortir sans l’autorisation des propriétaires et

seulement pour les affaires des patrons ; leur monde était confiné toute leur vie par les limites

des terres usurpées, d'après le même auteur. Plus tard, étant cantonné à Popayán, le général

Carlos Albán a fait de  Lame son aide de camp et l'a amené avec la troupe au Panama, peu

avant l'enlèvement à la Colombie de cette province par les États-Unis784. Quintín Lame y est

resté sept mois et est tombé malade à cause du climat, raison pour laquelle il a été renvoyé

dans sa terre. Très probablement Manuel Quintín Lame au Panamá a connu la lutte de guérilla

de Victoriano Lorenzo, un Guaymi, dont l’action a été la clé de la victoire des armées libérales

sur les conservateurs sur l’isthme, d'après Vasco.

À son retour, Lame a rencontré des avocats de Popayán et a étudié les lois, visité les archives

à la recherche des titres des  resguardos, élaboré et envoyé des centaines de mémoires, des

réclamations et des demandes. Mais tout cela a été inutile pour obtenir la restitution des terres

782 A. MOLANO JIMENO, « Raíz  », El Espectador, 15/06/2015, 
https://www.elespectador.com/noticias/cultura/raiz-de-pueblos/, consulté le 20/06/2020. 
783 M.E. CORRALES CARVAJAL, op. cit.
784 L. G. VASCO, op, cit.
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des Indiens, l’amenant à prendre conscience que la loi en Colombie est injuste, parce qu’elle

bouleverse l’ordre naturel des choses, et aussi à comprendre que cette voie légale ne constitue

pas une solution aux problèmes des Indiens, d'après le même auteur. Lame commence alors à

transformer sa pensée, tout d’abord, en orientant la lutte autochtone vers la fin du terraje, puis

vers la libération des natifs785. De son expérience et de ses études, il a principalement conclu

que ce sont les autochtones qui ont droit aux terres parce qu’ils les ont occupées et travaillées

sans distinction. Les natifs ne devraient donc pas être soumis au terraje, ils ne devraient pas

payer de loyer pour les parcelles sur lesquelles ils vivent et encore moins travailler le reste des

terres pour des personnes qui ne sont pas les propriétaires légitimes. Les blancs, dit Lame, ne

sont pas natifs, mais ils sont venus pour leur arracher la terre par la force dans la guerre de

conquête ; ce sont les blancs qui ont envahi les natifs et usurpé leurs terres. Sur ces bases, il

affirme que « seuls les Indiens sont les véritables propriétaires de cette terre de Colombie,

parce que toute l’Amérique est en friche », c’est-à-dire que ceux qui se la sont approprieé

n’ont pas sur eux de titres légitimes de leur possession786. 

Peu à peu, le travail de Lame avec la population native délégitime les propriétaires fonciers. Il

a parcouru toute la région, de maison en maison, rencontrant la population native jusqu’à ce

qu’elle soit convaincue. Le mouvement autochtone du début des années 1970 reprendrait cette

expérience. Comme Lame l’avait fait avant, les titres des  resguardos ont été recherchés et

trouvés, le principal titre colonial était légué par Juan Tama. La validité de ces titres selon la

loi colombienne après l’indépendance a également été trouvée. Ils soulignaient que les terres

des resguardos ne pouvaient pas être perdues, ni par vente, ni par achat, ni par saisie, ni par

hypothèque. Ce travail a pris plusieurs années, pour que l’ensemble de la population native

des départements du Cauca et de Nariño soit convaincue qu’elle était la propriétaire légitime

des  terres  et  que  les  soi-disant  propriétaires  terriens  étaient  des  envahisseurs  et  des

usurpateurs, prenant ainsi la décision de les récupérer787.

Ses revendications ont d'ailleurs compris la reconnaissance des valeurs culturelles autochtones

et le rejet de la discrimination raciale et culturelle des Peuples Originaires. Connaisseur des

lois colonialistes, Lame a été emprisonné cent huit fois et n’a jamais eu besoin d’un avocat

sortir de prison, d'après Molano Jimeno. 

785 Ibid.
786 Ibid.
787 Ibid.
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À sa sortie de prison la première fois, Lame est revenu au plan du soulèvement avec la prise

du village de  Belalcázar et  la  rumeur de son retour  s'est  propagée de façon fulgurante à

travers les territoires autochtones du département et de ses environs788, au point qu’il a été

nommé chef général des Peuples Originaires. Il a donc eu l'idée de porter la représentation

autochtone au Congrès. Mais frustré, Lame a dû retourner sur le champ de bataille, jusqu’au 9

mai 1917, quand il a été remis en prison pour quatre ans. Pendant ce temps-là, le mouvement

autochtone continuait à se développer et les deux décennies de lutte ont été connues sous le

nom de Quintinada, selon Molano Jimeno. Le 23 août 1921, Lame a été libéré et s'est rendu

dans les territoires  de Ortega y Chaparral,  dans le Tolima, où  dix-huit resguardos étaient

prêts à mener la lutte. La bataille s’est intensifiée et les morts autochtones se comptaient par

dizaines. La rébellion a été généralisée, avec un nombre estimatif de quatorze mille natifs

révoltés. Accompagnée par les archives que Lame faisait parvenir à Bogotá, la pression était si

forte qu’en 1938 le gouvernement a décrété la restitution des terres et la constitution légale du

resguardo de Ortega y Chaparral. Les trente dernières années de sa vie, Lame a fondé deux

écoles et a écrit des mémoires et des livres.

Dans cette nouvelle étape de sa lutte, Manuel Quintín Lame est revenu à sa façon de penser et

d’agir de la première période du Cauca et a abandonné la pensée de la « libération indigène »

pour reprendre celle de la « résistance indigène », dans les cadres du système et de la loi, en

particulier la loi 89 de 1890. Lame a envoyé de nouveau des documents aux gouvernements

central et départemental et a même envisagé la possibilité d’élire des sénateurs autochtones.

Dans  cette  perspective,  il  s'est  rendu  à  Bogotá  pour  remettre  un  document  aux  «  hauts

pouvoirs » et tenter de rencontrer le Président de la République. Durant cette période de lutte,

Lame a réussi à reconstituer le cabildo de Ortega y Chaparral (l'autorité du resguardo)  et à

faire reconnaître ce resguardo. Mais les propriétaires fonciers posedaient encore les titres de

terres de  resguardo,  avec le soutien des autorités départementales et  municipales.  Lame a

également étendu son action aux sections du département du Huila, où il a utilisé la stratégie

de mingas (travail communautaire) qui avait obtenu tant de succès au Cauca. Jusqu’à ce qu’un

affrontement armé avec la police de la ville de Neiva, au cours duquel les natifs ont compté

trois morts et de nombreux blessés, l’oblige à se réfugier à nouveau dans le Tolima. C'est là

que les propriétaires terriens et  les politiciens du département ont organisé l’assaut sur la

788 A. MOLANO JIMENO, op, cit.
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population de San José de Indias et ont massacré les natifs en 1931. Au moins dix-sept natifs

ont été tués trente-sept blessés et un incendie a été provoqué. Lame s’est enfui et il a été

persécuté dans toute la région. Capturé la même année, il est resté en prison pendant deux ans.

En sortant, il s'est consacré entièrement à la lutte légale, envoyant des mémoires, dictant des

conférences, rencontrant les autorités. Il devient d'ailleurs gouverneur du cabildo de Ortega.

Mais la violence politique et anti-indienne démobilise les gens, les disperse et Lame s'est senti

de plus  en plus  seul,  d'après  Vasco.  Il  voyait  que  ses  actions  étaient  de moins  en  moins

efficaces. C’est à cette époque qu'il a commencé à dicter son livre. En 1942, Lame s'est rendu

inutilement  à  Bogotá,  tandis  que  les  natifs  étaient  toujours  déplacés  de  leur  terre  par  la

violence foncière789.

Posé en termes de « noir et blanc », de « victimes et bourreaux », de « bons et méchants »,

pour Manuel Quintín Lame la dichotomie de l’Autochtone face au blanc est radicale, car c’est

cela qu’il a vécu en tant que Nasa ; aucun rapport d’interaction et d’échange, mais de choc, de

domination et d’exploitation790. Pour  Lame la conception de la nature, sa  Nasa kiwe (Terre-

Mère),  oppose  aussi  radicalement  l’Autochtone  au  blanc ;  la  sagesse,  la  connaissance,  la

science et l’éducation se trouvent d’une façon intégrée dans la nature, à son avis. Cependant,

selon Corrales Carvajal791,  Lame mélange de manière confuse et met au même niveau cette

pensée tellurique, avec des conceptions théologiques et des principes chrétiens catholiques

pris aux blancs, avec qu'il a été obligé d’interagir ou auxquels il a dû obéir. Rappaport a noté

une autre ambiguïté, selon Corrales Carvajal : Manuel Quintín Lame surestimait la lecture par

rapport à l’oralité traditionnelle de sa communauté792. Il avait une certaine méconnaissance

des coutumes,  des mythes et  des valeurs culturelles transmis de manière orale.  Mais cela

s’explique car, d’une part, Lame était essentiellement focalisé sur la récupération de terres à

partir  d’une  perspective  politique  plutôt  que  culturelle ;  d’autre  part,  il  a  dû  quitter  sa

communauté d’origine pour fuir les propriétaires terriens, c’est pourquoi il a passé une partie

de sa vie entre la prison et le département du Tolima. Ses références sur la culture autochtone

sont donc génériques, ne portent pas exclusivement sur les Nasa et proviennent souvent de ses

789  L. G. VASCO, op. cit.
790  M.E. CORRALES CARVAJAL, op. cit.
791 Ibid.
792 J. RAPPAPORT, « Manuel Quintín Lame hoy », en Cristóbal Gnecco (editor), Los pensamientos del indio
que se educó dentro de las selvas colombianas. Cali: Editorial Universidad del Cauca, 2004, pp. 51-101 [cité par
M.E. CORRALES CARVAJAL, ibid.].
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recherches bibliographiques, au-delà de sa propre connaissance culturelle793. C'est ainsi qu'il a

utilisé des méthodologies d’appropriation, ce qui est appelé aujourd’hui l’interculturalité, avec

la réinterprétation d’idées extérieures visant à la construction d’une proposition politique794,

bien avant la Constitution de 1991. Manuel Quintín Lame est d’ailleurs considéré comme le

premier  Autochtone en Colombie à signaler publiquement  la  nécessité de la lecture et  de

l'écriture de l'espagnol comme un outil pour se défendre contre la loi des envahisseurs blancs. 

Le  nord  du  Cauca  concentre  67,5 %  de  la  population  autochtone  de  l’ensemble  de  ce

département795.  Cela a permis l’émergence de processus autonomes de résistance comme la

création en 1971 (année de publication de Los pensamientos del indio...) du Consejo Regional

Indígena  del  Cauca  (CRIC)  dont  l’objectif  était  de  récupérer  les  terres  communales  et

d’éliminer la servitude796. Avec l’arrivée des guérillas, ces territoires ont vu surgir les tensions

entre  celles-ci  et  le  mouvement  autochtone.  En  réponse  à  la  présence  de  la  guérilla,  el

Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL) a été créé en janvier 1985. Cette guérilla a eu

une vie éphémère et a rendu les armes en 1991, en partie parce qu’elle est entrée dans les

dynamiques propres au conflit armé et qu’elle a mis de côté ses objectifs initiaux de défense

de ses communautés797.

793 Ibid.
794 Ibid.
795 S. TUFANO, « Semillas de resistencia », diciembre 2020  Dossier: 18-oct.- Latinoamérica, Reporte Sexto
Piso,  CDMX,  México  -  Madrid,  España.  Url:  https://reportesp.mx/2020/12/dossier/semillas-de-resistencia/,
consulté le 02/02/2021.
796 C. GROS (1992). « Los campesinos de las cordilleras frente a los movimientos guerrilleros y a la droga :
¿actores o víctimas? » Análisis Político, (16), 5-22 [cité par S. TUFANO, ibid].
797 S. TUFANO, op, cit.
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Figure 21. Quintín Lame, Raíz de Pueblos 798 (Pedro Pablo Tatay, 2015) 

798 Affiche du film Quintín Lame, Raíz  de Pueblos sur 
https://www.onic.org.co/images/noticias/2015/06/pizap.com14333601943501-600x927.jpg, consulté le 
27/01/2021.
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Quintín  Lame,  Raíz  de  Pueblos (Pedro  Pablo  Tatay,  2015) et  Jiisa  Weçe  -  Raíz  del  Conocimiento (Colectivo
Cineminga, 2010)

L'Affiche du film Quintín Lame, Raíz de pueblos799, montre un collage d'une photo emblématique noir et blanc
du  dirigeant  autochtone  en  train  de  fumer,  après  avoir  été  arrêté  par  les  autorités  colombiennes,
juxtaposée à un paysage numériquement coloré, représentant les montagnes andines au sud-ouest de la
Colombie, ce qui fait également allusion aux scènes d’animation dans le film. Ces scènes sont racontées par
des passages adaptés du livre Los pensamientos del indio... La narration de la voix off assume le rôle de Quintín
Lame dès le début, en commençant par une partie du texte, avec le message visible au-dessus de l’affiche
extrait de l'ouvrage Los pensamientos del indio... :

Allá en el bosque yo no conocí compendios de estudios de los recientes y relumbrados pensadores; no soy de los
hombres que han recibido educaciones, magistrales o clásicas, en todas las ciencias, tanto paganas como cristianas. Mi
pensamiento es el de un hijo de la selva, que lo vió nacer, que se crió y se educó debajo de ella, como se educan
las aves para cantar y se preparan los polluelos, batiendo su plumaje, para volar. Desafiando el infinito para
mañana cruzarlo, muestran entre sí el semblante del amoroso cariño, macho y hembra, para tomar vuelo y hacer uso
de de la sabiduría que la misma Naturaleza nos ha enseñado.

Le récit dans le film continue avec un autre extrait de l'ouvrage : 

Porque allí en ese bosque solitario se encuentra el Libro de los Amores, el Libro de la Sabiduría; porque allí
está la verdadera Poesía, la verdadera Filosofía, la verdadera Literatura; porque allí la Naturaleza tiene un coro de
cantos que son interminables, un coro de filósofos, que todos los días cambian de pensamiento, pero que nunca saltan
las murallas donde está colocado el ministerio de las Leyes Sagradas de la Naturaleza.

En  insistant  sur  la  défense  des  droits  autochtones,  Lame a  encouragé  les  premiers  projets  d’écoles
autochtones  en  Colombie.  Lame était  très  aimé  et  enthousiaste,  selon  Pedro  Tattay,  qui  a  réalisé  ce
documentaire  sur  la  vie  de  ce  personnage  « unique »  de  l’histoire  colombienne800.  Le  documentaire
rassemble des images d’archives, des animations colorées et des témoignages de ses petits-enfants, de ses
disciples  et  de  ses  confrères,  sur  place  tant  Misak que  Nasa au  département  du  Cauca,  les  Nasa au
département du Huila et du Tolima et les Pijaos du Tolima, où il a passé ses dernières années de lutte et de
vie.  À travers la parole de Lame d'après  Los pensamientos del Indio...  et les témoignages contemporains, le
documentaire rappelle que la lutte pour la récupération de la Terre-Mère est un fait constant depuis 1492.
Ce qui se poursuit au début de l’ère républicaine et qui se perpétue jusqu’à aujourd’hui, face aux entreprises
extractivistes et aux multinationales à la recherche de ressources dans le sous-sol des territoires de réserve,
autrefois considérés « improductifs » et dans lequels les Peuples Autochtones avaient été déplacés – des
vallées  aux  montagnes,  dans  le  cas  des  Peuples  Originaires  du  Cauca.  Quelques  années  avant  le  film
documentaire  Quintín  Lame,  Raíz  de  Pueblos,  l’association  Colectivo  Cineminga avait  réalisé  la  fiction
documentaire  Jiisa Weçe  -  Raíz del Conocimiento801,  (Colectivo Cineminga,  2010) d'une durée de trente-quatre
minutes. Prix de la meilleure fiction au XI Festival Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indígenas 2012,
cette réalisation est le résultat des ateliers de Cineminga à Tierradentro, en Colombie, entre 2009 et 2010,
avec le soutien du Ministère de la Culture, dans le cadre du bicentenaire de l’indépendance de la Colombie  ;
événement remis en question par l’association, qui rappelle avec ses propres termes ce que la communauté
met en lien avec « liberté » : l'autonomie, l'éducation propre, le respect, l'organisation, entre autres802.

En medio  de  la  conmemoración del  Bicentenario  de  lo  que  llamamos  ¨Independencia  de  Colombia¨ nos
detenemos a revaluar el significado de términos que al parecer no concuerdan con la realidad de nuestras
comunidades y del país mismo. ¿Independencia? ¿A qué llamamos libertad? Autonomía, cultura y educación
propia, respeto, organización, plan de vida, autoridades ancestrales, liberación de nuestra madre tierra y

799 Quintín Lame,  Raíz de Pueblos.  Réalisé par Pedro Pablo Tattay.  (2015; Bogotá,  Colombie  :  Polimorfo,
2015). Youtube (Polimorfo cine).
800 N. COSOY « Quién era Manuel Quintín Lame, el colombiano que inspiró la primera guerrilla indígena de
América  Latina »  publié  le  6  octubre  2017   https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41507530,
consulté le 20/06/2020.
801 Jiisa Weçe - Raíz del Conocimiento. Réalisé par le Colectivo Cineminga. (2010 ; Colombie : Cineminga,
2010). Youtube (Cineminga).
802 CALDERÓN op. cit. 
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resistencia son algunos términos que hacen parte del lenguaje vivencial de comunidades indígenas como la
Nasa en el departamento del Cauca803.  

La  production  combine  des  techniques  documentaires  et  de  mises  en  scène  pour  transmettre  la
compréhension non-linéaire de l’histoire pour le peuple nasa. Le thë' wala (médecin traditionnel) Pio Quinto
Oteca, incarne Lame à l’écran, qui fait des allers-retours entre le passé et le présent sans heurts. Selon Mora
Calderón, l’utilisation de sauts radicaux dans la temporalité du récit et l’irruption du héros dans le présent
montrent une maîtrise parfaite des outils du langage audiovisuel du collectif et des référents historiques
qu’ils ont choisis pour leur fiction. Libérés de la continuité historique, selon un engagement politique clair
d’inscrire dans le présent les exploits de Quintín Lame, les auteurs de Jiisa Weçe partagent la stratégie, cette
fois en langage audiovisuel, du mouvement autochtone au sud du département du Cauca : faire appel à une
mémoire qui joint le passé lointain et récent au présent, dans un lien moral pour produire une conscience
historique.  Dans  l’une  des  scènes,  le  Lame historique  fait  irruption  dans  une  assemblée  royale  à
Tumbichucue, comme il le faisait il y a 100 ans, et dialogue avec les jeunes de la commune. D'après Mora
Calderón, son message est clair : les gens doivent se tenir droit, prendre le bâton avec force et s’orienter
vers une vie harmonieuse. Les cabildos sont ancestraux et ne disparaîtront jamais parce qu’ils naissent du
nombril de la terre comme les peuples. Ces changements pour réactualiser le passé ont produit des effets
émotionnels parmi les publics autochtones, auxquels la production était destinée. Ce qui agit comme une
motivation efficace pour l’action collective à présent804.

Figure 22. Photographie du documentaire  Jiisa Weçe.  Il s'agit d'un mise en  scène dans le présent une image

célèbre de Lame qui fume un cigare au moment de son arrestation. Les policiers de l’image récente ont accepté

de poser, peut-être sans connaître la signification du moment, selon le collectif  Cineminga (« La policía nos

colaboró muy amablemente, ignorando tal vez el momento histórico que representaban »)805.  

803 Fundación  Cineminga,  « Jiisa  Weçe -  Raíz  del  Conocimiento »,  miércoles,  3  de  marzo  de  2010,  Url :
http://cineminga-es.blogspot.com/2010/03/raiz-del-conocimiento.html, consulté le 06/09/2021.
804 CALDERÓN op. cit. 
805  Fundación Cineminga, op. cit.
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Une date polémique

Ni leyenda negra ni leyenda rosa. Los dos extremos de esta oposición, falsa oposición, nos dejan fuera

de la historia: nos dejan fuera de la realidad. Ambas interpretaciones de la conquista de América

revelan  una  sospechosa  veneración  por  el  pasado,  fulgurante  cadáver  cuyos  resplandores  nos

encandilan y nos enceguecen ante el tiempo presente de las tierras nuestras de cada día. La leyenda

negra nos propone la visita del  Museo del  Buen Salvaje,  donde podemos echarnos a llorar por la

aniquilada felicidad de unos hombres de cera que nada tienen que ver con los seres de carne y hueso

que pueblan nuestras tierras. Simétricamente, la leyenda rosa nos invita al Gran Templo de Occidente,

donde podemos sumar nuestras voces al coro universal, entonando los himnos de celebración de la

gran obra civilizadora de Europa, una Europa que se ha derramado. La leyenda negra descarga sobre

las espaldas de España, y en menor medida sobre las de Portugal, la responsabilidad del inmenso

saqueo colonial, que en realidad benefició en mucha mayor medida a otros países europeos y que hizo

posible el desarrollo del capitalismo moderno. La tan mentada crueldad española nunca existió: lo que

sí existió, y existe, es un abominable sistema que necesitó, y necesita, métodos crueles para imponerse y

crecer. Simétricamente, la leyenda rosa miente la historia, elogia la infamia, llama «evangelización» al

despojo más colosal de la historia del mundo y calumnia a Dios atribuyéndole la orden. No, no: ni

leyenda negra ni leyenda rosa. Recuperar la realidad: ése es el desafío. Para cambiar la realidad que

es,  recuperar  la  realidad  que  fue,  la  mentida,  escondida,  traicionada  realidad  de  la  historia  de

América806. 

À l'occasion du cinquième centenaire en 1992, la dénomination de « découverte » a été en

général  fortement  critiquée,  tandis  que  d’autres  termes  ont  été  soulevés,  dont

« débarquement »,  « rencontre »,  « invasion »,  « génocide »,  voire  « holocauste ».  À  cet

égard,  Quiroz807 critique  la  relecture  de 1492 comme une « rencontre »,  en  particulier  en

référence à l’écrivain Mario Vargas Llosa ; celui-ci s'est exprimé à propos d'une lettre au sujet

que le gouvernement mexicain d'Andrés Manuel López Obrador a adressée en 2019 au roi

d'Espagne  et  au  Vatican,  relative  aux  cinq  cents  ans  de  l'arrivée  d'Hernán  Cortés  sur  le

territoire mexicain, 

(…) Es como si todos los problemas vinieran de ese encuentro. Ese encuentro que sin ninguna duda fue

muy violento. Pero nuestra historia prehispánica fue todavía más violenta, muchísimo más violenta. Y

806 E.  GALEANO, « Ni  leyenda negra ni  leyenda rosa » Temas de Nuestra América.  Revista de  Estudios
Latinoamericanos,  8  (Nº18),  193-194. Universidad Nacional,  Facultad de Filosofía y Letras,  Heredia,  Costa
Rica. 
807 L.  QUIROZ, « Descubrimiento no, invasión sí: Abya Yala, 1492 », carnet dédié aux travaux du séminaire
« Perspectives  décoloniales  d’Abya  Yala.  Épistémologies,  pratiques,  savoirs,  publié  le  13/01/2020,  Url  :
https://decolonial.hypotheses.org/1178, consulté le 07/08/2021.
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en el caso de México no se diga. Había ahí una cultura, una civilización muy avanzada salvo tal vez en

un aspecto que era la creencia de los aztecas que el universo se sostenía gracias a los sacrificios

humanos. Cuántos cientos de miles, acaso millones de indígenas americanos fueron sacrificados por

esta creencia. Entonces si se tiene en el pasado una violencia tan absolutamente desmedida, no tiene

sentido realmente a estas alturas apelar a lo que ocurrió hace 500 años808

Quiroz mentionne que le discours de Vargas Llosa s'inscrit dans la stratégie de communication

à la fin du XXe siècle dans le cadre de la célébration du cinquième centenaire qui tend à

adoucir ce moment historique ; cette vision historiographique cherchait à défaire la relation

verticale  et  coloniale  de  la  conquête  en  soulignant  son  caractère  d’échange  mutuel.  La

mémoire  de  l’agression,  de  l’acharnement  et  de  l’abus  a  été  remplacée  par  celle  de

l’horizontalité et de la réciprocité entre colonisateurs et colonisés, comme cela a été compris

par les puissances colonisatrices qui, depuis lors, ont adopté cette perspective. Dans le cas de

l’Espagne, bien que cette représentation diminue sa grandeur impériale, elle lui permet aussi

de poursuivre les relations économiques de type colonial, d'après Quiroz. L’auteure mentionne

que Vargas Llosa ignore visiblement toute cette histoire et cache son ignorance, ou bien « son

aveuglement ». Quiroz évoque d'ailleurs Pablo Neruda, qui a également développé dans ses

mémoires  l’idée  d'aspects  positifs  dans  la  colonisation :  « Salimos  perdiendo…  Salimos

ganando… Se llevaron el oro y nos dejaron el oro… Se lo llevaron todo y nos dejaron todo…

Nos dejaron las palabras »809  Pour les deux écrivains, la colonisation d’Abya Yala a été,

malgré la violence, un fait au bout du compte positif. Particulièrement pour Vargas Llosa, la

cruauté, la férocité, l’agression et la négation de l’humanité des Peuples Originaires et le fait

de les réduire en esclavage ont été moindres que la cruauté des cultures précolombiennes et

des  Aztèques  en  particulier.  Pour  le  justifier,  l’écrivain  péruvien  s’appuie  sur  l’argument

utilisé depuis la conquête pour discréditer les Peuples Originaires, c’est-à-dire leur prétendue

barbarie, d'après Quiroz810.

D'autre part, à l'époque du cinquième centenaire l’écrivain Eduardo Galeano mentionne que

parler d'une découverte est une déraison et il compare l’arrivée de Colomb à une invasion : le

continent n’a pas été découvert en 1492, de la même manière que les légions romaines n’ont

808 M, VARGAS LLOSA, « El lenguaje inclusivo es una especie de aberración », La Voz (Argentina), 30/03/19
https://www.youtube.com/watch?v=s0KULbPqUn8 [cité par L. QUIROZ, ibid.].
809 P. NERUDA, « La palabra »,  cap. 2,  Confieso que he vivido, Buenos Aires,  Losada, 1974. [cité par L.
QUIROZ, op. cit.].
810 L. QUIROZ, op. cit. 
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pas découvert l’Espagne quand ils l’ont envahie en 2018 avant JC811. Il reconnaît en tout cas

l’importance de la date et manifeste son accord avec l’écrivain Alejo Carpentier, qui considère

qu’il s’agit de l’événement le plus important de l’histoire de l’humanité.  Carlos González,

avocat  agraire  et  membre  fondateur  du  Congrès  National  Indigène  au  Mexique,  parle

également  de  « l'invasion »  européenne  du  continent  appelé  par  la  suite  l’Amérique.  Il

rappelle qu'en 1992 le gouvernement espagnol, les différents gouvernements européens et les

gouvernements du continent ont essayé de faire une fête pour ces cinq cents ans. Par contre,

pour lui, il s'agit du plus grand génocide de l’histoire de l'humanité812 qui a causé la mort d’au

moins soixante millions de personnes dans les peuples pillés, et d’au moins quatre-vingt-dix

millions d’êtres humains qui ont été amenés d’Afrique en Amérique comme esclaves. 

Stannard parle également de l’invasion européenne du continent et emploie d'ailleurs le mot

« holocauste »  dans  le  titre  de  son  ouvrage  publié  en  1992 :  The American  Holocaust:

Columbus and the Conquest of the New World. Selon l'auteur, il s’agit du plus grand génocide

de l’histoire de l’humanité, avec l’extermination de 95 % de la population native du continent

au  nom du  christianisme.  L'auteur  remarque  qu'en  plus,  les  Européens  ont  introduit  des

maladies dont la dysenterie, la tuberculose, ou l’alcoolisme, faisant encore plusieurs milliers

de  victimes.  Stannard  considère  que  les  responsables  de  l’holocauste  de  l'Abya  Yala,

s'inscrivent sur la même ligne idéologique suivie plus tard par les instigateurs de l’holocauste

nazi  et  plus  récemment  dans  la  politique  étrangère  des  États-Unis,  en  justifiant  leur

intervention militaire à grande échelle en Asie du Sud-Est et au Moyen-Orient813. Cependant,

sans nier la crue réalité et les conséquences de la soi-disant rencontre pour les populations

natives  du  continent,  selon  Waman,  les  chiffres  officiels  qui  parlent  de  leur  réduction

drastique en nombre – notamment en ce qui concerne le métissage au sud du continent – ont

comme but  de faire  croire  qu'il  s'agit  de minorités  et  que le  continent  est  principalement

peuplé par les descendants des Européens814. L'auteur met en avant comme principale cause de

cette réduction les processus d'assimilation culturelle, ce que l’on constate aussi aux États-

811 E. GALEANO, op. cit.
812 D. OROPEZA « San Andrés fortaleció los procesos de autonomía, con o sin reconocimiento del Estado »,
Pie de Página México D. F. 16 febrero, 2021, Url :  https://piedepagina.mx/san-andres-fortalecio-los-procesos-
de-autonomia-con-o-sin-reconocimiento-del-estado/, consulté  le 22/02/2021.
813 D. E. STANNARD,  American holocaust: Columbus and the conquest of the New World. New York: Oxford 
University Press, 1992. 
814 I. WAMAN, 2006, Essais Amérindiens. L'identité latino-américaine existe-t-elle ? Les enjeux néocoloniaux 
d'une pseudo-identité, Centre de Recherche et d'Études des Traditions Amérindiennes, CRETA, Université du 
Québec à Montréal. 
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Unis, où les populations natives – y compris celles venues d'autres pays du centre et du sud du

continent  –  dont  le  Mexique,  le  Guatemala,  le  Panama,  la  Colombie,  ou  la  Bolivie  –

constituent en réalité 17,5 % de la population totale du pays815

815 Ibid.
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Figure 23. American Holocaust : When It’s All Over I’ll Still Be Indian816 (Joanelle Romero, 2000).

816 Affiche  du  film  American  Holocaust :  When  It’s  All  Over  I’ll  Still  Be  Indian sur  https://m.media-
amazon.com/images/M/MV5BNDZjNTZhYjgtYmZjNi00MTk4LTlmYTUtYjZmMGRmOGRiNGM1XkEyXkFqcGde
QXVyNTQyOTA5MjM@._V1_.jpg, consulté le 30/08/2021. 
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American Holocaust : When It’s All Over I’ll Still Be Indian (Joanelle Romero, 2000).

Le rapport entre la colonisation européenne de l’Abya Yala et l’holocauste juif pendant l’Allemagne nazie
dans le livre The American Holocaust: Columbus and the Conquest of the New World a également été soulevé huit
ans après dans le documentaire American Holocaust : When It’s All Over I’ll Still Be Indian817, qui a été présenté
alors comme le seul film qui aborde cette comparaison. Sa réalisatrice, Joanelle Romero, a été la première
personne native présélectionnée aux prix de l’Académie dans la catégorie documentaire court pour cette
production818. En 2016, Romero est devenue membre de l’Academy of Motion Picture Arts & Sciences819. Narré
par Edward Asner,  sans laisser de côté une perspective continentale de l'Abya Yala à partir de 1492, le
documentaire se focalise particulièrement sur l'Île de la Tortue au XIXe siècle, notamment à travers les
témoignages des natifs  contemporains ;  la production examine également les effets  à long terme de ce
processus destructeur qui est en cours et les ramifications possibles pour l’avenir des Natifs au XXI e siècle820.
Bob Haozous Schertow remarque que six millions de Juifs ont été assassinés pendant l’holocauste nazi,
tandis  que  pendant  « l’Holocauste  (Nord-)Américain »  dix-neuf  millions  des  Natifs  ont  été  assassinés,
comme il est mentionné dans le documentaire. D'après l'auteur, que ce soit dans les manuels scolaires ou
sur Internet, il est rarement mentionné que Hitler a étudié la « politique indienne » des États-Unis et s’en
est servi comme modèle pour ce qu’il a appelé « la solution finale ». Schertow souligne que même si cela
n’est pas explicitement mentionné dans le documentaire, les membres du gouvernement du Parti national
en Afrique du Sud ont également étudié « l’approche américaine » pour l’apartheid racial, qui a duré de
1948 à 1994 ; l'auteur rappelle que d’autres régimes fascistes ont fait pareil, par exemple, dans les États du
sud  et  du  centre  de  l'Abya  Yala821.  L'auteur  souligne  que  peut-être  cela,  ainsi  que  les  politiques
d'assimilation spécifiques du Canada et des États-Unis, aurait été examiné plus en profondeur dans le film,
s'il avait été achevé dans sa totalité. Mais la réalisatrice affirme avoir essuyé des refus de toutes les sources
de financement depuis qu’elle a commencé le montage en 1995 et finalement a produit une version du
documentaire de vingt-neuf minutes822. Concernant son contenu, pour le réalisateur Chirs Eyre,  American
Holocaust montre une triste vérité que tous les Natifs  comprennent et avec laquelle ils vivent dans une
certaine mesure tous les jours823. Eyre souligne également qu'aussi polarisant que soit ce film, son existence
est cruciale pour les centaines de milliers de personnes qui en viennent à mieux comprendre cette réalité et
également pour ceux qui ont besoin de réfléchir et de guérir alors qu’ils marchent sur leur propre « chemin
rouge ».  Tandis  que  pour  Ellen  Snortland,  ex-présidente  de  l'United  Nations  Association,  malgré  tout,  la
réalisatrice  est  comme Nelson Mandela, « un exemple de pardon en action ».  Selon Snortland,  Mandela
avait parfaitement le droit d’appeler à un bain de sang quand il a finalement été libéré de prison en Afrique
du Sud. Mais comme Mandela, Romero « se tient sur ses puissantes épaules mondiales » et appelle à l’unité,
à l’amour et à ce qu’elle décrit comme l’énergie féminine824.

Les perspectives critiques sur la soi-disant découverte du continent, s’opposent à ce que les

professeurs et les manuels d’histoire enseignent typiquement encore à l'école, où une vision

eurocentrée prédomine. Or, bien que l’école et les médias parlent encore de « la découverte du

nouveau monde » comme un accomplissement  de Christophe Colomb,  diverses personnes

817 American Holocaust : When It’s All Over I’ll Still Be Indian. Réalisé par Joanelle Romero. (2000; Snellville,
GA , Spirit World Productions, 2000). Youtube (Red Nation Television Network)
818 J.  A.  SCHERTOW, Films For Action, « American Holocaust:  When It’s  All  Over I’ll  Still  Be Indian »
(2000), publié le 20/05/2009 Url :  https://www.filmsforaction.org/watch/american-holocaust-when-its-all-over-
ill-still-be-indian/, consulté le 11/01/2021.
819 Native  Women  on  Film,  « American  Holocaust:  When  Its  All  Over  I’ll  Still  Be  Indian »,  Url:
https://www.nativewomeninfilm.com/american-holocaust-when-its-all-over-ill-still-be-indian-2/, consulté  le
11/01/2021.
820 Ibid.
821 J. A. SCHERTOW, op. cit.
822 Ibid.
823 Native Women on Film, op, cit.
824 Ibid. 
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pensent que cette idée est dépassée. Leurs motifs sont divers : par exemple, avant l'arrivée de

Colomb le continent était déjà habité par plusieurs peuples désignaient les lieux dans leur

propre langue, y compris l'ensemble du continent. D'autre part, les conquistadores se sont crus

au début en Inde ; c'est en effet à cause de cette erreur que les peuples du continent ont reçu la

dénomination d'« Indiens ». Même aujourd'hui les fonds d'archives à Séville concernant les

anciennes  colonies  de  la  couronne  espagnole  en  Abya  Yala,  s'appellent  toujours  Archivo

General de Indias825. Pour sa part, Christophe Colomb était sûr jusqu’à sa mort d’avoir atteint

son objectif, la Chine et le Japon, même si beaucoup doutaient de lui et que les preuves étaient

contre le marin génois826.

Colomb  ignorait  que  lui  et  son  équipage  étaient  arrivés  dans  un  territoire  inconnu  pour

l'Europe et c'est l'Italien Amerigo Vespucci qui est considéré comme le premier explorateur

européen à s'être rendu compte qu'il s’agissait d'un autre continent que l’Asie. Cela fait l'objet

du  livre  Américo Vespucio d'Uslar Pietri,  un manuel d'histoire didactique qui s'adresse aux

jeunes  lecteurs,  riche  en  images  en  couleur.  Selon  cet  ouvrage,  l'Amérique  est  le  seul

continent qui porte le nom d'une personne827.  Le texte ne remet pas en cause l'idée de la

découverte du Nouveau Monde, qui est attribuée plutôt à Amerigo Vespucci. Le contexte de

l'Italie et de l'Espagne à l'époque de l'entreprise de la conquête est souligné, notamment à

partir du rôle clé des villes de Florence, où Vespucci est né, et de Séville, où il a vécu cinq

ans. La soi-disant découverte du Nouveau Monde est également liée à la Renaissance et à

d'autres explorations géographiques européennes au XVIe siècle dans tous les continents – qui

ont été généralement suivies d'une colonisation agressive et sanglante, ce qui cependant n'est

pas  mentionné dans  l'ouvrage.  L'arrivée  des  Européens sur  l'Abya  Yala  à  partir  de 1492,

considérée  dans  le  texte  comme  une  grande  découverte  pour  l'humanité,  est  d'ailleurs

comparée à des découvertes scientifiques dans les champs de la physique et de la biologie

dont « l’expansion de l'univers » selon Einstein, ou la structure de l'ADN828. 

Les noms de deux pays de l’Abya Yala sont particulièrement liés aux explorateurs italiens en

825 B. BENNASSAR, 1991, 1492: Un monde nouveau? Paris, Perrin.
826 L. M. JOHNSON, « No todo lo que aprendiste sobre Cristóbal Colón es verdad », CNN en español, 13 
octubre, 2019, Url: https://cnnespanol.cnn.com/2019/10/13/cristobal-colon-mitos-verdades-no-todo-aprendiste/, 

consulté le 18/09/2020.

827 A. USLAR PIETRI, 2005, Américo Vespucio, Caracas, El Nacional.
828 Ibid.
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question :  le Venezuela et la Colombie, pays qui  malgré leurs différences présentes ont fait

partie  d'une seule structure  politique  appelée  « la  grande Colombie » au  XVIIIe  siècle.  Si

plusieurs  noms  des  pays  de  l'Abya  Yala  et  des  Caraïbes  ont  une  origine  native,  dont  le

Guatemala, le Pérou, le Chili, le Belize ou le Mexique829, le nom de la Colombie (d'abord

Nouvelle Grenade), a été attribué en hommage à Christophe Colomb. Pour sa part, le nom du

Venezuela résulterait d'une exploration du navigateur italien Amerigo Vespucci sur la côte du

lac de Maracaibo à la fin du XVe siècle : se trouvant face à des palafitos, habitations soutenues

par des piliers, il a estimé que l'endroit ressemblait à « une petite Venise »830. Cependant, des

documents  affirment  que les  premiers  navigateurs  qui  sont  arrivés  sur  ces  terres  ont  pris

contact avec les natifs qui vivaient sur une petite île appelée Veneci-uela, selon un article du

journal vénézuélien El Nacional831. 

Le géographe français Jean Marcou affirme que le nom Amérique serait également originaire

du continent, d'après Steinsleger832. Selon les recherches de Marcou, bien que le nom ait été

inspiré de manière confuse par le surnom Amerigo, qui s’appelait plutôt Alberico Vespucci, le

mot  Amérique  serait  d'origine  maya-quiché,  langue  dans  laquelle  cela  signifie  « pays  du

vent »,  « pays  où  le  vent  souffle  toujours »833.  Amerrique  était  le  nom  natif  donné  aux

montagnes entre  Juigalpa et  La Libertad, département de  Chontales  au Nicaragua,  d'après

Marcou. Avides d’or, les équipages du quatrième et dernier voyage de Colomb (1502-1503)

où se trouvait Vespucci, ont été les premiers à diffuser avec persistance le mot amerrique834.

Un  an  plus  tard,  Vespucci  cesse  de  s’appeler  Alberico  et  adopte  celui  d’Amerigo,  nom

inconnu en Europe mais donné par ses marins à propos d’Amerrique ou Amerique835. Ainsi

selon cette version, au lieu d’avoir donné son nom au continent, le nom qui l’a rendu célèbre

est plutôt issu de ces terres. 

Si Colomb est arrivé avant Vespucci sur l'Abya Yala, certains historiens affirment qu'il n’a pas

été  le  premier  Européen  sur  le  continent,  mais  tous  en  ont  toujours  parlé  en  terme  de

829 BBC Mundo, « ¿Cuál es el  origen del  nombre de cada país de América Latina? » 17 junio 2016 Url  :
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-36556458, consulté le 19/12/2020.
830 A. USLAR PIETRI, op, cit.
831 BBC Mundo, « ¿Cuál es el origen del nombre de cada país de América Latina? » op. cit.
832 J. STEINSLEGER « América nació en Nicaragua », Página|12, jueves, 13 de octubre de 2005, (Argentina), 
Url : https://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-57827-2005-10-13.html, consulté le 29/07/2021.
833 J.  MARCOU, Sobre el  origen del  nombre América”,  Sociedad Geográfica de París,  1875 [cité  par   J.
STEINSLEGER, op. cit.].
834 Ibid.
835 Ibid.

257

https://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-57827-2005-10-13.html
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-36556458


« découverte ». Á cet égard, les traces d’un groupe de Vikings en Amérique du Nord cinq

cents  ans  avant  lui  et  ses  flottes  peut  être  évoqué,  ainsi  que  des  preuves  de l’arrivée  de

Portugais836 en 1424. Il y a eu probablement aussi des contacts entre la Chine et le continent

avant l’arrivée de Christophe Colomb. D'après Chong, les Espagnols ont constaté dans la

conquête  du  Pérou la  grande  diffusion  depuis  les  temps  anciens  du  quipu,  système pour

mémoriser des informations numériques à l’aide de cordes nouées, semblable à celui utilisé en

Chine depuis le IIIe siècle avant J.-C. ; tandis que des explorateurs espagnols et portugais en

Asie  du  Sud-Est  au  XVIe siècle,  ont  constaté  que  des  communautés  locales  semaient  et

consommaient du maïs, en utilisant des metates pour moudre le grain, ce qui était inconnu en

Europe à  cette  époque ;  l’évolution à partir  du  teocintle (maïs)  primitif  n’est  documentée

qu'en Amérique depuis 11000 ans837. Dans le même sens, selon Quiroz, diverses hypothèses

montrent que l’Abya Yala n’était pas un espace abandonné ni isolé avant 1492 mais plutôt

relié à d’autres régions du monde, contrairement à la vision de l'historiographie générale. Le

continent n’a donc pas été découvert tout simplement parce qu’il était déjà en contact avec les

autres  continents,  selon l'auteur.  Diverses sources  indiquent  par  exemple que les relations

entre le continent et la Polynésie étaient anciennes : la patate douce (camote), plante originaire

du  Pérou,  est  largement  consommée  dans  diverses  régions  polynésiennes838,  tandis  que

d’autres  études  menées  par  une  équipe  de  chercheurs  néo-zélandais,  hawaïens  et  chiliens

suggèrent que les poules araucaniennes ne viennent pas d’Europe mais de Polynésie et qu’il

existe des registres de contact839. 

Être ou ne pas être Indien ?

Si l'emploi du terme de « race » est problématique pour l'anthropologie et pour les sciences

sociales en général, ce mot a été resignifié et revendiqué autrement840, au-delà de son sens

836 INFOBAE, « Día de la Raza en Colombia: ¿celebrarlo o no celebrarlo? » Infobae, 10 de Octubre de 2020, 
Url: https://www.infobae.com/america/colombia/2020/10/10/dia-de-la-raza-en-colombia-celebrarlo-o-no-
celebrarlo/, consulté le 21/12/2020.
837 J. L.  CHONG  « Viajeros chinos en el encuentro de dos mundos »,  Dossier  Estudios sobre China desde
(Latino) América en conmemoración de los 160 años de la llegada de los chinos a Costa Rica - III Sección:
Historia de los encuentros sino-occidentales, Revista Estudios, Nº. 33, 2016, págs. 602-614,  laUniversidad de
Costa Rica. 
Url: https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/estudios/article/view/27399/27990, consulté le 03/11/2020.

838  L. QUIROZ, op. cit.
839A. A. STOREY & al., « Radiocarbon and DNA evidence for a pre-Columbian introduction of Polynesian
chickens to Chile », PNAS, 19 juin 2007, vol. 104, no. 25, p. 10335–10339 [cité par Quiroz, ibid.].
840 E. GIRALDO, « Les Guajiro, ethnie binationale transfrontalière... », op. cit.
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initial. Il s'agit également du cas de la dénomination d'indien, critiquée et refusée, mais aussi

réappropriée  et  utilisée  autrement,  jusqu'à  présent.  Le  mot  Indígena, qui  est  préféré  par

rapport  à  Indien  en  espagnol,  est  souvent  traduit  en  français  plutôt  comme  ‘Indien'  ou

‘Autochtone',  en raison de la connotation péjorative du mot « indigène », par rapport  à la

propre  histoire  coloniale  de  la  France.  Indigenous,  Indian,  ou  Native  American  sont  des

termes employés couramment en anglais dans l'Île de la Tortue, pas nécessairement de façon

péjorative.  Or, si en général le mot indio a souvent été considéré comme péjoratif et raciste

dans  les  pays  hispanophones,  il  est  également  utilisé  par  certains  sociologues  et

anthropologues  solidaires  de  la  cause  Autochtone,  voire  par  des  personnes  directement

concernées qui revendiquent le mot à leur façon. Manuel Quintín Lame, par exemple, emploie

les mots  indio et  raza dans ses ouvrages (Los pensamientos del indio que se educó en las

selvas colombianas et  En defensa de mi raza).  D’autres exemples pourraient être évoqués,

comme celui du linguiste et poète wayuu Rafael Mercado Epieyú, qui utilise également ces

mots dans un poème. Avec le mot race (raza),  Epieyú, rappelle et souligne d'ailleurs son

appartenance  ethnique  en  opposition  au  «  blanc  »  occidental,  «  le  riche  blanc,  civilisé,

méchant voleur », face à l'indien wayuu, lui-même841. 

SOY EL RETOÑO 

Soy el retoño de la raza más valiente 
que nunca fue vencida y jamás se dejará vencer. 
Soy detestado y aborrecido por el rico civilizado 
que es un malvado ladrón. 
Y soy un batallador que soporta con valor 
el látigo de su civilización. 
Soy el retoño de esta raza valiente 
de grandes caciques guerreros. 
Aquí medito y lucho como mártir gladiador 
en mi tierra violada donde ha florecido el odio y el rencor, 
aquí batallo por mi existir bajo este ambiente corrupto. 
Soy el indio Wayuu842.

Natalio  Hernández,  plutôt  connu comme José Antonio Xocoyotzin,  dans son poème  Nani

Indio/Yo Soy Indio, (en náhuatl avec sa traduction en espagnol), emploie la répétition tout au

long du poème, pour se revendiquer également comme « Indien », (Yo soy indio:/y ahora me

enorgullece  esta  palabra).  Ce qui  définit  d'ailleurs  son  appartenance  à  la  nationalité

mexicaine (y ahora sé que soy verdaderamente mexicano), même si l'auteur reconnaît que

l'origine  du  mot  est  due  à  une  erreur « des  hommes  blancs »  (por  error  de  los  hombres

841 Ibid.
842 EPIEYU, Rafael, 2002, Flamenco y Mar, Poemas del alma, Editorial Antillas [cité par E. GIRALDO, ibid].
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blancos) et que son usage ultérieur est en rapport avec l'oppression et la discrimination à son

encontre,  en  tant  que  membre  des  Peuples  Autochtones  (para  poderme  aplastar  y

discriminar). 

NA NI INDIO843

Na ni indio:
pampa ijkinoj nech tokajtijkej koyomej
kemaj asikoj ipan ni yankuik tlaltipaktli.
Na ni indio:
pampa mokajkayajkej koyomej
kemaj asikoj kampa tlanauatiayaj nokoluaj.
Na ni indio:
pampa ijkinoj nech manextijkej koyomej
para uelis nopan nejnemisej uan nech pinajtisej.
Na ni indio:
pampa ijkinoj tech tokajtijkej koyomej
nochi timaseualmej den ni yankuik tlaltipaktli.
Na ni indio:
uan namaj ika nimotlakaneki ni tlajtoli
tlen yaluaya ika nechpinajtiayaj koyomej.
Na ni indio:
uan namaj ayok nij pinauia ma ijkinoj nechilikaj,
pampa nij mati mokuapolojkej koyomej.
Na ni indio:
uan namaj nij mati nij pixtok
no neluayo uan no tlajlamikilis.
Na ni indio:
uan namaj nij mati nij pixtok
no ixayak, no tlachialis uan no nemilis.
Na ni indio:
uan namaj nij mati melauak ni mejikano
pampa ni tlajtoua mejikano, den inintlajtol nokoluaj.
Na ni indio:
uan namaj tlauel ni yolpaki
pampa ualáj yankuik tonatij, ualaj yankuik tlanextli.
Na ni indio:
uan namaj nij machilia tlamisa kuesoli,
sampa uelis niyolpakis uan nimoyolchikauas.
Na ni indio:
uan namaj sampa yeyektsij nij kaki
ayakachtlatsotsontli uan xochitlatsotsontli.

YO SOY INDIO

Yo soy indio:
porque me nombraron así los hombres blancos
cuando llegaron a esta tierra nueva.
Yo soy indio:
por error de los hombres blancos
cuando llegaron a la tierra que gobernaban mis abuelos.
Yo soy indio:
porque así me señalaron los hombres blancos
para poderme aplastar y discriminar.
Yo soy indio:
porque así nos llamaron los blancos
a todos los hombres de este continente.
Yo soy indio:
y ahora me enorgullece esta palabra
con la que ayer se mofaban de mí los hombres blancos.
Yo soy indio:
y ahora no me apena que así me llamen,
porque sé del error histórico de los blancos.
Yo soy indio:
y ahora sé que tengo mis propias raíces
y mi propio pensamiento.
Yo soy indio:
y ahora sé que tengo mi propio rostro,
mi propia mirada y mi propio sentimiento.
Yo soy indio:
y ahora sé que soy verdaderamente mexicano
porque  hablo  el  idioma  mexicano,  la  lengua  de  mis
abuelos.
Yo soy indio:
y ahora se alegra mucho mi corazón
porque viene un nuevo día, un nuevo amanecer.
Yo soy indio:
y ahora siento que pronto acabará esta tristeza,
otra vez podrá reír mi corazón y ser más fuerte.

Natalio Hernández844

843 HERNÁNDEZ Natalio (José Antonio Xocoyotzin), « Na ni indio/Yo soy indio » (poema nàhuatl/espagnol),
in Lenguas y literaturas indígenas en el México contemporáneo (Pilar Máynez), p. 93-97, México: Universidad
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2003 (Serie Totláhtol, Nuestra Palabra
5).
844 Natalio Hernández, mejor conocido como José Antonio Xocoyotzin, es un poeta náhuatl de la Huasteca.
Entre  sus  publicaciones  destacan  Ijkon  ontlajtoj  aueuetl  (Así  habló  el  ahuehuete)  y  Xochicoskatl.  Ha sido
presidente  de  la  Organización  de  Profesionistas  Indígenas  Nahuas,  A.  C.  (OPINAC).  (...) FUENTE:
Xochicoskatl,  México,  Kaal  pulli  Editorial,  1985, p.  27-29.  [cité dans Lenguas y literaturas indígenas en el
México contemporáneo (Pilar Máynez), ibid.].
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Na ni indio:
uan namaj sampa nikinita
uan nikintlakakilia ueuetlakamej.
Na ni indio:
uan namaj sampa nechw neluayotia tlaltipaktli,
tonana tlaltipaktli.

Par contre, Wallace Black, l'un des interviewés dans le film American Holocaust : When It’s

All Over I’ll Still Be Indian845 malgré le titre de ce documentaire, mentionne qu'il est la seule

personne qui ne se considère pas comme un Indien (nord-)américain : « l’Indien américain n’a

que cinq cents ans, mais j'étais là avant Colomb ». Un avis similaire à celui de Marcia Wayna

Kambeba, femme du peuple Omágua/Kambeba dans l'Alto Solimões – État de l'Amazonas au

Brésil846 – qui exprime dans un poème en portugais qu'elle préfère très nettement ne pas être

appelée  ‘Indien'  (Índio  eu não sou),  mot  qui  est  pourtant  resté  en raison d'une erreur  de

Christophe Colomb (Um erro que Colombo cometeu). Le mot ‘civilisation' (civilização) a une

connotation  négative,  tout  comme  dans  le  poème  de  Mercado  Epieyú, où  le  terme  est

également mis en rapport avec la domination coloniale européenne et avec la destruction de la

culture native. À la fin de son poème, Wayna Kambeba nous rappelle  que chaque Peuple

Autochtone a son propre nom (“Índio” eu não sou. / Sou Kambeba, sou Tembé / Sou kokama,

sou Sataré  […] )  et  tout  comme  Mercado  Epieyú,  l'auteure revendique pourtant  le  terme

‘race', qui est mis en rapport avec l’action de résister.

ÍNDIO EU NÃO SOU

Não me chame de “índio” porque
Esse nome nunca me pertenceu
Nem como apelido quero levar
Um erro que Colombo cometeu.

Por um erro de rota
Colombo em meu solo desembarcou
E no desejo de às Índias chegar
Com o nome de “índio” me apelidou.

Esse nome me traz muita dor
Uma bala em meu peito transpassou
Meu grito na mata ecoou
Meu sangue na terra jorrou.

Chegou tarde, eu já estava aqui

845  American Holocaust : When It’s All Over I’ll Still Be Indian, op. cit. 
846 J.  DORRICO  « 3  Poemas  de  Márcia  Kambeba »   Revista  Acrobata  |  23  de  abril  de  2020  |  Url:
https://revistaacrobata.com.br/julie-dorrico/poesia/3-poemas-de-marcia-kambeba/, consulté le 11/04/2021.
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Caravela aportou bem ali
Eu vi “homem branco” subir
Na minha Uka me escondi.

Ele veio sem permissão
Com a cruz e a espada na mão
Nos seus olhos, uma missão
Dizimar para a civilização.

“Índio” eu não sou. 
Sou Kambeba, sou Tembé
Sou Kokama, sou Sataré
Sou Guarani, sou Arawaté
Sou TiGuna, sou Suruí
Sou Tupinambá, sou Pataxó
Sou Terena, sou Tukano
Resisto com raça e fé847

Le 12 octobre autrement 

Une grande partie des pays du continent qui avaient nommé la date du 12 octobre comme « la

journée  de  la  race  »  (día  de  la  raza)  depuis  le  début  du  XXe siècle,  ont  changé  cette

désignation au début du nouveau siècle et millénaire, dont le Chili et le Pérou où il s'agit à

présent de « la Journée de la Rencontre des Deux Mondes »848. En Bolivie, sur mandat d'Evo

Morales, en 2011 le 12 octobre a été déclaré comme la « Journée de la décolonisation », par

un décret suprême849 ; loi d'ailleurs promulguée dans le cadre de la Journée continentale de la

décolonisation  approuvée  par  les  pays  membres  de  la  Communauté  andine  des  nations

(CAN)850. 

En Argentine, en 2010, la commémoration porte désormais le nom de « Journée du respect de

la  diversité  culturelle »,  conformément  à  la  Constitution nationale  et  aux divers  traités  et

déclarations relatives aux droits humains qui consacrent la diversité ethnique et culturelle de

tous les peuples851. Cela a également été fait dans l’intention de dépasser la commémoration

de la « conquête » de l’Amérique et de faire place à l’analyse et à la valorisation de l’immense

847 Ibid.
848 Ibid.
849 MINISTERIO  RELACIONES  EXTERIORES,  « Presidente  Evo  Morales  conmemora  Día  de  la
Descolonización  junto  a  los  36  pueblos  indígenas  de  Bolivia ».  La  Paz,  12  de  octubre  de  2018,  Url:
https://cancilleria.gob.bo/webmre/noticia/2909, consulté le 25/03/2021.
850 Ibid.
851 Argentina.gob.ar, « 12 de octubre: Día del Respeto a la Diversidad Cultural » publié le 12/10/20,
Url :  https://www.argentina.gob.ar/noticias/12-de-octubre-dia-del-respeto-la-diversidad-cultural-0,  consulté  le
07/02/2021.
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variété des cultures qui ont contribué et contribuent à la construction de l’identité nationale du

pays,  selon  le  gouvernement ;  tout  en  encourageant  la  réflexion  historique,  le  dialogue

interculturel et la reconnaissance et le respect des Peuples Originaires852.  À Buenos Aires, la

présidente  Cristina  Fernández  a  retiré  en  2013 une  statue  consacrée  au  navigateur  située

derrière  la  maison présidentielle  et  l’a  remplacée par  une statue de la  bolivarienne Juana

Azurduy. Mais Mauricio Macri a restitué par la suite celle de Christophe Colomb et a ramené

celle de l’héroïne dans le quartier du Centre culturel Néstor Kirchner853.

Si depuis 2010, le 12 octobre est la journée du respect de la diversité culturelle en Argentine,

en  octobre  2006,  l’Inadi854,  organisme relevant  du  Ministère  de  l’intérieur  argentin,  avait

proposé  d’abolir  ce  jour  férié,  arguant  de  la  nécessité  de  révoquer  les  symboles  de

l’asservissement  des  peuples  aborigènes  à  partir  de  la  conquête.  À l’époque,  Maria  José

Lubertino, présidente de l’Institut, a remis en question cette proposition pour le journal  La

Nación et a souligné que l’idée qu’ils avaient était d’annuler le jour férié en tant que « Jour de

la Race ». Elle a également mentionné que le congé pourrait être maintenu et devenir une

journée de réflexion et de large débat dans la société civile, en arrêtant d’être « la Journée de

la Race ». La célébration du 12 octobre comme fête nationale avait d’abord été créée par le

président Hipólito Yrigoyen par décret du 4 octobre 1917, puis reprise dans plusieurs lois

nationales sur les jours fériés et les jours ouvrables. Cela, en commémoration du jour où le

marin  Rodrigo  de  Triana,  de  l’expédition  de  Christophe  Colomb  a  aperçu  la  terre  du

continent. Selon le décret d’Yrigoyen855, il s'agit de l’événement le plus important de l’histoire

de l’humanité duquel découlent toutes les innovations ultérieures. 

El  descubrimiento  de  América  es  el  acontecimiento  más  trascendental  que  haya  realizado  la

humanidad a través de los tiempos, pues todas las renovaciones posteriores derivan de este asombroso suceso,

que a la par que amplió los límites de la tierra, abrió insospechados horizontes al espíritu856. 

Mais pour Lubertino l’idée de découverte et l’éloge de la conquête espagnole est inapproprié

852 Ibid.
853 R. RAYDÁN  « La fiebre contra Colón a la que Venezuela se adelantó 16 años », Últimas Noticias, junio 28,
2020  Url:  https://ultimasnoticias.com.ve/noticias/historias/la-fiebre-contra-colon-a-la-que-venezuela-se-
adelanto-16-anos/, consulté le 21/02/2021.
854 Institut national contre la discrimination, la xénophobie et le racisme.
855 J. ROUILLON « Propone el Inadi eliminar el feriado nacional del 12 de octubre » La Nación, 11 de octubre
de  2006,  Url:  https://www.lanacion.com.ar/cultura/propone-el-inadi-eliminar-el-feriado-nacional-del-12-de-
octubre-nid848378/, consulté le 18/04/2021.
856 Ibid.
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et irrecevable. Elle a invoqué à cet égard la Convention sur l’élimination de toutes les formes

de discrimination raciale, adoptée par les Nations Unies en 1967 et approuvée en Argentine

par la loi 17.722, sous le gouvernement de Juan Carlos Onganía. Cette convention affirme que

toute idée de supériorité fondée sur la différenciation raciale est « scientifiquement fausse,

moralement condamnable et socialement injuste ». La fonctionnaire a d'ailleurs indiqué que le

décret  du  président  dictateur  a  été  rédigé  en  réponse  à  une  demande  de  la  Chancellerie

d’Espagne. Cet organisme a demandé de déclarer une Journée de l’Hispanité, soutenant qu'il

s'agissait  de renforcer la correspondance dans la neutralité en plein conflit de la Première

Guerre mondiale. L'initiative a été parrainée par des entités culturelles et scientifiques, telles

que l’Association patriotique espagnole. Mais Lubertino a indiqué que la Constitution, telle

que  modifiée  en  1994,  reconnaît  la  préexistence  ethnique  et  culturelle  des  Peuples

Autochtones  argentins,  la  personnalité  juridique  de  leurs  communautés  et  la  propriété

communautaire de leurs  terres.  Elle a également  indiqué que le  document « Vers un plan

national contre la discrimination », approuvé par décret 1086/005, proposait de transformer le

12 octobre en une journée de réflexion historique et de dialogue  interculturel. Elle a plaidé

pour une redéfinition de l’événement. La proposition de l’Inadi comprend l’abrogation du

décret d’Hippolyte Yrigoyen ainsi que le décret 7786, de 1964, de la présidence d’Arturo Illia,

qui établit la célébration en toute solennité dans toute la République857

Pendant ce temps, un autre organisme argentin, l’Institut National de Recherches Historiques

Juan Manuel de Rosas, au sein du Secrétariat de la Culture, a annoncé pour le 12 octobre

2006 un hommage à l’historien Fermín Chávez, qui était récemment décédé. Cela, « lors de la

Journée  de  la  Race  et  en  rappelant  la  signification  transcendante  de  la  découverte  de

l’Amérique »,  pour  l'honorer  comme  « académicien  et  militant  de  la  cause  nationale  et

populaire ».  Parmi les  personnes  invitées  à  prendre la  parole  il  y  avait  le  titulaire  de  cet

institut, Enrique Bonomi, et des figures représentatives du péronisme, dont Miguel Unamuno

et  Alberto  González  Arzac.  Par  contre,  l’année  dernière  l’agence  officielle  Télam  avait

qualifié la colonisation de l’Amérique comme « le plus grand génocide de l’histoire », ce qui

a suscité la réaction des historiens, dont Roberto Cortés Conde, qui a estimé la version comme

« pamphlétaire » et signe d' « une méconnaissance de l’histoire »858. 

857 Ibid. 
858 Ibid. 
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Jusqu’à récemment dans plusieurs États de l’Union Américaine sur l’Île de la Tortue, le 12

octobre était commémoré sous le nom du « Jour de Colomb » (Colombus day). Bien que l’on

pense aux États-Unis que ce jour est une fête moderne établie dans les années 1900, c'est en

fait le président Benjamin Harrison qui décidé de le célébrer en 1892 pour le 400e anniversaire

du débarquement de Colomb859. Ce qui est d'ailleurs le cas pour le royaume d'Espagne, où la

date  est  devenue  jour  de  fête  nationale860 pour  la  première  fois,  également  en  1892,  au

moment du déclin du royaume en tant qu'empire colonial.  Puis, à l'époque de la dictature

franquiste le jour est devenu el día de la Hispanidad par un décret présidentiel, « étant donné

l’énorme  importance  que  le  12 octobre  représente  pour  l’Espagne  et  tous  les  peuples

d’Amérique hispanique »861.  Actuellement aux États-Unis, le  District de Columbia porte ce

nom en hommage à Christophe Colomb, ainsi que plusieurs villes, rivières et d'autres points

de référence du pays, qui ont également été nommés en son honneur862. Mais selon  Fadel,

pour les Premières Nations de l'Île de la Tortue, le Columbus Day a longtemps été douloureux

et  évoque  l’histoire  violente  de  cinq  cents  ans  d’oppression  coloniale  aux  mains  des

explorateurs européens et de ceux qui se sont établis dans le continent ; une histoire dont les

ramifications  et  les  blessures  sont  encore  profondes  à  présent863.  Selon  Shannon  Speed,

citoyenne  de  la  nation  Chickasaw et  directrice  de  l'American  Indian  Studies  Center  de

l’UCLA864

Today we understand that while [Columbus] was an explorer and is credited with being one of the first

Europeans to arrive in the Americas, we now know a great deal about the history and the way that he

and  his  people  behaved  when  they  came  to  this  continent,  which  included  pillaging,  raping  and

generally setting in motion a genocide of the people who were already here. That's not something we

want to celebrate. That's not something anyone wants to celebrate865. 

859 L. M. JOHNSON, « No todo lo que aprendiste sobre Cristóbal Colón es verdad », 13 octubre, 2019, CNN en
español,  Url:  https://cnnespanol.cnn.com/2019/10/13/cristobal-colon-mitos-verdades-no-todo-aprendiste/,
consulté le 18/09/2020.
860 LA GACETA, « ¿Por qué se celebra el 12 de octubre la fiesta nacional ? », 19 oct 2018, Url :
https://www.lagacetadesalamanca.es/hemeroteca/celebra-12-octubre-fiesta-nacional-ETGS250510, consulté le 

10/09/2021.     

861 Ibid.
862 L. M. JOHNSON, op. cit.
863 Université de Californie à Los Angeles.
864 University of California, Los Angeles 
865 L FADEL  « Columbus Day Or Indigenous Peoples' Day? » NPR, October 14, 2019, 
Url: https://www.npr.org/2019/10/14/769083847/columbus-day-or-indigenous-peoples-day?t=1619046854209 , 

consulté le 26/03/2021 [article et podcast].
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Bien que  fédéralement  la  fête  soit  encore  appelée  Colombus  day dans  quelques  endroits,

localement  plus  de  cent  villes  et  comtés  commémorent  déjà  la  « Journée  des  Peuples

Autochtones » (Indigenous People`s Day), y compris Washington D.C. dont le conseil de la

ville a voté la modification en 2019. Plusieurs villes, dont Seattle, Albuquerque, Denver et

Los  Angeles,  ont  fait  pareil866.  Quelques  États  dans  l'ensemble  ont  également  adopté  la

« Journée des Peuples Autochtones », dont la Louisiane. Selon Baley Champagne citoyenne

tribale  de  la  Nation  Unie  Houma  et  responsable  de  ce  changement,  il  s’agit  de  rendre

hommage aux gens au lieu de penser à quelqu’un qui a causé le génocide de la population867.

Les Peuples Autochtones avaient déjà proposé pour la première fois ce jour à l'occasion la

Conférence des Nations Unies de 1977, mais ce n’est pas avant 1989 que le Dakota du Sud a

remplacé  le  « jour  de Colomb » par  la  « Journée  Native  américaine».  En 1992,  Berkeley

(Californie)  est  devenue la  première ville  du pays  à  remplacer  le  Jour  de Colomb par la

Journée  des  Peuples  Autochtones868,  et  les  autorités  municipales  y  ont  d'ailleurs  désigné

l’année 1992 comme l’Année des Peuples Autochtones869. La maire à l'époque, Loni Hancock,

a déclaré lors d’une conférence de presse que Berkeley veut célébrer la place importante que

les  Peuples  Autochtones  occupent  dans  le  pays,  en  soulignant  que  leurs  sociétés  et

philosophies ont prospéré bien avant l’arrivée de Christophe Colomb, et qu’elles continuent

jusqu’à aujourd’hui870. Quand la proposition du changement a eu lieu, Loni Hancock a dit que

c’était la première fois qu’elle pensait au sens de la phrase « Christophe Colomb a découvert

l’Amérique »  et  comment  il  était  profondément  irrespectueux  de  dire  qu’un  explorateur

européen a fait  cela,  quand il  n’a même jamais  mis  le  pied sur  le  continent,  en ignorant

d'ailleurs les Peuples Originaires qui l'habitaient déjà depuis des siècles871. Selon Hancock il

s’agit d’une question controversée, comme pour certains Italo-américains du pays. Colomb est

également vu comme un explorateur italien et l'adoption de ce jour est considérée comme un

moyen d’humaniser et de rendre hommage aux Italiens qui à cette époque étaient diffamés et

discriminés aux États-Unis, d'après Fadel. Pour beaucoup d’Italo-Américains, le  Columbus

Day ne concerne pas seulement le personnage, mais ce qu’il représente : un peuple en quête

866 D. ZAHNISER « L.A. City Council replaces Columbus Day with Indigenous Peoples Day on city calendar »
Los Angeles Times, AUG. 30, 2017, Url: https://www.latimes.com/local/lanow/la-me-ln-indigenous-peoples-
day-20170829-story.html, consulté le 03/03/2021.
867 Ibid.
868 Ibid.
869 The Associated Press, In Berkeley, Day for Columbus Is Renamed   The New York Times, Jan. 12, 1992,
Url :  https://www.nytimes.com/1992/01/12/us/in-berkeley-day-for-columbus-is-renamed.html,  consulté  le
21/01/2021.
870 Ibid. 
871 L. FADEL, op. cit.
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de sécurité et d’acceptation dans sa nouvelle patrie872.

Shannon Speed  reconnaît  l’importance de célébrer l’histoire et  les contributions des Italo-

Américains, mais pour elle, il doit y avoir une autre façon de les honorer.  Speed mentionne

que beaucoup d’Italo-Américains sont pour la Journée des Peuples Autochtones, parce qu’ils

ne veulent pas être associés à un homme qui a commis des crimes terribles contre l’humanité.

Elle  mentionne  également  que les  Italo-Américains  ont  fait  l’objet  d’une  grande

discrimination dans le pays, et il est extrêmement important d’avoir une journée pour célébrer

ce patrimoine et que cela ne devrait tout simplement pas être autour de la figure de Colomb873.

Pour elle, la célébration de Colomb, non seulement blanchit une histoire violente, mais écarte

aussi  les traumatismes supplémentaires infligés aux Peuples Autochtones.  Speed remarque

que les enfants autochtones vont à l’école et sont forcés d’entendre parler et de célébrer la

personne qui a mis en marche le génocide de leur peuple. « Nous ne pouvons donc pas avoir

une fête nationale qui cause un préjudice continu à une partie importante de nos citoyens »874 

À Los Angeles – qui abrite la deuxième plus grande population autochtone aux États-Unis875

après New York876 – le conseil municipal a voté en août 2017 pour éliminer le Jour de Colomb

du  calendrier  municipal,  se  rangeant  du  côté  des  activistes  qui  considèrent  l’explorateur

comme  un  symbole  de  génocide  pour  les  Peuples  Autochtones  de  l'Île  de  la  Tortue  et

ailleurs877. La décision a été prise malgré, également, les objections des groupes civiques italo-

américains qui ont exprimé leur inquiétude face à cette proposition, disant aux membres du

conseil qu’elle effacerait une partie de leur patrimoine. Mais pour le conseiller Mike Bonin,

arrière-petit-fils d’immigrants italiens, le jour de Colomb mine les réalisations de ses ancêtres,

qui sont venus aux États-Unis pour « construire quelque chose et  ne pas détruire quelque

chose ». Pour lui, le geste de remplacer la Journée de Colomb par la Journée des Peuples

Autochtones est un tout petit pas vers les excuses et la réparation878.

872 Ibid.
873 Ibid.
874 Ibid.
875 J. WOLF, « UCLA to celebrate Indigenous Peoples Day », Newsroom (UCLA) October 8, 2018
Url: https://newsroom.ucla.edu/stories/ucla-to-celebrate-indigenous-peoples-day, consulté le 21/09/2021.

876 S. SCHWARTZKOPF, « Top 5 Cities With The Most Native Americans », Indian Country Today, Updated:
Sep  13,  2018  Original:  Jul  29,  2013  Url:  https://indiancountrytoday.com/archive/top-5-cities-with-the-most-
native-americans, consulté le consulté le 21/09/2021.
877 D. ZAHNISER, op. cit.
878 Ibid.
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En 2017, après que la statue de Christophe Colomb a été vandalisée dans le Central Park à

New York, le président et chef de l’exploitation de la National Italian American Foundation,

John M. Viola, a écrit dans un éditorial du New York Times, arguant que « renverser l’histoire

ne change pas l’histoire », convaincu avec sa communauté que Colomb représente les valeurs

de découverte et de risque qui sont au cœur du « rêve américain » et que son travail, en tant

que membre de la communauté associée de plus près à son héritage, est d'être à l’avant-garde

d’un chemin sensible et engagé vers une solution qui tienne compte de tous les points de vue.

The 'tearing down of history' does not change that history. In the wake of the cultural conflict that has

ripped us apart over these months, I wonder if we as a country can't find better ways to utilize our

history to eradicate racism instead of inciting it. Can't the monuments and holidays born of our past be

reimagined to represent new values for our future? We believe Christopher Columbus represents the

values of discovery and risk that are at the heart of the American dream, and that it is our job as the

community most closely associated with his legacy to be at the forefront of a sensitive and engaging

path forward, toward a solution that considers all sides879.

Au Venezuela « le jour de la race », commémoré le 12 octobre, est devenu  « le Jour de la

Résistance Indigène » par décret présidentiel en 2002. Hugo Chávez était clairement obsédé

par Simon Bolivar, personnage qui a vécu dans la capitale française et a été influencé par les

Lumières, et qui a joué un rôle central au XIXe  siècle dans les indépendances des pays de la

région andine. L'ex-président a même changé le nom du pays de « République du Venezuela »

en « République Bolivarienne du Venezuela ». En tout cas, Chávez mettait souvent en valeur

ses propres origines autochtones et  afrovénézuéliennes dans ses interventions publiques et

télévisées. Dans le discours de son gouvernement, l'image générale des Peuples Autochtones a

commencé à être évoquée de manière inédite comme archétype de résistance socioculturelle

et en tant que symbole de l’identité nationale. À cet égard l'image du cacique Guaicaipuro et

d'autres rebelles natifs est mise en avant : l'image de ce cacique a été imprimée sur les billets

de dix bolivars forts et frappée sur les pièces de monnaie avec celle d'autres chefs rebelles,

des statues et des monuments allégoriques aux héros de la résistance native sont également

879 L FADEL, op. cit. 
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érgigés dans différents endroits de la capitale et d'autres villes du pays880, notamment celle du

Cacique Gucaipuro à Caracas.

Le 8 décembre 2001, Hugo Chávez Frías, par décret présidentiel, a approuvé l’incorporation

des restes symboliques du cacique  Guaicaipuro dans le Panthéon national, comme acte de

revendication historique de la résistance héroïque des Peuples Originaires à la conquête et à

l’occupation de l’empire espagnol. Le 12 octobre 2003, au cours de l’émission de télévision

hebdomadaire Aló Presidente, Chávez a annoncé la création de la Mission Guaicaipuro, pour

la  restitution  de  tous  les  droits  et  l'amélioration  de la  qualité  de vie  de  tous  les  Peuples

Autochtones au Venezuela. 

vamos a restituir en el  más corto plazo posible todos los  derechos y el  nivel  de vida óptimo que

merecen nuestros pueblos indígenas. En todas partes, donde haya un indio, ahí tiene que llegar la

mano de la Misión Guaicaipuro, en homenaje al gran cacique. Nace hoy 12 de octubre del 2003, en

honor al pasado, al presente y al futuro la Misión Guaicaipuro (Hugo Chávez Pendant l’émission de

télévision Aló Presidente, No.167)881.

Avant  New  York,  en  2004  des  sympathisants  de  Chávez  déboulonnent  une  statue  de

Christophe Colomb à Caracas, œuvre de Raphaël de la Cova882, terminée en 1904. Elle avait

été commandée en 1893 pour commémorer le quatrième centenaire de l’arrivée de Christophe

Colomb et érigée en 1934883. Directeur de l’économie sociale au Ministère de la Planification

dans  le  gouvernement  de  Chávez  en  2004  et  devenu  par  la  suite  critique  de  gauche  du

gouvernement de Nicolás Maduro, Roland Denis a parlé avec la BBC de cet événement. Il a

été en 2004 l'un des participants et des dirigeants qui a suggéré de faire tomber la statue de la

Plaza Venezuela, action qu’ils n’ont pas pu réaliser quand ils faisaient partie du mouvement

étudiant dans les années 1980, en raison du contexte répressif de l’époque884, selon lui. C’est

là que la « Fête de la Résistance » a eu lieu en rejet de Christophe Colomb, manifestation

880 E. GIRALDO, « Les Guajiro, ethnie binationale transfrontalière ou nation amérindienne sans froentières ? »,
Nuevo Mundo Mundos Nuevos [Online], Workshops, publié le 10 octobre 2016, Url : 
http://journals.openedition.org/nuevomundo/69718 , consu1té le 05/10/2020.   
881 C. IBARRA et al., 2005, Misión Guaicaipuro, Colección Temas de Hoy, Caracas : República Bolivariana de
Venezuela, Ministerio de Comunicación e Información. 
882 EL NACIONAL, Caracas/GDA , « El día que Chávez lo culpó de genocida »,  La Nación, Buenos Aires, 9
de  junio  de  2013  Url:  https://www.lanacion.com.ar/buenos-aires/el-dia-que-chavez-lo-culpo-de-genocida-
nid1590042/  consulté le 17/04/2021.
883 GARCÍA MARCO Daniel, 2004, ¿Dónde está la estatua de Cristóbal Colón que fue juzgada, condenada y
colgada  el  12  de  octubre  de  2004  en  Caracas?  BBC  Mundo  Caracas,  12  octubre  2016,  Url:
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37625519, consulté le 15/03/2021 
884 Ibid.
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organisée  par  divers  mouvements  et  groupes  culturels  qui,  pour  la  plupart,  appuyaient  le

processus bolivarien885. Denis a donc été l'un des protagonistes et des témoins de la démolition

de la statue de Colomb en question.  Sur le piédestal  de la statue,  des pancartes avec des

slogans  réclamaient  le  jugement  de  Christophe  Colomb  pour  génocide,  en  comparant  le

prétendu découvreur  de  l’Amérique  au  président  des  États-Unis,  George  W.  Bush886 ;  les

manifestants  ont donc  fait  un  procès  symbolique  contre  Christophe  Colomb.  Après  la

condamnation, l’opération de renversement de la statue a rapidement eu lieu. Des jeunes sont

montés et ont mis des cordes au cou de la statue. Denis mentionne qu'il pensait que cela serait

plus difficile ; ils avaient déjà un camion pour traîner la statue et l’emmener, mais ce n’était

pas nécessaire car il y avait beaucoup de monde, environ mille personnes.  Ils se sont mis à

tirer  la  corde et  la  statue s’est  effondrée en moins  de trente  secondes.  Quand Christophe

Colomb a été coupé en deux, il a été aspergé de peinture rouge et l’euphorie s'est déchaînée,

d'après Denis. Les gens ne se sont pas contentés de laisser la statue là, brisée, mais ils l’ont

traînée jusqu’au théâtre  Teresa Carreño pour finir de pendre Colomb. Alors, avec Colomb

déjà pendu par les pieds, une danse native s'est déroulée, jusqu’à l'intervention violente police

arrive et termine la fête avec des gaz lacrymogènes, des plombs et des détenus887.

  

Denis raconte aussi que malgré l’hostilité de Chávez envers la soi-disant découverte et envers

Colomb,  le  président  était  scandalisé  et  l'acte  a  été  rejeté  par  le  gouvernement.  Pendant

quelques jours  la critique fut unanime de la part de l’Espagne, de l’Italie et du gouvernement

national. Puis, Chávez a eu une autre attitude l’année suivante : oubliant sa colère, il finit par

revendiquer en quelque sorte l’action888.  Et cinq ans plus tard, en juin 2009, il a ordonné le

retrait de la dernière statue de Christophe Colomb qui restait dans la capitale vénézuélienne889.

Le monument qui se trouvait dans un important parc a simplement été enlevé, pas comme la

statue  de  la  Plaza  Venezuela  démantelée  et  traînée  dans  la  rue,  selon  les chroniques  de

l’époque890. Dans son programme télévisé, l’ancien président a exprimé son avis sur le marin

génois, en disant que Christophe Colomb a été le chef d’une invasion qui a produit, non pas

un massacre, mais un génocide :

885 EL NACIONAL, Caracas/GDA op. cit.
886 Ibid.
887 GARCÍA MARCO Daniel, op. cit.
888 Ibid. 
889 EL NACIONAL, op. cit.
890 Ibid.
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Cristóbal Colón fue el jefe de una invasión que produjo, no una matanza, sino un genocidio. Noventa

millones de aborígenes vivían en esta tierra, 200 años después quedaban tres millones. ¿Qué fue eso?

Un genocidio. 

La statue représentait Colomb au moment où il aurait aperçu la terre de l 'Abya Yala, l’index

pointé vers l’horizon, ce que Chávez a également commenté : 

Estaba ahí, señalando el rumbo. ¿Cómo nos va a señalar el rumbo Cristóbal Colón? Ahí hay que

poner un indio. 

Sur  l’espace  vide  laissé par  Christophe Colomb en  2004,  le  gouvernement  a  inauguré  le

12 octobre 2015 sur la Place Venezuela la sculpture musclée du cacique Guaicaipuro891.

Depuis 2012 au Venezuela, tous les 8 décembre est fêtée la Journée nationale du cacique

Guaicaipuro, date approuvée par l’Assemblée Nationale (AN) révolutionnaire pour célébrer

son  héritage  en  tant  qu’exemple  héroïque  des  Peuple  Autochtones.  La  municipalité  de

Guaicaipuro avait déjà désigné le 8 décembre de chaque année comme Journée municipale de

Guaicaipuro. Cependant, les habitants des hauts lieux de l’État de Miranda ont convenu que

ce jour devait être fêté de Cúpira au lac de Valencia sur toute la côte, en passant par Caracas

et les hauts de l'État de Miranda, car c’était la géographie de l’alliance des peuples et des

caciques, qui a réalisé Guaicaipuro entre 1560 et 1568, dans le nord-est du pays892.

891 GARCÍA MARCO Daniel, op. cit.
892 RIVAS Jorge, « Hace 15 años restos de Cacique Guaicaipuro fueron llevados al Panteón », Radio Mundial
(Gobierno Bolivariano de Venezuela, Ministerio del Poder Popular para la Comunicación y la Información) Dec.
08,  2016  Url:  http://www.radiomundial.com.ve/article/hace-15-a%C3%B1os-restos-de-cacique-guaicaipuro-
fueron-llevados-al-pante%C3%B3n, consulté le 20/04/2021.

271

http://www.radiomundial.com.ve/article/hace-15-a%C3%B1os-restos-de-cacique-guaicaipuro-fueron-llevados-al-pante%C3%B3n
http://www.radiomundial.com.ve/article/hace-15-a%C3%B1os-restos-de-cacique-guaicaipuro-fueron-llevados-al-pante%C3%B3n


Figure 24. Tweet de Hugo Chávez où il emploie le nom d'Abya Yala pour le continent au lieu d'Amérique. 

En Colombie, dès le début du XXe siècle et encore au début du XXIe siècle, le 12 octobre est

appelé « La Journée de la Race » (Día de la Raza) en référence au mélange de, soi-disant,

trois « races » autrement dit, une référence réductrice aux groupes ethniques génériques des

trois continents, l'Afrique, l'Europe et l'Abya Yala, qui auraient donné lieu à la population

actuelle du pays. Depuis lors, la date continue d'être célébrée sous ce nom, alors que d’autres

pays qui  désignaient  ce jour  de la  même manière,  l’ont  changé,  redéfinissant  en outre  la

commémoration. Certaines personnes proposent la redéfinition de cette journée en Colombie

pour qu'elle soit envisagée autrement, voire qu’elle soit purement et simplement supprimée893.

Pour la CIVP894, qui considère qu’il n’y a rien à célébrer, l’histoire du 12 octobre qui a été

racontée  pendant  des  années  dans  les  livres  et  les  salles  de  classe,  ne  montre  que  les

événements d’une partie de l’histoire. La CIVP se demande si l’autre histoire a été entendue,

« celle des conquis et des colonisés, celle des séquestrés et des esclaves » en ajoutant que

l'histoire du point de vue des « vaincus » peut montrer qu'il n'y a rien à célébrer :

La otra historia, la de los vencidos, dirá que no hay nada para celebrar el doce de octubre, fecha

nefasta para los pueblos indígenas y afrodescendientes. La otra historia dirá que nunca se debió haber

893 INFOBAE, op. cit.
894 La Comisión Interétnica de la Verdad de la región Pacífico (Commission interethnique du Pacifique pour la
vérité).  Il  s’agit d’une initiative de la société civile regroupant diverses organisations de communautés afro-
colombiennes  et  autochtones  du Pacifique  colombien.  Cette   commission  cherche  à  faire  la  lumière  sur  le
préjudice causé au territoire, à reconnaître le territoire comme une victime et à promouvoir son harmonisation
par des pactes de coexistence territoriale. La clarification des dommages causés au territoire identifie en même
temps les violations des droits humains et des droits des peuples survenues dans le contexte du conflit armé.
« ¿Qué es la CIVP ? », Url : https://verdadpacifico.org/mandato/, consulté le 21/02/2021.
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hablado de razas, que nunca se debió calificar a los seres humanos según los tonos de su piel895. 

Plácido Bailarín, dirigeant natif qui fait partie de la CIVP, assure que le 12 octobre 1492 il n’y

a pas eu de découverte, mais qu'il s’est agi d’invasion, de mort et de génocide : « Ils ont pillé

nos richesses et détruit notre culture ».

María  Linares,  artiste  visuelle  colombienne,  travaillant  sur  des  projets  d’art  public  et

d’inclusion, a fait une proposition via une plate-forme web pour renommer la « Journée de la

Race » en Colombie. L'artiste mentionne que l'utilisation du mot ‘race' pour désigner des êtres

humains  est  liée  à  la  tradition  colonialiste  de  discrimination896.  Quatre  arguments  sont

développés sur sa plate-forme pour que le nom de la journée du 12 octobre soit changé897.

Premièrement, il s'agit de l’origine du terme ‘race'. Issu de la biologie, le terme a été utilisé à

l’origine pour la  catégorisation des animaux domestiques  et  d’élevage.  Deuxièmement,  le

colonialisme est directement lié à ce mot. Après 1492, le terme  ‘race' a commencé à être

employé également pour la hiérarchisation des personnes, justifiant ainsi la traite des esclaves

et le colonialisme.  Troisièmement, il y a la génétique.  Selon les contributions de nombreux

chercheurs dans ce domaine, il est reconnu aujourd’hui que génétiquement les races humaines

n’existent  pas.  Publiée récemment,  la  déclaration d’Iéna898 aporte  comme message central

qu'il n’y a pas de races chez les humains899. La déclaration explique que cette construction a

servi et sert à justifier le racisme ouvert et latent par de prétendues circonstances naturelles, en

créant ainsi une justification morale900.  Enfin, le quatrième argument pour le changement de

nom du jour de la race est de le rendre politiquement correct, selon le site de Linares. Selon

cet argument, qui reprend en partie les arguments précédents, l'utilisation du mot ‘race' pour

désigner  des  êtres  humains  revient  à  une  tradition  colonialiste  de  discrimination  tandis

qu'éviter  l’utilisation  de  termes  discriminatoires  favorise  l’égalité.  Sur  la  plate-forme  de

Linares les utilisateurs peuvent faire des propositions en ajoutant une brève explication et

voter. Les propositions sur le site sont « Jour Abya Yala », « Jour des Cultures » et « Jour de la

895 INFOBAE, op. cit. 
896 Ibid.
897 M. LINARES, « Renombremos el 12 de octubre », publié en 2019 Url : 
https://marialinares.com/renombremos/, consulté le 03/12/20. 
898 Iéna a été la ville allemande où autrefois le zoologiste Ernst Haeckel est devenu la figure clé de la théorie de
l’évolution en Allemagne et pionnier de l’idéologie nazi. M.  BENECKE « No hay razas, solo racistas », DW
Actualidad (Ciencia y ecología), publié le 13.09.2019, lien permanent: https://p.dw.com/p/3PZmH , [cité par M.
LINARES et consulté le 05/01/2021].
899 Ibid.
900 Ibid.

273

https://p.dw.com/p/3PZmH
https://marialinares.com/renombremos/


Colonisation », « Journée de l’égalité », « Journée des nations autochtones » et « Journée de la

fierté pluriethnique et multiculturelle ». Il y a aussi la proposition de continuer sous le même

nom, avec l'explication que le changement n’a aucun sens et que parler de race n’est  pas

discriminatoire, selon le commentaire d'un utilisateur sur la plate-forme. 
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Figure 25. También la lluvia901 (Iciar Bollain, 2010)

901 Affiche sur https://pics.filmaffinity.com/Tambi_n_la_lluvia-371706164-large.jpg consulté le 17/12/2020.
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También la lluvia (Iciar Bollain, 2010)

«La conquista no ha terminado », proclamaban alegremente los avisos que se publicaban en Europa, hace siete
años, ofreciendo Bolivia a los extranjeros. La dictadura militar brindaba al mejor postor las tierras más ricas del
país,  mientras trataba a los indios bolivianos como en el  siglo XVI.  En el  primer período de la conquista se
obligaba los indios, en los documentos públicos, a autocalificarse así: «Yo miserable indio ... » Ahora, los indios
sólo tienen derecho a existir como mano de obra servil o atracción turística902. 

Tourné en Bolivie, dans la forêt du Chapare et dans la ville de Cochabamba, También la lluvia903 est une grande
production qui a fait appel à 4000 figurants – dont près de 300 Autochtones – une équipe de 130 personnes,
dans plus de 70 endroits, presque tous en extérieur904. D'après Paszkiewicz905, dans le film s’établit un dialogue
avec les récits cinématographiques conventionnels sur la colonisation, dont 1492 : The Conquest of Paradise (sorti
d'ailleurs en 1992) de Ridley Scott ou The Mission (1986) de Roland Joffé. Ces films semblent réformistes, mais
d’un point de vue masculin et occidental, selon Paszkiewicz.  También la lluvia  raconte l’histoire d’une équipe
cinématographique qui va en Bolivie pour tourner un film sur la conquête espagnole. Le tournage se complique
quand la Guerre de l’Eau éclate, une révolte sociale qui a eu lieu dans la ville de Cochabamba en 2000, suite à la
privatisation  de  l’approvisionnement  communal  en  eau,  livré  à  une  multinationale.  Cela  a  entraîné  une
augmentation des tarifs, laissant une grande partie de la population sans eau. Il y a donc deux films clairement
différenciés906 :  le  film « social »  sur  l’équipe de tournage  et les  protestations du peuple  bolivien face  à la
privatisation de l’eau et le film « épique », le film dans le film sur Christophe Colomb, les Autochtones et la
défense des droits des natifs par Bartolomé de Las Casas. Il y a aussi un troisième film, un documentaire sur le
tournage,  fait  par  María,  personnage  secondaire  interprété  par  Cassandra  Ciangherotti  et  à  l’ombre  des
protagonistes  masculins907.  Pour Paszkiewicz,  le  film de Bollaín fait  un autre parallèle  entre le  passé et le
présent : la corrélation entre l’attitude des anciens colonisateurs et le comportement de l’équipe de production
envers les membres autochtones du tournage. Deux critiques du film sur le site Espinof, dédié aux séries et aux
films, parlent également du parallélisme historique dans le film ainsi que de la présence de Juan Carlos Aduviri
dans le rôle de Daniel. L'une des critiques parle d'« un grand récit en deux époques »908, tandis que dans l'autre,
il  s'agit  plutôt  d'« un  autre  récit  maladroit  espagnol »909 où  presque  rien  ne  semble  vrai,  comme  si  les
comédiens  faisaient  encore  leurs  répétitions  et  dont  la  présence  de  certains  personnages,  soi-disant
principaux,  n’avait  aucun  sens.  Or,  les  deux  critiques  en  question  s’accordent  sur  le  fait  que  le  grand
protagoniste du film est Aduviri, qui n'est pourtant pas sur l’affiche et dont le nom n’était pas très connu du
public. Si en général la seconde critique n'est pas favorable pour l'ensemble du film, elle considère que Juan
Carlos Aduviri  est extraordinaire dans son double rôle de Daniel (combattant - père de famille,  et  Hietuey,
leader Taíno). Selon cette critique de Caviaro, alors que la caméra se focalise sur Aduviri, le film se remplit
d’énergie et atteint son meilleur moment, et que tout ce qui lui arrive a de l’intérêt, semble authentique et a de
la force.  Cette critique de Caviaro remarque aussi  l’interprétation exceptionnelle de Karra Elejalde comme
Antón, l’acteur qui interprète Christophe Colomb. 

Mientras  se  cuece la  filmación,  que  funciona como un viaje  temporal,  cuyas  escenas  cobran vida  como si
realmente estuvieran ocurriendo en ese momento (la aventura en tierras americanas es otra de las líneas de
acción),  asistimos  a  una  revuelta  popular  por  la  privatización  del  agua  (la  conocida  Guerra  del  agua  de
Cochabamba)910. 

902 E. GALEANO, op. cit.
903 También la lluvia. Réalisé par Iciar Bollain (2010, Madrid, Espagne: Morena films, 2010). Film.
904 R. GARCÍA « 'También la lluvia', a los Oscar ». El País  (journal) Url: 
https://elpais.com/cultura/2010/09/28/actualidad/1285624804_850215.html, en ligne le 28/09/2010, consulté le 
12/10/2020.
905 K.  PASZKIEWICZ, (2012), « Del cine épico al cine social: el universo metafílmico en También  la lluvia
(2010)  de  Icíar  Bollaín »,  Lectora  (revista  de  dones  i  textualitat).  18:  227-240.
https://revistes.ub.edu/index.php/lectora/article/view/7264, consulté le 12/10/2020.
906 Ibid.
907 Ibid.
908 B. MALDIVIA, « 'También la lluvia', un gran relato en dos épocas » publié le 06/01/2011 (initialement sur
Blog  de  Cine),  https://www.espinof.com/criticas/tambien-la-lluvia-un-gran-relato-en-dos-epocas,  consulté  le
20/06/2018.
909 J.L. CAVIARO, « 'También la lluvia', otro torpe relato español » publié le 12/01/2011 (initialement sur Blog
de Cine), https://www.espinof.com/criticas/tambien-la-lluvia-otro-torpe-relato-espanol, consulté le 20/06/2018.
910 Ibid.
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Chapitre 2. L'internationalisation de la cause autochtone 

Les années 1990 sont une décennie significative pour les nations originaires de l'Abya Yala au

niveau international911, ce qui était déjà en marche depuis 1989 avec la Convention 169 de

l’Organisation Internationale du Travail (OIT)  pour la reconnaissance des modes de vie des

Peuples Indigènes/Autochtones et tribaux, et qui a été adoptée par certains États. En 1992 le

Pape Jean-Paul II a d'ailleurs demandé pardon aux Peuples Autochtones pour les abus de

l’Eglise et Rigoberta  Menchú,  femme activiste  maya-quiché  du Guatemala  a  reçu le  prix

Nobel de la Paix. Menchú était connue dans les années 1980, surtout grâce à son témoignage

autobiographique, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia912 où elle assume

la voix des victimes de la violence  systématique de l’État  du Guatemala,  notamment des

populations autochtones. En 1994 à Chiapas, dans la Selva Lacandona au sud du Mexique, la

guérilla de l’EZLN a déclaré la guerre à l’Etat mexicain. Dans la première Déclaration de la

Forêt Lacandone (Primera Declaración de la Selva Lacandona), ils ont posé onze exigences

fondamentales  pour  les  Peuples  Autochtones  :  travail,  terre,  toit,  alimentation,  santé,

éducation, indépendance, liberté, démocratie, justice et paix913. Le soulèvement et le processus

de dialogue qui a suivi ont donné naissance aux accords de San Andrés le 16 février 1996

entre le EZLN et l'État mexicain. Cette même année, le 12 octobre, la commandante Ramona

a prononcé un discours sur le  Zócalo de la ville de Mexico, dans lequel elle a réaffirmé les

revendications au nom des Nations Originaires, tout en exprimant catégoriquement : No más

un México sin nosotros914. Ríos classe d'ailleurs le texte de ce discours comme une production

littéraire dans le domaine de l'essai politique. 

L’Assemblée générale des Nations Unies a convoqué la Conférence sur l’environnement et le

développement en 1992. Appelée le Sommet de la Terre, elle s’est tenue à Rio de Janeiro du 3

au  14 juin915.  Sur  les  vingt-sept  principes  élaborés,  le  premier  point  stipule  que  les  êtres

911 ROCHA VIVAS «  Oralituras y literaturas indígenas en Colombia [...] op. cit.
912 J. BEVERLEY, 2012 « Subalternidad y testimonio en diálogo con "Me llamo Rigoberta Menchú y así me
nació la conciencia", de Elizabeth Burgos (con Rigoberta Menchú) » Revista Nueva sociedad  No 238, marzo-
abril  de  2012,  pp.  102-113.  University  of  Pittsburgh,  Pittsburgh,  Pennsylvania.  URL:
https://biblat.unam.mx/hevila/Nuevasociedad/2012/no238/9.pdf, consulté le 08/08/2019.
913 D. OROPEZA, op. cit.
914 M. E. RÍOS, op. cit.
915 UN, « Cumbre para la tierra +5. Periodo Extraordinario de sesiones de la Asamblea General para el Examen
y la Evaluación de la Aplicación del Programa 21, Nueva York, 23 a 37 de Junio 1997 ». 

Url : https://www.un.org/spanish/conferences/cumbre&5.htm, consulté le 22/01/2020.
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humains sont au centre des préoccupations liées au développement durable et ont droit à une

vie saine et productive en harmonie avec la nature916. Conformément au principe vingt-deux,

les populations autochtones et leurs communautés, ainsi que d’autres communautés locales,

jouent un rôle essentiel dans la gestion de l’environnement et le développement en raison de

leurs connaissances  et  pratiques traditionnelles ;  les États  devraient reconnaître et  soutenir

comme il  convient  leur  identité,  leur  culture  et  leurs  intérêts  ainsi  que leur  permettre  de

participer effectivement au bénéfice du développement durable917. 

Pour ce qui concerne la convention 169 de l'OIT adoptée en 1989 pour la protection des

Peuples Autochtones, 

La convention n° 169 est une convention unique en son genre. Adoptée par la Conférence internationale

du Travail en sa 76ième session, en 1989, en coopération avec les institutions du système des Nations

unies, elle est le fruit d’un consensus auquel sont parvenus les trois mandants de l’OIT. Dans le cadre de

sa mission pour promouvoir la justice sociale, les droits de l’homme et le travail décent, l’OIT considère

les peuples autochtones et tribaux comme l’un des groupes les plus vulnérables. La convention n° 169

aborde la situation de plus de 5000 peuples autochtones et tribaux qui représentent plus de 370 millions

d’individus vivant dans plus de 70 pays dans toutes les régions du monde. Ces peuples ont des cultures,

des langues, des modes de vie et des systèmes de connaissance qui leur sont propres. Dans beaucoup de

pays, ils se heurtent à la discrimination et à des conditions de travail qui relèvent de l’exploitation,

situation  indissociable  de  leur  marginalisation  généralisée  et  de  leur  pauvreté  chronique.  L’OIT  a

commencé à se préoccuper de la  situation de ces  peuples  dans les années 1920, en engageant une

démarche visant  à  mettre  un terme aux conditions de travail  discriminatoires  auxquelles  ils  étaient

soumis.  Reconnaissant  les  particularités  et  la  complexité  des  situations des  peuples  autochtones,  la

convention n°169 suit une approche holistique, couvrant tout un éventail de questions qui se rapportent

à la vie et au bien-être de ces peuples. La convention n°169 est devenue un instrument de référence

mondial, qui marque de son empreinte la gouvernance et des politiques de développement, et dont les

effets  s’étendent  bien  au-delà  des  seuls  pays  qui  l’ont  ratifiée.  Par  ailleurs,  la  convention  n°169

constitue, pour des gouvernements, un instrument propre à favoriser l’instauration d’un climat propice à

la création d’entreprises durables918. » 

916 UN, « Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo », 
Url : https://www.un.org/spanish/esa/sustdev/documents/declaracionrio.htm, consulté le 22/01/2021. 

917 C.  GROS, 1999.  «  Ser  diferente  por  (para)  ser  moderno,  o  las  paradojas  de  la  identidad:  Algunas
reflexiones sobre la construcción de una nueva frontera étnica en América Latina ». Análisis Político, n.º 36
(enero 1999): 3-20. IEPRI Bogotá : Universidad Nacional de Colombia. 
918 BUREAU INTERNATIONAL DU TRAVAIL GENEVE, 2013, Comprendre la convention (n° 169)relative
aux peuples indigèneset tribaux, 1989. Manuel à l’usage des mandants tripartites de l’OIT, Genève : Bureau
international du Travail, Département des normes internationales du Travail.
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Cela  renouvelle  la  Convention  107  adoptée  en  1957  et  vise  à  protéger  les  Peuples

Autochtones dans leur relation au travail, tant pour lutter contre les abus dans ce domaine que

pour garantir la possibilité de générer un produit en utilisant les ressources de son propre

territoire919.  Elle coïncide avec le début d’une reconnaissance, dont la poursuite avait  déjà

conduit les organisations autochtones auprès des Nations Unies, afin de forger les moyens de

protection contre les risques de disparition culturelle et physique auxquels les divers peuples

sont  confrontés920.  Or,  sur  les  192 membres  de  l’ONU, seulement  vingt  et  un pays  l’ont

ratifiée en 2010 : l'Argentine, l'État plurinational de Bolivie, le Brésil, le Chili, la Colombie, le

Costa  Rica,  le  Danemark,  la  Dominique  l'Équateur,  l'Espagne,  le  Fidji,  le  Guatemala,  le

Honduras,  le  Mexique,  le  Népal,  la  Norvège,  le  Paraguay,  le  Pays-Bas,  le  Pérou,  la

République centrafricaine, la République bolivarienne du Venezuela921. Mais cette volonté de

reconnaissance semble se limiter à un accord signé et a du mal à être complètement respectée

pour la plupart de ces pays. 

La réunion 500 años de resistencia India a eu lieu à Quito, en Équateur en 1990. Selon Keme,

la Déclaration de Quito de 1990 est le premier document officiel autochtone utilisant le terme

Abya  Yala  de  manière  politique  et  collective.  Des  représentants  de  cent-vingt  nations

autochtones  de  l’hémisphère,  d’organisations  internationales  et  d’organisations  non

autochtones solidaires y ont participé. La réunion avait pour but de définir une ligne de travail

et de coordination pour avancer dans leur demande de justice, de respect et de liberté.  La

Déclaration  parle,  entre  autres,  de  la  défense  et  la  conservation  de  la  nature,  de  la

Pachamama, de l’Abya Yala, de l’équilibre de l’écosystème et de la conservation de la vie922.

La Déclaration des Nations Unies sur les Droits des Peuples Autochtones a eu lieu en 2007 : 

La Déclaration sur les Droits des Peuples Autochtones a été adoptée par l’Assemblée Générale le jeudi

13 Septembre 2007, la majorité des 144 Etats pour, 4 voix contre (Australie, Canada, Nouvelle-Zélande

et les États-Unis) et 11 abstentions (l’Azerbaïdjan , le Bangladesh, le Bhoutan, le Burundi, la Colombie,

la Géorgie, le Kenya, le Nigeria, la Fédération de Russie, Samoa et l’Ukraine). Huit ans se sont écoulés

depuis  la  Déclaration des  Nations Unies  sur  les  Droits  des  Peuples  Autochtones  a  été  adoptée  par

919 I. BELLIER, “La participación de los Pueblos Indígenas en las Naciones Unidas: construcción de una voz
indígena y producción de normas”. Roddy Brett y Angela Santamaria. Jano y las caras opuestas de los derechos
humanos de los pueblos indígenas, Editora Universidad de Rosario, pp.41-71, 2010.
920 Ibid.
921 Ibid.
922 E. KEME, op. cit.
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l’Assemblée  Générale.  Depuis  lors,  les  quatre  pays  ayant  voté  contre  ont  inversé  leur  positions et

supportent maintenant la Déclaration. Aujourd’hui, la Déclaration est l’instrument international le plus

complet sur les droits des Peuples Autochtones. Elle établit un cadre universel de normes minimales

pour la survie, la dignité et le bien-être des Peuples Autochtones du monde et elle élabore sur les normes

existantes  des  droits  humains  et  des  libertés  fondamentales  dans  leur  application  à  la  situation

particulière des Peuples Autochtones. Une commémoration de haut niveau du cinquième anniversaire de

l’adoption de la Déclaration des Nations Unies sur les Droits des Peuples Autochtones a eu lieu le 17

mai 2012. Lors de la Conférence d’Examen de Durban en Avril 2009, 182 États de toutes les régions du

monde ont atteint un consensus sur un document final dans lequel ils ” Approuvent [d] l’adoption de la

Déclaration des Nations Unies sur les Droits des Peuples Autochtones, qui a un impact positif sur la

protection  des  victimes  et,  dans  ce  contexte,  exhorte  [d]  les  États  à  prendre  toutes  les  mesures

nécessaires pour mettre en œuvre les droits des Peuples Autochtones conformément aux instruments

internationaux relatifs aux droits de l’homme sans discrimination … » (Bureau du Haut-Commissariat

aux Droits de l’Homme des Nations Unies, Document Final de la Conférence d’Examen de Durban, le

24 Avril 2009, par. 73)923.

Il s’agit d’une déclaration globale qui traite des droits humains des Peuples Autochtones. Elle

a été rédigée et examinée officiellement pendant plus de vingt ans avant d’être adoptée par

l’Assemblée  générale  le  13 septembre 2007.  Ce  document  met  l’accent  sur  le  droit  des

Peuples  Autochtones  de  vivre  dans  la  dignité,  de  préserver  et  de  renforcer  leurs  propres

institutions,  cultures  et  traditions  et  de  poursuivre  leur  développement  autonome,

conformément à leurs propres besoins et aspirations. D’autres organismes des Nations Unies

s’occupent des droits des autochtones dans le cadre de conventions telles que la Convention

169 de l’Organisation internationale du Travail et la Convention sur la diversité biologique924.

La Déclaration traite des droits individuels et collectifs, des droits culturels et de l’identité,

des droits à l’éducation, à la santé, à l’emploi, à la langue, etc. Le texte stipule que les Peuples

Autochtones ont le droit de jouir pleinement, collectivement ou individuellement, de tous les

droits humains et de toutes les libertés fondamentales reconnus dans la Charte des Nations

Unies, la Déclaration universelle des droits de l’homme et les autres normes internationales

relatives à ces droits. Les individus et les Peuples Autochtones sont libres et égaux à tous les

autres peuples et individus et ne doivent faire l’objet d’aucune discrimination dans l’exercice

923 UN, « Déclaration des Nations Unies sur les Droits des Peuples Autochtones », Nations Unis, Département 
des affaires économiques et sociales, Peuples Autochtones, Url : 
https://www.un.org/development/desa/indigenous-peoples-fr/drip.html consulté le 16/09/2021.
924 UN, « Declaration on the Rights of Indigenous Peoples » (Frequently Asked Questions), United Nations
Permanent Forum on Indigenous Issues, Url : https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/faq_drips_en.pdf,
consulté le 16/09/2021.
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de leurs droits,  notamment ceux fondés sur leur  origine ou leur  identité  autochtones.  Les

Peuples Autochtones ont le droit à l’autodétermination. Ce droit leur permet de déterminer

librement  leur  statut  politique et  de poursuivre leur  développement  économique,  social  et

culturel.  Ils  ont  le droit  de maintenir  et  de renforcer  leurs diverses institutions politiques,

juridiques,  économiques,  sociales  et  culturelles,  tout en préservant leur droit  de participer

pleinement, s’ils le souhaitent, à la vie politique, économique, sociale et culturelle de l’État925.

Dix-sept des quarante-cinq articles de la Déclaration traitent de la culture autochtone et de la

façon  de  la  protéger  et  de  la  promouvoir,  en  respectant  l’apport  direct  des  Peuples

Autochtones  à  la  prise  de  décisions  et  en  prévoyant  des  ressources,  comme  celles  de

l’éducation dans les langues autochtones et dans d’autres domaines. Quinze des quarante-six

articles de la Déclaration portent sur la participation des Peuples Autochtones à toutes les

décisions qui auront une incidence sur leur vie, y compris une participation significative à une

politique  démocratique.  La  Déclaration  confirme  le  droit  des  Peuples  Autochtones  à

l’autodétermination  et  reconnaît  les  droits  de  subsistance  et  les  droits  aux  terres,  aux

territoires et aux ressources. La Déclaration reconnaît que les Peuples Autochtones privés de

leurs moyens de subsistance et de développement ont droit à un recours juste et équitable.

Essentiellement, la Déclaration interdit la discrimination à l’égard des Peuples Autochtones et

favorise leur participation pleine et effective à toutes les questions qui les concernent, ainsi

que leur droit de demeurer distincts et de poursuivre leur propre vision du développement

économique et social926.

Les Déclarations de l’ONU ne sont généralement pas juridiquement contraignantes, mais elles

représentent  l’évolution  dynamique  des  normes  juridiques  internationales  et  reflètent

l’engagement  des  États  à  aller  dans  certaines  directions,  en  respectant  certains  principes.

Toutefois, la Déclaration est largement perçue comme ne créant pas de nouveaux droits. Elle

fournit plutôt une description ou une interprétation détaillée des droits de la personne inscrits

dans d’autres instruments internationaux de défense des droits de la personne qui ont une

résonance universelle,  dans  la  mesure  où elle  s’applique  aux Peuples  Autochtones  et  aux

personnes autochtones. C’est en ce sens que la Déclaration a un effet contraignant pour la

promotion,  le  respect et  l’accomplissement des droits  des Peuples Autochtones du monde

925 Ibid. 
926 Ibid. 
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entier.  La  Déclaration  est  un  outil  important  pour  éliminer  les  violations  des  droits  de

l’homme contre plus de 370 millions d’Autochtones dans le monde et les aider, ainsi que les

États, à lutter contre la discrimination et la marginalisation927. 

La déclaration a été publiée dans les langues officielles des Nations Unies (anglais, français,

espagnol,  russe, arabe,  mandarin) et  est  également disponible sur leur site928 dans d'autres

langues, voire dans certaines langues autochtones, y compris de l'Abya Yala, dont l'aymara, le

guaraní, le mohawk, le mapuche, entre autres.

C'est également à la fin du XXe  siècle, notamment à partir des années 1990 et jusqu'au début

du XXIe siècle, que certains États de l'Abya Yala ont fait des réformes constitutionnelles, ce

qui comprend la définition de la nation multiculturelle et pluriethnique. Voire la redéfinition

comme « État plurinational » depuis 2009 pour la Bolivie pendant  le gouvernement d’Evo

Morales,  candidat  du  MAS929,  qui  avait  remporté  la  victoire  électorale  en  2006.  Ce parti

politique a d'ailleurs été  impulsé par des mouvements sociaux et  notamment autochtones,

après deux décennies de gouvernements néolibéraux930 entre 1985 et 2005. À l'occasion de la

journée de la Décolonisation en 2018, une manifestation publique a été organisée à la Paz, à

la Casa Grande del Pueblo,  en présence de représentants de trente-six peuples,  d'après le

Ministère des affaires étrangères de Bolivie. Evo Morales, le premier président Autochtone et

Aymara élu dans le pays, a déclaré alors : 

Antes  nos  decían  etnias,  y  quiero  dejar  en  claro  somos  naciones.  A  nuestras  lenguas  les  decían

dialectos, y no son dialectos, son idiomas (…) El movimiento indígena originario ha resistido frente a la

invasión . Hay que reconocer la dura resistencia de los indígenas frente a la invasión europea. (…) El

movimiento  indígena  siempre  lucha  por  la  Patria,  por  Bolivia.  Luchamos  para  recuperar  nuestra

dignidad y nuestra identidad (…) Nuestro deseo es tener una América Plurinacional, ese es el próximo

paso. En algunos países están hablado de Estado Plurinacional931. 

927 Ibid. 
928 UN, « Déclaration des Nations Unies sur les Droits des Peuples Autochtones »... op. cit.
929 Movimiento Al Socialismo.
930 UHARTE POZAS Luis  Miguel,  « Una década del  gobierno del  M.A.S.  en Bolivia »,  Barataria:  revista
castellano-manchega de ciencias sociales, Nº. 22, 2017, págs. 131-148. Toledo: Asociación Castellano-Manchega
de Sociología (ACMS).
931 MINISTERIO  RELACIONES  EXTERIORES,  « Presidente  Evo  Morales  conmemora  Día  de  la
Descolonización  junto  a  los  36  pueblos  indígenas  de  Bolivia »  La  Paz,  12  de  octubre  de  2018,  Url:
https://cancilleria.gob.bo/webmre/noticia/2909, consulté le 25/03/2021.
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Outre la démocratisation de l’accès aux services de base, le site du  Ministère des Affaires

étrangères de Bolivie mentionne la création de trente-trois instituts de langues et de cultures,

ainsi que de trois universités autochtones.

Au Brésil à la suite de nombreuses manifestations et revendications, les Peuples Autochtones

se sont unis à l’Assemblée nationale constituante (1987-1988) pour que leurs droits soient

garantis  par  une  proposition  d’amendement  au  projet  de  Constitution  sur  le  chapitre  des

populations autochtones. Grâce à leurs nombreuses luttes, les Peuples Originaires ont acquis

la promulgation de l’amendement VIII, réaffirmant leur appartenance au Brésil et garantissant

surtout leur citoyenneté, la préservation de leurs cultures, coutumes, langues, la jouissance de

la terre et la délimitation des territoires autochtones. Depuis lors, les Peuples Autochtones

poursuivent leur lutte pour leurs droits et leurs représentations, notamment pour que la société

brésilienne  comprenne  et  respecte  leurs  cultures.  Pour  ce  faire,  de  nombreux  natifs

s’organisent pour avoir plus de voix dans les espaces publics urbains. En 2008, le mouvement

autochtone  au  Brésil  a  remporté  une  autre  victoire,  avec  la  loi  11.6454,  qui  garantit

l’enseignement obligatoire de l’histoire et de la culture native dans le programme scolaire.932. 

Les  réformes  constitutionnelles  de  différents  pays  varient  considérablement  d’un  siècle  à

l’autre,  mais  comportent  plusieurs  des  éléments  suivants933 :  reconnaissance  du  caractère

multiculturel du pays et de la nature collective des Peuples Autochtones ; reconnaissance de la

loi traditionnelle autochtone ; reconnaissance des droits de propriété collective ; statut officiel

des  langues  originaires  dans  les  communautés  autochtones ;  mise en  place  de l’éducation

bilingue934.  Au cours des années  1990,  d’importants  bailleurs  de fonds comme la  Banque

Interaméricaine  de  Développement  (BID),  la  Banque  Mondiale  ou  l’ONU ont  également

manifesté un vif intérêt pour les populations autochtones935 et d’ascendance africaine en Abya

Yala.

932 E. FARIA DE OLIVEIRA (2020), op. cit.
933 P.  WADE, « Etnicidad, multiculturalismo y políticas sociales en latinoamérica: poblaciones afrolatinas (e
indígenas) ». Tabula Rasa enero-junio de 2006, Bogotá : Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca.
934 VAN COTT, Donna Lee.  2000a.  The friendly liquidation of  the past: the politics  of  diversity  in Latin
America. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press [cité par Wade, ibid.].
935 P. WADE, op. cit.
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Entre le local et le global : la Colombie autochtone

La réforme constitutionnelle de chaque État est substantielle et a des similitudes en ce qui

concerne les populations autochtones et les communautés ethniques. À la fin du XXe siècle et

au début du XXIe siècle, la Colombie et le Venezuela semblent être diamétralement opposés :

en 1991 gouvernement de Colombie adopte les réformes néolibérales selon le « Consensus de

Washington »,  tandis  qu’au  Venezuela,  Hugo  Chávez  élu  président  en  1999,  parle  du

« Socialisme au  XXIe  siècle »,  cherchant  à  établir  d’ailleurs  une souveraineté  vis-à-vis  de

l’interventionnisme des États Unis, néanmoins, avec une économie toujours complètement

dépendante du revenu pétrolier936. En tout cas, certaines ressemblances sont remarquables :

l’État colombien en 1991 et puis l'État vénézuélien en 1999, se définissent tous les deux dans

leurs constitutions comme des nations pluriculturelles et multi-ethniques, en abandonnant le

projet de la nation métisse latino-américaine du XIXe siècle, où il n'y avait pas de place pour

les populations originaires ou d’autres  (soit-disant) minorités ethniques937.  Contrairement à

d'autres  pays  du continent,  dont  la  Bolivie,  le  Guatemala,  le  Mexique ou le  Pérou,  mais

similaire au Brésil,  les Peuples Autochtones ne représentent qu'une proportion faible de la

population  totale  des  deux  pays  en  question,  selon  les  statistiques  officielles :  3,4 %  en

Colombie,  soit  1'378.884 personnes938 et  2,7 % au  Venezuela  soit  725.128 personnes.  La

Colombie regroupe environ 82 communautés autochtones, 65 langues natives, deux langues

d'origine africaine et  le castillan (l'espagnol) européen représenté par un grand nombre de

variantes régionales939. En plus de l'espagnol au Venezuela, parmi les 44 Peuples Originaires

du pays, 34 communautés préservent toujours leur langue native940. 

D'après Gros la constitution de 1991 en Colombie peut être comprise,  en partie,  dans un

contexte de politiques néo-libérales axées sur la décentralisation et le transfert progressif des

936 MARTÍNEZ José (2011), « La política petrolera del Gobierno Chávez o la redefinición del Estado ante la
globalización neoliberal ». Historia Actual Online. Nº 24, (Invierno), Área de Historia Contemporánea, Facultad
de Filosofía y Letras, Universidad de Cádiz.  

Url: https://historia-actual.org/Publicaciones/index.php/hao/article/view/526, consulté le 19/01/2021. 
937 C. GROS, op. cit.
938 DANE,  2005,  Datos  Preliminares.  Censo  Nacional  de  Población  de  2005,  Bogotá,  Departamento  de
Planeación Nacional.
939 J.  LANDABURU « Las lenguas indígenas de Colombia: presentación y estado del arte », in  Langues de
Colombie, Amerindia,  2004 -  2005 no.  29-30  p.  3-22,  Centre  d'Études  des  Langues  Indigènes  d'Amérique
(CELIA).
940 L.  GÓMEZ « Para el rescate de los idiomas originarios perdidos|Crean en Venezuela Instituto de Idiomas
Indígenas »,  Correo  del  Orinoco,  publié  le  13  octobre,  2014.  http://www.correodelorinoco.gob.ve/crean-
venezuela-instituto-idiomas-indigenas/, consulté le 14/01/2021.
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fonctions  et  des  responsabilités  –  assurées  avant,  soi-disant,  par  l’État  –  vers  des

communautés  distantes.  L'auteur  reconnaît  pourtant  les  contributions  des  mobilisations

sociales941 qui comptaient  sur l'appui  d'une diversité  culturelle vivante,  considérée comme

disparue  à  l'étranger  –  d'ailleurs  peu  connue  à  l'époque  de  la  population  urbaine  non

autochtone du pays.

Dans les années 1990, la Colombie continuait à se débattre avec le traumatisme de la violence

des cartels de la drogue et la guérilla du M-19, entre autres groupes armés942. Entre 1988 et

1994 le  gouvernement  colombien a  mis  en place un processus  de paix  avec des  groupes

rebelles  dont  la  guérilla  urbaine  M-19  et  la  guérilla  pro-autochtone  Quintín  Lame,  qui

s'inspirait du célèbre dirigeant et qui portait son nom, dans le département du Cauca au sud-

ouest de la Colombie. En 1991 la télévision nationale diffusait des images du premier député

autochtone  dans  son  siège,  vêtu  d’un  costume  traditionnel  coloré,  qui  contrastait  avec

l’auditoire  gris  habituel,  masculin  et  urbain943.  Le  pays,  en  dépit  de  l’essor  du  trafic  de

stupéfiants, de l’augmentation de la violence et d’une grave crise économique, est devenu

pour  un  instant  un  modèle  continental  en  matière  de  multiculturalisme  et  reconnaissance

territoriale. Un peu moins d’un tiers du pays a été attribué aux communautés autochtones et

ethniques, juridiquement sous la forme de terres protégées d’usage collectif944, comme une

sorte de compensation après des siècles de spoliation. La Constitution de 1990 traduit, depuis

lors,  la  reconnaissance  des  Peuples  Autochtones  et  afro-colombiens  ainsi  que  leur

participation citoyenne et politique au sein de l'État.

Au Venezuela, selon l’article 77 de la Constitution de l961 les populations natives devaient

être  protégées  et  assimilées945.  En  général,  la  pression  pour  la  non-acceptation  et  pour

l’assimilation était particulièrement marquée entre 1950 et 1990, même si un décret signé en

1979 devait garantir l’éducation interculturelle bilingue des enfants autochtones946. Par contre,

941 C. GROS, op. cit.
942 ROCHA VIVAS, Miguel (2015) «  Oralituras y literaturas indígenas en Colombia: de la constitución de
1991 a la Ley de Lenguas de 2010. Teorizando las literaturas indígenas contemporáneas  », Emilio del Valle
Escalante (ed.), : University of North Carolina Press, Chapel hill, Editorial A Contracorriente. (2015).
943 L. F.  SÁNCHEZ SILVA Luisa Fernanda , ”De totumas y Estantillos”. Procesos migratorios, dinámicas de
pertenencia y de diferenciación entre la Gente de Centro (Amazonia colombiana). Domain shs.socio. Université
de la Sorbonne nouvelle - Paris III, 2012. Español. 
944 Ibid.
945 S. JAMIESON, Sara, 2007, « Urbanization and the Symbolic Revaluations of the Girls’ Puberty Rite among
Urban Wayuu in Maracaibo, Venezuela », in ANTROPOLÓGICA 2007,  107-108:  141-164.
946 Ibid.
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la Constitution de 1999 s'insère dans les processus des différents mouvements populaires de

base – y compris des mouvements autochtones – représentés au sommet du pouvoir par le

président  Hugo Chávez,  à partir de 1998. L’activiste wayuu Noeli Pocaterra, co-auteure du

chapitre sur les droits des Peuples Autochtones, a établi la plate-forme pour la revitalisation

culturelle de son peuple et en général pour l’acceptation de l’identité autochtone947. 

De manière générale, le gouvernement de Chávez a promu des politiques favorisant la lutte

contre la discrimination historique envers les Peuples Autochtones et afrovénézuélien au pays,

voire contre leur invisibilisation, ainsi que pour la revalorisation de leur culture. Le rôle dans

le gouvernement de Noelí Pocaterra, femme activiste wayuu, a d'ailleurs été déterminant à cet

égard. Elle a encouragé la création de la Commission permanente des Peuples Autochtones,

dont elle a été la présidente. Pocaterra a également eu un rôle actif dans le chapitre de la

réforme constitutionnelle consacrée aux populations natives. Toutefois, il restait des enjeux

loin d'être dépassés pour les Peuples Autochtones, notamment, les conflits fonciers. Tel était

le cas des Yukpa et d'autres peuples frontaliers de la Sierra de Perijá (au sud-ouest de l'état du

Zulia) face aux propriétaires des  haciendas et  aux entreprises d'exploitation de ressources

énergétiques qui avaient le soutien de membres de l'armée vénézuélienne948

Malgré  tout,  la  constitution  de  1999  reconnaît  les  droits  des  groupes  historiquement

marginalisés dans le pays, dont les Wayuu, dont la population se concentre dans l'État du Zulia

et notamment dans sa capitale Maracaibo. Outre la reconnaissance officielle de leur langue

ainsi que le respect de leur culture, les Peuples Autochtones avaient enfin un droit inédit à la

citoyenneté, pouvant participer à la vie politique au sein de l'État sans devoir renoncer à leur

identité native. La participation politique des dirigeants natifs au sein des institutions de l’État

est aussi inédite.

Les deux pays se redéfinissent donc à partir du modèle de nation multiculturelle comme c'est

le cas d'autres républiques pendant la même période, comme cela a déjà été mentionné. Cela

comprend  la  reconnaissance  des  langues  propres,  l'autonomie  territoriale,  ainsi  que

l'acceptation des différences culturelles des divers peuples, tout en assurant la protection et la

transmission de leur culture au sein de l’État.  Considérés pendant des années comme des

947 Ibid.
948 E. GIRALDO, « Les Guajiro, ethnie binationale transfrontalière... », op. cit.
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minorités réduites en train de disparaître, l’émergence des Peuples Autochtones dans les deux

pays et tout au long de l'Abya Yala met en question cette représentation. Et malgré les conflits

qu'il  peut  y  avoir  vis-à-vis  des  gouvernements,  les  concertations  avec  l’État  pour  la

reconnaissance de leurs droits comme citoyens autochtones sont récurrentes.

À  la  fin  de  2009,  le  Congrès  colombien  a  adopté  des  lois  pour  protéger  et  favoriser

l'utilisation des langues natives dans les territoires traditionnels ; le Venezuela l'avait fait en

2007. La loi garantit aussi l'utilisation des langues natives à titre officiel, pour identifier le

nom et le prénom des  individus, ainsi que les lieux des territoires. Un service de traduction

institutionnelle  doit  également  être  mis  en  place,  notamment,  dans  la  justice  et  dans  les

services de santé. La loi parle aussi de la nécessité d’assurer la présence des langues natives

dans  le  système  éducatif.  À  cet  égard,  au  même  titre  que  l'espagnol,  le  wayuunaiki est

considéré comme langue officielle de l'ensemble du département de la Guajira en Colombie

ainsi que de l'État du Zulia au Venezuela. Des médiateurs interculturels bilingues travaillent

déjà au sein des différents organismes dans les deux pays. L’enseignement du wayuunaiki est

devenu  obligatoire  dans  les  écoles  en  tant  que  langue  vivante  dans  l'État  du  Zulia  au

Venezuela,  malgré  le  mécontentement  de  certains  parents  qui  peuvent  considérer  que

l’apprentissage  de  l’anglais  est  plus  important.  En  tout  cas,  il  reste  encore  beaucoup  de

chemin à parcourir, notamment pour garantir l'égalité, au moins dans les services d'accueil des

institutions publiques. 

Les diverses commémorations pour le cinquième centenaire ont donc suscité de nouvelles

questions sur l’identité, sur les origines et sur la diversité du continent, appelé Amérique par

les  colonisateurs  européens  du  XVIe siècle  et  renommé  Abya  Yala  par  ses  Peuples

Autochtones  contemporains.  D'après  Rocha  Vivas,  dans  de  nombreuses  régions  et  pays,

certains éditeurs et lecteurs ont montré un intérêt pour les textes littéraires produits par des

écrivains autochtones. Certains en réponse et pour ce souvenir du point zéro du génocide et de

la disparition d’innombrables langues, cultures et nations originaires dans tout le continent

d’Abya Yala949. Les années 1990 sont donc considérées comme une décennie de transition,

non seulement entre des siècles, mais entre deux millénaires, et toutes ces attentes finissent

par devenir l’un des meilleurs scénarios possibles pour l’ouverture et la révision des canons

949  ROCHA VIVAS, Miguel (2015) «  Oralituras y literaturas indígenas en Colombia [...] op. cit.
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artistiques et littéraires, d'après Rocha Vivas. Même si les Premières Nations, des minorités

ethniques selon l'État, ont vu leur position se durcir, en particulier en Colombie, au milieu

d’une guerre interne encore plus brutale. Vers la fin des années 1990, le conflit armé entre la

guérilla et l’État colombien a reçu le soutien économique des États-Unis dans le cadre du Plan

Colombie950,  entré  officiellement  en  vigueur  en  1999.  Rocha  Vivas  mentionne  que

l’autonomisation militaire et économique des groupes paramilitaires a été l'un des facteurs

belliqueux qui ont assombri les espoirs et les vents de changement du début des années 1990

pour ce pays.  En effet,  le  déplacement,  qui  est  en général  forcé,  des  campagnes  vers  les

grandes villes s’accroît à des niveaux critiques au cours de la deuxième décennie du XXIe

siècle, lorsque les chiffres officiels indiquent que la Colombie est le deuxième pays du monde

le plus touché par les déplacements internes, après le Soudan951. 

Littérature native sans frontières 

Dans son article Oralituras y literaturas indígenas en Colombia: de la constitución de 1991 a

la Ley de Lenguas de 2010, et en général dans l'ensemble de son travail, Rocha Vivas parle de

l'irruption  et  de  la  visibilité  des  littératures  autochtones  en  Colombie,  entre  la  réforme

constitutionnelle  de  1991  et  la  loi  sur  les  langues  autochtones  de  2010.  Son  travail  de

compilation concerne notamment les ouvrages des auteurs autochtones publiés en Colombie.

Outre les caractéristiques des ouvrages, l'auteur considère leurs liens avec la tradition propre,

voire avec la littérature native ailleurs dans l'Abya Yala. Si des auteurs de différentes origines

sont considérés, ce sont les Wayuu qui ont notablement le plus grand nombre de représentants.

Compte tenu du caractère binational des Wayuu, le rôle du Venezuela dans leur production

littéraire est nécessairement considéré. Qu'il s'agisse de pays ou de territoires autochtones,

d'autres  lieux  de  l'Abya  Yala  sont  également  pris  en  compte  par  l'auteur,  en  raison  des

échanges et des partenariats littéraires établis avec d'autres écrivains natifs dans le continent. 

En Colombie, le nouvel accord social symbolisé dans la constitution de 1991 actualisait le

pays sur sa propre situation pluriethnique et multiculturelle, une réalité évidente mais niée

pendant des siècles952 – tout comme au Venezuela avec la constitution de 1999. Cette mise à

950 Ibid.
951 Ibid. 
952 Ibid.
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jour  impliquait  non seulement  de  regarder  vers  un  avenir  meilleur,  mais  vers  les  racines

natives de la nationalité, selon Rocha Vivas. L'auteur mentionne que l’image du soi-disant

‘Indien'  avait été reléguée dans un passé idéalisé par l’or et falsifié derrière une prétendue

extinction physique et  culturelle dont les  restes étaient  le  sujet  des anthropologues et  des

missionnaires. Avant 1991, les autochtones semblaient ne pas être contemporains de l’image

du pays en construction ; toutefois, la présence des représentants autochtones au Congrès de la

République et la nouvelle Constitution, généraient au moins de nouvelles perspectives, même

si  le  Colombien  moyen  se  représentait  l’Autochtone  comme  appartenant  à  des  groupes

ethniques vivant dans les régions les plus reculées du pays ; les ‘Indiens' qui arrivaient parfois

dans  les  villes  pour  revendiquer  leurs  droits  auprès  du gouvernement  et  pour  offrir  leur

médecine  traditionnelle953.  Étant  donné  que  les  dialogues  avec  le  gouvernement  et  la

représentation politique ne suffisaient pas, le travail des intellectuels autochtones prenait donc

à cette époque, de plus en plus de sens, car il fallait sensibiliser les gens et attirer l’attention

du public par de nouveaux discours et de nouveaux moyens de communication, d'après Rocha

Vivas :  Contrabandear sueños, comme l’écrivait  Vito Apüshana /  Miguel  Ángel  López954.

C’est ainsi, selon Rocha Vivas, que la poésie brève et les nouvelles sont devenues les voies de

communication préférées de la nouvelle génération d’écrivains autochtones, qui voulaient se

rapprocher des gens.

Dans un pays qui se croyait exclusivement monolingue et hispanique, une partie du processus

de  visibilité  des  oralitures  et  littératures  autochtones  contemporaines  est  liée  à  la

reconnaissance  constitutionnelle  de  la  nation  comme  multiethnique  et  pluriculturelle.  La

nouvelle  constitution  colombienne  est  traduite  pour  la  première  fois  en  sept  langues

autochtones : wayuunaiki, nasa yuwe, guambiano, arhuaco, inga, camëntsá et cubeo. Ce fait

plurilinguistique génère une certaine reconnaissance publique d’au moins sept des soixante-

cinq langues autochtones parlées dans le pays955.  De plus, les littératures autochtones sont

particulièrement mises en avant en 1992. Cependant, pendant les années 1990, la production

littéraire des auteurs autochtones continuait à être écrite et publiée principalement en castillan,

à l’exception des publications pédagogiques communautaires, à caractère intra-culturel, et du

travail littéraire et linguistique de certains conteurs précurseurs comme Alberto Juajibioy dans

953 Ibid.
954 Ibid.
955 LANDABURU, Jon (2009). “La diversidad de lenguas nativas de Colombia y su situación actual” en Fiesta
de las lenguas nativas, documento de divulgación. Bogotá: Ministerio de Cultura [cité par Rocha Vivas, ibid.].
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le Putumayo et Miguel Ángel Jusayú au Venezuela. Les œuvres clés indépendantes de ces

deux auteurs sont Relatos ancestrales del folclor camëntsá, livre publié en 1989 par Juajibioy

et le conte  Ni era vaca ni era caballo... publié par Jusayu en 1984, dans sa version la plus

diffusée de l’édition d’Ekaré de Caracas956, illustré par Monika Doppert.

956  ROCHA VIVAS, op. cit. 
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Figure 26. Image et texte de l’édition illustrée du conte Ni era vaca ni era caballo... de Miguel Ángel Jusayú957.

957 Image sur https://ekaresur.cl/cms/wp-content/uploads/2019/04/miguel-angel-jusayu-ni-era-vaca-ni-era-caballo-2.png, consulté le 03/05/2021.



Le conte Ni era vaca ni era caballo... a été publié pour la première fois en 1975 dans le cadre

de Relatos Guajiros, œuvre de Miguel Ángel Jusasyú.  En 1984, la maison d’édition Ekaré à

Caracas a publié ce conte de façon indépendante, dans une version illustrée pour enfants. En

1981 et 1984, l’écrivain Wayuu, Ramón Paz avait déjà publié deux de ses contes, également

dans une collection d’Ekaré pour les enfants. Or, le personnage migrant créé par Jusayú est

devenu particulièrement célèbre parce qu’il montre le choc contemporain entre les cultures,

tout en faisant penser au besoin des dialogues et des interactions plus adaptés à notre époque,

d'après Rocha Vivas958. 

Ni  era  vaca ni  era  caballo...  peut  être  considéré  comme l’un  des  premiers  contes  de  la

littérature  autochtone  contemporaine  en  Colombie  et  au  Venezuela,  d'après  Rocha  Vivas.

Miguel Ángel Jusayú,  écrivain et linguiste Wayuu, a recueilli et réécrit de nombreux récits

traditionnels. Or, Ni era vaca ni era caballo... est un conte de sa propre invention et relate ses

souvenirs d'enfance. Le conte a été traduit en plusieurs langues comme l’anglais, le danois, le

norvégien ou le suédois. Rocha Vivas relève certains des traits contemporains de ce conte

dont  les  échos  autobiographiques,  l’élaboration  sui  generis d’une  histoire  de  création

personnelle  (pas  nécessairement  ancestrale  collective  comme  dans  d'autres  récits

traditionnels), les illustrations qui le rapprochent du genre de la littérature pour enfants, la

conscience de soi critique sur son environnement culturel, la peur et l’attraction vers le monde

des  alijuna959.  Rocha  Vivas ne  mentionne  pas  que  Jusayú  était  non-voyant,  pourtant  il

remarque  la  condition  de  femme autochtone  et  d'handicapée  de  Berichá.  Dans  le  cas  de

Jusayú, le fait d'avoir perdu la vue quand il était enfant a pesé dans son parcours d'écrivain ;

Jusayú  a  été  placé  dans  des  établissements  d’éducation  pour  enfants  non-voyants,

principalement à Caracas, où il a appris le braille, ainsi que l'usage de la machine à écrire960.

Les  années 1990 peuvent  être  considérées  comme la  décennie de la  notoriété  initiale  des

littératures autochtones contemporaines en Colombie, un processus qui était déjà en marche

au Venezuela avec des auteurs Wayuu comme Jusayú, nés du côté colombien de la frontière,

en tout cas, dans leur territoire ancestral sans frontières pour Les Wayuu, selon Rocha Vivas.

958 ROCHA VIVAS, op. cit. 
959 M. ROCHA VIVAS, (2016) « Literatura indígena en colombia. 20 Momentos claves de la literatura indígena
contemporánea en colombia ». Geografía Virtual (blog), Oct. 11, 2016. 

Url : http://geografiavirtual.com/2016/10/literatura-indigena-colombia/, consulté le 25/01/2020.
960 J. E. GIRALDO, op. cit.
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Ce premier jalon notoire, bien que méconnu alors, a été le roman  Los dolores de una raza

(1950), d'Antonio Joaquín López, écrivain Wayuu également connu sous le nom de Briscol,

qui s'est  proposé d’écrire un roman historique de la vie réelle contemporaine de  ‘l’indien

guajiro' 961. En effet, le sous-titre, novela histórica de la vida real contemporánea del indio guajiro,

fait référence aux Wayuu avec la dénomination de Guajiro, l'ancienne façon de les appeler en

Colombie  d'après  Rocha  Vivas,  mais  toujours  en  usage  au  Venezuela  pour  ce  Peuple

Autochtone. Publié dans ce pays, à Maracaibo,  l’ouvrage est considéré comme le premier

roman d’un écrivain autochtone né en Colombie962. La littérature Wayuu se caractérise, entre

autres, par son double lien colombo-vénézuélien ;  les frontières actuelles cèdent à la forte

identité ancestrale des Wayuu, souligne Rocha Vivas.  Briscol raconte les guerres claniques

internes, le trafic vers le Venezuela des survivants, « l'esclavage » des Wayuu, les migrations

vers les régions de la media et  la baja Guajira, le retour à la  alta Guajira et la rébellion et

(tout comme Jusayú) l’attraction du Wayuu vers les alijuna963.

La situation préférentielle monolingue est le résultat de plusieurs siècles de colonisation et

d’évangélisation en castillan (espagnol), la langue dominante majoritaire. Pourtant, depuis la

première décennie du XXIe siècle, des auteurs comme Hugo Jamioy, Miguel Ángel López et

Fredy Chikangana décident de renverser cette situation et commencent à traduire leurs œuvres

dans  les  langues  de  leur  communauté,  également  à les  écrire  directement  dans  celles-ci :

camëntsá, wayuunaiki et quechua respectivement. Dans certains cas, les auteurs natifs avaient

déjà  perdu  partiellement  ou  complètement  leur  langue  d’origine  en  raison  de  la  rupture

générationnelle, de l’imposition scolaire-missionnaire, et / ou de la dissimulation forcée de

ces langues devant le prestige formel du castillan comme seule langue officielle du pays964.

En effet, avant 1991, plusieurs témoignages autochtones s’accordent à dire que de nombreux

membres des communautés avaient honte de s’identifier comme Autochtones. Le domaine des

langues  originaires  n’était  pas  communément  public  mais  domestique  et  d’usage

généralement  communautaire  et  intra-culturel.  Les  langues  autochtones  n’étaient

généralement pas parlées en dehors des communautés, à moins qu’il ne s’agisse de questions

liées à la communication personnelle ou organisationnelle entre les migrants qui étaient partis

961 Ibid.
962 M. ROCHA VIVAS, (2016) « Literatura indígena en colombia (...) » op. cit.
963 Ibid.
964 Ibid.
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et continuaient à partir vers les petites et les grandes villes. En outre, ceux qui publiaient dans

ces langues en dehors des communautés étaient souvent des chercheurs, généralement des

linguistes, des missionnaires et des anthropologues. Les enquêteurs étaient souvent aidés par

des informateurs autochtones qui, depuis les années 1980, devenaient auteurs et  coauteurs

sous leur propre nom, comme Alberto Juajibioy (Camëntsá), Floresmiro Dogiramá (Embera)

et Hipólito Candre (Okaina-Uitoto)965.

Medellín, Bogotá sont des espaces et des passerelles entre le sud représenté par le Chili et le

nord représenté par le Mexique. Organisé chaque année, le Festival de poésie de Medellin est

devenu la  meilleure scène nationale  pour rencontrer  et  écouter  des  poètes  qui  écrivent  et

chantent  dans  de  nombreuses  langues  du  monde,  selon  Rocha  Vivas.  Manibinigdiginya

(Abadio  Green),  a  été  le  premier  poète  autochtone  à  lire  à  ce  festival,  événement  qui  a

également  contribué  à  l’ouverture  et  à  l’internationalisation  du  mouvement  de  poésie

autochtone. Les poètes autochtones locaux confluent avec des poètes natifs du Canada et des

États-Unis, ainsi qu’avec des poètes aborigènes d’autres latitudes du monde. Reconnus par le

festival comme Poètes des Nations Indigènes, leurs lectures publiques sont programmées pour

lire et chanter avec des poètes de toute la planète, ce qui génère un échange qui dépasse les

différenciations  ethniques,  d'après  Rocha  Vivas.  Grâce  à  son  caractère  ouvert,  créatif  et

inclusif,  le  Festival  est  rapidement  devenu  l’espace  idéal  pour  les  poètes  autochtones  de

Colombie, d’Abya Yala et du monde, pour rencontrer chaque année un public enthousiaste,

ainsi que des collègues poètes issus d’innombrables cultures et appartenances linguistiques966.

Du nord-est andin de la Colombie,  Berichá, une jeune  Uwa éduquée par des missionnaires

catholiques,  et  informatrice  d’anthropologues,  a  décidé  de  suivre  le  conseil  d’un  uejea

(uerjaya ou guide traditionnel religieux). Il était son propre oncle qui, selon Berichá,

quería que la gente del gobierno y los curas conocieran cómo había aparecido U´wa y por qué somos

distintos a los blancos967. 

Ainsi, répondant à la demande de son oncle, qui vivait dans la région d’Aguablanca, et se

basant sur quelques histoires racontées par sa mère, elle-même connaisseuse traditionnelle,

965 Ibid.
966 Ibid. 
967 BERICHÁ (1992) Tengo los pies en la cabeza. Bogotá: Los Cuatro Elementos [cité par Rocha Vivas, ibid.].

294



Berichá écrit entre 1988 et 1992 Tengo los pies en la cabeza,  un livre autobiographique de

classification difficile, selon Rocha Vivas968. 

Cette  même  année,  dans  le  territoire  chaud  et  semi-désertique  du  nord-est  du  pays,

l’Université  de la  Guajira et  le  gouvernement  du département  publient  Woummainpa,  par

l’intermédiaire  du  secrétariat  des  affaires  autochtones,  dirigé  alors  par  Weildler  Guerra,

anthropologue  Wayuu. Il  s’agissait  d’un livret  Wayuu  simple.  Dans  l’un  de  ses  numéros

apparaissaient  quelques  textes  du  recueil  de  poèmes Contrabandeo  sueños  con  alijunas

cercanos de  Vito  Apüshana,  pseudonyme  de  Miguel  Ángel  López.  Un  autre  numéro  de

Woummainpa est consacré à Vicenta Maria Siosi Pino, écrivaine Wayuu également d’origine

italienne, qui publie l’un des contes qui a eu le plus d’impact parmi les jeunes Wayuu : Esa

horrible costumbre de alejarme de ti. Siosi raconte qu’une jeune fille Wayuu est donnée par sa

mère  à  une  famille  alijuna de  la  ville,  pour  qu’elle  grandisse  dans  de  prétendues

« meilleures » conditions. La fille résiste au changement et essaie de retourner à sa ranchería,

mais elle doit finalement revenir, s’habituer à sa nouvelle vie, obéir et servir chez les alijuna.

Au fil du temps, devenue femme, elle ne se reconnaît plus ni parmi les Wayuu ni parmi les

alijuna, et devient un personnage métis entre des mondes opposés qu’elle ne parvient pas à

concilier969. 

D’autres écrivains à cette époque ont également fait l’objet d’une reconnaissance importante,

dont  Fredy Chikangana  poète  Yanakuna  du  sud-ouest  du  pays  et  Manibinigdiginya,  plus

connu sous le nom d’Abadio Green, vivant dan le nord-ouest du pays, entre Medellín et le

territoire rural Guna du département d’Antioquia. Green écrivait alors des poèmes qu’il finit

par  lire  comme  le  premier  poète  autochtone  invité  au  Festival  de  poésie  de  Medellín.

Manibinigdiginya est né du côté panaméen des Guna/Tule. Installé à Medellín, il a développé

le Programme de Pédagogie de la Mère Terre à l’Université d’Antioquia, entre autres projets

académiques  et  communautaires.  Deux  décennies  plus  tard,  Anmal  Aya  Burba

(« Significations de vie »), avec son travail doctoral, a traité la littérature Guna traditionnelle,

l’éducation, la Terre Mère, etc. Manibinigdiginya est devenu ainsi pédagogue et théoricien de

sa propre tradition, plutôt qu’un auteur de textes poétiques970. 

968 M. ROCHA VIVAS, « Literatura indígena en colombia (...) » op. cit.
969 Ibid. 
970 Ibid. 
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Ainsi, en 1992, la première génération visible d’écrivains autochtones en Colombie brillait

depuis  la  Sierra  Nevada  del  Cocuy,  la  Guajira,  le  Cauca  et  l’Urabá  du  département

d'Antioquia.  Dans  les  années  1990,  les  épicentres  urbains  de  ces  littératures  autochtones

émergentes  étaient  Riohacha  dans  la  Guajira,  Leticia  dans  le  département  d’Amazonas,

Medellín dans le département d’Antioquia et Bogotá, la capitale dans le haut plateau oriental

andin. D'après Rocha Vivas, ces villes alphabétisées et analphabètes en même temps, ont vu

arriver des migrants autochtones alphabétisés ou en passe de l’être, ont organisé des appels

d’offres, ont accordé des incitations économiques et ont publié des ouvrages à travers leurs

maisons d’édition et  leurs universités publiques. Malgré tout, ces œuvres commençaient à

peine à ressortir et de manière fragmentaire, sous forme de narrations et de textes poétiques.

L'exemple le plus significatif est  Chikangana, qui était étudiant en anthropologie en 1993 à

l’Université nationale, siège de Bogotá. L'œuvre poétique de Chikangana était partiellement

inédite et dispersée dans différentes publications, écrite dans un castillan qui est « à la fois

moyen de communication et d’aliénation », d'après Rocha vivas971. 

Tengo los pies en la cabeza de Berichá et Contrabandeo sueños con alijunas cercanos de Vito

Apüshana sont considérés comme deux des œuvres autochtones en espagnol qui ont eu le plus

d’impact dans les années 1990, malgré leur monolinguisme initial selon Rocha Vivas. Les

deux possèdent cependant un cadre référentiel de nombreuses voix et d'expressions en uwa et

en  wayuunaiki, respectivement. Les degrés de reconnaissance des œuvres de Berichá, Vito

Apüshana et Chikangana sont différents. Berichá gagne rapidement en renommée nationale et

départementale, tandis qu’un secteur de sa communauté rejette le livre et son auteure pour

avoir financé une partie de la publication avec des fonds d’une multinationale pétrolière. Vito

Apüshana gagne une reconnaissance locale pour ses vers, mais au début sa figure se retrouvait

dans le mystère, comme s'il était une sorte de légende  guajira : peu de gens savaient qui il

était  et  où  le  trouver,  et  certains  pensaient  qu'il  s’agissait  d'un  pasteur.  Alors  que  les

applaudissements se multipliaient pour Berichá. L’écrivaine est née sans pieds et a survécu à

la première partie de son exil ; elle a appris à écrire pour raconter son histoire et pour raconter

en partie l’impact des institutions étrangères sur sa culture. Une œuvre pionnière, polémique à

l’intérieur  de  sa  communauté,  associée  à  sa  condition  de  femme,  d’autochtone  et

d'handicapée, d'après Rocha Vivas972.

971 Ibid. 
972 Ibid. 
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Lors de leur  publication,  certains  des vers  de Vito Apüshana sont écrits  sur  des murs  de

l'espace public à Riohacha. En 1993, bien qu'il n’ait pas encore publié un livre complet, Fredy

Chikangana, écrivain et étudiant yanakuna du Cauca remporte le Prix de Poésie Humanidad y

Palabra de  l’Université  Nationale.  Cependant,  ses  poèmes  continuaient  à  être  publiés

séparément. Mais grâce à ses contacts avec d’autres poètes autochtones, en particulier avec

Elicura  Chihuailaf,  poète  mapuche au  Chili,  il  a  eu  une  reconnaissance  internationale

considérable.  Les  premiers  livres  de Chikangana sont  sortis  une décennie plus  tard973,  El

colibrí de la noche desnuda en 2008, et Espíritu de pájaro en pozos del ensueño en 2010.

En 1993,  Jusayú a publié son autobiographie à Maracaibo. Le sujet autobiographique était

également au centre du récit court que publiait alors Vicenta Siosi : El honroso vericueto de

mi linaje. Au même moment, une génération de poètes Wayuu écrivait des deux côtés de la

frontière. Contrabandeo sueños con alijunas cercanos de Vito Apüshana en 1992, a été suivi

en 1993 par le poème Iitakaa, la Totuma, publié au Venezuela par José Ángel Fernández Silva

Wuliana.  L’année  suivante,  Juan  Pushaina,  également  connu  sous  le  nom  de  Leoncio

Pocaterra, s'est distingué par La fiesta patronal. Ce long poème, avec une thématique biblique

wayuunisée, a été publié par l’Université du Zulia à Maracaibo. De l’année 1994 datent aussi

les  manuscrits  partiellement  inédits  de  deux autres  poètes  Wayuu,  père  et  fille :  Antonio

Uriana avec son œuvre  Tou'main  (Ma terre) et  Atala Uriana avec son œuvre  Tanuiki  (Ma

parole)974. 

La production littéraire Wayuu au milieu des années 1990 était donc importante en Colombie

et  au  Venezuela.  Mais  cette  reconnaissance  régionale  n'était  pas  nécessairement  une

reconnaissance nationale, d'après Rocha Vivas. Loin de la popularité de la littérature mapuche

au Chili à cette époque, il s’agissait d'un phénomène régional émergent en Colombie, connu

notamment  à  Riohacha.  Rocha  Vivas  souligne  l’importance  de  l'ouvrage  Etnoliteratura

wayuu, estudios críticos y selección de textos, critique pionnière de Gabriel Alberto Ferrer et

Yolanda Rodríguez Cadena qui a été publié en 1998. Avec ce travail critique et anthologique,

ces maîtres de l’Institut Caro et Cuervo975 constituaient un précédent académique, diffusaient

973 Ibid. 
974 Ibid. 
975 Attaché au Ministère de la culture, l’Institut Caro y Cuervo a pour objet de promouvoir et de développer la
recherche,  l’enseignement,  le  conseil  et  la  vulgarisation  des  langues  du  territoire  colombien  et  de  leurs
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la littérature Wayuu, et  devenaient les interlocuteurs d’une série de textes qui sont passés

inaperçus auprès de la critique littéraire colombienne, d'après Rocha Vivas.  

Au cours des années 1995 et 1996, certains cabildos ont continué à publier eux-mêmes leurs

ouvrages  de  tradition  orale  communautaire,  particulièrement  utiles  pour  leurs  processus

pédagogiques  et  historiques.  Par  exemple,  l'ouvrage  de  Srekøllimisak,  Historia  del  Señor

Aguacero en 1995, qui fait partie de la Colección Historia y Tradición Guambiana, un travail

en  équipe  des  intellectuels  misak Abelino  Dagua  Hurtado  et  Misael  Aranda  avec

l’anthropologue Luis Guillermo Vasco. À cette époque (1996),  La Asociación de Cabildos

Indígenas de Antioquia a publié La historia de mis abuelos, textes du peuple Guna976.

Une nouvelle génération d’écrivains autochtones a continué à écrire et à publier au début du

nouveau millénaire. Leurs approches originales entre les arts de création orale, les écritures

traditionnelles et  l’écriture phonétique bilingue sont une contribution remarquable,  d'après

Rocha Vivas. D'autres auteurs se distinguent :  Anastasia Candre,  auteure okaina-uitoto,  de

poèmes  et  de  chansons,  ainsi  que créatrice  de peintures  sur  toile  de  yanchama,  un  arbre

amazonien ;  Aldemar  Ruano,  écrivain  et  pédagogue  Pasto  colimba,  dont  les  œuvres

regroupent les mingas de la parole, l’écriture collective et l’art céramique et rupestre ; Hugo

Jamioy,  oralitor  (narrateur  oral-écrivain)  du  peuple  camëntsá,  dont  les  textes  poétiques

rassemblent  las  palabras  bonitas,  les  chumbes (gaines  tissées),  les  masques  sculptés  et

l’écriture alphabétique bilingue977.

Rocha  Vivas  souligne  que  malgré  les  liens  visibles  entre  la  poésie  brève,  le  conte,  les

chansons et les narrations mythiques traditionnelles, ainsi que la présence de formes d’écriture

propres, ces productions présentent également des ruptures et des discontinuités. D'une part,

l'écriture conventionnelle phonétique est étrangère ; d'autre part, les œuvres écrites touchent

des audiences culturellement différenciées. Les œuvres littéraires natives en Colombie sont en

général courtes ; avec le texte écrit ou virtuel, le créateur se sépare simultanément de son

récepteur ou cocréateur, au détriment du point de vue communautaire et collectif par lequel on

transmet de manière intergénérationnelle un nombre important de ces « oralittératures » dans

le monde. Les espaces familiaux, communautaires et coopératifs dans lesquels des chansons

littératures. Url : https://www.caroycuervo.gov.co/Institucional/objetivos-y-funciones/, consulté le 22/042021.
976 M. ROCHA VIVAS, « Literatura indígena en colombia (...) » op. cit. 
977 Ibid. 
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et des contes sont partagés, sont remplacés par la relation solitaire entre le lecteur et le texte,

produit d'habitude par l’écrivain tout seul, en remplaçant le mot parlé, souvent plus collectif.

Rocha Vivas évoque à cet égard le poème Culturas de Miguel Ángel López, qu’il signe sous

son pseudonyme Vito  Apüshana,  où  il  s’exprime poétiquement  sur  le  nouveau rôle  qu’il

assume comme écrivain auprès de sa communauté :

Tarash, el jayechimajachi de Wanulumana, ha llegado 
para cantar a los que lo conocen… 
su lengua nos festeja nuestra propia historia, 
su lengua sostiene nuestra manera de ver la vida. 
Yo, en cambio, escribo nuestras voces 
para aquellos que no nos conocen, 
para visitantes que buscan nuestro respeto978 

Le poète, l’écrivain Wayuu contemporain présente des différences et des similitudes avec le

jayeechi-majachi, ou chanteur-narrateur traditionnel Wayuu.  Le  jayeechimachi a son propre

nom (Tarash), on connaît son origine (Wanulumana) et ce qu'il représente (la voix collective

des Wayuu). Le jayeechimachi chante en wayuunaiki l’histoire d’un nous exclusif. L’écrivain,

en revanche, écrit sur un nous inclusif, même s’il ne se définit pas lui-même comme poète,

mais  plutôt  comme  « contrebandier  de  rêves ».  La  contrebande,  en  tant  que  forme  de

résistance traditionnelle  Wayuu,  est  en rapport  avec l’adaptation culturelle  des  armes,  des

outils en fer et même de l’élevage des chèvres, des éléments et des pratiques considérées à

l'origine  comme  propres  aux  alijuna. Grâce  à  la  figure  du  contrebandier,  Vito  Apüshana

s’inscrit dans la tradition de résistance Wayuu, en adoptant l’écriture pour lui-même et pour

les siens, tout en reconnaissant qu’il transcrit la voix des Wayuu pour les visiteurs, pour ceux

qui ne les connaissent pas, en somme, pour les alijuna. Pourtant, l’écrivain suggère dans cette

sorte de poétique que son exercice de contrebande littéraire est accompli au niveau des rêves,

de  l’imaginaire,  et  que  cela  n’est  offert  qu’à  ceux  qui  sollicitent  son  respect,  aux  alliés

proches, c’est-à-dire ceux avec lesquels des liens d’échange sont établis. En somme, si Miguel

Ángel López assume avec son rôle scriptural une position différenciée, celui-ci est de toute

façon enraciné dans sa tradition de contrebande de la parole979.

En 1997, Fredy Chikangana publie son article La oralitura dans le journal El Espectador de

Bogotá. L'année en question, Chikangana avait participé à l’atelier Suramérica de Escritores

978 V. APÜSHANA, Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos. Riohacha: Universidad de La Guajira, 1992.
(cité par Rocha Vivas «  Oralituras y literaturas indígenas en Colombia [...] op. cit.).
979 ROCHA VIVAS «  Oralituras y literaturas indígenas en Colombia [...] op. cit. 
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en  Lenguas  Indígenas à  Temuco  et  Purén,  en  Araucanie  chilienne  (Wallmapu),  où  il  a

rencontré  l’écrivain  mapuche Elicura  Chihuailaf.  L’article  de  presse  écrit  par  Chikangana

montrait au pays, et aux lecteurs de la capitale, l’imminence du mouvement continental des

écrivains en langues natives, dont Chikangana faisait déjà partie. Le bref article faisait son

chemin dans l’un des journaux  auquel les écrivains,  poètes et  critiques littéraires du pays

collaborent le plus souvent, selon Rocha Vivas. Une des citations de Chikangana montre les

attentes du public chilien lors de la récente rencontre des écrivains autochtones au Chili :

« vous êtes appelés à conquérir par la parole, ce que d’autres ont conquis par les armes ». Cet

article où Chikangana assume un rôle de messager et de journaliste, est accompagné d'une

annexe semi-anthologique.  Le poète yanakuna inclut des textes courts d’auteurs émergents

dans différentes parties du continent : les poètes mapuche Graciela Huinao, Elicura Chihuailaf

et  Leonel Lienlaf ;  le poète kichwa (quichua) Ariruma Kowii ;  et  le poète nahua Natalio

Hernández Xocoyotzin. Ce petit recueil représentatif devient symbolique, en étant la première

mini-anthologie de littérature autochtone contemporaine publiée en Colombie980.

La  poésie  courte  et  les  histoires  courtes  sont  des  genres  récurrents  chez  les  écrivains

autochtones  qui  deviennent  plus  visibles  depuis  les  années  1990.  Cela  est  dû en partie  à

l’environnement virtuel de plus en plus répandu au milieu des années en question et au début

du XXIe siècle, lequel permet l'accès à une grande quantité d'informations avec la diffusion

publique de l’Internet. Rocha Vivas remarque que de plus dans ce monde rapide et hyper-

connecté, la télévision, le cinéma, la radio et les pages web sont les modes d’expression qui

attirent le plus l’attention.  Au milieu de ces domaines, la poésie courte et  les contes sont

généralement plus à la portée des lecteurs contemporains en Colombie, précisément en raison

de leur brièveté et de leur dynamisme. Ces genres suscitent plus d’intérêt chez les lecteurs

moyens en Colombie car ceux-ci semblent n’avoir ni le temps ni la volonté d’aborder des

œuvres littéraires étendues,  à moins qu’il  ne s’agisse d’auteurs canoniques comme García

Márquez, ou d’œuvres à caractère testimonial liées à la violence urbaine, à la guérilla et à la

politique, entre autres exceptions. La poésie courte et les histoires courtes sont souvent des

genres  souples,  lisibles  en  moins  de  temps,  moins  difficiles  à  publier,  et  surtout  plus

accessibles au grand public dans un pays où les niveaux de lecture actuels sont faibles –

moins de deux livres par personne et par an. Les textes les plus émouvants peuvent faire partie

des traditions narratives orales, ou être mémorisés sous forme de chansons comme dans le cas

980 Ibid. 
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de  la  réception  yanakuna de  quelques  poèmes  de  Chikangana.  En  fait,  les  poèmes  sont

apparentés à des chansons et des proverbes, et les contes aux récits mythiques traditionnels.

Ainsi, les contes et la poésie courte, en tant que genres préférés des écrivains autochtones en

Colombie,  représentent certaines continuités avec des genres propres à leurs « oralitures »

traditionnelles981.

Berichá raconte son histoire entrelacée avec l’histoire Uwa, traditionnellement chantée lors

des cérémonies saisonnières. Vito Apüshana fait appel au langage du rêve (Lapü), dont les

récits  sont le genre primordial  de la littérature Wayuu de tous les jours. Siosi  se réfère à

l’histoire orale familiale, et dans certains passages de ses contes, elle recrée des scènes de la

narration  traditionnelle  Wayuu.  Chikangana  commence  par  chanter  comme  un  démuni  et

depuis ses premiers poèmes des années 1980, les chants, ou hymnes (Taki en quechua), sont

l’un des genres récurrents dans sa poétique982.

Bien que les auteurs autochtones mentionnés utilisent l’écriture alphabétique,  qui de toute

façon n’a pas été inventée par les Espagnols, la façon dont ils utilisent ces ressources leur

octroie leur propre voix littéraire dans un processus continu de dialogue avec leurs propres

racines,  les genres ora-littéraires et  les  sens du monde. Le  chumbe de la vida chanté par

Chikangana symbolise la reconnaissance de l’écriture traditionnelle propre, le tissu, dont les

paroles sont complétées par la force de l’art verbal oral dans la plupart des communautés

originaires. En effet, les propositions idéographiques dans les poèmes de Chikangana comme

Del vacío (1990) et Takina (2010), possèdent comme source l’art textile andin983.

Avec son conte  El dulce corazón de los piel Cobriza Vicenta Siosi a remporté une mention

d’honneur au concours Enka, Premio Andino y Panamá de littérature jeunesse, en 1998. Cette

année-là, Avec  Versos de Sal, Yenny Muruy Andoque a remporté le Prix Départemental de

Poésie, dans le département de l’Amazonie, remis par le Ministère de la Culture. Au début du

XXIe siècle Malohe remporte le Prix Casa de las Américas de Cuba avec son livre de poésie

Encuentros en los senderos de Abya Yala.  Malohe est le nom abrégé de Miguel Ángel López

Hernández, poète d’origine Wayuu, qui, comme il a été mentionné, publiait également sous le

981 Ibid. 
982 Ibid. 
983 Ibid. 
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pseudonyme de  Vito  Apüshana depuis  1992.  Ce prix  est  devenu le  prix  littéraire  le  plus

important  jamais  obtenu  par  un  écrivain  d’origine  autochtone  en  Colombie  et  a

symboliquement représenté une contribution remarquable à la reconnaissance des littératures

autochtones. Le livre est construit à partir de rencontres poétiques entre différents peuples et

auteurs natifs contemporains, dont les Wayuu, les Kogui, les Nezahualcóyotl, Leonel Lienlaf,

et Ariruma Kowii984.

L’un des changements les plus significatifs en Colombie concernait l’éducation autochtone,

qui a été confiée pendant près de quatre décennies aux missionnaires linguistes de l’Institut

linguistique  d’été  (Sil  International).  Le  31 mai 2000,  la  convention  a  pris  fin,  bien  que

l’achèvement final du projet ait eu lieu en 2002. La conclusion de cet accord a également mis

fin à la vision linguistique missionnaire qui, depuis les années 1970, a baptisé comme folklore

indigène  les  arts  verbaux  qui  avaient  pourtant  déjà  acquis  le  statut  de  littératures  et

d’oralitures dans le pays985.

En 2000 les textes de nombreux auteurs autochtones contemporaines dans le pays était déjà

appelés sans doute poésie, comme ceux de Francelina Muchavisoy (Inga), Fredy Chikangana

(Yanacona/yanakuna) et Miguel Ángel López Hernández / Vito Apüshana (Wayuu) qui, cette

année-là,  ont  été  publiés  avec  ceux  d’écrivains  roms  (gitans)  et  natifs  dans  l’anthologie

Woumain, poesía indígena y gitana contemporánea de Colombia. Cette anthologie publiée à

Bogota,  regroupait  des  écrivains  inconnus  des  soi-disant  minorités  ethniques,  également

inconnues. De leur côté, les Wayuu continuaient de mettre fortement l’accent sur le processus

de diffusion et  de reconnaissance de leur  production littéraire.  Après le  prix international

décerné à Malohe, Vicenta Siosi remporte avec son conte La Señora iguana le premier prix du

Concours National de Contes pour enfants, organisé par Comfamiliar del Atlántico en 2000.

Ainsi, en moins d’une décennie, la nouvelle génération qui faisait son entrée en scène la plus

visible en 1992 avait gagné une reconnaissance nationale et internationale986.

Le Festival de poésie de Medellín était depuis le début des années 1990 une scène annuelle

privilégiée pour la rencontre, la diffusion et l’interaction des poètes natifs. En 2001 a eu lieu

la première rencontre de poésie ethnique organisée à l’Université Nationale de Colombie,

984 Ibid. 
985 Ibid. 
986 Ibid. 

302



siège de Bogotá.  Coordonnée par Mariela Castillo et son frère Rafael, la rencontre a réuni

Humberto Ak’abal (Maya k’iche', Guatemala), Jorge Miguel Cocom Pech (Maya Yucateco,

Mexique) et Elicura Chihuailaf  (Mapuche, Chili). D’autres écrivains y participent : Natalio

Hernández Xocoyotzin (Nahua,  Mexique), l’un des principaux promoteurs de la littérature

dans les langues autochtones du Mexique ; Briceida Cuevas Cob (maya Yucateca, Mexique)

José Ángel Fernández, écrivain Wayuu vénézuélien qui, en plus de son œuvre poétique, a été

l’un  des  principaux  traducteurs  en  wayuunaiki  d’autres  écrivains  Wayuu  monolingues

hispanophones, notamment Estercilia Simanca et Miguel Ángel López. Ce dernier participe

également à la rencontre avec d’autres écrivains autochtones nés en Colombie dont Francelina

Muchavisoy (Inga), Hugo Jamioy (camëntsá), Gonzalo Gómez Cabiativa (d’origine Muisca)

et Fredy Chikangana (yanakuna / Yanacona)987. 

L’année suivante, Miguel Ángel López Hernández part temporairement au Mexique avec une

bourse internationale de résidence artistique du Ministère de la Culture de la Colombie et

Conaculta  du Mexique.  Il  se  propose  d’écrire  le  texte  Traigo  el  agua del  lago de  Tezcoco.

Barranquilla, ville de la côte Caraïbe, devient l’un des épicentres éditoriaux de la littérature

Wayuu en Colombie depuis la fin des années 1990. C’est alors que deux nouveaux poètes

Wayuu se font  connaître :  Rafael  Segundo Mercado Epieyú,  qui  publie  Flamenco y mar,

poemas del alma en 2002, et  Poemas nativo en 2003 ; et Estercilia Simanca Pushaina, qui

avec son recueil de poèmes inédit  Caminemos juntos por las sombras de la sabana obtient la

deuxième place au troisième concours national de poésie, CUC988, organisé à Barranquilla en

2002.  Cependant,  ni  Simanca ni  Mercado n'obtiennent  avec leur  poésie  la  reconnaissance

littéraire de leur prédécesseurs Wayuu, comme Vicenta Siosi, qui imprime cette même année à

Barranquilla, avec ses propres ressources, un livre comprenant ses principales histoires :  El

dulce corazón de los piel cobriza. L'année suivante, un autre conteur Wayuu qui avait commencé

à  publier  dans  les  années  1960,  ne  reçut  un  hommage  posthume  qu’en  2003  avec  la

publication du livre Vida y obra de Glicerio Tomás Pana989.

Estercilia  Simanca,  abandonne  la  poésie  pour  écrire  le  conte  El  encierro  de  una  pequeña

doncella, finaliste au Concours National du Conte pour enfants,  Comfamiliar del Atlántico.

Bien  qu’elle  ne  gagne  pas  le  prix  comme  Siosi  en  2000,  elle  obtient  une  première

987 Ibid. 
988 Universidad de la Costa (Corporación Universitaria de la Costa).
989 Ibid.  
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reconnaissance en tant que narratrice. L’année suivante, en avril 2004, son deuxième conte

Manifiesta no saber firmar, nacidos el 31 de Diciembre lui a apporté renommée et en même temps

difficultés, d'après Rocha Vivas. Avec Manifiesta no saber firmar, Estercilia remporte la seule

mention d’honneur au Concours National de Conte Métropolitain organisé par l’Université

Métropolitaine  de  Barranquilla.  Plus  que  pour  le  prix,  Manifiesta  no  saber  firmar devient

célèbre dans la version illustrée avec des images de bulletins que l’auteur publie dans une

édition simple, lancée en avril 2005 à la Foire Internationale du Livre de Bogotá. Selon Rocha

Vivas, c'est avec ironie, humour et un remarquable art narratif, que Simanca réussit à capter la

sensibilité du lecteur à travers un personnage féminin qui, comme les personnages Wayuu de

Briscol dans les années 1950, se débat entre l’attraction et le rejet des alijuna, les soit-disant

civilisés, et, le cas échéant, les politiciens qui délivrent les cartes d'identité et nomment les

Wayuu n'importe comment, pour gagner des votes dans la Guajira990.

Deux œuvres clés des lettres autochtones en Colombie, d'après Rocha Vivas, ont été publiées

en 2005 :  La fuerza de la gente, autobiographie de Lorenzo Muelas Hurtado, un important

leader Misak, et Bínÿbe oboyejuayëng (Dansants du vent), livre d’oraliture poétique camëntsá

écrit par Hugo Jamioy Juagibioy. Muelas qui avait été sénateur de la République en tant que

représentant autochtone, a joué un rôle clé dans la Constitution de 1991. Jamioy était plus

connu  pour  ses  lectures  en  récitals  que  pour  son  œuvre  elle-même.  Avec  Bínÿbe

oboyejuayëng, Jamioy commence à gagner en notoriété, bien que l’œuvre ne soit pas à la

portée du grand public. Selon Rocha Vivas, pour obtenir un exemplaire du livre de Jamioy ou

Chikangana  dans  la  première  décennie  2000,  il  fallait  avoir  la  chance  de  rencontrer  ces

auteurs.  Bien  que  Bínÿbe  oboyejuayëng  ait  été  diffusé  et  connu  plus  largement  avec  sa

réédition élargie de 2010, la petite édition d’auteur de 2005 est devenue l’un des livres les

plus importants et originaux parmi ceux publiés par les écrivains autochtones jusqu’alors991.

Le livre Bínÿbe oboyejuayëng s’annonçait directement comme un livre d’oraliture, réaffirmant

ainsi  ce concept  indépendant  dans  l’écriture  autochtone contemporaine.  Ses  textes  étaient

écrits à partir de la voix des Taitas, la voix de son peuple, comme l’annonçait une décennie

avant  Elicura  Chihuailaf.  En même temps,  ils  exprimaient  la  voix  native migrante,  et  ils

devenaient parfois des explications mythiques du monde, ou des éclaircissements poétiques

990 Ibid.  
991 Ibid.  
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pour  ceux  qui  ne  sont  pas  camëntsá. Certains  commentaires  de  critiques  de  poésie

discréditaient la valeur poétique de cette œuvre. Cependant, Jamioy ne se présentait pas lui-

même comme un poète, bien qu’il ait été intégré par nécessité dans cette scène publique ; bien

qu’il ait fait de la poésie, il était aussi l’auteur de botamán biyá, le mot joli, est une façon de

se référer à l’art verbal camëntsá. Il s'agit de la parole des aînés, de la parole de sagesse, de la

parole  qui  s’exprime  dans  un  langage  formel  et  beau,  habituellement  pour  demander  le

compadrazgo992.  Alberto  Juajibioy  a  recueilli  ce  qu’il  appelait  le  langage  cérémoniel,

expression formelle  de  la  belle  parole  mentionnée par  Jamioy.  En ce  sens,  son œuvre se

conçoit  simultanément  en  éclairs  narratifs  brefs,  en  visions  de  yajé  (boisson  médicinale

donnant un pouvoir visionnaire) et en sagesse proverbiale, entre autres genres traditionnels

qui reposent sur son arrière-plan créatif.  En même temps, dans cette œuvre de Jamioy se

conjuguent les principales influences de la poésie autochtone continentale du moment993. En

somme, bien que l’édition 2010 de Bínÿbe oboyejuayëng ait été élargie avec plus de textes, et

ait eu une diffusion nationale, la petite édition de 2005 est devenue le livre autochtone le plus

complet,  intégral  et  novateur  publié  jusqu’alors  dans  le  vaste  panorama  de  la  littérature

autochtone  contemporaine  en  Colombie,  selon  Rocha  Vivas.  Pour  l'auteur,  Bínÿbe

oboyejuayëng  est une célébration du retour physique et symbolique à la communauté, à la

Terre Mère, à la belle parole des aînés et des gens, leurs gens, les Camëntsá994.

En 2005, Hugo Jamioy partage la scène du festival de poésie de Medellin avec Allison Hedge

Coke, écrivaine nord-américaine d’origine  cherokee,  furet,  creek, métis, etc. Jamioy voyage

brièvement  aux États-Unis,  et  certains  de ses  poèmes  sont  publiés  par  Hedge Coke dans

Ahani :  Indigenous  American  Poetry,  ainsi  que  dans  Sing,  Poetry  from  the  Indigenous

Americas.  Cette anthologie de 2011, publiée par Hedge Coke avec l’Université d'Arizona à

Tucson, fait  partie de la série autochtone  Sun Tracks,  et  inclut également des versions en

espagnol  et  en  anglais  d’autres  poètes  natifs  de  Colombie  comme  Fredy  Chikangana

(yanakuna)  et  Hilario Chacín (Wayuu).  Chikangana est  ensuite invité par Hedge Coke au

992 Le compadrazgo est une relation sociale par laquelle des individus deviennent parents d’autres  à travers un
rituel catholique (en principe). Dans de nombreux cas, cette relation de parenté, de par sa nature spirituelle, est
aussi importante que les liens qui établissent la consanguinité et l’alliance matrimoniale. Bien que la relation de
compadrazgo apparaisse comme une relation de dialogue et d’égalité, il s’agit d’une relation de parenté entre
familles, souvent avec des droits et des obligations moraux qui recréent l’égalité ou légitiment la hiérarchie des
contractants. M. RÁEZ RETAMOZO « El compadrazgo. De amigo a familiar » Goethe-Institut Chile, Redacción
online, marzo 2015, Url : https://www.goethe.de/ins/uy/es/kul/fok/hie/20793157.html, consulté le 05/09/2021. 
993 Ibid.  
994 Ibid.  
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Nebraska, où il a l’occasion d’écrire de nouveaux textes poétiques qui expriment sa rencontre

avec la nature et l’univers natif nord-américain.  C’est ainsi que Hedge Coke devenait l’une

des figures principales dans la diffusion, aux États-Unis, des poètes natifs de l’Abya Yala. Le

Festival  de  la  Poésie  de  Medellin  avait  promu  ces  premières  rencontres,  et  en  2005

apparaissaient également sur sa scène d’autres voix poétiques de la Sierra Nevada de Santa

Marta,  comme  José  Gabriel  Alimako  (Kogui)  et  Bienvenido  Arroyo  (Iku/Arhuaco).  Cette

année-là, le festival a également compté sur la présence de l’écrivain nicaraguayen  Ernesto

Cardenal,  poète,  éditeur et  l’un des principaux gestionnaires et  diffuseurs de la littérature

native continentale et mondiale. Précisément à Medellín, Cardinal avec Jorge Montoya Toro

de  l’Université  d’Antioquia  avaient  publié  en  1966,  l’anthologie  Literatura  indígena

americana995. 

En mai 2006, à Pasto, à l’extrême sud-ouest de la Colombie, Oswaldo Granda, écrivain et

chercheur colombien, et Luz Maria Lepe, l’une des plus importantes chercheuses en littérature

autochtone au Mexique,  leur pays d’origine,  organisent le Symposium international sur la

littérature  autochtone  et  la  mondialisation.  Le  Symposium  parrainé  par  la  Maîtrise

d’Ethnologie de l’Université de Nariño s’ouvrait aussi à d’autres domaines et genres comme

la critique littéraire. En plus des différents travaux de plusieurs auteurs du centre du continent

comme  Gaspar  Pedro  González  (Maya  q’anjob’al du  Guatemala)  et  Javier  Castellanos

(Zapotèque du Mexique).  Gloria  Chacón (Maya Chortí),  les étudiants  et  ethno-éducateurs

pastoraux et  Awá de  l’Université  de  Nariño,  à  travers  des  couplets  et  des  récits,  ont  fait

connaître leurs projets pédagogiques, étroitement liés à leurs communautés. Et cela qui est

appelé  littérature,  devient  plutôt  une  ou  plusieurs  mingas  de  la  palabra,  des  espaces

communautaires pour partager la parole et promouvoir la rencontre intergénérationnelle. Le

symposium a compté avec d’autres voix de jeunes écrivains locaux, comme Aldemar Ruano

(Pasto  colimba)  et  Jaime  Miguel  Silva  (Awá).  En  ce  sens,  il  s’agissait  d’une  rencontre

littéraire entre les Andes et le Centre du continent, à laquelle les Caraïbes péninsulaires ont

participé  à  travers  l’omniprésente  littérature  Wayuu,  selon  Rocha Vivas.  D'après  l’auteur,

Miguel Ángel López partageait ses textes poétiques, où sa figure de Vito Apüshana prenait la

parole, tout en présentant ses réflexions abyayalaines sur un ton plus personnel, politique,

continental, et d’une certaine manière plus autochtone. Une autre révélation du colloque a été

la narratrice wayuu Estercilia Simanca Pushaina, qui a lu publiquement une partie de son

995 Ibid.  
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conte Manifiesta no saber firmar. L’année suivante, en 2006, Simanca a gagné une première

reconnaissance  internationale,  quand  son  conte  El  encierro  de  una  pequeña  doncella est

nominé par  Fundalectura,  et  inscrit  sur la Liste d’honneur IBBY (International Board on

Books for Young People)996. 

À la même époque, au début du nouveau millénaire, la production des écrivains Wayuu a

continué à être de plus en plus dynamique et productive en Colombie et au Venezuela. José

Ángel Fernández Silva Wuliana, écrivain et traducteur Wayuu, publie à Caracas, (Venezuela),

Jayeechiirua  Jee  ojutuuirua  sümüinjatü  tü  eiikaa  mma (« Chants  et  offrandes  à  la  mère

terre »). Cette œuvre est jumelée formellement avec Encuentros en los Senderos de Abya Yala

de Miguel Ángel López. Un nouveau roman wayuu est publié à Maracaibo,  Los a'laülaa y

compadres Wayuu, écrit par Nemesio Montiel Fernández Ja'yaliyuu997.

Toujours en 2006, Hugo Jamioy remporte la bourse nationale de recherche en littérature du

Ministère de la culture, avec son projet Oralitura indígena de Colombia. Pour faire avancer

ses  recherches,  il  entreprend  une  série  de  voyages  pour  rendre  visite  à  des  écrivains  et

narrateurs de différents Peuples Autochtones dans le pays. Bien que le rapport final n’ait pas

été publié, l’expérience de Jamioy l'a amené à organiser un concours à travers le  Programa

Nacional de Estímulos.  Le premier concours pour l’obtention d’une bourse de création en

oraliture du ministère de la Culture a eu lieu en 2007 et bien que la définition de l’oraliture ne

soit pas très claire dans les bases du concours, cet appel national a un impact sur la façon dont

les communautés afro et autochtones voient depuis lors leurs processus d’écriture, souvent

liés à la tradition orale, selon Rocha Vivas. Jamioy avait poussé plus loin que Chihuailaf et

Chikangana  le  projet  d’auto-définition  depuis  l’oraliture,  atteignant  une  reconnaissance

nationale institutionnelle pour celui-ci, ce qui a amené à une politique différenciée de soutien

aux littératures afro et autochtones dans le pays998.

En 2007, le poète mapuche Chihuailaf est invité à lire à la Foire internationale du livre de

Bogotá, où publiquement, l’auteur de  Sueños azules y contrasueños  se réfère à ses « frères

oraliteurs de la Colombie », Fredy Chikangana et Hugo Jamioy en leur présence. Cette année-

là, les bourses nationales de création en oraliture indigène du Ministère de la culture ont été

996 Ibid.  
997 Ibid.  
998 Ibid.  
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attribuées à Aniceto Negedeka Kajutne, pour La ciencia de vida escrita en las aves (JoomÃˉ

fíivo gaaja kaatÃˉi  aame),  à  Agustín  José Rodríguez Díaz pour  Patajaliwaisi  pakoyeneta

tsamanimonae nakuaexana patajatomaya yajaba  (La historia de la forma en que nuestros

seres  superiores  crearon  el  mundo  y  nuestro  pueblo)  et  à  Anastasia  Candre  Yamakuri,

écrivain, chercheuse et poète  okaina-uitoto pour son projet  Yuaki Muina-Murui :  Cantos del

ritual de frutas de los uitoto. La chercheuse et créatrice Candre est devenue révélation de

l’Amazonie colombienne.

Avec le prix-bourse, Candre est  devenue l’une des chercheuses et  créatrices révélation de

l’Amazonie colombienne999.

Entre  2007  et  2009,  les  écrivains  autochtones  nés  en  Colombie  avaient  déjà  gagné  en

reconnaissance  et  en  notoriété  internationale.  En  2007,  la  reconnaissance  des  écrivains

autochtones est déjà une réalité au niveau national et institutionnel, bien que les lecteurs de

leurs livres ne soient pas encore nombreux. En réalité, la critique littéraire s'y intéresse peu et

leurs livres se trouvent rarement dans les librairies du pays. La Colombie, en tant que pays

invité à la Foire Internationale du Livre de Guadalajara 2007, la plus grande du continent dans

le domaine hispanophone, a envoyé dans sa délégation quatre écrivains natifs : Abadio Green

(éducateur et intellectuel kuna Tule), Weildler Guerra (anthropologue Wayuu), Hugo Jamioy

(oraliteur camëntsá) et Miguel Ángel López / Vito Apüshana (poète Wayuu). Cela représente

un pas international à partir de la reconnaissance nationale institutionnelle, selon Rocha Vivas.

La même année, une autre écrivaine Wayuu, Simanca, a participé à la VIe Encuentro Nacional

de  Mujeres  Creadoras  de  Sueños  y  Realidades,  Las  Mujeres  Indígenas  en  el  Arte,  à

Hermosillo,  au  Mexique.  Simanca  s'est  également  rendue  à  Montréal,  au  Canada,  pour

participer au Congrès de la LASA1000 2007, en animant la conférence « Les Wayuu dans la

littérature ».  Quelques années après sa sortie en tant qu’écrivaine,  ayant peu de nouvelles

publiées et un blog sur internet,  Simanca est devenue l’écrivaine autochtone de Colombie

recevant la plus grande reconnaissance nationale et  internationale.  Une reconnaissance est

obtenue par l'écrivain Miguel Ángel Jusayú, quelques années avant sa mort : le Prix national

de littérature au Venezuela en 2006. Et une reconnaissance partielle tardive pour un autre

précurseur  de  la  littérature  autochtone  contemporaine  en  Colombie,  Alberto  Juajibioy

999 Ibid.  
1000 Latin American Studies Association.
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Chindoy, dont l’œuvre est honorée à titre posthume après avoir été publiée en 2008 par le

Fondo de Cultura Económica avec  Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de la

cultura kamëntsá ; Michael Jiménez a également remporté en 2009 le prix posthume décerné

par la LASA.

En  2008,  Miguel  Ángel  López  participe  à  Los  Cantos  Ocultos,  Encuentro  de  Poetas  y

Escritores Indígenas Latinoamericanos, organisé à Santiago du Chili par Jaime Luis Huenún,

poète  d’origine  mapuche huilliche.  Miguel  Ángel  Ramírez  Ipuana,  chercheur  et  jayeechi-

majachi1001 Wayuu, se rend la même année à Temuco pour présenter l'exposé  El jayeechi,

canto ancestral Wayuu, à l’Université de la Frontera, et à Santiago il échange des idées avec

des poètes mapuche urbains. Hugo Jamioy, écrivain camëntsá, représente la Colombie dans la

Foire du livre de Santiago du Chili, et partage une table ronde avec Elicura Chihuailaf1002.

Au cœur de l'Abya Yala : pour un cinéma autochtone contemporain 

Comme  dans  d’autres  pays  du  continent,  à  la  fois  au  Venezuela  et  en  Colombie  la

représentation  audiovisuelle  du  natif  est  passée  du  regard  externe  stéréotypé  à

l’autoreprésentation au sein de la communauté.

Solamente en los últimos años, con la formación de videoastas y cineastas de origen indígena, en las

universidades  nacionales,  es  cuando  ha  sido  posible  conocer  desde  su  propia  perspectiva  y

cosmogonía las problemáticas y luchas que estas comunidades han enfrentado desde hace más de 500

años1003.

L’une des grandes étapes du développement de l’audiovisuel autochtone continental a eu lieu

en 1992, année de la « Commémoration des 500 ans »1004. La quatrième édition du Festival de

CLACPI, a eu lieu à Lima et à Cuzco au Pérou l'année en question, au milieu d’une crise

importante marquée par la constante interpellation des cinéastes et des vidéastes natifs sur le

rôle réel des Peuples Autochtones dans le  cinéma. À cette discussion ont  participé Marta

1001 Conteur d'histoires à travers le chant traditionnel (jayeechi).
1002 Ibid.  
1003 E.  ARREAZA  CAMERO,  « Representación  del  indígena  en  el  cine  venezolano  de  ficción »,
FERMENTUM Revista Venezolana de Sociología Antropología y Ciencias Humanas, Universidad de los Andes
en Mérida, Venezuela, AÑO 20, Nº 57, ENERO - ABRIL 2010, p.p.130-150.
1004 Ibid.
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Rodríguez  (Colombie),  Iván  Sanjinés  (Bolivie),  Franklyn  Gutiérrez  (Bolivie),  Alberto

Muenala (Kichwa) et Jeannette Paillán (Mapuche). Le groupe a défendu la nécessité de créer

des processus de réflexion, de formation et de construction d’une communication authentique,

à travers la création de médias propres et, dans le même temps, d'améliorer les propositions

méthodologiques pour faire face à des questions, dont le défi de l’adoption des nouvelles

technologies. Cela, en privilégiant un regard contraire à la tradition académique, dans laquelle

la réalisation audiovisuelle sur les Peuples Autochtones était restreinte. D'après Sanjinés, la

crise a permis un processus de redéfinition et c’était un moment de refondation où les bases

de  l’organisation  ont  commencé  à  être  établies1005.  La  participation  à  des  ateliers  et  les

rencontres  comme  celui  organisé  à  la  fin  de  1992  à  Popayán  par  la  Fundación  Cine

Documental et l’ONIC, a donné lieu à des travaux similaires dans d’autres pays, selon de la

Ossa Arias.  La participation de certains membres du CLACPI à la  réalisation du premier

Festival de la Serpiente, organisé en 1994 par la CONAIE1006, a contribué au développement

d'une réflexion pertinente sur la communication en Abya Yala. En effet, l’événement a été

nommé  Festival  de  las  Nacionalidades  del  Abya  Yala.  Alberto  Muenala,  en  tant  que

coordinateur  général  du  festival,  a  proposé  comme  l’un  de  ses  objectifs  de  partager  les

expériences et les processus des Peuples Autochtones du continent avec les différents secteurs

de la société équatorienne1007. 

Este evento pretende sentar bases para la creación de una política de comunicación alternativa,

desde la perspectiva indígena. Cada video, como la serpiente símbolo de la fertilidad y la sabiduría,

sabrá picar en el corazón sensible de hombres y mujeres de nuestras comunidades y ciudades. Cada

picadura  será  un  empuje  a  los  procesos  que  en  el  continente  estamos  construyendo  las

Nacionalidades Indígenas, los sectores populares e intelectuales (…). Aseguran los organizadores

que las culturas indígenas, asentadas básicamente en la tradición oral, no temen que las imágenes y

la tecnología se inserten en sus comunidades y tradiciones, siempre que eso ayude a desarrollar sus

proyectos (Alberto Muenala)1008.

Selon  Villanueva et  Guerrero, cette déclaration montre comment le mouvement continental

natif influait sur les dynamiques internes dans le cas de la Colombie, à travers des documents

1005 I. SANJINÉS. “Construyendo comunicación desde los pueblos indígenas”. En: Catálogo del VIII Festival
Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indígenas, Raíz de la imagen. México: CLACPI – Ojo de Agua
Comunicación, 2006 [cité par L. DE LA OSSA ARIAS].
1006 Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador.

1007 L. DE LA OSSA ARIAS, op. cit. 
1008 Ibid.
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et  des  propositions  collectives  qui  généraient  des  directives  pour  l’exigence  de  la

communication comme un droit fondamental des Peuples Autochtones1009. 

D'après de la Ossa Arias, la proposition de Muenala développait une critique importante au

Festival  de  Cine  y  Video  Indígena   précédent  en  1992,  au  cours  duquel  d’innombrables

célébrations du cinquième centenaire de « la découverte d'Amérique » avaient lieu ailleurs

dans  le  monde.  Les  graves  contradictions  de  cette  dénomination,  donnée  à  l’arrivée  des

Espagnols, ont provoqué pour Muenala, ainsi que pour les peuples de l’Abya Yala en général,

une forte indignation, en raison de l’ethnocide systématique et constant déclenché à partir de

« la rencontre des deux mondes », ce qui était invisible dans les célébrations. Depuis lors, les

festivals qui ont eu lieu au Mexique, au Pérou et en Bolivie ont marqué un tournant, car ce

cinéma  n’était  plus  encouragé  par  des  cinéastes  ou  anthropologues  métis,  mais  par  des

organisations et des cinéastes autochtones, dirigés par la  CONAIE. En général, les festivals

ont été considérés comme des processus, c’est-à-dire des possibilités stratégiques d’alliance,

d’analyse et d’unité, avec le grand objectif de transformer la communication et le cinéma en

un outil permettant de rapprocher les personnes et les nations1010.

Étant très semblables et partageant les mêmes efforts, le Festival de CLACPI et le Festival de

la Serpiente  ont suivi un processus qui les a conduits à créer le Système plurinational de

communication indigène, poursuivi actuellement1011.  Selon de la Ossa Arias, la déclaration

historique du Festival de la Serpiente résonne avec force aujourd’hui :

Los pueblos indígenas proclamamos nuestro derecho a la creación y recreación de nuestra propia

imagen. Reivindicamos nuestro derecho al acceso y apropiación de nuevas tecnologías audiovisuales.

Exigimos respeto por nuestras culturas (que comprende la cultura espiritual como la material). En

tanto  somos  pueblos  recíprocos,  exigimos  que  las  imágenes  captadas  en  las  comunidades

indígenas, regresen a estas. Necesitamos organizar la producción propia de videos y masificarla,

construir redes efectivas de intercambios, solidarias y mancomunadas; necesitamos promover la

diversidad  de  géneros  y  formatos,  facilitando  la  apertura  a  la  creatividad,  producción  y

divulgación indígena, reconociendo todas las potencialidades de nuestras formas ancestrales de

1009 R. VILLANUEVA et M. A. GUERRERO, « Para ver más allá. Reseña histórica de Daupará »,  Daupará.
Muestra De Cine Y Video De Los Pueblos Indígenas En Colombia. Para Ver Más Allá . Colección Catálogos
Razonados. Editorial Cinemateca Distrital De Bogotá. v. , p.p.49 – 63, 2013.
1010 Ibid. 
1011 Ibid.
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auto-representación1012.

En  1996,  dans  le  cadre  du  cinquième  Festival  Latinoamericano  de  Cine  y  Video,  le

CEFREC1013 a convoqué le premier Atelier international de formation au cinéma et à la vidéo

autochtones1014 à Yotala, en présence d’une équipe solidaire de professeurs de la Colombie, de

l’Équateur  et  du  Mexique ;  Juan  José  García,  Bruno Varela  et  Juan  Carlos  Ortela,  qui  à

l’époque représentaient le  Centro de Video Indigena de Oaxaca, se distinguaient au sein du

festival.  Rédigée  à  l’issue  du  Festival,  une  déclaration  majeur  a  intégré  des  demandes

spécifiques concernant la participation directe des communautés natives1015 :

La autodeterminación indígena en términos de gestión de los sistemas comunicacionales y la exigencia

para que se permita la participación directa de las comunidades indígenas en la emisión de mensajes,

con la finalidad de contribuir al reconocimiento y respeto de la pluralidad como elemento sustancial

para el logro de la convivencia armónica de nuestras sociedades1016.

À la suite de ces années de réflexions et de revendications, la Bolivie a entrepris un long

chemin qui a servi de référence pour prendre en compte l’articulation des expériences pour la

construction d’une communication propre, d'après de la Ossa Arias. À cet égard, dans une

communication  personnelle  avec  l'auteur,  Iván  Sanjinés  propose  une  réflexion  sur  les

festivals :

Uno  ve  que  este  espacio  del  Festival  permite  los  diálogos,  los  encuentros  entre  organizaciones

regionales y  nacionales.  A veces  hay situaciones que no permiten que se acerquen y que trabajen

juntos y por ello diseñamos una estrategia conjunta, alianzas y pensar en procesos de construcción,

que no se basan en expertos que vienen a enseñar las cosas sino en espacios en los cuales hay que

construir entre todos, desde el conocimiento propio y desde la experiencia de cada uno. Esta estrategia

considera la parte técnica, las herramientas y su uso. En Bolivia reflexionamos sobre el para qué es la

comunicación,  qué  contexto  estamos  viviendo,  qué  pasa  con  los  medios  y  qué  pasa  con  la

comunicación. Para algunos no fue fácil instalar esas preguntas. En mi país hubo un debate nacional

pues se hicieron talleres en toda Bolivia con las organizaciones indígenas y se creó una alianza de

organizaciones que existe hasta el día de hoy. Estas organizaciones se han unido para coordinar esa

estrategia. Todo el mundo decía que esto era peligroso, que esto significaba dependencia tecnológica.

1012 Ibid.
1013 Centro de Formación y Realización Cinematográfica (Bolivie).
1014 Primer Taller Internacional de Capacitacion de Cine y Video Indigena.
1015 L. DE LA OSSA ARIAS, op. cit. 
1016 Ibid.
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Sin  embargo otros  decían  que  teníamos  el  derecho  y  la  capacidad  para  hacerlo.  Nosotros  como

CEFREC pensábamos que no había restricción y que era necesario1017. 

D'après de la  Ossa Arias, parler du cinéma et de la vidéo  autochtone colombienne dans le

monde, c’est parler d’une série de réseaux, d’articulations et de travaux communs entre les

différentes nationalités originaires de l’Abya Yala. Ce système complexe en réseau peut être

suivi avec l’insertion de la Colombie dans  la  CLACPI notamment  à partir de la plus haute

reconnaissance accordée à  Nuestra voz de tierra, memoria y futuro  (1976-1981) de Marta

Rodríguez  et  Jorge  Silva,  au  premier  Festival  latino-américain  de  cinéma  des  Peuples

Autochtones1018, organisé au Mexique en 1985. En raison de ce prix, CLACPI a invité Marta

Rodríguez à faire partie du comité en tant que membre pour la Colombie. Le prix est arrivé à

Marta  Rodríguez par  courrier,  car  elle  n’était  pas présente à la  fondation de la  CLACPI,

impulsée en grande majorité par des anthropologues, des cinéastes et des sociologues1019. 

À l’époque, le travail de Marta Rodríguez s’appuyait sur l’appropriation d’idées issues de la

réflexion cinématographique française, notamment des propositions diffusées par Jean Rouch

fondées  sur  l’application  de  « l’observation  participante »  à  la  réalisation  audiovisuelle,

connue sous  le  nom de « Cinéma Vérité ».  Rouch lui-même a formé la  réalisatrice  et  de

nombreux  anthropologues  et  cinéastes  qui  voulaient  subvertir  les  méthodologies  et  les

standards  imposés  par  l’industrie  mondiale  du  cinéma,  en  développant  des  propositions

pertinentes autour de l’autorité et de l’auteur cinématographique.  Cette approche,  présente

aussi dans le travail d'Ivan Sanjinés, a fait l’objet d’un débat et a été remise en question à

l'occasion  du  premier  Taller  Internacional  de  Cine  y  Video  de  Popayán en  1992.  Marta

Rodríguez, était également héritière des idées de Camilo Torres1020 et Orlando Fals Borda1021,

1017 Ibid.
1018 Primer Festival Latinoamericano de Cine de los Pueblos Indígenas. 
1019 L. DE LA OSSA ARIAS, op. cit. 
1020 « Su corta pero destacada trayectoria académica ha sido opacada, o al menos subvalorada, por el énfasis
que se ha hecho de su enrolamiento al Ejército de Liberación Nacional (ELN), y por las circunstancias de su
muerte cuando era miembro de ese grupo guerrillero, a la que estuvo vinculado apenas los últimos cuatro meses
de su vida. Estos hechos, sumados la publicidad que en su época se hizo de su confrontación con los altos
jerarcas de la Iglesia Católica por la interpretación del evangelio que Camilo Torres pregonaba y practicaba en
materia social, condujeron a que en el imaginario colectivo internacional se le reconociera simplemente como
precursor de la “teología de la liberación” o, lo que es más generalizado, como el “cura guerrillero” ». SIUN,
« Camilo Torres. Acerca de Camilo », Sistema de Investigación UN, Universidad Nacional de Colombia, Url :
http://pensamiento.unal.edu.co/cp-camilotorres/acerca-de/camilo-torres/ consulté le 10/09/2021.
1021 « Sociólogo colombiano nacido en la ciudad de Barranquilla. Considerado el padre de la sociología en
Colombia, Fals Borda, influenció generaciones de sociólogos, por medio de su prolífica producción académica,
en la cual se resalta su libro La Violencia en Colombia, del que fue co-autor junto con monseñor Germán
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(fondateurs de la faculté de sociologie à la Universidad Nacional à Bogotá) et le travail de la

réalisatrice  était  déjà  connu dans  le  département  du  Cauca.  De  la  Ossa  Arias  évoque  sa

conversation avec Sanjinés, où il parle de leur contribution en tant que formateurs, en réponse

aux besoins de Peuples Autochtones, pour que la vidéo ou le cinéma puissent être employés

comme une arme de défense, de renforcement et d’interpellation ou de dénonciation. Sanjinés

mentionne également qu'à l’époque, les participants étaient un groupe de jeunes très inquiets,

avec beaucoup d’enthousiasme, des compagnons, toujours en lien ; un débat a alors eu lieu sur

la manière d’intégrer le thème académique et la formation audiovisuelle1022.

Le débat portait sur la façon de construire une méthodologie qui aille au-delà de la tendance à

regarder des films, comme Nanook in the North, et à les commenter depuis l’anthropologie

visuelle  et  le  cinéma.  Or,  le  groupe  a  constaté  que  cela  n’était  pas  le  plus  important,

contrairement à l’expérience elle-même accumulée, car des manières de voir, de s’exprimer et

de construire les imaginaires propres à partir du langage audiovisuel étaient déjà présentes.

On cherchait aussi à dépasser la tendance à expliquer comment on fait le cinéma, comment on

fait les plans, c’est-à-dire la partie la plus technique. Ce débat initié dans la ville de Popayán

s’est poursuivi en Bolivie en 1996 où Marta Rodriguez et Alberto Muenala ont animé des

ateliers. En plus d’appuyer et de diffuser le concept d’Abya Yala et de s’articuler comme une

instance  de  dénonciation  et  de  critique  des  célébrations  de  1992,  le  cinéma  et  la  vidéo

autochtones  ont  commencé  à  jouer  un  rôle  important  dans  les  dynamiques  du  conflit  en

Colombie.  La production  réalisée par  la  fondation  Sol  y  Tierra constitue un exemple,  au

moment  des  dialogues  de  paix  en  Colombie  des  années  1990  et  plus  récemment.  Cette

fondation est née à partir du processus de réinsertion du mouvement armé Quintín Lame sous

le gouvernement de Virgilio Barco. Le 31 mai 1991, le mouvement a rendu les armes au camp

de Pueblo Nuevo à Caldono (Cauca). C'est là où Marta Rodríguez a enregistré et documenté la

naissance de l’Alianza Social Indígena.  Le travail de la documentariste a révélé le cas de

Daniel Piñacué, natif nasa qui a littéralement échangé son fusil contre une caméra. Diverses

Guzmán y Eduardo Umaña Luna. (…) En la década del setenta, su interés por articular el conocimiento de la
sociedad con la práctica política, lo llevó a aplicar el método de investigación activa (estudio-acción) (...)  Su
trabajo en esta época, en la que entró en contacto directo con las organizaciones campesinas de Córdoba y
participó en las tomas de tierras que ellas adelantaron, preparó el  terreno para el  diseño de lo que llamó
Investigación Acción Participativa (IAP) y para la redacción de su Historia doble de la Costa (1979-1986).
Tanto el  IAP, como este libro, reflejan el  interés de Fals por desarrollar un método de investigación de la
realidad social  que,  al  tiempo,  sirviera  para  transformarla ».  Banrepcultural,  « Orlando Fals  Borda »,  Red
cultural del Banco de la República, 
Url : https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Orlando_Fals_Borda, consulté le 10/09/2021.
1022 L. DE LA OSSA ARIAS, op. cit. 
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associations  autochtones   y  ont  participé,  dont  l'Organización  Gonawindúa  Tayrona,  le

Consejo Indígena del Trapecio Amazónico (Tikuna), Wayaa Wayuu, entre autres1023.

Selon de la Ossa Arias, les résultats du processus de transfert des médias ont commencé à

devenir visibles lorsque Víctor Jacanamijoy, réalisateur kamёntsá del Putumayo a participé au

deuxième Festival du film et de la vidéo des Peuples Autochtones à Rio de Janeiro (Brésil) en

1987. Lors du  Festival de la Serpiente de Quito en 1994, les films colombiens circulaient,

mais  comme  ils  n’étaient  pas  faits  par  des  réalisateurs  autochtones,  ils  généraient  des

questionnements. Au fil du temps, l’émergence de l’audiovisuel créé par des Autochtones nés

en Colombie a suscité une bonne acceptation de la part des institutions stratégiques, selon

l'auteur,  telles  que  le  Smithsonian  Museum  à  New  York,  le  Native  Film  du  Southern

California,  l’Indian  Center  du  Nouveau-Mexique  et  d’autres  festivals  internationaux  de

cinéma. De même, conséquence de ces processus nationaux et internationaux, il est possible

de  comprendre  l’apparition  des  Natifs  à  la  télévision  colombienne  comme  un  facteur

déterminant  dans  le  processus  d’auto-identification  et  aussi  d’autoreprésentation  qui

encourage le dialogue interethnique et interculturel en Colombie. De la Ossa Arias remarque

que toutefois, la télévision doit encore se poser de nombreuses questions face à la situation

structurelle  à  laquelle  sont  confrontés  les  Peuples  Autochtones  et  comprendre  que  cette

situation a  pénétré  les  schémas de réalisation audiovisuelle  qui  s’installent  dans l’opinion

publique1024.

De la Ossa Arias souligne que de nombreux groupes et organisations travaillant autour du

cinéma, de la vidéo et de la communication autochtone en Colombie mènent des actions de

formation, tant technique que politique.  En ce sens,  la Muestra de Cine y Video Indígena

Daupará est cohérente avec le parcours des Peuples Autochtones de l'Abya Yala. Selon de la

Ossa Arias, Daupará  est  un processus de longue haleine,  une longue conversation qui se

poursuit et qui a permis à des cinéastes, des apprentis et, surtout, des communautés natives de

conspirer  pour  la  décolonisation  du  langage  cinématographique  et  des  pratiques

audiovisuelles. Cela, à partir de la co-recherche et de la coproduction avec des anthropologues

et des métis engagés dans les principes de la collaboration interethnique1025.

1023 Ibid. 
1024 Ibid. 
1025 L. DE LA OSSA ARIAS, op. cit. 
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Daupará : pour voir au-delà

Selon Villanueva et  Guerrero,  bien que l’émergence de pratiques  audiovisuelles parmi les

Peuples Autochtones de Colombie date du siècle dernier, certains événements de la première

décennie de ce siècle ont déclenché la prolifération de nouveaux processus de communication

audiovisuelle autochtone et mis en lumière ceux qui existaient déjà. Poursuivant un processus

de résistance en cours, à la fin de l'année 2008 a commencé la mobilisation de la Minga de

Resistencia  Indígena  y  Popular en  plein  cœur  du  Cauca,  à  La  María,  Piendamó. Le

21 novembre, les autochtones ont remis leur proclamation aux peuples de Colombie pour la

construction et la consolidation d’un programme commun qui leur permette de faire face au

modèle  actuel  de  développement  économique :  pour  la  défense  et  le  respect  des  droits

humains,  de  la  terre  et  du territoire,  ainsi  que le  respect  des  accords  et  des  conventions.

Parallèlement, la situation sociale était aggravée par la détérioration humanitaire de plusieurs

territoires ancestraux du pays, comme el Valle de Sibundoy, la Guajira et la Sierra Nevada de

Santa Marta, avec les séquelles d’assassinats, de menaces, de déplacements et de pénuries dus

au  conflit  armé.  C’est  ainsi  qu'une  idée  collective  s’est  renforcée :  lutter  contre  la

désinformation  généralisée,  la  stigmatisation  et  la  déformation  des  réalités  des  Peuples

Autochtones dans les grands médias du pays1026.

Dans  ce  contexte,  un  groupe  hétérogène  de  communicateurs  natifs,  d'activistes  et  des

documentaristes  ont  conçu  en  2009 la  création  d’une  scène  de  projection  annuelle  et  de

dialogue interculturel  entre les réalisateurs autochtones et le public colombien. L’intention

était  de  contribuer  au  processus  de  reconnaissance  et  de  renforcement  des  Peuples

Autochtones. Dans ce groupe se trouvaient Silsa Arias du peuple Kankuamo et Alcibiades

Calambás,  liés  à  l’époque  aux  agendas  communicatifs  de  l’ONIC,  et  de  la  CLACPI

respectivement ; Marta Rodriguez de la  Fundación Cine Documental ; Carlos Gómez de la

Fundación Cineminga ; Rossana Fuentes du Peuple Kankuamo et Rosaura Villanueva, liées à

l’époque à ces fondations ; Daniel Maestre du Peuple Kankuamo et Gustavo Ulcué du Peuple

Nasa ; Germán Ayala de la Fundación Laboratorio Accionar ; et Pablo Mora, documentariste

consultant  du  Collectif  Zhigoneshi de  la  Sierra  Nevada  de  Santa  Marta.  Ils  ont  tous

rapidement convenu de l’urgence de tisser un espace d’exposition qui permettrait de rendre

visible ce qui se passait. À l’initiative de Silsa Arias, le nom de Daupará a été choisi, validé

1026 R. VILLANUEVA et M. A. GUERRERO, op. cit.
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en consultation par Alberto Achito, autorité embera de l’ONIC. Le terme sonore rend compte

de la capacité qu’ont les jaibanás (sages embera), de connaître le monde, de le voir dans son

essence, pas seulement avec les yeux et dans ses apparences physiques. Le groupe a adopté le

concept, en le reliant par association avec le pouvoir de la vision native dans le cinéma : le

pouvoir de voir au-delà1027. 

L’ONIC  et  la  Fundación  Cine  Documental,  en  tant  que  membres  de  CLACPI,  se  sont

engagées à diffuser et à créer des espaces pour la visibilité des processus de communication

autochtones.  Cependant,  le  festival  de cinéma  Daupará n’a  jamais été  conçu comme une

filiale de CLACPI, mais comme un espace complémentaire où s’articulent diverses initiatives.

Le projet a pris forme grâce à des partenariats, à la gestion des ressources et, en particulier,

aux apports et aux ressources propres de différents participants et de différentes organisations.

Plusieurs  groupes  et  institutions  ont  d'ailleurs  pris  part  à  cette  initiative :  Tejido  de

Comunicación  de  la  ACIN,  Fundación  Colombia  Multicolor,  Vivoarte,  Museo  de  Arte

Moderno de Bogotá, Biblioteca Nacional de Colombia, Museo Nacional et Alcaldía Mayor de

Bogotá.  Le festival  compte également  sur la  participation intermittente  de l’ONIC, sur la

connexion avec CLACPI et  la  Fundación Cine Documental.  Le travail  de « couture » est

finalement  resté  entre  les  mains  de  Germán  Ayala  (Fundación  Laboratorio  Accionar),

Rosaura Villanueva, Rossana Fuentes (Fundación Cineminga) et Pablo Mora1028. C’est ainsi

qu’en 2009 est née la Primera Muestra de Cine y Video Indígena en Colombia “Daupará -

Para ver más allá”, comme une initiative pour réfléchir, diffuser et encourager les processus

d’auto-représentation  autochtone  en  Colombie.  Son  objectif  principal  était  de  générer  un

espace annuel d’exposition, de discussion et d’échange interculturel, pour mettre en évidence

non seulement la voix, mais aussi le regard que les Peuples Autochtones posent sur la réalité

locale et mondiale. Une structure a été mise en place et a été conçue pour rester dans toutes

ses  versions :  projection  des  films  nationaux,  projection  des  films  internationaux  et

événements  académiques  sous  forme  de  tables  rondes.  En  plus  des  titres  nationaux  déjà

connus  par  les  organisateurs,  la  première  version  a  présenté  des  œuvres  internationales

provenant  du  Festival  Internacional  de  Cine  y  Video  de  los  Pueblos  Indígenas,  une

rétrospective du  Premio Anaconda al Video Indígena Amazónico, del Chaco y los Bosques

Tropicales de América Latina y el Caribe et une sélection spéciale du projet brésilien Video

1027 Ibid. 
1028 Ibid. 
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Nas  Aldeias. Parallèlement,  un  espace  de  dialogue  et  de  réflexion  sur  la  communication

audiovisuelle  autochtone  a  été  créé,  appelé  Encuentro  de  Saberes  en  Comunicación

Audiovisual Indígena,  au cours de laquelle différents thèmes ont été abordés. À la fin du

festival, il a été proposé d’organiser l’événement tous les deux ans à Bogotá et les années

intermédiaires  dans  une  région  stratégique  ou  de  tradition  dans  le  domaine  de  la

communication autochtone1029.

En 2010 Les participants à la première version de Daupará ont été invités, dont certains ont

continué à être associés au processus1030. À la suite de la Convocation pour la formation des

publics du Ministère de la Culture, Germán Ayala et Rosaura Villanueva ont pris la direction

et rédigé le projet, qui a été soutenu par une bourse. Outre la contribution de la Bourse du

Ministère de la Culture, l’organisation  Friedich Ebert Stiftung  en Colombie (FESCOL)1031,

s’est joint à cette initiative. Le soutien de l’Université du Cauca par le biais de la Faculté de

Communication Sociale et de l’Asociación de Institutores y Trabajadores de la Educación del

Cauca (ASOINCA) a également  été  important.  Popayán a été  la ville choisie,  car  il  était

nécessaire de s’accorder avec la Primera Cumbre Continental de Comunicación Indígena del

Abya  Ayala  qui  se  réunissait  entre  le  8  et  le  12 novembre  au  resguardo de  La  María,

Piendamó. Il s'agissait de partager des expériences, réviser la mémoire et les processus de

communication face aux réalités que vivent les peuples et aux modèles d’agression qui les

entourent.  Daupará n’a  pas  fait  partie  de  la  programmation  officielle  du  sommet,  mais

l’événement a eu lieu jusqu’au 15 novembre et a été considéré comme l'acte de clôture du

festival international, en raison de la présence et de l’acceptation de plusieurs invités qui ont

participé1032. 

Contrairement à la première version de 2009, où la programmation s’est limitée à des œuvres

connues des organisateurs, un appel public a été lancé pour le deuxième festival en 2010. Le

grand  accueil,  au-delà  des  attentes  d'après  Villanueva  et  Guerrero,  a  mis  en  évidence  la

1029 Ibid. 
1030 Ibid. 
1031 « Presente en el país desde 1979, la Friedrich-Ebert-Stiftung en Colombia (Fescol) busca promover el
análisis y el debate sobre políticas públicas, apoyar procesos de aprendizaje e intercambio con experiencias
internacionales  y  dar  visibilidad  y  reconocimiento  a  los  esfuerzos  en  la  construcción  de  paz.  ».  FESCOL,
« Quiénes  somos.  Friedrich-Ebert-Stiftung  en  Colombia  (FESCOL) ».  Url:  https://colombia.fes.de/quienes-
somos, consulté le 22/09/2021. 
1032 Miguel Iván Ramírez Boscán, Coordinador de comunicaciones Sütsuin Jiyeyu Wayuu – Fuerza de Mujeres
Wayuu  http://www.notiwayuu.blogspot.com/2010/11/finaliza-con-buenas-perspectivas-la.html [cité  par  R.
VILLANUEVA et M. A. GUERRERO].
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croissance de la production au sein des communautés et élargi le panorama des collectifs et

des réalisateurs natifs dans le pays. Grâce à des réseaux au-delà des frontières nationales, des

productions provenant d'autres pays dont l’Argentine et la Bolivie ont également été reçues.

Depuis lors,  Daupará compte une sélection internationale d’œuvres qui arrivent sur appel

ouvert. L’intérêt d’être plus inclusif a toujours conduit à la recherche d’œuvres, de réalisateurs

et de processus, avec la contribution de collaborateurs spécialistes qui ont partagé leur travail

et ont profité des expériences autochtones dont le collectif n’avait pas connaissance1033.

Pendant quatre jours consécutifs, 39 titres ont été programmés, parmi des œuvres nationales et

internationales.  Une sélection spéciale  de  la  Muestra Cine en Femenino  de la  Fundación

Mujer es Audiovisual et du Festival Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indígenas.

La projection de films a été enrichie par la présence de nombreux réalisateurs nationaux parmi

lesquels  se  sont  distingués  Jaime  Tisoy  (Colectivo  de  Comunicaciones  del  Territorio

Tamabioy), Benhur Teteye (réalisateur et dirigeant du peuple Bora), Pablo Bladimir Trejo y

Sandra Gallegos (Grupo de Comunicación del  Resguardo Quillasinga Refugio del  Sol)  et

Fernando Giraldo Alarcón. Le Festival a également compté sur la participation remarquable

de certains  réalisateurs  et  dirigeants  d’organisations  autochtones  internationales  invités  au

Sommet,  dont  Iván  Sanjinés  (CEFREC y  CLACPI),  Jeannette  Paillán  (CLACPI),  Kuruv

Nawel (KONA), Denis Wuanca (réalisateur aymara) et  Lu Ramos (artiste  kariña) À cette

occasion, Daupará a d'ailleurs été le théâtre de la Videominga, un événement spécial organisé

par Cineminga Internacional, au cours duquel des projections simultanées ont été réalisées à

Tokyo, Paris, Londres, New York et Popayán. Les productions ont été sous-titrées en japonais,

anglais et français : Robert de Jesús Guachetá : Caudal de un pueblo et Jiisa Weçe : Raíz del

conocimiento  de cette  fondation  et  Mujeres  indígenas  y  otras  formas  de  sabiduría  de

l’organisation  Fuerza  de  mujeres  Wayuu.  Les  projections  ont  été  accompagnées  de

visioconférences en présence des réalisateurs de la ville de Popayán et du public virtuel de

chacune des villes à l'étranger1034.

Entre-temps, l’Université du  Cauca a poursuivi  El Encuentro de Saberes, en abordant ces

sujets  :  la  femme  autochtone  et  la  communication,  avec  la  participation  de  Flor  Palmar

(Wayuu),  Arianis  Gutiérrez  (Kankuama)  et  Roseli  Finscue  (Nasa)  ;  la  communication

1033 R. VILLANUEVA et M. A. GUERRERO, op. cit.
1034 Ibid. 
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autochtone et l’académie, avec la participation de Harold Secué (Tejido de Comunicaciones

de la ACIN), Roselino Guarupe (Escuela de Comunicación Propia de la ACIN), Juan Carlos

Jamioy  et  David  Sierra  (liscence  en  Pedagogía  de  la  Madre  Tierra  de  l'Université

d'Antioquia). Nelson Osorio, Juan Carlos Pino et Oscar Potes, professeurs de la Faculté de

Communication  Sociale  de  l’Université  du  Cauca, y  ont  également  assisté.  Parmi  les

contributions apportées à cette discussion, il a été souligné le rôle clé de l’académie dans le

processus de formation pour les communicateurs et communicatrices autochtones1035.

El  papel  de  la  academia  como  clave  en  el  proceso  de  formación  para  los  comunicadores  y  comunicadoras

indígenas.  Es un compromiso muy importante  y  necesario,  pues permite  potenciar,  transmitir  y  socializar  los

saberes y realidades de las comunidades, a través las herramientas comunicativas. Es primordial que la academia

fomente espacios de formación; sin embargo, debe hacerlo con el debido respeto a los conocimientos y procesos

comunicativos que se desarrollan en cada comunidad.  Es necesario diferenciar el  audiovisual comercial de la

producción indígena; cada uno tiene intenciones, procesos y enfoques de trabajo diferentes. Por lo tanto, quienes

aporten a los procesos de formación deben aprender sobre la producción colectiva, la importancia del consenso y

el valor de los procesos comunitarios detrás de los productos audiovisuales. El fomento de las nuevas herramientas

debe apuntar a que su desarrollo y apropiación sirvan al proceso  organizativo, cultural, político y social de las

comunidades (Encuentros de Saberes, Universidad del Cauca, 2010)1036.

En 2011  Daupará a  cherché  à  se  rapprocher  de  la  population  autochtone  de  Bogota  en

organisant  une  exposition  itinérante  et  des  visioconférences  avec  certains  des  cabildos

autochtones de la ville. Les cabildos Misak, Inga, Pastos, Nasa, Yanacona et la Mesa Técnica

del proceso de formulación de la política pública indígena de Bogotá y ont participé. Avant la

projection officielle, en partenariat avec le collectif Cinelibertad, les rues et l'espace public de

Bogotá  ont  été  parcourus,  en  promouvant  l’événement  à  travers  la  projection  de  courts-

métrages des années précédentes. Les collectifs ont cherché à captiver les passants à travers

des images et des sons des territoires, avec les réalités des Peuples Originaires et leur richesse

culturelle qui, selon Villanueva et Guerrero, ne devraient pas être étrangères aux habitants

urbains. Les espaces publics choisis étaient la Plaza del Chorro de Quevedo, l’Eje Ambiental

(monument de Policarpa Salavarrieta),  el Parque de los Hippies et enfin dans le cadre de la

projection Officielle, el Parque de la Perseverancia1037. 

La troisième édition de Daupará a été possible grâce au soutien du Ministerio de Cultura, qui

1035 Ibid. 
1036 Ibid.
1037 Ibid. 
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pour 2011 a ouvert une ligne d'aides directes aux festivals et projections de cinéma. D’autres

institutions ont également soutenu le projet : FESCOL, Instituto Colombiano de Antropología

e Historia - ICANH, Pontificia Universidad Javeriana, Universidad Externado de Colombia,

Universidad  Nacional,  Universidad  de  Los  Andes,  Universidad  Central,  Centro  de

Investigación y Educación Popular -  CINEP y  Gimnasio Moderno.  La Muestra de cine y

video indígena en Colombia Daupará s’est déroulé du 25 au 30 octobre, avec une sélection

totale de 69 œuvres. La projection internationale comprenait une rétrospective du collectif

autochtone  mexicain  Ojo  de  Agua  Comunicación,  une  projection  spéciale  du  Premio

Anaconda et une autre du Festival Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indígenas.

Bien  que  la  plupart  des  œuvres  du  festival  aient  été  Co-narratives  documentaires,  la

participation de films de fiction et du genre hybride fiction-documentaire a augmenté 1038.

Selon Villanueva et Guerrero, une délégation représentative de différentes régions du pays

s’est réunie pour la première fois : Walter Arias (Kankuama TV), Pedro Jajoy (Colectivo de

Comunicaciones  del  Territorio  Tamabioy),  Hemerson  Díaz  y  Wilson  Díaz  (Tawaintisuyu

Producciones y RIMCOPI), Indalecio Bolívar (réalisateur wiwa), Sabinee Sinigui (Licence en

Pedagogía de la Madre Tierra), Daniel Maestre (communicateur kankuamo), Edgar Yatacué

(Tejido  de  Comunicaciones  de  la  ACIN),  Amado  Villafaña  y  Rafael  Roberto  Mojica

(Colectivo Zhigoneshi), Luis Misael Socarraz Ipuana (Fuerza de Mujeres Wayuu),  Geodiel

Chindicué Gómez (Cineminga), Fabio Valencia (Grupo de comunicadores del Pirá Paraná),

Alex Becerra  (Inga), Andrés Juajibioy (communicateur  kamentsa), William Agreda Jamioy

(communicateur  kamentsa),  Clever  Bolaños,  Blanca  Bisbicus  y  Paola  Andrea  Suesca

(Escuela de Comunicación Awá, UNIPA-UNESCO), Gustavo Ulcué (OREWA), Silsa Arias

(communicatrice kankuama). Les participants internationaux étaient David Hernández Palmar

(en représentation de Fuerza de Mujeres Wayuu, Yanama Comunicaciones y Muestra de Cine

Indígena de Venezuela)  et  Sergio Julián Caballero (Ojo de Agua Comunicación,  México).

Pour l'espace Encuentro de Saberes, Daupará a invité des réalisateurs non autochtones, dont

Marta  Rodríguez,  Fernando  Giraldo  Alarcón  y  Helena  Salguero  ainsi  que  des  experts

académiques dont Juan Guillermo Buenaventura (Universidad  Nacional)1039. 

Les réalisateurs autochtones qui ont participé à ces tables rondes ont ratifié le fait  que la

1038 Ibid. 
1039 Ibid. 
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communication de leurs peuples est un fait incontestable et repose quotidiennement sur leurs

propres visions du monde, identités, valeurs, langues et aspirations. Cependant, les défis posés

par l’utilisation des technologies et des langages issus du cinéma, de la vidéo, de la radio et de

l’internet  ont  renouvelé  leurs  questions :  « Communication  vers  l’intérieur  ou  vers

l’extérieur ? », « Que faut-il communiquer publiquement et que faut-il protéger des regards

extérieurs  ? »  « Comment  faire  face  à  des  questions  nouvelles  telles  que  la  propriété

intellectuelle,  la  responsabilité  collective  et  le  caractère  durable? »  Cette  rencontre  a

également permis d’envisager l'articulation du travail des différents collectifs et réalisateurs

autochtones  dans  un  réseau  national,  idée  qui  reste  valable,  étant  donné  le  soutien  à  la

continuité dans le temps de Daupará1040. 

 

La communication autochtone évolue alors dans une dynamique continentale dans laquelle

convergent  différentes  organisations,  processus,  propositions  et  personnalités.  Il  y  a

évidemment un programme propre de création d’espaces de rencontre et d’articulation afin de

renforcer, promouvoir et dialoguer sur la communication depuis les Peuples Originaires, avec

leurs avantages et leurs inconvénients, mais sur un chemin fermement marqué dans la défense

de la Terre Mère et pour la libre autodétermination des peuples. Pour Villanueva et Guerrero,

l’un des principaux scénarios de cette convergence, et peut-être le plus long, est le  Festival

Internacional  de  Cine  y  Video  de  los  Pueblos  Indígenas  de  la  CLACPI  et en  2012,  la

Colombie a accueilli sa onzième édition. Les organisateurs ont choisi le pays à l’unanimité,

étant  donné  la  situation  critique  de  vulnérabilité  des  Peuples  Autochtones  et  la  violation

constante de leurs droits humains. À l’invitation de Marta Rodriguez et de l’ONIC, Daupará

s’est joint à l’organisation du festival et a participé activement à la création de contenus, à la

coordination de tables rondes, de programmation, d’expositions spéciales, de rencontres et de

mémoires. Dans le cadre de ce processus,  l’équipe spéciale a tiré les enseignements d’un

projet de dimension internationale et a également partagé son expérience locale1041.

Dans  le  onzième  Festival  Internacional  de  Cine  y  Video  de  los  Pueblos  Indígenas  en

Colombie, la politique publique colombienne et ses liens avec la pratique ont été discutés,

ainsi que la circulation et la mise en réseau de l’audiovisuel autochtone. Bien que les circuits

et les connexions existent indépendamment des États et de leurs politiques publiques, il a été

1040 Ibid. 
1041 Ibid. 
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conclu que ces politiques devaient contribuer à la promotion audiovisuelle et au soutien des

récits audiovisuels propres aux Peuples Autochtones. Ces lieux de discussion ont été conçus

dans le but de générer des accords sur les perspectives face à la politique publique pour les

Peuples Autochtones, en matière de communication et de liberté d’expression. L’avancement

des nouveaux récits audiovisuels est attesté par la reconnaissance accomplie des œuvres, par

exemple, du Tejido de Comunicaciones de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del

Cauca  (ACIN) et  le  collectif  Zhigoneshi  de  la  Sierra Nevada de Santa Marta.  Les  deux

groupes sortent des sentiers battus, selon de la Ossa Arias, concernant la représentation de

l’Autochtone  et  ont  assumé  le  processus  audiovisuel  comme  une  stratégie  d’auto-

reconnaissance et, à son tour, d’auto-découverte. 

De la Ossa Arias remarque que ce nouveau scénario n’est que l’expression d’une situation

continentale  qui  a  réussi  à  positionner  peu  à  peu  les  lignes  directrices  de  politiques  de

communication et d’information qui ne cherchent pas à obtenir des concessions isolées, mais

à garantir et à reconnaître le droit des Peuples Autochtones d’être présents dans les médias et

d’exercer  la  possibilité  de  fonder  leurs  propres  médias,  sur  des  principes  d’autonomie  et

d’auto-administration1042.

À l’issue du festival et compte tenu des engagements pris lors de la précédente édition de

Bogotá,  Daupará a élaboré une proposition conjointe avec  Fuerza de Mujeres Wayuu  pour

organiser la projection dans le territoire autochtone de La Guajira, avec l’appui du Ministère

de la Culture et du FESCOL et une équipe de travail composée de Jakeline Romero, Miguel

Iván  Ramírez  Boscán,  Jaider  Bolaño,  Geodiel  Chindicué  et  Rosaura  Villanueva.

Conformément à la conjoncture du processus de communication autochtone en Colombie et

aux  mandats  établis  dans  des  instances  telles  que  la  Primera  Cumbre  Continental  de

Comunicación Indígena del Abya Yala, entre autres, Daupará 2012 a été proposé comme un

espace de rencontre et d’articulation entre les collectifs de communication du peuple Wayuu,

pour  repenser  le  thème  des  politiques  publiques.  Jakeline  Romero  Epieyu,  réalisatrice  et

dirigeante de Sütsuin Jiyeyu Wayuu (Fuerza de Mujeres Wayuu) s'est exprimée à cet égard1043 :

La comunicación es parte integral de la vida  de nuestro pueblo, por lo tanto las nuevas formas que

estamos  utilizando  para  comunicarnos,  no  solo  entre  nosotros  sino  con  los  alijunas,  deben  ser

1042 L. DE LA OSSA ARIAS, op. cit. 
1043 R. VILLANUEVA et M. A. GUERRERO, op. cit. 
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direccionadas para que sean soporte de nuestra comunicación tradicional y no detrimento de esta. De

ahí que los distintos medios en los que caminamos ahora como la radio, el audiovisual, prensa y la

web, deben tener un direccionamiento integral1044.

Sur la devise de Putchi eiyatulu akuaipaa (« Images et mots pour raconter et construire »), un

parcours  a  été  entrepris  par  deux  communautés  natives  des  municipalités  de  Fonseca  et

Barrancas et par les centres urbains de  Maicao et  Riohacha. À cette occasion, aucun appel

d’offres  public  n’a  été  lancé,  mais  des  œuvres  des  expositions  précédentes  et  d’autres

provenant du peuple Wayuu, ont été apportées. Au Resguardo de Mayabangloma, dans le parc

de  la  communauté  de  Mayalita,  la  première  projection  a  eu  lieu  en  présence  d'autorités

traditionnelles, d'enseignants, d'enfants et de quelques membres de la radio Utay Stereo. Dans

la ranchería beaucoup de familles, avec l’attention portée sur les films, se sont assises devant

leurs maisons de boue ou sur les pneus en caoutchouc qui entourent le parc. Les boucs sont

apparus à l’écran et autour de la scène. Il y a eu des rires du public, d'après Villanueva et

Guerrero, par rapport au sérieux des spectateurs lors des projections précédentes, qui devaient

lire  les  sous-titres  en  espagnol  car  ce  n’était  pas  leur  langue  et  leur  culture  propres.  La

deuxième projection a eu lieu à l’Institution Etnoeducativa Monte Alvernia, juste derrière la

mine d’El Cerrejón. Le processus de l’École de Communication du Resguardo de Provincial

est en cours au siège de cette institution possédant des ordinateurs modernes, malgré ses murs

fissurés. Certains membres de ce processus et une partie de la communauté ont assisté à la

projection. Puis, sous les branches des arbres imposants qui ornent le parc Boscán, Daupará a

étendu le rideau et la lumière du projecteur a reflété des histoires des habitants millénaires du

territoire Wayuu. Enfin, avec la participation de plus de 100 personnes au Centre culturel de

Riohacha, la quatrième et dernière projection de l’exposition de 2012 a été réalisée dans le

cadre du premier Forum Foro Mujer, Paz y Seguridad. Cet événement organisé par la Fuerza

de Mujeres Wayuu a eu lieu le 25 novembre pour commémorer la Journée internationale de la

non-violence  à  l’égard  des  femmes.  Le  forum  a  offert  un  espace  de  dialogue

interinstitutionnel  sur  les  effets  spécifiques  du  conflit  armé  sur  les  femmes  autochtones

Wayuu. Le rôle de la communication audiovisuelle y a été souligné, comme outil politique

pour la visibilité des réalités vécues par les femmes et pour l’exigence de leurs droits.

1044 Ibid.
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Figure 27. Affiche du festival de cinéma Daupará en 2012 dans le territoire Wayuu.
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Figure 28. Affiche du festival de cinéma Daupará à Bogotá en 2015.
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Figure 29. Affiche du festival de cinéma Daupará en à Bogotá en 2019.
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Conclusion

La transition entre le XXe  et le XXIe siècles, coïncide avec l'idée de pachakuti andin autour de

l'année 1992 et avec la fin d'un long cycle en 2012 - ou 2020 - lié au nouveau baktum selon le

calendrier maya. À cet égard, l'essor en cours des Peuples Originaires de l’Abya Yala depuis

la fin du siècle passé représente une allégorie de l’idée d'un cycle de changement comprise

dans la notion de Pachakuti et dans l'idée d'une nouvelle année/ère maya.

Pachackuti est un terme complexe d’origine andine sur la nature du monde et de l’univers, qui

conjugue les notions d’espace-temps (pacha) et de retour (kutiy). En principe, ce terme n’a

pas  de  lien  direct  avec  le  changement  de  cycle  Baktum,  selon  le  calendrier  maya,

interprétation liée aux stèles de Tortuguero et Quintana Roo. Cependant, dans les deux cas, il

s’agit  de  notions  qui,  bien  que  de  cultures  différentes  et  géographiquement  éloignées,

indiquent un changement de cycle à l’intérieur de l’espace-temps, qui est d'ailleurs conçu de

manière circulaire ; c'est-à-dire comparable à un design présent dans tout l’univers et dans la

nature, comme la forme des galaxies, la rotation des astres, la forme des escargots, la forme de

l’ADN, etc. 

Dans la pensée andine un Pachakuti a lieu périodiquement et quelques sages aimara le situent

autour  de 1992,  année  de  la  commémoration  des  500 ans  de  l’invasion européenne dans

l’Abya Yala ; la fin de la  macha du déséquilibre, pour donner lieu à une ère de  buen vivir.

C'est ainsi que l’État plurinational de Bolivie a mis en rapport les deux moments, à travers

une rencontre qui s’est tenue le 12 octobre 2012  sur l’Île du Soleil au lac Titikaka,  avec la

participation de représentants des communautés aymara, maya, lakota, tibétaine... dans le but

de discuter de la crise alimentaire, climatique et énergétique ; cela, malgré les contradictions

concernant les projets dans le pays pour l’exploitation des ressources énergétiques extraites de

la  Pacha  Mama,  ce  qui  implique  en  fait  sa  détérioration.  Par  ailleurs,  le  gouvernement

bolivien s’est probablement trompé de date, puisque le nouvel an Maya aurait pu avoir lieu

plutôt le 21 juin 2020 en raison d’un probable décalage dans le calendrier occidental.

Mis en rapport avec l'idée de pachackuti, la vie et l'œuvre de Manuel Quintín Lame, en plus

des  productions  audiovisuelles  récentes  qu’il  a  inspirées,  font  de  lui  un  archétype  de  la
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littérature de l'Abya Yala, ainsi que de la résistance autochtone continentale face à un système

colonial persistant en pleine ère républicaine. Par ailleurs, l'œuvre de Lame met en avant de

façon implicite, entre autres, l’importance de l’interculturalité comme forme de lutte et reste

d’actualité  pour  les  mouvements  autochtones  contemporains  en  Colombie  et  dans  le

continent.

Le 12 octobre 1992, célébration lancée par les États-Unis et l’Espagne pour les 500 ans de la

« découverte de l'Amérique », a fini par devenir une date où la signification de l’arrivée de

Christophe Colomb sur une île des Caraïbes a été redéfinie, compte tenu de ses conséquences

catastrophiques  pour  les  populations  natives  du  continent.  Les  population  natives

contemporaines  et  leurs  sympathisants  étaient  là  pour  s'exprimer  à  ce  sujet,  de  manière

symbolique ou même à travers des expressions artistiques.

Au-delà  alors  de « la  légende rose »  ou  « la  légende noire »,  pour  certains  le  plus  grand

génocide  connu  dans  l’histoire  de  l’humanité  a  eu  lieu  en  Abya  Yala  pendant  que  les

puissances maritimes de l’Europe occidentale s’enrichissaient à travers leurs colonies dans le

monde. Pourtant, des centaines de Peuples Originaires de l’Abya Yala ont réussi à survivre à

l’extermination, à l’oppression et à l'ethnocide pendant plus de cinq siècles ;   pratiquement

comme le phoenix qui renaît de ses cendres – une autre allégorie, par ailleurs. Ils ont en outre

constitué divers réseaux d’échanges dans différents domaines à travers le continent,  voire

avec  d’autres  collectifs  et  alliés  non  Autochtones.  Cette  époque  de  renaissance  pour  les

Peuples  Originaires  de  l’Abya  Yala,  entre  le  XXe  et  XXIe  siècles,  s’est  nécessairement

reflétée  dans  le  domaine  des  arts,  y  compris  par  une  production  littéraire  et

cinématographique ; même dans un pays comme la Colombie, malgré des années de conflit

armé et toutes les problématiques sociales qu’il connaît.
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Conclusion Générale

Les  pages  précédentes  avaient  pour  but  d’examiner  le  terme  Abya  Yala  comme  nom du

continent au lieu d'Amérique, en privilégiant une perspective native du continent ; notamment

à travers la littérature et le cinéma, y compris les dynamiques liées à ces productions. Outre la

prise en compte de la signification, de la genèse et de l’utilisation du terme, les différentes

implications  et  ramifications  ont  été  abordées.  Comme  mentionné  au  début  dans

l’introduction, le thème d’Abya Yala n’était qu’une partie du travail prévu à l’origine : « les

villes frontalières du peuple de Wayuu ». Ce sujet initial cherchait à interroger la ville comme

lieu de frontière pour les Wayuu, et éventuellement pour les Peuples Originaires en général.

Cependant, alors que je développais la partie sur l’Abya Yala et sa pertinence actuelle pour les

Peuples Originaires du continent, je n'ai pas pu éviter de l’approfondir. En fait, Abya Yala a

été une question à laquelle j’ai réfléchi pendant plusieurs années et qui m’a conduit à me

poser régulièrement d’autres questions connexes, même en dehors du domaine académique. 

L’une  de  ces  questions  concerne  la  dénomination  et  l’utilisation  d'« Amérique  latine ».

Composée  de  deux  termes,  « latin »  et  « Amérique »,  cette  dénomination  implique  une

transposition culturelle d'une partie de l’Europe sur le continent. La dénomination « Amérique

latine » est initialement utilisée pour les pays du continent où les langues d’origine latine sont

dominantes (principalement l’espagnol et le portugais) ; où le catholicisme, religion liée au

latin, a eu et a encore un poids important. Les pays en question formeraient un bloc face aux

États-Unis, souvent appelé tout simplement l'« Amérique ». 

Cela signifiait même déconstruire mon identité comme « latino ». J’ai fini par questionner en

général le terme « latin », à partir de mon premier voyage à Maracaibo en 2010, au Venezuela,

ville que j’ai connue d’un point de vue natif, principalement Wayuu, dans le contexte de la

Révolution bolivarienne. 

L'une de mes conclusions personnelles concernant l’utilisation des mots est qu’en plus de leur

signification  et  la  fonction  de  nommer,  l'intention  compte  particulièrement.  Quelle  est

l’intention du sens pour une personne quand elle dit « latino », «indien » ou « indigène » ? Ou
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quelle est son intention quand elle dit Abya Yala, Amérique ou « nouveau monde » ? Dans ce

sens, nous soulignons à nouveau qu'au-delà du fait que le terme Abya Yala ait été utilisé par

tous  les  peuples  du  continent  avant  1492 ou non,  son  importance  réside  dans  son usage

contemporain,  qui  s'inscrit  dans  une  démarche  décoloniale,  voire  dans  le  domaine  de  la

pensée. Il ne s’agit d'ailleurs pas d’une simple dénomination du continent, mais aussi de la

reconnaissance de son vrai visage, caché depuis des siècles.

Cette thèse a également été conçue, dans une certaine mesure, comme un voyage sur le grand

continent, principalement à travers la littérature et le cinéma. L’approche à partir de ces deux

champs  pour  la  question  finalement  développée  dans  cette  thèse,  s’est  avérée  tout  à  fait

appropriée pour le sujet. L'emploi de la littérature, ainsi que du cinéma a permis une approche

multisituée du  grand  continent,  malgré  la  distance  physique.  Cela  a  permis  également

d'explorer une partie de sa grande diversité culturelle, invisible en outre, dans les cartes, où la

représentation de l’État-nation est dominante, à travers les pays et leurs frontières. 

Cette thèse soulève les approches transdisciplinaires pour saisir la réalité sociale. Outre la

littérature,  le  cinéma dans une perspective historique,  une perspective géographique a  été

considérée dans cette thèse, en particulier dans la première partie quand nous avons parlé de

la géopoétique, mot qui peut être relié à la géopolitique, mais situé du côté opposé. Loin de

faire partie d’un discours postmoderne où « tout est valable », l’approche du territoire à partir

de la géopoétique tient compte de l'espace tel qu’il est vécu et conçu par ses habitants, dans

lequel ils construisent leur quotidien, dans le domaine du réel et du tangible. 

D’autre part,  cette thèse  a cherché à privilégier les concepts des auteurs eux-mêmes tout en

utilisant  autant  que  possible  des  termes  propres  aux  peuples  de  l’Abya  Yala.  Afin  de

privilégier  un  regard  natif,  outre  la  production  littéraire  et  audiovisuelle,  une  partie  des

travaux cités sont de personnes issues des Peuples Autochtones. Dans ce sens, par exemple,

bien que le film Avatar, cité dans ce travail, ne soit pas exactement une production du cinéma

de  l’Abya  Yala,  ce  film  a  été  considéré  en  raison  de  son  importance  pour  les  Peuples

Autochtones ; en général les membres des Peuples Originaires qui ont vu le film s’identifient

complètement à son histoire.
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La première partie a montré la genèse et l’utilisation contemporaine du terme Abya Yala. Cela

a permis  d’observer l’existence de réseaux continentaux depuis le siècle dernier entre des

personnes  de  différents  peuples  autochtones  du  continent.  Certains  espaces  comme  les

conférences  internationales  ou  les  espaces  d'organisations  multilatérales,  auxquels  les

représentants  des  Peuples  Autochtones  participent,  permettent  la  circulation  et  l’échange

d’idées. Les festivals internationaux de cinéma et de littérature ont également favorisé ces

rencontres, et ont même constitué des espaces décisifs quant à l’utilisation du terme Abya

Yala. Cela a été démontré dans le deuxième chapitre de la dernière partie. Il ne s’agit pas

seulement de la simple adoption du nom, mais aussi de ce que cela implique, par exemple,

l’engagement pour la protection et la promotion des langues et des cultures natives, ainsi que

la récupération et  la défense de la Terre Mère. La littérature et  le cinéma de l’Abya Yala

s'inscrivent d'ailleurs dans cette démarche.

Dans  la  première  partie,  l'approche  comparative  a  également  permis  de  révéler  diverses

logiques liées à la représentation de l’autre et à la représentation propre, dans la littérature et

dans  les  films,  au  sein  de  l’État-nation.  Trois  contextes  particuliers  ont  été  observés :  le

Mexique, les États-Unis et le Brésil. Les deux premiers pays se trouvent sur l’Île de la Tortue,

tandis  que  l’actuel  territoire  du  Brésil  au  sud,  était  autrefois  appelé  Pindorma. Ces  deux

termes,  également  ancestraux,  sont  à  nouveau  utilisés  par  les  Peuples  Autochtones

contemporains. 

Le Mexique, malgré son nom officiel  (Etats-Unis mexicains) est  un pays assez centralisé,

tandis  que  les  États-Unis  d'Amérique  et  le  Brésil  sont  des  pays  ayant  un fonctionnement

fédéral plus évident ; surtout les États-Unis, dont le système fédéral établi à l’époque de la

fondation du pays, était en fait plus proche du système de confédérations des Peuples sur l’Île

de  la  Tortue  que  des  monarchies  européennes1045.  Au  Brésil  et  surtout  aux  États-Unis,

plusieurs  centres  urbains  ont  une  influence  régionale  importante,  au-delà  des  capitales

respectives  de  ces  pays.  Par  ailleurs,  les  États-Unis  sont  considérés  comme  un  pays  du

« premier monde » alors que le Mexique et le Brésil restent considérés comme des pays sous-

développés  du  « tiers  monde »,  malgré  leur  superficie  et  leur  importance  économique  et

culturelle dans l’hémisphère. Cependant, l’histoire des Peuples Originaires aux États-Unis a

1045 R. J. MILLER, , « American Indian Constitutions and Their Influence on the United States Constitution »
(March 1, 2016). American Philosophical Society, Vol. 159, No. 1, March 2015.
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été marquée, non seulement par le colonialisme, mais aussi par la négation de leur passé et de

leur existence contemporaine dans le discours officiel.  Cette logique est présente dans les

westerns et dans les médias en général. En effet, la renaissance des Peuples Autochtones de

l’Abya Yala au cours de la période étudiée a eu lieu sur tout le continent et les États-Unis ne

sont pas l’exception. Cela contredit toute la construction faite  par les États-Unis des natifs de

l’Île  de  la  Tortue,  comme  des  peuples  sans  histoire  qui  ont  été  anéantis ;  tandis  que  la

construction de la nationalité s’articulait à l’idée d’être une terre de migration, mais sans place

pour les natifs, tout comme au Brésil. La littérature et surtout le cinéma autochtone récents,

bien qu’ils n’aient pas complètement neutralisé cette situation, ont fait un certain contrepoids ;

dans ce sens, la présence de diverses productions audiovisuelles autochtones disponibles sur

internet peut être mentionnée. Mais l’essor du mouvement autochtone aux États-Unis depuis

le siècle dernier reste largement méconnu. Cela comprend des aspects importants de leur lutte

dans le contexte du mouvement des droits civiques ainsi que leurs contributions à la société

hégémonique. 

Les  productions  mexicaines  du  siècle  dernier  ont  également  été  diffusées  au-delà  de  ses

frontières,  notamment  dans  les  pays  hispanophones.  Dans  ces  films  une  idée  d’Indien

standard était répandue. Les représentations de l'« Indien » ont été présentes tout au long de

l’histoire du cinéma mexicain et son passé glorieux a été recréé ; mais sa diversité a été niée

pendant  de  nombreuses  années,  en  étant  représentée  de  manière  carcicaturale.  Une

circonstance semblable au Brésil, où l’Indien a été représenté comme l’exotique sauvage, est

constatée. Et dans la représentation des autochtones des trois pays, les Peuples Originaires

étaient  infantilisés.  Cela a  changé à  la  fin  du dernier  siècle ;  les  films sont  devenus plus

réalistes dans  les trois contextes ; les Natfis ont commencé à travailler étroitement avec des

réalisateurs alliés non autochtones, jusqu’à la réalisation de leurs propres films. Il s'agit de

documentaires,  pour  la  plupart.  Certaines  productions  au  Brésil  s’inscrivent  dans  une

perspective d’anthropologie inverse/native, où les autochtones mettent l’accent sur le regard

natif vers le monde non natif.

La littérature a également été marquée par la transition de la représentation par l’autre à la

représentativité  autochtone.  Au  Brésil,  plusieurs  écrivains  natifs  écrivent  pour  les  non-

autochtones, pour les éduquer sur leur réalité, pour qu'ils surmontent les stéréotypes inculqués

sur  les  Peuples  Originaires  depuis  l’arrivée  des  Portugais ;  par  ailleurs  depuis  2008
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l’enseignement de l’histoire et de la culture native est devenu obligatoire dans les écoles non

autochtones du pays, comme il a été mentionné dans la quatrième partie. La présence active

de certains des écrivains sur les réseaux sociaux a également été soulignée. 

Nous avons donné quelques exemples de productions littéraires bilingues dans cette thèse. En

tout cas, l’écriture dans la langue dominante de chaque pays, en anglais, en espagnol et en

portugais, a été utilisée comme stratégie de lutte contre les logiques néocoloniales dans les

pays concernés ;  comme Manuel Quintín  Lame le  professait  avec l’usage de l’écriture en

espagnol, ce qui a été montré dans l’interlude. 

Les productions littéraires et audiovisuelles en général se déroulent dans les limites de l’État-

nation.  Ces  dernières  années  les  productions  cinématographiques  ont  bénéficié  de

programmes de soutien financier entre différents pays, ce qui rend parfois plus compliquée la

classification de films à partir d'un cadre de cinéma national. Ce travail a donné quelques

exemples à cet égard. Comme nous l’avons vu, dans le cas du cinéma d’Abya Yala, il s’agit de

films avec une étroite collaboration entre des réalisateurs non autochtones et des autochtones,

tant au casting qu’au sein de l’équipe de production. Il s’agit en outre de productions tournées

en  langue  native,  en  partie  ou  en  totalité.  Ces  productions  ont  été  réalisées  dans  divers

territoires du continent et montrent leur réalité, même dans des « territoires frontaliers », où en

principe les frontières ont peu d’importance ou n’existent pas pour les Peuples Originaires. 

Dans la troisième partie les frontières de l’État-nation ont été interrogées, à partir de deux

territoires  autochtones  de  l’Abya  Yala,  qui  malgré  des  contextes  différents,  présentent

plusieurs  similitudes,  comme  nous  l’avons  vu  dans  les  conclusions  de  cette  partie.  Par

exemple, nous ne le répéterons jamais assez, l’apport de la littérature orale des Mapuche et

des  Wayuu  à  la  littérature  universelle,  notamment  à  travers  l’œuvre  de  Pablo  Neruda  et

Gabriel García Márquez, a été essentiel.  Comme nous l’avons vu avec d’autres exemples,

l’apport  des  Peuples  Autochtones  dans  divers  domaines,  dans  les  pays  avec  lesquels  ils

partagent leur territoire et ailleurs, en général passent inaperçus.

 

La  quatrième  partie  a  examiné  les  concepts  de  Pachakuti  et  Baktum.  En  général,  dans

plusieurs cultures de l’Abya Yala le temps a une nature cyclique et circulaire et non linéaire

comme en occident. Cette partie fait en outre une relecture de la soi-disant découverte, qui
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pour les Peuples Autochtones de l'Abya Yala signifie plutôt le début d’une invasion et pour

certains, le plus grand génocide de l’histoire de l’humanité.  Plus qu’une conception dualiste

type natifs/non natifs = bons/mauvais, il s’agissait particulièrement de mettre en avant leur

vision critique sur un système colonial en cours. Reprenant les mots de l’écrivain Eduardo

Galeano : ce qui a existé, et qui existe, c'est un système abominable qui a eu besoin, et a

besoin, de méthodes cruelles pour s’imposer et grandir. En ce sens, les statues renversées de

Colomb  et  d’autres  « conquérants »  tout  au  long  du  continent  représentent  des  actes

symboliques de protestation contre un système qui glorifie et  exalte le viol,  la spoliation,

l'exploitation, ainsi que l’oppression et l’extermination depuis 1492 ; enfin, un système où

l’accumulation de richesses est au-dessus de la dignité des peuples et de la vie. 

Le  deuxième  chapitre  de  la  quatrième  partie  observe  l'internationalisation  de  la  cause

autochtone, la Colombie est  considérée comme  cas représentatif,  à partir de la production

littéraire autochtone et du cinéma de l'Abya Yala dans le pays. La Colombie, malgré tout,

n’est pas « le pays de Colomb » pour les Peuples Originaires, mais plutôt une terre au cœur du

continent autochtone. Par ailleurs, comme nous l’avons vu dans la troisième partie, les alijuna

en Colombie qui ont représenté le peuple Wayuu à travers le cinéma ou la littérature loin des

clichés,  conviennent  que  ce  peuple  est  un  archétype  idéal  de  la  société  colombienne  en

général, ce qui interroge les propres racines autochtones du pays. Nous avons vu l'importance

des  festivals,  congrès  et  d'autres  événements  hémisphériques  qui  se  déroulent  autour  de

productions littéraires et cinématographiques, dans le pays, ainsi que dans d’autres lieux de la

géographie  de  l'Abya  Yala.  Il  s’agit  d’espaces  de  rencontre  d'auteurs,  de  réalisateurs,  de

communicateurs, entre autres ; autochtones et non autochtones. Il s’agit en outre d’espaces de

discussion sur les lignes d’action, littéraires ou audiovisuelles, liées à l’Abya Yala en tant que

projet collectif actuel et à long terme. 
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Titre : Abya Yala, un nouveau monde ? Territoire, ville, communauté et frontière au XXe et au XXIe 
siècles pour les Peuples Autochtones dans l'hémisphère occidental – regards croisés entre la 
littérature et le cinéma …...................................... .................................................. ............................

Mots clés : Abya Yala, littérature et cinéma, Peuples Autochtones, territoire, communauté, frontière

Résumé : Appelé  « Amérique »  au  XVIe siècle
par les Occidentaux et à nouveau « Abya Yala »
par les Peuples Autochtones contemporains, ce
continent a été la scène de la résistance native
depuis  1492  jusqu'à  présent.  Dans  une
démarche  faisant  appel  aux  études
postcoloniales,  à  l'anthropologie  visuelle  et  à
l'historiographie  du  cinéma,  ce  travail  vise  à
interroger de manière transversale les notions de
territoire,  ville,  communauté  et  frontière  dans
l'Abya  Yala  ainsi  que  leur  articulation.  Cela,
particulièrement dans la transition entre le XXe
et le XXIe siècles, examinée comme une période
clé  pour  les  mouvements  autochtones

continentaux,  notamment  en  ce  qui  concerne
leur  positionnement  comme acteurs  sociaux et
politiques  au  sein  de  l'État.  Le  rôle  de  divers
Peuples  Autochtones  du  continent  dans  la
production littéraire et cinématographique et leur
appropriation,  sont  particulièrement  observés
comme mécanisme de résistance culturelle et de
lutte pour leurs droits. En fin, cette thèse essaie
de donner un aperçu général de la période en
question  en  Abya  Yala,  lieu  et  terme  qui
représente une vision contemporaine,  partagée
et  articulée  à  la  résistance  autochtone
continentale, qui a des racines dans le temps et
qui  se  projette  dans  une  vision  partagée  d'un
avenir collectif.

Title : Abya Yala, a new world? Territory, city, community and frontier in the 20th and 21st centuries for
Indigenous Peoples in the Western Hemisphere (crossed perspectives between literature and cinema)
…

Keywords : Abya Yala, literature and cinema, Indigenous peoples, territory, community, frontier. 

Abstract  :  Called  «America»  in  the  sixteenth
century  by  the  Westerners  and  again  «Abya
Yala» by contemporary Indigenous peoples,  this
continent has been the scene of native resistance
since  1492  until  now.  Regarding  postcolonial
studies,  visual  anthropology  and  the
historiography  of  cinema,  this  work  involves  a
transversal  study  of  the  notions  of  territory,
community and frontier in Abya Yala as well as
their  articulation,  particularly  in  the  transition
between  the  20th  and  21st  centuries,  a  key
period  for  continental  Indigenous  movements
especially in terms of their positioning as social

and political actors within the State. The role of
the Indigenous Peoples of the continent in literary
and  cinematographic  production  and  their
appropriation of these, are mainly considered as
a mechanism of cultural resistance and fight for
their  rights.  In  essence,  this  thesis  attempts  to
provide  a  general  overview  of  the  period
concerned in Abya Yala,  a place and term that
represents  a  contemporary  vision  shared  and
articulated  within  the  continental  Indigenous
resistance,  that  has  roots  in  time  and  that
projects  itself  in  a shared vision of  a collective
future.
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