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Résumé : En partant de la photographie d'Helmut Newton, le but de notre recherche est de
tester trois hypothéses qui, dans son ensemble, nous permettent de repérer 1’instant ou le sujet,
faisant appel au montage pervers, négocie avec le regard un objet pour son désir : une
hypothése sur le fétichisme, l’autre sur la pose (qui est notre facon d’aborder
I’exhibitionnisme) et une dernicre sur la modélisation de la jouissance esthétique. La premiere
partie de notre travail a un caractére plus introductif ; son objectif est d'examiner la rencontre
de la mode et de la photographie, une pratique séculaire qui progressivement revendique ses
mérites dans les galeries et dans la réception érudite de 1’art. La deuxiéme partie a pour finalité
de présenter le cadrage théorique a partir duquel se déroulent nos hypothéses : la relation entre
le regard, le désir et le fantasme qui le soutient. Dans la troisiéme partie, nous développons
nos hypothéses sur le fétichisme et sur la pose. D'un c6té, il y a le fétichisme de celui qui
regarde, éternisé par la culture dans la figure d'un sujet qui fétichise une piece de vétement.
Pourtant, il existe également le fétichisme de celui qui s habille et donne a voir, mentionné
par Freud en 1909 mais généralement ignoré par les commentateurs. Notre hypothése : Du
coté de celui qui regarde, le fétichisme se présenterait, comme dans la peinture, sous la forme
d’un dompte-regard, idée développée par Lacan a I’occasion du Séminaire 11. Du coté de
celui qui s’habille et donne a voir, le fétichisme pourrait étre compris a la lumicre de I'effet
trompe-I'oeil. Ensuite, notre but est de proposer que la pose se trouve a équidistance entre la
lumiére allumée par un pervers et la pénombre sans laquelle un sujet névrotique ne supporte
pas l'objet. La quatrieme et derniere partie de notre travail est organisée autour de la question
suivante : comment la photographie de Newton peut-t-elle nous enseigner sur la jouissance
esthétique elle-méme ? Freud a proposé une théorie de la jouissance esthétique selon laquelle
l'art est capable de capturer le sujet a travers 1'émoi de son fantasme inconscient, en lui
permettant de jouir de ses fantasmes sans censure et sans honte. Il ne semble pas que ce soit
le cas d'une photographie comme celle de Newton, devant laquelle le spectateur se trouve face
a un dilemme : d'un c6té, il est difficile de nier la beauté de la forme, la maniere par laquelle
l'image capture le regard du sujet ; de l'autre, la jouissance méme de 1'image est suivie d'un
certain inconfort, d'une sensation telle qu’il n’est pas correct de continuer a en jouir. Notre
hypothese : la photographie de Newton capture le spectateur par I'émoi de son fantasme,
comme le proposait Freud, mais elle 1'émeut a un niveau tres particulier, ou le fantasme se
confond avec les coordonnées pervers du désir. Souvent, Newton donne a voir une
photographie qui, plus que de reproduire une scéne caractérisée par l'exhibitionnisme ou par
le fétichisme, est capable de les engendrer chez le sujet, en produisant une sorte de conformité
entre le plaisir proprement esthétique et la jouissance scopique qui en est a ’origine.

Mots clés : Psychanalyse. Regard. Esthétique. Helmut Newton. Photographie de mode



Abstract : Based on the photography of Helmut Newton, the objective of our work is to test
three hypotheses that, as a whole, allow us to locate the moment in which the subject, resorting
to perverse montage, negotiates with their gaze an object for their desire : the first one
regarding fetishism, the second one about posing (which is the way to approach exhibitionism)
and, finally, a hypothesis that consists of a modeling proposal of the aesthetic fruition. As an
introduction, the objective of the first part of our work is to investigate the relationship between
fashion and his photography — a centenary relationship that slowly reclaims merits in the
galleries and in the erudite reception of art. The second part aims to present the theoretical
framework in which our hypotheses are set: the relationship between the gaze, the desire and
the fantasy that sustains it. In the third part, we developed our hypotheses about fetishism and
posing. On the one hand, there is the fetishism of the beholder, immortalized by culture in the
figure of that fetishist subject of some piece of clothing. However, there is also the fetishism
of who gets dressed and is seen, mentioned by Freud in 1909 but generally ignored by
commentators. Our hypothesis: on the side of the beholder, fetishism would present itself, as
in painting, in the form of a dompte-regard, an idea developed by Lacan in Seminar 11; on the
side of gets dressed and is seen, fetishism could be understood in the light of the trompe-1l'oeil
effect. In the third chapter of this part, the objective is to propose that posing is a good measure
of what passes between the light that a pervert wants on and the dim light without which a
neurotic cannot bear the object. The fourth part of the research is organized around the
following question: how can Newton's photography teach us about aesthetic fruition itself?
Freud proposed a theory of aesthetic fruition, according to which art is able to capture the
subject through the commotion of their unconscious fantasy, allowing them to enjoy their
fantasies censorship-free and shamelessly. It does not seem to be the case with a photograph
like Newton's, in front of which, the spectator finds himself in a dilemma: on the one hand, it
is difficult to deny the beauty of the form, the way in which the image captures the subject's
gaze; on the other hand, the very fruition of the image is accompanied by a certain discomfort,
a feeling that it would not be right to move forward. Our hypothesis, developed throughout
four chapters that concludes this work, is the following: Newton's photography captures the
spectator through the emotion of his fantasy, as proposed by Freud, but it touches them at a
very particular level, where fantasy is confused with the perverse coordinates of desire.
Newton often reveals a photograph that, more than reproducing a scene characterized by
exhibitionism or fetishism, is capable of engendering them in the subject, producing a kind of
conformity between the properly aesthetic pleasure and the scopic gaze in its origin. It is,
therefore, about enjoying our fantasies, as Freud said, but not without the confrontation with
censorship and a sense of shame.

Key words : Psychoanalysis. Gaze. Aesthetics. Helmut Newton. Fashion Photography.
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RESUMO

GREGGIO, Tarcisio Concolato. A4 psicandlise (sur)presa pela fotografia de moda: fetichismo
e exibicionismo aos olhos da arte. 2022. 298f. (Doutorado em Psicanalise) — Instituto de
Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2022.

A partir da fotografia de Helmut Newton, o objetivo de nosso trabalho ¢ testar trés
hipoteses que, em seu conjunto, permitem localizar o instante em que o sujeito, recorrendo a
montagem perversa, negocia com o olhar um objeto para seu desejo: uma hipotese sobre o
fetichismo, outra sobre a pose (a maneira que encontramos para abordar o exibicionismo) e, por
fim, uma hipotese que consiste em uma proposta de modelizacdo da fruicdo estética. De carater
mais introdutdrio, o objetivo da primeira parte ¢ investigar as relagdes entre a moda e sua
fotografia, essa centenaria que aos poucos reclama seus méritos nas galerias e na recep¢ao
erudita da arte. A segunda parte tem por finalidade apresentar o recorte tedrico no qual estao
ambientadas nossas hipdteses: a relacdo entre o olhar, o desejo e a fantasia que o sustenta. Na
terceira parte, desenvolvemos nossas hipdteses sobre o fetichismo e sobre a pose. De um lado,
ha o fetichismo de quem olha, eternizado pela cultura na figura daquele sujeito fetichista de
alguma pega de roupa. Contudo, hd também o fetichismo de quem se veste e da a ver,
mencionado por Freud em 1909, mas geralmente ignorado pelos comentadores. Nossa hipotese:
do lado de quem olha, o fetichismo se apresentaria, como na pintura, sob a forma de um dompte-
regard, ideia desenvolvida por Lacan no Semindrio 11; do lado quem veste e da a ver, o
fetichismo poderia ser compreendido a luz do efeito trompe-/'oeil. No terceiro capitulo dessa
parte, o objetivo de propor que a pose ¢ uma boa medida do que se passa entre a luz que um
perverso quer acesa € a penumbra sem a qual um neurdtico ndo suporta o objeto. A quarta e
ultima parte da pesquisa esta organizada em torno da seguinte questdo: o que a fotografia de
Newton pode nos ensinar sobre a propria fruicdo estética? Freud propos uma teoria da fruicdo
estética, segundo a qual a arte ¢ capaz de capturar o sujeito através da comogao de sua fantasia
inconsciente, permitindo-lhe gozar de suas fantasias sem censura e sem vergonha. Nao parece
ser o caso de uma fotografia como a de Newton, diante da qual o espectador encontra-se em um
dilema: de um lado, ¢ dificil negar a beleza da forma, a maneira pela qual a imagem captura o
olhar do sujeito; de outro, a fruicio mesma da imagem ¢ acompanhada de um certo desconforto,
de uma sensag@o de que ndo ¢ correto seguir adiante. Nossa hipotese, desenvolvida ao longo
dos quatro capitulos que encerram este trabalho, ¢ a seguinte: a fotografia de Newton captura o
espectador pela comocao de sua fantasia, como propde Freud, mas ela a comove em um nivel
muito particular, onde a fantasia se confunde com as coordenadas perversas do desejo.
Frequentemente, Newton dd a ver uma fotografia que, mais do que reproduzir uma cena
caracterizada pelo exibicionismo ou pelo fetichismo, ¢ capaz de engendrd-los no sujeito,
produzindo uma espécie de conformidade entre o prazer propriamente estético € o gozo
escopico em sua origem.

Palavras-chave: Psicanalise. Olhar. Estética. Helmut Newton.

Fotografia de moda.



RESUME

GREGGIO, Tarcisio Concolato. La psychanalyse sur(prise) par la photographie de mode:
fétichisme et exhibitionnisme au regard de 1’art. 2022. 298f. (Doutorado em Psicanalise) —
Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2022.

En partant de la photographie d'Helmut Newton, le but de notre recherche est de tester
trois hypothéses qui, dans son ensemble, nous permettent de repérer I’instant ou le sujet, faisant
appel au montage pervers, négocie avec le regard un objet pour son désir : une hypothése sur le
fétichisme, 1’autre sur la pose (qui est notre fagon d’aborder 1’exhibitionnisme) et une dernicre
sur la modélisation de la jouissance esthétique. La premicre partie de notre travail a un caractére
plus introductif ; son objectif est d'examiner la rencontre de la mode et de la photographie, une
pratique séculaire qui progressivement revendique ses mérites dans les galeries et dans la
réception érudite de I’art. La deuxiéme partie a pour finalité¢ de présenter le cadrage théorique
a partir duquel se déroulent nos hypothéses : la relation entre le regard, le désir et le fantasme
qui le soutient. Dans la troisiéme partie, nous développons nos hypothéses sur le fétichisme et
sur la pose. D'un c6té, il y a le fétichisme de celui qui regarde, éternisé par la culture dans la
figure d'un sujet qui fétichise une piéce de vétement. Pourtant, il existe également le fétichisme
de celui qui s habille et donne a voir, mentionné par Freud en 1909 mais généralement ignoré
par les commentateurs. Notre hypothése : Du c6té de celui qui regarde, le fétichisme se
présenterait, comme dans la peinture, sous la forme d’un dompte-regard, idée développée par
Lacan a I’occasion du Séminaire 11. Du c6té de celui qui s’habille et donne a voir, le fétichisme
pourrait étre compris a la lumiére de I'effet trompe-1'oeil. Ensuite, notre but est de proposer que
la pose se trouve a équidistance entre la lumiére allumée par un pervers et la pénombre sans
laquelle un sujet névrotique ne supporte pas l'objet. La quatrieme et derniére partie de notre
travail est organisée autour de la question suivante : comment la photographie de Newton peut-
t-elle nous enseigner sur la jouissance esthétique elle-méme ? Freud a proposé¢ une théorie de
la jouissance esthétique selon laquelle I'art est capable de capturer le sujet a travers 1'émoi de
son fantasme inconscient, en lui permettant de jouir de ses fantasmes sans censure et sans honte.
Il ne semble pas que ce soit le cas d'une photographie comme celle de Newton, devant laquelle
le spectateur se trouve face a un dilemme : d'un c6té, il est difficile de nier la beauté de la forme,
la maniére par laquelle I'image capture le regard du sujet ; de 'autre, la jouissance méme de
I'image est suivie d'un certain inconfort, d'une sensation telle qu’il n’est pas correct de continuer
a en jouir. Notre hypothese : la photographie de Newton capture le spectateur par 1'émoi de son
fantasme, comme le proposait Freud, mais elle I'émeut a un niveau trés particulier, ou le
fantasme se confond avec les coordonnées pervers du désir. Souvent, Newton donne a voir une
photographie qui, plus que de reproduire une scéne caractérisée par I'exhibitionnisme ou par le
fétichisme, est capable de les engendrer chez le sujet, en produisant une sorte de conformité
entre le plaisir proprement esthétique et la jouissance scopique qui en est a I’origine.

Mots-clés:  Psychanalyse. Regard. Esthétique. Helmut Newton.
Photographie de mode.



ABSTRACT

GREGGIO, Tarcisio Concolato. The Psychoanalysis sur(prise) in fashion photography:
fetishism and exhibitionism in an artistic approach. 2022. 298f. (Doutorado em Psicanalise) —
Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2022.

Based on the photography of Helmut Newton, the objective of our work is to test three
hypotheses that, as a whole, allow us to locate the moment in which the subject, resorting to
perverse montage, negotiates with their gaze an object for their desire: the first one regarding
fetishism, the second one about posing (which is the way to approach exhibitionism) and,
finally, a hypothesis that consists of a modeling proposal of the aesthetic fruition. As an
introduction, the objective of the first part of our work is to investigate the relationship between
fashion and his photography — a centenary relationship that slowly reclaims merits in the
galleries and in the erudite reception of art. The second part aims to present the theoretical
framework in which our hypotheses are set: the relationship between the gaze, the desire and
the fantasy that sustains it. In the third part, we developed our hypotheses about fetishism and
posing. On the one hand, there is the fetishism of the beholder, immortalized by culture in the
figure of that fetishist subject of some piece of clothing. However, there is also the fetishism of
who gets dressed and is seen, mentioned by Freud in 1909 but generally ignored by
commentators. Our hypothesis: on the side of the beholder, fetishism would present itself, as in
painting, in the form of a dompte-regard, an idea developed by Lacan in Seminar 11; on the
side of gets dressed and is seen, fetishism could be understood in the light of the trompe-I'oeil
effect. In the third chapter of this part, the objective is to propose that posing is a good measure
of what passes between the light that a pervert wants on and the dim light without which a
neurotic cannot bear the object. The fourth part of the research is organized around the
following question: how can Newton's photography teach us about aesthetic fruition itself?
Freud proposed a theory of aesthetic fruition, according to which art is able to capture the
subject through the commotion of their unconscious fantasy, allowing them to enjoy their
fantasies censorship-free and shamelessly. It does not seem to be the case with a photograph
like Newton's, in front of which, the spectator finds himself in a dilemma: on the one hand, it
is difficult to deny the beauty of the form, the way in which the image captures the subject's
gaze; on the other hand, the very fruition of the image is accompanied by a certain discomfort,
a feeling that it would not be right to move forward. Our hypothesis, developed throughout four
chapters that concludes this work, is the following: Newton's photography captures the
spectator through the emotion of his fantasy, as proposed by Freud, but it touches them at a
very particular level, where fantasy is confused with the perverse coordinates of desire. Newton
often reveals a photograph that, more than reproducing a scene characterized by exhibitionism
or fetishism, is capable of engendering them in the subject, producing a kind of conformity
between the properly aesthetic pleasure and the scopic gaze in its origin. It is, therefore, about
enjoying our fantasies, as Freud said, but not without the confrontation with censorship and a
sense of shame.

Keywords:  Psychoanalysis. Gaze. Aesthetics. Helmut Newton.

Fashion Photography.
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INTRODUCAO

Em julho de 2022, fui a Mdnaco para visitar uma exposi¢ao de Helmut Newton. A mostra
havia sido inaugurada no més anterior, na Villa Sauber, onde atualmente funciona o museu nacional
do principado; ela reunia fotografias produzidas na Riviera Francesa, onde Newton passou uma
parte importante de sua vida. Mas o mais interessante desse evento ocorreu no jardim do suntuoso
casardo da Belle Epoque que abrigou a exposi¢do; foi ali que nos reencontramos, eu e as trés
companhias que tive durante o passeio, depois de termos sido levados para fora da mostra por um
mal-estar tdo indeterminado quanto o fascinio provocado pelas fotografias em exibicao.

“Newton vai longe demais”, disse um dos visitantes, deixando escapar que aquela
indeterminacdo era, na verdade, uma expressao do fato de que, querendo ou ndo, o espectador foi
além do que gostaria de admitir. Uma participagdo as escondidas, indecorosa, como no episodio
que aparece em certa altura de Das Unheimliche. Freud conta que, durante uma viagem para a
Italia, ele ficou perdido em um bairro cujos prostibulos ele ndo pdde deixar de observar.
Incomodado, ele se esforgava para retomar o trajeto original do passeio, mas - Nolens volens' -
voltava sempre ao mesmo lugar.?

Ou seja, em termos propriamente psicanaliticos, a experiéncia estética promovida por uma
fotografia como a de Newton ¢ exemplar quanto ao uso que Lacan faz do conceito de transgressao,
sem o qual ¢ dificil compreender que, apesar de antitéticos, a lei e o desejo ndo sdo autoexcludentes;
ao contrario, a negacao de um termo pelo outro €, na verdade, a afirmacdo de ambos. Sim, € justo
dizer que Newton vai muito longe, assim como tantos outros artistas a quem poderiamos chamar,
geralmente a partir de critérios discursivos, de transgressores. Mas a formula do visitante ¢ ainda

mais precisa quando trocamos a referéncia espacial pela temporal. O que salta aos olhos no trabalho

! Eu lembrei do episddio relatado por Freud quando li esta passagem do Semindrio 10, em que Lacan indica o problema
tedrico a partir do qual desenvolvemos a tese que sera apresentada na ultima parte de nosso trabalho: “O que lhes
ensino, aquilo a que os conduz o que Ihes ensino, e que ja estd no texto, mascarado sob o mito de Edipo, ¢ que esses
termos, o desejo e a lei, que parecem colocar-se numa relagdo de antitese, s3o apenas uma ¢ a mesma barreira, para
nos barrar o acesso a Coisa. Volens nolens, ao desejar, enveredo pelo caminho da lei. E por isso que Freud relaciona o
inapreensivel desejo do pai com a origem da lei. Mas aquilo a que leva sua descoberta, assim como toda a investigagdo
analitica, ¢ a ndo perder de vista o que ha de verdadeiro por tras desse engodo”. Quanto a expressdo em latim, o tradutor
corrige Lacan: “a expressdo consagrada ¢ Nolens volens, ‘ndo querendo (e) querendo’. LACAN, J. (1962-63). O
Seminario, livro 10: A angustia. Rio de Janeiro, Zahar, 2005, p. 93, nota 2 (N.T.).

2FREUD, S. (1919). O infamiliar. Belo Horizonte: Editora Auténtica, 2019. Edi¢do Kindle, pp. 83-84.
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de Newton, antes de tudo um fotografo de enorme talento, ¢ a sua capacidade de fazer com que o
espectador, de maneira mais ou menos consentida (indeterminada, portanto), embarque junto com
ele. E eis que o gaiato, permitindo que as correntes mais inquietantes de seu desejo sejam
conduzidas pelo olhar do fotografo, s6 se da conta de que foi além do que gostaria de admitir
quando ja ndo hd mais tempo para voltar: longe demais, tarde demais. E o que resta disso?

A exposi¢cdo de Newton voltou a ser assunto cerca de um més depois, em uma situagao
despretensiosa e convivial. Suas fotografias apareciam nos telefones celulares enquanto a conversa
se desenvolvia e, a medida que ditavam o rumo da prosa, elas também produziam risadas mais ou
menos contidas entre os presentes. Ora, ¢ realmente dificil ndo ficar intrigado com o fato de que o
sexo, apesar de sua presen¢a cada vez mais ampla, diversa e marcante na cultura, seja motivo de
tantos embaragos. E nem ¢ preciso recorrer ao erotismo siderante das fotografias de Newton para
perceber esse efeito. De fato, qualquer um pode confirma-lo no portfélio de suas proprias
experiéncias: quando, por baixo desta ou daquela cobertura, o sexo aparece, sobretudo
inadvertidamente, em um programa de TV ou ao redor de uma mesa de jantar, ele geralmente ndo
deixa esquecer a questao sem saida que ele representa - ou o sujeito cora, ou o sujeito ri.

Pois ¢ esse o ciclo que a fotografia de Newton leva o espectador a fechar. A teorizagdo de
uma experiéncia estética tdo ambigua constitui o ponto de chegada de nosso trabalho, em cujo titulo
encontramos um jogo de palavras que condensa boa parte do interesse que ele pode despertar:
afinal, o que a psicanalise aprende com a arte?

A versatilidade do verbo prendre faz com que o referido jogo de palavras soe melhor em
francés, o idioma em que foi concebido, mas ele também funciona na lingua em que o presente
texto foi escrito. O caminho das palavras ¢ semelhante em ambos os idiomas. O substantivo
“surpresa” (surprise, em francés) também deriva de “surpreender” (surprendre), que, por sua vez,
tem sua origem ligada ao latim prehendere. Ao que tudo indica, tanto em francés quanto em
portugués, os verbos que nos interessam compartilham algumas afinidades linguisticas.
“Aprender”, forma sincopada de “apreender”, tem raiz em apprendere (inflexao de apprehendo),
cujo significado ¢ muito préximo de prehendere (inflexao de prehendo). As duas palavras latinas

tém o sentido mais ou menos proximo da agdo de agarrar, prender, tomar algo para si.
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E claro que essa breve digressio etimoldgica® ndo pretende ser conclusiva; seu tnico
objetivo ¢ nos reconduzir a pergunta mencionada anteriormente, com o fim de torna-la um pouco
menos fechada em si mesma.

O que significa “aprender com” sendo uma tomada de decisdo (prise de décision, em
francés), um estado de espirito mais ou menos prevenido de quem, sabendo que vai encontrar
alguma coisa, corre o risco (prend le risque) de antecipar o que serd encontrado? Em outras
palavras, se o artista precede o psicanalista, por que entdo condicionar essa precedéncia a certeza
de uma resposta, ali onde o que estd em jogo ¢ a contingéncia de uma abertura a novas perguntas?
Nao seria mais proveitoso abdicar um pouco da expectativa do que pode (ou deve) ser aprendido
e, mais proximo de um visitante desavisado do que do especialista, deixar-se surpreender por um
objeto concebido justamente para esse fim? Ora, ndo ¢ disso que se trata a cada vez que Freud e
Lacan, favorecidos por Sofocles ou Sade, retornam com novos efeitos de saber?

Naturalmente, esse tipo de raciocinio s6 tem algum valor se percebido como um principio,
e ndo uma regra. No nosso caso, a op¢ao por Helmut Newton, o mais emblematico representante
de um suporte artistico tdo inusitado quanto a fotografia de moda, ndo deixou outra alternativa.
Mais do que um repositorio de exemplos e analogias, a estética €, antes de tudo, um campo de
demonstragdo tedrica para a psicanalise. Essa formulagdo, que talvez tenha a utilidade de uma
premissa, ¢ uma das principais conclusdes de nosso trabalho, que jamais pretendeu ser uma
monografia exaustiva sobre o fotografo em questao.

E nem poderia ser diferente. O contato com a sua obra, da qual eu jamais tinha ouvido falar,
foi inadvertido, acidental, produto da coincidéncia entre trés interesses difusos. Na mesma altura
em que eu havia reencontrado Aby Warburg nas paginas do livro 4 imagem sobrevivente, de
Georges Didi-Huberman, conheci, através de um programa de televisao, o Império do efémero, de

Gilles Lipovetsky. Intrigado com a relacdo que a moda poderia ter com a imagem, descobri as

3 Para os verbetes em portugués, consultamos os seguintes dicionarios: NASCENTES, A. Diciondrio etimolégico da
lingua portuguesa. Rio de Janeiro: F. Alves, 1932, passim; NASCENTES, A. Diciondrio etimologico resumido.
Ministério da Educagdo e Cultura: Instituto Nacional do Livro, 1966, passim. Os verbetes em francés foram
consultados em: BRACHET, A. Dictionnaire étymologique de la langue francgaise. Paris: Hetzel (Bibliothéque
d’Education), 1880, passim. Para os vocabulos latinos, consultamos: GAFFIOT, F. Dictionnaire Latin Frangais. Paris:
Hachette, 1934, passim.
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fotografias de Helmut Newton, que parecia saber bem mais sobre o olhar do que os autores que eu
estava estudando em um cartel dedicado ao tema.

Dai a formulagdo de um projeto de pesquisa foi um persistente trabalho de garimpagem. A
riqueza que a fotografia de Newton oferece aos olhos permitiu, depois de encontrada a forma de
um trabalho académico, avanc¢ar no entendimento de trés hipoteses: uma sobre o fetichismo, outra
sobre a pose (a maneira que encontramos para abordar o exibicionismo) e, por fim, uma hipotese
que €, na verdade, uma proposta de modelizagdo da fruicao estética.

Mas, antes de passar as qualidades que fazem da fotografia de Newton um suporte artistico
de tanto interesse para a psicanalise, foi preciso um amplo esfor¢o de pesquisa para construir um
texto que pudesse abrigar a contento uma reflexdo sobre esse objeto, a fotografia de moda, a
respeito do qual ndo ha muitos trabalhos disponiveis. O que ndo quer dizer, absolutamente, que
estivemos sozinhos nessa empreitada. Contribui¢des como as de Jean Baudrillard, Giorgio
Agamben, Alain Badiou e Georges Bataille foram fundamentais no curso dessa reflexdo, que ficou
ainda mais interessante quando travamos contato com o trabalho de Julido Sarmento, um dos
artistas portugueses mais importantes de sua gera¢ao - em cuja obra encontramos os elementos que
permitiram uma primeira abordagem da fotografia de Newton.

Em “A fotografia e a moda”, titulo do primeiro Capitulo, procedemos a uma necessaria
aproximagao ao fendmeno moda, assunto que mereceu a atengdo de inimeros intelectuais, como
Roland Barthes e Pierre Bourdieu. No entanto, privilegiamos os trabalhos que, no caminho aberto
por Charles Baudelaire, tratam da moda no quadro mais amplo da modernidade, isto ¢, a classica
ideia segundo a qual a moda sintetiza, encarna e simboliza a experiéncia moderna; ideia
frequentada, com variados interesses, por intelectuais como Georges Simmel, Jurgen Habermas e
outros. A finalidade ¢ aproximar esses debates da tradi¢ao anglo-americana do Visual Studies e seu
proposito de mostrar por quais caminhos a imagem prosperou em nossa ¢poca. No Capitulo
seguinte, seguimos o curso dessa reflexao, dessa vez com o objetivo de mapear as relagdes entre o
contexto discursivo em torno da arte pds-modernista e seus eventuais pontos de contato com a
fotografia de moda — essa centenaria que aos poucos vem reclamando seus méritos nas galerias e
na recep¢ao erudita da arte.

Procurar um lugar para a fotografia de moda significou incursdes em autores muitas vezes
aridos e aparentemente distantes entre si, boa parte do tempo com a sensacao de que ele ja estaria

ali, indicado, restando apenas a tarefa de nomeé-lo. Esse exercicio de cartografia nos levou a
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formular a seguinte proposicdo, que talvez sirva como uma premissa para pesquisas futuras: se a
moda sé deixou as Maisons e os circulos restritos de sua elite e tornou-se ela propria uma logica-
moda pela intervencao estética da fotografia em seu campo, e se a cultura de nossa época ¢ marcada
por uma espécie de dominancia do escopico, por que nao unir essas pontas, fartamente descritas na
literatura, com o objeto que lhe ¢ proprio — a fotografia de moda?

De tudo isso, no entanto, resta uma imagem intrigante, a um s6 tempo concreta e de dificil
apreensdo, e que pode ser de grande proveito para uma pesquisa em psicanalise: afinal, de onde a
moda retira sua capacidade de fazer com que armadrios abarrotados de roupas parecam sempre
vazios? Essa pergunta, que de certo modo caminha ao lado de todo nosso trabalho de pesquisa,
denota o conjunto de problemas tedricos que ela procura enderegar.

De cunho mais teoérico e metodoldgico, o objetivo da segunda Parte ¢ fundamentar a relacao
entre o olhar, o desejo e a fantasia que o sustenta, explicitando, assim, o recorte tedrico no qual
estdo ambientadas as hipoteses que serdo desenvolvidas nos capitulos seguintes.

O primeiro passo nesse sentido ¢ dado em “Unheimlich”, capitulo ao longo do qual
procedemos a uma primeira abordagem dessa relacdo a partir do enigmatico ensaio freudiano
publicado em 1919. Além de sua importancia teorica, ele ¢ fundamental para nossa pesquisa por
uma questdo de método. No inicio do texto, Freud reclama os méritos estéticos de sua empreitada,
ocasido em que chama a atencdo para um aspecto que d4 o tom de nossa leitura da fotografia de
Newton. Os trabalhos dedicados aos problemas levantados pela estética geralmente dao preferéncia
as emogoOes mais altaneiras evocadas pela arte, deixando de lado seus aspectos mais penosos e
contraditorios - e que, a semelhanca do sentimento do Unheimlich, suscitam a angustia e o horror.*

Em “Questao sem saida”, o Capitulo seguinte, afunilamos um pouco mais o0 nosso interesse
na matéria: como compreender o fato de que ¢ com o olhar - e ndo com a visdo - que o sujeito
geralmente conta para fazer circular seu desejo sempre que um objeto o captura? A resposta a esta
pergunta, mais ou menos dispersa em varios momentos das obras de Freud e de Lacan, resultou em
um texto que tem a finalidade de promover a convergéncia entre dois elementos. O primeiro deles
¢ um comentario sobre o estatuto pulsional do olhar, este objeto que, no decurso do ensino
lacaniano, recebeu um tratamento muito particular, em fun¢do do qual abriu-se uma nova via de

acesso ao campo das pulsdes. O segundo elemento diz respeito as perversdes, especialmente os

4 FREUD, S. (1919). O infamiliar, op. cit., pp. 63-64.
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fetichistas e exibicionistas em cujos atos o cinema e a literatura ndo cessam de encontrar matéria-
prima. Mas o que interessa a nossa pesquisa nao € a perversao, no sentido psicopatologico do termo,
e sim o que ha de perverso na fantasia inconsciente: o desmentido fundamental que, de acordo com
Octave Mannoni, esta na base do desejo humano - ou, como explica Freud, o fato de que a neurose
¢, digamos, o negativo da perversdo. Marco Antonio Coutinho Jorge salienta que, também em
1905, Freud insiste “na nogdo de ‘condi¢do fetichista’ inerente a toda e qualquer escolha de objeto”
- uma ideia que, além de promover o esmaecimento da “barreira entre 0 normal e o patologico™,
favorece uma abordagem do fetichismo no quadro mais amplo da dinamica do desejo.

Ao final desse percurso tedrico, foi possivel dar forma ao seguinte coroldrio: é nesse terreno
comum entre a neurose € a perversao que a moda semeia suas promessas, cuja cultura e colheita
sempre dependeu do talento artistico de fotografos como Newton, singular em sua capacidade de
dar forma de imagem as correntes mais inquietantes do desejo humano. E no espago dessa afinidade
estrutural entre o olhar e as coordenadas perversas do desejo, da qual a fotografia de Newton faz
uso exemplar, que estdo ambientadas as hipdteses das quais tratamos nas Partes trés e quatro da
pesquisa.

Se, como sabemos desde Os trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, o fetichismo ¢
esperado no ambito de uma sexualidade dita normal, ¢ razodvel pensar que ele apresente variagdes
em sua forma. E a partir dessa premissa que, favorecidos pela riqueza do material que a fotografia
de Newton oferece aos olhos, propomos uma leitura que permita abordar o fetichismo além do
registro clinico das perversdes. Logo, ndo se trata de demarcar a linha em fungdo da qual os
caminhos da neurose e da perversdo se separaram, ¢ sim de sondar suas afinidades geoldgicas.

“H4 uma mulher ai embaixo”, frase que encerra o mistério em torno da obra-prima
desconhecida de Frenhofer (personagem do conto de Honoré de Balzac), ¢ o titulo em torno do
qual organizamos nossas duas hipoteses sobre o fetichismo. De um lado, o fetichismo de quem v¢;
quase sempre associado ao lado masculino das formulas da sexuacdo, esse assunto responde por

uma longa e ja consolidada tradi¢do de estudos no campo psicanalitico. De outro, o fetichismo de

SJORGE, M. A. C. “A teoria freudiana da sexualidade 100 anos depois (1905-2005). Psyche (Sao Paulo). Sao Paulo, v.
11,n. 20,pp. 29-46,2007. Disponivel em: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.phpscript=sci_arttext&pid=S1415-
11382007000100003 &Ing=pt&nrm=iso Acesso em 20 set 2022. O trecho da obra de Freud a que Jorge se refere, e ao
qual retornaremos ao longo da Parte III, pode ser visto em: FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”. Obras
completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 7, pp. 139-140.
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quem veste e da ver, evocado por Freud em uma comunicagdo publicada em 1909 - um tema cuja
atencao ¢ bem mais difusa e, quando muito, apenas residual.

Em “Nua, mas de salto alto”, o Capitulo que abre a terceira Parte, recorremos as
contribuigdes de Henri Rey-Flaud e as experiéncias de Ernst Lehrs e de Herbert Graf, dois dos
casos clinicos mais célebres de Freud (o “Homem dos Ratos” e o “Pequeno Hans”,
respectivamente). O objetivo ¢ fundamentar uma resposta a seguinte questdo: do lugar de quem
olha, o fetichismo se apresentaria, como na pintura, de maneira semelhante ao efeito dompte-
regard?

Essa proposta ¢ interessante na medida em que ela permite abordar o que nos parece uma
lacuna na literatura psicanalitica dedicada a matéria. E inequivoco que, conquanto nio represente
uma condicdo absoluta, o fetichismo servira de apoio necessario para que, no ambito de uma
neurose, o desejo encontre uma forma que viabilize seu exercicio. O que ndo parece evidente ¢ a
maneira pela qual alguém como Ernst Lehrs, consumido por seu ardente desejo de ver mulheres
nuas, vai arriscar a propria pele no negativo de sua fantasia para negociar com o olhar um objeto
para seu desejo, a0 mesmo tempo em que se protege do risco de ver aquilo que olha.

O Capitulo seguinte apresenta um estudo mais detalhado sobre o fetichismo generalizado
que a moda promove. Incompreensivel sob qualquer ponto de vista pragmatico ou utilitarista, a
moda alimenta, no chio da realidade mais concreta, uma das industrias mais opulentas do mundo.
Aqui, a finalidade ¢ retomar, através de outro angulo, o ntcleo da questdo que anima a nossa
pesquisa: se ¢ verdade que é no terreno comum entre a neurose € a perversao que a moda semeia
suas promessas, de que maneira o fetichismo se acomoda ao que Rey-Flaud nomeou de desvio
histérico da feminilidade? De fato, uma dessas promessas ¢ diretamente enderecada a uma certa
relagdo enigmatica com a roupa que, ja em 1909, Freud qualificou de fetichismo do vestuério; uma
promessa sem a qual, convém dizer, a industria da moda provavelmente ndo existiria como a
conhecemos.

Assim como no capitulo anterior, foi preciso deixar claro que a acomodagdo do fetichismo
a neurose nao se confunde com a saida que um perverso organiza, por exemplo, em torno de um
sapato. Por outro lado, o que dizer dos incontaveis sapatos que, espalhando-se além de armarios e
cdmodas, ndo raro acumulam-se em todo e qualquer vao disponivel da casa? Em outras palavras,
o que leva alguém a dizer, diante de um armario cheio de roupas, que simplesmente ndo tem nada

para vestir?
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E claro que ndo ha uma resposta simples para uma pergunta tio complexa; em todo caso,
ndo seria anddino cogitar uma solugdo construida em torno da articulag@o entre dois termos. De
um lado, a roupa, com sua func¢do primeira de cobrir e, assim, indicar o objeto - alids, de obstruir,
designar e também de revestir o objeto, como podemos apreender de uma observagdo que Lacan
faz a respeito da afinidade entre o objeto a, causa de desejo, e seus revestimentos.® De outro lado,
a moda, que Giorgio Agamben dizia responder pela secularizagdo mercantil da condigdo edénica,
e sua capacidade de fazer uso da maneira pela qual a roupa participa do mistério que se forma em
torno do enigma do sexo. A partir dessa premissa, tomamos emprestado uma frase de Lol V. Stein,
a personagem de Marguerite Duras, para investigar a seguinte hipotese: seria possivel seguir a pista
de um fetichismo de tipo trompe-1’oeil, esse de quem veste e da a ver, cujo segredo ¢ participar o
objeto enquanto auséncia para enganar o que nao se pode satisfazer?

Em “A pose e a cor do ser-olhado de um corpo”, continuamos na pista desse fragil equilibrio
entre o desejo de ser olhado e o horror de ser visto, dessa vez com o objetivo de fundamentar uma
resposta a seguinte pergunta: a pose, tao solidaria ao desejo quanto o pudor, ndo seria, a semelhanca
do strip-tease, o inico recurso (ou ultimo anteparo) de quem, na dialética que envolve voyeur e
exibicionista, oferece a si mesmo como objeto ao olhar do outro?

Artificio de um corpo olhado (vale dizer, desejado), a pose ¢, antes de tudo, um
enquadramento do olhar: uma boa medida do que se passa entre a luz que o perverso quer acesa e
a penumbra sem a qual o neuro6tico ndo suporta o objeto. A pose ¢ a maneira pela qual um sujeito
neurdtico d& forma ao exibicionismo, na medida em que permite que ele ofereca a si mesmo ao
olhar do outro e, a0 mesmo tempo, garanta a sombra necessaria 8 manuten¢ao dessa montagem
sempre entregue ao risco que de que os olhares se cruzem - € a vergonha coloque tudo a descoberto.

Pois bem, nessa altura da pesquisa, tudo levava a crer que ela havia encontrado seu ultimo
folego; afinal, que imagem além de uma fotografia de moda poderia ser mais afeita a uma
investigagdo que tem por objeto os efeitos da pulsdo que se manifestam como fetichismo e
exibicionismo? Mas ndo foi isso que aconteceu. O sujeito em cuja obra ambientamos nosso
trabalho tedrico era Helmut Newton, considerado um mestre do erotismo moderno, a quem a critica
atribuia alcunhas sugestivas demais para serem ignoradas, como King of Kink e romantico

perverso.

® LACAN, I. (1972-1973). Semindrio, livro 20: Mais, ainda. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, pp. 124-125.
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E foi a partir desses epitetos que uma nova pergunta se imp0s a pesquisa: o que a fotografia
de Newton, recebida sob tantos protestos, poderia nos ensinar sobre o mistério que subjaz a propria
fruicdo estética?

O que nos leva a quarta e ultima Parte do presente trabalho. Aqui, nosso ponto de partida é
a teoria da fruicdo estética presente na obra de Freud, cujos elementos estdo muito bem
estabelecidos em pelo menos trés textos: Personagens psicopaticos no palco, de 1905; O poeta e
o fantasiar, de 1908; e Um estudo autobiogrdfico, de 1925. Esses trabalhos colocam a énfase no
papel desempenhado pela fantasia inconsciente: seja no que diz respeito a propria criacdo artistica,
seja no que se refere a fruicdo estética de objetos concebidos para este fim - efetivamente o objeto
desta pesquisa. De acordo com Freud, a arte ¢ capaz de capturar o espectador pela comogao de sua
fantasia inconsciente, levando-o a gozar de suas fantasias sem censura e sem vergonha: uma ligeira
narcose, quase um apoio no qual o sujeito pode descansar um pouco do pesado fardo que carrega
nas camadas mais herméticas de sua fantasia.

Ora, esse ndo parece ser o caso de uma fotografia como a de Newton, singular em sua
capacidade de tornar irresistivel ao olhar aquilo que, de outra forma, seria insuportavel aos olhos.
Frequentemente, sua fotografia se comporta como um veiculo para que o sujeito goze de suas
fantasias, e permanega ali até o limite da censura e da vergonha.

Mas como isso € possivel?

Em cada um dos quatro Capitulos que concluem o presente trabalho, o objetivo ¢
demonstrar, de maneira progressiva, a seguinte proposi¢ao tedrica: a fotografia de Newton retine
os elementos para pensar uma estética que captura o sujeito através da comocdo de sua fantasia,
mas que ndo o exime de seus custos de producdo; e, se ndo seria o caso de considera-la perversa,
no sentido psicopatolégico do termo, trata-se de uma visada estética que certamente compartilha
com a perversdo as coordenadas do desejo e um certo enquadramento da pulsdo escopica.

O primeiro Capitulo da tltima Parte finalmente promove um contato mais proximo com a
figura de Newton. Ambientado em um texto sobre a dualidade da fotografia (seus polos discursivo
e pulsional), o objetivo desse encontro ¢ apresentar duas caracteristicas que davam o tom da relacao
de Newton com o oficio pelo qual ele se decidiu ainda na adolescéncia. De um lado, sua admiracao
pelos fotdgrafos da imprensa, especialmente os paparazzi, em cujo trabalho ele via muitos méritos
que reconhecia como seus; de outro, a maneira pela qual ele ignorava solenemente a expectativas

inibitérias do mundo da arte, de quem esperava apenas que soletrassem seu nome corretamente.
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No Capitulo seguinte, o objetivo ¢ averiguar as consequéncias estéticas dessa atitude.
Newton ndo demonstrava muito interesse pelos aspectos de seu trabalho alheios ao seu controle,
como as interpretagcdes e mensagens que qualquer fotografia suscita e faz circular. Nesse sentido,
os muitos temas que ele frequentou ndo eram um fim em si mesmo; ao contrario, eles estavam
submetidos aquilo que, de acordo com o proprio Newton, era o fundamental de sua fotografia: a
busca por novas relagdes de tensdo visual.

Ora, Gilles Deleuze também dizia, ja no final de sua obra, que o essencial de uma imagem
reside em sua tensdo interna. De modo semelhante, Lacan aventa a possibilidade de que ha imagens
que sdo eroticopropedeuticas, isto €, imagens de uma erdtica propriamente dita, capazes de tornar
sensivel o que ele chamava de jorro intermitente da for¢a sexual. E dificil imaginar uma definigao
mais apropriada do que a expressdo cogitada por Lacan; entretanto, ha pelo menos mais duas
maneiras de compreender a tensdo que Newton reproduz nos olhos de quem se deixa confrontar
por sua fotografia.

A primeira delas diz respeito ao dilema proposto por Georges Didi-Huberman, que chama
a atengdo para a dificuldade que a teoria tem de acomodar a impureza constitutiva da imagem a
pureza apoditica das ideias - como se ela, a imagem, ndo tivesse qualquer relacdo com a
participag@o sorrateira do olho naquilo que ele viu, mas precisou esquecer. Esse dilema, por sua
vez, evoca os termos (mais uma vez opostos entre si) do verdadeiro programa de estudos que
encontramos no Seminario 16. Nesse que talvez seja seu ultimo esfor¢o sistematico em torno do
objeto a olhar, Lacan propde que artistas e perversos dividam a mesa em torno da afinidade entre
a pulsdo escopica e o desejo. Ou seja, ele estabelece um nexo entre a perversdo e a arte mediado
pelo olhar, e sua inquietante capacidade de estar a servigo do horror e da beleza: tensdo desde a
qual situamos teoricamente o que esta em jogo em uma fotografia tdo fascinante e perturbadora
como a de Newton.

O passo seguinte ¢ dado em “Dr. Phantasme”, o penultimo Capitulo do trabalho; seu titulo
sugestivo, retirado de uma expressao chistosa que nomeia um dos livros de Newton, indica a fun¢ao
que ele ocupa em nossa pesquisa: articular os trés elementos presentes no efeito da fruicao estética
descrito por Freud (fantasia, censura e vergonha).

Encontramos uma saida para essa questdo em uma passagem do Semindrio 9, em que Lacan
se dedica ao movimento de tor¢do que, encadeando as dimensdes do permitido e do proibido, da a

forma do desejo. E um assunto complexo, cuja abordagem exige algum recurso a logica e a
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topologia, e principalmente ao uso que Lacan faz da categoria de transgressdo, fundamental para
compreender de que maneira a lei e o desejo estdo relacionados entre si.

Ao final de um longo percurso tedrico, reunimos elementos para afirmar o estatuto
conceitual de um tipo de imagem que ¢ capaz de tirar proveito da propria tor¢ao da fantasia - e que,
ao comové-la nesses termos, promove o desejo desde um limite em que ¢ impossivel diferencia-lo
de seu avesso, da lei que o enforma. Nesse caso, em relagdo ao qual a fotografia de Newton ¢
exemplar, o que interessa nao ¢ a dimensdo transgressiva de uma imagem (no sentido corrente,
mais adjetivante ou discursivo do termo), e sim a sua capacidade de tornar sensivel a propria
transgressao por meio da qual o desejo se institui, surpreendendo o espectador em um limite do
qual ele s6 se da conta depois de té-lo ultrapassado: gozar com nossas fantasias, como diz Freud,
mas além da censura - e, portanto, com vergonha.

Surpreendido, isto é, pego de surpresa: descoberto, apanhado no momento em que, as
escondidas, fazia algo que preferiria manter assim. O que, finalmente, nos leva a seguinte questao,
da qual nos ocupamos no capitulo que encerra esta pesquisa: em que medida o prazer tornado
explicito pela gargalhada ajuda a esclarecer o gozo mais furtivo e discreto promovido pela
satisfacdo estética?

Lacan explica que, longe de ser um acidente no caminho que levou Freud a discernir as
formacdes do inconsciente, a surpresa responde pelo que ha de fundamental no carater acidental
dessas formagdes e que, nesse sentido, ela ¢ consubstancial ao que acontece com o proprio desejo.
Ainda no Seminario 5, ele lembra que, aos olhos de Freud, a surpresa ¢ necessaria a emergéncia do
chiste; em linhas gerais, seu efeito ¢ a resultante da articulacdo entre dois termos, cujo objetivo ¢
ludibriar o ouvinte, deturpar seu consentimento, conquistar sorrateiramente sua participacdo em
um enredo que, de outra forma, ele recusaria. Ou seja, o chiste se encarrega, ele mesmo, de um
breve cancelamento das for¢as de defesa sem o qual os envolvidos dificilmente se entregariam a
liberalidade do prazer provocado pelo contetido violento, sexual ou escatoldgico que o chiste (ou
a piada, em sentido amplo) geralmente veicula. No final das contas, o sujeito ri, mas sem saber
exatamente do qué.

E aqui estd o detalhe fundamental, contido no advérbio que incide sobre a ag¢do de saber, e
no qual reside toda a diferencga da estética essencialmente perversa cujos fundamentos tedricos esta
pesquisa se esfor¢a em discernir. Por mais que o sujeito ndo se dé conta do conteudo que corre por

baixo do objeto, artistico ou chistoso, ao qual ele adere em busca de satisfa¢do, ele ndo pode se
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dizer inocente em relacdo aos seus efeitos de prazer: e ¢ este circulo, como sustentamos em nosso
trabalho, que a fotografia de Newton leva o sujeito a completar.

Fascinante e traigoeira como um chiste, a fotografia de Newton ndo se contenta em
reproduzir uma cena caracterizada pelo fetichismo ou pelo exibicionismo; em sua busca por novas
relacdes de tensdo visual, ele € capaz de engendra-los no sujeito, produzindo, no limite, uma espécie
de conformidade entre o prazer propriamente estético e o gozo escopico em sua origem. Enfim, a
fotografia de Newton retne as condi¢des para pensar em um efeito estético cuja fruicdo se completa
no instante em que o sujeito, indeciso entre as sedugdes da forma e as do contetdo, encontra-se,
ele mesmo, exposto na propria fantasia, surpreendido em uma fronteira da qual ele s6 se da conta
depois de té-la atravessado.

Pois bem: se ¢ possivel afirmar a existéncia de uma certa visada estética que compartilha
com a perversdo as coordenadas do desejo (e que talvez tenha entre seus representantes alguém
como Julido Sarmento ou Jean Cocteau), o que poderiamos dizer sobre a propria criagdo artistica?
Em outras palavras, como situar o que se passa entre as fantasias neurotica e perversa e o efeito de
uma abertura sublimatdria? Depois de passar tanto tempo em contato com a fotografia de Newton,
aproveitamos o tom ensaistico que convém a conclusdo de uma tese para encaminhar algumas
reflexdes nesse sentido.

Ao final deste trabalho, esperamos ter sucesso em sublinhar a importancia da teoria estética
de Freud e, junto com ela, a énfase que ele coloca no papel desempenhado pela fantasia
inconsciente, um dos pontos mais estaveis em meio as dificuldades que acompanham parte da
literatura psicanalitica sobre a arte. Além disso, esperamos ter demonstrado o quanto uma pesquisa
em psicanalise pode se beneficiar da fotografia de moda e, em particular, da obra de Helmut
Newton: uma belissima janela que circunscreve o mistério que se forma em torno do enigma do

SE€XO0.
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PARTE I - SUPERMERCADO DO VISIVEL

Quanto a beleza da Natureza, cada vez que ¢ destruida pelo inverno, retorna no ano seguinte, de
modo que, em relacdo a duragdo de nossas vidas, ela pode de fato ser considerada eterna.

A beleza da forma e da face humana desaparece para sempre no decorrer de nossas proprias
vidas; sua evanescéncia, porém, apenas lhes empresta renovado encanto.

Sigmund Freud, Sobre a transitoriedade.

Fotografia de moda ¢ um objeto inusitado. Pelo menos ¢ isso que escuto, de colegas
brasileiros e estrangeiros, mais ou menos experientes na lida, sempre que os resultados parciais
dessa pesquisa trocam de mdos (em conferéncias, artigos ou informalmente). E curioso que seja
assim, pois estamos falando de publicagdes como Vogue, Elle e Harper's Bazaar, verdadeiros
impérios da imagem que, espalhando seus editoriais, capas e modelos pelos quatro cantos do
mundo, ajudaram a construir boa parte das referéncias discursivas (estéticas e sociais, por exemplo)
mais familiares aos nossos olhos e sensibilidade. Além disso, estamos falando de alguns dos mais
emblematicos fotografos do século XX, como Richard Avedon, Irving Penn, David Bailey, Guy
Bourdin, Lee Miller e Helmut Newton, isso para ndo mencionar artistas mais contemporaneos, tao
influentes quanto seus predecessores, como David Lachapelle, Mario Testino, Annie Leibovitz e
Ellen von Unwerth.

Mas, por mais inusitado que pareca, ndo ha muitos trabalhos sobre o assunto. A Ultima
pesquisa sistematica que fizemos sobre o tema retornou poucos resultados, entre os quais o cldssico
livro de Frédéric Monneyron’, uma referéncia incontornavel, além dos manuais de historia da
fotografia de moda escritos por Nancy Hall Duncan®, Concha Quirds®, Claudio Marra'® e Martin

Harrison'!. E claro que a importancia da fotografia surge, aqui e ali, em alguns trabalhos dedicados

"MONNEYRON, F. La photographie de mode: Un art souverain. Paris: PUF, 2010.
$ HALL-DUNCAN, N. History of fashion photography. New York: Alpine Book, 1979.

9 QUIROS, C. C. Historia de la fotografia de moda: Aproximacién estética y unas nuevas imagenes. Madrid, [s.n.],
1993, 2v.

10 MARRA, C. Nas sombras de um sonho: Historia e linguagens da fotografia de moda. Sdo Paulo: Editora Senac,
2008.

' HARRISON, M. Appearances: fashion photography since 1945. New York: Rizzoli, 1991.
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a moda, como nos excelentes Fashion at the edge, de Caroline Evans'?, e Couture Cultures, de
Nancy J. Troy'?; contudo, ainda que nossa pesquisa bibliografica nio pretenda ser conclusiva'*, a
situag¢@o nao parece muito diferente no mundo universitario.

Depois de sucessivas buscas, encontramos apenas trés teses de doutorado que mereceram
atengdo: os trabalhos de Paul Jobling!> e Najva Esfahani'®, além do sugestivo Lacan and an
encounter with fashion, de Alison Bancroft!’, o unico trabalho académico do género que
conseguimos localizar. A coisa s6 muda de figura quando, nesta biblioteca imaginaria, entramos
na se¢do dedicada aos mestres da fotografia de moda, aparentemente um lucrativo segmento do
mercado editorial. Dominique Baqué!'®, José Alvarez!® e Paul Ardenne®® consagraram estudos de
folego a vida e ao trabalho de Helmut Newton, o fotografo em cuja obra ambientamos nossas
reflexdes; ele, por sua vez, a semelhanga de seus pares, publicou dezenas de livros?!, geralmente
acompanhados de instrutivos comentarios criticos e demais textos de apresentagao.

Pois bem: se a fotografia de moda ainda reclama seu lugar de direito nos muitos debates
dos quais participa, o mesmo nao pode ser dito sobre a moda, alcada a condi¢do de distico das
experiéncias estética e histérica da modernidade por Charles Baudelaire, e sobre o verdadeiro
supermercado do visivel que, de acordo com Peter Szendy??, tornou-se a cultura dos nossos dias.

A vocagdo da moda para imagem, ou vice-e-versa, constitui o fundamental da andlise que

12 EVANS, C. Fashion at the edge: Spectacle, modernism & deathliness. New Haven & London: Yale University
Press, 2003.

B TROY, N. J. Couture Cultures: A study in modern art and fashion. Cambridge: MIT Press, 2003.
14 Esse comentério bibliografico seguira adiante ao longo dos Capitulos 1 € 2.

15 JOBLING, P. Fashion figures. Word and image in contemporary fashion photography. (Ph.D.). Coventry: University
of Warwick, 1998.

16 ESFAHANI, N. La muse: théatre et théatralité dans la photographie de mode. (Thése de doctorat). Paris: Université
Paris Descartes, 2013.

17 BANCROFT, A. Jacques Lacan and an encounter with fashion. (Ph.D.). London: Queen Mary University of
London, 2010.

'8 BAQUE, D. Helmut Newton. Magnifier le désastre. Paris: Editions du regard, 2019.
19 ALVAREZ, J. Helmut & June. Portraits croisés. Paris: Grasset, 2020.
20 ARDENNE, P. Newton, le masculin photographique. Paris: Louison, 2022.

2l Uma lista com os livros publicados por Newton pode ser vista em: https://helmut-newton-foundation.org/en/helmut-
newton/. Acesso em: 20 ago 2022.

22 SZENDY, P. The supermarket of the visible. Towards a general economy of images. Nova lorque: Fordham
University Press, 2019.
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apresentamos na primeira Parte desta pesquisa, organizada em torno de uma pergunta bem simples:
que lugar para a fotografia de moda?

Encontramos algumas respostas, ou melhor, algumas formas de enderegar essa questao.
Nada do que vai nas linhas abaixo deve ser visto como conclusivo, e sim como um esfor¢o de
aproximacao, de carater introdutorio, ao estatuto conceitual da fotografia de moda, uma imagem
cujo volume de producdo, alcance circulatério e riqueza iconografica s6 sdo comparaveis ao
fascinio que a moda exerce sobre a subjetividade de nossa €poca.

O recurso a andlise que Hal Foster empreende da arte contemporanea, por exemplo, s6
caminhou em dire¢@o a abertura da possibilidade de pensar as relagdes entre a fotografia de David
LaChapelle e certa leitura da Pop Art sob a seguinte condicdo, tdo restritiva quanto necessaria:
tratar o amplo cabedal tedrico mobilizado pelo autor como um veiculo, mais ou menos difundido
pelo interesse na matéria, € ndo como um ponto de chegada. Caso contrario, ele se tornaria um fim
em si mesmo em um texto cujo objeto ¢ a fotografia de outro artista, Helmut Newton, e cujo
objetivo, como dissemos na Introdugdo deste trabalho, é avancar no entendimento da relagao entre
a pulsdo escopica, o desejo e a fantasia que o sustenta.

O mesmo raciocinio se aplica a ideia, cogitada ao fim do segundo Capitulo, de que as
categorias lacanianas de real, semblante e discurso, se minimamente cotejadas aos trabalhos de
Slavoj Zizek, Alain Badiou e Giorgio Agamben, podem servir de referéncia para circunscrever o
uso que a fotografia de moda?® faz de uma certa tradi¢do iconografica que, de acordo com Foster,
ndo cessa de arder nas maos de muitos artistas dos quais ele se ocupa.

Mas, diante de um objeto inusitado como a fotografia de moda, era preciso assumir
determinados riscos, e, enfim, comecar de algum lugar. H4 bons motivos para crer que, nesse caso,
o lugar da fotografia de moda ¢ o de uma imagem que, levada pelas correntezas do traumatico e
interminavel século XX, comporta-se como um aluvido para onde escorre boa parte da experiéncia

moderna e de seus restos.

23 No caso, Helmut Newton e David Lachapelle.
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1 A FOTOGRAFIA E A MODA

Nao ¢ facil orientar-se no cipoal de leituras sobre a constru¢do do sujeito e do mundo
moderno e sua desconstru¢do (ou paroxismo) na Pds-Modernidade (Hipermodernidade, etc.)** -
debate, alids, que ocupou parte ndo desprezivel da produ¢do psicanalitica nos ultimos anos.?®> A
esse respeito, Fredric Jameson apresenta, de maneira didatica, uma imagem aérea do contexto que
costuma animar esse tipo de discussdo. Apesar de seus variados usos e defini¢cdes, o pos-

modernismo € um conceito descritivo

[...] cuja fungdo € correlacionar a emergéncia de novas caracteristicas formais na cultura
com a emergéncia de um novo tipo de vida social € uma nova ordem econémica - a qual
costuma ser eufemisticamente chamada de modernizacédo, pds-industrial ou sociedade de
consumo, sociedade da midia e do espetaculo, ou capitalismo multinacional. Esse novo
momento do capitalismo pode ser datado do boom dos EUA no pos-guerra, entre o final
dos anos 1940 e o inicio dos anos 1950, ou, na Franga, do estabelecimento da Terceira
Reptiblica, em 1958. Os anos 1960 sdo em, varios aspectos, a chave transicional do
periodo, um periodo no qual a nova ordem internacional (neocolonialismo, as revolugdes
verde e tecnologica) ¢, ao mesmo tempo, arranjada, varrida e balangada por suas proprias
contradi¢des internas e resisténcias externas.?

E um assunto complexo, cuja abordagem exige a mobilizagio de amplo repertorio teérico
e que, em resumidas contas, gira em torno da seguinte questao: os elementos sobre os quais foram
construidos o mundo que identificamos como moderno foram substituidos ou ainda estdo ai, em
circulacdo, dando voltas em uma centrifuga? Isso que, grosso modo, chamamos de cultura
contemporanea ¢ produto de uma aceleracdo, do paroxismo desses elementos, ou o efeito de sua

superacao?

24 Ver, entre outras obras de referéncia: TURNER, B. S. (Org.). Theories of Modernity and Postmodernity. Londres:
Sage, 1990.

25 No Brasil, esse tema circulou sobretudo a partir das contribui¢des de Joel Birman, além das incontéaveis coletineas
organizadas em torno das novas formas de subjetivagdo na contemporaneidade. Nesse sentido, o livro de Dany-Robert
Dufour, publicado no Brasil em 2005, ¢ uma das melhores obras introdutdrias que eu conhego. Ver, respectivamente:
BIRMAN, J. O Sujeito na Contemporaneidade. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 2014; BIRMAN, J. Mal- estar
na atualidade. Rio de Janeiro: Ed. Civilizagdo Brasileira, 1999; BIRMAN, J. "Soberania, crueldade e servidao: Mal-
estar, subjetividade e projetos identitarios na modernidade". In: PINHEIRO, T. (Org.) Psicandlise e formas de
subjetivagdo contemporaneas. Rio de Janeiro: Contracapa, 2003, pp. 11-26; FIGUEIREDO, L. C. (Org.). Psicandlise:
elementos para a clinica contemporanea. Sao Paulo, Escuta, 2008; DUFOUR, D.-R. Arte de Reduzir Cabegas: Sobre
a Nova Servidao na Sociedade Ultraliberal. Sdo Paulo: Cia de Freud, 2005.

26 JAMESON, F. “Postmodernism and Consumer Society”. In: FOSTER, H. (ed.). The Anti-Aesthetic: Essays on
Postmodern culture. Seattle: Bay Press, 1987, pp. 111-125, p. 113.
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Seja qual for o caso, estamos referidos @ modernidade e, nesse contexto, um dos pontos
mais interessantes ¢ aquele levantado por Gilles Lipovetsky em seu O império do efémero. Para o
filésofo francés, o feérico das aparéncias, do efémero e da sedugdo, antes restrito ao universo do
luxo, traduz-se hoje numa logica-moda que ¢ a logica mesma da vida social e cultural do nosso
tempo. A nosso ver, o grande mérito do trabalho de Lipovetsky ¢ analisar a moda no quadro mais
amplo da modernidade, cumprindo, por assim dizer, o programa de Baudelaire, de hd muito
frequentado, com variados interesses, por intelectuais como Habermas, Simmel e Benjamin.

Para Jean Baudrillard, por exemplo,

nao hd moda a ndo ser no quadro da modernidade [...]. Ao que parece, a modernidade
instala simultaneamente o tempo linear, o do progresso técnico, da produgdo e da historia,
e um tempo ciclico, o da moda. Contradi¢do aparente, porque na verdade a modernidade
nunca ¢ ruptura radical. A tradi¢do ndo ¢ mais a preméncia do antigo sobre o novo: ela
nao conhece nem um nem outro — ¢ a modernidade que inventa os dois a0 mesmo tempo,
subitamente, ela é sempre, de modo simultaneo, o neo e o retrd, moderna e anacronica.
Dialética da ruptura, ela se torna muito rapidamente dindmica do amalgama e da
reciclagem [...]. A modernidade ndo ¢ a transmutagdo de todos os valores; ela é a
comutagdo de todos os valores, ¢ a sua combinatodria e a sua ambiguidade. A modernidade
¢ um codigo e a moda, seu emblema.?’

Com efeito, a moda nio pode ser reduzida “ao dominio das futilidades”?®; antes, designa
b
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“uma logica e uma temporalidade social de conjunto”” que, “reestruturando de ponta a ponta tanto

a producdo quanto a circula¢ao dos objetos e da cultura sob o jugo da sedugdo, do efémero, da
diferenciagdo marginal [...], transformou a economia da relagdo inter-humana, generalizou um
novo tipo de encontro e de relagdo entre os atomos sociais.*’

Assim, o sujeito tornou-se “um centro decisorio permanente”, aberto e “movel através do

2931

caleidoscopio da mercadoria™’, processo que, para além dos efeitos culturais e sociais
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esperados, “assinala a fase terminal do estado social democratico™* e “faz passar o econdmico para

27 BAUDRILLARD, J. 4 troca simbélica e a morte. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1996, p. 115.

B LIPOVETSKY, G. O Império do Efémero: A moda e seu destino nas sociedades modernas. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2009, p. 310.

2 Ibid. pp. 310-11.
30 Ibid. p. 310.
31 Ibid. p. 204.

32 Ibid. p. 310. Quanto ao que chama de fase terminal do estado social democratico, Lipovetsky esclarece que “ndo se
trata de pretender — hipdtese absurda — que o processo frivolo anexe inteiramente a vida das ideias e que as
reviravoltas ideoldgicas sejam comandadas por uma logica de renovagdo gratuita. Trata-se de mostrar que ele consegue
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a Orbita da moda.”*? Para Lipovetsky, “todas as industrias se esforgam em copiar os modelos dos
grandes costureiros”, os quais, no curso do século XX, tornaram-se a “chave do comércio
moderno”. Os “principios inaugurados pela Alta Costura”, conclui o autor, “nio sdo mais apanagio
do luxo do vestudrio, s3o o proprio nucleo da industria de consumo”, agora “reorganizada pela
seducdo e pelo desuso acelerado.”* Enfim, a cultura de massa, “sem rastro, sem futuro, sem
prolongamento subjetivo importante, ¢ feita para existir no presente vivo [...], repercute no aqui e
agora, sua temporalidade dominante é aquela mesma que governa a moda>”,

Pois bem, se tudo isso ¢ verdade, o que fez com que, “no filme acelerado da historia
moderna’%, a moda passasse de “um efeito estético, um acessorio decorativo da vida” a “sua pedra
angular”?’’

Em resumidas contas, a coisa se explica pelo fato de que a moda vive nas propriedades de
sua fotografia. Em Nas sombras de um sonho, Claudio Marra demonstrou como a fotografia de
moda cumpriu um papel muito mais importante do que simplesmente o de documentar ou
comunicar a moda. Segundo ele, a alta-costura daquela Europa Fin de siecle, condensada
simbolicamente na figura de Charles Worth, s6 deixou as Maisons e os circulos restritos de sua
elite e tornou-se ela propria uma cultura-moda pela intervengao estética da fotografia no campo da
moda, com o qual a roupa mantém a “mesma relacdo que tem um fossil com a vida complexa de
uma época pré-historica.”*8
E a totalidade do ato, o corpo-vestido, o que distingue o campo da moda de um simples

inventario de cores, tecidos e cortes; assim, conclui Marra: “O corpo recuperado pela fotografia

imiscuir-se até nas esferas que, a priori, sdo mais refratirias aos movimentos da moda. Ndo vivemos o fim das
ideologias, ¢ chegado o tempo de sua reciclagem na orbita da moda”. LIPOVETSKY, G. O Império do Efémero,
op.cit., p. 278.

3 LIPOVETSKY, G. O Império do Efémero, op.cit., p. 184.
3 Ibid. p. 184.

35 bid. p. 244.

36 LIPOVETSKY, G. O Império do Efémero, op.cit., p. 21.
3 Ibid. p. 13.

38 RUSCONE, A. G. “Moda”. Annitrenta. Mildo: Mazzota, 1982, p. 244 apud MARRA, C. Nas sombras de um sonho,
op. cit., p. 61.
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[de moda] é um corpo falante*® - 0 mesmo, poderiamos acrescentar, que a psicanalise fez retornar
do exilio cartesiano.*

Em fins do século XIX, primeiro na revista parisiense La mode pratique, a fotogravura
tornou possivel “o surgimento de um sistema de mudanga do gosto, tecnicamente fundado sobre a
possibilidade de materializar” as paixdes despertadas pela moda, e de torna-las acessiveis,
“estabelecendo, a0 mesmo tempo, as condi¢des para sua continua e cada vez mais rapida
substituicdo.” Marra ¢ categorico ao afirmar que a fotografia de moda “passou a existir no tltimo
decénio do século XIX, quando o surgimento do procedimento de fotogravura permitiu imprimir
sobre uma mesma pagina foto e texto.”*!

E claro que o problema das origens ainda é objeto de alguma polémica historiografica,
especialmente quando se trata de avaliar o alcance dos célebres albuns da Condessa de
Castiglione*?, amiude apontados como o primeiro evento da fotografia de moda; contudo, o
essencial reside no fato de que, antes da introdug@o da fotogravura nas revistas de moda, algumas
publicacdes até apresentavam “um pequeno arsenal de imagens, mas tratava-se de produtos
necessariamente exclusivos, preciosos € de pouca difusdo.”*® Ao introduzir “a fotografia na
industria cultural”, a fotogravura transferiu para “uma dimensdo ampliada, de massa, aquelas
possibilidades que a fotografia exercia em pequena escala nas praticas cotidianas”, sem duvida um

“dispositivo operacional indispenséavel para o desenvolvimento da moda.”**

3 MARRA, C. Nas sombras de um sonho, op. cit., p. 64.

40 ALBERTI, S.; RIBEIRO, M. A. C (Org.). Retorno do exilio: o corpo entre a psicanalise € a ciéncia. Rio de Janeiro:
Contracapa, 2004.

41 MARRA, C. Nas sombras de um sonho, op. cit., p. 69.

42 Virginia Oldoini (1837-1899) foi uma aristocrata e, segundo consta, agente secreta italiana; amante de Napoledo II1,
ela teve papel fundamental na unificagdo de seu pais de origem, em 1870. Nos anos 1860, Pierre-Louis Pierson
eternizou a Condessa em albuns que sdo apontados como o evento inaugural da fotografia de moda.

4 MARRA, C. Nas sombras de um sonho, op. cit., p. 69. Conhego apenas trés manuais de historia da fotografia de
moda: QUIROS, C. C. Historia de la fotografia de moda, op. cit.; HALL-DUNCAN, N. History of fashion
photography, op. cit.; HARRISON, M. Appearances, op. cit.

4 MARRA, C. Nas sombras de um sonho: op. cit., p. 72. Argumento semelhante é desenvolvido em: LEHMANN, U.
“Fashion photography”. In: LEHMANN, U. & MORGAN, J. (Org.). Chic Clicks: creativity and commerce in
contemporary fashion photography. Boston: Institute of Contemporary Art, 2002, pp. 12-18.
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1.1 A imagem como index

Ora, ndo estamos muito longe de alguns trabalhos cldssicos que, de Walter Benjamin a
Roland Barthes ou Michel Foucault, nos colocam em uma das pistas mais seguras entre as tantas
disponiveis no arrazoado a que nos referimos na abertura do texto: o Visual Studies* de tradigdo
anglo-americana e seu propdsito de seguir os rastros da cultura de um século cuja histéria parece
ser a do eclipse da palavra pela imagem.

Ulpiano Bezerra de Menezes, que ofereceu ao leitor brasileiro um levantamento quase

exaustivo sobre o tema, parece reduzi-lo a seus termos essenciais:

Na virada da década de 1980 da-se ndo so6 a convergéncia de varias abordagens, interesses
e disciplinas em torno do campo comum da visualidade, como também uma percepgao
cada vez mais ampliada, inclusive fora dos limites académicos, da importancia dominante
da dimensdo visual na contemporaneidade.*®

Em termos mais epistemolodgicos, o Visual Studies assinala, no campo das ciéncias
humanas, aquilo que, desde Fredric Jameson*’, ficou conhecido como Iconic (Pictorial) Turn, na
sequéncia do Linguistic Turn, expressdo popularizada pela célebre coletinea organizada por

Richard Rorty.*® Ou seja, @ medida que os regimes de visualidade insistem em rejeitar uma

40 livro de Margaret Dikovitskaya pretende ser um guia definitivo para o estudo da Cultura Visual: apresenta um
ensaio bibliografico sobre o assunto exaustivo a época de sua publicagdo; uma genealogia dos objetos ao alcance do
Visual Studies; uma discussdo metodoldgica sobre as relagdes entre Visual Studies, Estudos Culturais e Historia da
Arte; um levantamento do estado das artes do Visual Studies nas Universidades americanas no que diz respeito a
pesquisa ¢ ao ensino; 17 entrevistas com os principais tedricos do assunto. Ja o livro organizado por Claire
Pajaczkowska e Ivan Ward retine uma série de artigos sobre psicanalise e cultura visual; na primeira parte, apresenta
o que a psicandlise entende por vergonha; na segunda, integra essa discussao ao quadro mais amplos dos estudos sobre
Visual Culture. Cf., respectivamente: DIKOVITSKAYA, M. Visual Culture: The study of the visual after the cultural
turn. Cambridge: MIT Press, 2006; PAJACZKOWSKA, C. & WARD, 1. (Org.) Shame and Sexuality: Psychoanalysis
and Visual Culture. New York: Routledge, 2008. Sobre a importdncia de Michel Foucault, Roland Barthes e
(principalmente) Walter Benjamin para os estudos de cultura visual, ver: EVANS, J. & HALL, S. (Org.). Visual
Culture: the reader. London: Sage Publications, 1999; ELKINS, J. et. al. (Org.) Theorizing Visual Studies: writing
through the discipline. New York: Routledge, 2013. Para uma aplicagdo mais geral dos estudos de cultura visual, ver:
SMITH, M. Visual Culture Studies. London: SAGE Publications, 2008; MIRZOEFF, N. Visual Culture Reader.
London & New York: Routledge, 1998.

4 MENEZES, U. P. “Fontes Visuais, Cultura Visual, Historia Visual. Balango provisorio, propostas cautelares”.
Revista Brasileira de Historia. Sdo Paulo, v. 23, n® 45, pp. 11-36, 2003, p. 23.

47 JAMESON, F. “Transformations of the image in post-modernity”. In: JAMESON, F. The cultural turn. Selected
writings on the postmodern, 1983-1998. London: Verso, 1998, pp. 93-195.

“ RORTY, R. (Org.). The linguistic turn: Essays in Philosophical Method. Chicago: The University of Chicago Press,
1992.
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abordagem baseada “em termos inteiramente linguisticos”, a imagem vem “demandando seu
proprio e exclusivo modelo de andlise.” No entanto, trata-se mais de ressignificar o arsenal
linguistico e discursivo em termos pictoricos e figurativos do que descartd-los, de modo que, no
ambito dos estudos de cultura visual, “ver textos” e “ler imagens” sdo expressdes “quiasmicamente
entrelagadas.”

Marie-Claire Hook-Demarle, por exemplo, fala em uma febre de ler que havia tomado conta
das mulheres alemas do final do século XIX, as quais, quando desobrigadas das tarefas domésticas,
gozavam do recém-adquirido direito a privacidade® lendo desde as Silly Novels by Lady Novelists
as grandes personagens femininas de Stendhal ou Gustave Flaubert, passando pelas novidades que
as revistas de moda faziam chegar aos escrinios e alcovas daquela Europa vitoriana.>!

E aqui reconhecemos a historia de alguém como Emma Bovary. Ela que, ainda noviga, era
dada a inventar pecadinhos s6 “para ficar mais tempo ali ajoelhada na penumbra, de maos juntas,
o rosto colado a grade, escutando o sussurro da voz do padre.” E que “as comparagdes de noivo,
de esposo, de amante celeste e de consdrcio eterno, que amiude aparecem nos sermaes, suscitavam-
lhe no intimo da alma as mais inesperadas doguras.”?” Também no convento, Emma folheava, em
segredo, revistas fartas de “retratos anonimos de ladies inglesas de cabelos louros soltos”, ou
publicagdes em que “figuravam jovens mancebos que, por tras da balaustrada de um balcdo,
apertavam nos bragos donzelas de vestido branco.”?

Até se casar com Charles Bovary, ao lado de quem passou a levar uma “vida fria como um
s6tdo no inverno.”* Ndo demorou para que a conversa do marido, “sem graga como uma

9955

calcada™>, fizesse arder em Emma o desejo clandestino pelos ‘“grandes relampagos e

4 JAY, M. “Vision in context: reflections and refractions”. In: BRENNAN, T. & JAY, M. (Org.). Vision in context.
Historical and contemporary perspectives on sight. London: Routledge, 1996, pp. 1-14, p. 3

S0SMITH, R. “Self-Reflection and the Self”. In: PORTER, R. (Org.). Rewriting the self- histories from the Renaissance
to the present. New York: Routledge, 1996, pp. 49-61.

S HOOK-DEMARLE, M.-C. “Leer y escribir en Alemania”. In: DUBY, G. & PERROT, M. (Org.). Historia de las
mujeres en Occidente. 4 v. Madrid: Taurus, 1993, v. 4. (El siglo XIX), pp. 159-182.

52 FLAUBERT, G (1857). Madame Bovary. [La Bibliothéque électronique du Québec]. Paris: Librairie de France,
1929, pp. 75-76.

53 Ibid. p. 42.
54 Ibid. p. 45.
55 Ibid. p. 43.
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fulguragdes™® do amor, conduzindo-a aos bragos proibidos de Leon e Rodolphe, a quem, ja no fim
da historia, recorre na esperanga de honrar a divida acumulada junto a loja de novidades do Senhor
Lheureux - ou L heureux, o credor, como observa Betty Milan.>’

Com uma personagem tao concreta, dilacerante e em dia com o ar que se respirava na época,
Flaubert ajuda a preencher a figura que a teoria busca delinear. Do mesmo modo que o “século
XIX foi classicamente representado pelo jornal e pelo romance”, esta “cultura disjunta e
fragmentada que nos chamamos pés-modernismo ¢ melhor imaginada e entendida visualmente™¥;
com efeito, ndo deve ter sido irrelevante o impacto causado ndo sé pela introducdo em larga escala
da fotografia nas revistas de moda (em substituicdo as ilustracdes artesanais de outrora) como
também desse novo hébito de folhear revistas ao invés ler livros e contar historias.

A cultura contemporanea, ao contrario daquela cultura da palavra, ¢ a cultura da imagem,
da tendéncia, segundo Nicholas Mirzoeff, de visualizar até as coisas que “ndo sdo visuais em si
mesmas.”>° No por acaso, assinala Fredric Jameson, o “sintoma primordial do pds-modernismo é
um colapso esquizofrénico da linguagem e da temporalidade que provoca um investimento
compensador na imagem e no instante”®® E, “quanto mais efémera é uma época”, esclarece

Benjamin, “tanto mais ela se orienta na moda.”°!
9

1.2 Um index para a imagem

Em 1863 Baudelaire ja dizia que “esse algo ao qual se permitird chamar de Modernidade”,
na falta de “melhor palavra para exprimir a ideia em questdo”, ¢ justamente o “transitorio, o

efémero, o contingente, a metade da arte, cuja a outra metade € o eterno e o imutavel”; trata-se “de

56 FLAUBERT, G (1857). Madame Bovary, op. cit., p. 77.

57 MILAN, B. “Madame Bovary somos nds (e ndo somos) nds”. Revista Bravo, Jan. 2008, n.p. Disponivel em: http:/
www.bettymilan.com.br/madame-bovary-somos-nos-e-nao-somos-nos/. Acesso em: 6 jan 2021.

58 MIRZOEFF, N. “What is visual culture”. In: MIRZOEFF, N. Visual Culture Reader, op. cit., p. 5.
3 MIRZOEFF, N. An introduction to visual culture. London & New York: Routledge, 1999, p. 4.

0 JAMESON, F. “Periodizing the 60s.” Social Text, No. 9/10, 1984, pp. 178-209 apud FOSTER, H. O Retorno do
Real: A vanguarda no final do século XX. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 156. No Brasil, o artigo de Jameson citado
no corpo do texto foi publicado em: JAMESON, F. “Periodizando os anos 1960”. In. HOLLANDA, H. B (Org.) Pos-
modernismo e politica. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, pp. 81-126.

6l BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; Sdo Paulo: Imprensa oficial do Estado de Sdo Paulo,
2009, p. 118.
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tirar da moda”, por exemplo, “o que esta pode conter de poético no historico, de extrair o eterno

2962

do transitorio.”** Em outras palavras, “o transitorio ¢ o que constitui a obra como moderna e, ao

mesmo tempo, o que lhe assegura a possibilidade de tornar-se eterna”?; e, nesse sentido, é
impossivel ndo lembrar que j& hé bastante tempo Freud havia notado que a transitoriedade, isto &,
a limitagdo, no tempo, “da possibilidade de uma frui¢ao”, ¢ uma das condi¢des da experiéncia do
belo.5

Dai o conhecido argumento de Habermas segundo o qual as experiéncias estética e historica
do moderno esclarecem-se mutuamente®, na medida em que ambas pdem em jogo “um senso de
atualidade que estabelece seus parametros (ao invés de toma-los de outra época) e que € consciente
de sua historicidade, vale dizer transitoriedade.” Assim, “a moda sintetiza, simboliza e concretiza
a perfei¢do esses sentidos, e por essa razdo Baudelaire soube eleva-la a elemento fundante da
autoconsciéncia do moderno.”*® Uma vez que “entra em cena como se quisesse viver eternamente”,
a moda tem o encanto peculiar dos limites: “do comeco e do fim simultdneos”, donde retira sua
“aparéncia de imortalidade.”¢’

Em 2006, apareceu a edi¢io inglesa de Mote: Et Filosofisk Essay, de Lars Svendsen®, livro
que, ao analisar e reunir de modo quase exaustivo o tratamento que a moda recebeu de diversos
filoésofos, socidlogos e literatos, tornou-se uma referéncia sobre o assunto. Svendsen lembra, por
exemplo, que, apesar de ndo ter sido exatamente um objeto de estudo destes autores, a importancia

da moda ndo deixou de ser notada por pensadores como Adam Smith, Immanuel Kant ¢ Wilhelm

Hegel; ele também analisa abordagens mais sistematicas, e ja classicas, como as empreendidas por

62 BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade [organizador: Teixeira Coelho]. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 25.

8 GATTI, L. “Experiéncia da transitoriedade: Walter Benjamin e a modernidade de Baudelaire”. Kriterion: Revista
de Filosofia. 50 (119), pp. 159-178, p. 164.

% FREUD, S. (1916), “Sobre a transitoriedade”. Edicdo standard brasileira das obras psicolégicas completas de
Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1990, v. 14, p. 317.

8 HABERMAS, J. O discurso filoséfico da modernidade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 15.

% WAIZBORT, L. “Georg Simmel sobre a moda”. IARA: Revista de moda, cultura e arte, Sdo Paulo. 1(1) abril/agosto,
2008, p. 3.

7 Ibid. p. 13.
% SVENDSEN, L. Fashion: A Philosophy. London: Reaktion Books, 2006.



42

Georg Simmel®, Pierre Bourdieu” e Roland Barthes’!, passando pelas contribui¢des mais ou
menos indiretas de Walter Benjamin’? ¢ Jean Baudrillard’?, e pelos trabalhos pioneiros de Gabriel
de Tarde’™ e Thorsten Veblen.”>

Com efeito, “sdo inlimeras as obras consagradas ao assunto”, desde as “magistrais historias
do vestuario” aos trabalhos sobre “os oficios e os criadores de moda” ou os “estudos historicos e
socioldgicos sobre a variagdo de gostos e de estilos.” No entanto, “tal riqueza bibliografica [e
sobretudo] iconografica” ndo esconde o fato de que “a moda néo faz furor no mundo intelectual’®
- ou pelo menos ndo fazia tanto furor assim em 1987, ano da primeira edigdo de O império do
efémero.

Ainda que grandes intelectuais tenham se interessado pelo assunto, faz pouco tempo que a

Moda passou a fazer parte da rotina dos scholars’’, um terreno que a fotografia de moda também

% SIMMEL, G. Filosofia da moda e outros escritos. Lisboa: Edi¢des Texto & Grafia, 2008.

70 BOURDIEU, P. “Alta costura e alta cultura”. In: BOURDIEU, P. Questées de Sociologia. Rio de Janeiro: Marco
Zero, 1983; BOURDIEU, P. “O costureiro e sua grife”. In: BOURDIEU, P. 4 produg¢do da crenga: contribuigdes para
uma economia dos bens simbdlicos. Porto Alegre: Zouk, 2008.

"' BARTHES, R. El sistema de la moda. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1978; BARTHES, R. “Por uma sociologia
do vestuario”. In: BARTHES, R. Inéditos. 3v, v.3 (Imagem e Moda). Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005 ; BARTHES,
R. “Dandismo e moda”. In: BARTHES, R. Inéditos. 3v., v. 3 (Imagem e Moda), op. cit.; BARTHES, Roland. “A moda
e as ciéncias humanas”. In: BARTHES, R. Inéditos. 3v., v. 3 (Imagem e Moda), op. cit.; BARTHES, R. “Historia e
sociologia do vestuario”. In: BARTHES, R. Iréditos. 3v., v. 3 (Imagem e Moda), op. cit.; BARTHES, R. “O duelo
Chanel-Courreges”. In: BARTHES, R. Inéditos. 3v., v. 3 (Imagem e Moda), op. cit.; BARTHES, R. “Linguagem e
vestuario”. In: BARTHES, R. Inéditos. 3v, v. 3 (Imagem e Moda), op. cit.; BARTHES, R. “Neste ano o azul esta na
moda”. In: BARTHES, R. Inéditos. 3v, v. 3 (Imagem e Moda), op. cit.

2 BENJAMIN, W. Passagens. op. cit.

3 BAUDRILLARD, J. 4 troca simbdlica e a morte, op. cit.

74 DE TARDE, G. Les lois de I’imitation. Paris: Kimé, 1993.

S VEBLEN, T. 4 teoria da classe ociosa. Sdo Paulo: Livraria Pioneira Editora, 1965.
76 LIPOVETSKY, G. O Império do Efémero, op. cit., p. 9.

77 Nio seria possivel cobrir aqui um campo tdo vasto (e igualmente promissor) quanto este que, na tradigdo anglo-
americana, convencionou-se chamar de Fashion Studies. Ao lado dos Estudos Culturais, “os Estudos de Moda surgiram
na ultima metade do século XX, ainda que suas raizes, de um jeito ou de outro, possam ser encontradas bem antes
disso”. Ambos os campos de estudo, esclarece Susan Kaiser, “misturam varias disciplinas das ciéncias humanas (arte,
historia da arte, design, artes teatrais, historia, literatura), das ciéncias sociais (antropologia, geografia, sociologia),
além de campos interdisciplinares relacionados (estudos de género, estudos étnicos)”. A coletidnea organizada por
Agnes Rocamora e Anneke Smelik apresenta uma 6tima amostra do que tem sido investigado no d&mbito dos Estudos
de Moda: desde a fungdo do véu nas identidades mugulmanas contemporaneas a representagao da mulher nas revistas
de moda, como também o crescimento dos blogs especializados; das origens da passarela no quadro mais amplo da
modernidade as relagdes entre economia criativa, moda e globalizagdo. The Fashion History Reader: Global
Perspectives, de Giorgio Riello e Peter McNeil €, entre os que eu conhego, o0 manual mais completo sobre o assunto.
A moda no século XIX, tese defendida por Gilda de Mello e Souza no Departamento de Sociologia da Universidade de
Sao Paulo, em 1940, ¢ apontado como o primeiro estudo sobre moda desenvolvido em uma universidade brasileira; ha
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vem ganhando nos Gltimos anos.”® Dai nosso recurso as artes visuais (e a Julido Sarmento, em
particular) a proposito de construir um texto que, da psicanalise a arte contemporanea, abrigue uma
reflexdo sobre a fotografia de moda, essa centendria que aos poucos vem reclamando seus méritos
tanto no interior dos debates sobre a pos-modernidade (na tradicdo anglo-saxonica do Visual

Studies’, por exemplo) quanto nas galerias e na recepgdo erudita da arte.?°

ainda o registro, no setor de Obras Raras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, de Da mulher — Proporgoes,
beleza, deformagdo, hygiene e moda, hygiene e sport (1926), da lavra de Virgilio Mauricio da Rocha. No entanto, os
estudos sobre moda s6 comegaram a fazer parte da rotina académica brasileira a partir dos anos 1980. O trabalho de
Gilda de Mello e Souza, por exemplo, teve de esperar até¢ 1987 para receber a devida atengdo editorial; publicado sob
o titulo O espirito das roupas: A moda no século XIX, ¢ adotado em quase todos os cursos universitarios de moda do
pais. Cf.,, respectivamente: KAISER, S. B. Fashion and Cultural Studies. London & New York: Berg, 2012, p. 8§;
ROCAMORA, A.; SMELIK, A. (Org.). Thinking through Fashion: A guide to key theorists. London: I.B. Tauris,
2015; AIELLO, G.; McNEIL, P. (Org.). The Fashion History Reader: Global Perspectives. London: Routledge, 2010;
BONADIO, M.C. “A produgao académica sobre moda na pos-graduacdo stricto sensu no Brasil”. lara: Revista de
Moda, Cultura e Arte, v. 3, p. 50-146, 2010, Maxime: p. 54; MELLO E SOUZA, G. O espirito das roupas: A moda
no século XIX. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1993.

78 Um exemplo dessa dinAmica pode ser visto na coletinea Fashion as Photograph: viewing and reviewing images of
fashion, organizada por Eugénie Shinkle. As teses de Alison Bancroft e Paul Jobling foram imprescindiveis para que,
com o tempo, eu pudesse dar forma de texto as inquietagdes que venho colhendo nos ultimos anos; nesse sentido, foi
de igual valia o contato, ainda que parcial, que tive com a tese de Najva Esfahani, orientada por Michel Maffesoli, um
dos grandes tedricos contemporaneos da pos-modernidade. Cf, respectivamente: SHINKLE, E. (Org.) Fashion as
Photograph: viewing and reviewing images of fashion. London: I.B.Tauris & Co Ltd., 2008; BANCROFT, A. Jacques
Lacan and an encounter with fashion, op. cit.; JOBLING, P. Fashion figures, op. cit.; ESFAHANI, N. La muse, op.
cit. No Brasil, ver: SPINELLI, P. K. “A arte da fotografia de moda. Man Ray e David LaChapelle”. lara: Revista de
Moda, Cultura e Arte. Sdo Paulo. 4 (2) dezembro, 2011, pp. 36-54; BRACCHI, D. N. 4 fotografia em David
LaChapelle. (Dissertagdo de Mestrado). Sdo Paulo: Pontificia Universidade de Sdo Paulo, 2009.

7 SMELIK, A. “Fashion and visual culture”. In: BRAND, J.; TEUNISSEN, J. (Org.). The Power of Fashion. About
Design and Meaning. Arnhem, Terra, Artez Press, 2006, pp. 152-171.

80 Por bem, seria inoportuno fazer referéncia as inlimeras exposi¢des de fotdgrafos de moda que, desde pelo menos
anos 1970, passaram a fazer parte dos calendarios e acervos de galerias e museus, isso para ndo citar o prospero
segmento do mercado de editorial que, todos os anos, despeja belissimas edi¢des com as obras dos mestres da fotografia
de moda nas prateleiras das livrarias. Remeto o leitor interessado nesse particular a dois trabalhos que me parecem
pioneiros: MONNEYRON, F. Monneyron. La photographie de mode, op. cit.; SMYK, B. J. L. The model is a muse.
An examination of museum exhibitions of fashion photography. (Master of Arts). San Diego: San Diego State
University, 2011. A proposito, em Fashion: A Philosophy, Svendsen apresenta um levantamento bastante util de alguns
episodios célebres envolvendo costureiros, fotografos de moda, museus, galerias e artistas, como as incursoes de Elsa
Schiaparelli no surrealismo ou a colegdo (1965) de Yves Saint Laurent inspirada em René Magritte.
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2 A FOTOGRAFIA DE MODA

Em um dos livros sobre arte contemporanea mais influentes do tltimo quarto de século,
Hal Foster analisa algumas praticas artisticas que, a partir da década de 1960, retomam linguagens
e procedimentos da vanguarda modernista do inicio do século; pesquisas que, em linhas gerais,

remodelam “procedimentos da vanguarda para fins contemporaneos™?!

, € que nos meios eruditos
costuma responder pelo nome de neovanguarda.

As leituras que o autor empreende de artistas como Andy Warhol, Sherrie Levine ou
Barbara Kruger encontram uma de suas condigdes de esclarecimento no tratamento cuidadoso, e
ndo sem razao temerario, que ele da as relagdes entre “fenomenos tdo diversos como a arte pos-
modernista, a teoria pos-estruturalista e a sociedade capitalista avancada”, os quais poderiam, ao
menos parcialmente, ser compreendidos “nos termos da reificagdo e fragmentagdo do signo”, cuja
penetragdo pelo capital, acrescenta, ¢ mais do que simplesmente analogica ou metaférica.®?

Ao longo do texto, ¢ como se Foster diluisse seu exame de alguns dos momentos cruciais
da neovanguarda artistica (por exemplo as relacdes entre a genealogia Pop e os diversos ataques
ao realismo das ultimas décadas), ora nas ideias de trauma e repeticdo em psicanalise, ora nas
sofisticadas analises, mais ou menos marxistas, das sociedades pos-industriais empreendidas por
Fredric Jameson ou Jean Baudrillard, ora em boa parte do que ele chama de “filosofias
fundamentais do periodo”: a “elaboracdo da Nachtraglichkeit em Lacan”, as “genealogias do
discursos em Foucault, a leitura da repeticdo em Gilles Deleuze” e a “articulacdo da différance em
Jacques Derrida.”®?

Para além dos efeitos esperados, o verdadeiro “coquetel conceitual” reunido por Foster
acaba por incidir numa “discussdo de fundamento sobre a propria nogao de histéria implicita nas
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praticas atuais da historia de arte”®*, como “a questdo dos retornos historicos™® — sem davida um

81 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 8.
82 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 81.
8 Ibid. pp. 48-49.

8 SCHOLLHAMMER, K. E. Resenha de: FOSTER, H. O retorno do Real, op. cit. [on-line]. O Globo, 24 maio 2014,
n.p. Disponivel em: http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/resenha-de-retorno-do-real-536940.html. Acesso em:
19 jan. 2019.

8 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 8.
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dos nds mais bem atados da disciplina desde seus fundadores hegelianos. Nesse sentido, o
historiador norte-americano argumenta que os “resgates artisticos dos anos 1960” sdo tdo
“fundamentais para a arte poés-modernista” e “para a teoria pos-estruturalista” quanto os retornos
teoricos de Freud, Nietzsche e Marx, empreendidos na mesma €poca; em ambos 0s casos, segue
Foster, “em vez de romper com as praticas e os discursos fundamentais da modernidade”, as
praticas “e os discursos conspicuos da poés-modernidade” avangam “numa relagdo nachtraglich
com os da modernidade.”*

E por isso que, desde a década de 1960, a teoria critica e a advanced art “compartilham
pelo menos trés areas de investigagdo: a estrutura do signo, a constituicdo do sujeito e a inser¢ao
da institui¢do.”®” Acredito que essas trés areas de investigagdo, se trabalhadas a contento, podem
abrir caminho para uma reflexdo sobre a fotografia de moda; afinal, ela cumpre seu propoésito de
dar a roupa sua (in)consisténcia de mercadoria ndo s6 pelo bom uso estético da forma, mas também

porque participa do destino triunfal da imagem no pés-modernismo, como demonstramos no

Capitulo anterior.

2.1 A representacio e seus desvios

Mas isso seria assunto para outra pesquisa. O que de inicio atraiu nosso interesse foram
algumas campanhas que Helmut Newton fotografou nos anos 1970, quando corpo e sujeito,
retornando de fora, advogam, por assim dizer, seus direitos pulsionais, depois que os espelhos da
representagdo “voaram em pedagos.”s®
Na verdade, Foster esclarece que, quer tenha de escolher entre “Marcel Duchamp por meio

de Andy Warhol mais do que Picasso por meio de Pollock™®, quer interprete o ilusionismo de

8 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 48.
¥ Ibid. p. 13.

8 GAGNEBIN, M. “Picasso, Iconoclaste...”. L’Arc, n. 82, 1981, p. 39 apud RIVERA, T. O avesso do imagindrio:
Arte Contemporanea e Psicanalise. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. E claro que uma afirmagdo como essa, servindo
mais a propositos estilisticos que tedricos, carece de confrontagdo. No caso do cubismo e de sua relagdo com a
representacdo, um contraponto pode ser visto em: BUCHLOH, B. “Figuras de la autoridad, claves de la regresion.
Notas sobre el retorno de la figuracion en la pintura europea”. In: WALLIS, B. (Org.). Arte después de la modernidad:
en torno la representacion. Madrid, Ediciones Akal, 2001.

8 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 12.
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Katharina Fritsch ou Robert Gober como um “surrealismo codificado, a critica da arte produzida
no século XX esta sempre diante da representagdo’!, figura cujo fundo parece ser o antigo vicio do
“historicismo [que] impregna a historia da arte, especialmente os estudos modernistas [...], desde
seus grandes fundadores hegelianos até curadores e criticos influentes como Alfred Barr, Clement
Greenberg € outros.”?

Por sinal, creio que voltar aos tais fundadores hegelianos da histéria da arte® continua
sendo um exercicio imprescindivel, principalmente se esse retorno for feito tendo em vista os fins
da historia da arte que comegaram a aparecer nos anos 1980. Trabalhos como os de Arthur Danto®*
e Hans Belting”® permitem identificar com alguma clareza as descontinuidades entre uma
historiografia modernista da arte, segura de suas narrativas, e as leituras mais recentes, que, cada
vez mais debitarias do repertorio tedrico mobilizado por Foster, lutam para ancorar a arte e seu
objeto em meio as aporias discursivas pds-modernas.

Trata-se, portanto, menos do fim da arte, como amitde foi defendido, do que da renovagao
dos termos de uma disciplina— o que, como se sabe, ndo ¢ um privilégio da histdria da arte. Logo,
ndo ¢ por acaso que Georges Didi-Huberman, interrogando, com Warburg, Benjamin ou Lacan, “o
tom de certeza que impera tdo frequentemente na bela disciplina da historia da arte™®, figure entre
seus principais tedricos contemporaneos.

Seja como for, desfeitos os encantos narcisicos da figuracao (o que nao deixou de ser uma

operagdo tdo epistemoldgica quanto artistica®’), o corpo pdde, aqui € ali, reclamar seus direitos

% FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 145.

! Com textos de Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh, Hal Foster, Jean Baudrillard, Walter Benjamin e outros, o livro
organizado por Brian Wallis ¢, entre os que eu conhego, 0 mais completo sobre o tema; ver: WALLIS, B. (Org.). Arte
después de la modernidad, op. cit.

92 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 29.

93 Para uma abordagem inicial dos fundadores hegelianos da Historia da Arte, ver o classico: BAZIN, G. Histéria da
historia da arte. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989, Maxime: pp. 127-293.

%4 DANTO, A. Apds o fim da arte: a arte contemporanea e os limites da historia. Sio Paulo: Odysseus Editora/Edusp,
2006.

9 BELTING, H. O fim da histéria da arte: uma revisdo dez anos depois. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006.

% DIDI-HUBERMAN, G. Diante da imagem: questdo colocada aos fins de uma historia da arte. Sdo Paulo, Editora
34,2013, p. 10.

97 Com textos de Jean Baudrillard, Fredric Jameson, etc., acredito que The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern
Culture, organizado por Hal Foster, ainda seja uma das obras de referéncia sobre o assunto. Apenas a titulo de exemplo,
convém mencionar o trabalho de Rosalind Krauss, o qual, acomodando a linguistica de Ferdinand de Saussure a critica
de arte, talvez tenha sido o primeiro a entender as colagens cubistas no quadro mais amplo da arbitrariedade do signo.
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pulsionais nos diversos caminhos por meio dos quais a “guerra da abstracdo contra a

representagdo”™®

seguiu seu curso no século XX. A proposito, a tese de Foster de que a repeti¢ao,
e ndo a abstracdo, responde pelo golpe mais duro sofrido pela representacdo €, entre as tantas
disponiveis, a que nos parece a mais proficua; afinal, “a abstracdo tende apenas a negar a
representacdo, a preserva-la em seu cancelamento, ao passo que a repeti¢do, a (re)producao de
simulacros, tende a subverter a representagdo, a enfraquecer sua logica referencial.”’

Em todo caso, o historiador norte-americano explica que muitas dessas pesquisas,
notadamente as de matriz fotografica, seguiram pela via dos ataques ao anteparo-imagem. A
“superficie hiper-realista dos signos”, por exemplo, “explora alguns valores fotograficos (como o
ilusionismo) no interesse da pintura e exclui outros (como a reprodutibilidade)” que “ameacam
valores pictéricos como o da imagem unica.” A arte da apropria¢do, de sua parte, “utiliza a
reprodutibilidade fotografica para questionar a unicidade pictdrica, como na copia dos mestres
modernistas feitas por Sherrie Levine”; a0 mesmo tempo, “leva o ilusionismo fotografico a um
ponto implosivo, como nas primeiras retrografias de Prince, ou inverte o ilusionismo para
questionar a validade documental da fotografia, como nos primeiros fototextos de Barbara
Kruger.”!%0

Em ambos os casos, estamos no centro do que Slavoj Zizek chamou de “ambiguidade
fundamental da imagem no pds-modernismo”, um “tipo de barreira que permite ao sujeito manter

distancia do real, protegendo-o contra sua irrup¢ao”, ainda que seu “hiper-realismo excessivamente

intrusivo” evoque o que o filésofo chama de “nausea do real.”!°! Aos olhos de Foster, esse percurso

Nesse sentido, Benjamin Buchloh argumenta que ““as posigdes historicas implicitas no dadaismo e no surrealismo [...]
foram o conceito de ready-made de Marcel Duchamp de 1913 ¢ as implicagdes tedricas das pinturas linguisticas de
René Magritte [...], ou seja, a resposta pictorica do descobrimento de Saussure do signo linguistico em 1915”. No que
interessa mais de perto a psicanalise, em Compulsive Beauty, Hal Foster desenvolve as relagdes entre a pulsdo de morte
freudiana e as pesquisas surrealistas. Cf., respectivamente: FOSTER, H. (Org.). The Anti-Aesthetic: Essays on
Postmodern culture. Seattle: Bay Press, 1987; KRAUSS, R. “The Motivation of the Sign”. In: RUBIN, W. et al. (Org.).
Picasso and Braque: A Symposium. New York: Museum of Modern Art, 1992, pp. 261-286; BUCHLOH, B.
Formalismo y Historicidad: Modelos y métodos en el arte del siglo XX. Madrid: Ediciones Akal, 2004, citagdes as
paginas 10 e 32, respectivamente; FOSTER, H. Compulsive Beauty. Cambridge: MIT Press, 1993.

% FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 123.
9 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., pp. 74-75.
190 hid. p. 140.

101 ZIZEK, S. “Grimaces of the Real, or When the Phallus Appears”. October, n° 58, Rendering the Real (Autumn,
1991), pp. 44-68, p. 59.
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restou por ensejar um corte que “pode ser definitivo na arte contemporanea, e tanto mais na teoria”:

»102 De acordo

a passagem da “realidade como efeito da representacdo ao real como traumatico.
com o autor, trata-se de um “desvio no foco do anteparo-imagem para o olhar-objeto”, o qual pode
ser rastreado, por exemplo, “na obra de Cindy Sherman”!®: desde seus primeiros trabalhos, de
1975 a 1982, ao recurso a abjecdo dos anos 1990, que parece rechacar de vez “o ilusionismo, alids
qualquer sublimagdo do olhar-objeto, numa tentativa de evocar o real em si mesmo.”!04

Nao o abjeto, e sim o obsceno: nosso interesse reside na possibilidade de enquadrar,
domesticar o objeto para que o olho, desesperado pelo olhar, encontre ai um anteparo onde depor
suas armas. Foster chega mesmo a perguntar que diferenca pode haver entre “o obsceno, em que o
objeto, sem cena, estd perto demais do espectador, e o pornografico, em que o objeto ¢ encenado
para o espectador que esta assim suficientemente distante para ser voyeur.” Adiante, ele acrescenta,

em tom conclusivo, a seguinte explicagao.

[...] o obsceno pode ndo significar ficar contra a cena, mas sugere esse ataque. Muitas
imagens contemporaneas s6 encenam o obsceno, tornam-no tematico ou cénico, ¢ assim
o controlam. Desse modo, colocam o obsceno a servi¢o do anteparo, ndo contra ele, o que
¢ grande parte do que a arte abjeta faz, contrariando seus proprios desejos. Mas, entdo,
poder-se-ia argumentar que o obsceno ¢ a maior defesa apotropaica contra o real, o tiltimo
reforgo do anteparo-imagem, e ndo seu ultimo diluente.!%

2.2 Um desvio pelo desvio

Essas questdes se apresentam de maneira exemplar no trabalho de Julido Sarmento (1948-
2021), artista portugués que responde por uma obra extensa, diversa e de laboriosa apreensdo. O
trabalho de Sarmento, e aqui nos referimos especificamente a sua incursdo fotografica pelo
feminino ao longo dos anos 1970, ¢ importante para nossa pesquisa por dois motivos. Em primeiro
lugar, ele favorece a compreensdo da maneira pela qual, mais do que representar este ou aquele
objeto, uma fotografia pode tornar sensivel a articulagdo entre o olhar, a imagem e o desejo em seu

esteio - justamente a relagdo da qual nos ocupamos a partir da segunda Parte do presente trabalho.

102 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 142.

193 Tbid, p. 142.

194 Tbid. p. 145.

105 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 146, nota 49.
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Quanto ao objetivo do atual capitulo, a recep¢do da obra do artista portugués por alguns de seus
comentadores permite recolher elementos que ensejam, ainda que de forma parcial e incipiente,

uma abordagem teérica da fotografia de moda.

Figura 2 - Julido Sarmento, Sem Titulo, 1974

Fonte / Copyright: Cortesia Arquivo Julido Sarmento /
Sean and Mary Kelly Gallery

Em Sem Titulo (1973) [Figura 2], para citar um trabalho ao qual retornaremos adiante,
Sarmento contrapde o “desejo de estetizacdo da imagem”, que marcou a pesquisa fotografica

196 inversdo que franqueou

modernista, a busca pelo desejo mesmo que “produz a propria imagem

a pesquisa artistica — e a fotografia, em particular — experimentar algumas linguagens, entre as

quais o voyeurismo, o exibicionismo e o fetichismo, abundantes na obra de Sarmento.
Abundantes, e ndo apenas recorrentes ou comuns. Pois a pesquisa de Sarmento nao procede

por temas, caso em que poderia ser reduzida a um simples inventario de imagens erdticas ou

106 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto: Reflexdes sobre os encontros € desencontros da critica com
sua obra. (Tese de Doutorado). Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 2010, p. 364.
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pornograficas, vulgares menos pela forma do que pelo conteudo. Longe disso, suas imagens

operam como verdadeiros “interruptores [da] voragem do ver”!%’, pois 0 que estd em jogo para ele

99108

¢ a tentativa “de captar o invisivel do intervalo entre as imagens, entre os corpos”'”®, uma busca

que Ligia Canongia expressou melhor do que poderiamos:

O que parece oportuno, no entanto, ¢ estabelecer a conexao entre suas op¢des formais ¢ a
questdo do erotismo, que lhe persegue de maneira estimulante e obsessiva, desde o inicio
da carreira. A pergunta que se coloca é: como tais procedimentos estéticos se ajustam ao
discurso do mundo erdtico?!%

Fonte / Copyright: Cortesia Arquivo Julido Sarmento / Julido Sarmento Estate

Figura 3 - Julido Sarmento, Sem Titulo, 1973

Jaem Sem Titulo (1973) [Figura 3], Sarmento encaminha essa busca por meio de fotografias
sequenciadas, ambientadas num “cendrio doméstico que o pormenor dos chinelos debaixo da cama
induzem.” Avancgando contra o corpo da mulher, a figura masculina d4 o tom erdético da cena, mas
seu objeto ndo esta ali, no efeito simplesmente documental da imagem. O “subito desvanecimento
da mulher”, de quem restou apenas o “espectro”!!?, deixa claro que a fotografia registra, do
episoddio em questdo, menos sua facticidade do que a descontinuidade entre o olhar, o desejo e

objeto de sua causa: ao “homem ¢é apenas reservado o cendrio desolador de uma solidao

107 SARDO, D. “O lugar da mulher invisivel”. In: SARMENTO, J. Julido Sarmento: grace under pressure. Sdo Paulo:
Pinacoteca do Estado, 2010, p. 10.

198 hid., p. 19.
109 CANONGIA, L. “Julido Sarmento € o mundo erdtico”. In: SARMENTO, J. Julido Sarmento, op. cit., p. 72
110 SARDO, D. “O lugar da mulher invisivel”, op. cit., p. 20.
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desconcertante”!!!

falta.”112

, exemplar do fato de que, quanto ao desejo, “ha sempre qualquer coisa que

O que nos coloca diante da possibilidade interrogar ndo os fundamentos, e sim os efeitos
do gesto fotografico, um assunto que anima importantes conferéncias intelectuais nesse campo!!3
- e ao qual retornaremos, através das contribuicdes de Roland Barthes, no Capitulo 8 do presente
trabalho. Por enquanto, ¢ suficiente lembrar que, quanto a capacidade mimética ou referencial da
fotografia, ela ndo pode ser considerada “um agente reprodutor neutro”; ao contrario, ela ¢ um

»14 ¢, como qualquer linguagem, incapaz de dar plena ciéncia

dispositivo “com efeitos deliberados
daquilo que pretende representar.

A propésito, de acordo com Rosalind Krauss, foi preciso esperar por Duchamp para que a
arte encontrasse um lugar para a fotografia, que, de filha bastarda da pintura, passaria a vanguarda
em poucos anos, conduzindo boa parte da pesquisa artistica e de sua critica.!'> Se Duchamp, diz a

autora, “se langou no caminho da vulgaridade da arte, foi para explorar e descrever um campo

particular de que a fotografia ¢ um avatar.”

Duchamp utilizou este caminho como exemplo semioldgico estrito estado do sujeito
informe ou fraturado a que podemos dar hoje o nome de Imaginario. Pode-se considerar a
obra de Duchamp de varias maneiras. Pode-se julga-la comica, horrivel, instrutiva ou os
trés. Parece-me, no entanto, que, além disso tudo, trata-se de uma obra profética. Nos
encontramos em um mundo cada vez mais reestruturado pela dominagdo das formas
visuais e, particularmente pela fotografia. O que a arte de Duchamp sugere ¢ que esta
mudanga da forma das imagens que se constituem progressivamente no nosso entorno

I MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., pp. 332-333.

112 Entrevista de Juliio Sarmento a4 Ana Ribeiro, em 2002. Cf. MARQUES, B. S. “Os tableaux vivants de Julido
Sarmento. Sade, erotismo e cinema experimental”. In: ACCIAIUOLI, M.; MARQUES, B. S. Arte & Erotismo. Lisboa:
IHA-EAC/FCSH-UNL, 2012, pp. 325-351, p. 339.

13 Ver, entre outros: DUBOIS, P. O Acto Fotogrdfico. Lisboa: Vega, 1992; BARTHES, R. El obvio y lo obtuso:
imagenes, gestos, voces. Barcelona: Paidos, 1986; BOURDIEU, P. Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de
la fotografia. Barcelona: Gustavo Gili, 2003.

114 DUBOIS, P. O Acto Fotogrdfico, op. cit., p. 34.

115 Como se sabe, os debates sobre as virtudes artisticas da fotografia sdo quase tdo antigos quanto esta ultima,
animando, consequentemente, importantes conferéncias intelectuais, cujos marcos tedricos essenciais sao, a meu ver:
BENJAMIN, W. “Pequena historia da fotografia”. In: BENJAMIN, W, Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre
literatura e historia da cultura: obras escolhidas. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, v. 1, 1987; BENJAMIN, W. “A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: BENJAMIN, W, Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre
literatura e histéria da cultura: obras escolhidas, op. cit.; SONTAG, S. Sobre a fotografia. Sdo Paulo: Cia das Letras,
2004; DUBOIS, P. O acto fotogrdfico, op. cit.; KRAUSS, R. O fotogrdfico. Barcelona: Gustavo Gili, 2002. Para uma
analise detalhada desses debates, ver: WELLS, L. “On and beyond the white walls: photography as art”. In: WELLS,
L (Org.). Photography: a critical introduction. London & New York: Routledge, 2015, pp. 251-269.
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arrasta consigo uma mudanga na estrutura dominante da representagdo — o que, por sua
vez, talvez traga consequéncias sobre os proprios processos simbolicos e imaginarios. Isto
quer dizer que o modo de producdo dos signos afeta os proprios processos do
conhecimento. E uma obra surpreendente que mal come¢amos a entender plenamente.''¢

Quanto a Sarmento, seja sua arte “manifesta sob a forma da pintura, instalacdo em mixed-

P77 ¢ a “proximidade de seu trabalho a matriz fotografica”

media, holograma, fotografia ou filme
que define o alcance do conjunto de sua obra por “sua relagdo com o corpo olhado.”!!® Os temas
sdo conhecidos, assim como algumas das referéncias literdrias e filosoficas que aparecem em seus
trabalhos, mas tudo esta a servigo de uma démarche reversa''®, como se o artista levasse ao limite
o poder de indexacdo dos muitos meios dos quais se serve para dar a ver que, quanto ao desejo

mesmo que produz a imagem, a adesdo ao referente que se espera de uma fotografia ndo se realiza.

E por isso, diz Canongia, que Sarmento

[...] ¢ fascinado por pedagos de corpos, frases entrecortadas, palavras soltas e movimentos
seccionados, mas nunca pelo Todo, talvez inalcangavel. A sexualidade surge, nesse
contexto, como um terreno de obscuridade que corresponde as lacunas deixadas pelas
proprias imagens. Imagens e corpos descontinuos, obstinados na busca louca de um fim,
de uma finalidade, que a paix@o erdtica vislumbra, mas ndo consuma. O artista opera com
refinamento num campo que pressupde a violéncia, dribla com elegincia a eficacia
morbida que ali se anuncia, e se compraz em nos deixar apenas os rastros e os sintomas. 2

Portanto, mais do que a “exposi¢do (do sexo, do corpo)”, o que estd em jogo no trabalho de
Sarmento s3o os “processos de ocultacdo, de invisibilidade, de apagamento, de impossibilidade do
exercicio do ver que dominam a relagcdo do espectador com a imagem.” Ou seja, mais do que o

121

corpo figurado, interessa ao artista retird-lo da “esfera convencional da representacao para

oferecer aos olhos uma imagem em dia ndo com um receitudrio de objetos colhidos junto a

116 KRAUSS, R. O fotogrdfico, op. cit., p. 92.
7" MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 143.

118 SPECTOR, N. “Julifio Sarmento 's White paintings: das Gesehene ungesehen machen”. In: SARMENTO, J. Julido
Sarmento: Werke 1981-1986. Miinchen: Haus der Kunst & Cantz, 1997, pp. 167-178, p. 175 apud MARQUES, B. S.
Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 143.

119 MARQUES, B. S. “Os tableaux vivants de Julido Sarmento. Sade, erotismo € cinema experimental”, op. cit., p.
328.

120 CANONGIA, Ligia. “Julido Sarmento e o mundo erético”, op. cit., p. 73.

2L MARQUES, B. S. “Os tableaux vivants de Julido Sarmento. Sade, erotismo € cinema experimental”, op. cit., p.
327.
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quaisquer discursos erdticos, e sim com o proprio apetite do olho pelo olhar. E para fazer ver o
corpo, conclui Bruno Sousa Marques a respeito da pesquisa visual de Sarmento, “é necessario
deslocé-lo, refracti-lo na metonimia do seu vestuario, ou reduzi-lo a uma das partes.”!?

Ora, a ideia de deslocar um corpo ndo seria uma forma de compreender a montagem de

uma pose, isso que Barthes dizia ser a esséncia da fotografia!?®

e, ademais, um recurso quase
indissociavel da fotografia de moda? Do mesmo modo, refratar um corpo na metonimia de seu
vestuario, ou reduzi-lo a uma de suas partes, também ndo seria uma maneira de abordar o
fetichismo, igualmente abundante nesta categoria de imagem?

Apenas um ponto de partida para construir, entre a psicanalise!'?* e este recorte da obra de
Sarmento, um lugar capaz de abrigar uma reflexdo tedrica sobre este género tdo fascinante da

criagdo fotografica. De mais a mais, se “o sujeito estd no centro da questio da arte™!?>

, por que nao

“aplicar o modelo mais sofisticado do sujeito, o psicanalitico, e de maneira manifesta?”!2¢ Afinal,
13 L y . ~ , .

o “sujeito de que se trata na arte ha muito ndo ¢ mais aquele olho soberano capaz de ordenar a

representacdo em regras mais ou menos fixas”; ao contrario, recusando-se a afeigcoar-se ao olho

ideal, “ele perde seu lugar de direito para retornar como questdo, em uma convocag¢do direta do

espectador”!?’ - e é justamente ai que, nesse corte, arte e sujeito tentam fazer sua entrada.
2.3 Déja-vu
Duas pequenas imagens a direita, dois corpos femininos: um detalhe e uma pose. A

instalacdo, que Julido Sarmento chamou de Déja-vu [Figura 4, p. 54], completa-se numa voz em

off a recitar palavras vagas e erraticas, como quem quisesse realizar, pela fala, a fun¢do héaptica!®

122 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 516, grifo do autor.
123 Voltaremos a esse assunto no Capitulo 7.

124 Cf. FOSTER, H. “El Psicoanalisis en el arte moderno y como método”. In: BUCHLOH, B. et. Al. (Org.). Arte desde
1900: modernidad, antimodernidad, posmodernidad. Madrid: Akal, 2006, pp. 15-21.

125 RIVERA, T. O avesso do imagindrio, op. cit., p. 20.
126 FOSTER, H. O retorno do real, op. cit., p. 46.
127 RIVERA, T. O avesso do imagindrio, op. cit., p. 21.

128 A relagdo entre o ver € o tocar ja havia sido notada por Freud em 1905 no texto que inaugura a teoria das pulsdes.
Cf. FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 142.
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que o olhar promete sem jamais entregar — Alcancgo-te toco-te. Posso entrar em ti se quiser a pele.
Nao me interdites toca-me. Prova-me.'’
“Interjei¢des dirigidas a uma mulher”, sem diivida, mas também a “insisténcia da cadeia

significante”, que “alimenta uma espiral interpelativa em plena progressao centrada no contato do

2130 »131

corpo” Y através da qual somos levados “por uma deriva vaga”'>', como se, assombrado por uma

voz que so fala demandas, o sujeito tivesse de forgar os olhos na esperanca de uma imagem que

lhe franqueasse percorré-lo, ao invés de ser percorrido pelo “caminho circular”, o “caminho de vai

9132

e vem em relagdo ao objeto de desejo. “Sofrega contradanca de um movimento infinito que

oscila entre o deter-se e o deslocar-se”, entre o “objeto intotalizdvel, fragmentado pela obsessao da

parte do corpo, € 0 vicio, que encerra o sujeito na promessa indeferida de ver sempre mais.”!33

Figura 4 - Julido Sarmento, Déja-vu, 1979-2002 [reprodugio]

—

Fonte / Copyright: Cortesia Arquivo Julido Sarmento / Museu Nacional de
Arte Contemporanea do Chiado, Portugal

129 MARQUES, B. S. Julidio Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 326.
130 [bid. p. 326.
31 Thid. p. 367.

132 LAPA, P. “O desejo para onde o desejo aponta: os trabalhos de Julido Sarmento da década de 1970”. In:
SARMENTO, J. Julido Sarmento. Trabalhos dos Anos 70. Lisboa: Museu do Chiado & Museu Nacional de Arte
Contemporanea, 2002, pp. 2-35, p. 15 apud MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 367.

133 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 369.
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Ademais disso, as duas pequenas imagens a direita de quem escuta a cena estdo referidas a
Vénus de Urbino, de Ticiano, reproduzida a esquerda, “desperta e desafiante, numa atitude de
seducdo perante o espectador”, expediente através do qual o artista faz um duplo furo no “modo
como a representacao do desejo tem sido articulada na arte e na cultura ocidental”: de um lado, ele
relaciona “um tema classico a um texto desejante”, cuja fruicdo se (des)completa na fragmentacao
da imagem; de outro, introduz o sujeito vidente ndo como mero receptor da obra, e sim como
elemento mesmo de perturbagio e instabilizagdo da “representagio erudita secular.”!**

Apesar de a trajetoria de Sarmento ser marcada pelo didlogo com as muitas vanguardas
coetaneas de sua producao, ele se diz mesmo ¢ “um filho da pop culture”. “Provavelmente eu ndo
teria feito essas coisas se ndo tivesse conhecido o Andy Warhol”, afirmou Sarmento em 2004: “Ele
foi uma espécie de guru da minha geragdo. Nao s6 o Andy Warhol, mas tudo aquilo que ele
representava em termos de pop culture.”'>S E por essa via que Sarmento vai explorar as “poses ¢
mascaras”, a moda e “seus acessorios mais ou menos fetichistas”, os ‘“espreitismos e
exibicionismos”, a “mulher objeto”, bem como o “recém inaugurado mundo do glamour e da

136» t40 bem ilustrado no imprescindivel Blow up (1966), de Michelangelo

fotografia de modelos
Antonioni.

Ao se fartar das imagens da iconografia Pop — de jornais, de revistas ou de filmes —,
Sarmento simplesmente incorpora a suas pesquisas os ‘“‘esteredtipos veiculados pelo mass
media”3” ou ha ai alguma relagdo artistica, estética? Sem davida um assunto para a recepgio

erudita de sua obra. O que interessa aqui ¢ o fio que pode nos levar a fotografia de moda, e a Helmut

134 Emilia Tavares, conservadora e curadora para a area da Fotografia e Novos Media do Museu Nacional de Arte
Contemporanea. Texto disponivel em: http://www.museuartecontemporanea.pt/pt/pecas/ver/262/artist, n.p. Acesso
em: 22 fev. 2020.

135 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 361, nota 119.

136 BATARDA, E. “Exposi¢des em Lisboa”. Sempre Fixe (2° Caderno). Lisboa, 12 de Julho de 1975, p. V apud
MARQUES, B. S. Julidgo Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 360.

BT MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 361.
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Newton em particular, considerado um “dos grandes génios da fotografia da segunda metade do
século XX138 pelo proprio Julido Sarmento, ele mesmo fotografo de moda no inicio da carreira.'*®

Nascido em Berlim em 1920, e um entre os milhares de judeus forcados ao exilio pelo terror
nazista, ndo ¢ exagero dizer, com Karl Lagerfeld, que Helmut Newton “transformou, ou em todo
caso, influenciou profundamente as fantasias eroticas de nosso tempo.” Na verdade, sua influéncia
“foi muito mais longe do que ele cogitava, transformando-o numa espécie de aprendiz de feiticeiro
que teria desencadeado um movimento perpétuo de imagens contemporaneas”.'4°

O reconhecimento, no entanto, veio tarde, depois de anos de servigos a moda, primeiro na
Austrélia, depois na Europa, onde trabalhou para as principais revistas do mundo. Em 1975, sua
obra apareceu pela primeira vez em uma galeria parisiense e, “desde entdo, a presen¢a de Newton
em espagos de exposicdo privados e publicos de grande prestigio se sucede em ritmo acelerado”;
em 1989, foi distinguido com “o titulo de Chevalier des Arts et des Lettres, concedido pelo
ministério da cultura da Franga.”'#!

Helmut Newton morreu no ano de 2004, aos 83 anos, num tragico acidente automobilistico,
deixando, por trds de algumas das fotografias mais marcantes da moda, um dos mais valiosos
arquivos iconograficos do século XX.!42

Acredito que World without men, titulo de um de seus livros, expresse bem a forca ¢ a
originalidade de suas imagens. “Assim como as vezes determinados pintores sdo chamadas de

25143

pintores de mulheres, podemos dizer que Newton foi um fotdgrafo de mulheres”'*, epiteto, alias,

comum entre a quase totalidade de seus criticos. Entretanto, talvez porque Newton va além do

138 Cf. VALENTE, F. “A carne humana era sua matéria” [on-line]. Publico, 06 maio 12, n.p. Disponivel em:
https://www.publico.pt/temas/jornal/a-carne-humana-era-a-sua-materia-24450083. Acesso em: 13 mar. 2020.

139 “A frequéncia dos cursos de Pintura e de Arquitecturada ESBAL entre 1967 € 1974, marca a atitude francamente
critica para com o ensino académico, sintoma revelador de um forte inconformismo que igualmente o perpassa. E no
ambito dos estudos artisticos que surge uma estreita colaboragdo com um grupo de amigos no qual se destaca o artista
Fernando Calhau. Ao mesmo tempo Sarmento desempenha, enquanto estudante, diversos tipos de trabalhos: designer
grafico, fotografo de moda e professor de inglés no ensino particular”. MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do
texto, op. cit., p. 284. Ha ainda a referéncia, também recolhida no estudo de Bruno Sousa Marques, de um catalogo de
moda que Sarmento realizou, em 1995, para a estilista portuguesa Ana Salazar, mas nao foi possivel localiza-lo.

140 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”. In: NEWTON, H. Helmut Newton. Sio Paulo: Cosac Naify, 2011, n.p.
41 MARRA, C. Nas sombras de um sonho, op. cit., pp. 171-172.

142 Um compéndio das exposi¢des, individuais ou ndo, bem como da bibliografia de Helmut Newton pode ser visto
em: https://helmut-newton-foundation.org/en/helmut-newton/. Acesso em: 4 jun. 2021.

143 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
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convencional olhar voyeurista, explorando também a relagdo do feminino com um certo tipo de

fetichismo que lhe ¢ proprio, aquele de quem dé a ver, “suas fotografias ndo sdo necessariamente

as que os homens esperam.” !4

Figura 5 - Helmut Newton, Woman examining man, 1975

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

Para Sérgio Mah, isso faz de Newton o primeiro “fotégrafo de moda pos-moderno”:
consciente ou ndo “da critica da representagdo da mulher”, o fato é que em vérias de suas
fotografias “a modelo esta no sitio onde o fotégrafo costuma estar”, ou pelo menos ndo no lugar
esperado, o que, para o curador portugués, exemplifica “uma inversao de posi¢des que ele trabalha

de forma bastante ironica.”'* Em Woman examining man (1975) [Figura 5], por exemplo, é como

144 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
145 Cf. VALENTE, F. “A carne humana era sua matéria”, op. cit., n.p.
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se Newton procurasse obstruir certa tradi¢do erudita'4¢

, amplamente difundida, no interior da qual
prospera um olhar voyeurista e masculino'#’ - ainda que seu trabalho, como veremos adiante, tenha
sido recebido sob muitos protestos da critica feminista.

Seja como for, quem quiser saber “com o que se parecera a mulher do século que se inicia”,

sentencia Lagerfeld em 2004, decerto tera de procurar “nas fotos de Helmut Newton.”!4®

2.4 Natureza morta

“Nao pretendo fazer arte; sempre trabalhei sob encomenda e continuo a fazé-10"!4, dizia
Newton, conhecido pelo seu ar de operario da imagem, alheio as veleidades que geralmente
acompanham a produgdo artistica. Um trago, alids, comum entre os artistas da Pop Art; para
Barthes, eles “nunca ficam por trds de seu trabalho”: sem profundidade, sdo “simplesmente a
superficie de seus quadros, sem nenhum significado, nenhuma inten¢ao, em nenhum lugar”. Afinal,

“o0 que a arte pop quer ¢ dessimbolizar o objeto, libertar a imagem de qualquer significado profundo

146 Tradigo, por assim dizer, inaugurada, por dois textos publicados na primeira metade da década de 1970. Apesar
de ndo desenvolver as relagdes entre voyeurismo e fetichismo, Ways of seeing, de John Berger, publicado em 1972,
apresentou uma ideia incontornavel nos trabalhos porvir, principalmente na prospera literatura feminista que comegou
a ganhar corpo a partir nos anos 1980: a ideia segundo a qual homens olham para mulheres, ao passo que as mulheres
véem a si mesmas sendo olhadas. Trés anos mais tarde, Laura Mulvey publicou Visual Pleasure and Narrative Cinema,
um dos artigos mais influentes do ultimo quarto de século e que, em linhas gerais, desenvolve, aprofunda e, em todo
caso, supera as teses de Berger; ela retornara ao assunto em pelo menos duas oportunidades. Uma amostra da influéncia
das andlises de Berger e Mulvey nos estudos feministas pode ser encontrada em Woman as sign: Psychoanalytic
readings, de Griselda Pollock, e em The feminist and Visual Culture reader, uma rigorosa coletanea organizada por
Amelia Jones. Ver, respectivamente: BERGER, J. Ways of seeing. London: Penguin Books & BBC, 1990; MULVEY,
L. “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. In: BRAUDY, L.; COHEN, M. (Org.). Film Theory and Criticism:
Introductory Readings. New York: Oxford UP, 1999, pp. 833-44; MULVEY, L. Visual and Other Pleasures. London:
The Macmillan Press, 1989, Maxime: pp. 29-38; MULVEY, L. Fetishism and Curiosity. London: BFI/Indiana Un.
Press, 1996; POLLOCK, G. “Woman as sign: Psychoanalytic readings”. In: POLLOCK, G. Vision and Difference:
Femininity, Feminism and the Histories of Art. London: Routledge, 2003; JONES, A. (Org.) The feminist and Visual
Culture reader. London & New York: Routledge, 2010.

147 Na sequéncia do que dissemos na nota anterior, convém sublinhar que foi o contato com essa tradi¢do de estudos
que, aos poucos, forneceu os elementos que colocaram nosso trabalho de pesquisa no rumo que ele toma da Parte II
em diante. O leitor interessado nesse percurso tedrico encontrara algumas referéncias em: STEELE, V. Fetiche: moda,
sexo e poder. Rio de Janeiro: Rocco, 1997; AUMONT, J. 4 imagem. Campinas: Papiro Editora, 2002, Maxime: pp.
114-128; METZ, C. El significante imaginario. psicoanalisis y cine. Barcelona: Paidos, 2001, Maxime: pp. 72-100;
METZ, C. “Photography and Fetish”, October, vol. 34 (Autumn, 1985), pp. 81-90; HENNING, M. “The subject as
object: Photography and the human body”. In: WELLS, L. (Org.). Photography: a critical introduction, op. cit., pp.
614-741, Maxime: pp. 647-672.

148 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
149 NEWTON, H. Helmut Newton. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011, n.p.
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0

para deixa-la na superficie como simulacro™°, opinido ademais assemelhada a que Jean

Baudrillard desenvolve em Pop: uma arte do consumo? .!>!

13

De sua parte, Newton também “adorava o artificial. Tudo o que ¢ belo ¢ falso”, e “o
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gramado mais bonito”, dizia, “¢ o de pléastico”>, indiferente as acusa¢des, mais ou menos

sofisticadas, de que a fotografia de moda ndo apresenta qualquer coisa de “real ou verdadeiro”.!3

»154

Ora, mas ndo ¢ justamente ai que reside o “surpreendente privilégio da moda”">*, no fato

de que ela “vem devorar de antemdo o mundo e o real”>®, de que ela, distico das experiéncias
estética e historica do moderno, substancializa o “peso de todo o trabalho morto dos signos sobre
a significa¢do viva”?!%® Se “tudo hoje tem afetado seu principio de identidade pela moda™!>7 é
porque a moda ¢ “a forma acabada da economia politica, o ciclo onde vem abolir-se” nada menos
que “a linearidade da mercadoria”, a vertigem, diz Baudrillard, “da perda de todo referencial.”!>®
Enfim, a moda s6 ¢ capaz de retirar “frivolidade da morte e modernidade do ja conhecido” porque
baseada numa espécie de aturdimento da superficie'*®, de “tempo morto das formas.” !

Nesse sentido, se a Pop Art responde por “uma integracao total da obra de arte na economia

2161

politica do signo-mercadoria”'®’, seja como complacente, como queria Baudrillard, seja como

ruptura vanguardista da representacdo pela agao do signo contra o signo numa cultura pés-indicial,

150 BARTHES, R. “El arte..., esta cosa tan antigua”. In: BARTHES, R. E! obvio y lo obtuso, op.cit., p. 205.

51 BAUDRILLARD, J. La sociedad de consumo: sus mitos, sus estructuras. Madrid: Siglo XXI de Espafia Editores,
2009, pp. 134-142.

152 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.

153 HALL-DUNCAN, N. History of fashion photography, op. cit., p. 10.
154 BAUDRILLARD, J. 4 troca simbdlica e a morte, op. cit., p. 111.

15 Tbid. p. 112,

16 Thid. p. 112,

157 Tbid. p. 112,

158 Thid. p. 111

159 Expurgando “os fantasmas que ddo a repeti¢do, nas profundezas do imaginario, o feitigo e o charme de uma vida
anterior, a moda encontra sua vertigem apenas na superficie”. BAUDRILLARD, J. 4 troca simbdlica e a morte, op.
cit., p. 113.

160 BAUDRILLARD, J. 4 troca simbdlica e a morte, op. cit., p. 112.
16l FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 124.
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como diverge Barthes'®?, ndo seria razoavel pensar que a genealogia Pop talvez possa, ainda que
parcialmente, abrigar uma reflexdo sobre a fotografia de moda?

De fato, ha um renovado interesse por uma genealogia Pop (ou pelo menos uma parte da
arte Pop) que “complica as noc¢des redutoras de realismo e ilusionismo propostas pela genealogia
minimalista”, lancando “luz também sobre obras contempordneas que reelaboram essas
categorias”, como apontamos anteriormente. Para Hal Foster, a “maioria dos relatos da arte do pos-
guerra baseados na fotografia separa-se, de alguma forma, nesse ponto: a imagem enquanto
referente ou enquanto simulacro”, um “isto ou aquilo” reducionista que acaba por restringir “as
leituras dessas artes, especialmente no caso da pop.”!%

E por essa via que ele propde ler Death in America, de Andy Warhol, imagens que
inauguram a genealogia Pop, “por baixo da superficie glamurosa dos fetiches dos bens de consumo

29164.

e das estrelas da midia “Sera que podemos ler Death in America como referenciais e

simulacros, conectadas e desconectadas, afetivas e indiferentes, criticas e complacentes? Acho que
devemos e podemos, se as lermos de uma terceira maneira, em termos de realismo traumatico.”!%
Logo, se a Pop ¢, antes de tudo, realismo traumatico, como sustenta Foster no quadro mais
amplo do que ele chama de retorno do real na arte contemporanea, o que dizer, por exemplo, das
fotografias de David LaChapelle (n. 1963), cujo mérito reside ndo na eventual “recodificagdo do
signo-mercadoria” e sim no verdadeiro “fascinio por seus significantes estilhagados”?!6
Apadrinhado, no inicio dos anos 1980, por ninguém menos que Andy Warhol - que lhe

ofereceu um trabalho como fotografo na historica Interview Magazine'’

- as imagens de
LaChapelle logo deixariam as paginas da The Crystal Ball of Pop para ganhar algumas das galerias
mais disputadas de Nova lorque e, ja no inicio da década de 1990, as capas das principais revistas

de moda do mundo. Postmodern Pop Photography € justamente o titulo da primeira exposi¢do que

162 FOSTER, H. O Retorno do Real, op. cit., p. 124.
163 Tbid. pp. 123-124.

164 Tbid. pp. 124-125.

165 Tbid. p. 125.

166 Thid. p. 98.

167 Fundada por Andy Warhol em 1969, a revista, que recebeu o apelido de “bola de crista da pop”, foi um dos mais
influentes veiculos de arte e cultura dos anos 1970 e 1980.



61

LaChapelle ganhou em Israel, no Museu de Arte de Tel Aviv'®®, em 2010; com curadoria de Nili
Goren, a exposi¢do reuniu alguns trabalhos que LaChapelle fotografou no inicio dos anos 2000,
entre os quais / Buy a Big Car for Shopping (2002) e The House at the end of the world (2005), seu
ultimo editorial de moda.'®’

Suas “fotografias gritantes e coloridas”, entre as mais inconfundiveis no universo da moda,
sdo verdadeiros “devaneios surreais” assombrosamente verossimeis: uma espécie de “Dali filtrado

por Warhol com muitas pitadas de Diane Arbus”!"?

, cuja forca reside na capacidade de fazer correr
por baixo dos signos de sempre, ainda mais lascivos e imaginarios em LaChapelle, a esperanca e a
luxtiria, mas também o desespero de uma destrui¢do gratuita que renova seus votos na beleza e no
glamour de corpos, mais do que doceis ao fazer viver!’!, petrificados diante de um discurso que,
ao que tudo indica, parece ter levado a cabo sua expropriagao.

Ora, se o corpo, como se diz, aparece hoje reduzido a condi¢ao de objeto, devassado pela
ciéncia, consumido pelo mercado e abandonado ao deserto da politica, isso talvez se deva ao fato,
mencionado por Lacan no Semindrio 19, de que ele é o proprio suporte do discurso.!”? Longe de

2173

ser “a mesa espirita da historia”' >, a teoria lacaniana dos discursos “permite desdobrar as duas

faces”, contradi¢des incluidas, da modernidade: de um lado, o capitalismo e sua qualidade de

168 Algumas das fotografias em exposigdo podem ser vistas em: https://tamuseum.org.il/en/exhibition/david-
lachapelle-postmodern-pop-photography/

169 DAY, E. “David LaChapelle: Fashion, beauty and glamour are the mark of civilization”. The Guardian, 19 fev
2012, n.p. Disponivel em: www.theguardian.com/artanddesign/2012/feb/19/david-lachapelle-interview-fashion-
photography. Acesso em: 30 set 2020.

170 GLUECK, G. “David LaChapelle”. Nova lorque: New York Times, 25/06/1999, n.p. Disponivel em:
http://www.nytimes.com/1999/06/25/arts/art-in-review-david-lachapelle.html. Acesso em: 29 set 2020.

171 Como explica Michel Foucault, o “velho direito de causar a morte ou deixar viver”, tipico das sociedades de Antigo
Regime, “foi substituido”, na modernidade, “por um poder de causar a vida ou de devolver a morte”, cujo exercicio,
sobrepondo um dispositivo da sexualidade a antiga ordem das aliangas, a simples dominago a soberania, termina por
fabricar “corpos submissos ¢ exercitados, corpos doceis. A disciplina aumenta as for¢as do corpo (em termos
econdmicos de utilidade) e diminui essas mesmas for¢as (em termos politicos de obediéncia)”. Cf., respectivamente:
FOUCAULT, M. 4 historia da sexualidade I: A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 130; FOUCAULT,
M. Vigiar e Punir. Petropolis: Vozes, 1983, p. 195.

12 LACAN, J. (1971-1972). El seminario, libro 19: o peor. Buenos Aires: Paidds, 2012, p. 220.

173 LACAN, J. (1969-1970). O semindrio, livro 17: O avesso da Psicanalise. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 199. A
esse respeito, Zizek esclarece que “talvez a chave para esse problema seja oferecida pela historicidade inscrita na
matriz dos quatro discursos de Lacan, a historicidade do desenvolvimento moderno da Europa”. ZIZEK, S. “Jacques
Lacan’s Four Discourses”. [online]. Lacan, 2006, n.p. Disponivel em: http://www.lacan.com/essays/?page id=303.
Acesso em: 19 out 2020.
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auferir'’, sob o véu ideologico da criagdo de valor, o que Zizek chama de “excesso integrado™; de

outro, o “totalitarismo” e seus “diferentes disfarces”!’>, como a biopolitica!®.

Ao contréario do século XIX, que, com os pés no futuro, “anunciou, sonhou, prometeu™!”’,

2178

o século XX ndo so “buscou a coisa em si”'’® como também o fez segundo o imperativo do “aqui

e agora.”!”’ Para Alain Badiou, esta é “chave de toda a compreensdo”!8?

, ou pelo menos um dos
fios que entretece o sujeito as condigdes de nossa época: “quer se trate dos impérios, [...] das
revolugdes, [...] das artes, [...] das ciéncias” ou mesmo “da vida privada”, cada instante parece o
ultimo azo de uma “luta final.”!8! A referéncia aqui ¢ a ideia de uma experiéncia do tempo
fundamentalmente ancorada em expectativas futuras, isto é, a propria nogdo de progresso,
tipicamente moderna, em torno da qual gira boa parte da historia politica de nossa época.!®? Em
poucas palavras, o longo século XIX, como dizia Eric Hobsbawm, era das Revolugdes'®’, do

1'% ¢ dos Impérios'®, encomendou ao século XX um futuro prenhe de racionalidade

Capita
cientifica, democracia liberal e progresso econdmico, e viu nascer, como se sabe, nada menos que

a barbarie.!8¢

174 “Alguma coisa mudou no discurso do mestre a partir de certo momento da histéria [...]; a partir de certo dia, o
mais-de-gozar se conta, se contabiliza, se totaliza. Ai comega o que se chama de acumulacdo de capital”. LACAN, J.
(1969-1970). O seminario, livro 17, op. cit., pp. 188-189. Sobre a relagdo entre mais-valia ¢ mais-de-gozar, ver:
OLIVEIRA, C. “O chiste, a mais-valia ¢ o mais-de-gozar. Ou o capitalismo como uma piada”. Revista Estudos
Lacanianos, Ano 1, n°1, jan-jul, 2008.

175 ZIZEK, S. “Jacques Lacan’s Four Discourses”, op. cit., n.p.

176 Uma analise dos principais temas desse debate pode ser vista em: CAMPBELL, T.; SITZE, A. (Org.). Biopolitics:
a reader. Durham: Duke University Press Books, 2013.

177 BADIOU, A. O Século. Sdo Paulo: Ideias & Letras, 2007, p. 58.

178 Z1ZEK, S. Bem-vindo ao deserto do Real. Sio Paulo: Boitempo, 2003, p. 22.
17 BADIOU, A. O Século, op. cit., p. 58.

10 Thid. p. 58.

11 Tbid. p. 65.

182 A esse respeito, ver o classico: KOSELLECK, R. Passado futuro: contribui¢do a semantica dos tempos historicos.
Rio de Janeiro: Contraponto, Editora PUC-RJ, 2006.

183 HOBSBAWM, J. E. The Age of Revolution: 1789-1848. Nova lorque: Vintage Books, 1996.
13 HOBSBAWM, J. E. The Age of Capital: 1848-1875. Londres: Abacus, 1995.
135 HOBSBAWM, J. The Age of Empire: 1875-1914. Nova lorque: Vintage Books, 1989.

186 A esse respeito, o trabalho de Marildo Menegat é, com sobras, o mais completo e esclarecedor que conhego:
MENEGAT, M. Depois do fim do mundo: A crise da modernidade e a barbarie. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003.
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E nesse sentido que, aos olhos de Zizek, “o momento tultimo e definidor do século XX foi
a experiéncia direta do real como oposicdo a realidade social diaria”, isto ¢, “o real em sua violéncia
extrema como o pre¢o a ser pago pela retirada das camadas enganadoras da realidade.”'®” Ocorre,
porém, que esse resultado tem a forma de seu “oposto aparente”, um “espetaculo teatral”!®%; logo,
“se a paixdo do real termina no puro semblante do espetacular efeifo do real, entdo, em exata
inversdo, a paixdo pos-moderna pelo semblante termina numa volta violenta a paixdo pelo real.”!'®°

E aqui, através da categoria de semblante, talvez seja possivel situar a relagdo entre o corpo
e o discurso do qual ele € o suporte. No seminario que dedicou ao assunto, Lacan esclarece que “¢
exatamente como objeto daquilo que se produz no referido discurso que o semblante se coloca”,
isto €, como “objeto proprio com o que se regula a economia do discurso.”®® Alain Badiou, de sua

parte, afirma que “o verdadeiro principio de situagdo do real” ¢ o semblante, na medida em que ele

“localiza e torna visiveis os brutais efeitos”!®! de sua contingéncia, e que, nesse sentido, “a

9192

reversibilidade do real e do semblante € a Gnica via de acesso artistico ao real.

Figura 6 - David Lachapelle, The Deluge, 2009 [reproducao]

Fonte / Copyright: Museu de Arte Contemporanea de Santiago, Chile / Creative Commons

187 ZIZEK, S. Bem-vindo ao deserto do Real, op. cit., p. 22.
185 Thid. p. 26.
139 Ibid. p. 26, grifo do autor.

Y L ACAN, J. (1971). O seminario, livro 18: De um discurso que ndo fosse semblante. Rio de Janeiro: Zahar, 2009,
p. 18.

YL BADIOU, A. O Século, op. cit., p. 81.
192 Thid. p. 84.
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E um pouco do que esta em jogo em The Deluge (2006) [Figura 6] - uma leitura, digamos,
bastante traumatica do afresco de Michelangelo que pode ser visto na Capela Sistina. Em muitos
de seus trabalhos, ¢ como se LaChapelle dispusesse de boa parte da memoria iconografica do século
XX, herang¢a (ou maldigdo) que ardeu nas maos dos mais variados artistas sem jamais cumprir seu
destino, de referente ou de simulacro, para rendé-los ao dominio do trauma: um realismo que, na
falta de palavras mais adequadas, “devora de antemao o mundo e o real” e faz sentir o “peso de
todo o trabalho morto dos signos sobre a significa¢do viva.”!*® Sem davida um “desencantamento
da beleza na nudez”, mas também a “sublime e miseravel exibi¢do da aparéncia”, que, se o “gesto
artistico” ¢ mesmo uma “efragdo do semblante”!**, pde a descoberto “o simples e inoperante corpo

humano.”!?’

Figura 6 [detalhe]

193 BAUDRILLARD, J. 4 troca simbdlica e a morte, op. cit., p. 112.
194 BADIOU, A. O Século, op. cit., p. 84.
195 AGAMBEN, G. Nudez. Lisboa: Relogio D’Agua Editores, 2010, p. 104.
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2.5 Vigilancia e espetaculo

As fotografias de David Lachapelle ¢ Helmut Newton sdo completamente distintas, em
inumeraveis aspectos, mas este tltimo também dispde da tal memoria iconografica que ndo cessa
de escaldar os artistas de nosso tempo para juntar mais uma imagem a este grande arquivo que ¢ a
fotografia de moda, talvez o depositario fiel da cultura de um de século, 1épido e interminavel, cuja

historia parece ser a do eclipse definitivo da palavra pela imagem.

Figura 7 - Helmut Newton, After Velazquez in my Apartment, 1980

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

Em After Velazquez in my Apartment (1980) [Figura 7], a toalete esta longe de ser um lugar
intimo, seguro; ao contrario, cortinas escancaradas, ndo ha sombra, qualquer trégua entre a mulher

e o mundo. A alcova ¢ elegante, fria e inteiramente disponivel ao olhar; o espelho, uma televisdo
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ligada; e, no lugar do Cupido, outra mulher, igualmente nua, desperta e desafiante, verdadeira
redugdo panoptica do espelho: vigilancia e espetaculo.!”®

Giorgio Agamben lembra que “nos primeiros tempos da fotografia erdtica as modelos
deviam ostentar no rosto uma expressao romantica e sonhadora, como se a objetiva as tivesse
surpreendido, sem ser vista, na intimidade de seu boudoir”'’’; ja em After Velazquez in my
Apartment ¢ como se a mulher apenas dissesse: “Queres ver o meu segredo? Queres chegar a
claridade do meu invélucro? Entdo olha isto, se de tal fores capaz, olha esta absoluta, imperdoével
falta de segredo.”'”®

E claro que uma discussdo como essa é complexa demais para que possamos senio,
arranhando suas camadas mais aparentes, suspender algumas questdes. Seja como for, a coisa pode
ficar mesmo interessante se calcarmos a critica pos-estruturalista da representagdo — figura cujo

fundo ¢ a cultura pos-industrial!®®

— com o fato de que, desde seus primeiros dias, a moda
experimentou os mesmos ciclos da arte moderna, como argumenta Nancy J. Troy no
imprescindivel Couture Cultures. A autora demonstra como os “dominios da arte e da moda
estiveram ligados no inicio século XX”, mas ndo através do que ela chama de “paralelos visuais”
(como nas relagdes entre Salvador Dali e Elsa Schiaparelli), e sim das “praticas comerciais de um
dos lideres da industria francesa da moda, Paul Poiret”, as quais “desvelam uma légica da moda
baseada na tensdo entre originalidade e reprodu¢@o”, a mesma que animava os debates artisticos
do periodo.?%

Portanto, o ciclo mercantil da fotografia de moda, cuja produgdo destina-se a dar a roupa
sua (in)consisténcia de mercadoria, denota, mais do qualquer fragilidade esperada, sua for¢a no

triunfo da imagem no pds-modernismo. “A imagem de moda", lembra Caroline Evans, “tende a

ser vista como trivial”, conquanto, ironicamente, retire sua “extraordinaria liberdade” do fato de

19 E oportuno esclarecer que uma afirmagio como essa, servindo igualmente a propésitos expositivos e tedricos,
indica, assim como as muitas interrogacdes que esse texto carrega, mais um ponto de partida do que de chegada. No
corpo do texto, vigilancia e espetaculo sdo, respectivamente, referéncias aos trabalhos de Foucault ¢ Guy Debord. Cf.
FOUCAULT, M. Vigiar e Punir, op. cit.; DEBORD, G. A Sociedade do Espeticulo. Rio de Janeiro: Contraponto,
2007.

97 AGAMBEN, G. Nudez, op. cit., pp.103-104.
8 AGAMBEN, G. Nudez, op. cit., p. 104.

199 Uma anélise dos principais temas e autores desse debate pode ser vista em: ROSE, M. The post-modern & the post-
industrial: a critical analysis. Cambridge: Cambridge University Press, 1991.

200 TROY, N. J. Couture Cultures, op. cit., p. 4.
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ser “apenas moda [...]. Aqui, o ultrajante, ou o transgressivo, particularmente em relagdo a
sexualidade feminina, encontra expressdo segura.”?®! Enfim, ¢ justamente ai, neste ponto para o
qual convergem tantos assuntos candentes de nossa época, que a fotografia de moda se manifesta,
na medida em que ela é “uma arte que ndo sé estd inscrita na realidade econdmica e comercial

29202

como também participa dela”*"*, que ¢ agente e paciente de sua logica:

A semiurgia da moda opde-se a funcionalidade da economia. A ética da produgdo opde-
se a estética da manipulagdo, da duplicacdo e da convergéncia ao espelho tnico do modelo
[...]. O charme e o fascinio da moda advém disso: do decreto que ela promulga sem
nenhuma outra justificagdo além de si mesma. Enlevo do arbitrario como de uma graga
pedida, e solidariedade de casta que esta vinculada com a discriminagao do signo. E nesse
aspecto que a moda diverge radicalmente do econdmico, de que também ¢, ndo obstante,
0 coroamento.?%

Certamente, a fotografia de moda tem sua propria historicidade, residente legitima das
condigoes de esclarecimento de seu devir no curso da modernidade e de seus restos. Ainda, e talvez
mais importante, seja o fato de que o termo geral “fotografia de moda” refere-se, lato sensu, a um
terreno inabarcdvel de editoriais de revistas, de campanhas publicitarias, de exposi¢des e livros
autorais, de escolas e estilos de fotografia, de relagdes, pessoais ou estéticas, entre fotografos de
moda, estilistas e artistas visuais. Um terreno que, ndo obstante, ¢ possivel acessar por meio de
recortes, mais menos heuristicos ou arbitrarios, sem os quais o trabalho de pesquisa torna-se
inviavel.

Nesse sentido, esperamos ter ficado claro que esse texto ndo tem qualquer pretensao de ir
além dos limites sugeridos pelas muitas interrogacdes que carrega. De todo modo, onde quer que

a experiéncia moderna tenha dado as caras, seja na arte e sua critica, na cultura ou no lago social?>*,

21 EVANS, C.; THORTON, M. Women and fashion: a new look. London & New York: Quartet Books, 1989, p. 82.
202 MONNEYRON, F. La photographie de mode, op. cit., p. 211.
203 BAUDRILLARD, J. 4 troca simbélica e a morte, op. cit., p. 122.

204 Acredito que, entre as centenas de exemplos disponiveis, o caso da aparigdo - € imediata dominancia - das modelos
esqualidas na fotografia de moda contemporanea seja um dos mais valiosos. A esse respeito, ver: JOBLING, P. “Who
is that girl? Kate and Alex: A tale of two bodies in contemporary fashion photography”. In: JOBLING, P. Fashion
Figures, op. cit., pp. 126-159.
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um fotografo de moda estava 14, levando, a semelhanca de alguns artistas da Pop, a moda ao limite

205

da modernidade?>, e vice-versa:

Quanto mais a nossa vida cotidiana aparece estandardizada, estereotipada, submetida a
uma reproducdo acelerada de objetos de consumo, mais deve a arte ligar-se a cla ¢ dela
arrancar essa pequena diferenca que, por outro lado e simultaneamente, atua entre outros
niveis de repeticdo, como também fazer os dois extremos das séries habituais de consumo
ressoarem com as séries dos instintos de destrui¢cdo e de morte; juntado, assim, o quadro
da crueldade ao da besteira, descobrindo sob o consumo um crispar de maxilares
hebefrénico e, sob as mais ignobeis destruigdo da guerra, ainda processos de consumo,
reproduzir esteticamente as ilusdes e mistificagdes que constituem a esséncia real desta
civilizagdo, para que, finalmente, a Diferenca se expresse.?%

205 Fashion at the edge, de Caroline Evans, ¢ o titulo de um dos livros mais importantes ja publicados sobre o assunto.
Cf. EVANS, C. Fashion at the edge, op. cit.

206 DELEUZE, G. 4 diferenga e a repetigdo. Sdo Paulo: Graal, 2006, p. 404 Apud FOSTER, H. O Retorno do Real,
op. cit., pp. 77-78.
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PARTE 2 - OS ARREDORES DO OLHAR

Para desvirginar o labirinto

Do velho e metafisico Mistério,
Comi meus olhos crus no cemitério,
Numa antropofagia de faminto!

Augusto dos Anjos, Soliloquio de um visionario.

No Seminario 13, em uma das muitas licdes dedicadas a lancar um pouco de luz sobre a

207

penumbra em que trabalhamos quando se trata do olhar’’/, Lacan diz que colocou “todos os

holofotes nesse campo” pelo simples fato de que, na psicandlise, esse “objeto a escopico, o olhar”

2 (134

jamais foi “estudado”, “isolado”, ou mesmo evocado além das fronteiras do que ele chama de

“grosseiras analogias.”?%8

E claro que uma afirmagéo como essa, sobretudo se levarmos em considerago tudo o que
Lacan desenvolveu a respeito do assunto nos Semindrios 10 e 11, produz seus efeitos numa
pesquisa como a nossa. Seu principal objetivo € aproveitar a riqueza do material oferecido aos
olhos pela fotografia de Helmut Newton, um dos maiores fotografos de moda da historia, para
testar trés hipoteses complementares e congruentes entre si, todas elas ambientadas na relacdo entre
o olhar e as coordenadas perversas do desejo. Uma hipotese sobre a pose, artificio de um corpo
olhado (vale dizer, desejado), outra sobre o fetichismo (o de quem vé, € do quem veste e da a ver)??
e, finalmente, a proposta de uma leitura tedrica sobre o mistério subjacente a propria satisfacao
estética.?!?

Mas, apesar da afirmag¢do um tanto desalentadora que Lacan faz a respeito da pulsdo
escopica, € preciso comegar de algum lugar. E ele ndo poderia ser outro além de Das Unheimliche,

de 1919, um texto quase todo organizado em torno da dindmica do olhar. E um escrito complexo,

207 LACAN, J. (1965-1966). O semindrio, livro 13: O objeto da psicanalise. Sdo Paulo: Edi¢do ndo comercial destinada
aos membros da Escola de Psicanalise dos Foruns do Campo Lacaniano, 2018, p. 437.

208 Tbid. p. 462.
209 Nossas hipoteses sobre o fetichismo e sobre a pose serdo desenvolvidas na Parte I11.

210 £ o que consta na Parte IV.
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para o qual convergem inimeros problemas tedricos de enorme importancia para a psicanalise, e
que sempre atraiu a aten¢do de comentadores egressos dos mais diversos campos do saber.?!! De
tudo isso, porém, o que nos interessa ¢ a natureza epistemologica deste documento, ao longo do
qual € possivel perceber o frenesi que da o tom da elaboragado tedrica em psicanalise: quase da pra
sentir o desassossego de um Freud que, as vésperas de apresentar ao mundo o conceito de pulsdo
de morte, ndo quer deixar escapar a expressao mais bem acabada do nexo entre o olhar, o desejo e

a fantasia que o sustenta.
Essa relacdo, que serd aprofundada ao longo dos capitulos subsequentes, constitui o niicleo
teorico deste trabalho, e € a partir dele que construimos nossas hipoteses.

Uma relagdo que o Dr. Phantasme, expressdo chistosa que da titulo a um dos livros de

Helmut Newton, conhecia como poucos.

Figura 8 - Helmut Newton, Dr. Phantasme, 1995
Helmut

Newton’s llustred

N4
Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

21 Ver, por exemplo: MASSCHELEIN, A. "The Uncanny". Imagem & Narrative. Online Magazine of the Visual
Narrative. Vol 3, 1 (5), 2003. Disponivel em:_http://www.imageandnarrative.be/inarchive/uncanny/uncanny.htm.
Acesso em: 7 abr 2021; CIXOUS, H. "Fiction and Its Phantoms: A Reading of Freud's Das Unheimliche (The
"Uncanny”)". New Literary History. Spring, 1976, Vol. 7, No. 3. The Johns Hopkins University Press (Thinking in the
Arts, Sciences, and Literature), pp. 525-645.
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3 UNHEILICH

“Beco sem saida”, é assim que Zizek qualifica A Origem do mundo (1866), de Gustave
Courbet: “Um torso feminino nu, excitado e despudoradamente exposto, com foco na genitalia”,
cujo paradeiro ficou desconhecido por quase cem anos, até ser encontrado, “bem apropriadamente,
entre os pertences de Jacques Lacan.”!? Para o fildsofo, este quadro representa o impasse da
“pintura realista tradicional, cujo derradeiro objeto — jamais exibido plena e diretamente, mas
sempre aludido” diz respeito ao “corpo feminino nu e totalmente sexualizado como objeto

29213

definitivo do desejo e do olhar masculinos. Impasse, ou beco sem saida, na medida em que o

“corpo feminino exposto ¢ o objeto impossivel que, justamente por ser irrepresentavel, funciona

como horizonte definitivo da representagdo.”?!*

Quanto a Courbet, ¢ como se ele tivesse assumido o risco de “retratar de forma direta aquilo

que a arte realista anterior apenas aludia como ponto de referéncia distante?!

- €, a0 acabar com
113 : : . . 3 . H 99216 :

o jogo de se referir ao objeto incestuoso ‘realista’ eternamente ausente”~'°, forcasse a pintura
contra os proprios limites da representagdo. O argumento de Zizek fica ainda mais interessante
quando ele afirma que O quadrado negro sobre fundo branco, de Kazimir Malevich, “pintura

seminal do modernismo, é o verdadeiro contraponto” ao quadro arrematado por Lacan em 1955.2!7

com Courbet, temos a propria Coisa incestuosa que ameaca arrasar a Clareira, o Vazio em
que os objetos (sublimes) aparecem (ou podem aparecer), ao passo que, com Malevitch,
temos o exato oposto, a matriz da sublimagao em sua forma mais elementar, reduzida a
simples marcagdo da distancia entre o primeiro plano e o fundo, entre um objeto
(quadrado) totalmente “abstrato” € o Lugar que o contém.?!'®

212 71ZEK, S. The Fragile Absolute, or: Why Is the Christian Legacy Worth Fighting For? London & New York:
Verso, 2001, p. 36.

213 [bid. p. 36.
214 [bid. p. 37.
215 717EK, S. The Fragile Absolute, op. cit., p. 37.
216 [bid. p. 38.

27 Cf. RAMASSUEL, D. “La longue quéte de L'Origine du monde”. Paris: Paris Match, 7 fev. 2013. Disponivel em:
https://www.parismatch.com/Culture/Art/La-longue-quete-de-L-Origine-du-monde-162362. Acesso em: 24 maio
2020.

218 717EK, S. The Fragile Absolute, op. cit., p. 38.
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Ora, a visdo dos genitais femininos ¢ justamente uma das fontes do sentimento de
estranheza?!®, assunto a que Freud se dedica em um de seus raros escritos dedicados aos problemas
levantados pela estética.?? Em poucas palavras, Das Unheimliche é um texto que “finaliza a saga

freudiana em torno do simbolico e opera sua passagem a abordagem do real”, ou, mais

99221

precisamente, “a passagem da pulsdo sexual para a pulsdo de morte - algo que Freud viria a

teorizar em Além do principio do prazer, mas cujos germes ja estdo presentes no texto sobre o

estranho.2%2

Mas o mais interessante ¢ observar, com Marco Antonio Coutinho Jorge, que tais avangos

absolutamente fundamentais na teoria psicanalitica - os quais localizam Das Unheimliche “entre a

99223

primeira e a segunda tdpica e entre o primeiro e o segundo dualismo pulsionais™**> - sdo efeito, de

um texto ao longo de qual Freud mostra um aprego particular “pela analise linguistica.”*** Com

efeito, o prototipo de Das Unheimliche & A significagdo antitética das palavras primitivas;

0225

publicado em 1910°*, este breve ensaio apresenta um comentario de Freud aos trabalhos do

219 Como se sabe, Das Unheimliche é um dos textos que mais impde dificuldades aos tradutores da obra de Freud. A
edicdo em portugués que consultamos optou por substituir o termo Unheimlich, que geralmente ¢ traduzido por

“estranho”, pelo adjetivo “infamiliar”. Portanto, ao longo do nosso trabalho, as palavras “estranho”, “infamiliar” e suas
respectivas derivagoes dizem respeito ao vocabulo empregado por Freud (Unheimlich).

220 "Q psicanalista apenas raramente se sente estimulado a investigagdes estéticas, mesmo que ele ndo restrinja a
estética a doutrina do belo, mas a descreva como a doutrina das qualidades do nosso sentir. Ele trabalha com outras
camadas da vida animica e tem pouco a fazer com as emogodes inibidas quanto a meta, sufocadas, dependentes de um
grande nimero de constelagdes concomitantes, as quais, em geral, constituem a matéria da estética. De todo modo,
aqui e ali, ele percebe que pode se interessar por um dominio especifico da estética, e entdo, trata-se de algo comumente
deixado de lado, negligenciado pela literatura especializada. Algo desse dominio ¢ o infamiliar”. FREUD, S. (1919).
O infamiliar, op. cit., p. 63.

221 JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto € oculto, mas veio a luz?”. In: AZEVEDO, E
(Org.). X Forum mineiro de psicandlise. Campinas: Mercado de Letras, 2021, pp. 55-70, p. 67.

222 “No inconsciente animico, é possivel, de fato, reconhecer-se 0 dominio de uma incessante compulsio a repeti¢io
das mogdes pulsionais, a qual, provavelmente, depende da mais intima natureza das pulsdes, e que € suficientemente
forte para se impor ao principio de prazer, conferindo um carater demoniaco a certos aspectos da vida animica, algo
que ainda se expressa claramente nas aspiragdes da crianga e que domina uma parte do decurso da psicanalise dos
neurdticos. Estamos preparados para todas as discussdes mencionadas a esse respeito uma vez que o que se pode
lembrar dessa compulsdo interna a repeti¢ao pode ser sentido como infamiliar”. FREUD, S. (1919). O infamiliar, op.
cit., p. 85.

223 JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz?”, op. cit., p. 67.
224 LACAN, J. (1962-63). O Semindario, livro 10, op. cit., p. 57.

225 FREUD, S (1910). "Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas". Obras completas: Sigmund Freud.
Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 11.
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filologo Karl Abel??® e, de acordo com Jorge, jamais deixara de se fazer presente nos “escritos

posteriores de Freud, invariavelmente referidos a este artigo.??’

Pois bem, Unheimlich esta longe de ser uma palavra primitiva, apesar de sua significacdo

indiscutivelmente antitética.??® Na verdade, o vocabulo aceita varias camadas de significado, e

»229 _

Freud - a semelhanca do fillogo em cujo trabalho reconhecia uma “descoberta triunfante vai

atras de cada uma, de dicionario em diciondrio, para enfim aventurar-se “numa sucessiao

desenfreada™®*® de exemplos literarios os mais variados. O ensaio sobre o Unheimlich é, de fato,

“a imersdo mais espantosa de Freud no campo da literatura®®!; em seu conjunto, representa a

99232

“apreensdo mais cabal de suas afirmagdes reiteradas de que o poeta antecipa o psicanalista”~ e,

no limite, “uma refinada e definitiva apreensdo da estrutura do inconsciente-linguagem.”?3?

“O que hd de mais interessante para nos”, conclui Freud depois da “exploracdo dos

dicionérios mediante a qual [...] introduz seu estudo”?3*

, ¢ que a palavra “‘familiar’ [heimlich],
entre as diversas nuances no seu significado, também aponta coincidente com seu oposto
‘infamiliar’ [unheimlich]**>”. Ou seja, “familiar [heimlich] é uma palavra cujo significado se
desenvolveu segundo uma ambivaléncia, até se fundir, enfim, com seu oposto, o infamiliar

[unheimlich]. Infamiliar &, de certa forma, um tipo de familiar.”?3¢

226 JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto € oculto, mas veio a luz?”, op. cit., p. 60.
227 1bid. p. 61.
228 1bid. p. 61.

229 Em carta a Ferenczi de 22 de outubro de 1909; citada em: JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter
permanecido secreto e oculto, mas veio a luz?”, op. cit., p. 60.

230 JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz?”, op. cit., p. 56.
B bid. p. 56.

232 JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz?”, op. cit., p. 56.
23 1bid. p. 57.

B4 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 57.

235 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., pp. 69-70.

236 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 15.
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3.1 Um conto sobre o recalque se conta pelos olhos

Publicado, em 1919, sob a curiosa marca da sonegagdo de alguns de seus elementos

237 esse desconcertante e inclassificavel ensaio €, acima de tudo, um texto sobre o recalque,

textuais
cujo selo Freud reconhece no “prefixo ‘Un’”, a “marca do recalcamento.”*® E aqui é impossivel
ndo nos lembrarmos, ainda com Jorge, do que Freud escreveria alguns anos mais tarde, em A
denegacdo, quando afirma “que a particula Ver é a marca registrada do recalque.”?° A fungéo
estruturante do “ndo”, segue o psicanalista brasileiro, “foi algada a categoria de conceito por Lacan
ao salientar a homofonia absoluta na lingua francesa [...] entre 0 Nom-du-Pere, Nome-do-Pai, e o
Non-du-Pere, Nao-do-Pai”, justamente “o significante que agencia a operacdo do recalque

originario de modo a produzir a instauragio da fantasia fundamental.”?4°

Ora, Lacan também observa que a insisténcia de Freud “na dimensao essencial dada pelo
campo da ficcdo em nossa experiéncia do Unheimlich”, capaz de demonstra-la “como efeito de
maneira mais estivel”, nos permite ver a propria “fun¢ido da fantasia.”?*! E ndo deve ser em vio,
alids, o registro da atitude artistica de Natanael frente a0 Homem da Areia, “cuja imagem repulsiva”
ele “desenhava a giz, a carvao, nas formas mais estranhas e abomindveis, em toda parte: nas mesas,

nos armarios, nas paredes.”?*

237 “A pesquisa erudita de Lionel F. Klimkiewicz trouxe aportes inéditos para o estudo da obra”; ele “mostrou que a
edicdo alemao original do texto foi bastante sui generis, pois foi feita a partir do manuscrito freudiano, o que teve
algumas consequéncias importantes, como a ndo inser¢do de frases que Freud havia marcado nos dicionérios que cita
na parte I para serem copiadas tal qual, mas ndo foram. O resultado ¢ que as longas citagdes dos dicionarios ficam as
vezes confusas”. Cf. JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz?”,
op. cit., p. 55.

23 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 15.

239 JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz?”, op. cit., pp. 62-63.
240 Ibid. p. 63.

M LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 59.

22 HOFFMANN, E.T.A. “O homem da Areia”. In: CALVINO, 1. (Org.). Contos fantdsticos do século XIX: O
fantastico visionario e o fantastico cotidiano. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp. 49-82, p. 51.
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Seja como for, o fato € que, entre as versdes complementares apresentadas pela mae®* e
pela empregada®#*, Natanael aprendeu a interpretar no “siléncio” do pai e na “tristeza” da méae que
o “Homem de Areia ia chegar.”*** E ele s6 podia ser Coppelius, pois sua simples presenga bastava
para que a alegria de sua mae, “seu temperamento risonho e doce, se transformasse numa triste e
sombria sisudez.”?*¢ Todavia, “ja ndo se tratava do ogro da historia da carochinha da ama-seca,
com um ninho de coruja na Lua, a alimentar os filhos com os olhos das criangas”; ao contrario,
segue Natanael depois de um “Nao!” em dia com sua carga metaforica: “tratava-se de um monstro
fantasmagorico, que semeava tristeza, miséria e ruina - tanto a temporal quanto a eterna - onde quer

que aparecesse.”?*’

Ao longo de toda a histdria, o “sentimento do infamiliar [ Unheimlich]”, quer ele encontre

ou ndo a “mola da metafora”?*®

, esta “diretamente colado a figura do Homem da Areia, ou seja, a
representacdo de que os olhos devem ser roubados.”?** Todos os elementos mais ou menos
arbitrarios do conto, que permanecem sem sentido se deixarmos escapar a “ligacdo da angustia

relativa aos olhos com a castra¢@o”, ficam mais claros quando substituimos “o Homem da Areia

243 “Mamde! Quem ¢ esse Homem de Areia tdo malvado, que ndo nos deixa ficar com o papai? Como ele &, afinal?".
E ela respondeu: "O Homem de Areia ndo existe, meu filho. Quando digo que ele chegou, significa que vocés estdo
com tanto sono que mal conseguem manter os olhos abertos, como se neles tivessem jogado areia.”” HOFFMANN,
E.T.A. “O homem da Areia”, op. cit., p. 50.

244 “E ym homem mau que aparece para as criangas que nio querem ir para a cama e joga punhados de areia em seus
olhos até que estes saltem das orbitas, cobertos de sangue; entio ele os guarda em um saco ¢ os leva para a Lua, onde
seus filhos os comem,; ¢ 14 que eles moram, em um ninho, tém bico adunco de coruja € o usam para arrancar os olhos
das criangas travessas.” HOFFMANN, E.T.A. “O homem da Areia”, op. cit., p. 50.

245 HOFFMANN, E.T.A. “O homem da Areia”, op. cit., p. 51.
26 [bid. p. 52.

247 Ibid. p. 52. Vale a pena registrar a citagio completa: “Assim que vi o tal Coppelius, entrou-me a ideia abominével

de que nenhum outro podia ser o Homem de Areia, mas ja ndo se tratava do ogro da historia da carochinha da ama-
seca, com um ninho de coruja na Lua, a alimentar os filhos com os olhos das criangas — ndo! —, tratava-se de um
monstro fantasmagoérico, que semeava tristeza, miséria e ruina — tanto a temporal como a eterna — onde quer que
aparecesse.” HOFFMANN, E.T.A. “O homem da Areia”, op. cit., p. 52, grifo nosso.

248 <O recalque s6 se produz a atestar em todos os dizeres, no menor dos dizeres, o que implica esse dizer, que venho
de enunciar, de que o gozo ndo convém - non decet - a relagdo sexual. Por causa de ele falar, o tal gozo, ela, a relago
sexual, ndo ha. E mesmo por isso que ele faz melhor em se calar, com o resultado de que isto torna a auséncia mesma
da relagdo sexual um pouco mais pesada ainda. E ¢ por isso mesmo que, no fim das contas, ele ndo se cala, e que o
primeiro efeito do recalque ¢ que ele fala de outra coisa. E nisto que estd a mola da metdifora.” LACAN, J. (1972-
1973). Seminario, livro 20, op. cit., p. 67, grifo nosso. Esse comentario esta ai apenas para fazer referéncia aos trabalhos
que estabelecem uma relag@o entre o sentimento do Unheimlich e a psicose; o objetivo, portanto, ¢ sublinhar que, seja
qual for o caso, o “estranho”, ou “infamiliar”, esta ligado a representagdo do castigo escopico que da o tom do conto
de Hoffmann, como Freud faz questdo de lembrar ao longo de todo o ensaio.

29 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 77.
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pelo temido pai”, de cujas mdos, afinal, é esperada a castragdo.?*’ E o exemplo que ocorre a Freud
¢ precisamente o do autocegamento “do mitico criminoso Edipo™?°!, sobre quem voltaremos a falar

adiante.

O fato ¢ que os destinos dos dois personagens, Edipo e Natanael, andam lado a lado, e quase
se cruzam a cada vez que o Ultimo encontra o amor. Por mais desconcertante que seja a
ambiguidade de autdomato da boneca Olimpia, por quem Natanael nutria um amor que Freud
qualifica de narcisico?>?, ela ndo pode ser considerada “nem o tnico nem o principal responsavel
pelo incomparavel efeito infamiliar do conto.”?>® Na verdade, “a boneca espreitada pelo her6i”?4,
cujo “olhar paradisiaco” dizia-lhe “mais do que qualquer idioma™?>>, esta ali para nos fazer ver que
“o olho de que se trata s6 pode ser o do herdi, e € o tema de que querem arrebatar-lhe esse olho que

da o fio explicativo de todo o conto.”?%

Em certa altura, Natanael decide “exortar Olimpia a dizer com palavras claras o que, havia
muito, seu olhar amoroso lhe dizia.” Ele entdo “procurou o anel que sua mae lhe dera na
despedida”, mas, no momento em que ia “ofertd-lo a amada como simbolo de devogdo™?7, deu de
cara com as “vociferagdes, empurrdes [...], pragas e insultos”?® trocados por Spallanzani e Coppola

- “novas edig0es, reencarnagdes da dupla de pais de Nathaniel.”?

“Larga... larga... seu infame... biltre imundo!” “Ah, entdo trabalhaste a vida inteira por
isto? Ha, ha, ha! Nao foi essa a nossa aposta! Fui eu, eu, que fiz os olhos...” “E eu fiz o

230 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 79.

21 [bid. p. 78.

252 Ibid. p. 253, nota v.

253 [bid. p. 74.

24 LACAN, S. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 58.
255 HOFFMANN, E.T.A. “O homem da Areia”, op. cit., p. 67.

6 LACAN, S. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 58; A mesma posi¢do é defendida por Freud: “No centro
do conto est4, muito mais, um outro fator, a partir do qual ele se intitula e que sempre retorna em passagens decisivas:
o tema do Homem da Areia, aquele que arranca os olhos das criangas”. Cf. FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit.,
p. 74.

2T HOFFMANN, E.T.A. “O homem da Areia”, op. cit., p. 67.
258 Thid. p. 67.
2% FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 253, nota v.
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mecanismo”. “Ao diabo com o teu mecanismo... cdo imundo, relojoeiro de meia-pataca!”
“Fora daqui, Satanas!” “Para, charlatfo, besta infernal! Para!” “Fora daqui!” “Larga!”?6

Natanael viu entdo Spallanzani “segurando um corpo de mulher pelos ombros”, enquanto
Coppola o “agarrava pelos pés, e os dois 0 puxavam e arrastavam, avancando e recuando de um
lado para outro, em uma feroz disputa por sua posse”. Era o corpo de Olimpia, em seguida torcido
com “forca de gigante” por Coppola que, “arrancando-o das maos do professor”, ergueu-o nos
ombros e “langou-se escada abaixo”, com os “feios pés da moga” pendentes, “batendo nos degraus
com um ruido oco de madeira.”?%! Nesse instante, mais do que as “duas negras cavidades no palido

rosto de cera de Olimpia”, agora uma “boneca sem vida”, Natanael “avistou o sangrento par de
9 b

olhos jogado no chéo, olhando fixamente para ele.”26?

3.2 A sombra

J& no final do ensaio, Freud ¢ bem enfatico ao dizer que, entre as tantas formas de

Unheimlich inventariadas por ele, a mais importante ¢ a que responde pela “origem do infamiliar

99263

no familiar recalcado”°, isto €, aquela que acossa o sujeito “quando complexos infantis recalcados

29264

sdo revividos por meio de uma impressao. Logo, se Unheimlich ¢ o nome de “tudo que

99265

permaneceu em segredo, escondido, em laténcia, e que veio a tona”%, ele ndo pode ser efeito de

260 HOFFMANN, E.T.A. “O homem da Areia”, op. cit., p. 67.
21 [bid. p. 67.

262 [id. p. 68.

263 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 95.

264 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 97.

265 Bste ¢ um dado curioso: em Das Unheimliche, ou pelo menos nas tradugdes consultadas, Freud parece omitir um
trecho da frase de Schelling. “A citag@o de Schelling encontra-se em sua Filosofia da mitologia, aulas proferidas na
Universidade de Berlim entre 1837-1842, mas publicadas pela primeira vez, por seus alunos, apenas em 1849. A frase
completa de Schelling ¢ a seguinte: “Unheimlich nennte man alles, was im Geheimniss, in Verborgen, in der Latenz
bleiben und hervorgetreten ist” [“Chama-se unheimlich a tudo que permaneceu em segredo, escondido, em laténcia, e
que veio a tona”] (SCHELLING, Friedrich. Philosophie der Mytologie. Miinchen: C. H. Beck, 1968. p. 515). (N.T.)”.
Cf. FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 104, nota 5. (N.T.). Optamos pela sentenga completa, da forma como
ela aparece na obra de Schelling, no lugar da frase que estd em Das Unheimliche: “seria tudo o que deveria permanecer
em segredo, oculto, mas que veio a tona”. Cf. FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., pp. 69-70.
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algo externo ou novo, e sim de algo bem familiar ao sujeito e que, por forca do recalque, deveria

permanecer longe de seu alcance.

“Membros cortados, uma cabe¢a decepada, uma mao separada do brago?%® diz Freud,
referindo-se a outro conto, mas que bem poderia ser o que lhe serve como paradigma do

Unheimlich*®’: a espécie de estranheza evocada por tais eventos tem origem em sua proximidade

268

ao complexo de castracdo.”*® Assim como o sentimento, frequente entre os “homens neur6ticos”,

29269

de que “o genital feminino seria, para eles, algo infamiliar”*°°, ou mesmo a ideia de “ser enterrado

ainda vivo” — “fantasia assustadora”, diz Freud, que nada mais é do que a “transformacao de uma
b 9

outra que, originariamente, nada tinha de aterrorizante”, ainda que “portadora [...] de uma certa
b b

lascivia: a fantasia de viver no ventre materno.”2’°

Para Marco Anténio Coutinho Jorge, tais exemplos, levantados por Freud a titulo de

consideragdes sobre o que ele chama de “conteudo essencial desta pequena investigagdo’?’!,

deixam claro que, se é verdade que o unheimlich provém de algo familiar que foi recalcado?’?, a
“direcdo sub-repticia que o ensaio toma” ndo pode ser outra sendo a da propria “tematizacao do
incesto, do desejo incestuoso que deveria ter permanecido oculto mas veio a luz.”?”? Logo, “o que
deveria ter permanecido oculto e secreto €¢”, de um lado, “o desejo incestuoso, nucleo do recalcado
originario” e, de outro, a propria pulsdo de morte, isto ¢, aquilo que estd além do registro do

99274

“principio de prazer - da pulsdo sexual e da fantasia”*’* - e que pode, dependendo das circunstancias

de sua apresentagdo, levar ao mais puro e simples horror da abacinagio.?”

266 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 91.

267 Na verdade, Freud faz referéncia a outro conto, 4 histéria da mdo decepada (1826), de Wilhelm Hauff; cf. FREUD,
S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 91.

268 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 91.
269 Ibid. p. 92.

270 Ibid. p. 91.

2! bid. p. 88.

272 ¢« origem do infamiliar no familiar recalcado”. Cf. FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 95.

273 JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz?”, op. cit., p. 63.

274 bid. p. 60.

275 Abacinagdo é o nome de uma tortura, comum nos idos medievais, que consistia no cegamento da vitima pela
aproximagdo de um objeto incandescente em direg¢@o aos seus olhos.
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Mas o caminho que leva a palavra heimlich em dire¢do ao seu par antitético ¢, a semelhanga
do processo que faz com que o contetdo da fantasia s6 apareca deformado “por operagdes
sintaticas™?’® marcado por significados que dio ainda mais importancia a defini¢do de Schelling
tao valorizada por Freud. Unheimlich ¢ o nome de “tudo que permaneceu em segredo, escondido,
em laténcia, e que veio a tona” justamente porque seu par antitético admite, nos estreitos da lingua,
duas acepcdes fundamentais para a nossa pesquisa sobre o olhar: heimlich é o contrario de
selvagem?”’ e também aquilo que permanece fora do alcance da vista, como podemos ver nas

anotacdes de Freud que acompanham o ensaio:

(b) de animais domesticados, aproximado por confianga das pessoas. Antoénimo.
selvagem, p. ex., animais que ndo sdo selvagens nem heimlich etc. Eppendorf. 88; Animais
selvagens [...] que sdo criados h. e habituados aos seres humanos. 92. Se esses
animaizinhos sdo criados desde que sdo jovens junto aos homens, tornam-se inteiramente
h. e amigéveis etc., Stumpf 608a etc. — Da mesma forma: E bastante h. (o cordeiro) e
come da minha mao. Holty; A cegonha ¢, segue sendo, um passaro belo e h. (ver c). Linck.
Schl. 146. ver Hiuslich 1. [caseiro] etc.?”®

2. escondido, mantido oculto, de modo que outros nada saibam, desconhecido dos demais,
cf. Geheim [secreto] (2.), somente no novo-alto-alemao e em que nem sempre se distingue
claramente, sobretudo na linguagem mais antiga, p. ex. na Biblia (Jo 11, 6; 15, §; Prov. 2,
22; 1 Cor. 2, 7 etc.), bem como H-keit no lugar de Geheimnis [segredo]. Mt. 13, 35 etc.,
urdir, tramar coisas h. (pelas costas de alguém); 252/311 afastar-se h. [furtivamente];
reunides, compromissos h.; assistir ao infortunio alheio com h. alegria; suspirar, chorar h.;
agir h., como se tivesse algo a ocultar; amor, paixao, pecado h.; locais h. (que o recato
manda ocultar).?”

Ora, Unheimlich ¢é, antes de tudo, “uma palavra do olhar (é o suspectus latino) e uma palavra
do lugar (¢ o xenos, o estrangeiro, em grego).”?* E por esta razdo, explica Georges Didi-Huberman,
que a inquietante estranheza ¢ da ordem de uma “visibilidade sentida como a apari¢do estranha,
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unica, de algo que devia permanecer em segredo, na sombra, e que dela saiu”*°' - tensdo mais do

que evidente na fotografia abaixo [Figura 9], a qual retornaremos ao final do presente trabalho.

276 JORGE, M.A.C. “O que ¢ isso que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz?”, op. cit., p. 66.
277 Voltaremos a esse sentido do termo Unheimlich no Capitulo 5.

28 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 66.

2% FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 68.

280 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha. Sdo Paulo, Ed. 34, 1998, p. 228.

281 [hid. p. 230.
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Enfim, tudo o que ¢ tdo familiar e inquietante quanto aquilo que anima o desejo humano,
irremediavelmente baseado na castragdo®®?, também precisa encontrar seu lugar a sombra, € $O
pode permanecer ali, “em segredo, escondido, em laténcia”, caso o sujeito consiga fazer frente a
“esse componente de fascinio da func¢do do olhar, no qual toda substancia subjetiva parece perder-

se, ser absorvida, sair do mundo.”?%3

Figura 9 - Helmut Newton, New Beetle, 1999

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

B2 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise. Rio de Janeiro: Zahar,
2008, p. 118.

B LACAN, S. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 264.
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4 QUESTAO SEM SAIDA

Realmente, “ndo ¢ facil definir o que ¢ um olhar”. Uma empreitada como essa, quando € o
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caso, “pode muito bem sustentar e devastar uma existéncia”***, e aqui ¢ impossivel ndo lembrar do

emblematico suicidio de Gaétan Gatian de Clérambault, cego e diante do espelho, depois de uma

285 _ 3 arte das mulheres

vida dedicada a psiquiatria e ao estudo pormenorizado do drapeado arabe
empenhadas em fazer notar um corpo que, por for¢a da cultura, deveria permanecer invisivel. Nesse
contexto, o que esta em jogo € fitna, palavra arabe que, em linhas gerais, designa toda a sorte de
divisdes que podem colocar em risco a coesdo da umma3® (a comunidade dos fiéis mugulmanos).
O vocabulo também por ser empregado como sinénimo de transgressdo, como esclarece Malek
Chebel, contexto em que a mulher - ou melhor, a nudez feminina - surge como uma ameaca a

ordem social.?’ E ¢ ai, esclarece Mauro Mendes Dias, que “o véu introduz um carater duplamente

surpreendente.”

Ao lado de encobrir qualquer imagem que pudesse despertar atragdo, ele acaba revelando
uma nudez que a religido supunha encerrada sob os mantos - o olhar. Responsavel pela
introdugdo de uma divisdo, o ser de desejo reaparece cativante através de uma pequena
fenda entre os panos.?®

“Em certa época”, segue Lacan a respeito do olhar, “pude examinar uma moga para quem

essa questdo, juntamente com uma estrutura da qual ndo tenho mais nada a indicar aqui, chegou

propriamente a ponto de acarretar uma hemorragia retiniana, cujas sequelas foram duradouras.”*

B4 LACAN, J. (1965-1966). O semindrio, livro 13, op. cit., p. 245.

285 Cf. TADEU, T. (Org.). O grito da seda. Entre drapeados e costureirinhas: a historia de um alienista muito louco.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012.

286 MARTINEZ-GROS, G. “Introduction a la fitna : une approche de la définition d’Ibn Khaldiin”. Médiévales, 60
printemps 2011, pp. 7-16.

287 "Subversion par excellence, cette nudité féminine représente une terreur sans nom et c’est pourquoi elle subit
I’occultation et le déni. Pour les légistes musulmans, elle est une fitna, une transgression. Ainsi s’instruit depuis
toujours la légitimité du voile féminin, car seule la femme vétue peut étre décente et ne pas mettre en péril I’ordre
social". CHEBEL, M. "Sexualité, pouvoir et problematique du sujet en Islam". L'Harmattan: Confluences
Méditerranée, 2002/2, n. 41, pp. 47-63, p. 58.

28 DIAS, M.M. Moda divina decadéncia: ensaio psicanalitico. Sio Paulo: Hacker Editores, 1997, p. 118.
B9 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16: De um outro ao Outro. Rio de Janeiro, Zahar, 2008, p. 245.
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E que o olho, como se sabe, ndo é um érgdo puro, “sem pulsdo”, como se o exercicio do olhar
pudesse ser reduzido ao detalhamento do “visivel”, como se fosse possivel “descrevé-lo e
desdobra-lo em detalhes, fazer dele uma soma sem resto dos aspectos.”?* Na verdade, “em nossa
relagdo as coisas, tal como constituida pela via da visao e ordenada nas figuras da representacao,
algo escorrega, passa, se transmite, de piso para piso, para ser sempre nisso em certo grau elidido
- € isso que se chama o olhar.”?’! Afinal, o “sujeito em causa ndo € o da consciéncia reflexiva, mas
o do desejo”, razdo pela qual o olhar de outrem chega mesmo a desorganizar “o campo da

99292

percepgao”<”#, como de fato demonstram os olhares carregados de segunda inteng@o que costumam

dar inicio as trocas sexuais.

O cancioneiro popular, uma das fontes mais ricas e transparentes a muitos assuntos de

interesse da psicandlise, ¢ repleto de exemplos nesse sentido.

Quando o canto da sereia
Reluziu no seu olhar
Acertou na minha veia
Conseguiu me enfeiticar
Tem veneno o seu perfume
Que me faz o seu refém

Seu sorriso tem um lume
93

Que nenhuma estrela tem?

Fazer o canto da sereia reluzir no olhar de quem precipita o outro em uma paixao ¢ de uma
densidade poética realmente singular. Olhar e voz, veneno e perfume; a estrofe talvez ajude a situar
a paixdo amorosa como um enderegamento que ocorre entre o fascinio e a invocagdo. Mas isso
seria assunto para outra pesquisa. Adoniran Barbosa, poeta de chdo de fabrica que deu a tragédia

do operariado brasileiro o balango de um samba, leva a conversa para o lado de quem ocupa o lugar

20 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da imagem, op. cit., p. 317.
PLLACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 76.
P2 LACAN, J. (1964). O Semindario, livro 11, op. cit., p. 91.

293 RIBEIRO, A. E. T.; REZENDE, R. S. Seu Balancé. Intérprete: Zeca Pagodinho. In: ZECA PAGODINHO. Zeca
Pagodinho. Polygram; Mercury, 1998. CD. Faixa 1 (3 min 44 s).
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do alvo, evidenciando outra posicdo do sujeito em que o olhar surge de maneira inequivoca. A

cangdo ficou eternizada na voz de Elis Regina.

De tanto levar frechada do teu olhar
Meu peito até parece sabe o qué?
Taubua de tiro ao Alvaro

Nao tem mais onde furar

(Nao tem mais)

De tanto levar frechada do teu olhar
Meu peito até parece sabe o qué?
Taubua de tiro ao Alvaro

Nao tem mais onde furar

Teu olhar mata mais do que bala de carabina

Que veneno estricnina

Que peixeira de baiano

Teu olhar mata mais que atropelamento de automéver
Mata mais que bala de revorver®*

Ha ainda uma terceira posicao, contida neste dialogo tdo comum entre os amantes: “eu vi
vocé olhando pra aquela pessoa”, diz o sujeito enciumado - confirmando o acesso privilegiado que
o0 uso corriqueiro da lingua tem a conteudos que amitde s6 se dobram a elaboragdes tedricas as
mais sofisticadas. Por certo, dificilmente alguém opora argumento razoavel ao fato de que ¢ com
o olhar - e ndo com a visdo - que o sujeito conta para fazer circular seu desejo sempre que um
objeto o excita, isto ¢, cita-o desde fora. A comoc¢ao visual, ja dizia Freud em 1905, “segue sendo

o caminho mais frequente pelo qual se desperta a excitagio libidinosa.”?%>

O que nos coloca diante de uma questao essencial ao bom andamento deste trabalho: como

entdo compreender isso que Lacan chamava de “privilégio do olhar na fung¢do do desejo”?®? Por

que, afinal, “os modelos visuais ddo tom de nossa vida desejante”?°7?

2% BARBOSA, A.; MOLLES, O. Tiro ao Alvaro. Intérpretes: Adoniran Barbosa e Elis Regina. EMI, 1980. Vinyl (2
min 42 s).

295 “Algo semelhante ocorre com o olhar, derivado, em tltima andlise, do tocar. A impressdo visual segue sendo o
caminho mais frequente por meio do qual se desperta a excitacdo libidinosa”. FREUD, S. (1905), “Tres ensayos de
teoria sexual”, op. cit., p. 142.

26 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 84.
2T LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 276.
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4.1 Antropofagia de faminto

Nosso objetivo ndo ¢ fazer um estudo pormenorizado da teoria das pulsdes - um elemento
que, de acordo com Freud, responde pela “parte mais importante, mas também a mais incompleta
da teoria psicanalitica.”?*® O que interessa ao nosso trabalho ¢ a afinidade entre o olhar ¢ as
coordenadas perversas do desejo - assunto que, como veremos ao longo dos capitulos seguintes,
Helmut Newton conhecia como poucos. Por outro lado, ¢ importante mencionar que, no decurso
do ensino lacaniano, o olhar recebeu um tratamento muito particular, em fun¢do do qual abriu-se

uma nova via de acesso ao campo das pulsdes.

Nao que Freud ignorasse esse aspecto. Em Pulsdo e seus destinos, de 1915, ele ndo apenas
menciona o prazer de ver e o de mostrar, como também apresenta um esquema detalhado a respeito
do funcionamento da pulsdo escopica.?”® Contudo, foi realmente preciso esperar por Lacan para
que pudéssemos ter um entendimento mais amplo e pormenorizado sobre o olhar, essa fogueira na
qual o sujeito vé arderem as camadas mais profundas e inquietantes de seu desejo.>*® Como se diz,
o ensino lacaniano promoveu o olhar e a voz a contabilidade dos objetos pulsionais, onde ja
figuravam o seio e as fezes, amplamente discutidos na obra freudiana. Como esclarece Jean-Michel

Vives:

Ao conferir a invocagdo, assim como ao olhar, o estatuto de pulsdo, Lacan esta propondo
uma nova dialética das pulsdes. Ao lado dos objetos oral e anal, articulados a demanda (o
objeto oral ¢ associado a demanda ao Outro; o objeto anal, & demanda do Outro), Lacan
introduz o olhar e a voz, que, ambos, concernem ao desejo — o olhar ¢ associado ao desejo
ao Outro; a voz, ao desejo do Outro.!

Mas o que nos interessa aqui € a “esquize entre o olhar e a visdo”, evidente na contemplacao
do infinito que subjaz a uma obra de arte, ou no fascinio exercido por uma imensuravel noite

estrelada, a prolongar-se muito além da nossa compreensdo. Essa cisdo ¢ ainda mais concreta e

28 FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 159 (nota acrescentada em 1924).
29 FREUD, S. (1915). 4 pulsdo e seus destinos. Belo Horizonte: Auténtica, 2014. Edi¢do Kindle, pp. 41-50.
300 Voltaremos a esse assunto na Parte IV.

301 VIVES, J.-M. "Para introduzir a questdo da pulsdo invocante. Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., Sdo Paulo, v. 12, n.
2, pp- 329-341, junho, 2009, p. 335.
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evidente na troca de olhares a que chamamos de flerte ou paquera, forma mais ou menos inibida

que o ser falante encontrou de sondar o desejo alheio antes de fincar a bandeira de suas intencdes.

29302 ;

Essa divisdo permitiu a Lacan “ajuntar a pulsdo escopica a lista das pulsdes™ "~ justamente

porque, “se deixarmos surgir o objeto em jogo na castragcdo”, o olhar faz “corpo com essa divisao

do sujeito”, presentificando, “no proprio campo da percep¢ao”, o que dele pode ser “elidido como
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pulsional. Em outras palavras, “o olho institui a relacdo fundamental desejavel porque sempre

tende a fazer desconhecer, na relagdo com o Outro, que por tras do desejavel ha um desejante.”3%

E, nesse particular, convém lembrar que a falta em jogo ¢ “aquela que pde fora de questdo que se

mencione o objeto”: ndo se trata, diz Lacan, “do pao escasso, mas do bolo a que uma rainha remeteu

suas massas em tempos de fome.”3%

Verdadeira antropofagia de faminto que, se ¢ verdade que o objeto a se extrai “com um tiro

29306 99307
s

que erra o alvo’™"°, chega mesmo a conhecer sua “vizinhanga com a inconsisténcia do imundo

figura de “um caos que, rebelde ao poder encadeador da palavra, subsiste como mundo

29308.

desencadeado, enfurecido™%: comer os olhos crus no cemitério, servi-los numa bandeja*® ou

ainda, como no conto em que Freud viu a expressao mais fiel do Unheimlich, arrancé-los de suas
Orbitas “para investigar até a raiz delas o que ¢ o objeto - em algum lugar, um objeto capital,
essencial para apresentar como o mais além, e o mais angustiante - do desejo que ele constitui, ou
seja, o proprio olho.”310

Ora, esse também foi o destino daquele que, depois de possuir “o objeto do desejo e da lei”,

da “um passo a mais” e “vé o que fez.”?!!

302 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., 78.

3B LACAN, J. (1965-1966). O semindrio, livro 13, op. cit., p. 445.

34 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 296.

305 LACAN, J. (1966). “Respostas a estudantes de filosofia”. Outros Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 218.
306 LACAN, J. (1982). “Nota italiana”. Qutros Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 314.

307 DIDIER-WEILL, A. Os trés tempos da lei: o mandamento siderante, a injun¢do do supereu e a invocagdo musical.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, p. 51.

305 Tbid. p. 53.

309 Como € o caso de um quadro de Francisco Zurbaran (c.1630), analisado por Lacan no Seminério 10; cf. LACAN,
J. (1962-63). O Seminario, livro 10, op. cit., p. 181; p. 194.

S0 ACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 342.
31 Tbid. p. 180.
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Ao contemplar o quadro, entre urros horrorosos o desditoso rei desfez depressa o lago que
a suspendia; a infeliz caiu por terra. Vimos, entdo, coisas terriveis. De repente o rei tirou
das roupas dela uns broches de ouro que as adornavam, segurou-os firmemente ¢ sem
vacilagdo furou os proprios olhos, gritando que eles ndo seriam testemunhas nem de seus
infortunios nem de seus pecados: - nas sombras em que viverei de agora em diante - dizia
ele - ja ndo reconhecereis aqueles que ndo quero mais reconhecer! Vociferando alucinado,
ainda erguia as palpebras e desferia novos golpes.®'?

Edipo vé o que fez, “e isso tem como consequéncia que ele vé [...], no instante seguinte,
seus proprios olhos, inchados por seu humor vitreo, no chao, como um monte confuso de dejetos.”
E evidente, segue Lacan, que, “por ter arrancado os olhos de suas orbitas”, ele “perde a visdo™; no
entanto, “ele ndo deixa de vé-los”, seus olhos, “de vé-los como tais, como objeto-causa enfim
desvelado da concupiscéncia derradeira, suprema, ndo culpada, mas fora dos limites - a de ter

querido saber.”?!?

Freud diz que o autocegamento de Edipo ¢ uma “redugdo da punigdo pela castragio, que,
de acordo com a Lei de Talido, deveria ser-lhe atribuida™!# - € cujo principio s6 se aplica a seu
caso se, naturalmente, soubermos identificar seu crime. De acordo com Lacan, “o pecado de Edipo
¢ a cupido sciendi; ele quer saber, e isso € pago com o horror que descrevi: ele acaba vendo seus
proprios olhos, a, jogados no chdo.”?!® Nesse caso, desvelar a concupiscéncia derradeira, suprema,
ndo culpada e fora dos limites seria entdo o equivalente da “revelacdo, na tela rasgada, daquilo que

29316

tem por tras™>'° - e que, pela forca do recalque, deveria permanecer assim.

A coisa pode ficar mesmo interessante se considerarmos o fato de que Edipo, “her6i do

desejo de saber™?!”

, fura os préoprios olhos com os broches de ouro que adornavam (ou prendiam,
dependendo da traducdo) as roupas de Jocasta - um detalhe que poderia abrir outra via de

investigacdo no interior de uma pesquisa que, como a nossa, foi buscar no corpo que a moda dé a

312 SOFOCLES. 4 trilogia tebana. Edipo Rei, Edipo em Colono e Antigona. Tradugdo do grego e apresentagio: Mério
da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990, versos 1500 a 1515.

3B LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 180.
314 FREUD, S. (1919). “O infamiliar”, op. cit., p. 78.

S5 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 360.
316 LACAN, J. (1965-1966). O semindrio, livro 13, op. cit., p. 500.
317 Ibid. p. 500.
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ver na fruigdo estética de sua fotografia os meios para investigar “os efeitos da pulsdo que se

manifestam como exibi¢do ou voyeurismo.”!®

4.2 As palpebras de Buda

Mas isso seria assunto para outro trabalho. O que nos interessa aqui € a seguinte questao:
serd entdo preciso, como Edipo ou Natanael, que, no nivel do olhar, “esse rito sangrento do

enceguecimento” esteja sempre presente? A resposta de Lacan ¢ um categérico “ndo”, ao qual

acrescenta: “eles tém olhos para ndo ver, ndo é necessario que os arranquem.”?!”

Isso nos remete a uma figura muito valorizada no Seminario 10, a das estatuas budistas que,
com “um olho que ndo podemos propriamente dizer que esteja fechado, nem semicerrado”,
transparecem apenas “um fio do branco do olho e uma borda da pupila.”*?° Eu ndo sei dizer se a
audiéncia que o acompanhava nesse dia teve ou ndo a oportunidade de ver alguma representagdo
das estatuas em questdo; Lacan, por sua vez, ndo entra em muitos detalhes, e tampouco ¢ possivel
encontra-los na edi¢do consultada. Contudo, a descricao oferecida ¢ suficiente para criar no leitor
a aparéncia de um rosto e, nesse rosto, a presenca de um olhar que afirma suas inten¢des ao nega-

las. Uma li¢do adiante, Lacan chega a seguinte conclusao:

Nesse novo campo da relagdo com o desejo, o que aparece como correlato do pequeno a
da fantasia ¢ uma coisa que podemos chamar de ponto zero, cuja extensdo sobre todo o
campo da visdo ¢ fonte, para nos, de uma espécie de apaziguamento, traduzido desde
sempre pelo termo contemplagdo. Ha nesta uma suspensdo do dilaceramento do desejo —
uma suspensao fragil, por certo, tdo fragil quanto uma cortina sempre pronta a se reabrir
para desmascarar o mistério que oculta. A imagem budista parece levar-nos em direcéo a
esse ponto zero, na medida mesma em que as palpebras baixadas preservam-nos da
fascinagdo do olhar, a0 mesmo tempo que no-lo indicam. Essa figura est4, no visivel,
inteiramente voltada para o invisivel, mas poupa-nos dele. Em sintese, essa figura toma
totalmente a seu encargo o ponto de angustia e suspende, anula, aparentemente, o mistério
da castragdo.’?!

S8 LACAN, J. (1965-1966). O semindrio, livro 13, op. cit., p. 445.
39 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 360.
320 [bid. p. 250.

21 [bid. pp. 264-265.
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Nem aberto, nem fechado. De um lado, a apolinea e reconfortante visdo de uma fronte que
repousa ao abrigo das palpebras cerradas - e que, ausente do mundo, também nao oferece perigo a
quem esta por perto. De outro, a inquietante imagem de um par de olhos abertos, sempre presentes

- ¢ por vezes arregalados, como nos filmes de terror.’?

E, entre ambos, a ambiguidade da representagdo evocada por Lacan. Nao dé para saber se
o fechamento do olho foi interrompido antes de completar-se, contrariando a intenc¢ao original de
cessar a visdo, ou se o fio de luz que se mantém aceso ¢ resultado de um movimento que, posterior
a oclusdo dos olhos, confirma o desejo originario de manté-los abertos. O que € certo € que um
olho assim, aberto e fechado ao mesmo tempo, ¢ o resultado de dois vetores contraditorios,
excéntricos entre si: figura da sorrateira e iniqua participa¢do do sujeito naquilo que o olho viu,

mas nio deveria.’??

E por isso, segue Lacan, que “ndo é preciso que o cristalino seja espessado pela catarata
para tornar cega a visdo - cega, pelo menos, para a castra¢do, sempre evitada no nivel do desejo,
quando se projeta na imagem.”??* Ainda de acordo com o autor, “a relagdo reciproca entre o desejo
€ a angustia apresenta-se, nesse nivel especifico, sob uma forma radicalmente mascarada, que esta

2325

ligada as fun¢des mais enganosas da estrutura do desejo” =, que pode permanecer ai, no campo

visual, com “a possibilidade obliqua ou ndmade que lhe permite furtar-se a angustia.”32¢

Alids, ¢ apoiando-se nesse fato - do qual a industria da moda faz uso exemplar - que a
“nossa civilizacdo [pode] fazer troca daquilo que sustenta o desejo, sob formas diversas,
perfeitamente homogéneas aos dividendos e as reservas bancarias que ele ordena.”*?” O que ndo é
algo dificil de entender. Se é verdade que os modelos visuais ddo o tom de nossa vida desejante®?®,

ndo ¢é por acaso que, no supermercado do visivel?”® que se tornou a cultura de nossa época, o

322 Esse tema serd retomado, ao longo da Parte IV de nosso trabalho, a proposito do que poderiamos chamar de dupla
vocagao da pulsdo escopica: a beleza e o horror.

323 No Capitulo 9, retomaremos esse assunto a luz do que Didi-Huberman chama de impureza constitutiva da imagem.
324 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 277.

325 Tid, p. 278.

326 Tid. p. 303.

327 Iid, p. 278.

328 Tid. p. 276.

329 SZENDY, P. The supermarket of the visible, op. cit.
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consumo de um produto seja precedido pela combustdao na qual uma imagem geralmente precipita
o desejo.

Em suma, “esse componente de fascinio na fungdo do olhar, no qual toda substancia
subjetiva parece perder-se, ser absorvida, sair do mundo, ¢ enigmatico em si mesmo.” Apesar disso,
esclarece Lacan, “¢ ele o ponto de irradiagdo que nos permite questionar o que a funcao do desejo

nos revela no campo visual.”?3°

4.3 Questao sem saida

De fato, o olhar ¢ um objeto tdo enigmatico, de tal modo refratario a um tratamento conciso
e linear, que ¢ dificil aborda-lo sem recorrer a metaforas e a exemplos - e, no limite, as proprias
palavras empregadas por Lacan. Mesmo Georges Didi-Huberman, grande leitor da psicanélise e
provavelmente o mais ilustre historiador da arte de nosso tempo, mostra-se previdente diante dessa
tarefa, contentando-se, em muitos casos, mais em circular esse objeto do que propriamente em

defini-lo.

Em A4 pintura encarnada, por exemplo, ele fala em “fun¢@o do sujeito no exercicio de seu

olhar”33!

- ¢ bem sabemos que, no que este comporta da relagdo entre o desejo € o objeto que lhe
causa, o sujeito ndo fica ali, digamos, abacinado; antes, ele “isola a fun¢do do anteparo, € joga com
ela.” Decerto, se “um efeito de iluminagdo nos domina”, exemplifica Lacan, se “um pincel de luz
que conduz nosso olho nos cativa a ponto de [...] nos impedir de ver o que ele ilumina”, ¢ a
introdugdo de “um pequeno anteparo, que corte na dire¢do daquilo que ¢ iluminado sem ser visto”,

ue faz o clardo “reentrar na sombra”, fazendo “surgir o objeto que ela escondia.””?32
b

Ora, ¢ facil perceber que cortar na direcdo do que € iluminado sem ser visto € justamente o
expediente por meio do qual o fetichista negocia com o olhar seu objeto, mas também tudo o que

acontece em torno de todo e qualquer anteparo, especialmente o pudor: “Barreira que conserva a

3O LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 264.
331 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada. Sdo Paulo: Escuta, 2012, p. 99.
32 LACAN, J. (1964). Semindrio, livro 11, op. cit., p. 108.
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179333 99334
5

apreensdo direta do que ha no centro da conjung@o sexual’-, para Lacan; “doenca da pose
para Didi-Huberman. Barreira, ou anteparo, que parece “estar na origem de todo tipo de questdo
sem saida e, propriamente falando, no que se refere a sexualidade feminina.”*°> A mesma
encruzilhada em que se meteram Lili e a cortesa na belissima cena de 4 garota dinamarquesa (Tom
Hooper, 2015), quando a voyeur e a exibicionista, e cada uma sabe no que esta interessada ali,

véem-se (des)cobertas.?3¢

No centro de uma cabine de Peep Show, uma mulher oferece um strip-tease; ao redor,
pequenas janelas e, atras de cada uma, um olhar aceso em direcdo ao espetiaculo. Entre tantos
olhares, o de Lili, a personagem principal do filme, cujo interesse ndo ¢ o mesmo dos demais; ela
observa atentamente cada detalhe, enquanto reproduz, um tanto acanhada, os gestos, trejeitos e
movimentos através dos quais a outra mulher, alvejada por todos os lados, sustenta-se na arriscada
posi¢do de oferecer a si mesmo como objeto ao “perverso desejo de ver.”*3” E eis que, de stbito, o
olhar das duas mulheres se cruza: a cortesa, que até entdo reinava absoluta, percebe a propria nudez,

e a aquela montagem finalmente se desfaz.

Nenhuma leitura psicanalitica do filme nos autorizaria a dizer que Lili e a cortesd sdo
perversas. Por outro lado, ¢ dificil discordar do fato de que, na cena descrita anteriormente, ambas
estdo no pleno exercicio do que Lacan chama simplesmente de “efeitos da pulsdo que se
manifestam como exibi¢do e voyeurismo.”* Um exercicio que, consoante o argumento que
defenderemos ao longo deste trabalho, conhece seu limite no instante em que, levantado o véu do
pudor, ndo hd montagem que se sustente.

Questdo sem saida: expressao absolutamente fantastica e cuja abordagem seria impossivel

se em prejuizo da experiéncia daqueles que - por for¢ca de um coup de force contra a linguagem?*°

333 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7: A ética da psicandlise. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 350.
334 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 86.
35 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 350.

336 Ao final do trabalho, voltaremos a ambiguidade desse adjetivo, que frequentemente aparece em nosso texto:
descoberto designa tanto aquele sujeito cuja cobertura foi retirada e, de forma ainda mais interessante, como atesta o
uso corrente da lingua, também quer dizer que alguém foi apanhado fazendo algo as escondidas.

337 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 87.
38 LACAN, J. (1965-1966). O semindrio, livro 13, op. cit., p. 445.

339 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme... et réinventa la psychanalyse. Paris: Editions Payot et
Rivages, 1994, p. 298.
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340

- encontram, justamente, uma saida’*°, ali onde o neurdtico constrdi uma fantasia que, ainda que

99341

lhe caia “quase tdo mal quanto polainas num coelho permite - em contraste com a primeira -

situar a relacdo entre o olhar e as coordenadas perversas do desejo.

4.4 “De olhos bem fechados”

Como se sabe, a perversao ¢ uma estrutura clinica que se organiza em torno nao do recalque,
mas do desmentido da castragdo, operagdo simbdlica que, permitindo uma relagdo particular entre
desejo, saber e gozo, pode ser resumida na célebre sentenca de Octave Mannoni: “eu sei, mas
mesmo assim.”>#? Entretanto, o que nos interessa aqui ndo € a perversio, no sentido psicopatologico
do termo, e sim o que ha de perverso na fantasia inconsciente, o desmentido fundamental que esta
na base do desejo humano# - ou, como explica Freud, o fato de que a “neurose ¢, digamos, o

negativo da perversdo.”344

As fantasias bem conscientes dos perversos — que em circunstancias favoraveis sdo
transformadas em agdes -, os temores delirantes dos paranoicos, projetados hostilmente
em outras pessoas, e as fanta-sias inconscientes dos histéricos, que a psicandlise revela por
tras dos seus sintomas, coincidem até em detalhes no seu contetido.’*’

340 “No perverso, as coisas estdo em seu devido lugar, se assim posso dizer. O @ estd onde o sujeito ndo pode vé-lo, e
S barrado esta em seu lugar. Dai podermos dizer que o sujeito perverso, a0 mesmo tempo em que permanece
inconsciente da maneira como isso funciona, oferece-se lealmente, ele sim, ao gozo do Outro”. LACAN, J. (1962-63).
O Seminario, livro 10, op. cit., pp. 59-60.

31« esse a que o neurdtico se leva a ser em sua fantasia cai-lhe quase tio mal quanto polainas num coelho. E por
isso que o neurdtico nunca faz grande coisa com a fantasia”. LACAN, J. (1962-63). O Semindario, livro 10, op. cit., p.
60.

342 MANNONI, O. “Je sais bien, mais quand méme”. In: MANNONI, O. Clefs pour ['imaginaire. Ou I'Autre scéne.
Paris: Le Seuil, 1969, pp. 9-33.

343 Cf. MANNONI, O. “Je sais bien, mais quand méme”, op. cit. Henri Rey-Flaud e Georges Didi-Huberman também
mobilizam o trabalho de Mannoni em favor de argumentagao semelhante a nossa. Cf., respectivamente, REY-FLAUD,
H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 147; DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante da imagem, op. cit.,
p- 326, nota 47.

3% FREUD, S. (1905), “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., citagdo a pagina 150; essa ideia também aparece nas
paginas 211,216 e 217.

345 Ibid. pp. 150-151, nota 44.
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Nessa altura, acredito que a melhor maneira de explicar esse terreno comum a neurose € a

29346

perversdo ¢ através de uma analogia: “Objeto de uma levantada de véu *°, o pudor indica que,

ara o neurdético, a “festa” acaba ali, no instante em que ela comeca para o perverso. No primeiro
9 b

3475

caso, 0 que garante que a “festa” continue ¢ o “efeito de cegamento”*”” provocado pela beleza, e

348

toda a sorte de artificios que, como veremos adiante’*®, coloca o sujeito no caminho do erotismo.

349

No segundo caso, que também sera abordado mais a frente’*”, ¢ como se o perverso dissesse, em

resposta a inscri¢do no templo de Isis***: nenhum mortal, exceto eu, jamais descerrou seu véu.
Afinal de contas, se ¢ verdade que “o despudor de um constitui por si s6 a violagdo do pudor do

99351

outro”>', o que o perverso quer ¢ acender a luz para olhar vendo, na mesma medida em que um

sujeito neurotico so suporta o objeto quando as luzes se apagam.

Quando as luzes se apagam, mas ndo sem antes ter visto aquilo que devera ser esquecido.
Ou de olhos bem fechados, como no classico do cinema cujo enredo se desenvolve as custas da

curiosidade sexual, agucando-a até seu limite tensional. De acordo com Stanley Kubrick, diretor

352

do filme, Eyes Wide Shut (1999) foi inspirado na estética newtoniana’>*. A propodsito, a atmosfera

onirica do filme, baseada mais na sobreposicdo e no encadeamento de imagens saturadas demais
para serem verdadeiras do que propriamente no enredo, ¢ bastante apropriada ao tratamento que

Lacan d4 ao fato de estrutura revelado por Freud em 1905:

Talvez isto lhes pareca ousado demais, ou até uma especulagdo muito pouco propicia a
uma Einfuhlung [compreensdo], ¢ por boas razdes, porque, em sua maioria, por mais
numerosos que vocés sejam, acreditem no que acreditarem, o que concerne a perversao, a
verdadeira perversdo, isso lhes escapa. Nao ¢ por sonharem com a perversao que vocés
sdo perversos. Sonhar com a perversdao pode servir para algo totalmente diferente, e, em

36 LACAN, J. (1974). “Prefécio a O despertar da primavera”. Outros Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 558.
37T LACAN, Jacques (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 331-332.

348 No Capitulo 10.

349 No Capitulo 10.

350 Em A4 imitac¢do dos modernos, Philippe Lacoue-Labarthe desenvolve essa frase, que, para Immanuel Kant, condensa
0 que estad em jogo na sublimagdo: “Eu sou tudo que ¢, foi e serd, e nenhum mortal jamais descerrou o meu véu”.
LACOUE-LABARTHE, P. 4 imitac¢do dos modernos. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2000, Maxime: pp. 225-276.

3TLACAN, J. (1963). “Kant com Sade”. Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 783.

352 Um detalhe interessante: o filme ¢ inspirado em Breve Romance de Sonho, de Arthur Schnitzler, um autor por quem
Freud tinha enorme apreco - € que também figurava entre os escritores proibidos da biblioteca da familia de Newton
em Berlim. De acordo com seu biografo, Mademoiselle Else, de Schnitzler, era um dos livros preferidos de Helmut
durante a adolescéncia. ALVAREZ, J. Helmut & June, op. cit., pp. 21-22.
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especial, quando se ¢ neurotico, para sustentar o desejo, o que, quando se é neurdtico, é
muito necessario. Mas isso ndo autoriza ninguém a crer que compreende 0s perversos.*3

Sonhar com a perversao, da qual a neurose ¢ o negativo: “nao ¢ em vao se o olho, ou melhor,
essa fenda, atua, para nds como a fun¢io de porta do sono.”*** Fechado para o mundo e, a0 mesmo
tempo, aberto para as “fontes psiquicas ricas e profundas”*>® das quais Freud fala em 1908, ali onde

o inconsciente - esse trabalhador encarnigado®>°

que nao dé4 descanso a vigilante consciéncia - vai
submeté-la as mog¢des mais inquietantes da fantasia, revelando, por meio de condensagdes e

deslocamentos, aquilo que deveria permanecer em segredo, escondido.

E assim, por exemplo, nos sonhos embaragosos por estar desvestido, analisado por Freud
em 1900, ao qual retornaremos ao fim desta tese. Sonhos que, mais do que satisfazer um desejo de
exibi¢do, ddo forma de imagem ao desejo mesmo que estd na origem de todo exibicionismo; sonhos
que, providencialmente interrompidos pelo despertar ofegante do pesadelo, ndo poderiam

encontrar outro acabamento sendo o da repeti¢ao.

Em O que vemos, o que nos olha, Didi-Huberman mobiliza o tom metaforico tipico de seu
estilo para dar mais uma volta em torno desse objeto: “Seria a porta nossa ultima imagem dialética
para concluir - ou deixar aberta - essa fabula do olhar?”*>7 A porta a qual o historiador faz referéncia

¢ a do texto de Franz Kafka, Diante da Lei, cujo paragrafo de abertura ¢ suficiente para exemplificar

a correlagdo estruturante entre a lei € o desejo que a precipita.>>®

Diante da Lei estd um guarda. Vem um homem do campo e pede para entrar na Lei. Mas
o guarda diz-lhe que, por enquanto, nao pode autorizar-lhe a entrada. O homem considera
e pergunta depois se podera entrar mais tarde. — ”E possivel” — diz o guarda. — "Mas nio
agora!”. O guarda afasta-se entdo da porta da Lei, aberta como sempre, e 0 homem curva-
se para olhar 14 dentro. Ao ver tal, o guarda ri-se e diz: — Se tanto te atrai, experimenta
entrar, apesar da minha proibi¢do. Contudo, repara, sou forte. E ainda assim sou o tltimo

333 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 247.
34 LACAN, J. (1965-1966). O semindrio, livro 13, op. cit., p. 469.

355 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”. Arte, literatura e os artistas. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.
Edigao Kindle, p. 50. Na verdade, esse texto de Freud constitui uma das principais fontes de trabalho do material que
compde a Parte IV desta tese.

356 JORGE, M.A.C.; MAURANO, D.; NUNES, M. "Medo, perplexidade, negacionismo, aturdimento — e luto: afetos
do sujeito da pandemia". Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., Sdo Paulo, 23(3), pp. 583-596, set. 2020, p. 587.

357 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha, op. cit., p. 232.

358 Essa relagdo sera retomada a luz do conceito de transgressdo no Capitulo 10.
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dos guardas. De sala para sala estdo guardas cada vez mais fortes, de tal modo que nio
posso sequer suportar o olhar do terceiro depois de mim.>’

Figura 10 - Helmut Newton, Heather looking through a keyhole, 1994

[ 41 |

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

Segundo Didi-Huberman, a porta ¢ a imagem de uma “abertura condicional, ameagada ou

ameagadora, capaz de tudo dar ou tomar de volta”, na medida em que, a semelhanc¢a do guardido

13

que submete o homem do campo ao tempo de sua vigilia, ¢ “comandada por uma lei sempre

misteriosa.”?® Logo, se a porta, “figura de um limiar interminavel*¢!, pode servir como metafora

359 KAFKA, F. “Devant la Loi”. Le Portique, 15, 2005, n.p. Disponivel em: journals.openedition.org/leportique/492.
Acesso em: 28 ago. 2022.

360 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha, op. cit., p. 234.
361 [bid. p. 247.
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da articulacdo, para o sujeito, daquilo “que dd ao objeto do desejo seu status supremo em sua

2

relagdo com a castragdo™®, é como se o perverso olhasse do lado de 14 da fechadura para

“compreender quem € esse Outro que olha, cujo olho, seria possivel dizer”, ele “tomaria

2363

emprestado a partir de entdo.”*> A mesma porta com a qual, do lado de cd, o neurdtico conta para

1364 que lhe permita se desembaragar do gozo do Outro®%; porta que, por

inventar um objeto parcia
um instante, o fobico encontrou desprotegida pelo mesmo guardido que o psicético, quando € o

caso, empenha-se em fazer existir.

4.5 A moda e suas promessas

E claro que haveria bem mais a dizer sobre as relacdes entre o desejo, as “substincias
episodicas™® de sua causa e os destinos da pulsio, principalmente a sublimagdo. Mas isso seria
assunto para mais de uma tese. Um trabalho como o nosso, organizado em torno da afinidade entre
o olhar e as coordenadas perversas do desejo, ndo faz mais do que suspender algumas questdes

sobre “a especificidade da posicdo perversa, na qual o neurético busca referéncia e apoio para

362 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 222.

363 Comentario de Piera Aulagnier ao texto de Guy Rosolato; cf. ROSOLATO, G. “Estudo das perversdes sexuais a
partir do fetichismo”. In: CLAVREUL et. al. (Org.). O desejo e a perversdo. Campinas: Papirus, 1990, p. 57. Alias,
esse parece ser o caso de Angelus Silesius (1624-1677), o poeta e mistico alemao; de acordo com Lacan, ele confundia
“seu olho contemplativo com o olho com que Deus o olhava, isto bem deve, por forca, fazer parte do gozo perverso”.
LACAN, J. (1972-1973). Seminario, livro 20, op. cit., p. 82.

364 "Na verdade, digo-Ihes desde j4, o objeto parcial ¢ uma invengio do neurdtico. E o neurético que faz dele um objeto
parcial". LACAN, J. (1962-63). O Seminario, livro 10, op. cit., p. 187.

365 “Em outras palavras, a castragdo se apresenta, ao toma-la por esse viés, como algo que nos sugere de nos
perguntarmos sobre o objeto pelo qual o sujeito esta interessado nessa dialética do Outro, dado, dessa vez, que ela nao
atende nem a demanda, nem ao desejo, mas sim o gozo [...]. Embaragado esta, o sujeito, diante de tal gozo. E essa
barreira que o embaraga ¢ muito precisamente o proprio desejo. E por isso que ele projeta no Outro, nesse Outro do
qual Freud nos identifica 0 modelo na forma desse pai morto, em que ¢ facil reconhecer o Mestre de Hegel dado que
se substitui ao Mestre absoluto. O pai estd no lugar da morte e é suposto ter sido capaz de sustentar todo o gozo".
LACAN, J. (1965-1966), O seminario, livro 13, op. cit., pp. 488-9.

366 LACAN, J. (1982). “Nota italiana”, op. cit., p. 314.
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fins®¢”” dos quais - para além de todo interesse teorico’®® e clinico®®® - a fotografia de moda retira

seu fascinio.

O que, finalmente, nos coloca em condi¢des de avangar o seguinte corolério: € nesse terreno
comum entre a neurose € a perversao que a moda semeia suas promessas, cuja cultura e colheita
sempre dependeu do talento artistico de fotografos como Newton, singular em sua capacidade de

dar forma de imagem as correntes mais inquietantes do desejo.

E no espago dessa afinidade estrutural entre o olhar e as coordenadas perversas do desejo,
da qual a fotografia de Newton faz uso exemplar, que estdo ambientadas as duas hipdteses das

quais trataremos adiante. Uma hipotese sobre o fetichismo, o de quem vé e o de quem veste e da a

ver; e uma hipotese sobre a pose, a esséncia da fotografia®’’: expressdo, no corpo, desse instante

(ou instantaneo) em que o sujeito - seguro de agir na penumbra de uma clandestinidade mutuamente

desejada — “ndo se sente visto” e, mesmo assim, ¢ “percebido como oferecendo-se a visdo.””!

367 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p.181.

368 “Uma vez que se dizia que a perverso era o negativo da neurose, um ndo-sei-qué ja se apresentava como o aniincio
das superficies que tanto nos interessam, a parto do que sobrevém quando um corte as cinde. A neurose, portanto,
talvez meio apressadamente, foi apresentada como uma fungdo escalonada em relagdo a perversao, como, no minimo,
recalcando-a em parte, sendo um defesa contra a perversdo. Muito cedo, porém, a coisa pareceu ndo ficar resolvida,
ao ser simplificada dessa maneira. Nao esta claro, serd que nao ficou claro desde logo, que ndo era possivel encontrar
nenhuma resolugdo pela simples evidenciagdo, no texto da neurose, de um desejo perverso? Se isso faz parte da
soletragdo, da decifracdo desse texto, mesmo assim ndo € nada certo, nesse plano, que o neurdtico encontre satisfagdo
no tratamento. Do mesmo modo, ao abordar a propria perversdao, evidenciou-se bem depressa que, em relagdo a
estrutura, ela ndo apresentava menos problemas e defesas, conforme o caso, do que a neurose. Olhando de uma certa
distancia, tudo isso ¢ da algada de referéncias técnicas cujos impasses, afinal, parecem s6 decorrer, talvez, de uma certa
tapeacdo sofrida pela teoria, com respeito ao proprio terreno a que € preciso aderir, seja no neurdtico, seja no perverso’.
LACAN, J. (1968-69). O Seminario, livro 16, op. cit., pp. 242-243.

369 “0 que acreditamos como sendo, por baixo da neurose, a perversdo, e de que lhes falei em outras ocasides, ¢
simplesmente o que lhes estou explicando, a saber, que a fantasia do neurdtico estd inteiramente situada no lugar do
Outro. E o0 apoio do neurético nessa fantasia que, quando nos deparamos com ela, apresenta-se como perversio. Os
neurdticos t€m fantasias perversas, e ha muito tempo os analistas quebram a cabeca a se interrogar o que significa isso.
Ainda assim, vemos muito bem que ndo ¢ a mesma coisa que a perversao, que isso ndo funciona da mesma maneira, e
se gera toda uma confusdo, e as questdes se multiplicam, e nds nos perguntamos, por exemplo, se uma perversao ¢
realmente uma perversao. Essa pergunta so faz duplicar a primeira - que serventia pode ser a fantasia perversa para o
neurdtico? [...] Essa fantasia de que o neurético se serve, que ele organiza no momento em que se serve dela, o
impressionante ¢ que ela ¢ justamente o que melhor lhe serve para se defender da angustia, para encobri-la”. LACAN,
J. (1962-63). O Seminario, livro 10, op. cit., p. 60.

370 BARTHES, R. A Cdmara Clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 117.
TP LACAN, J. (1958-59). O Semindrio, livro 6: O desejo e sua interpretagdo. Rio Janeiro: Zahar, 2016, p. 453.



Figura 11 - Helmut Newton, Courbet and me, 1996

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation
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PARTE III - FETICHISMO E EXIBICIONISMO AOS OLHOS DE NEWTON

C’est un acte de magie noire de transformer la chair de la femme en ciel

René Magritte, Les Beaux-Arts.

A palavra fetiche, cuja origem ¢ o vocabulo fetisso, do portugués antigo, apareceu pela
primeira vez*’? no trabalho do antropologo Charles de Brosses.>”® De acordo com ele, o fetichismo
era o mecanismo simbolico através do qual se estabelecia o culto de objetos inanimados observado
em algumas tribos africanas em meados do século XVIIL. Em O fetichismo no amor’’™, de Alfred
Binet, o assunto foi incorporado a literatura psicoldgica e, desde entdo, reponde por uma longa
tradi¢do erudita, animando debates nos mais variados campos do saber, especialmente na
psiquiatria e na assim chamada sexologia — a curiosa ciéncia do sexo que, surpreendentemente,
costuma ignorar o conceito de pulsdo.

No entanto, como aqui o objetivo € situar o olhar a partir do fetichismo (e ndo o contrario),
ndo seria o caso de fazer a memoria de toda essa tradi¢do de estudos. Boa parte deles, a que talvez
interesse mais de perto a uma pesquisa como a nossa, chegou até Freud, e ¢ fazendo uma espécie
de comentdrio a essa tradicdo que, em 1905, Os trés ensaios sobre a teoria da sexualidade
promove, como se diz, a estreia dos enunciados freudianos sobre a pulsdo, “a parte mais importante,

mas também a mais incompleta da teoria psicanalitica.””>

E justamente nesse momento que o fetichismo comega a se apresentar, aos olhos de Freud,
como um problema tedrico dos mais relevantes para a psicanalise.’® Para Henri Rey-Flaud, mais
do que uma perversdo sexual, “o fetichismo ¢ implicitamente reconhecido, desde esta data [1905],

como testemunha de um destino particular da pulsdo™>”’, a cuja origem Freud se dedica em Sobre
p p ] g

372 SAFATLE, V. Fetichismo: colonizar o outro. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2018, p. 21.

373 DE BROSSE, C. (1760). Du culte des dieux fétichistes. Paris: Librairie Arthéme Fayard, 1988.

374 BINET, A. (1887). Le Fétichisme dans L amour. Paris: Editions Payot et Rivages, 2001.

375 FREUD, S. (1905), “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 153, nota 50 (acrescentada em 1924).
376 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 170; p. 154.

377 1bid. p. 22.
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a génese do fetichismo - conferéncia pronunciada na Sociedade Psicanalitica de Viena®’®, em 1909,
e uma das principais referéncias de nossa pesquisa.

E um texto que se divide em duas partes. Na primeira, Freud faz um comentario as
contribui¢des disponiveis a época, com especial atengdo aos trabalhos de Krafft-Ebing e Iwan
Bloch. Na segunda, ele analisa o caso de um fetichista do vestudrio; um sujeito que, durante a
infancia, havia sido “espectador assiduo do desnudamento de uma pessoa amada que lhe era muito
proxima: sua mae.” De sua parte, segue Freud, ela era “apaixonada por seu filho”, tendo “vivido
com ele na maior intimidade corporal”. Além disso, a made “ndo tolerava nenhum ‘acanhamento’
de sua parte ou da parte de seu filho enquanto ela tirava a roupa; desnudavam-se, portanto,
completamente um frente ao outro, sem nenhuma reserva.”’® Freud formula a seguinte explicagdo

para o caso:

[...] trata-se de uma pulsdo visual que leva a olhar, cuja satisfagdo é o desnudamento. Se
o recalcamento desta puls@o surge, o que estava no cerne das cenas de desnudamento
emerge, repentinamente magnificado, deste recalcamento. Doravante, ele ndo deseja mais
ver, nem mesmo quer que o lembremos disto, mas por outro lado, venera as vestimentas.
Ele adora aquilo que anteriormente o impedia de ver: ele tornou-se fetichista da vestimenta
por recalcamento do prazer do olhar (Schaulust). A importancia tedrica desta explicagdo
¢ a de demonstrar, neste caso, que o fetichismo nao deriva de uma reminiscéncia, mas sim
do fato de que houve o recalcamento de uma puls@o. Na verdade, o tipo de recalcamento
que surgiu ja nos ¢ familiar: trata-se de um modo de recalcamento instituido pela
dissociagdo do complexo. Um fragmento ¢ realmente recalcado, enquanto o outro ¢
idealizado e, neste caso citado, fetichizado. Esse tipo de recalcamento ja nos era conhecido
em outros exemplos, antes de se tornar a explicagdo do fetichismo. Basta nos lembrarmos
de um exemplo de recalcamento semelhante ao que ocorreu na histéria do mundo. Antes
do inicio da Idade Média, o recalcamento da sensualidade e o rebaixamento da mulher s6

378 O manuscrito dessa conferéncia foi encontrado entre as notas e cartas de Otto Rank depositadas na Colegdo Rank,
da Universidade de Columbia, e publicado pela primeira vez na Psychoanalytic Quarterly, em 1988; no ano seguinte,
a Revue Internationale d'Histoire de la Psychanalyse publicou uma versdo em francés do texto. Ver, respectivamente:
FREUD, S. (1909). “Freud and Fetishism: Previously Unpublished. Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society”.
Psychoanalytic Quarterly, t. LVIL, pp. 147-166, 1988; FREUD, S. (1909). “De la Genése du Fétichisme”. Revue
Internationale d'Histoire de la Psychanalyse, n° 2, Paris: P.U.F., 1989, pp. 423-436. Para o presente trabalho,
consultamos a versdo dessa conferéncia traduzida por Patrick Di Mascio, e publicada na Revista Internacional de
Historia da Psicanalise: FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”. Revista Internacional de Historia da
Psicanalise, n° 2. Rio de Janeiro: Imago, 1989.

379 O relato de Freud segue nos seguintes termos: “Foi desta forma que ele se tornou ‘voyeur’. Depois, surgiu um
periodo de recalcamento desta inclinagdo (Neigung), assim como da inclinacdo pela mae; ao sair desse recalcamento,
ele tornou-se fetichista do vestuario. Mas era a auséncia de vestimentas (Kleiderlosigkeif) que mais despertava seu
interesse. O momento mais interessante para ele era sempre quando a calcinha era retirada, tornando-se entdo, para
ele, a peca mais importante do vestuario". FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”, op. cit., p. 377.
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foram possiveis porque, simultaneamente, a Virgem Maria tornava-se uma idealizagdo da
5o 380

mac

E uma das explicagdes mais abrangentes que eu encontrei na obra de Freud. Mas a verdade
¢ que ela ndo serd exatamente a mesma em outros textos nos quais o verbete fetichismo aparece,
de maneira direta ou indireta, como em Leonardo e uma recorda¢do de sua infancia ou no texto
de 1927 que Freud dedica ao assunto. Decerto, ndo se trata simplesmente de explica¢des diferentes
ao mesmo fendmeno, e sim de um fendmeno de tal modo central na enigmatica relagdo do sujeito
com o objeto que lhe causa o desejo que exige outras abordagens, angulos diferentes e, no limite,
a promoc¢ao de novos conceitos.

Rey-Flaud explica que, entre 1908 e 1910, o objeto fetiche ¢ “concebido sobre o modelo da
formagdo do sintoma”; um ponto de vista, segue o autor, que jamais sera “abandonado por Freud,
uma vez que o reencontramos confirmado in fine no Compéndio de Psicandlise, de 1938.38! Boa
parte dos avangos teodricos formulados na primeira década do século XX3%2, “conduzidos
aparentemente sem ligagdo entre si, convergem, em ultima analise, para produzir a tese encontrada

em Leonardo da Vinci’383

, que constituird uma espécie de eixo em torno do qual vai girar boa parte
da pesquisa psicanalitica dedicada a matéria. Ainda de acordo com o psicanalista francés, a
originalidade dessa tese consiste em “operar uma sintese de realizagdes [tedricas] anteriores,
atribuindo ao fetiche a fungao de representar simultaneamente o pénis € o nao-pénis, substituindo

assim os significados anatdmicos objetais por um significado simbdlico paradoxal.”*84

Como se vé, o fetichismo ¢ um conceito de muitas gradacdes, prenhe de consequéncias

tedricas, boa parte das quais comentadas por Rey-Flaud em uma obra que ¢ resultado de quase

380 FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”, op. cit., pp. 377-378. “Este mesmo paciente”, segue Freud,
“manifestava uma segunda perversao, e apos a explicagdo do fetichismo das vestimentas, o motivo pelo qual torna-se
fetichista do sapato ficou claro”. Na sequéncia do texto, Freud aplica “o mesmo esquema (o do recalcamento que ocupa
uma posi¢ao intermediaria entre o recalcamento completo e a sublimagdo)”. FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do
fetichismo”, op. cit., pp. 378-379.

381 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 10.

382 Sobretudo em Sobre as teorias sexuais das criancas, de 1908, e Andlise de uma fobia em um menino de cinco anos,
de 1909. Cf. REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 170; p. 154.

383 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 170.
3 Tbid, p. 154.
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quinze anos de pesquisa.’®® Ele afirma que os textos freudianos dedicados ao tema documentam o
longo processo de incorporacdo a teoria psicanalitica do conceito de fetichismo, um verdadeiro
enigma para a ciéncia daqueles idos - e que, provavelmente, ainda permanece sem explicagdes

nesse campo.

Um movimento sinuoso, mas jamais hesitante, cheio de avangos e recuos, de descobertas e
confirmagdes - e que, de acordo com o psicanalista francés, resultou na propria reinvengdo da
psicandlise. Um movimento que, de certa forma, lembra o comentario de Daniel Lagache a respeito
da sublimagdo: “Longe de ser um problema especifico, a sublima¢do ¢ uma encruzilhada de
problemas, e ndo dos menores.”*#¢ E uma encruzilhada tal, eu diria, que, em ambos os casos, cada
nova abordagem do assunto parece deslocar os demais conceitos mobilizados em favor de sua
estabilizacdo: pulsdo, recalque, fantasia, castragdo, objeto, desejo, etc.

Diante disso, ndo consta entre as finalidades deste trabalho fazer uma arqueologia do
conceito, um comentario aprofundado a respeito de seus matizes e tampouco oferecer alguma
explicagdo sobre o fetichismo além das que ja sdo conhecidas. Em “O ganho tedrico”, terceira parte
do Compéndio de Psicandlise, o termo faz sua penultima aparigdo sob a pena de Freud.?®” E uma
definicdo extensa e bem detalhada, e que particularmente nos interessa pelo seguinte motivo: o

fetichismo ¢ apresentado como uma solug@o ao mistério que se forma em torno do enigma do sexo.

Essa anormalidade, que se pode enquadrar entre as perversdes, tem seu fundamento, como
¢ notodrio, no fato de o paciente (quase sempre do sexo masculino) ndo reconhecer a
auséncia de pénis na mulher, o que lhe ¢ fortemente indesejavel, como uma prova da
possibilidade de sua propria castragdo. Por isso, ele desmente a sua propria percepgao
sensorial, que lhe mostrou a falta de pénis nos genitais femininos, e aferra-se a convicgao
contraria. A percep¢do desmentida, contudo, também ndo ficou inteiramente sem
influéncia, pois ele ndo tem a coragem de considerar que realmente tenha visto um pénis.
Em vez disso, ele aferra-se a alguma outra coisa, parte do corpo ou objeto, e atribui-lhe o
papel do pénis, do qual ele ndo quer sentir falta. Geralmente, trata-se de algo que ele

385 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 7, nota 1.

386 LAGACHE, D. "La sublimation et ses valeurs". In: LAGACHE, D.; ROSENBLUM, E. (Org.). De la fantaisie a la
sublimation: Oeuvres 5 (1962-1964). Paris: Presses Universitaires de France, 1984, pp. 1-72 apud DIDI-HUBERMAN,
G. A invengdo da histeria. Charcot ¢ a iconografia fotografica da Salpétriére. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015, p.
405.

387 De fato, o termo reaparece em A clivagem do Eu e os mecanismos de defesa, texto em que Freud procura desenvolver
"as consequéncias do fetichismo para uma teoria metapsicologica do aparelho psiquico. Onze anos depois do texto de
1927, Freud retomava questdes que haviam ficado em aberto, mas agora para elevar a operagao do desmentido a uma
forma peculiar de organizag@o psiquica necessariamente pressuposta pelo processo de formacao do Eu". SAFATLE,
V. Fetichismo, op. cit., p. 93.
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realmente viu outrora ao olhar os genitais femininos, ou ¢ algo que se presta a servir como
substituto simboélico do pénis. Ora, ndo seria correto chamar de cisdo do Eu esse processo
ocorrido quando da formacgao do fetiche; trata-se de uma formagao de compromisso com
auxilio de deslocamento, tal como a conhecemos no sonho.*%%

29389

“Perversdo das perversdes’™®”, o fetichismo ¢, antes de mais nada, “um exemplo

7390 e é essa dimensdo do fetichismo - e da

particularmente fundamental da dindmica do desejo
perversdo em geral - que nos interessa; a mesma que Freud tanto valorizou em 7rés Ensaios sobre

a teoria da sexualidade.

Traz-me de seu regaco um lengo, por favor
Uma liga que aplaque essa sede de amor.

Freud recorre a estes dois versos de Goethe?!

para evidenciar de que forma o amor costuma
alimentar-se de um certo grau de fetichismo, variacdo da pulsdo sexual que - mais do que qualquer
outra - merecia o melhor de sua atencdao, em funcdo da “singularidade dos fendomenos a que da

93392

lugar.”%? Entre estes fendmenos, o fetichismo generalizado®”® do qual a moda, que vive nas

propriedades estéticas de sua fotografia, ¢ a fiel depositaria.

Em 1909, Freud ¢ claro ao dizer que “todas as mulheres sdo fetichistas do vestuario”, e que,
nesse particular, o que estd em jogo ¢ “o recalcamento da mesma pulsdo [a escopica], s6 que desta
vez em sua forma passiva: deixar-se olhar.”?* Mas isso ndo parece ter feito tanto furor assim na
literatura psicanalitica. Quase sempre associado ao lado masculino das férmulas da sexuagdo, o
fetichismo responde por uma longa e ja consolidada tradi¢ao de estudos no campo psicanalitico. O

que ndo pode ser dito a respeito daqueles sujeitos que também tém uma relagdo muito particular

388 FREUD, S. (1940 [1938]). "Esquema del psicoanélisis". Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires:
Amorrortu editores, 1992, v. 23, p. 204.

39 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4: A relagdo de objeto. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, p. 198.
390 Ibid. 167.

31 FREUD, S. (1905), “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 140.

392 FREUD, S. (1905), “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., pp. 139-140.

393 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 152.

394 FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”, op. cit., p. 378.
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com as roupas com as quais eles se vestem, um assunto cuja atencao ¢ bem mais difusa e, quando
muito, apenas residual.

Ora, se ¢ verdade que um certo grau de fetichismo esta contido no perimetro de uma
sexualidade “dita normal”, é razoavel pensar que ele ndo se apresente sempre da mesma forma. A
luz de um conto de Honoré de Balzac, nosso objetivo € justamente propor uma leitura do fetichismo
além do registro clinico das perversdes, isto ¢, no terreno comum entre a neurose € a perversao no
qual a moda semeia sua promessas - cuja colheita, como dissemos anteriormente, sempre dependeu
do talento de artistas como Helmut Newton, a quem a critica atribuiu a sugestiva alcunha de

“romantico perverso.”%?

Personagem de 4 obra-prima desconhecida, Frenhofer dedicou, em segredo, mais de 20
anos de sua notavel carreira no realismo pictdrico ao trabalho de pintar, mais do que um retrato
feminino, o quadro de uma “mulher irrepreensivel, um corpo cujos contornos [fossem] de uma
beleza perfeita e cuja encarnacdo [remetesse a] Vénus dos Antigos impossivel de ser
encontrada.”**¢ Quando Porbus, outro personagem do conto, finalmente tem a oportunidade de ver
a tal obra-prima desconhecida, ndo encontra sendo um borrdo de cores e contornos esparramados
sobre a tela, do qual, no entanto, pdde distinguir, num canto, a ponta de um pé feminino. Diante do

quadro, ele pronuncia as seguintes palavras: “Ha uma mulher ai embaixo!”3%7

E uma frase e tanto. Ela circunscreve o arcano que subjaz a obra-prima de Frenhofer, firme

em seu proposito de “pdr em obra a mulher como desmedida’3%®

- e, por esta razdo, parece talhada
para elaborar o que ocorre nesse instante em que o sujeito ¢ confrontado com o mistério que se

forma em torno do enigma do sexo.

E a partir dessa sentenga que desenvolvemos nossa leitura sobre o fetichismo, que poderia
ser resumida em duas perguntas. Do lugar de quem olha, o fetichismo se apresentaria, como na
pintura, de maneira semelhante ao efeito dompte-regard, tao valorizado por Lacan no Seminario

11? Do mesmo modo, seria possivel seguir a pista de um fetichismo de tipo trompe-1’oeil, esse de

395 Esse assunto sera detalhado na Parte IV.

39 BALZAC, H. (1845). Le chef-d'eeuvre inconnu. Paris: Editions Mille et une nuits, 1993, p. 32
37T BALZAC, H. (1845). Le chef-d'ceuvre inconnu, op. cit., p. 55.

398 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 95.
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quem veste e d4 a ver, cujo segredo ¢ participar o objeto enquanto auséncia para enganar o que nao

se pode satisfazer?

Vejamos, a principio, como a questdo se articula para alguém como Ernst Lehrs, que entrou

para a historia da psicandlise como “o homem dos ratos”, e sua “curiosidade ardente e

atormentadora de ver o corpo feminino.”>%’

399 FREUD, S. (1909). “A proposito de un caso de neurosis obsesiva (El 'Hombre de las Ratas'). Obras completas:
Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 10, p. 129.
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5 NUA, MAS DE SALTO ALTO

“Nunca o corpo integral. Mas sempre os pormenores do corpo™®, disse o proprio Julido
Sarmento a respeito de Faces [Figura 12], obra que d4 uma mostra das pesquisas do artista nos
anos 1970, periodo ao longo do qual sua obsessdo pelo “corpo feminino se torna mais invasiva,
envolvente e irreprimivel.”*%! Ele dispde livremente de sua objetiva, através da qual “o subversivo
olho” vasculha o corpo da mulher “numa incursdo simbdlica, num cruzamento estrabico e

emocionante.”*02

Figura 12 - Julido Sarmento, Faces, 1976 [reprodugio]

Fonte / Copyright: Cortesia Arquivo Julido Sarmento
/ Colegao Van Abbemuseum, Eindhoven, Holanda

400 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 366.
401 bid. p. 150.

402 MACRI, T. “La Macchina del Desiderio: Julido Sarmento”. Cinemacchine del desiderio. Genova & Milano: Costa
& Nolan, pp. 88-105; 179-181, p. 99 apud MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 366.
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Estrabico, na medida em que pde em ato “uma cosmografia reticular de corpos que

descrevem trajetorias da fragmentagdo do desejo™*%3

ante o intotalizavel e irrepresentavel “objeto
da paixdo”, pois, em se tratando da incidéncia do olhar sobre a tangibilidade mesma dos corpos, a
objetiva encontra sendo ‘“cabecas, bocas, vaginas ou pernas que a seduzem, e que se lhe
oferecem.”*%* E emocionante, porquanto, neste “jogo de seducdo entre a cAmera (olhar do artista)
e os corpos filmados (fotografados, pintados)”, ndo se sabe “exatamente se estes ignoram ou
desafiam” o voyeur: verdadeira “intrusdo do olhar num territério intimo e perturbante do qual se

esta simultaneamente excluido.”4%’

Figura 13 - Julido Sarmento, Sem Titulo, 1974

Fonte / Copyright: Cortesia Arquivo Julido Sarmento
/ Sean and Mary Kelly Gallery

403 Thid. p. 365.

404 MELO, A. Julido Sarmento: as velocidades da pele. Lisboa: Galeria Cémico Editores, 1989, p. 11 apud
MARQUES, B. S. Julidgo Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 365.

405 WANDSCHNEIDER, M. “Julido Sarmento”. In: Slow Motion: Julido Sarmento. Caldas da Rainha: Art Attack &
Estgad, 2000 apud MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto op. cit., p. 366.



107

Ja em Sem Titulo (1974) [Figura 13, p. 106], a perna inclinada - contrastando com a mao
que, na primeira das duas fotografias da série, obstrui o sexo - literalmente desagua o olhar na
lingerie que lhe faz margem, artificio por meio do qual Sarmento desenvolve o carater fetichista da
indumentaria feminina: “As peles, os leques, as luvas, as plumas, as meias rendadas, em suma, a
cole¢do inteira dos adornos” que “reintegram incessantemente no corpo vivo a categoria dos

objetos luxuosos.”*0

A calcinha, que serve sendo para encobrir, &, em Sem Titulo (1974), transparente e aberta:
um convite. “Ubiquidade latente, mnemonica”, diz Sousa Marques, que se realiza na “inquietante
tensdo entre o topos regular e inécuo” do pedago de pano que desde tempos imemoriais recebeu
todo tipo de corte e tinta justamente por ser essa “zona de limiar, Gltima barreira a derrubar” que
aqui soi ser transparente e aberta, desvirtuada de sua “funcionalidade primeira” de “cobrir/barrar o

29407

Sexo. Trata-se, enfim, do carater fetichista, e portanto metonimico, de uma simples peca de

vestuario reduzida a fungao de, cobrindo o sexo, indica-lo.

5.1 Contradicao

Nua e de camisola, diria o pequeno Hans, para quem “a calcinha ndo estd ali para outra
coisa sendo para apresentar uma solug¢do que poderia ter sido se [ele] se apegasse a essa calcinha
por tras da qual ndo h4 nada”, mas “sobre a qual ele poderia querer pintar tudo” o que bem
entendesse. No entanto, “acontece que, precisamente por ndo ser o pequeno Hans um simples

amante da natureza, ele ¢ um metafisico” que, de sua parte, “porta a questdo do falo aonde ela

406 BARTHES, R. Mitologias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001, p. 149. Um esclarecimento importante: em
diversos momentos de seu estudo sobre a obra de Julido Sarmento, Bruno Sousa Marques faz uso extensivo das
contribui¢des de Roland Barthes, recorrendo a citagdes diretas dos textos do intelectual francés em varios trechos de
sua tese de doutorado. Como Barthes ¢ um autor com o qual temos alguma afinidade, comparamos as citagdes feitas
por Marques, recolhidas junto as edigdes portuguesas dos livros de Barthes, aos respectivos trechos encontrados em
publicagdes brasileiras de sua obra. Acreditamos que, dessa forma, ¢ possivel evitar alguns lusitanismos que, no
conjunto do texto, poderiam retirar a cadéncia de nosso trabalho, escrito no idioma falado no Brasil. Portanto, o mérito
da leitura do trabalho de Sarmento a partir das contribuigdes de Barthes pertence a Marques, um grande especialista
em sua obra, ainda que, no presente trabalho, as citagdes aos textos do intelectual francés que se referem ao artista
portugués estejam sempre referidas as suas respectivas edigdes brasileiras.

407 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit..,p. 363.



108

reside, isto €, no ponto onde hé algo que falta”. E ali, de onde pergunta qual “a razdo, no sentido

em que se diz razdo matematica, dessa falta-a-ser”, € que ele que ira “percorrer as solucoes
9

possiveis, com uma bateria de significantes escolhidos.”**® Quando viu as calgas, lembra Lacan,

nosso pequeno metafisico “havia cuspido, caido no chdo” e fechado os olhos.*”

Quanto ao pai, “que nao se distingue por um modo excessivamente perspicaz de apreensao
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das coisas”*'’, ele insiste na pergunta, acentuando, “de maneira inoportuna, a contradicdo do

enunciado”*!!

- em uma clara tentativa de imaginarizar o problema essencialmente simbolico
colocado pelo sexo da mae. Mas isso ndo perturba a crianca: “Ela estava nua ou de camisola?”’ Ora,
a mae estava com uma “camisola tdo curta que se podia vé-la nua, isto €, podia-se apenas vé-la, e
também, ¢ claro, ndo vé-la.” Lacan diz que ¢ possivel reconhecer ai a “estrutura de borda, ou da
franja, que caracteriza a apreensao fetichista”, pois o essencial “se situa sempre justo no ponto em
que se podia ver um pouco, e onde ndo se v&”*?2, isto €, “ver aquilo que esta velado, na medida em
que esta velado.”*!'® No final das contas, conclui Lacan, “tudo aquilo que acontece em torno das
cal¢as da mae indica, em negativo, o caminho que Hans poderia ter tomado pelo lado que leva ao

fetichismo.”*14

E de fato surpreendente que o logo o pequeno Hans, que por um instante olhou e nio viu

415

nada, seja, aos olhos de Lacan, o ponto de partida para pensar no capricho*"> com que um fetichista

arremata a mesma questdo. E, diante disso, ¢ impossivel ndo pensar que o tigre de papel e o bezerro

® 4 mesma substincia faltante. Sem duvida, o exemplo mais

de ouro sdo conformagdes*!
emblematico a esse respeito € o de um sujeito que mantinha com os botdes uma relagdo no minimo

obscura. Um botdo, isto €, aquilo que abre e fecha (um vestido, uma camisa, uma calga); no caso

408 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 338.

409 E prossegue: “... & por causa dessa reagdo que sua escolha esta feita: o pequeno Hans jamais serd um fetichista”.
LACAN, J. (1956-57). O Seminario, livro 4, op. cit., p. 359.

0L ACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 286.

4l REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 145.

U2 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 349.

413 Tbid. p. 286.

414 1bid. p. 338.

415 Capricho, isto é, primor, esmero, e também extravagincia, vontade subita sem qualquer razdo aparente.

416 Conformagio no sentido de “fazer forma com”, mas também de conformidade e resignagdo.
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clinico em tela, esse simples objeto era, dependendo das circunstancias de sua apresentagdo, o
suporte de seu investimento fetichista e também o significante que desencadeava suas crises de
fobia.*!”

No Seminario 16, Lacan esclarece de vez o assunto; ele explica que a “fobia ndo deve ser
vista, de modo algum, como uma entidade clinica”, e sim com uma “placa giratdria [que] gira mais
do que comumente para as duas grandes ordens da neurose, a histeria e a neurose obsessiva, e
também realiza a jungdo com a estrutura da perversdo.”*'® O que, finalmente, nos permite
consolidar a seguinte premissa: entre o nua e de camisola, resposta rigorosamente simbolica que
Hans formula frente a tal questdo sem saida, € a solugdo imaginaria*'® na qual o perverso afianga
seu dominio sobre o desejo*?’, é ai que poderiamos situar o registro em que o neurdtico, entre a luz

e a sombra, pode negociar com o olhar (a falta de) um objeto para seu desejo.

5.2 Mestre do pudor

De acordo com Rey-Flaud, tanto a mde de Hans quanto a do fetichista da vestimenta*?!

comportam-se como guardids do mistério; um principio que, ainda segundo o autor, uma mae

histérica destitui em dois tempos.

A principio, ela retém, sonega, reduz o interdito simbolico ao nivel de uma simples defesa
imaginaria, ainda que o comando degradado carregue em sua ruina o impossivel que ele
arbitrava. Em um segundo tempo, a mae se faz a detentora do véu que lhe servira a partir
de agora para exibir a presenca e a auséncia simultaneas do objeto esperado pela crianga,
véu-anteparo verdadeiramente sobre o qual o segredo enigmatico da mulher chega a se
projetar no instante mesmo em que ele se furta. Finalmente, a mde se institui como a
mestre da ilusdo, instalando a crianga na encruzilhada onde a fobia se separa da
perversio.*?

417 TOSTAIN, R. “Fétichisation d un objet phobique”. Scilicet, n. 1, Paris: Seuil, 1968, pp.153-167.
8 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 298.

W LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., pp. 112-132.

420 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 152.

4210 mesmo sujeito de cujo caso Freud se ocupa no texto de 1909. Cf. FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do
fetichismo”, op. cit., 1989.

422 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 150.
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Guardia do mistério, ou “mestre do pudor™*?: a questdo sem saida sobre a qual falamos

anteriormente; posi¢cdo de quem exerce o poder “de mostrar e de esconder ao mesmo tempo o que
ndo pode ser mostrado”, razdo pela qual a roupa adquire a coloragdo de um “véu magico que

permite assumir essa contradi¢do.”#**

Coloragao, transparéncia ou uma discreta tonalidade, a depender da maneira pela qual essa
contradi¢@o se apresenta nesse instante em que o sujeito decide o rumo de sua fantasia. A proposito,
a contradicdo ndo se confunde com a possibilidade de retirar o que foi dito, de livrar-se de uma
senten¢a mal colocada; antes, significa o ato de desdizer uma afirmacgao, de negé-la através de uma
sentenca adicional que contraria o sentido da primeira. Logo, a contradigdo mantém, como
condi¢do de sua estrutura, a tensao de dois vetores que, excéntricos entre si, disputam a positividade
e a negatividade (a afirmacdo e a nega¢do) de determinado conteudo: justamente o expediente
simbolico que, de acordo com Freud, estrutura o fetiche - e que, no limite, estd no fundamento da
transgressdo por meio da qual o desejo mesmo se institui.**

Contraste que se verifica nas atitudes antitéticas de um fobico e de um fetichista. De um
lado, a verticalidade abissal do puro e simples horror que se manifesta na expressdao de nojo do
pequeno Hans, a cuja experiéncia ainda recorreremos mais adiante.*?® De outro, a horizontalidade
indefinida de uma fascinagdo, o tempo de uma fervura que se prolonga na “espera dolorosa do
pequeno fetichista diante do véu que orgazina seu desejo.”*?’ Dois polos do olhar que, como

veremos ao longo desse trabalho, a fotografia de Newton evoca de maneira exemplar.

Rey-Flaud também explica que, no caso de um perverso

A eleicdo do fetiche se produz no momento decisivo onde se efetua o recalque parcial: o
Outro se retira, ndo se trata mais do corpo da mae, resta apenas a pega do vestuario que,
de condigao necessaria a realizagio da cena primitiva torna-se eleita a fung¢ao de condigdo
absoluta do desejo (fetichistische Bedingung) em um processo realizado, uma vez mais,
no campo da sublimag@o. Com efeito, a questdo colocada pelo sexo da mae ¢ recalcada:
nao resta nada além da calcinha, elevada a dignidade de um objeto puro, eleito ao lugar da
Coisa. A calcinha adquire esta pureza porque ela foi esvaziada despojada de toda relagao

423 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 151.
24 pid. p. 151,

425 O conceito de transgressdo € o tema central do Capitulo 10.

426 No Capitulo 10.

42T FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”, op. cit., p. 150, nota 2.
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com a satisfagio primitiva buscada pela pulsdo escopica. E nesse ponto que o fetichista se
separa radicalmente do neurotico, devorado por seu "ardente desejo de ver o corpo
feminino": 0 momento em que a calcinha ¢é retida como objeto fetiche marca, com efeito,
para o fetichista, a abolicdo da pulsdo escopica. Na cena originaria, a calcinha era a
condi¢do necessaria que sustentava a busca do olhar, demonstrando a fungao de falta (do
objeto) no processo pulsional. Mas, no momento em que a calcinha 'purificada’ advém ao
lugar da Coisa, ¢ ela que encarna a partir de entdo a falta na realidade. Entdo, sobre a
auséncia abolida revela-se que o olhar encontrou seu objeto: a falta se fez objeto e olhar
se fez visto. Donde o fetichista entra na soliddo, na morte e na eternidade.*?3

Quer o processo se realize ou ndo no campo da sublimagio, como defende Rey-Flaud*?, o

que interessa a nossa pesquisa ¢ o fato de que o perverso encontra uma saida*°, ao passo que, para

0 neuroético, a saida vislumbrada permanecera suspensa como uma questao.

5.3 Uma questao curiosa

Uma questao curiosa, diria Ernst Lehrs, cujo “ardente desejo de ver mulheres nuas” encarna
a maneira pela qual o fetichismo se acomoda a uma fantasia como a sua. Mais uma vez, a

explicagdo de Rey-Flaud ¢ incontornavel:

Em vista das elaborac¢des 16gicas de Hans, que se esfor¢a em determinar pelo discurso a
natureza desse obscuro objeto, o texto do homem dos ratos propde, de sua parte, uma
versao muda da cena fatal, ao relatar como o jovem Ernst Lehrs engajou-se um dia ao
tatear sob a saia de sua governanta para tentar penetrar o segredo trancado na escuridao.
A busca do obsessivo, nés vemos, se revela mais incisiva que a do fobico, uma vez que
ele, o obsessivo, projeta colocar pura e simplesmente a mao sobre este obscuro objeto em
relacdo ao qual o nome masculino da moga, Fraulein Peter, fazia-o sem duvida entrever a
identidade imaginaria. Mas, de encontro com essa expectativa, ao designar o objeto de sua
descoberta de curioso (curios, em romano), ou seja, por um termo romano estrangeiro sob
o fundo germénico de sua lingua materna, a crianga expressa a estranheza de um corpo
que escapa ao discurso, indicando que o campo de sua busca ndo é, em realidade, aquele
da anatomia. A cena de iniciagdo realizada sob as saias da senhorita Peter constitui, de
fato, a cena primitiva que vai determinar o destino neurético do sujeito. Seguindo seu
relato, o paciente diz a Freud como a descoberta dessa curioso objeto encontrava-se na
origem de sua curiosidade sexual, duravelmente comprovada, em seguida, como um

428 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 151.

429 Sem duivida uma tese robusta e bem fundamentada, mas cujo comentario, naturalmente, excederia e muito os limites
do nosso trabalho.

430 A definigdo Rey-Flaud é formidavel; para ele, o fetichista encontra-se “instalado na plenitude de uma satisfagdo
consumada, introduzido em um espago de puro gozo onde, de acordo com os desejos do poeta, ‘0o movimento nao
desloca mais as linhas’ e onde o tempo ndo altera mais a pureza do instante”. REY-FLAUD, H. Comment Freud
inventa le fétichisme, op. cit., p. 151, nota 1.
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'ardente desejo de ver mulheres nuas'. A andlise do homem dos ratos anuncia assim os
ensinamentos que serdo aportados, alguns anos mais tarde, pela clinica do homem dos
lobos, demonstrando que a curiosidade implacavel da crianga traduz esse desejo forcado,
conhecido por nds, que conserva sob a coer¢do da neurose, a caracteristica essencial do
desejo de ser desejo de impossivel principio que o fetichista, ao contrario do neurético,
vai procurar desmentir.*!

A proposito, sob o titulo O olho precoce, Murilo Mendes registra, em seu livro de

memorias, uma passagem absolutamente formidéavel sobre a relagdo entre a pulsdo escopica e a

curiosidade sexual infantil, tdo valorizada por Freud. “Confesso”, escreve o poeta,

que boa parte desta incipiente diligéncia cultural baseava-se no interesse pela mulher, que
remontava a tempos recuados de minha infancia. Ndo me contentando em ver mulheres
no meu ambiente, queria ainda ter ao menos imagens fotograficas de mulheres de outros
paises e outras épocas. Tratava-se ndo somente da fascinag@o pela mulher nua ou seminua,
embora estas frequentassem minha imaginacdo: era a mulher na variedade de seus tipos,
sua forma, sua indumentaria.**?

Como se vé, nada disso se confunde com o desejo de ver sempre a mesma coisa que dé tom

da relacdo de um perverso com o objeto de sua devocao; e ¢ nesse ponto que o assunto comega a

ficar ainda mais interessante. Como veremos no proximo Capitulo, o fetichismo do vestuario, a tal

relag@o enigmatica com a roupa da qual Freud se ocupa em 1909, permite elaborar teoricamente a

diferenga que existe entre 0 uso que um perverso € que uma histérica fazem do vestuério. Do

mesmo modo, o desejo de ver mulheres nuas, em cujo nucleo encontra-se a propria funcao da

roupa, permite situar a maneira pela qual o fetichismo se acomoda a fantasia de alguém como Ernst

Lehrs.

Seja qual for o caso, estamos diante da questdo sem saida, do mistério que se forma em

torno do enigma do sexo. Nesse sentido, adverte Lacan, “se a questdo imediata, corrente, comum

da funcdo da roupa ¢é esconder a pudenda, a questao deve se complicar mais aos olhos do analista.”

Afinal, “as roupas ndo sdo feitas apenas para se esconder o que se tem, no sentido de ter ou ndo,

$1REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 146.
432 MENDES, M. (1968). “A idade do serrote”. In: MENDES, M. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova

Aguilar, 2007, p. 973.
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mas também, precisamente, o que nao se tem”; logo, “ndo se trata, sempre e essencialmente, de

esconder o objeto, mas também de esconder a falta de objeto.”*?

E ¢ justamente ai, nessa espécie de solidariedade entre a roupa e o mistério que se forma
em torno do enigma do sexo, entre o corpo € seu entorno, que um neurotico se apdia para langar os

dados de seu desejo - como se a castragdo em jogo nao fosse a sua.

5.4 A efetividade da nudez

Lacan fala em “fixagdo perversa nas reticéncias da cadeia significante em que a lembranga
encobridora se imobiliza, onde a imagem fascinante do fetiche se erige em estatua.”*** Essa rela¢do
entre fetiche e lembranga encobridora também ocorreu a Freud e, se a recuperamos aqui, ¢ apenas
para registrar uma referéncia importante para nosso objetivo de abordar o fetichismo além do
registro clinico da perversdo. No ano de 1920, em nota acrescentada aos 7rés Ensaios, ele afirma

que:

Eis aqui o verdadeiro estado de coisas: por tras da primeira lembranga do aparecimento
do fetiche, ha uma fase submersa e esquecida do desenvolvimento sexual, substituida pelo
fetiche como que por uma lembranga encobridora, e cujo resto e sedimento, portanto, o
fetiche representa. A transi¢ao dessa fase dos primeiros anos da infancia para o fetichismo,
assim como a escolha do proprio fetiche, sdo constitucionalmente determinadas.**

Como se sabe, a lembranca encobridora €, na verdade, “um engodo da memoria”: uma
recordacdo que ¢, significativamente, solidaria ao esquecimento; uma imagem desconcertante, cujo
objetivo ¢, justamente, fazer esquecer. Mais do que emergir, observa Didi-Huberman, ¢ uma

29436

imagem que se forma, “o que também quer dizer que modifica formas™*°, preservando, naquilo

que ela esconde, o que tende a ser fornecido por uma expressdo verbal.**” Lembranga encobridora,

$3LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., pp. 168-169.

44 LACAN, J. (1957). “A instancia da letra no inconsciente ou a razio desde Freud”. Escritos. Rio de Janeiro: Zahar,
1998, p. 522.

45 FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 140, nota 20.
43¢ DIDI-HUBERMAN, G. 4 invengéo da histeria, op. cit., p. 220.

47T FREUD, S (1899). “Lembrancas encobridoras”. Edicdo standard brasileira das obras psicolégicas completas de
Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1990, v. 3, p. 301.
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ou souvenir-écran (lembranga-anteparo), a respeito da qual Freud mobiliza uma expressdo popular
formidavel, e que, no nosso entender, aplica-se perfeitamente ao caso do fetichismo: as
“falsificacdes”, diz Freud, “ndo sdo feitas de ouro, mas estiveram perto de algo realmente feito de

ouro.”*38

O que interessa, portanto, ¢ a imagem, mas a imagem em virtude de sua capacidade
encadear aquilo que o olho viu, mas precisou esquecer.*** Ou, como diz Lacan, “na medida em que
ela [a imagem] permanece a testemunha privilegiada de algo que no inconsciente deve ser
articulado™**?; no inconsciente que, ndo sendo “o primordial nem o instintivo, conhece apenas os
elementos do significante.”**! Apesar de seu “carater fundamentalmente imaginario”, o objeto ndo
exerce sua funcdo apenas como imagem, “por mais bem organizada como engodo que vocés as

suponham”; ao contrario, “ele a exerce como elemento significante, preso numa cadeia

25442 29443

significante”*** — ou, mais precisamente, “‘como objeto percebido no corte do significante.

Por isso, “ndo basta falar do objeto em geral, nem de um objeto que teria, por ndo sei qué
virtude de comunicagdo madgica, a propriedade de regularizar as relagdes com todos os outros
objetos, como se o fato de ter chegado a um genital bastasse para resolver todas as questdes.”*** O
essencial ndo reside no fato de “o sujeito sé ser sensivel a imagem da fémea de sua espécie”, ironiza
Lacan, e sim no de que “um sapatinho de mulher poder ser, muito precisamente, o que provoca

num homem o surgimento daquela energia que dizem estar destinada a reprodugédo da espécie.”**>

48 FREUD, S (1899). “Lembrangas encobridoras”, op. cit., p. 301, grifo do autor.
439 Retomaremos esse assunto ao longo do Capitulo 9.
40 LACAN, I. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., 121-122.

#“1 LACAN, J. (1957). “A instincia da letra no inconsciente ou a razio desde Freud”, op. cit., p. 526. “Nunca se
esquecam”, dizia Lacan na mesma altura de seu ensino, “o significante ndo estd ai para representar a significacao;
antes, estd ai para completar as hiancias de uma significagdo que ndo significa nada”. LACAN, J. (1956-57). O
Seminario, livro 4, op. cit., p. 338.

42 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5: As formagdes do inconsciente. Rio de Janeiro, Zahar, 1999, p. 238.

43 LACAN, J. (1958). “A diregdo do tratamento e os principios de seu poder”. Escritos. Rio de Janeiro, Zahar, 1998,
p. 617.

44 LACAN, I. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., pp. 22-23.
45 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., p. 238.
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De mais a mais, o fetichismo ¢ “um exemplo particularmente fundamental da dinamica do

29446

desejo”**°, que, de sua parte, ndo decorre “de nenhum outro desregramento do instinto sendo sua

captagdo nos trilhos — eternamente estendidos para o desejo de outra coisa — da metonimia.”*4’

29448

E no fetiche “que se desvela a dimensao do objeto como causa do desejo™**°, pois o que se deseja

“ndo ¢ o sapatinho, nem o seio, nem seja o que for em que vocés encarnem o fetiche. O fetiche

causa o desejo. O desejo, por sua vez, agarra-se onde puder.”**

Figura 14 - Helmut Newton, Nude in Pumps, c. 1975

i

— ——

i

Fonte: CORAND, 2010, n.p.

E agarra-se aos sapatos, “que desempenham ai um papel tdo importante que podemos

perguntar como ¢ que ndo se presta mais atenc¢ao a eles”, e também as ligas, as meias ou aos sutias:

48 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 167.

“TLACAN, J. (1957). “A instancia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud”, op. cit., p. 522.
4“8 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 116.

449 Ibid. p. 116.
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“tudo muito chegado a pele™*>°

, provoca Lacan. Afinal, o fetiche ¢ “a veste, a borda, a franja, os
frufrus, a coisa que esconde, e ndo hé nada mais indicado para a funcdo de significante do desejo
do Outro”, na medida em que o “desejo ndo tem outro objeto sendo o significante de seu

reconhecimento.”*?!

Dificilmente uma imagem ilustrara tdo bem essas formulagdes de Lacan quanto Nude in
Pumps, de 1976 [Figura 14, p. 115]. Esta tudo ai, e tudo a servigo de um movimento que ¢ quase
um passo de danga com os olhos. Os pontos de marcagdo do ritmo (a luva e o sapato) cobrem as
extremidades do corpo, cuja nudez ¢ ainda mais efetiva por essa razdo. Desnecessario dizer que a
luva faz as vezes da fungdo haptica do olhar. Uma vez ele chega ali, no lugar apontado pelo
indicador da mao que cobre o sexo, ele retorna pela perna que lhe serve de contorno, até chegar ao
lugar onde se espera haver alguma coisa; de 14, o olhar desliza para a outra perna, tornada infinita
pela continuidade com o torso que, projetando o quadril a frente, como um convite, por sua vez
estende-se indefinidamente em dire¢do ao rosto que, suprimido por um corte seco, d4 a cena a
impessoalidade necessaria a sua sobrevivéncia no desejo.

Questdo sem saida, diante da qual Hans fracassa justamente onde Porbus, e também Ernst
Lehrs, podem ao menos dizer: ha uma mulher ai embaixo. “Nua, mas de salto alto — porque ¢é

assim que uma mulher esta efetivamente nua para [Helmut] Newton” 4>

5.5 A saida como questio

Ou seja, para o fotografo, a nudez so ¢ efetiva sob certas condi¢des. E ndo ¢ preciso ir muito
longe para compreendé-lo. Basta imaginar o embaraco que ndo causaria um sujeito que, em um
ambiente naturista, se fizesse presente de salto alto, lingerie ou qualquer aderego que, devolvendo
a roupa sua fungdo de véu, perturbasse aquela ordem concebida precisamente para neutralizar os

efeitos da nudez.

$SOLACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 41.
SLLACAN, J. (1958-59). O Semindrio, livro 6, op. cit., p. 511.
42 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
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Nao se trata, diante disso, de demarcar a linha em fun¢do da qual os caminhos da neurose
e da perversao se separaram, e sim de sondar as suas afinidades geoldgicas. Uma saida a essa dificil
questdo teodrica pode ser encontrada na escansdo da férmula que, segundo Freud, explica “com
clareza do que o fetiche ¢ capaz e como ele se mantém. Ele permanece como o signo do triunfo
sobre a ameaca de castracio e como a protecio contra ela.”*** E por isso que, “mesmo que o fetiche

»434 o sujeito orgulha-se de

seja, de fato, reconhecido por seus adeptos como uma anormalidade
suas proezas, e dificilmente serd visto queixando-se de suas preferéncias. “A mais antiga pega de

nossa terminologia psicanalitica”, explica Freud,

[...] a palavra recalcamento [Verdrdingung], ja se refere a esse processo patologico. Se
nele quisermos separar mais nitidamente o destino da representagdo [Vorstellung] do
destino do afeto e reservar a expressdo recalcamento para o afeto, entdo a palavra alema
correta para o destino da representacio seria recusa [ Verleugnung] da realidade.*>*

Nao ¢ essa a fortuna de um neurdtico, que, nessa seara, mantém com o desejo € o objeto de
sua causa uma relagdo atravessada por toda sorte de desencontros. Todavia, o que torna esse assunto
tdo proveitoso € o fato de que, seja qual for o caso, a nudez s6 ¢ efetiva quando acompanhada de
algo que, se nio ¢ feito de ouro, esteve “perto de algo realmente feito de ouro.”**¢ E nisso reside
nosso interesse na fotografia de Newton, singular em sua capacidade de dar forma de imagem as

promessas que a moda semeia no terreno comum entre a neurose € a perv ersao.

Ora, para Ernst Lehrs ou Murilo Mendes, ver coisas tdo diferentes, variadas e
intercambidveis entre si ¢ a Unica maneira de reaver a forma daquilo que o olho viu, mas precisou
esquecer; pois, nesse caso, o fetichismo funciona como uma defesa contra a castracdo, mas nao
como um triunfo sobre ela. E, no lugar do orgulho, o medo - amitde disfar¢ado das exibicdes as
mais falaciosas - de que os olhos se abram, e a luz dissipe a escuriddo necessaria ao bom andamento
de uma montagem tao estranha, infamiliar (Unheimlich) - isto é, sempre ameagada pela retorno do

recalcado.

433 FREUD, S. (1927). “Fetichismo”. Obras completas.: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v.
21, 149.

44 Ibid. 147.
45 FREUD, S. (1927). "Fetichismo", op cit., 148.
456 FREUD, S (1899). “Lembrangas encobridoras”, op. cit., p. 291, grifo do autor.
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Como afirmamos anteriormente*>’

, 0 que o perverso quer ¢ acender a luz para olhar vendo,
na mesma medida em que o neur6tico s6 suporta o objeto quando as luzes se apagam. Ou, como
diria Freud, “aquilo que os outros homens lutam por conquistar e para o qual precisam se esforcar

ndo exige do fetichista nenhum esforgo.”*>8

Ou seja, € no nivel escopico, “essa grande forma de
captura do desejo humano™*?, que o “objeto a ¢ mais mascarado e no qual, em vista disso, o sujeito
estd mais garantido quanto a sua angustia.”*%® Garantia, ou “suspensdo do dilaceramento do
desejo”, no entanto, que ¢ um recurso “tao fragil quanto uma cortina sempre pronta a se reabrir

2461

para desmascarar o mistério que oculta™®’, razdo pela qual, no caso de uma neurose, o fetiche

estard sempre “entregue ao risco de sua falha subita.”#6?

Estamos, naturalmente, diante da questdo sem saida, do mistério que se forma em torno do
enigma do sexo, em relacdo ao qual Freud ja dizia que, longe de ser uma coisa evidente, o interesse
sexual de um homem pela mulher é um problema que deve ser esclarecido.*®* Em vista disso, €
inequivoco que, conquanto ndo represente uma condi¢do absoluta, o fetichismo servird de apoio
necessario para que, no ambito de uma neurose, o desejo encontre uma forma que viabilize seu
exercicio. O que ndo parece evidente ¢ a maneira pela qual esse mesmo sujeito, arriscando a propria
pele no negativo de sua fantasia, vai negociar com o olhar um objeto para o seu desejo, a0 mesmo
tempo em que se esfor¢a para manter os olhos bem fechados.

Nossa hipotese ¢ a de que, nesse caso, o fetichismo se realiza através de um arranjo

semelhante ao efeito dompte-regard.

47 No Capitulo 4.

48 FREUD, S. (1927), "Fetichismo", op. cit., 149.

9 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 264.

460 Thid. p. 353.

41 Thid. p. 264.

462 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 140.

463 FREUD, S. (1905), “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 132 (nota acrescentada em 1915).
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5.6 Dompte-regard

Em 1964, Lacan dedica algumas ligdes de seu semindrio ao esclarecimento dos efeitos
dompte-regard e trompe-I’oeil por meio dos quais a pintura, ao oferecer ao espectador algo que
comporte “abandono, deposi¢do do olhar”, exerce seu “efeito apolineo, pacificador.”*%* Os termos
foram recuperados de um famoso episddio oriundo do mundo da arte. Da lavra de Plinio, o Velho
(historiador que viveu no primeiro século da era cristd), a historia da conta de uma disputa entre

Zeuxis e Parrésios, dois dos mais célebres pintores gregos do século V a.C. O primeiro artista,

[...] teve por contemporaneos ¢ por Emulos Timanthés, Androcyde, Eupompe, Parrhasius.
Este ultimo, segundo consta, desafiou Zeuxis. Ele [Zeuxis] apresentou uvas pintadas com
tanta verdade que os passaros vieram dar bicadas; o outro [Parrhasius] apresentou uma
cortina tdo naturalmente representada que Zeuxis, orgulhoso do veredito dos passaros,
pediu que a cortina fosse retirada para que ele pudesse ver o quadro. Entdo, ao reconhecer
a ilusdo, ele admitiu, com franqueza e modéstia, ter sido vencido, pois ele havia enganado
apenas 0s passaros, ao passo que Parrhasius havia enganado um artista, que era Zeuxis.*%

De acordo com Lacan, essa anedota ilustra a fun¢do do quadro como um dompte-regard,
evidente nas uvas pintadas por Zeuxis, € sua outra face*®®, o trompe-I'oeil, da qual a cortina de seu

oponente forneceria o modelo.

467 ¢ sim

Ora, se no fetichismo o significante ndo pode ser tomado por seu valor aparente
como puro signo*%®, por que nio seguir a pista de um fetichismo de tipo dompte-regard, na medida

em que, da parte de quem v¢, o apetite do olho pelo olhar encontra um objeto-imagem cuja eficacia

464 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 102.
465 PLINIO, O VELHO (c. 77). Histoire naturelle. Paris: Dubochet, Le Chevalier et Cie, 2t, 1850, t2, p. 473.

466 “O dompte-regard, disse da ultima vez, também se apresenta com a face do trompe-I’oeil”. LACAN, J. (1964). O
Seminario, livro 11, op. cit., p. 111.

467 « . todas as perversdes pdem sempre em jogo, por algum lado, este objeto significante na medida em que ele é, por

sua natureza e por si mesmo, um verdadeiro significante, isto é, algo que ndo pode em caso algum ser tomado por seu
valor aparente. Quando se o apreende, quando se o encontra e se fixa nele definitivamente, como € o caso da perversao
das perversdes, que chamamos de fetichismo — ¢ ela realmente, que mostra ndo apenas aonde ele de fato esta, mas o
que ele ¢ — o objeto é exatamente nada. E uma roupa velha usada, uma roupa que nio serve mais". LACAN, J. (1956-
57). O Seminario, livro 4, op. cit., p. 198.

468 “Temos ai uma espécie de objetivagdo dos significantes da situagdo. O que ¢ aqui indicado no sentido de uma
relagdo estruturante fundamental da historia do sujeito no nivel da perversdo ¢ ao mesmo tempo mantido, mas o € sob
a forma de um puro signo”. LACAN, J. (1956-57). O Seminario, livro 4, op. cit., pp. 120-121.
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deve-se ndo tanto a qualquer virtude do realismo, e sim a “algo de mais reduzido, de mais préximo

do signo” que pdde, na querela Zeuxis x Parrasios, “constituir para os passaros a uva como sua

presa”49?

Vejamos como a questdo se articula a partir de Porbus, nosso modelo literario; ele ndo
apenas logrou domar o olhar, como o fez segundo um expediente tipicamente fetichista. Ali onde

Frenhofer queima suas telas, e literalmente sucumbe*’?, Porbus apega-se ao detalhe, ao pedago,

2471

aquilo que “justamente se destaca de um caos figurativo™’' para dizer “desse pé que ele ¢ uma

mulher.”*72

- Nao vejo ai sendo cores confusamente amontoadas e contidas por uma infinidade
de linhas bizarras que formam um muro da pintura.

- Nos ndo nos enganamos, veja! - diz Porbus.

- Aproximando-se, perceberam em um canto da tela a ponta de um pé nu que saia
daquele caos de cores, de tons, nuangas indecisas, espécie de névoa sem forma; mas um
pé delicioso, um pé vivo! Permaneceram petrificados de admira¢do diante daquele
fragmento que escapou de uma inacreditdvel, de uma lenta e progressiva destruigdo.
Aquele pé aparecia ali como um torso de alguma Vénus de marmore de Paros que surgiria
dentre os escombros de uma cidade incendiada.

- Ha uma mulher ai embaixo! - exclamou Porbus, fazendo Poussin notar as diversas

superposi¢oes de cores com as quais o velho pintor havia sucessivamente carregado todas
473

as partes daquela figura ao desejar aperfeigoa-la.

A ponta de um pé feminino que Porbus distingue do borrdo de cores e contornos
esparramados sobre a tela ¢, em nosso argumento, 0 que o permite abordar a relagcdo entre o
fetichismo e o dompte-regard através da articulagdo entre dois termos. Diante das ruinas daquela
cidade incendiada, Porbus reconhece uma mulher - e, no limite, vé um quadro, ali onde s6 havia
um muro de pintura. Diante do muro da castracdo, um ponto no qual o sujeito possa fixar o olhar,
seja ele um pedago do corpo ou da vestimenta que o contorna, reduzindo a cena a uma forma que
viabilize o exercicio do desejo. Em ambos os casos, o mesmo principio descrito por Didi-

Huberman:

49 LACAN, J. (1964). O Semindario, livro 11, op. cit., p. 112.

470 BALZAC, H. (1845). Le chef-d'eeuvre inconnu, op. cit., pp. 59-60.
471 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 107.

472 Ibid. p. 104, grifo do autor.

473 BALZAC, H. (1845). Le chef-d'ceuvre inconnu, op. cit., p. 55.
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Aproximar significa por a visdo em obstaculo. O préximo faz o jogo de algo como um
cegamento na ordem mesma da visibilidade. Quiga uma dilaceragdo. O olhar aproximado
ndo sabe fazer a diferenca, portanto o sentido. Ele tende a se esgotar, em sua propria
fascinagdo, como um contato cego.*’*

Um principio que, no caso da neurose, servira como um perimetro de seguranca, e fara do
dompte-regard ndo apenas a condi¢ao que sustenta o fetichismo, mas também a maneira pela qual

ele se manifesta.

Domar, palavra em cuja raiz encontra-se o latim domitare, tratamento dispensado aos povos
barbaros e também a acdo depois da qual os animais selvagens tornam-se domésticos: um dos
significados em que Freud esbarrou em sua abordagem indiscutivelmente linguistica sobre o
Unheimlich.*’> No caso do fetichismo, domar o olhar seria entdo submeté-lo a uma regra tal que,

fundando o “exercicio da visdo sobre uma série de embargos em forma de (falsas) vitorias sobre

29476 29477

os poderes inquietantes da cisdo”*’®, permita ao sujeito - que tem “olhos para ndo ver”*’’ - esgotar

o olhar “em sua propria fascinagdo, como um contato cego.”*’8

A proposito, Didi-Huberman chega mesmo a afirmar que “a profusdo de textos, sempre
contraditorios, que a historia da pintura suscita” ndo revela outra coisa sendo o fato que “o visivel
¢ a area eletiva do processo de denega¢do™’?; é como se a imagem, segue o tedrico francés, fosse
a “guardia de um timulo (o recalque) e de sua abertura mesma (autorizando o retorno luminoso do
recalcado).”*3" E nesse sentido que, sob a coergdo de uma neurose, o fetichismo se manifesta como

um dompte-regard. Ele concorre para manter “em segredo, escondido, em laténcia” o que ndo pode

aparecer, mas precisa estar ali, garantindo a “tensdo especular™*®! de onde parte o rastilho de

474 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 64.

475 Ver Capitulo 2, p. 79.

476 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 39.

47T LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 360.
478 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 64.

479 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante da imagem, op. cit., p. 326, nota 47. A respeito do que chama de logica visual
da Verleugnung, o autor também recorre ao texto de Octave Mannoni, citado anteriormente (Capitulo 4); cf.
MANNONI, O. “Je sais bien, mais quand méme”, op. cit., pp. 9-33.

480 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha, op. cit., pp. 248-249.
B LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 295.
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polvora que faz com o que, “nos casos que caem em nossa jurisdi¢do, isto €, naqueles que geram

99482 29483

uma neurose’***, o sujeito sonhe “um pouco com a perversao.

Ora, esse ndo ¢ o caso de um perverso, que mantém com o objeto de sua escolha uma relagao
que, segundo Freud, é de veneragdo.*®* E, se nesse particular, ha uma fixagdo definitiva*®, porque
lhe sucederia domar aquilo que, por forca do desmentido, ele ja logrou fazer?

Logo, sua posi¢ao nao se confunde com a de alguém como Ernst Lehrs. Consumido por seu
ardente desejo de ver mulheres nuas, ele precisa diluir a cena, multiplica-la; ¢ por isso que ele
assiste, entre o medo e a fascinagdo, o enigma representado pela mulher, para o qual concorre o
jogo de passa anel promovido pela moda. Um fetichista perverso, de sua parte, ndo precisa mais
do que de alguém em quem vestir o anel que ele ja tem.

E o que veremos adiante.

B2 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 312.

483 «__ para sustentar o desejo, o que, quando se é neur6tico, ¢ muito necessario”. LACAN, J. (1968-69). O Semindrio,
livro 16, op. cit., p. 247.
44 FREUD, S. (1927), "Fetichismo", op. cit. 151.

5 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 198.
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6 NUA, NUA SOB SEUS CABELOS NEGROS

Todo ano, a revista Forbes publica sua tradicional lista com as dez pessoas mais ricas do
mundo. E, sempre que vem a publico, ela recebe tanta atengdo na imprensa ¢ nas midias sociais
que ¢ quase impossivel ignorar seu contetido. De fato, ao transformar montantes incalculaveis de
dinheiro em nomes e rostos sorridentes, a lista enseja uma série de debates fundamentais sobre
desigualdade social e concentracdo de renda. Mas, sem prejuizo desses aspectos, um detalhe
sempre chamou a minha aten¢@o: até onde eu me lembro - € uma breve pesquisa confirmou esta
impressao -, na mesa em que se sentam apenas as 10 pessoas mais ricas do mundo ha sempre uma

cadeira para alguém egresso da industria da moda.

E uma imagem interessante. De um lado, magnatas do setor de finangas convivem com
bilionarios que, em niimero cada vez maior nas listas mais recentes, amealharam seus haveres com
empresas de tecnologia - a infraestrutura da quarta revolugao industrial. Nada disso contrasta com
a tradi¢do das grandes fortunas da histdria, como a de John D. Rockefeller, resultado da propriedade
ou usufruto das engrenagens da economia de seu tempo. De outro lado, porém, como uma mancha
nesse horizonte de transagdes financeiras e algoritmos, alguém como Bernard Arnault**®, que

juntou a mesma quantidade de dinheiro de seus pares produzindo e vendendo roupas.

E claro que uma afirmagéio como essa serve a propositos bem mais retoricos e estilisticos
do que objetivos. Ela esta ai apenas para lembrar que a moda, um fendmeno incompreensivel sob
qualquer ponto de vista pragmatico ou utilitarista, alimenta, no chdo da realidade mais concreta,
uma das industrias mais opulentas do mundo. E, assim como a lista da Forbes, a moda promove
uma série de conversacdes fundamentais. Mais do que isso, nao seria exagero dizer que, nos ultimos
anos, ela passou a ocupar o centro de muitos debates, como um aluvido para onde escorrem algumas

das questdes mais importantes da contemporaneidade; da sustentabilidade a exploragdo do

486 Bernard Arnault (n.1949) ¢ o acionista majoritario e presidente-diretor do grupo LVMH Moét Hennessy Louis
Vuitton, um conglomerado que controla, entre tantas outras, as grifes Christian Dior, Louis Vuitton e Givenchy, além
de empresas com atuagdo nas diversas industrias do luxo, como hotéis e marcas de bebida. Além do empresario francés,
o espanhol Amancio Ortega (n.1936), fundador da Zara, é outro representante do mundo da moda que, nos ultimos
anos, costuma figurar na lista da Forbes.
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trabalho, passando pelas estruturas de poder, as vanguardas artisticas e as relagcdes de género: nada

disso escapa da algada da moda.*¥’

Naturalmente, esses assuntos nao estdo ao alcance da nossa pesquisa. No entanto, ¢ dificil
ndo lembrar de tudo isso quando, diante do fascinio que a moda exerce sobre a subjetividade de
nosso tempo, encontramos uma pequena janela aberta por Freud em 1909 - uma época, convém
lembrar, em que a moda ndo era mais do que um esbo¢o daquilo que se tornaria depois do
desenvolvimento avassalador que ela experimentou no século porvir. Em Sobre a génese do
fetichismo, titulo de uma comunica¢do de teor essencialmente tedrico e clinico, Freud afirma que

“metade da humanidade [...] deve ser classificada na categoria de fetichistas do vestuario”; isto €,

29488

“todas as mulheres™**°, com quem a roupa joga um papel enigmatico. “Para dizer a verdade", reitera

Freud, “esta explica¢do do fetichismo do vestuario ndo ¢ nova.”

No dia-a-dia, podemos observar que a metade da humanidade deve ser classificada na
categoria de fetichistas do vestudrio: realmente, todas as mulheres sdo fetichistas do
vestuario. Trata-se, mais uma vez, do recalcamento da mesma pulsao, s6 que desta vez,
em sua forma passiva: deixar-se olhar. Consequentemente, as vestimentas sao
fetichizadas. Entendemos, agora, por que até as mulheres mais inteligentes estdo sem
defesa frente as exigéncias da moda. Para uma mulher, as vestimentas substituem as
formas do corpo. Vestir as mesmas roupas nao significa nada mais do que ser capaz de
mostrar o que os outros podem mostrar, ¢ que se pode encontrar nela tudo o que se pode
esperar de uma mulher. E a unica maneira das mulheres darem uma garantia desta
natureza. Caso contrario, ndo se poderia compreender por que varias mulheres, seguindo
os ditames da moda, gostaria de usar - e usam efetivamente - roupas que ndo as favorecem
e nfo lhes fica bem.*’

25490

“Unica maneira das mulheres darem uma garantia dessa natureza*”", vale observar, ¢ a

tipica enunciacdo freudiana que, depois de arder nas maos de psicanalistas e de tedricos os mais

491

variados™", encontrou seu acabamento mais adequado no ensino de Lacan, nomeadamente nas

487 Ver Capitulo 1, p. 42, nota 75.

488 FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”, op. cit., p. 378.
489 FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”, op. cit., p. 378.
490 Tbid. p. 378.

41 Por exemplo, nos intimeros debates que o feminismo despertou no interior da psicanalise, e vice-versa. Ver, entre
outros: BRENNAN, T. (org.). Para além do falo: uma critica a Lacan do ponto de vista da mulher. Rio de Janeiro:
Record & Rosa dos Tempos, 1997.
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formulas da sexuagdo; reconduzindo o falo a fungio daquilo que faz obstaculo a relagdo sexual*®?,

29493

elas contém “a ldgica que resume tudo o que acontece no complexo de Edipo”*>, isto ¢, “para o

que quer que se encontre na posi¢do de habitar a linguagem.”*%*

As formulas lacanianas “escrevem a distribui¢do dos sujeitos entre duas maneiras de se
inscreverem na funcdo falica, que nada mais ¢ que a fun¢do do gozo na medida em que, por obra
da linguagem, ela fica no ambito de uma castragdo.” Assim, “¢ homem o sujeito inteiramente
submetido a funcao falica”, aquele que tem por destino a castracdo e o gozo falico, “ao qual ele
tem acesso por intermédio da fantasia.” A mulher, ao contrério, ¢ o “sujeito que ndo esta todo
submetido ao regime do gozo falico e ao qual cabe um outro gozo, sem o suporte de nenhum objeto

ou semblante.”*?>

Este ndo ¢ o tema do nosso trabalho, mas convém lembrar que o termo sexuag¢ao “identifica
o0 homem e a mulher, em ultima andlise, por sua modalidade de gozo”, pois, “em se tratando de
corpos sexuados”, nem a “ordem instaurada pelo discurso”, nem a loteria bioldgica revelam-se
capazes “de corrigir a desnaturagdo do falasser, ndo tendo outra coisa a oferecer para substitui-la
sendo o semblante falico.”**® Decerto, esclarece Lacan, “na psicanélise (porque também no

inconsciente), 0 homem nada sabe da mulher, nem a mulher do homem.”#’

E ¢ justamente ai, na conformidade entre a roupa e o mistério que se forma em torno do

enigma do sexo, que a moda vai desempenhar o seu papel.

Essa conformidade d4 o tom de outra sequéncia memoravel do filme A garota
dinamarquesa. E o momento de virada do enredo. Einar, doravante Lili, encontra-se em um cenario

que parece uma loja de roupas, ou o camarim de um teatro. A personagem atravessa um labirinto

92 «“E preciso distinguir o que sucede com essa intromissio do falo que alguns acreditam poder traduzir pela expressio
falta de significante. Nao ¢ de falta de significante que se trata, mas do obstaculo feito a uma relagdo”. LACAN, J.
(1971). O seminario, livro 18, op. cit., p. 62, grifo do autor.

493 LACAN, J. (1973). “O aturdito”. Outros Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 458.

494 LACAN, I. (1972-1973). Semindrio, livro 20, op. cit., p. 107.

495 SOLER, C. O que Lacan dizia das mulheres. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005, p. 138, grifo do autor.
496 SOLER, C. O que Lacan dizia das mulheres, op. cit., p. 138.

497 E prossegue: “No falo se resume o ponto de mito em que o sexual se torna paixdo do significante”. LACAN, J.
(1970). “Radiofonia”. Outros Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 410.
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de araras de chdo, impulsionada pelo contato entre suas maos e os vestidos que estreitam um
corredor que a conduz a um espelho de corpo inteiro.

A sequéncia entdo perde a velocidade que a fez irromper. Lili demora-se a acariciar, com a
delicadeza de quem tateia um contorno imaginario, as concavidades do torso nu, depois que a roupa
intima transformou em hesita¢@o a pressa com que ela se livrara de seu habitual traje masculino.
Ela olha para tras, como se tivesse medo de ser surpreendida; em seguida, retorna ao espelho e,
fitando resoluta a imagem ali refletida, finalmente deixa cair o incbmodo pedago de pano que vela
o mistério que a consome. Ela curva o quadril levemente a esquerda, enquanto a mao direita,
acompanhando o movimento em sentido contrario, favorece o enquadramento da auséncia deixada
pelo sexo que ela acabara de esconder entre as pernas. Com um semblante enigmatico, Lili deixa-
se confrontar por sua nudez mais intima.

Na outra cena, Gerda, a esposa, pinta em frémito um quadro, do qual, a contraluz, s6 vemos
o fundo, o tragado deixado pelas pinceladas que a mulher despeja sobre uma tela em branco. A
camera se aproxima. E eis que Lili, cujo olhar aos poucos abandona a hesitagao de outrora, coloca
sobre o corpo um vestido azul-marinho, deixando-se caprichosamente acariciar pela delicada renda
branca que d4 o acabamento dos punhos e do colarinho. O plano se abre, e vemos Lili de corpo
inteiro, literalmente abragada ao vestido, inteiramente vestida por ele.

29498

Questdo sem saida, dissemos anteriormente: “objeto de uma levantada de véu”*”®, o pudor

¢, de acordo com Rey-Flaud, o proprio fundamento da moda.**® Ao testemunhar a entrada do sujeito

no mundo da linguagem>”, o que ela acaba por verificar é a propria “Spaltung originaria do

2501

sujeito”*!, o desmentido fundamental que esta na base do desejo humano.*?? Nesse sentido, a moda

303: 0 mesmo

faz par com “indizivel objeto” que o fetichismo das mulheres mantém em segredo
segredo que, cada uma a sua maneira, a fobia, a neurose e a perversao procuram (des)vendar.

Mas, afinal, o que seria o tal fetichismo do vestuario mencionado por Freud em 1909?

498 LACAN, J. (1974). “Prefacio a O despertar da primavera”, op. cit., p. 558.

499 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme... et réinventa la psychanalyse, op. cit., p. 147.
500 [bid. p. 148.

01 [bid. p. 147.

502 Cf. REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., pp. 147-148, nota 2; MANNONI, O. “Je sais
bien, mais quand méme”, op. cit., pp. 9-33.

503 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 147.
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6.1 A forma do enigma

A palavra forma ¢ muito cara para uma pesquisa que, diante da riqueza do material que a
fotografia de Newton oferece aos olhos, arriscard, nos capitulos seguintes, uma leitura sobre a
propria frui¢do estética; por esta razao, optamos por usa-la sempre que uma ocasido se apresenta.
E, se falamos em mistério que se forma em torno do enigma sexo, ¢ por dois motivos. Em primeiro
lugar, para fazer referéncia, ainda que de maneira insatisfatoria, as muitas formas que esse enigma
pode assumir: um topico especialmente necessario em uma época em que a variedade dessas formas

s0 ¢ comparavel a viruléncia dos que acreditam conhecer o “molde correto”.

Em segundo lugar, porque o argumento que Freud defende em 1909 sustenta-se
precisamente nessa ideia. De um lado, o fetichismo do vestuario ¢ um destino da pulsdo escopica,
“so0 que desta vez, em sua forma passiva: deixar-se olhar>%; de outro, é uma via sempre aberta
para que o sujeito, seja qual for o idioma materno de seu sexo, mantenha-se referido a outra mulher.
Mas, fundamentalmente, o fetichismo do vestuario apoia-se no fato de que a roupa, esse artificio

que a prudéncia humana criou contra a intermiténcia do olhar’®’, tem a vocagdo de substituir as
formas>% - e ndo as partes - do corpo.

Assim como no capitulo anterior, a questdo agora ¢ encontrar, no ambito dessa relagao
enigmatica com a roupa, os meios (ou as formas) para pensar o fetichismo além do registro clinico

da perversao.

6.2 Passa anel

Em Comment Freud inventa le fétichisme et réinventa la psychanalyse, o estudo mais
completo que encontrei sobre o tema, Rey-Flaud explica de que maneira a roupa e o fetichismo se

articulam, respectivamente, no ambito da perversao, da cultura e da neurose.

S04 FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”, op. cit., p. 378.

505 LEMOINE-LUCCIONL, E. La Robe: essai psychanalytique sur le vétement. Paris: Editions du Seuil, 1983, pp. 81-
82.

506 FREUD, S. (1909). “Sobre a génese do fetichismo”, op. cit., p. 378.
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O perverso submete a uma mulher o peso de encarnar a feminilidade, de sustentar, fora da
representacdo, a figura indizivel da falta, destino que lhe d4 o status de fetiche
propriamente dito. A moda, ao contrario, carrega o testemunho da introdugio do sujeito
no mundo da cultura organizado segundo as leis da linguagem, na qual o acesso desviado
a Coisa € permitido através da media¢do de um certo numero de substitutos metaforicos.
Gragas a moda, a feminilidade é capturada no tecido das representagdes, onde ela se torna
objeto de compartilhamentos, de trocas, de reflexos, de capturas. Particularidade
esclarecida por um detalhe da analise freudiana, segundo a qual a moda se joga sempre
em referéncia a outra mulher, que supostamente detém "tudo aquilo que se espera de uma
mulher", ela sim capaz de encarnar verdadeiramente a feminilidade. Verdade que o
obsessivo, uma vez mais, confirma a contrario, na medida em que, se ele nio estd
verdadeiramente excluido do sistema de trocas (esse seria mais o caso do perverso), ele
no entanto permanece a margem da rede de identificagdes onde a moda transmite, de
mulher a mulher, como no jeu du furet, o engodo da Coisa. Ele persegue, solitario, fora
do campo da cultura, a busca que o atormenta, aferrado ao "seu desejo ardente de ver
mulheres nuas". No lado oposto, a neurose histérica vem subverter de outra forma o
principio da moda, quando a mulher, no lugar de se devotar ao desejo do Outro, prétend
arréter le furet dans sa course pour se faire la maitresse du jeu.>"’

A expressdo em francés que conclui a citacdo acima ndo teria o mesmo valor caso eu
arriscasse uma traducdo; ela diz respeito a um jogo (/e jeu du furet) em que um dos participantes,
no centro da roda e sem ver o que se passa ao redor, tem que adivinhar com quem esta o objeto que
os demais estdo passando entre si.’°® Na versdo mais tradicional da brincadeira, os jogadores
cantam i/ court, il court, le furet, expressao que também pode ser empregada para designar, de
maneira muito significativa, que alguém estd a procura de um objeto perdido, de uma nova ideia

ou que se dedica a uma acdo sem clara serventia.

O exemplo mais proximo da realidade do leitor brasileiro € o jogo do passa anel. Muito
comum no pais, a brincadeira ¢ bem parecida com a sua congénere francesa, exceto por um detalhe
que torna a versdo brasileira do jogo ainda mais apropriada aos objetivos de nossa pesquisa.
Ninguém sabe onde estd o anel; mas, ainda assim, ele ¢ passado, ardilosa e alegremente, de mao
em mao, como se a imagem que se forma do encontro entre aquelas maos dissimuladas importasse

mais do que o fato de que elas nada escondem.

Em consequéncia desse gesto, no qual recai toda a énfase da brincadeira, cada um dos

participantes tem a oportunidade de fingir a posse do anel, expediente que concentra de tal modo

507 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 148-149.

508 Mais precisamente, uma echarpe ¢ colocada atras de uma pessoa sem que ela o saiba; assim, “prétend arréter le
furet dans sa course pour se faire la maitresse du jeu”, poderia ser traduzido da seguinte maneira: “pretende parar a
corrida do furdo (a echarpe) para se tornar a dona do jogo”.
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o prazer promovido pelo jogo que ¢ dificil ndo pensar que divertido mesmo nao ¢ encontrar o objeto

faltante, e sim desmentir a sua auséncia.

A nosso ver, a analogia com o jogo de passa anel ajuda a esclarecer de que maneira “a
andlise do fendmeno da moda permite estabelecer a diferenga que separa a mulher histérica do

perverso fetichista.”>%

Afinal, o que leva alguém a dizer, diante de um armario cheio de roupas, que simplesmente

ndo tem nada para vestir?

6.3 Arrebatada

E uma cena mais do que cotidiana. O sujeito, geralmente uma mulher, entra em uma loja
de roupas e, ainda que lhe sejam oferecidos varios produtos com os mais agressivos descontos de
fim de estacdo, ele s6 demonstra interesse pela arara onde estdo expostas as novidades - isto €,
aquelas pecas que a maioria ainda ndo tem. Eu nunca conheci alguém que ficasse indiferente ao
prazer de vestir uma roupa nova, especialmente quando ela lhe cai bem. Por outro lado, entre as
duas metades da humanidade, h4 aquelas pessoas para quem vestir uma roupa nova produz um

prazer tao intenso, enigmatico e particular que poderiamos nomea-lo.

O germe de uma expressao que desse conta desse fendmeno me ocorreu quando presenciei
a seguinte cena. Sentado na poltrona de uma bela uma loja de grife, vi uma pessoa que, recusando
lindos itens com até 70% de desconto sobre o prego da etiqueta, ndo queria saber de outra coisa
além de encontrar uma alternativa que se assemelhasse a determinada peca que, embora ndo lhe
caisse tao bem, tudo mundo - menos ela - estava usando. Pelo menos foi isso que deu para apreender
do verdadeiro coldquio que se estabeleceu entre a cliente e a vendedora, enquanto ambas iam e
voltavam do provador com uma cumplicidade que parecia de outras vidas. Sacola em maos, ela
saiu da loja com um sorriso de rosto inteiro.

E uma cena cuja logica se desdobra em varias outras, igualmente rotineiras. Uma segunda
personagem dizia que, ao chegar em casa com uma sacola de roupas novas, experimentava-as outra

vez, uma a uma, em frente ao espelho, um ritual que se tornava ainda mais prazeroso sempre que,

509 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 151, nota 1.
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além da propria imagem refletida no espelho, ela podia contar com olhar de alguém que
testemunhasse o efeito daquela fascinacdo. “Eu vou todos os dias a loja tal", ela acrescentou,
referindo-se a uma dessas grandes lojas de departamento em que o cliente ndo costuma ser

abordado por nenhum funcionério.

Todo dia, mas ndo compro nada. Todo dia, durante o meu intervalo de almogo, eu desco
arua entre meu trabalho e a tal loja, entro, e fico um bom tempo andando, passeando pelas
as araras; vejo tudo, mas ndo compro nada. Acho até que o seguranca deve desconfiar de
mim: ele deve achar que eu vou roubar alguma peca, pois todo dia eu vou 14 e fago a
mesma coisa... s6 esperando 0 momento em que uma roupa vai me arrebatar!

Pois foi justamente a palavra empregada pela segunda personagem, somada ao fato de que
ela emendou uma cena a outra sem qualquer interferéncia de quem a escutava, que deu o apuro que
faltava a expressdo: arrebatamento de roupa nova. Como veremos a seguir, ela permite estabelecer
os dois tempos em que se passa a relacdo enigmatica com a roupa estabelecida por Freud em 1909:
de um lado, o mistério que se forma em torno da propria imagem; de outro, o enigma do desejo de

quem a ve.

Arrebatar, isto €, enlevar-se, levar pelos ares: extasiar, encantar; e também arrancar, roubar
ou tirar com violéncia, de subito. O arrebatamento de roupa nova ¢ um prazer que, mais do que
repetido, precisa ser ativamente encontrado, que ndo pode ficar a mercé da causalidade de uma
promogao ou de um evento fortuito, como uma data especial; um prazer que, uma vez reencontrado,
logo se dissipa, para entdo organizar-se, outra vez mais, em torno do proéximo item de uma wishlist

tao indeterminada quanto o desejo em sua origem.

Assim como a exclusividade € o critério que torna inconfundiveis os destinos do fetichismo
na perversdo € na neurose, acreditamos que o arrebatamento de roupa nova pode ajudar a
compreender, nos termos descritos por Freud, o que ¢ uma fetichista do vestuario. Afinal, o
fetichismo generalizado que a moda alimenta - e do qual ela se alimenta - ndo se confunde com a
eleicdo, por parte de um perverso, do objeto de sua devog@o. Nesse caso, ausente a falta que atiga
a busca por um objeto que a contemple, a industria perderia sua forca de tracdo - e, no limite,
simplesmente ndo existiria da maneira como a conhecemos. Tudo isso, naturalmente, sem prejuizo

dos recursos identitdrios que a moda tem a moda tem a oferecer, de sua ‘“arbitrariedade
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procustiana™!?, como dizia Lacan, e do fetichismo que, em ultima instincia, d & mercadoria o

estatuto que lhe é proprio.>!!

Figura 15 - Helmut Newton, Vogue France, 1981

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

SIOLACAN, J. (1948). “A agressividade em Psicanalise”. Escritos. Rio de Janeiro, Zahar, 1998, p. 108.

511 Ou, como diria ‘Georg Lukacs, “a forma especificamente capitalista de alienagdo, ou seja, 0 que Marx chamara de
fetichismo”. LUKACS, G. El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista. México: Editorial Grijalbo, 1970,
p. 519.
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Figura 16 - Helmut Newton, Amica, 1982

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

De fato, ¢ dificil ficar indiferente a importancia teorica contida na relagdo enigmatica, como
dizia Freud, que certos sujeitos mantém com o vestuario. O que nos leva de volta ao niicleo da
questdo que anima nossa pesquisa: se ¢ verdade, como afirmamos anteriormente, que € no terreno
comum entre a neurose € perversdo que a moda semeia suas promessas, de que maneira o
fetichismo, esse “exemplo particularmente fundamental da dindmica do desejo™!2, se acomoda ao

que Rey-Flaud nomeou de “desvio histérico da feminilidade™!3?

Nesse particular, sustentamos a seguinte hipdtese: o que a moda faz € promover menos o
anel do que o jogo de troca-lo de maos, alimentando o prazer de ter entre os dedos o poder de

simular a presenca (ou desmentir a auséncia) de um objeto cujo valor reside no fato de que ninguém

S2LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., 167.
S13 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 149.
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sabe onde ele estd. Ora, se o anel ndo estd aqui, € porque ele esta em outro lugar; e, se ele estd em
outro lugar, ¢ porque alguém sabe escondé-lo melhor do que eu - ou melhor, ¢ porque alguém sabe
alguma coisa que eu ndo sei. E ¢ também por isso que, depois de uma compra vem a outra: e assim,

indefinidamente, até que armarios abarrotados de roupa parecem sempre vazios.

Ou seja, ali onde o fetichista perverso procura na mulher alguém em quem vestir o anel que
ele tem, um sujeito neurdtico - para quem a saida vislumbrada permanece suspensa como questao
- pode, segundo as coordenadas de sua fantasia, a0 menos dizer: hd uma mulher ai embaixo! Nua,
nua sob seus cabelos negros, para aquelas bacantes de Dionisio®!* a quem Lacan ndo impunha “a
obrigacdo de toesar pelo cal¢ador da castracdo o estojinho encantador que elas ndo elevam ao

significante.”!3

6.4 A nudez de Tatiana

Bacantes de Dionisio: seria o caso de perguntar, com Alain Didier-Weill, se a moda também
serve, a sua maneira, ao propoésito apolineo de traduzir, “num movimento medido pela beleza da
forma”, algo de “mais originario, de mais desmesurado.”'®, Em caso afirmativo, esbarrariamos na
ideia, presente no texto de 1909, segundo a qual a roupa substitui as formas - e ndo as partes - do
corpo: eixo em torno do qual Freud faz girar os dois termos que distinguem, entre as duas metades

da humanidade, aquela que mantém com o vestuario uma relagao fetichista.

Pois bem, esses trés elementos encontram-se articulados em O arrebatamento de Lol V.
Stein, de Marguerite Duras, a quem Lacan rendeu instrutiva e comovente homenagem. Mais
precisamente, na cena do baile, da qual todo o enredo constitui “uma rememorag¢do.”!” E um

romance complexo, cheio de nuances tedricas e pormenores narrativos, no interior do qual nos

514 DIDIER-WEILL, A. Invocagdes: Dionisio, Moisés, Sdo Paulo e Freud. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 1999,
Maxime: pp. 47-54.

SIS LACAN, J. (1973). “O aturdito”, op. cit., p. 465.
516 DIDIER-WEILL, A. Invocagées, op. cit., p. 58; p. 45.

517 «“A cena de que o romance inteiro ndo passa de uma rememoragdo &, propriamente, o arrebatamento de dois numa
danca que os solda, sob o olhar de Lol, terceira, com todo o baile, sofrendo ai o rapto de seu noivo por aquela que s6
precisou aparecer subitamente". LACAN, J. (1965). “Homenagem a Marguerite Duras, pelo éxtase de Lol. V. Stein”.
Outros Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 199.
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interessa uma passagem do sexto item do esquema que, com a naturalidade de um especialista na

matéria, Jodo Peneda apresenta bem melhor do que poderiamos:

1) O narrador Jacques Hold (médico que fara mais tarde parte do enredo) relata a
historia de uma jovem mulher, Lol V. Stein, como se fosse um caso clinico misterioso.
Pouco ¢ dito sobre a sua infancia: os pais morreram cedo e tinha no colégio uma amiga
(Tatiana) com quem gostava de dangar.

2) Aos 19 anos, Lol fica noiva de Michael Richardson.

3) O acontecimento mais marcante de sua vida ocorre num baile realizado no casino
T. Beach, quando Lol estava acompanhada pelo seu noivo (Tatiana estava igualmente
presente): Lol ficou literalmente petrificada (Stein) com a chegada ao baile de Anne-Marie
Stenner. Esta mulher fatal rapta-lhe (dérobe) o novo (M. Richardson). Porém, longe de
ficar afectada pela negativa, Lol parece precisar deste casal recém-formado para dar
continuidade ao fascinio iniciado com a entrada da estranha mulher (Stenner). Duras
afirma que Lol ndo ficou a sofrer de amor, mas por ter sido separada do casal (couple).
Este ¢ sem duvida o momento chave e mais enigmatico de toda a obra.

4) Depois desse episodio, Lol isola-se na casa da familia.

5) Quando da sinais de recuperagao, saindo de casa ¢ passeando pela rua, ela encontra
um homem, Jean Bedford (musico), com quem acabard por se casar e ter trés filhas.
Ocupada com os afazeres de esposa e mae em U. Bridge, Lol passa 10 anos de relativa
normalidade.

6) Depois, o casal resolve voltar para S. Tahla, a casa da familia de Lol. Dessa vez,
nos seus passeios, ela encontra outro homem (Jacques Hold, o narrador) e sua velha amiga
Tatiana, descobrindo que esta ¢ amante do primeiro. Sera o par formado por Jacques Hold
e Tatiana Karl que vem conferir uma supléncia ao que ficou pendente na noite de T. Beach.
Através desse arranjo fantasmatico, Lol procura reparar o que ndo se completou no
acontecimento arrebatador do baile.

7) No final, este relacionamento a trés comega a vacilar. Quando J. Hold se declara a
Lol, o resultado ¢ a crise, especialmente, quando ambos resolvem voltar (ao local do crime
ou trauma) ao saldo do Casino T. Beach.’!®

E eis que Lol, diante da cumplice de outrora com quem agora dividia o amante, pronuncia

b
as seguintes palavras: “Nua, nua sob seus cabelos negros”, diz a personagem, prolongando-se na
oposigdo entre a nudez e o cabelo que a indica.’!® Redundancia que denota a relagdo estrutural entre

a cobertura - seja o vestido da rival ou o cabelo da camplice - e a nudez que ela manifesta.

Apesar de extensa, a explicacdo de Lacan ¢ incontornavel; ela se apoia na “conexdo

estabelecida, em francés, entre o amante roubado (dérobé) de Lol e o vestido (robe), suporte da

SI8 PENEDA, J. "O arrebatamento de Lol V. Stein de Marguerite Duras". Arte e género. Lisboa, 2012, p. 38-55, p. 40.

519 “Elle ne bouge pas, les yeux sur le jardin, elle attend. Elle vient de dire que Tatiana est nue sous ses cheveux noirs.

Cette phrase est encore la derniére qui a été prononcée. J’entends : « nue sous ses cheveux noirs, nue, nue, cheveux
noirs ». Les deux derniers mots surtout sonnent avec une égale et étrange intensité.” DURAS, M. Le ravissement de
Lol V. Stein. Paris: Gallimard, 1964, p. 74.
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imagem do corpo em torno do qual todo o seu texto ¢ articulado.”?° Todo o enredo, argumenta

Lacan,

[...] deve ser captado na primeira cena, na qual Lol ¢ propriamente desinvestida de seu
amante, ou seja, deve ser seguido no tema do vestido, que sustenta aqui a fantasia a que
Lol se prende posteriormente, a de um além para o qual ndo soube encontrar a palavra
certa, essa palavra que, fechando as portas aos trés, a teria conjugado no momento em que
seu amante tivesse levantado o vestido, o vestido preto da mulher, e revelado sua nudez.
Sera que isso vai mais longe? Sim, até o indizivel dessa nudez que se insinua substituindo
seu proprio corpo. E ai que tudo se detém. Nao bastaria isso para reconhecermos o que
aconteceu com Lol, e que revela o que acontece com o amor, ou seja, com essa imagem,
imagem de si de que o outro reveste vocé e que a veste, e que, quando desta ¢ desinvestida,
a deixa? O que ser embaixo dela? O que dizer disso, quando nessa noite, Lol totalmente
entregue a sua paixao do dezenove anos, sua investidura [prise de robe]; sua nudez ficou
por cima, a lhe dar seu brilho? O que lhe resta agora ¢ o que dizem quando vocé era
pequena, que vocé nunca estava exatamente ali. Mas, que vem a ser essa vacuidade? Ela
adquire entdo um sentido: vocé foi - sim, por uma noite, até a aurora em que algo nesse
lugar se rompeu - o centro dos olhares.*?!

Como veremos adiante, ndo ¢ facil para um neurdtico ser o centro dos olhares - por mais

que o assim o deseje. E, diante da relagdo entre o vestido e uma nudez que se insinua substituindo

o proprio corpo, resta saber de que maneira se efetiva esse laco enigméatico com a roupa do qual

nos ocupamos até aqui.

O que nos leva a seguinte questdo: se “é pela existéncia das roupas que se materializa o

objeto™?2, haveria entdo um fetichismo de tipo dompte-regard, que visa apaziguar o olhar com um

objeto-pasto, e outro de tipo trompe-1’oeil, esse de quem veste e dé a ver, cujo segredo ¢ participar

o0 objeto enquanto auséncia para enganar o que nao se pode satisfazer?

520 LACAN, J. (1965). “Homenagem a Marguerite Duras, pelo éxtase de Lol. V. Stein”, op. cit., p. 200-201, nota 4

(N.E.).
521 Tbid. pp. 200-201.

52 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 198.
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6.5 Trompe-l'oeil

Vejamos como a questdo se articula a partir da mascarada, expressao que da titulo ao
célebre caso clinico de Joan Rivére®?? retomado por Lacan no Semindrio 11.°2* De acordo com
Jean-Michel Vives, este recurso pode ser “compreendido como a organizagdo inconsciente de um

17’525

trompe-1’ceil”>=>, na medida em que permite ao sujeito ocupar o centro de duas ilusdes concéntricas,

7326 a mascara contém uma

que se retroalimentam. De um lado, a ilusdo de que, “ocultando a falta
esséncia feminina. De outro, o conjunto de caracteristicas que, reunidas desta ou daquela maneira,
dao a ver igualmente uma ilusdo; operacao cujo sucesso, convém acrescentar, ¢ confirmado a cada
vez que essa mise-en-forme precipita, no olhar de quem deseja, o tiro que contornara o alvo - sem
jamais acerta-lo. “O trompe-Il'oeil feminino”, segue o autor, “seria, entdo, a revelacdo humoristica
do impossivel enquanto tal: ele manifesta no jogo representativo o que a propria representacao esta

encarregada de dissimular, a saber, o real da falta.”?’

Mas a coisa ndo ¢ tdo simples assim. Em Forma e figura da transferéncia, Vives diz

claramente que, “ao introduzir a dimensao da falta na presenga”, o trompe-/’oeil “distingue-se do

523 RIVIERE, J. (1929). "La féminité en tant que mascarade". In: HAMON, M.C. Féminité mascarade. Paris: Le Seuil,
1994, p. 197-213.

524 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., pp. 177-189; Maxime: p. 183.

525 VIVES, J.-M. "La vocation du féminin". Cliniques méditerranéennes, 2003/2, No 68, pp. 193-205, pp. 193-194.
Disponivel em https://www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2003-2-page-193.htm. Acesso em 29 mar
2022.

526 VIVES, J.-M. "La vocation du féminin". Cliniques méditerranéennes, 2003/2, No 68, pp. 193-205, p. 194.
Disponivel em: https://www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2003-2-page-193.htm. Acesso em: 29 mar
2022.

527 Ibid. p. 194.
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fetiche™28, caracterizado, de acordo com Jean Clavreul, por “um fascinio, uma captura do olhar,
ali onde a problematica sexual teria implicado uma presenca num fundo de auséncia ou uma

auséncia num fundo de presenga.”?’

Em todo caso, a explicagdo de Vives permite, no contexto de um trabalho tdo sinuoso como
0 n0sso, ndo perder de vista o fio da meada. Levantar a hipotese de que uma certa relacdo fetichista
com a roupa se manifesta como trompe-/'oeil ndo significa fazer deste ultimo um critério para
abordar a perversdo, no sentido psicopatologico do termo. Do mesmo modo, a acomodagao do
fetichismo a neurose ndo se confunde com a saida que um perverso organiza, por exemplo, em
torno de um sapato. Por outro lado, o que dizer dos incontaveis sapatos que, espalhando-se além
de armarios e comodas, ndo raro acumulam-se em todo e qualquer vdo disponivel da casa? E
realmente curioso que alguém junte tantas roupas e sapatos, uma cena concreta e intrigante demais
para ser ignorada por um trabalho como o nosso. O que lhe interessa ¢ o terreno comum entre
neurose e perversao onde a moda semeia suas promessas, uma das quais diretamente enderecada a
uma certa relagdo enigmadtica com a roupa que, em 1909, Freud qualificou de fetichismo do

vestuario.

Pois bem: se, como sabemos desde 1905, um certo grau de fetichismo é esperado no ambito
da sexualidade dita “normal”, ¢é razodvel pensar que ele apresente variagdes em sua forma. Via de
regra associado ao lado masculino das férmulas da sexuagdo, a verdade ¢ que ndo ¢ tao dificil
pensar o fetichismo além do registro clinico das perversdes a partir de alguém como Ernst Lehrs,

figura clinica do ardente desejo de ver mulheres nuas que, ante a coer¢@o da neurose, encontra seu

S0 trompe-1'oeil, esclarece Jean-Michel Vives, “mostra e da forma ao vazio, permitindo ao sujeito experimentar, ao
desistir e se desapegar dos signos e imagens aos quais ele se acredita reduzido, uma outra relagdo com os objetos ¢
com o tempo”, expediente tipico de quem quer engajar o outro pelo desejo. Assim, o trompe-I'oeil “parece trazer uma
outra dimensdo que nos arranca do campo imagindrio”, na medida em que em seu cerne “existe um projeto ético, um
mais-além da captura imaginaria” que, desmanchando “a fascina¢do do engodo”, permite articuld-lo a transferéncia,
razdo da originalidade desse artigo imprescindivel de Vivés. Em todo caso, ndo acredito que essa diferenga entre
engodo e trompe-1 oeil, “que aparentemente pouco atraiu a aten¢ao dos psicanalistas”, obstrua o tragado que corre por
baixo da presente argumentacgio. E justamente porque “o trompe-I’oeil é um engodo atravessado pela dimensio do
desejo e se inscreve em um registro que excede a dimensao imagindria” que arrisquei articular, a partir da leitura que
Lacan faz desse efeito, o papel enigmatico da roupa, o “fetichismo do vestuario” de que falava Freud. VIVES, J.-M.
“Forma e figura da transferéncia”. In: JORGE, M.A.C (org.) Lacan e a formagdo do psicanalista. Rio de Janeiro:
Contracapa, 20006, p. 123.

529 ROSOLATO, G. “Estudo das perversdes sexuais a partir do fetichismo”, op. cit., p. 65.
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exercicio sob a forma de um dompte-regard: um contato cego que permite ao sujeito - que tem

olhos para ndo ver®*? - proteger-se do risco de ver aquilo que olha.

Resta intocada, no entanto, a outra ponta desse liame, isto ¢, o lado quem veste e da a ver.
Como entdo abordar essa relacdo enigmatica com a roupa sem a qual a indlstria da moda

provavelmente ndo existiria da maneira como a conhecemos?

6.6 Arrebatadora

Confirmada a cada vez que um simples pedaco de pano é capaz de arrebatar quem nele
afianca sua imagem, ¢ desta relagdo enigmatica com a roupa que parte o vetor em direcdo ao
trompe-l'oeil - e ndo contrario.

Pois ¢ disso que se trata no fetichismo do vestuario. De acordo com Rey-Flaud, a moda tem
a funcdo de “introduzir a feminilidade, enquanto tal irredutivel a linguagem, no espaco da
representacdo”; através da roupa, ela confia a mulher a “tarefa de suscitar, escondendo esta ou
aquela parte do corpo, [...] o ponto irrepresentavel da feminilidade.”**' E por isso, esclarece Vivés,
que o que estd em jogo ndo ¢ “o corpo anatdmico da mulher”, e tampouco sua beleza “reside no

inventario de seus atributos™32: os bragos, ombros ou seios da mulher sdo, pela moda, elevados “a

dignidade de significantes convocados para evocar a falta de um significante impossivel.”>3?

O espelho diante do qual a mulher frequentemente “ri ao se ver tdo bela”3*, amiude
demorando-se nisso para além de qualquer prazo razoavel, contém a promessa ardilosa de que “esta
em suas maos o poder de revelar, no dia e na hora que lhe convém, o objeto de sua espera. Faltando
a funcdo que ¢ a sua, a mulher designa entdo isto que ela esconde, fomentando o engodo de que ela

¢ a guardid do mistério.”>* E ¢é por isso, em fungdo do que Rey-Flaud chama de desvio histérico

SO0LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 360.

31 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 147.
532 VIVES, J.-M. “La vocation du féminin”, op. cit., p. 195.

333 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 147.
534 Tbid. p. 150.

535 Tbid. p. 150.
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536

da feminilidade”>°, que seu espago nao ¢ o da perversao, e sim o “da mascarada, onde o fetiche se

degrada em postico: razdo pela qual a neurose histérica amitde se apresenta como uma parodia da

perversdo.”%’

Em Subversdo do sujeito e dialética do desejo, Lacan recorre a palavra “postico” para
circunscrever, no contexto de uma situacdo emblematica, a relacdo entre auséncia e presenga

promovida pelo cruzamento entre a roupa, o desejo e a forma do corpo.

Assim ¢ a mulher por tras de seu véu: € a auséncia do pénis que faz dela o falo, objeto do
desejo. Evoquem essa auséncia de maneira mais precisa, fazendo-a usar um mimoso
postico debaixo do (tra)vestido de baile a fantasia, e vocés, ou sobretudo ela, verdo que
tenho razdo: o efeito é 100% garantido, como o ouvimos de homens sem rodeios.**

Postigo, isto ¢, falso, artificial: aquilo que, por contar com o beneficio da facticidade, pode
ser colocado e retirado sem maiores explicagdes. Como nos cabelos e unhas posti¢os, que ndo
desempenham, em relag@o aos seus pares naturais, a mesma funcao de uma protese. Exemplos que,
uma vez mencionados, fazem pensar no que ndo seria postico nesse universo de maquiagens,
roupas, sapatos, colares e demais artificios que, combinados e recombinados sem fim a vista,
confirmam a vocagdo que a moda tem de substituir as formas - e ndo as partes - do corpo. Do corpo,
que de natural ndo tem mais do que o organismo que o mantém vivo, interessa mesmo € o contorno,

seu entorno; e, se alguma coisa lhe falta, qualquer forma pode substitui-la.

A proposito, a referéncia de Rey-Flaud ¢ a Air des Bijoux, da 6pera de Charles Gounod,
consagrada, em 1859, no Théatre Lyrique de Paris. Inspirada no Fausto de Goethe, versdo mais
eminente da lenda (popular nos idos medievais) do cientista que vende a alma ao Diabo em troca
do acesso a toda sorte de beneficios seculares, a Opera recupera as desventuras passadas entre o Dr.
Fausto e Marguerite, a mais bela jovem da aldeia, por quem o cientista se apaixona. No terceiro

ato da peca, depois de um breve encontro no mercado do lugarejo, Fausto segue o enredo de

336 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme, op. cit., p. 149.
337 REY-FLAUD, H. Comment Freud inventa le fétichisme... et réinventa la psychanalyse, op. cit., p. 150.

S LACAN, J. (1960). “Subversio do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano”. Escritos. Rio de Janeiro,
Zahar, 1998, p. 840.
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Mefistofeles e deposita, sem nada saber a respeito, um luxuoso estojo de joias a porta da

pretendente.

E eis que Marguerite (que, na cena do mercado, recusara a investida de Fausto por nao ser
nem bela, nem donzela) coloca os brincos, levanta-se e olha no espelho que encontrou junto a
caixinha de joias que Mefistofeles fizera aparecer entre os amantes. “Ah! je ris de me voir, si belle
en ce miroir!”>%, empenha sua voz a moga, depois de abrir o presente que (palavras Mefistofeles
a Fausto) seria “um tesouro mais maravilhoso” e mais “rico” do que todos que “ela possa sonhar”.

O mondlogo prossegue num tom alegre a angustiante, como um lamento:

Est-ce toi, Marguerite?
Réponds-moi, réponds vite! —

Non! non! — ce n'est plus toi!

Non! non! — ce n'est plus ton visage!
C'est la fille d'un roi,

Qu’on salue au passage!>*°

Qu’on salue au passage, isto ¢, saudacao e despedida simultaneos. Se a moda ¢ uma forma
de arte, um dos saberes que ela detém sobre o sujeito poderia ser resumido da seguinte maneira: a
imagem refletida no espelho interessa na medida em que ela contém, como um ponto de fuga que
a sustenta, a promessa de que ela é a solugdo para do enigma que ela mesma representa. E a essa
promessa que uma fetichista do vestudrio do vai aderir. E claro que, sob o peso do recalque, a saida
vislumbrada vai permanecer como questdo, € a solu¢do entrevista vai multiplicar-se em tantas
outras que, na presenca de uma imagem que se forma a medida em que se esvai (qu ‘on salue au

passage), ndo lhe restard outra alternativa: comecar tudo de novo.

E aqui reencontramos a cena, tdo concreta e representativa, em que o sujeito, diante de um

armadrio abarrotado de roupas, ndo tem nada para vestir. Eis que nossa personagem, um pouco como

539 Ah! Eu rio de me ver / Tdo linda nesse espelho! Cf. GOUNOD, C.; CARRE, M. & BARBIER, J. (1869) Faust.
French and English text and music of the principal airs. Project Gutenberg, [s.n.]. Ebook, p. 48.

540 E vocé, Marguerite? / Responda-me, responda rapidamente! / N&o! Nio! - ndo é mais vocé! / Nao! Nio! - nio e
mais o seu rosto! / Ela ¢ filha de um rei / a quem se faz reveréncia enquanto ela passa! Cf. GOUNOD, C. & CARRE,
M. & BARBIER, J. (1869) Faust, op. cit., p. 48.
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Lol, vai perambular pelas araras de uma loja, a espera de uma roupa que a arrebate, que refaca a
promessa, recolocando-a no jogo - e o anel volte a circular.

Siderante e fugaz, essa conformidade entre o desejo e “o significante de seu

reconhecimento’*!

justifica todo o esforco a cada vez que, interpelada pelo apetite de quem vé,
um olhar confirma que, de arrebatada, ela passou a arrebatadora. Dito de outro modo, se o
fetichismo do vestudrio se apresenta como trompe-l'oeil ¢ apenas na medida que a promessa que
leva uma fetichista do vestuario a sentir-se arrebatada por uma roupa ¢ a mesma que faz com que
ela, oferecendo o proprio ser como garantia, encarne o mistério que se forma em torno do enigma

do sexo. Em A metafisica da moda feminina, Murilo Mendes d4 um acabamento poético a essa

questao:

Tudo o que te rodeia e te serve
Aumenta a fascinagdo e o enigma
Teu véu se interpde entre ti € 0 meu corpo

E a grade do meu cércere>*?

6.7 Pista falsa

Ora, o que “nos seduz e nos satisfaz no trompe-I/’oeil”, isto ¢, quando avancamos contra a
cortina, ¢ justamente esse momento em que ele “aparece como sendo essa coisa diferente daquilo
pelo que se dava, ou melhor, ele se d4 agora como sendo outra coisa”. Essa outra coisa, diz Lacan
no Seminario 11, “¢ o a minusculo, em torno do qual se trava um combate cuja alma € o trompe-

1’5543.

["oei o que o exemplo de Parrasios torna claro € que, “ao querer enganar um homem, o que

lhe apresentamos € a pintura de um véu, isto é, de alguma coisa além da qual ele quer ver.”>#*

E aqui ha um detalhe fundamental, que vai ao encontro da hipotese de que o fetichismo do

vestudrio se manifesta como frompe-Il'oeil. Por mais que assim o deseje, ndo ¢ facil para um

S LACAN, J. (1958-59). O Semindrio, livro 6, op. cit., p. 511.

342 MENDES, M. (1937). “Metafisica da Moda feminina”. In: GUIMARAES, J.C.; MOURA, M. M. (Org.) Antologia
poética: Murilo Mendes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 73.

583 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 112.
$44 Tbid. p. 112,
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neurdtico ser o centro dos olhares. Do mesmo modo que, no caso do ardente desejo de ver mulheres
nuas, o fetiche esta sempre entregue ao risco de sua falha subita, as vezes ocorre, da parte de quem

veste e dé a ver, que o tiro acerte o alvo - e tudo termine em vergonha.

Se, nos termos descritos por Freud, o fetichismo do vestuario ¢ um destino da pulsdo
escopica, ¢ preciso que o sujeito encontre meios para oferecer-se ao olhar do outro e, a0 mesmo
tempo, sentir-se protegido dos perigos de uma tal aventura. Por esse angulo, quanto mais intrigante
for o arremate dessa mise-en-forme, maior o efeito de fascinagdo e, no limite, maior a seguranga
de quem assume o risco de oferecer a si mesmo como objeto ao desejo do outro. Ou seja, quanto

maior o nimero de voltas que o olhar der em torno do alvo, menor o risco de acerta-lo.

Estamos, evidentemente, nesse instante em que o contato cego por meio do qual o
fetichismo se acomoda a fantasia de alguém como Ernst Lehrs encontra o mistério que s6i a uma

fetichista do vestuario encarnar.

O que, finalmente, nos conduz a moga cega, de Paul Claudel, modelo de alguém cuja
presenca ¢ comparavel a uma cortina indevassavel. De acordo com Lacan, ela est4 “protegida por
uma espécie de figura sublime do pudor”, de um anteparo “que se apoia no seguinte: por nao poder
se ver, ser vista, ela parece estar ao abrigo do tnico olhar que desvela.”**® Em resumidas contas,
“o que quer dizer Claudel com Pensée cega ¢ que basta que a alma [...] feche os olhos ao mundo
[...] para poder ser aquilo que falta a0 mundo, € o objeto mais desejavel do mundo’*®; e € por isso
que ndo se pode espia-la sem ser, “como Acteon, acometido de cegueira, e comecar a se dilacerar

com as mordidas da matilha de seus proprios desejos.”4

6.8 Moca cega

Em suma, uma “pista falsa”, para onde Newton gostava de “arrastar o espectador™*3: &

“abrir uma cal¢a em dado momento”, diz Lacan, “e voltar a fecha-1a”, pois, “se ndo existe calca,

S5 LACAN, J. (1960-61). O Semindrio, livro 8: A transferéncia. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 299.
546 Tbid. pp. 300-301.

547 Tid. p. 300.

S NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.
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falta uma dimenséo do exibicionismo’*%; e talvez por isso o costureiro, solidario ao artista em sua

550

vocacgdo de vestir o mundo’>°, seja mesmo o sacerdote “de um Deus bem voraz, ao qual a mulher

se devota primeiro.”>! Afinal, “as roupas de uma bela dama néo ficam velhas por serem usadas,

mas por serem vistas.”>?

Em um belissimo ensaio sobre a moda no século XIX, Gilda de Mello e Souza explica que
o jogo de “esconde-esconde com que a mulher” atraia a “aten¢@o para os seus encantos anatémicos,
envolvendo-os em mistérios através da reticéncia e do disfarce” - também porque contrastava com
“a severidade do vestido de dia” - transformava-a numa “caixa de surpresas”: verdadeira “posse a

distancia, realizada pela vestimenta em geral € muito particularmente pelo decote.”>

Ora, o que ¢ o decote sendo paroxismo da visdo aproximada, a dividir-se entre corpo e a

roupa, entre a parte e o todo, entre a auséncia e a presenga, enfim, entre o cacho de uvas e a cortina?

Na campanha que fotografou para Givenchy e Bulgari [Figura 17, p. 144], Newton situa o
voyeur no par de maos que, com o pormenor familiar ao fetichista, arremata o decote do vestido,
isto €, precisamente na altura em que termina a nudez e comega roupa, ou vice-versa. A modelo,
de sua parte, nua sob sua joalheria, ¢ um espléndido objeto (causa) de desejo: sua altivez, garantida
pela indiferenca de quem fecha os olhos ao mundo para ai incluir-se como falta, parece alimentar-

se justamente dos multiplos olhares que, siderados, ndo logram sequer rocar sua galhardia.

“Vestir para baixar as palpebras™>4, dizia-se na Italia de Leonardo da Vinci.

S LACAN, J. (1956-57). O Semindario, livro 4, op. cit., p. 199.
350 LEMOINE-LUCCIONI, E. La Robe, op. cit., p. 85.
351 LEMOINE-LUCCIONI, E. La Robe, op. cit., p. 92.

552 STEELE, R. (1703). The tender husband. Lincoln: University of Nebraska Press, 1967, n.p. apud SVENDSEN, L.
Moda: uma filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 2010, p. 29.

33 MELLO E SOUZA, G. O espirito das roupas, op. cit., pp. 94-95.
554 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 20.
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Figura 17 - Helmut Newton, Woman being filmed, 1980

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation
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7 A POSE E A COR DO SER-OLHADO DE UM CORPO

Em Sem Titulo (strip) [Figura 18], Julido Sarmento da a ver um insolito e inverossimil strip-
tease. Na sequéncia de imagens que aos poucos vai desnudando o corpo da mulher, ela “permanece
imodvel, com o brago direito apoiado num roupeiro e o esquerdo sobre a anca”, de tal sorte que seu
corpo, “petrificado em pose tnica”, ¢ ele mesmo “esterilizado na pura indagac¢do analitica” — que

Bruno Sousa Marques qualifica de sadiana.>>>

Figura 18 - Julido Sarmento, Sem Titulo (Strip), 1975/2002

Fonte / Copyright: Cortesia Arquivo Julido Sarmento / Julido Sarmento Estate

E que sem a danga, sem “aquela ondulagio levemente ritmada e sem os gestos de
desocultacdo” que caracterizam o strip-tease, 0 que estd em ato ¢ “‘uma perversidade latente”, alheia
a qualquer erotismo. O nu feminino a que se chega na ultima das dez fotografias da série
“permanece ele mesmo irreal, liso e desapossado, como um manequim’>>°; afinal, “em nenhum
momento a mulher agiu contra o medo da imobilidade que, para Barthes, da ao espetaculo a caucao
da arte.” E justamente na contramao da imobilidade que vemos “as profissionais do strip-tease
envolverem-se num desembaraco milagroso que as veste incessantemente, que as afasta e lhes da
a indiferenga gelada de habeis especialistas, desdenhosamente refugiadas na seguranca da sua

técnica”; a sua ciéncia, conclui Barthes, veste-as “como um traje.”>8

355 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 379.
356 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 380.
T MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 380.
358 BARTHES, R. Mitologias, op. cit., p. 150.
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2559

E por isso que “Sade ndo ¢ erdtico’™>”, pois ndo ha ali qualquer “segredo do corpo a

rocurar, mas apenas uma pratica a realizar.””% Ja o strip-tease, “esse apologo essencial do
b

9561

erotismo moderno™°', escora-se “numa contradi¢do: dessexualiza a mulher no proprio instante em

ue a desnuda®?; sua finalidade nio ¢ a “de expor em plena luz uma profundidade secreta, mas
9

sim, gracas ao despojamento de vestes barrocas e artificiais, significar a nudez como uma veste

29563

natural da mulher.””°°. De fato, Sem Titulo (strip) “acaba por inverter perversamente a logica

9564.

prescrita por Barthes™%*: a “pose austera, quase gelada™®

ndo ¢ sendo pura imobilidade, retorno

a um “estado perfeitamente pudico da carne.”%

E, como bem lembra Lacan, foi justamente essa a representacdo que Man Ray, um dos

grandes da fotografia de moda, deu a Sade, “a saber, uma forma petrificada.”>¢’

Mas quem quer que tenha passado os olhos pela iconografia de moda vera que a pose, esse
artificio por meio do qual nos fabricamos em outro corpo tdo logo uma objetiva nos ameaca, ¢
precisamente o contrario da imobilidade. Se o strip-tease ¢ uma narrativa tal que suspende a
descoberta do segredo inicialmente prometido ao ponto de sua simultanea realizagdo e retirada®®,
e se a ciéncia das praticantes habeis, como dizia Barthes, veste-as como se fosse roupa, que lugar

entdo para a pose, esséncia da fotografia, esse ato no corpo que, logrando o tempo e 0 movimento

do olhar, envia-o de volta & metonimia do desejo?

559 BARTHES, R. Sade, Fourier e Loyola. Lisboa: Edi¢des 70, 1979, p. 31.
360 BARTHES, R. Mitologias, op. cit., p. 154.

561 BARTHES, R. Sade, Fourier e Loyola, op. cit., p. 31.

562 BARTHES, R. Mitologias, op. cit., p. 148.

563 [bid. p. 149.

364 MARQUES, B. S. Julido Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 380.

365 LOPES, J. “O desejo ¢ uma coisa politica”. Didrio de Noticias, Lisboa, 1 de Fevereiro de 2003, p. 2 apud
MARQUES, B. S. Julidgo Sarmento dentro do texto, op. cit., p. 379.

566 BARTHES, R. Mitologias, op. cit., p. 149.
367 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 118.
568 BARTHES, R. Sade, Fourier e Loyola, op. cit., p. 154.
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7.1 Larvatus Prodeo

Semioticista que era, Barthes retirou “os indumentos usados, ou, a rigor, fotografados™%

do alcance de seu Sistema da Moda exatamente em funcdo da propriedade analdgica da fotografia
(sua adesdo ao referente), ocupando-se da moda descrita, isto ¢, as legendas que acompanhavam
os editoriais das revistas. Ele sabia que a fotografia de moda, ultrapassando a materialidade do
indumento, participa mesmo ¢ do conjunto da performance realizada, no corpo, entre o sujeito e a
roupa; nao por menos, ¢ a pose que ele recorre para definir, em A cdmara clara, a “natureza da

0

fotografia™’%, cuja filiagdo a arte, acrescenta, se da ndo através da pintura, e sim pela via do

teatro.”>’!

E verdade que Barthes escreveu um bocado sobre teatro, mas eu ndo gostaria aqui de
percorrer cada um desses caminhos; interessa, antes, aquilo que, segundo Christophe Bident,
alcando suas reflexdes acerca do teatro para “além das categorias, dos campos e dos objetos

9572

esperados’™’=, poderia lancar alguma luz sobre o que a moda d4 a ver na frui¢do estética de sua

fotografia.

Em O Teatro de Baudelaire, Barthes definiu a teatralidade como o teatro menos o texto,
isto ¢, “aquela espécie de percepcdo ecuménica dos artificios sensuais, gestos, tons, distancias,
substancias, luzes, que submerge o texto sob a plenitude de sua linguagem exterior.”’3 J4 em O
grau zero da escritura, esticou seu argumento ao campo ampliado da literatura, no qual a
teatralidade ocuparia o lugar de um “gesto fatal pelo qual o escritor aponta, com o dedo, a méscara
que usa.””’* “Toda a literatura”, conclui Barthes, “pode dizer: Larvatus Prodeo, caminho

apontando minha mascara com as maos.”>’

369 BARTHES, R. El sistema de la moda, op. cit., p. 12.

570 BARTHES, R. A Cdmara Clara, op. cit., p. 117.

57! Ibid. pp. 52-53.

572 BIDENT, C. “O gesto teatral de Roland Barthes”. Cult, Sdo Paulo, n. 100, v. 9, mar. 2006. pp. 47-49, p. 47.
573 BARTHES, R. “El teatro de Baudelaire”. Ensayos Criticos. Barcelona: Seixl Barral, 1967, p. 50.

574 BARTHES, R. El grado cero de la escritura. Madrid: Siglo XXI, 1973, p. 45.

575 Ibid. pp. 45-46.
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Larvatus Prodeo; a expressao utilizada por René Descartes em seu Cogitationes Privatae
(1619) ¢ uma referéncia importante no conjunto da obra do filésofo, que, como se sabe, estabeleceu

b

as bases do “eu” moderno. No Semindrio 20, Lacan conta a histéria da periquita que estava
enamorada de Picasso; enamorada, alids, “do que ¢ essencial para o homem, isto €, sua maneira
bizarra de se vestir.” A periquita, segue Lacan, “era como Descartes, para quem os homens eram
habitos em... pro-movimento, de passeio. Os habitos, eles promovem aquele movimento, quando

se os tira.””7¢

A citagdo indireta a esse detalhe na obra de Descartes ndo s6 ajuda a esclarecer a ideia de

377 como também faz ressoar, no

Lacan segundo a qual “o encaminhamento de Freud ¢ cartesiano
campo da moda, aquilo que Barthes desenvolve para a literatura, isto €, o fato de que o corpo que
a moda d4 a ver na frui¢do estética de sua fotografia ndo deixa de ser um caminhar “apontando

minha mascara com as maos.”

Figura 19 - Helmut Newton, Veruschka, 1975

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

576 LACAN, J. (1972-1973). Semindrio, livro 20, op. cit., p. 13. Comparando as versdes em portugués e em francés do
Semindario 20, descobrimos que “periquita” traduz a palavra perruche, que, por sua vez, também pode ser usada, em
sentido figurado, para designar uma femme barvarde, isto ¢, uma mulher tagarela.

57T LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit. Maxime: pp. 36-47, citagdo a pagina 41.
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7.2 Hospedes invisiveis do ar

Mascara, cortina, pista falsa: expediente por meio do qual o voyeur e o
exibicionista, posi¢des “estritamente paralelas”, negociam com o olhar seu desejo. Em ambos os
casos, “o sujeito ¢ indicado na fantasia pelo que chamamos de fenda, de hiancia, alguma coisa que
¢, no real, ao mesmo tempo buraco e lampejo.” Mais uma vez, seria dificil encontrar uma fotografia
que ilustrasse tdo bem essas consideragdes de Lacan quanto o retrato que Newton fez de Veruschka
[Figura 19, p. 148]. Indicado pela mao direita da modelo, na altura de sua visada, “o voyeur espia
por tras de sua persiana”, ao passo que “o exibicionista entreabre seu anteparo”, apontando, com a

mao esquerda que (des)cobre o sexo, “seu lugar no ato.”’8

Decerto, para o voyeur, “a criatura surpreendida sera tanto mais erotizavel [...] quanto mais
algo em seus gestos puder reveld-la a nés como oferecendo-se” ao que Lacan maravilhosamente
chamou de “os hospedes invisiveis do ar.” Ou seja, “muitas vezes o objeto visto € visto sem que
saiba disso”’; contudo, na “satisfacao do voyeur”, isto ¢, no que “sustenta seu desejo”, alguma coisa
no objeto “se presta ai a essa fungdo de espetaculo [...], participa em poténcia da dimensdo de
indiscricdo.” Logo, “na medida em que algo nos gestos daquele que ele espia possa levar a supor
que, por algum viés” ele “é capaz de se oferece a seu gozo”, € ai “que o gozo do voyeur atinge seu

verdadeiro nivel.”>”°

Ao contrario de Robert de la Cheyniest, o colecionador de 4 Regra do Jogo (Jean Renoir,
1939) que, “literalmente nesta posi¢do que [...] devemos chamar de pudor”, cora e desaparece
quando exibe “perante um numeroso publico seu ultimo achado, uma caixa de musica

particularmente bonita™>8°

, 0 exibicionista “nada mais ¢ que esse lampejo do objeto [...] que ¢
vivido, percebido pelo sujeito como a abertura de uma hiancia que, por sua vez, o situa como aberto
[...] para um outro desejo que ndo o seu”, mas que estd “profundamente afetado, atingido, abalado

pelo que ¢ percebido no lampejo.” Trata-se da “emocdo do outro para além de seu pudor”, diz

S8 LACAN, J. (1958-59). O Semindrio, livro 6, op. cit., p. 453.
579 Ibid. p. 449.
80 LACAN, J. (1958-59). O Semindrio, livro 6, op. cit., p. 100.
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Lacan, da “abertura do outro, sua expectativa virtual”, uma vez que ele, o exibicionista, “ndo se

sente visto, e que contudo é percebido como oferecendo-se a visdo.”8!

De fato, “a disponibilidade de um corpo exposto, tudo isso ¢ artificial”’, mas de modo algum

“ficticio.””??

7.3 Pausa do objeto

E aqui reencontramos o nucleo teérico de nossa pesquisa. De certa forma, todos esses
elementos que garantem ao voyeur e ao exibicionista o manejo de seu gozo podem ser encontrados
em uma pose, que Didi-Huberman define de maneira lapidar: “pausa do objeto™** Artificio de um
corpo olhado (vale dizer, desejado), a pose ¢, antes de tudo, um enquadramento do olhar: uma boa
medida do que se passa entre a luz que o perverso quer acesa e a penumbra sem a qual o neurotico
ndo suporta o objeto. A nosso ver, a pose ¢ a maneira pela qual um sujeito neurético da forma ao
exibicionismo, na medida em que permite que ele ofereca a si mesmo ao olhar do outro e, a0 mesmo
tempo, garanta a sombra necessaria 2 manutencao dessa montagem sempre entregue ao risco que

de que os olhares se cruzem - e a vergonha coloque tudo a descoberto.

O que o véu do pudor esconde, a vergonha escancara®®?, e talvez a pose esteja ai, em alguma
regido fronteirica da qual o pudor da noticia: “cor mesma do ser-olhado de um corpo, quando

desejado™%

, por um lado, e, de outro, a “qualidade melancoélica” de quem, agarrando-se ao ultimo
fio de si mesmo, “resiste ao perverso desejo de ver.”># Do contrario, a “ruboriza¢io chega a pele

(o sangue vindo do fundo para a supertficie) quando o olhar, como se diz, perfura, penetra a pele,

BLLACAN, J. (1958-59). O Semindrio, livro 6, op. cit., p. 453.

582 BARTHES, R. “El teatro de Baudelaire”, op. cit., p. 52.

83 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 92.

584 Cf. QUINET, A. Um olhar a mais: ver e ser visto na psicanalise. Rio de Janeiro: Zahar, 2004, pp. 101-110.
85 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 86.

586 Ibid. p. 87.
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deseja ir até os fundos™®’; em outras palavras, o pudor, tio solidario ao desejo quanto a pose,

“manifesta aquilo mesmo que gostaria de manter resguardado.”8®

29589

Mais uma vez, estamos na dimensao do anteparo, o “lugar da mediagcdo’*’, e, no caso da

pose, de algo muito proximo ao que Lacan chamou de contorgdo barroca>":

como ndo ver que, utilizada por uma religido preocupada em retomar sua influéncia sobre
as almas, num momento em que ela era contestada, a estatua barroca, seja qual for,
qualquer que seja o santo ou santa que represente, até a Virgem Maria, é propriamente um
olhar, feito para que diante dela a alma se abra?>"!

Sem duvida algo que, dado a ver, aparecerd enfim “como cena de batalha, quer dizer, como

9592

teatral, necessariamente feita para o gesto” =, pois, no “campo escopico, o olhar esta do lado de

fora, sou olhado, quer dizer, sou quadro [...]; € pelo olhar que entro na luz [...], sou foto-

9593

grafado.”””> E um gesto, esclarece Lacan, “um gesto de ameaga, por exemplo”, ndo ¢ um “golpe
que se interrompe”; ao contrario, “¢ pura e simplesmente algo que € feito para se conter e se
suspender”, segundo uma “temporalidade muito particular” que ele define “com o termo parada e
que cria para tras de si mesma sua significagdo.” De fato, é “por esta dimensdao que estamos na
criagdo escopica — o gesto enquanto movimento dado a ver [...]. O olhar, em si, ndo apenas

termina o movimento, mas o cristaliza.”>%*

Movimento: ndo € por outra razao que, nos sonhos embaragosos por estar despido - em cujo

595

nucleo encontra-se a satisfacdo de um desejo exibicionista’”> - a angustia se faca acompanhar de

uma “estranha inibicdo que impede os movimentos e faz o sujeito sentir-se incapaz de alterar sua

87 DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 86.
558 [bid. p. 86.
589 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 108.

390 O barroco que, de acordo com Lacan, “¢ a regulacdo da alma pela escopia corporal”. LACAN, J. (1972-1973).
Semindario, livro 20, op. cit., p. 124.

¥1LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 369.
592 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 115.

93 [bid. p. 107.

94 Ibid. pp. 116-117.

395 Voltaremos a esse sonho, do qual Freud se ocupa em 1900, nos ultimos paragrafos do Capitulo 11.
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constrangedora situagdo.””® No strip-tease - € também na pose - “o que pde termo a cena nio ¢ a
descoberta da verdade (o sexo0), é a fruigdo™*’: ambos agem “como um cosmético de movimentos”,

escondem a nudez, submergem “o espetadculo sob uma cobertura adocicada de gestos intteis e, no

9598

entanto, essenciais’”® ao fragil equilibrio entre o desejo de ser olhado e o horror de ser visto.

Figura 20 - Helmut Newton, Chloé, 1977

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

39 FREUD, S. (1900). “El suefio de turbacién por desnudez”. In: La interpretacion de los suefios. Obras completas:
Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 4, p. 253.

T BARTHES, R. Sade, Fourier e Loyola, op. cit., p. 154.
%8 BARTHES, R. Mitologias, op. cit., p. 150.
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Figura 21 - Helmut Newton, Vogue France (Smalto e Lesage), 1979

=

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation
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E justamente disso que se trata na campanha para a Chloé que Helmut Newton fotografou
em 1977 [Figura 20, p. 152]. Ao arqued-lo, ¢ como se a pose fizesse do corpo da modelo um abrigo
para que os olhos, seguros de agir na penumbra de uma clandestinidade mutuamente desejada,
entdo percorram sua nudez-velamento, do quadril as maos, que, escondidas por tras do cabelo em
forma de coroa, apontam para as piedosas maos acolhedoras da Madonna, aquela cujo olhar tanto

fascinava Dora.>%?

J4 em uma campanha para Smalto e Lesage [Figura 21, p. 153], a escada sinuosa faz com
que o olhar, refém de um enquadramento trepidante, serpenteie pela cena, erre, vagueie, pulse e,
contornando a lugente figura de centro, bamba e posti¢a, desague na modelo sob um tecido livido,
fulgurante e quase liquido, nos bracos e torso suplices, nas pernas e pelve nupciais de um corpo

que, pura oferenda, s6 oferece de si uma pose.

“Queres me olhar? Pois bem, veja entdo isso!”%

599 Como observa Didi-Huberman, Dora falava da “admiravel alvura do corpo da Senhora K. e, na mesma chave
significante, confiava a Freud sua admiragdo, recolhida e sonhadora, pela Madona Sistina de Rafael”. Quando
provocada a dizer “o que tanto lhe havia agradado naquele quadro, ela respondeu de uma maneira confusa. Enfim,
disse: A Madona”. DIDI-HUBERMAN, G. 4 pintura encarnada, op. cit., p. 98.

800 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 102.
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PARTE IV - ESTETICA E PERVERSAO

Se o mundo da arte me rejeita, s6 posso dizer: “Boa sorte para eles”. Se procuro um verdadeiro
ponto de vista, ndo vou comegar por olhar o que a arte aceita para me conformar a isso.

Helmut Newton, em entrevista a Bernard Lamarche-Vadel.

Em 1925, Freud dedica algumas paginas de seu Estudo autobiogrdfico ao esclarecimento
darelagdo entre a arte e a psicanalise, um assunto que responde por tantas e tdo variadas abordagens
na literatura psicanalitica que seria impossivel inventaria-las em nossa pesquisa. Nesse texto, que
aprofunda alguns topicos®®! desenvolvidos em Histéria do movimento psicanalitico, de 1914, é
como se Freud passasse a limpo a matéria, destacando os elementos que lhe servem de baliza.

E ¢ realmente instrutivo acompanhar o encadeamento de suas ideias. A primeira delas diz
respeito a entrada da psicandlise em territorio francés, carreada ndo por psiquiatras e demais
cientistas; depois de muita resisténcia, lembra Freud, a psicandlise finalmente encontrou um
endere¢o na Franga pelas mios de “homens dedicados as belas letras.”%%? Na sequéncia, ele aborda
o Complexo de Edipo, com especial atengio ao “efeito comovedor de sua figuragdo poética”, cujo
esclarecimento, acrescenta, reside na “expressdo correta da natureza inconsciente de suas
aspiragdes criminais.”®*® Nesse mesmo sentido, ele dedica o paragrafo seguinte a Hamlet, “peca
que se admirava havia trés séculos, mas sem poder indicar seu sentido nem inferir os motivos do

2604

dramaturgo. Adiante, Freud menciona O delirio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen,

publicado em 1907%%, para lembrar que “na produgdo do autor literdrio atuam os mesmos

01 Cf. FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”. Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu
editores, 1992, v. 20, p. 5 (nota introdutoria).

602 Thid. p. 58.
603 Tbid. p. 59.
604 Tbid. p. 59.

05 FREUD, S (1906). "El delirio y los suefios el la 'Gradiva' de W. Jensen". Obras completas: Sigmund Freud. Buenos
Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 9.
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mecanismos do inconsciente que se tornaram notorios a partir do trabalho do sonho.”®%

Finalmente, esse raciocinio o leva em dire¢do ao chiste, ao qual também recorreremos nos
proximos capitulos para compreender a frui¢do estética de uma fotografia como a de Helmut
Newton.

No meio do caminho, encontramos um extenso ¢ detalhado comentario de Freud sobre o
interesse que a psicanalise pode ter na arte, ao longo do qual ele coloca toda a énfase no papel

desempenhado pela fantasia inconsciente.

Era sugestivo abordar desde aqui a analise da criagdo literaria e artistica. Foi discernido
que o ambito da fantasia era uma reserva natural instituida durante a penosa transi¢do do
principio de prazer ao principio de realidade, a fim de prover um substituto a satisfagdo
pulsional que teve de ser abandonada na vida real e efetiva. O artista, como o neurético,
havia se retirado da insatisfatoria realidade efetiva para o ambito da fantasia, mas, a
diferenca daquele, sabia encontrar o caminho de volta e voltar a colocar o pé solidamente
na realidade fatica. Suas criagdes, as obras de arte, eram satisfagcdes fantasiadas de desejos
inconscientes, em um todo como os sonhos, com os quais ainda tinham em comum o
carater de compromisso, pois também elas (as criagdes) deveriam esquivar do conflito
aberto com os poderes do recalque. Mas, de forma diferente das produgdes oniricas,
associais e narcisicas, estavam calculadas para provocar a participagdo de outros seres
humanos, em quem podia animar e satisfazer as mesmas mogdes inconscientes de desejo.
Além disso, se serviam do prazer perceptivo da beleza da forma como uma prima
seduccion. O que a psicanalise podia era construir a constituicdo do artista e as mogdes
pulsionais eficazes nele, ou seja, o humano universal nele, partindo da trama de suas
impressoes vitais, de seus destinos contingentes e de suas obras. Por exemplo, com esse
proposito tomei Leonardo da Vinci como tema de um estudo baseado em uma unica
recordagdo de infincia, comunicado por ele mesmo, ¢ dirigido no essencial a explicar seu
quadro 'Santa Ana, a Virgem e o Menino'. Meus amigos e discipulos empreenderam depois
numerosas analises deste tipo acerca de artistas e suas obras. O gozo da obra de arte ndo
se vé prejudicado pela compreensdo analitica assim conseguida. No entanto, ao leigo, que
acaso espere demasiado da analise, ¢ preciso confessar-lhe que [a andlise] ndo langa
nenhuma luz sobre os problemas que, provavelmente, sejam os que mais interessem a ele.
Nao pode dizer nada para o esclarecimento do talento artistico, e tampouco compete [a
analise] descobrir os meios com os quais o artista trabalha, ou seja, a técnica artistica.5%’

Pois bem, se a psicanalise ndo tem nada a dizer sobre o talento de um artista, e muito menos
lhe compete desvendar os mecanismos através dos quais ele leva adiante seu trabalho, o que restaria
a uma investigagao psicanalitica sobre o tema?

Uma resposta a essa pergunta pode ser encontrada na sessdo da Sociedade das Quartas-

Feiras que ocorreu no dia 11 de dezembro de 1907, ocasido em que Freud comenta uma exposi¢ao

06 FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 61.
607 FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.
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de Max Graf, o pai do pequeno Hans, sobre a psicologia dos escritores. A psicanalise, adverte
Freud, “merece ser colocada acima da patografia, pois ela inquire acerca do processo de criagao.
Todo escritor pode ser objeto de uma patografia, mas esta ndo nos ensina nada de novo.”%%
Encontramos outra resposta a essa questdo em O poeta e o fantasiar, de 1908, em que Freud se
dedica a compreensdao do mistério subjacente a fruicdo estética. Marco Antonio Coutinho Jorge
lembra que, de acordo com Peter Gay, esse texto, originalmente concebido como uma conferéncia,

representa a primeira tentativa de Freud de articular a psicanalise ao campo da cultura.’®® Além

disso, ¢ um artigo essencial aos desenvolvimentos tedricos ocorridos ao longo do que o psicanalista

99610 29611

brasileiro denominou de “ciclo da fantasia”®'®, um “periodo aureo da reflexdo clinica freudiana.

Portanto, ao lado do processo de criacdo, cuja abordagem ndo consta entre os objetivos
desta pesquisa, interessa a psicandlise o esclarecimento do proprio prazer estético, em relagdo ao
qual a fotografia de Newton tem muito a oferecer. Ambos os elementos sdo abordados por Freud
em O poeta e o fantasiar, “uma pequena joia em sua obra.”®!? Pois bem, se o verbo Phantasieren,

1913, ndo carece de explicagdes®'4, 0 mesmo ndo pode ser dito a respeito de

como consta no origina
Ditcher. O termo ¢ empregado por Freud em “seu sentido mais amplo e geral de poeta como
‘criador’, englobando o escritor, o romancista, o novelista, o contista, assim como aquele ‘que faz
versos’”. Ou seja, Freud acompanha o “sentido dessa palavra que se impde a partir de Herder e

depois, pelos Primeiros Romanticos.”®!?

08 Apud CHAVES, E. “O paradigma estético de Freud”. In: FREUD, S. (1908). “O poeta ¢ o fantasiar”, op. cit., p. 5.
A citag@o original pode ser consultada em: NUNBERG, H.; FEDERN, E. Minutes de la société psychanalytique de
Vienne. Paris: Gallimard [Les premiers psychanalystes, t. I], 1976.

09 JORGE, M.A.C. Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan: a clinica da fantasia. Rio de Janeiro: Zahar, 2010,
v.2,p. 38.

610 Thid. pp. 38-61

611 Tid. p. 38.

612 Thid. p. 45.

813 O poeta e o fantasiar ¢ uma tradugio de Der Dichter und das Phantasieren.

614 De acordo com Jorge, “o substantivo alemio Phantasie designa, sem qualquer ambiguidade, 'fantasia'; € o verbo
phantasieren, a atividade do fantasiar. Freud considera a fantasia que ¢ feita pelo sujeito conscientemente, o devaneio
diurno, como tendo a mesma estrutura da fantasia inconsciente e, mais do que isso, desempenhando a mesma fungao:
a de satisfazer algum desejo insatisfeito no passado”. JORGE, M.A.C. Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan:
a clinica da fantasia, op. cit., p. 45.

15 FREUD, S. (1908). “O poeta ¢ o fantasiar”, op. cit., p. 50 (N.T.).
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Nesse particular, convém mencionar, ainda que brevemente, a explicacdio de Walter
Benjamin; o filésofo esclarece que, aos olhos dos primeiros romanticos, a condi¢cao de unidade da
arte “assenta-se na Ideia de um continuum das formas”, o “6rgao da reflexdo artistica.” Assim,
“todas as formas de exposi¢do” estdo relacionadas entre si, “transformando-se umas nas outras e
se unindo na forma-da-arte absoluta, que ¢ idéntica a Ideia da arte.”6'® E por isso que, nesse
contexto, a poesia “abarca tudo o que é poético, dos maiores sistemas da arte, que por sua vez
englobam em si outros sistemas, até o suspiro, o beijo, que a crianga poeta exala no canto sem
arte.”®!” Em linhas gerais, para Friedrich Schlegel € os demais pensadores organizados em torno
da revista Athenaeum, a poesia romantica ¢ “a Ideia mesma da poesia”, isto ¢, “o continuum das
formas artisticas.”®!8

Diante de tudo isso, acompanhamos o pressuposto, igualmente observado por Gay, de que
O poeta e o fantasiar representa uma importante contribui¢do a “estética psicanalitica.”®!® A
propdsito, ndo deixa de ser instrutivo pensar que Jean Cocteau, que se dedicou a literatura, ao
cinema e a pintura, dizia-se, antes de tudo, um poeta.®?? Seja como for, o fato é que é realmente
dificil imaginar quem ndo se deixe levar pelo entusiasmo com que Freud se coloca diante do poeta,
“esta extraordinaria personalidade”, devotando-lhe, através de duas questdes tdo prosaicas quanto
herméticas, o melhor de seu interesse®?':

a) afinal, de onde o poeta “extrai seus temas?”

b) e como ele, o poeta, “consegue nos comover tanto, despertar-nos emocdes [ Erregungen],

que talvez julgassemos jamais fossemos capazes de sentir?”622

616 BENJAMIN, W. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. Sao Paulo: Iluminuras, 2018, p. 94.

817 SCHLEGEL, F. (1794-1804). Seine prosaischen Jugendschriften. Viena: Ed. J. Minor. 2v, 1906 apud BENJAMIN,
W. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo, op. cit., p. 95, nota 219, L 62.

618 BENJAMIN, W. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo, op. cit., p. 95.

19 GAY, P. Freud: Uma vida para o nosso tempo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 286 apud JORGE,
M.A.C. Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan: a clinica da fantasia, op. cit., p. 45. A esse respeito, ver, entre
outros: PONTALIS, J.B.; MANGQO, E. Freud com os escritores. Sao Paulo: Trés estrelas, 2013.

620 JEMMA-JEJCIC, M. Jean Cocteau ou I'énigme du désir: ce que le pocte apprend au psychanalyste. Ramonville
Saint Agnes: Editions Erés, 2006, p. 225.

621 «“Sempre foi muito atraente para nos, leigos, poder saber de onde o poeta [Dichter] esta extraordinaria personalidade,
extrai seus temas — algo no sentido da questdo que o Cardeal dirigiu a Ariosto — e como ele consegue nos comover
tanto, despertar-nos emogoes [Erregungen], que talvez julgassemos jamais fossemos capazes de sentir.” FREUD, S.
(1908). “O poeta e o fantasiar”, op. cit., p. 41.

622 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 41.
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A ultima pergunta nos oferece a ocasido de discernir o segundo elemento a partir do qual
sustentaremos nossa hipotese sobre a fruicdo estética de uma fotografia como a de Helmut Newton.
Em 1925, Freud coloca a énfase no papel desempenhado pela fantasia inconsciente, destacando as
“mogdes pulsionais” (Triebregungen’?) eficazes no artista, isto €, “o humano universal nele”®%4;
logo, mais do que a fantasia deste ou daquele artista, o que interessa ¢ a ubiquidade dos elementos
que a compdem. Ja em 1908, sua leitura baseia-se no fato de que a arte ¢ capaz de comover o
espectador, franqueando-lhe, como veremos adiante, a possibilidade de gozar de suas fantasias sem
censura e sem vergonha.

Mas qual seria o sentido dessa comogao?

No Semindrio 7, ao longo de uma licdo em que se dedica ao brilho de Antigona, Lacan faz

um importante esclarecimento a respeito do termo:

Falava-lhes ha pouco de comogdo, émoi, e aproveito para deté-los nesse emprego
intempestivo que ¢ feito dessa palavra, na tradugdo corrente em francés, de Triebregung
por émoi pulsionnel. Por que ter escolhido tio mal essa palavra? Emoi nada tem a ver com
a emogio nem com o emocionar. Emoi ¢ uma palavra francesa que esté ligada a um verbo
muito antigo, emoyer, ou esmayer, que quer dizer propriamente faire perdre quelqu'un, eu
ja ia dizendo, ses moyens se nao fosse um jogo de palavras em francés, mas ¢ justamente
da poténcia que se trata. Esmayer se vincula ao velho gotico magnan, mégen em alemao
moderno. Uma comogao, como todos sabem, ¢ algo que se inscreve na ordem das relagdes
poténcia entre vocés e, propriamente falando, o que faz com que vocés as percam.?

A frase “faire perdre quelqu’un” tem o mesmo sentido que a outra expressao idiomatica
que Lacan cita pela metade: “perdre ses moyens”, isto €, “perder o pé, a poténcia, o rebolado.” De
tudo isso, portanto, importa destacar que, aos olhos de Lacan, o substantivo comogdo deve ser
compreendido como sinénimo de “perturbacdo, abalo e também o que aparece em segundo plano

no termo émoi em francés, ou seja, revolta, motim; revolugdo, agitagdo popular.”®2¢

623 Cf. FREUD, S. Selbstdarstellung. Leipzig, Vienna & Zurich: Internationaler Psychoanalytischer Verlag Wien,
1934, p. 47.

624 'O que a psicanalise podia era construir a constituigdo do artista € as mogdes pulsionais eficazes nele, ou seja, 0
humano universal nele, partindo da trama de suas impressdes vitais, de seus destinos contingentes e de suas obras".
FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.

025 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 296.

626 « . émoi (cf. latim popular exmagere) - em sua acepgdo literaria e antiga significa emogao, perturbacio, agitacio

que se apodera de seres sensiveis, e ¢ sinonimo de comoc¢ao, choque nervoso, abalo, excitagdo, efervescéncia. Em sua
acepcao mais especializada, significa emogdo considerada em seu aspecto afetivo sob o angulo do prazer ou da dor,
sendo mais empregado como a emog¢do mesclada de inquietacdo, de tristeza, ¢ que ¢ sindnimo de contrariedade,
aborrecimento, preocupagdo. Em seu emprego mais corrente em francés, significa uma perturbacao agradavel, sexual.
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Eu reencontrei essa palavra em margo de 2021, durante uma conferéncia de Georges Didi-
Huberman intitulada Clarice Lispector e a vertical das emogées.®>” Uma das maiores escritoras do
século XX, Clarice Lispector ¢ uma dessas flores raras que costuma brotar no solo da cultura
brasileira; sua escrita ¢ realmente inclassificavel, e a ideia de vertical das emoc¢des conduz, segundo
Didi-Huberman, a uma poética do inconsciente: Clarice lida com a palavra em um nivel
absolutamente inédito, onde dores, afetos € amores encontram nao o caminho da descrigdao, mas o
da pura e simples forma. A vertical das emogdes ¢, de acordo com Didi-Huberman, um “émouvoir
de la pensée.”

Nao que a fotografia de Newton guarde qualquer relacdo direta com a escrita de Clarice
Lispector. Por outro lado, a sutileza com que o historiador e filosofo francés trata as palavras para
articular por quais caminhos se perde quem se aventura na escrita de Clarice pode ser um ponto de
partida metodoldgico para abordar uma imagem tdo fascinante e tortuosa quanto a de Helmut
Newton.

Se, de acordo com Didi-Huberman, a escritora promove uma comoc¢do do proprio
pensamento, e ndo de suas conquistas representacionais, que relagdo pode haver, na fotografia de
Newton, entre a imagem, forma privilegiada da contemplagdo, e a sua impureza constitutiva?

Mais uma vez, encontramos 0s meios para abordar essa questdo em O poeta e o fantasiar.
A primeira metade do texto ¢ dedicada as relagdes entre a fantasia, a brincadeira infantil e a criagdo

99628

artistica - ou “os meios do poeta”=°, como diz Freud. Na segunda parte, a que interessa mais de

perto a nossa pesquisa, ele se ocupa do “efeito poético”?

, isto €, a propria fruicdo de um objeto
concebido para fins estéticos, ancorada na capacidade que a arte tem de capturar o espectador pela

comogao de sua fantasia, despertando nele emog¢des que ele talvez nem imaginasse conhecer.

Ainda ndo tocamos no outro problema que visa, com os meios do poeta, os efeitos afetivos
em nos despertados por suas criagdes. Gostaria ainda de pelo menos indicar o caminho

Em seu sentido poético e figurado, se refere a coisas cujo movimento ¢ assimildvel a uma emog¢do humana. Optamos
pelo termo comogdo em portugués que corresponde a acepgdo empregada aqui por Lacan, ou seja, estremecimento
causado no organismo, ¢ especialmente no sistema nervoso; perturbago, abalo e também o que aparece em segundo
plano no termo émoi em francés, ou seja, revolta, motim; revolugdo, agitagdo popular; significado que ¢ aqui valorizado
por Lacan. E a expressao perdre ses moyens significa perder o pe, a poténcia, o rebolado (ref. 11 p.296)”. LACAN, J.
(1959-60). O Seminario, livro 7, op. cit., p. 386, nota 5 (N.T.).

627 Informagdes sobre a conferéncia podem ser encontradas em: http://cehta.ehess.fr/index.php?1632.
628 FREUD, S. (1908). “O poeta e o fantasiar”, op. cit., p. 49.
629 Ibid. p. 49.
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que, a partir de nossas explicagdes sobre as fantasias, nos leva aos problemas do efeito
poético [...]. Podemos supor dois meios para esta técnica: o poeta suaviza o carater do
sonho diurno egoista por meio de alteragdes e ocultamentos, € nos espicaga por meio de
um ganho de prazer puramente formal, ou seja, estético, o qual ele nos oferece na
exposi¢ao de suas fantasias. Pode-se chamar este ganho de prazer, que nos ¢ oferecido,
para possibilitar, com ele, o nascimento de um prazer maior a partir de fontes psiquicas
ricas e profundas, de um prémio por seducdo [Verlockungsprimie] ou de um prazer
preliminar [ Vorlust]. Sou da opinido de que todo prazer estético, criado pelo artista para
noés, contém o carater deste prazer preliminar e que a verdadeira frui¢do da obra poética
surge da libertagdo das tensdes de nossa psique. Talvez, até mesmo nio contribua pouco
para este éxito o fato de o poeta nos colocar na situagdo de, daqui em diante, gozarmos
com nossas fantasias sem censura e vergonha.3°

Esse trecho contém uma verdadeira férmula da fruicdo estética em Freud. E uma férmula
de tal modo estruturada que, tendo em vista a tese que iremos sustentar nos proximos capitulos,

propomos fraciona-la em dois termos, de cuja relagdo depende o efeito poético descrito por Freud.

e Primeiro termo: o ganho de prazer formal, estético, que Freud chama de ganho por

sedu¢do ou prazer preliminar, evocando uma ideia desenvolvida por Aristoteles em sua
Poética; essa nogdo também estd presente no texto Personagens psicopdticos no palco, de
1905, e no trecho de Um estudo autobiografico destacado acima®!.

e Segundo termo: um prazer maior, que emana de fontes psiquicas ricas e profundas

e Relaciio entre os termos: alteragdes e ocultamentos; suavizagao.

e Resultado: o artista nos coloca na situacdo de gozarmos com nossas fantasias sem censura
e vergonha, de tal modo que a verdadeira frui¢ao estética surge da libertacao das tensdes de

nossa psique.

O que sem duvida implica em uma participacdo. Mas, nesse caso, poderiamos falar em uma

participagdo a distancia, quase impessoal, como se o primeiro termo da formula, com o qual nasce

99632

“um prazer maior a partir de fontes psiquicas ricas e profundas”®>4, ao mesmo tempo protegesse o

sujeito dos riscos de uma aventura como essa.

630 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 50.

81 Em Dr. Phantasme, o penultimo Capitulo do presente trabalho, retomamos a continuidade entre os 3 textos:
Personagens psicopaticos no palco, O poeta e o fantasiar ¢ Um estudo autobiogrdfico.

632 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 50.
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Figura 22 - Helmut Newton, Vogue France (Ungaro e Chanel), 1980

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

Ora, ndo parece que este seja o caso desta campanha [Figura 22], fotografada por Newton
em 1980, a qual retornaremos adiante. Como veremos ao longo dos proximos capitulos, ndo ha
trégua, suavizagdo ou libertagdo de tensdes na fotografia de Newton. Ao contrario, hd uma busca
constante por novas tensdes visuais, cujo efeito poético ndo poupa o espectador dos riscos de se
aventurar pelas camadas mais furtivas de sua fantasia. Uma espécie de morde-assopra,
arriscariamos dizer, por meio do qual a fotografia de Newton, como que reivindicando a mesma

h633

ambivaléncia que caracteriza o Unheimlich®>>, convoca o sujeito a reagrupar as fileiras da defesa

em que se decide o rumo de sua fantasia e, ao ensejo, oferece-lhe uma imagem onde ele possa,

ainda assim, “depor ali seu olhar, como se depdem as armas”.®3

633 “Q unheimlich é uma negagdo que se sobrepde ao heimlich apreendido tanto positiva quanto negativamente: &,
portanto, uma reduplica¢@o dessa negagdo, que acentua seu carater angustiante e assustador [...]. Toda a andlise de
Freud apoia-se no carater ambivalente da palavra negada pelo prefixo Un-, que reduplica a ambivaléncia, mas que a
conserva ¢ evoca ao mesmo tempo”. IANNINI, G.; TAVARES, P. H. "Freud e o infamiliar". In: FREUD, S. (1919).
O infamiliar. Belo Horizonte: Editora Auténtica, 2019, p. 8.

034 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 102.
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Paradoxo, concorréncia, antagonismo: essa ambivaléncia esta presente em muitos titulos
com os quais geralmente se descreve o trabalho do fotégrafo. Em um artigo publicado em 2001, o
jornal The Guardian classificou Newton como um “romantico perverso”®*> Outro exemplo é The
bad and the Beautiful, titulo do documentario que Gero Von Boehm (2021) realizou sobre o
fotografo. E, por fim, Magnifier le desastre, expressao que da titulo ao livro que Dominique

Baqué®3®

escreveu sobre Newton. A proposito, esses epitetos refletem o dilema da imagem
proposto por Georges Didi-Huberman®’, ao qual recorreremos para situar a maneira pela qual
Newton submetia temas e mensagens ao que ele dizia ser o essencial de sua fotografia: a busca de
novas relagdes de tensdo visual. Dilema que, de certa forma, esta contido no verdadeiro programa

de estudos estabelecido por Lacan no Seminario 16.

Aliés, examinando de perto as observagdes sob esta luz, que faz do perverso um auxiliar
singular de Deus, veremos se esclarecerem algumas esquisitices formuladas por penas que
qualificarei de inocentes. Podemos ver, por exemplo, num tratado de psiquiatria muito
bem feito, palavra de honra, no tocante as observacdes que coteja, que o exibicionista ndo
se manifesta em seus folguedos apenas diante de menininhas, mas também lhe sucede
fazé-lo diante de um tabernaculo. Decerto ndo ¢ com base em detalhes semelhantes que
se pode esclarecer alguma coisa. E preciso situar primeiro, o que ja foi feito aqui ha muito
tempo, a fungdo isolavel do olhar em tudo o que concerne ao campo da visdo, a partir do
momento em que esses problemas se colocam no nivel da obra de arte.5*

E nessa via aberta no ensino de Lacan que encontramos os meios para elaborar uma leitura
da fruicdo estética a partir da fotografia de Helmut Newton. De um lado, a arte, uma das vertentes
da sublimag¢io®®, ao lado de quem a psicanalise (¢ também a moda) sempre caminhou, numa
relacdo cuja importancia Freud nunca deixou de observar. De outro, a perversao, em cujos feitos -
a comecar pelo mais célebre entre os prisioneiros da Bastilha — a literatura e o cinema ndo cessam

de encontrar sua matéria-prima. Perversdo e arte e, entre ambos, o olhar - e sua inquietante

05 BAKER, L. Helmut Newton: a perverse romantic. Londres: The Guardian. 5 maio 2001. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2001/may/05/weekend.lindsaybaker. Acesso em: 21 jan 2022.

636 BAQUE, D. Helmut Newton, op. cit.

637 Adiantamos esse dilema no texto que serve de Introdugdo ao nosso trabalho; ele diz respeito a dificuldade que a
teoria tem de acomodar a impureza constitutiva da imagem a pureza apoditica das ideias. Voltaremos a esse assunto
no Capitulo 9.

038 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 245.
9 Ibid. pp. 211-227.
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capacidade de estar a servigo da beleza e do horror, dupla vocacao da pulsdo escopica que os versos

de Murilo Mendes, um dos maiores poetas brasileiros, expressam melhor do que poderiamos:

Com um brago me indica o seio e o paraiso
Com o outro brago me convoca para o inferno®*°

E importante dizer, ainda que brevemente, que a relagio entre perversio e arte ndo constitui
uma novidade na literatura psicanalitica®!, assim como um eventual avango tedrico nesse sentido
ndo se restringiria a fotografia de moda ou ao trabalho de Newton. Por outro lado, ¢ impossivel ndo
reconhecer a particularidade da solugdo estética de uma fotografia como a sua, singular em sua
capacidade de dar forma de imagem as promessas que a moda semeia no terreno comum entre a
neurose e a perversao. Ou seja, 0 que nos interessa em Newton € a possibilidade de sublinhar o que
hé de perverso em sua fotografia sem que a analise corra o risco de se confundir com uma in6cua
e dispensavel patografia, como advertia Freud em 1907.

Pois ¢ aqui que uma obra como a sua adquire todo o seu valor para uma pesquisa em
psicanalise, ainda mais quando levamos em consideragdo a ideia, que sera defendida a posteriori,
de que, mais do que um repositério de exemplos e analogias, a estética ¢ um campo de
demonstragdo teodrica. Nossa aposta ¢ de que a fotografia de Newton permite articular, como
pretendia Lacan, a relagdo entre o olhar e as vias perversas do desejo ao mesmo tempo em que
“esses problemas se colocam no nivel da obra de arte.”%4?

A titulo introdutério, voltemos a campanha de 1980 [Figura 22, p. 162], dessa vez a luz dos
dois termos da formula da fruigio estética enunciada por Freud em O poeta e o fantasiar. E uma
fotografia que se distribui em trés planos, mas a tor¢do entre eles ¢ tdo eficaz que fica dificil
percorré-los sem se perder no caminho. As duas figuras femininas se confundem, ou melhor, se
articulam, embaragando o espectador naquilo que, por forca da censura, ele ndo pode ver e olhar

ao mesmo tempo.

640 MENDES, M. (1937). “Igreja-Mulher”. In: GUIMARAES, J.C. & MOURA, M. M (Org.). Antologia poética:
Murilo Mendes, op. cit., p. 77.

641 Ver, entre outros: CHASSEGUET-SMIRGEL, J. Etica e estética da perversdo. Porto Alegre: Artes Médicas, 1991;
COTTET, S. “Perversdo e sublimagdo”. Salvador. Folha: Revista da Clinica Freudiana, Ano 4. n. 31, Outubro-
Dezembro, 1989.

%2 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 245.
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Sobre a mesa, as tagas e o cinzeiro indicam que a fotografia ¢ o recorte de uma cena mais
ampla, provavelmente uma festa, cujo andamento se confirma no movimento filmico da imagem
projetada ao fundo. No plano intermedidrio, que Newton impde ao espectador, os outros
personagens dirigem sua ateng¢ao para a imagem projetada ao fundo, como se indicassem o negativo
daquilo que, correndo por baixo da cena, ¢ revelado por sua formalizacdo estética.

Sobre a mesa, as maos espalmadas fazem par com a mio que, na imagem projetada ao
fundo, avanga contra uma mulher rigorosamente nua; e aqui ¢ impossivel ndo lembrar que, em
1905, Freud ja dizia que o olhar é um prolongamento do tato.%** Sobre a mesa, as maos espalmadas
reforcam o triunfo da imagem e, junto com ele, o triunfo da outra figura feminina, rigorosamente
vestida, cuja roupa ¢ arrematada com aquele pormenor tipicamente fetichista.

De acordo com Freud, o trabalho estético oculta, suaviza as fontes as quais ele dé acesso,
nos permitindo gozar com nossas fantasias sem censura e sem vergonha. Quanto a Newton,
sustentamos a hipotese de que ele opera uma verdadeira tor¢ao entre os termos, de modo que ja
ndo ¢ mais possivel diferenciar, com seguranca, onde termina o ganho estético e onde comeca o
prazer que se agita nas camadas mais ricas e profundas da fantasia. Os dois vetores se confundem,
ou melhor, se articulam, reduzindo o espectador a esta circulagdo fascinante do olhar, cuja forga de
atracdo s ¢ proporcional ao risco de que vergonha denuncie os votos em sua origem.

Nos quatro Capitulos a seguir, que concluem nosso trabalho de pesquisa, o objetivo ¢
demonstrar que, mais do transgressiva, a fotografia de Newton torna sensivel a propria transgressao
por meio da qual o desejo se institui. Nesse sentido, ela retine os elementos para pensar uma estética
que captura o sujeito através da comogao de sua fantasia, mas que ndo o exime de seus custos de
producdo; e, se ndo seria o caso de considera-la perversa, no sentido psicopatologico do termo,
trata-se de uma visada estética que certamente compartilha com a perversao as coordenadas do
desejo. Mais do que representar uma cena caracterizada pelo fetichismo e pelo exibicionismo, uma
fotografia como a de Newton ¢ capaz de engendra-los no sujeito, promovendo, no limite, uma
conformagdo entre a fruicdo estética e o prazer escopico em sua origem: gozar com nossas
fantasias, como dizia Freud, mas além da censura - e, portanto, com vergonha.

Ou seja, os dois termos da formula freudiana permanecem os mesmos. O que muda ¢ a

relacdo entre ambos, em fung¢do da qual obtém-se um efeito poético diferente, talvez oposto,

643 FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 142.
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daquele descrito por Freud. Em todo caso, na tltima frase de O poeta e o fantasiar, ele mesmo
deixa a porta aberta para outras abordagens: “aqui estamos diante de uma entrada para
investigagdes mais novas, mais interessantes e mais plausiveis.”®

E o que veremos adiante.

44 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 50.
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8 NEWTON E A FOTOGRAFIA

Aos 16 anos, Helmut Neustddter tornou-se assistente de Else Simon, ou Yva, como era
conhecida, um dos nomes mais promissores da fotografia do inicio do século XX. Egressa de uma
familia judia de poucos recursos, ela notabilizou-se pelo nu e pelo retrato, além de ter sido
precursora no uso de fotomontagens; a partir do final dos anos 1920, seu trabalho comegou a
aparecer em algumas das revistas mais importantes da época, como a Berliner Illustrirte Zeitung e
a Die Dame, o que, aos poucos, ajudou a impulsionar sua carreira na fotografia comercial - outra
area na qual, segundo consta, também foi pioneira. Yva é considerada uma das primeiras fotografas
de moda da histéria. Em 1942, ela foi levada pela Gestapo ao campo de Majdanek, no leste da
Poldnia, onde juntou-se as milhares de vidas exterminadas pelo terror nazista - o nimero exato de
vitimas que morreram nesse campo ainda ndo ¢ matéria consensual, variando de 80.000 a 360.000.

Helmut Neustéddter, agora Newton, conseguiu deixar a Alemanha a tempo, levando nos
olhos uma crenca dogmatica na beleza que s6 encontrava par no desalento testemunhado por eles.
“A paixao por seu trabalho”, diz o amigo e bidgrafo José Alvarez, “a descoberta do sexo e o horror
da persegui¢do aos judeus reforgaram em Newton seu desejo absoluto.”**® Ele queria viver, ser um
grande fotdgrafo, e insistia com o pai para que a familia deixasse Berlim. Ao 18 anos, disse adeus
a mae, Klara, mulher forte e elegante que tomou o destino dos Neustddter em suas maos; ela partiria
rumo a Argentina, onde se encontraria com Hans, seu outro filho; Max, o pai, um rico industrial
judeu que se recusava a ver o que ninguém mais era capaz de negar, morreu no campo de
Sachsenhausen.

A despedida ocorreu na estagdo Zoologischer Garten, que fica a 200 metros do prédio que
hoje abriga a Funda¢do Helmut Newton®*®, criada por ele em outubro de 2003, alguns meses antes
de sua morte.

Ele tinha 20 anos quando chegou a Australia, onde conheceu a atriz June Browne, com
quem ficaria casado por toda a vida. L4, ele serviu ao Exército e trabalhou em lavouras de frutas

na regido de Melbourne, onde, em 1946, comegou a atender os seus primeiros clientes do mundo

845 ALVAREZ, J. Newton & June, op. cit., p. 39.
646 Os dados biogréficos foram recolhidos em: ALVAREZ, J. Newton & June, op. cit., pp. 24-59.
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da moda. Porém, antes de chegar a Australia, periodo mais obscuro de sua vida®’, Newton foi

reporter em um jornal de Singapura; o evento ¢ bem interessante, e merece ser registrado:

Aos 18 anos, eu estava em Singapura sem um tostdo e o Singapour Straight Times - que
ainda existe - me ofereceu um emprego como reporter. Eu tinha uma Rolleiflex, mas
sempre que havia alguma coisa para fotografar eu chegava tarde demais. Duas semanas
depois, eles me demitiram, e passei um longo tempo sem dinheiro.®*®

Newton ndo apenas manteve uma genuina (¢ bem documentada) admiracdo pelo
fotojornalismo, especialmente o trabalho dos paparazzi, como dizia que, ao decidir-se pela
fotografia, ele queria mesmo era ser reporter — um dado importante, como veremos adiante.
Contudo, como deixa claro o episdédio de sua demissdo em Singapura, para ele o tempo da
fotografia era outro, ditado menos pela agilidade com que o evento deve ser registrado do que pela
longa cogitagdo de uma imagem a ser produzida.

Em todo caso, mesmo depois da inquestionavel notoriedade internacional alcan¢ada através
de seu trabalho como fotdégrafo de moda, alguma coisa manteve o interesse de Newton ligado as
fotografias publicadas diariamente na imprensa, as quais ele achava “inspiradoras”. Algumas
vezes, “eu recorto essas fotografias e as mantenho comigo por muito tempo e olho para elas sem
parar”®* O que, naturalmente, nos coloca uma questio importante: qual a natureza do interesse de
Newton, um dos maiores fotografos do século XX, em imagens tdo efémeras e triviais quanto as
que diariamente substituem-se umas as outras no interminavel fluxo do noticiario?

A principio, essa pergunta admite uma resposta simples. Seja através de campanhas
publicitérias ou de editoriais de moda, a maior parte de seu trabalho circulou em publicagcdes como
Marie Claire, Elle e Vogue — revistas, alids, que ele ajudou a transformar em verdadeiros impérios
da imagem. No entanto, quando olhamos outra uma vez para o problema levantado pela pergunta,
¢ possivel qualifica-lo um pouco mais, isolando duas caracteristicas, mais ou menos compartilhadas
entre os paparazzi e os fotojornalistas, que ajudam a entender por quais caminhos ele saciava,
através da fotografia, seu apetite pela imagem. Aproveitando as palavras do proprio Newton,

chamei a primeira caracteristica de “ousadia para apertar o botao”.

%7 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
848 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.
849 NEWTON, H. World Without Men. Munich: Schirmer Art Books, 1993, p. 24.
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Admiro muito os repodrteres de jornais. Na minha opinido, o jornalismo ¢ um campo
apaixonante para um fotografo. Estudei detidamente o trabalho dos paparazzi. Para mim,
a fotografia deles ¢ muito poderosa. Penso que transformaram a fotografia em numa coisa
muito intelectual: principalmente os jovens ou os que estudam a fotografia, mas ndo ousam
apertar o botd0.%%

Hesitag¢ao que sem duvida ndo pode ser a de um fotojornalista, ou ele corre o risco de voltar
para a redacdo de maos vazias, isto €, sem o registro fotografico do evento que ele foi escalado
para cobrir. Ou seja, entre o risco de tirar uma foto ruim ou ficar sem foto alguma, a natureza do
trabalho costuma prevalecer sobre quaisquer inibi¢des. O fotojornalismo, como se sabe, documenta
um episddio; o registro pode ser mais ou menos importante - algumas vezes até emblematico - € o
documento pode ser produzido com maior ou menor grau de expressividade, como a célebre
fotografia de Eddie Adams [Figura 23, p. 170] que incendiou os ja inflamados protestos contra a
Guerra do Vietnd. Mas, via de regra, nada disso modifica suficientemente o fato de que, nesse caso,
a fotografia estd ali apenas para dar o suporte da imagem ao evento - a descoberta ou a noticia -,
transferindo-lhe a autoridade de seu poder referencial.

Uma imagem vale mais do que mil palavras, diz o ditado — e ¢ dificil questiona-lo quando
estamos diante de um documento fotojornalistico tdo persuasivo quanto este da lavra de Adams.
Atribuido ora a Confucio, o grande pensador chinés, ora a campanhas publicitarias que circulavam
nos Estados Unidos anos 1910%°!, o fato é que o axioma, independentemente de sua origem, teve
de esperar pela consolidagdo das sociedades de massa para conhecer toda a extensdo de seu
significado. Seja através de seus usos pela ciéncia®?, pela publicidade ou pela politica, a imagem
tornou-se, em detrimento da palavra, o grande indexador daquilo que ¢ bom, verdadeiro ou

desejavel.

650 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.

6! TERRAR, D. The myth and reality of “a picture is worth a thousand words?”. Disponivel em:

https://medium.com/@dt/the-myth-and-reality-of-a-picture-is-worth-a-thousand-words-a4ea985{8932. Acesso em: 23
nov. 2021.

652 Desenvolvemos algumas reflexdes nesse sentido em: GREGGIO, T.; JORGE, M.A.C. “A histeria ¢ o sexual como
espetaculo: reflexdes sobre psicanalise ¢ fotografia a partir de Georges Didi-Huberman”. Rev. Latinoam. Psicopat.
Fund., Sdo Paulo, 24(3), 685-703, set. 2021.
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Fonte / Copyright: Associated Press / Creative Commons

Mas aqui ha um detalhe importante. Se, na maior parte dos casos, um fotojornalista ndo tem
muito o que fazer com sua camera a nao ser registrar este ou aquele evento, cujos determinantes
sdo alheios a sua vontade de apertar o botdo, o mesmo nao pode ser dito sobre o trabalho de um
paparazzo. Disfargada no fluxo do noticidrio, a fotografia dos paparazzi visa bem mais do que ao
direito a informagao, um dos fundamentos das democracias ocidentais; na verdade, ela alimenta o
inescrupuloso apetite do publico por algo que, reservado a alcova da intimidade alheia, ndo deveria
ser visto.

Em linhas gerais, a fotografia dos paparazzi também ¢ uma imagem para o olhar, e deve
ser por isso que Newton tinha tanto interesse na matéria. A propdsito, para ele a “série clandestina
de fotografias coloridas de Jackie Onassis nua, na ilha de Skorpios”, foi provavelmente o “grande

golpe fotografico da década.”®>3 Afinal, dizia Newton, “todo fotografo ¢ um voyeur, quer ele faga

63 NEWTON, H. World Without Men. Munich, op. cit., p. 30.
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fotografia erdtica ou qualquer outra, ¢ sempre um voyeur. Passa-se a vida toda a olhar por um

buraco de fechadura. Se um fotografo diz que nio é um voyeur, ¢ um idiota.”®>

O que nos leva em direcdo a segunda caracteristica, que chamei de “célculo da imagem”,
isto ¢, o fato de que a fotografia efetivamente obtida ndo ¢, digamos, produto do acaso. Um
paparazzo, por exemplo, ndo apenas calcula cada detalhe da imagem a ser obtida como também -
literalmente - cria a cena necessaria a sua realiza¢do. O interesse de Newton pelo trabalho dos
paparazzi era tdo genuino que, em 1970, ele foi ao epicentro do fendmeno, Roma, para conhecer

de perto essa nova “espécie de fotografos de imprensa.”

Desde que eu assisti La Dolce Vita eu me interesso pelo fendmeno dos paparazzi, uma
espécie de fotografos de imprensa totalmente nova. E por isso que agora estou em Roma.
E apenas em Roma que alguém pode encontri-los. (Mais tarde, ¢ claro, a ideia de
fotografia paparazzi se espalhou pelo mundo). Eu pedi a Linea Italiana, para quem estou
trabalhando, para me colocar em contato com algumas dessas pessoas, pois eu quero
contratar uma duzia deles para posar com a minha modelo; e eu quero a coisa real. Entdo,
um encontro foi combinado para que eu conhecesse o chefe no Caffé Grecco, que € o seu
quartel-general 6%

Portanto, Helmut Newton estava em Roma a servigo da Linea Iltaliana. Ele j& havia decidido
que construiria a mise-en-scene do ensaio a partir do olhar inescrupuloso com o qual os paparazzi
geralmente acossam suas vitimas. No entanto, como ele queria “the real thing”, e ndo apenas
conhecer os aspectos formais de um género fotografico vizinho ao seu, ¢ fundamental extrair um

pouco mais das licdes que Newton tomou na capital italiana.

As 5 da tarde eu estou no bar, tomando uma xicara de café com ele. Na frente dele,
préximo a sua xicara de café, esta um maco de cigarros. Ele diz pra mim: “Est4 vendo o
homem do outro lado do bar? Ele ¢ um alto funcionario do Servigo de Inteligéncia. Ele
estd enrolado em um grande escandalo politico no momento; eu estou tentando fazer uma
foto dele e acabei de conseguir”. O mago de cigarro continha uma pequena camera e ele
estava tirando fotos enquanto tomévamos café. Ele explicou pra mim que os paparazzi
sempre trabalham em duplas. Eles irdo esperar do lado de fora do restaurante onde eles
sabem que uma certa celebridade estd jantando, entdo, quando o homem sair, um dos
fotografos criara a cena — talvez ele provoque o homem, empurre-o um pouco. A vitima
ficard nervosa, e protegera sua companhia, geralmente uma mulher glamorosa. O

654 NEWTON, H. New Images. Bolonha: Grafis, 1989, p. 15 apud MARRA, C. Nas sombras de um sonho, op. cit., p.
166.

655 NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 24.
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paparazzo ira sair do caminho, deixando o campo claro para que seu parceiro tire as fotos
rapidamente com um flash. Muito engenhoso e efetivo!%

Ora, ndo basta registrar a presenca do alto funcionario envolvido em um grande escandalo
politico, do outro lado do Caffé Greco, sem que ele nada soubesse a respeito. Além do simples
registro em imagem, ¢ preciso envolver a vitima, criar uma cena para que a lente, vencendo o
decoro de seu operador, subitamente apanhe o sujeito no momento em que ele que v€ a si mesmo
sendo visto. “Very ingenious and effective”, exclama Newton, como se reconhecesse ali uma

virtude que também era sua.

Figura 24 - Helmut Newton, Linea Italiana, 1970

17

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

656 NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 24; 30.
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8.1 Paparazzi

Pois bem, a cena fotografada a partir desse episddio em Roma encontrou os olhos do mundo
em 1970. Sem davida, o ensaio reproduz com o talento de um grande diretor o ambiente peculiar
desse tipo de fotografia - o qual, alias, Newton conheceu através do cinema, outra referéncia
importante no conjunto de sua obra.®>” Entretanto, se o recuperamos aqui, é porque esse episodio
¢ exemplar quanto as duas caracteristicas que identificamos na relagdo de Newton com sua
fotografia, bem diferente do eterno compasso de espera em que ficam suspensos muitos fotografos.

O que o trabalho de um paparazzo deixo claro € que a recompensa pela espera (isto ¢é, a
obtencao da fotografia longamente cogitada) ndo € um derivado das virtudes da paciéncia; e ¢ aqui
que o calculo da imagem e a ousadia requerida para obté-la concorrem para o disparo do botdo -
uma acao teoricamente simples, sobretudo aos olhos de quem jamais se arriscou nesse ou em outro
dominio da criacdo. Mas a verdade ¢ que a espera pela imagem (ou por quaisquer produtos da
cria¢do) pode prolongar-se indefinidamente e jamais sair do papel (ou da imaginagdo) se, entre a
imagem calculada e sua obtencdo, o sujeito permanece retido no fluxo incontinente de suas
objecdes internas - sempre a um passo da voz da critica, especialmente no caso daqueles fotografos
que esperam pelo reconhecimento artistico de seu trabalho.

O fato ¢ que, quanto a Newton, sua relacio com a imagem era bem diferente da

“constipa¢do” que caracteriza a relagdo de tantos fotografos com seu oficio:

Com todo o questionamento intelectual sobre a fotografia que tem acontecido nos ultimos
anos, muitos fotografos hesitam tanto antes de tirar uma fotografia que eles parecem
jamais disparar o obturador. Uma espécie de constipagdo foi estabelecida; vai chegar o
dia, talvez, em que os Unicos fotografos que restardo serdo os da imprensa; os demais irdo
apenas filosofar. 3

De sua parte, Newton permaneceu indiferente as expectativas da critica, de cujos

representantes esperava apenas que soletrassem seu nome corretamente®>®: “tudo o que posso dizer

857 “0 cinema vai desempenhar um papel fundamental na obra de Newton, tanto que suas fotografias poderiam ser
cenas de filmes”. ALVAREZ, J. Helmut & June, op. cit., p. 30.

658 NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 24.
09 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
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¢ que detenho o controle absoluto do meu trabalho. Chamo a isso driblar o sistema”®’ E ele diz
mais: “Nao guardo o que fago no fundo das gavetas. Ao contrario, procuro mostrar para todo mundo

e por toda a parte”®¢!

- um impeto mais do que suficiente para que Newton simplesmente apertasse
o botdo. O que ¢ mais interessante, no entanto, € o fato de que essa vontade de “ser visto”, que ele
colocava no nivel de uma “fascinagido”®¢2, trabalhava a favor de uma imagem longamente cogitada,
efetivamente “calculada”, como diria Freud, “para provocar a participagdo de outros seres
humanos, em quem podia animar e satisfazer as mesmas mogdes inconscientes de desejo.”6%3
Voltaremos a esse assunto adiante. Importa aqui sublinhar esse processo de “recriagdo
visual” durante o qual “os fatos mais comuns se transformavam”, no trabalho de Newton, “em

imagens estéticas.”®** E o processo era longo, detidamente calculado (insisto):

Todo o meu trabalho ¢ previamente escrito, o que todos ignoram. Sempre carrego comigo
uma caderneta a fim de registrar as fotografias que farei, em seus menores detalhes. Nao
desenho. Registro, entdo, sob forma de anotacdes, os objetos, a luz, os componentes da
minha fotografia. Suor nas axilas, labios inchados, beijo, ombro de homem, mao de
mulher, concavidade do cotovelo, interacdo dos musculos, homens ¢ mulheres nus meio
torso, um homem. %%

A “famosa caderneta®®”

de Newton, quase um livro de contabilidade, onde ele registrava,
por escrito, “tudo o que pretendia inserir em suas novas fotos, utilizando um estilo telegrafico que
ninguém além dele era capaz de decifrar, em paginas onde j& constavam numeros de telefone,
enderegos de hotéis e locais de compromissos.” Essas anotacdes, conclui Lagerfeld, “eram o
suporte de sua disciplina de trabalho.”®¢’

E, entre a imagem calculada e seu resultado, o dia do ensaio, momento em que o fotografo

costumava entrar em ebuli¢do: “E a mise-en-scéne que me interessa”®®, dizia Newton. Para a

60 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.

66! Ibid. n.p.

662 Ibid. n.p.

3 FREUD, S. (1925), “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.
4 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.

65 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.

66 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.

667 Ibid. n.p.

668 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.
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modelo Jenny Captain, trabalhar com ele era tdo “impessoal” quanto um “setting de filmagem”;
Franceline Prat, editora da Vogue, dizia que se alguma coisa precisasse ser modificada durante o
ensaio, ela mesmo tinha de fazé-lo: “with him, it was never with the hands. All in the head.”%®
Com o tempo, a fotografia de Newton tornou-se tdo “perigosa”, passou a contaminar de
forma “tdo insidiosa e definitiva o imaginario de seus detratores”, que ele arrastou consigo uma
verdadeira legido de criticos. “Tenho a impressdo”, diz Karl Lagerfeld, “de que os antinewtonianos

sdo cada vez menos numerosos. Julgar suas fotos vulgares ou pornograficas beira o ridiculo.”¢7%”

Era o que se dizia antigamente dos impressionistas e, mais tarde, dos expressionistas. Hoje
em dia, as obras de Manet, Renoir, Toulouse-Lautrec, Beckmann e Dix, tdo depreciadas
quando vistas pela primeira vez, acham-se expostas nos museus, € eu sei que Newton
ocupara um lugar de honra num futuro museu ideal da fotografia.®’!

Nao deixa de ser irdnico que justamente ele receba, hoje em dia, tanta atencdo da critica
especializada. Se a fotografia de Newton sobreviveu € porque, no lugar de leituras e interpretagdes
(em funcdo das quais tantos artistas alienam seu trabalho as expectativas da critica), sua busca era

outra.

8.2 Entre imagens e palavras

“Nao ha nenhuma mensagem nas minhas fotos”, diz Helmut Newton, sem meias palavras,
talvez em resposta ao que ele chamava de um excesso de intelectualismo®’? que fazia com que
tantos fotografos, cada vez mais reféns das expectativas da critica, simplesmente deixassem de
fotografar. Minhas fotografias “sdo todas simples e ndo precisam de explicacdes. Se porventura
parecem um pouco complicadas, basta um certo tempo para compreendé-las.”®7?

Ele disse essas palavras em uma conferéncia na Austria, em 1984, mesmo ano em que

publicou World Without Men, seu quinto livro, cujo titulo bastou para que ele tivesse de dar,

89 MENDES, L. D. Helmut Newton: a shift in femininity portrayal in fashion photography. (Dissertagdo de mestrado).
Paris: Paris College of Art, 2019, p. 17.

670 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.

7! Tbid. n.p.

672 NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 24
673 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.
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naquela altura, incontaveis explica¢des aos que diziam que sua fotografia ndo era mais do que
misogina e sexista. Uma acusacdo, alids, com a qual Newton teve de conviver durante boa parte de
sua carreira.

Foi assim, por exemplo, em uma participa¢do no programa Apostrophes, em 1979%7*. Como
mulher, diz uma das convidadas do programa, “eu sinto que suas fotografias sao muito misdginas
... muito desagradaveis! Muito desagradaveis!” “Eu adoro as mulheres”, respondeu Newton: “Nao
h4 nada que eu ame mais do que as mulheres.” “A maior parte dos homens misoginos diz isso”,

insistiu a convidada;:

- Eu nfo aceito isso como verdade. H4 uma verdade objetiva: o mestre adora seu
escravo; o carrasco adora sua vitima. Muitos homens misdginos dizem que adoram as
mulheres, e eles mostram as mulheres em imagens humilhantes.

- Elas ndo sdo humilhantes.®"

Curiosamente, a convidada que interpelou Newton em 1979 era a filosofa norte-
americana Susan Sontag, uma das principais tedricas que o feminismo conheceu na segunda
metade do século XX. Autora de Sobre a fotografia, uma referéncia incontornavel sobre o assunto,
Sontag tinha boas razdes para ver na fotografia de Newton a reprodu¢do de um olhar masculino,
predador e voyeur, apontado para o corpo da mulher.®’® Por sinal, o uso espontineo da lingua
aproxima os vocabulérios bélico e fotografico de forma tdo inequivoca (apontar, disparar) que
Sontag chega a dizer que “a cdmera ¢ uma sublimacao da arma”: verdade que Michael Powell leva
ao p¢ da letra em Peeping Tom (1960), e que sem duvida é importante no conjunto de uma reflexao
que, j& na escolha do titulo, procura afastar o conceito de sublimagdo das idealizagdes que se
arrastam em boa parte da literatura sobre o tema.

Mas voltaremos a esse assunto mais adiante. Se recorremos aqui a esta ambivaléncia entre
a ameaga que vem do cano de uma arma ou da lente de uma camera € apenas para dar o primeiro
passo nessa direcdo, suspendendo as camadas discursivas que, atribuindo a fotografia mil e uma

mensagens ¢ intengdes, trabalham sempre no sentido de concilid-la com o falante mundo dos

674 O trecho da entrevista ao qual nos referimos pode ser visto em: https://www.youtube.com/watch?v=JJ3TI_WOFKO.

675 O programa pode ser visto em: https:/www.youtube.com/watch?v=JI3TI_WOFKO.

676 Fizemos um longo comentdrio bibliografico sobre esse assunto no Capitulo 2 (notas 146 e 147, pagina 58).
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viventes. Nao ¢ de hoje que a “sociedade procura tornar a fotografia sensata, temperar a loucura
que ameaga constantemente explodir no olho de quem olha.”%"’

Conhecemos bem o conteudo de muitos documentos coevos a invengdo de Louis Daguerre,
primeiro processo fotografico a ser anunciado ao grande publico. Naquela altura, observa

Dauthendey, as pessoas

[...] ndo ousavam a principio olhar por muito tempo as primeiras imagens por ele
produzidas. A nitidez dessas fisionomias assustava, ¢ tinha-se a impressdo de que os
pequenos rostos humanos eram capazes de ver-nos, tdo surpreendente era para todas a
nitidez insolita dos primeiros daguerreotipos.®’®

Apesar de sua recente proliferacdo e banalizacdo, o que sem duvida concorreu para a
diluigdo dos efeitos inquietantes da fotografia, ela ndo deixou de ser perigosa®’®, ndo perdeu, em
absoluto, seu carater predatorio, perverso e cruel.®® Qualificagdes contundentes, sem duvida, mas
de forma alguma exageradas: ou ainda ndo fariamos, hoje como ha 160 anos, uma pose, esse
artificio por meio do qual fabricamos nosso corpo em outro tdo logo uma objetiva nos ameaga com
a desmedida do olhar. Enfim, “fotografar pessoas ¢ viola-las, ao vé-las como elas nunca se veem,

681 o que é muito evidente em um trabalho

ao ter delas um conhecimento que elas nunca podem ter
como Heads, de Philip-Lorca diCorcia [Figura 25, p. 178].

A série foi produzida no inicio dos anos 2000, na Times Square, em Nova lorque, e retine
um conjunto de fotografias aparentemente iguais a tantas outras, exceto por um detalhe que logo
salta aos olhos: os retratos de diCorcia apresentam uma carga expressiva, uma densidade subjetiva
absolutamente incomum e ainda mais intrigante quando conhecemos as condi¢des de sua produgao.
Se ¢ verdade que “fotografar alguém ¢ um assassinato sublimado — um assassinato brando,

29682

adequado a uma época triste e assustada”®®* como a que parece ser a nossa - podemos dizer que

diCorcia comporta-se como um verdadeiro sniper. Ele se posicionou a alguns metros de suas

677 BARTHES, R. A Cdmara Clara, op. cit., p. 172.

678 BENJAMIN, W. (1931). “Pequena historia da fotografia”, op. cit., p. 95.
67 BARTHES, R. A Camara Clara, op. cit., p. 48

%80 SONTAG, S. Sobre a fotografia, op. cit., pp. 13-14.

581 Thid, p. 14.

%82 SONTAG, S. Sobre a fotografia, op. cit., p. 15.
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vitimas e, munido de uma 500mm, alvejou suas cabec¢as com um disparo certeiro, recolhendo junto
com elas aquele semblante entreaberto, tipico de quem caminha, distraido e absorto em seus

pensamentos, em meio a multidao.

Figura 25 - Philip-Lorca diCorcia, W, November 2004, #4, 2004

Diffusion non autorisée

Fonte: DESBENOIT, 2020, n.p.

O resultado que diCorcia obtém de sua emboscada ¢ no minimo expressivo, € tanto mais
inquietante quanto maior o siléncio desse limiar em que uma fotografia, uma simples e banal
fotografia, mais parece um sumidouro, pouco importando a familiaridade do objeto fotografado.
Pelo menos ¢ assim que eu entendo o raciocinio de Sontag, quando ela afirma que, “se fotos sdo
mensagens, a mensagem €, a um sO tempo, transparente e misteriosa.”%® Transparente, na medida

de sua capacidade inicial, de atestar aquilo que representa; e misteriosa, pois, refém de “suas

%3 SONTAG, S. Sobre a fotografia, op. cit., p. 65.
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pretensdes de aquisi¢do visual ilimitada™®*, a fotografia é sempre “um segredo sobre um

685 razdo pela qual ela ndo demorou a encontrar o caminho da arte.5%¢

segredo
Na verdade, essa dialética entre os méritos documentais (ou indiciais) e os atributos
expressivos (e artisticos) da fotografia, sistematizada por André Rouillé em A fotografia: entre

documento e arte contempordnea’®’

, esta presente ndo apenas na argumentacdo de Sontag, mas
também em outros ensaios classicos sobre o assunto®®, Entretanto, acredito que a melhor maneira
de compreender esse dualismo, essa verdadeira tensdo antitética que faz vibrar as fibras (ou pixels)
de uma fotografia, ¢ através das categorias de studium e punctum, enunciadas por Barthes em seu

classico e imperecivel A camara clara, publicado em 1980.

Figura 26 - Koen Wessing, Nicardagua: o exército em patrulha nas ruas, 1979

-~ P p > ——

Fonte / Copyright: Corte

sia Nederlands Fotomuseum / Koen Wessing

%84 SONTAG, S. Sobre a fotografia, op. cit., p. 74.

%85 Diane Arbus dizia que “uma foto é um segredo sobre um segredo”. Cf. SONTAG, S. Sobre a fotografia, op. cit., p.
65.

686 Fizemos um longo comentdrio bibliografico sobre esse assunto no Capitulo 2 (nota 115, pagina 51).

687 ROUILLE, A. 4 fotografia: entre o documento e a arte contemporanea: entre documento e arte contemporanea Sao
Paulo: Editora Senac, 2009.

688 Ver Capitulo 2 (nota 113, pagina 51).
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8.3 O punctum é

Barthes folheava uma revista quando demorou um pouco mais em uma fotografia do
reporter Koen Wessing [Figura 26, p. 179]. Na falta de uma palavra em francés que expressasse o
que lhe ocorria ao aprecia-la, recorreu ao termo latino studium, que diz respeito ao senso geral de
interesse que temos por livros, roupas, pegas de teatro e demais objetos dos quais simplesmente
gostamos ou nio gostamos®®®, sem nenhuma “acuidade particular”®® E pelo studium, esse
complexo mais ou menos organizado de unidades discursivas, “que me interesso por muitas
fotografias, quer as receba como testemunhos politicos, quer as aprecie como bons quadros
2691

historicos””!, o que fica muito claro no comentario que Barthes faz a margem da fotografia de

Wessing:

[...] ele [0 studium] tem a extensdo de um campo, que percebo com bastante familiaridade,
em fung¢do de meu saber, de minha cultura; esse campo pode ser mais ou menos estilizado,
mais ou menos bem sucedido, segundo a arte ou a oportunidade do fotdgrafo, mas remete
sempre a uma informagao classica: a insurrei¢do, a Nicaragua, e todos os signos de uma e
de outra: combatentes pobres, em trajes civis, ruas em ruina, mortos, dores, o sol ¢ os
pesados olhos indios.®?

A via aberta pelo studium geralmente faz com que eu, que apenas recebo a fotografia em
meus olhos, converse com seu autor: reconhega suas “intengdes” ¢ entre em “harmonia com elas”,
seja para a “aprova-las” ou “reprova-las, mas sempre compreendé-las, discuti-las em mim
mesmo.”%?? Sem duvida, os elementos que conformam o studium de uma fotografia podem ser
comoventes. Mas aqui hd um detalhe importante: essa emocao, por mais genuina que seja, ¢ sempre
caudataria do que Barthes chama de “revezamento judicioso de uma cultura moral e politica”%4,

geralmente a primeira camada de prote¢do que oferecemos frente o impacto de uma informagao,

visual ou nao.

%9 BARTHES, R. A Camara Clara, op. cit., pp. 47-48.
690 [bid. p. 45.

1 [bid. p. 46.

92 Ibid. pp. 44-45.

93 Ibid. pp. 48.

694 [bid. p. 44.
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Ora, ¢ justamente a esse aspecto que Helmut Newton ndo queria ver reduzida a sua
fotografia. Ou melhor, talvez ndo a sua fotografia, uma entre milhares no inabarcével terreno da
publicidade de moda, mas a busca visual que orientava a mise-en-scene que ele alvejava com seus
disparos, como veremos adiante. Afinal, se ¢ através desse campo, o studium, que uma fotografia
ingressa na cultivada e distinta economia politica dos discursos, ¢ em fung¢do de outra coisa que ela
insiste em viver em nossos olhos, que ela resiste a acdo do tempo.

A essa outra coisa Barthes d4 o nome de punctum, palavra latina cujo sentido, por sinal, ¢
bem aparentado ao vocabuldrio psicanalitico com o qual estamos acostumados. Geralmente usada

para designar “pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte - e lance de dados”®

, 0 punctum
¢ aquilo que, contrariando as unidades culturais de uma fotografia, me faz querer olhar de novo.
“Dessa vez”, esclarece Barthes, “ndo sou eu que vou busca-lo (como invisto com minha
consciéncia soberana o campo do studium), € ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me
transpassar.”%

E claro que, apesar de serem elementos descontinuos e heterogéneos®’, studium e punctum
podem conviver na superficie de uma mesma fotografia, e que, no limite, sua capacidade de pungir
vai sempre depender dos olhos de quem vé. Mas ndo deixa de ser interessante observar que talvez
esteja ai, na escansdo do studium pelo punctum, a razao pela qual algumas fotografias - e objetos
de arte, em geral - sobrevivem além do interesse de uma época.

A propésito, tudo isso nos remete ao fato de que as fotografias de Newton, que hoje parecem
espécies nativas do ecossistema da arte que tanto as rechagou, foram, em sua maioria,
originalmente concebidas como mera publicidade de moda. E, se nosso leitor desconfia de um
critério como esse, basta lembrar que o objetivo de Enrico Scrovegni, comitente de Giotto, era
expiar os pecados do pai, um célebre agiota local, quando encomendou ao mestre florentino os

afrescos da Cappella degli Scrovegni - construida junto a antiga arena romana de Padua para uso

familiar.%?®

05 BARTHES, R. A Camara Clara, op. cit., p. 46.
696 [bid. p. 46.
7 Ibid. pp. 40-49.

9% LEONI, G.D. “Giotto ¢ o valor histérico-estético do pré-renascimento”. Revista de Histdria, [S. 1], v. 13, n. 28, pp.
289-313, 1956, p. 299. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/38157 Acesso em: 1 ago.
2022.
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Voltaremos a essa questdo mais adiante. Por enquanto, basta dizer ha algo que se passa
entre o que vemos € o que olhamos que ndo se encontra em histdrias contadas, por mais amplo e
sofisticado que seja o repertdrio cultural em questdo, e menos ainda nos dados biograficos do
sujeito por tras do ato que enforma o vazio a que a arte dé lugar. Isso que resiste a plena ciéncia da
representacdo ¢ outra maneira de entender o que Roland Barthes chamou de punctum da fotografia.
E o exemplo que aparece nas paginas de A Camara Clara ¢é tao lapidar que dispensa mais delongas

teoricas [Figura 27].

Figura 27 - Alexander Gardner, Lewis Payne, 1865

Fonte / Copyright: Biblioteca do Congresso dos EUA
/ Creative Commons

O sujeito da foto ¢ Lewis Payne, preso pela tentativa de assassinato de W. H. Seward,
secretario de Estado norte-americano entre 1861 e 1869. Seward era um dos alvos da conspiracao
que levou a morte de Abraham Lincoln, abatido por um disparo na cabeca enquanto assistia a uma
peca de teatro, em 15 de abril de 1865. Guerra de Secessdo, nacionalismo, escraviddo: tudo isso
estd ai, disponivel a leitura. Mas a historia ao redor da imagem ndo esgota suas consequéncias.

Mais do que documentar o sujeito condenado, a fotografia de Alexander Gardner registra Payne
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em sua cela, 4 espera da execucdo. E isso que Barthes chamou de punctum da fotografia, algo que
tem relagdo menos com a forma (e a informagdo) do que com a intensidade e com a propria
experiéncia do Tempo: “Ele estd morto e vai morrer.”%%”

“Ao me dar o passado absoluto da pose”, essa constru¢do tao intrigante e que so existe
diante do olhar do outro, “a fotografia me diz a morte no futuro.”’°® O que me punge, me conturba,
diz Barthes, ¢ a certeza de “um futuro anterior cuja aposta ¢ a morte”, mais do que evidente no
retrato de Payne. No entanto, qualquer fotografia, “ainda que aparentemente a mais ligada ao
mundo excitado dos vivos, vem interpelar cada um de nods, um por um, fora de toda a

2701

generalidade”’®", com o peso do fato de que nossos dias estdo contados.

A proposito, em sua “interrogacdo apaixonada”’??

a respeito da eternidade divina, Santo
Agostinho chega a dizer que o tempo ndo tem outra dimensdo além do presente, e que as
experiéncias do passado e do futuro sdo meras desinéncias do instante: a espera (ou o presente do
futuro, segundo o Bispo de Hipona) e a lembranca (o presente do passado). Essa equivaléncia, diz
Jacques-Alain Miller, nos introduz de “supetéo no paradoxo do agora”%, rasgando a linearidade
sob a qual abrigamos nossa esperanga ilusoria de que o tempo ndo passara.

Mas ele passa. E ndo ha linguagem - sino, ponteiro, calendario ou apito de fabrica - capaz
de deter o curso de seus efeitos. “Mais ou menos apagado sob a abundancia e a disparidade das
fotos da atualidade” - e Barthes escrevia em 1979! -, o punctum costuma ser evidente em nossos
albuns de familia, com suas imagens carregadas de um afeto sempre presente, que embaralham
esperas e lembrancas em mil e uma badaladas descontinuas. Além disso, o punctum também “pode

”704 como no retrato de Gardner, e, naturalmente, ndo

ser lido abertamente na fotografia historica
esté restrito ao dominio do tempo.

Barthes também fala em intensidade. E, por certo, ¢ dificil conceber algo mais intenso do
que 0 sexXo, Cujo parentesco com a morte mais uma vez o uso espontaneo da lingua ndo deixa

esquecer. Os franceses falam em “pequena morte” (petite mort) quando se referem ao orgasmo, ao

09 BARTHES, R. A Cdmara Clara, op. cit., p. 143.

70 [bid. p. 142.

01 [bid, p. 144.

72 MILLER, J.-A. 4 erética do tempo. Rio de Janeiro: Escola Brasileira de Psicanalise, 2000, p. 65.
703 MILLER, J.-A. 4 erdtica do tempo, op. cit., p. 62.

704 BARTHES, R. A Cdmara Clara, op. cit., p. 142.
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passo que, na lingua que falamos no Brasil, morrer costuma ser o verbo que designa uma vontade
ou um sentimento maior do que a nossa capacidade de representa-lo: morrer de saudade, de amor,
de desejo.

Seja como for, o studium ¢ aquilo que eu vejo, aquilo que eu ganho; ele corresponde, em
nosso argumento, ao que ha de transparente em uma fotografia, segundo a descricao de Sontag. Ja
o punctum ¢ iss0 que me punge, € que me faz, depois de ver alguma coisa, olhar mais de uma vez. E
talvez a for¢a de uma fotografia esteja no que resta da escansdo de um pelo outro: quando ver ¢é
perder, tudo estd ai, diria Georges Didi-Huberman.”® Portanto, “a partir do momento em ha

23706

punctum, cria-se (advinha-se) um campo cego”’"®, cuja dinamica é o que diferencia, por exemplo,

as fotografias erotica e a pornografica.

A pornografia representa, costumeiramente, o sexo, faz dele um objeto imdvel (um
fetiche), incensado como um deus que ndo sai de seu nicho; para mim, ndo hé punctum
algum na imagem pornografica; quando muito ela me diverte (e ainda: o tédio surge
rapidamente). A foto erética, ao contrario (o que ¢ a sua propria condigdo), ndo faz do
sexo um objeto central; ela pode muito bem ndo mostra-lo; ela leva o espectador para fora
de seu enquadramento, ¢ ¢ nisso que essa foto me anima e eu a animo. O punctum &,
portanto, uma espécie de extracampo sutil, como se a imagem langasse o desejo para além
daquilo que da a ver.”"’

8.4 Ela esta nua

E possivel ver muitas coisas na fotografia de diCorcia escolhida para ilustrar a série Heads
[Figura 25, p. 178], cuja inspiragdo na violéncia é tdo expressiva que ndo poderiamos ignora-la.’”*8
De um lado, inspira-se em A4 paixdo de Joana D'Arc, de Carl Dreyer (1928), um dos filmes mais
importantes da historia do cinema, quase todo conduzido por planos fechados, e que chegou a ser
banido na Inglaterra em funcao de algumas cenas. De outro, na iconografia advinda da acdo crua e

simples do Baader-Meinhoff, grupo guerrilheiro alemao que, durante os anos 1970, foi alvo de uma

cobertura midiatica inédita a época.

705 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha, op. cit., p. 34.
706 BARTHES, R. A Camara Clara, op. cit., p. 86.
07 BARTHES, R. A Camara Clara, op. cit., pp. 88-89.

708 RUFINO, T. Do forjado ao espontdneo: a pose no retrato contemporaneo. (Dissertagdo de mestrado). Rio de
Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2018, p. 82.
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No que interessa mais de perto ao campo da fotografia, a série ajuda a promover alguns

debates técnicos e formais. Para Michael Kimmelman, o trabalho de luz empregado por diCorcia

3

»709 " como se eles fossem

em Heads langa seus retratados em “uma subita gravidade barroca
elementos pictoricos, um resultado fotografico que marcou época no documentarismo urbano ao
qual o trabalho de diCorcia geralmente estd associado. Do ponto de vista mais histdrico ou
sociologico, poderiamos ainda dizer, com Luc Sante, que o realismo que diCorcia obtém nesses
retratos, “tdo acentuados e melodramaticos”, nos encaminha a seguinte conclusdo: “Esses rostos,
planetas envoltos em suas proprias atmosferas impenetraveis, girando sem fim em torno de uma
estrela sombria e distante, sdo os verdadeiros rostos de nosso tempo.”’!?

“Girando sem fim em torno de uma estrela sombria e distante” ¢ uma bela sentenga, que
encoraja a nossa reflexao a ir um pouco além dos ja mapeados caminhos percorridos pelo studium.
Além de todas as coisas adquiridas com uma fotografia, muitas das quais inventariadas em
iniumeros tratados socioldgicos e estéticos sobre o tema, a psicandlise importa mesmo sao todas as
outras que uma fotografia pode subtrair. Se no punctum, como diz Barthes, o referente esta sempre
alhures, eu arriscaria dizer que, na fotografia em tela, o punctum é: a moga estd nua e ndo sabe
disso!

Nao a nudez do corpo, naturalmente, a mais que habitual imagem da “nua corporeidade”,
mas aquilo que, da nudez, revela-se no rosto, a unica parte do corpo que carregamos exposta por
ai. Em seu belissimo ensaio sobre o assunto, Agamben observa que o corpo humano,

“singularmente desprovido de tragos expressivos™’!!

, conta sempre com o rosto para que, mesmo
nas situagdes em que o corpo estd mais exposto, ele possa mostrar-se por inteiro, isto ¢, revelar
suas intengdes. A proposito, essa coordenacao (ou descoordenacdo) entre o rosto e o corpo, entre a
intencdo e o gesto, ¢ um recurso amplamente explorado na fotografia de Newton, como dissemos

anteriormente a respeito de After Veldsquez in my Apartment [Figura 7, p. 65]. Mas aqui importa

709 KIMMELMAN, M. “Philip-Lorca diCorcia — Heads”. Nova lorque: New York Times online, 2001 apud RUFINO,
T. Do forjado ao espontdineo, op. cit., p. 95.

710 Apud CAMPBELL, H. “Heads. Philip-Lorca diCorcia and the Paradox of Urban Portraiture”. In: PALMA, V. D.
et al (Org.). Intimate Metropolis. Urban Subjects in the Modern City. Nova lorque: Routledge, 2009, pp. 41-57, p. 42
apud RUFINO, T. Do forjado ao espontdineo, op. cit., p. 97.

I AGAMBEN, G. Nudez, op. cit., p. 16.



186

destacar o rosto como o lugar que, nas representacdes classicas da Queda do Homem, o “artista
manifesta a dor, a vergonha e o espanto dos caidos.”’!?

Sabe-se 14 0 que a moga da foto estava pensando, mas ai esta seu rosto, alvejado no instante
em que, protegida pelo anonimato da multidao, ela pode vagar com seguranca, “girando sem fim
em torno de uma estrela sombria e distante” que, mais do que qualquer atributo, particulariza-a
como sujeito. De tal modo que, se por um revés viesse a publico qualquer detalhe desse itinerario
privado - talvez o mais intimo de seus segredos! -, restar-lhe-ia apenas cobrir-se da mesma
“vermelhiddo incontrolavel em que se atesta a vergonha da nudez.”’!3 Afinal, como diz Freud em
O poeta e o fantasiar, o adulto “se envergonha de suas fantasias e as esconde dos outros, as guarda
como o que lhe ¢ mais intimo”, e, “em geral, prefere responder por seus delitos” do que deixa-las
conhecer a luz do dia.”*

Voltaremos a esse assunto - ¢ a esta fotografia de diCorcia- ao final de nosso trabalho. Por
enquanto, basta dizer que ndo deve ser por acaso que chamamos de descarado aquele sujeito
impertinente, despudorado e atrevido que, a semelhanca dos paparazzi em cujo trabalho Newton

via tantas virtudes, teima em saber o que se passa depois da alcova alheia.

8.5 A imagem e seu assoalho

Segredo sobre um segredo, a fotografia ¢, a um sé tempo, transparente € misteriosa: outra
maneira de dizer, convenhamos, que ela ndo comeca e nem termina nas mensagens que faz circular.
Ou seja, ¢ evidente que, sendo a fotografia uma linguagem como qualquer outra, o mesmo vale
para o trabalho de Helmut Newton. Alids, a regra talvez se aplique duplamente para alguém como
ele, uma vez que a moda, que vive nas propriedades estéticas de sua fotografia’!>, é ela propria
uma linguagem. Ou um sistema, como dizia Barthes’'®. E, sempre que uma fotografia de moda

circula, faz circular tantas mensagens quantas leituras sdo possiveis. Codigos estéticos, politicos,

12 AGAMBEN, G. Nudez, op. cit., p. 116.

713 Ibid. p. 126.

714 FREUD, S. (1908). “O poeta ¢ o fantasiar”, op. cit., p. 43.
15 Desenvolvemos esse argumento no Capitulo 1.

716 BARTHES, R. El sistema de la moda, op. cit.
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culturais, econdmicos: enfim, toda a vozeria (escrita, falada ou documentada em imagem) que faz
da polis a cidade dos discursos - ¢ da fotografia de moda um documento tdo importante nesse
supermercado do visivel’!” em que se orienta a subjetividade de nossa época.”!®

Portanto, hd mensagens, e Newton as conhecia muito bem:

O mundo que eu fotografo ¢ um mundo particular: trata-se sempre, ou quase sempre, do
mesmo estilo de personagens; mulheres, sempre, e mulheres aparentemente ricas.
Fotografo a alta burguesia porque a conhego bem. E quando me perguntam por que nunca
mostro o outro lado da moeda, respondo que ndo o conhego direito, mas que ha outros
fotografos que fazem isso admiravelmente. Prefiro limitar-me ao que conhego. Se eu
fotografasse manequins num ambiente miseravel, seria completamente falso. Dizem que
minhas fotos ndo tém nada a ver com a realidade. Isso ndo ¢ verdade: tudo ¢ baseado na
realidade.”"’

E ¢ aqui que o assunto comega a ficar ainda mais interessante. Pois ndo foi a capacidade de
dar a esta ou aquela mensagem o suporte da fotografia que fez de Newton um dos maiores
fotografos do século XX. O trecho abaixo, recolhido junto a uma entrevista concedida por Newton
em 1981, ajuda a entender um pouco melhor a relacdo tdo singular que ele mantinha com a
fotografia. Publicada na revista Artistes, a conversa também pode ser vista como um registro do
encontro entre esses dois mundos curiosamente tao distantes entre si: 0 mundo da arte, representado
aqui pelo critico e historiador Bernard Lamarche-Vadel - que alids formula a pergunta de maneira
muito precisa, apesar do tom professoral que ndo convinha tanto ao entrevistado; e Newton, cuja
resposta, curta, seletiva e direto ao ponto, denota a presenc¢a de um sujeito mais interessado em seu

oficio do que em toda a pompa e circunstancia que o acompanha.

Bernard Lamarche-Vadel: O senhor ¢ um fotografo antiformalista. Sua posigdo ante as
artes atuais sugere que a fotografia deve ser antes de tudo a singularidade de um olhar
sobre um tema e nao apenas sobre a forma na qual o tema se acha disposto.

Helmut Newton: Perfeito. O tema, eis a grande questdo, eis o que me toca.”®

A semelhanga de Guy Bourdin e de Richard Avedon, dois dos maiores representantes da

fotografia de moda, Newton também explorou inimeros temas ao longo de seus quase 60 anos de

"7 SZENDY, P. The supermarket of the visible, op. cit.
718 Desenvolvemos esse argumento no Capitulo 2.

1Y NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.

720 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.
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servigos prestados a moda. A comegar pela desconcertante semelhanga entre os manequins e as
modelos (entre a beleza e a morte?’!), frequente em seus trabalhos: “Essa ¢ uma confusdo que me
diverte e gosto de jogar com essa ambiguidade em minhas fotos”.”>?> Ou a inquietante ambivaléncia
produzida por mulheres vestidas de homem, ainda mais interessante do ponto de vista da
psicandlise, que da o tom de uma das séries mais emblematicas que Newton j& produziu [Figura

28, p. 189].

Eu tive essa ideia na cabega por algum tempo; fotos de homens e mulheres juntos, com o
detalhe de que os homens sdo mulheres vestidas como homens. Mas a ilusdo precisa ser
tdo perfeita quanto possivel, para tentar confundir o leitor. Essa ambiguidade homem-
mulher sempre me fascinou, entdo eu submeti a ideia a Kargeére, o diretor de arte da Vogue
Franga, e ele gostou. Entdo, aqui estamos no pordo da George V, os homens-mulheres
estdo maravilhosos, seus espartilhos tdo apertados em seus elegantes ternos que eles mal
podiam respirar, seus cabelos curtos com pomada e a Uinica parte realmente feminina que
era revelada eram suas belas maos.”?

Mais uma vez, no entanto, nao foi o bom uso da técnica fotografica aplicada a representacao
deste ou daquele tema que fez de Newton um mestre do erotismo moderno, como dizia Karl
Lagerfeld.””* A série em questio € de 1979, uma época em que alguém como Francine Crescent,
editora da Vogue, tinha de arriscar o proprio emprego para publicar o trabalho de Newton, ja que

“nenhuma outra revista de moda teria ousado fazé-lo.”’%

726 _ o trabalho de Newton desperta tanto interesse,

Contudo, se ainda hoje - e cada vez mais
¢ porque suas fotografias “sobreviveram as modas” - temas e mensagens — “por elas
ilustradas”. Um destino bem diferente dos “enfants terribles dessa época”, fotografos de moda tao
‘ousados’ quanto Newton, cujos trabalhos, entretanto, confundindo-se uns com os outros,

“perderam-se no anonimato.”’?’ Essa ndo é, de maneira alguma, a fortuna das imagens
9 9

72! A relagdo entre a beleza e a morte ¢ parcialmente desenvolvida ao longo do Capitulo 10.

"2 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.

"2 NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 128.

724 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”. In: NEWTON, H. Helmut Newton. Sio Paulo: Cosac Naify, 2011, n.p.
25 Ibid. n.p.

726 S6 no periodo em que esta tese foi produzida, foram langados 3 livros sobre Newton, além do documentario The
bad and the Beautiful (2020), de Gero Von Boehm, e das intimeras exposi¢des sobre o trabalho do fotografo. Cf.
ALVAREZ, J. Helmut & June, op. cit.; ARDENNE, P. Newton, le masculin photographique, op. cit.; BAQUE, D.
Helmut Newton, op. cit.

271 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
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absolutamente inconfundiveis de Newton, depois de quem a fotografia de moda tornou-se “erdtica”

e - talvez por isso — “irresistivelmente magnética.”’?8

Figura 28 - Helmut Newton, Woman into men (Yves Saint Laurent), 1979

(]

28 GARRIGUES, M. “Helmut Newton’s iconic photos will be displayed in a must-see exhibition in Berlin”. Paris.
Vogue France, 11 mar 2019. Disponivel em: https:/www.vogue.fr/fashion-culture/article/helmut-newtons-iconic-
photos-will-be-displayed-in-a-must-see-exhibition-in-berlin. Acesso em: 27 nov 2021.
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9 A FOTOGRAFIA DE NEWTON

Voltemos a abertura de nosso comentario sobre a dualidade da fotografia: seu carater
ambivalente e antitético, a respeito do qual o parentesco entre armas e cameras forneceu as linhas
gerais. Digressdo longa e necessaria, na medida em que permite suspender as camadas discursivas
que envolvem uma fotografia para ali indicar seu assoalho, o objeto a olhar, cujos “efeitos”, diz
Lacan, “se manifestam como exibi¢do e voyeurismo.”’? E isso Helmut Newton fazia passar a
fotografia melhor do que ninguém.

De todo modo, a pergunta que nos acompanha desde o inicio dessa reflexdo permanece em
aberto: o que fez com que com a fotografia de Newton, uma entre as milhares disponiveis nesse

interminavel mercado de imagens e de signos’3°

que € o universo da moda, encontrasse um lugar
tdo proeminente, singular e ilustre como o que o tempo lhe reservou?

A resposta, como era de se esperar, estd menos do lado da arte e de seus representantes do
que com o proprio Newton, apesar de sua reconhecida discri¢do quanto ao seu oficio - e a fotografia
em geral. Alids, esse ¢ um detalhe interessante. No cléassico livro de Sontag sobre a fotografia
h4 uma secao intitulada “Evangelhos fotograficos.” Com base em exemplos extraidos da historia,
a autora sustenta que, pelo menos até aquele momento, “quase todo fotdgrafo importante [...]
redigiu manifestos e profissdes de fé em que expde a missdo moral e estética da fotografia”,
alimentando uma “atitude defensiva e exortatoria” quanto ao “tipo de conhecimento que possuem”
e ao “tipo de arte que praticam.”’*!

Newton nunca respondeu muito desse lugar. Suas opinides e comentdrios sobre seu
trabalho, um habito comum entre tantos artistas, resumem-se a algumas palestras e a poucas
entrevistas; sem prejuizo, € claro, daquilo que me parece a principal fonte para o estudo de sua
obra: a famosa caderneta, onde “todo seu trabalho” era “previamente escrito.”’3? Depois de dizer,

em resposta a Bernard Lamarche-Vadel, que o tema era o elemento que o interessava em uma

fotografia, Newton acrescenta um detalhe fundamental:

729 LACAN, J. (1965-1966). O semindrio, livro 13, op. cit., p. 445.

30 EVANS, C. "A shop of images and signs". In: SHINKLE, E. (Org.). Fashion as Photograph, op. cit.
31 SONTAG, Susan. Sobre a fotografia, op. cit., p. 67.

732 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
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Gosto e procuro reagoes. [...] Alguns temas me sdo necessarios para descobrir novos
efeitos fotograficos e sobretudo descobrir novas tensdes visuais que a escolha desses temas
me permite. Se afogo uma mulher num cenério e a disponho como um signo, se oponho a
nudez a roupa, se pego um sutid preto sob uma blusa clara, obtenho ou procuro novas
relagdes de tensdo que surpreendem a primeira vista, mas depois sdo aceitas.”

Pois bem: ndo o tema, e sim a tensdo visual que o acompanha, pouco importando a
mensagem que ele faz circular, suas leituras e interpretagdes, € menos ainda as expectativas da

critica, em fungdo das quais tantos fotografos “ndo ousam apertar o botdo.”’3*

Por sinal, Newton
era, nesse sentido, quase um iconoclasta, o que representa bem mais do que um simples detalhe

anedotico.

Sinto grande atragao pelo mau gosto, muito mais estimulante do que o pretenso bom gosto,
que ndo passa de uma padronizagdo do olhar [...]. Nao faco fotografia nem por mim, nem
pela arte. Se o mundo da arte me rejeita, s6 posso dizer: Boa sorte para eles. Se procuro
um verdadeiro ponto de vista, ndo vou comegar por olhar o que a arte aceita para me
conformar a isso.”*

Uma maneira de compreender a busca de Newton por “novas tensdes visuais” ¢ através da
ideia, mencionada por Lacan no Semindrio 10, de que hd imagens que s3o “de uma
eroticopropedeutica”.”*¢ Ele ndo cita exemplos, mas diz que ndo “seria dificil encontrar em nossa
cultura uma porgdo de imagens como essa.”’3’; Lacan também ndo entra em detalhes, limitando-se
a afirmar que sdo imagens de uma “erotica propriamente dita”, que tornam de “acesso facilimo” o
“jorro intermitente da forga sexual.””® A concepg¢do quase materializavel de que a forga sexual se
distribui por ondas descontinuas nos levou a acrescentar, a descrigdo de Lacan, o seguinte
elemento: uma imagem ¢é eroticopropedeutica na medida em que é capaz de manter a “tensdo

especular”’*® de onde parte o rastilho de polvora que faz com o que, “nos casos que caem em nossa

733 Idem. n.p.

34 NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 24.

35 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.

36 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 226.
77 Ibid. p. 226.

738 [bid. p. 226.

79 Ibid. p. 295.
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jurisdi¢do, isto €, naqueles que geram uma neurose”, o sujeito sonhe “um pouco com a
perversdo.”740

Outra forma de entender o expediente por meio do qual Newton colocava temas e
mensagens a servico de sua busca por novas relagcdes de tensdo visual ¢ através do estatuto que a
imagem adquire na obra de Gilles Deleuze a partir de textos mais tardios, como Francis Bacon: A

1% ¢ Cinema 2'%. Alias, o pensamento de Deleuze é muito

légica da sensagdo’!, Cinema
valorizado por Lacan em “As vias da sublimagdo”, décima quarta ligio do Semindrio 167, que
tem sido, até aqui, nossa referéncia mais segura.

Em O esgotado, Deleuze diz que o que conta na imagem nao ¢ o “pobre contetido, mas a

599

prodigiosa energia captada, prestes a explodir’#>”. Fundamentalmente, segue o filosofo,

[...] aimagem ndo se define pelo sublime de seu contetido, mas por sua forma, isto €, por
sua “tensdo interna” ou pela for¢a que ela mobiliza para fazer o vazio ou furar buracos,
desfazer as ligagdes das palavras, secar o suor das vozes, para se liberar da memoria e da
razao, pequena imagem alogica, amnésica, quase afésica, tanto permanecendo no vazio,
tanto tremendo no aberto. A imagem nio é um objeto, mas um processus.”*

E de fato promissor que, no momento em que se dedica ao que héa de essencial na imagem,
Deleuze aponte para sua tensdo interna, assim como Lacan e o proprio Helmut Newton. Ele nunca
quis “fazer arte”, e parece jamais ter se preocupado muito com o “sublime conteudo” daquilo que
realizava. Quando, ainda na adolescéncia, Newton se decidiu pela fotografia, ele queria ser
reporter: interessava-lhe pura e simplesmente tirar fotografias, fazer imagens. E, a servico da moda
e sua industria, encontrou pelo menos quatro elementos fundamentais para que, no curso de uma
carreira de mais de meio século dedicado a criagdo fotografica, ele pudesse saciar seu apetite pela

imagem.

"0 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 295.

"1 DELEUZE, G. Francis Bacon: Logica da Sensagdo. Lisboa: Orfeu negro, 2011.
42 DELEUZE, G. La imagen-movimiento. Cinema 1. Barcelona: Paidos, 1984.

43 DELEUZE, G. La imagen-tiempo. Cinema 2. Barcelona: Paidos, 1986.

"4 LACAN, J. (1968-69). O Semindario, livro 16, op. cit., p. 211-ss.

745 BECKETT, S.; DELEUZE, G. Quad et autres piéces pour la télévision, suivi de L'Epuisé par Gilles Deleuze. Paris:
Les éditions du minuit, 1992, p. 76.

746 Idem. p. 72.
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”747 " como ele dizia

Em primeiro lugar, um oficio que “me permite viver do jeito que gosto
com uma franqueza exemplar, além de uma “disciplina” de trabalho e um “definitive framework”;
ou seja, uma certa relacdo com a imagem bem diferente do eterno compasso de espera em que se
encontram, de acordo com Newton, os “fine art photographers, que trabalham apenas para si
mesmos, na esperanga de uma bolsa [grant] ou de uma venda para um museu.”’*® Ele encontrou

ainda “os melhores modelos, cabeleireiros e maquiadores que o mundo tem a oferecer”’#

, um
suporte imprescindivel para quem sempre compreendeu a imagem como um processo a ser
finalizado. E, principalmente, o costureiro, cujas “criagdes, as obras de arte”’>°, trabalham a favor
da “ocultacdo do corpo que progride junto com a cultura humana”, mantendo desperta a curiosidade
sexual” e sua aspiracdo de “completar o objeto sexual mediante o desnudamento das partes
ocultas.””>!

E ¢ desse lugar que Newton pdde fazer uma imagem tao fascinante quanto a que se produz

752

do encontro entre o costureiro, solidario ao artista em sua vocagdo de vestir o mundo’>*, e o

fotografo, com sua capacidade de “desligar o corpo da imagem, isto ¢, sua imagem especular, a

imagem do corpo, € de reduzi-la ao estado cedivel, sob a forma de fotografias.””>3

9.1 Os humores do sexo e os da época

Pois foi de um encontro como esse que surgiu a série de 1979 [Figura 28, p. 189],
fotografada a partir do Le Smoking, de Yves Saint Laurent, peca de vestuario que simplesmente
dividiu a historia da moda em antes e depois de seu surgimento. Ela fez sua estreia na Alta Costura
na cole¢do outono/inverno Pop Art Collection, de 1966 e, pelo menos até 2002, foi objeto de

inumeras releituras pela Maison. Depois de seu début, no entanto, Saint Laurent vendeu apenas um

T NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.

8 NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 174.

7 1dem. p. 174.

730 FREUD, S. (1925), “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.

5! Freud diz uma coisa ainda mais interessante na frase seguinte: “a curiosidade sexual pode ser desviada (sublimada)
no ambito da arte, se alguém pode deixar de lado seu interesse nos o6rgdos genitais para dirigi-lo a forma do corpo
como um todo”. FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 142.

752 LEMOINE-LUCCIONI, E. La Robe, op. cit., p. 85.
33 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 343.
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exemplar da pega que seria adotada por algumas das mulheres mais emblematicas da época, como
Catherine Deneuve, Bianca Jagger, Lauren Bacall e Liza Minelli, e protagonizaria um evento que
se tornou célebre no mundo da moda. Conta-se que Nan Kempner foi impedida de entrar no La
Cote Basque, em Nova lorque, porque estava usando um Le Smoking. Ela entdo despiu-se da calca,

fez do blazer um vestido curto e finalmente foi admitida no restaurante.”>*

Figura 29 — J.-C. Sauer, Catherine
Deneuve Le Smoking Par YSL, 1966

Fonte / Copyright: Creative Commons

E que ao olhar masculino, acostumado a reinar sobre o corpo das mulheres, convinha mais
a pele que saias e vestidos deixam descoberta do que o confronto com uma peca de vestudrio tao
exclusiva do guarda-roupa masculino quanto o poder e o acesso ao mercado de bens que ela
costuma representar. E essa a sedi¢io que o Le Smoking de Saint Laurent ajudou, sendo a
desencadear, a materializar, em um contexto em que a revolug¢do sexual ecoava em outras vozes
que, espalhando-se pelas ruas de praticamente toda a Europa, se levantavam contra a

instrumentalizagdo do saber pelos aparelhos de poder.”>?

754 OLIVEIRA, M. M. A. “Yves Saint Laurent: Cole¢do Pop Art € a criagdo do Le Smoking para o outono inverno de
1996”. Curitiba. Cadernos de Clio,v. 11, no. 1, 2020, pp. 118-143, p. 136.

755 THIOLLENT, M. “Maio de 1968 em Paris: testemunho de um estudante”. Sdo Paulo. Tempo Social. Rev. Sociol.
USP, 10(2); 63-100, outubro de 1998.
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Figura 30 - Helmut Newton, Vogue France (Yves Saint Laurent), 1975

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation
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Mas, antes de ganhar efetivamente os corpos das mulheres, Saint Laurent também teve de
fazer sua criagdo descer as ruas. Em entrevista a Bernadine Morris, publicada no New York Times

em 1968, o costureiro faz a seguinte declaragdo:

Eu primeiro criei o le smoking para a colegdo de alta-costura [...], mas ninguém comprou.
Entao, eu o trouxe para o ready-to-wear e foi um grande sucesso. Foi uma boa experiéncia
para mim. Vi que o espirito de quem compra no ready-to-wear esta mais adaptado a vida
de hoje, mais receptivo as mudangas.”®

Em 1975, a Vogue Paris publicou um ensaio que, segundo consta, foi o primeiro a levar as
modelos para a rua.””’ Trata-se da “série de fotografias preto e branco” de Helmut Newton depois
da qual o Le Smoking tornou-se, finalmente, iconico, transformando-o em “uma das pegas mais
importantes e influentes do século XX.””*8 O mero contraste entre a fotografia de Newton € um
registro fotojornalistico da época do langamento € suficiente para entender o porqué [figuras 30 e
29, pp. 195 e 194 respectivamente].

Alids, o Le Smoking passou a viver de forma tdo definitiva no trabalho de Newton que, em
2008, uma equipe da BBC tentou repetir o feito, reproduzindo as mesmas condi¢des em que o
ensaio foi produzido, na Rua Aubriot, em frente ao apartamento do fotografo em Paris.”>® Mais de
30 anos de progressos técnicos separam as duas fotografias. E o rematado insucesso da equipe em
reeditar a energia que se distribui sob a superficie da original também ajuda a entender por que
Saint Laurent teve de esperar pelo olhar de Newton para que sua criagdo conhecesse tudo aquilo
que o costureiro certamente calculou enquanto rascunhava seus croquis.

O que fica ainda mais claro quando voltamos a série de 1979 [Figura 28, p. 189], também
publicada na Vogue Paris, a cujos bastidores temos acesso através das anotagdes do proprio
Newton. Elas revelam que, de certa forma, fotdgrafo e costureiro tinham mais ou menos a mesma

ideia das reacdes que um traje como o Le Smoking poderia precipitar quando em contato com o

756 MORRIS, B. “Saint Laurent has a new name for Madison Ave. — Rive Gauche”. Nova lorque. The New York Times,
16 set de 1968 apud OLIVEIRA, M. M. A. Yves Saint Laurent: Colegdo Pop Art e a criagdo do Le Smoking para o
outono inverno de 1996, op. cit., p. 135.

57 SOUSA, S. N. P. P. O viajante imével: estudo sobre a vida e a obra de Yves Saint Laurent. (Relatorio de Estagio
no Museu Nacional do Traje Segundo ciclo em Histdria da Arte Portuguesa). Porto: Universidade do Porto, 2010, p.
79.

58 FOGG, M. Tudo sobre moda. Sdo Paulo: Sextante, 2013, p. 385.

759 O programa pode ser assistido em: https://www.youtube.com/watch?v=m2iyIS7lfeY
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corpo da mulher. “J4 faz 35 anos que eu ndo cesso de dar voltas em torno do corpo da mulher para
captar seu mistério”’%°, dizia Saint Laurent, cuja inspiragdo para a pe¢a surgiu depois que ele ficou
“profundamente impressionado com uma fotografia de Marlene Dietrich vestindo roupas
masculinas.” Uma mulher que se veste com trajes masculinos, pensou o costureiro, quer seja “‘um
smoking, um blazer ou um uniforme da marinha”, deve ser “terrivelmente feminina para usar uma
roupa que ndo lhe é destinada. Ele deve ser bela [jolie] e refinada até nos minimos detalhes.”’¢!

Ora, foi justamente a energia dessa luta entre os humores do sexo e os da época que,

dissipando-se pela sessdo de fotos, o engenho de Newton tratou de levar ao filme fotografico.

Eu me diverti tirando as fotografias, mas o prazer nio foi compartilhado. A medida que o
ensaio progredia, através do segundo dia, as garotas comegaram a ficar mais e mais
deprimidas, elas estavam odiando os papéis em que estavam atuando. Ao final do segundo
dia, elas disseram: Hoje nds vamos colocar nossos melhores vestidos e uma tonelada de
maquiagem e sair para dangar com os rapazes.’®?

O resultado ndo poderia ser outro além de uma imagem que ha muito ja ndo se confunde
com suas origens comerciais e publicitérias, instalando-se além dos temas e mensagens, leituras e
interpretagdes que qualquer fotografia suscita, e que hoje ¢ acolhida com precedéncia nas galerias
e na recepgdo erudita da arte. Para Newton, tudo isso era secundario em sua busca por “novas
tensdes visuais™: e esse ¢ 0 ponto mais importante, pois ele indica a verdadeira arquitetura pulsional
de uma imagem que se diferencia das demais pela capacidade de distribuir o “jorro intermitente da

1”763

forca sexua pela superficie de uma fotografia, de uma simples e banal fotografia.

9.2 O jogo com o outro
E claro que uma fotografia de moda como a de Newton é um trabalho feito a muitas maos

(cabeleireiros, produtores, maquiadores, modelos, etc.); todas elas, no entanto, a servico de uma

imagem singular, cujo célculo prolongava-se indefinidamente na imaginagao do fotdgrafo, até que

760 SOUSA, S. N. P. P. O viajante imével: estudo sobre a vida e a obra de Yves Saint Laurent, op. cit., p. 74.

761 Cf. OLIVEIRA, M. M. A. “Yves Saint Laurent: Colegdo Pop Art e a criagdo do Le Smoking para o outono inverno
de 1996, op. cit., p. 133; SOUSA, S. N. P. P. O vigjante imovel: estudo sobre a vida ¢ a obra de Yves Saint Laurent,
op. cit., p. 104.

72 NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 128.
763 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 226.
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a situagdo, enfim, se apresentasse. “A imagem acaba rapido e se dissipa, uma vez que ela propria

25764 9765

¢ o meio de terminar”’**, assevera Deleuze, e deve ser por isso que Newton “entrava em transe
durante os ensaios, marcados pela impessoalidade de um setting de filmagem, como se a imagem
jé estivesse pronta, restando apenas a tarefa de desobstruir seu curso natural em direcdo ao filme

fotografico.

Newton dirigia suas vitimas com determinadas palavras em alemao ou inglés; raramente
falava em francés, embora tivesse morado na Frang¢a mais tempo do que em qualquer outro
lugar. Mas o francés era sem duvida uma lingua que ndo combinava com seu universo.
Valia a pena ouvir a maneira como ele pronunciava as palavras alemas Arsch e Brust para
descrever as nadegas e os seios das modelos que estava fotografando. A lingua francesa
parecia subitamente muito fragil, e tinhamos a impressdo de que as palavras descreviam
uma coisa completamente diferente.”®

Realmente, ¢ bem provavel que as palavras empregadas por Newton estivessem
descrevendo uma coisa diversa da que Lagerfeld via com os proprios olhos. Como se sabe, o
universo da moda se confunde com a historia e a cultura da Francga, cujo idioma ¢ quase de curso
forcado em seus dominios. No entanto, apesar de ter vivido na Franga mais tempo do que em
qualquer outro lugar, Newton privilegiava a lingua materna para concluir, no dia do ensaio, a
travessia entre a imagem calculada e seu produto artistico. Ora, no ambito de uma pesquisa que
busca compreender os destinos da pulsao escopica a partir de uma fotografia tao indiferenciavel de
suas raizes perversas, o comentario de Lagerfeld constitui um convite quase irrecusavel para seguir
adiante.

Mas isso seria assunto para outra pesquisa. No que interessa mais de perto ao nosso
trabalho, ndo acredito que seja necessario buscar outra defini¢do para a fotografia de Newton
quando temos sobre a mesa o adjetivo empregado por Lacan. Uma fotografia eroticopropedeutica,
isto ¢, de uma erotica propriamente dita, tdo eletrizante quanto a imagem escolhida para concluir
essa longa reflex@o sobre os caminhos pelos dos quais Newton saciava, através da fotografia de

moda, seu apetite pela imagem.

764 BECKETT, S.; DELEUZE, G. Quad et autres piéces pour la télévision, suivi de L'Epuisé par Gilles Deleuze, op.
cit., p. 76.

765 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
766 LAGERFELD, K. “Nordfleisch”, op. cit., n.p.
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E aqui, ao invés de simplesmente de sacar mais um item do portfélio do artista, vamos
assumir o risco de pedir licenca ao leitor para propor um breve exercicio colaborativo. Desde o
inicio da pesquisa que resultou nesse capitulo, um detalhe chamou nossa atengao - e justamente o
detalhe, como o proprio Newton diz, “que todos ignoram”. Ao que tudo indica, ele era um sujeito
econdmico nas palavras, que vivia da e para a imagem; todo seu trabalho, no entanto, era
previamente escrito em suas famosas cadernetas. O que, de imediato, precipitou a seguinte questao:
seria entdo legitimo pensar, no contexto de uma criagdo artistica que tanto se confunde com o
erotismo, no contraste entre as propriedades metaforicas da palavra e a vocagdo metonimica da
imagem?

Eu procurei incorporar essa ambivaléncia ao longo do texto que nos trouxe até aqui,
localizando a fotografia entre seus polos discursivo e pulsional, para enfim demonstrar que, para
Newton, temas, leituras e interpretacdes eram meios a servigo de um fim muito claro e resoluto: a
obten¢ao de novas tensdes visuais. Em todo caso, a questdo permanece em aberto, até seja possivel
interrogar porque ao olho amitide basta um par de tragos para que ele veja nisso mil e uma situagdes
eroticas.

A titulo introdutdrio, vamos pedir para que o leitor construa, com os recursos de sua propria
imaginacdo, a fotografia que se forma a partir das linhas a seguir. Trata-se de uma passagem
absolutamente fascinante e conclusiva, em que Newton registra, por escrito, os bastidores de um
ensaio. Vamos chama-la, por motivos que ficardo claros na conclusdo do presente trabalho, de “o

jogo de Newton com o outro”.

Nos estamos aqui nessa ilha vulcénica para fotografar um novo catalogo. O hotel € [...].
Na nossa primeira noite, enquanto entrdvamos no restaurante, nos passamos por uma mesa
com trés pessoas, dois homens e uma mulher, que certamente ndo eram turistas. Durante
o jantar, um dos homens ndo parava de olhar para a minha modelo. Ele estava obviamente
interessado nela. Mais tarde, no bar, os trés vieram e se sentaram conosco. Eles eram um
diretor de cinema francés, um roteirista hungaro e sua esposa. Eles estavam preparando
um filme que seria filmado na ilha. Os dias foram passando e o interesse do roteirista na
minha modelo parecia aumentar. A sua esposa parecia ndo se importar, e eles encontraram
uma maneira de ficar perto da gente sempre que possivel. Como o trabalho estava me
deixando com tédio, eu decidi entrar no jogo com eles. Toda noite, antes do jantar, eu
mesmo vestia a modelo. Eu escolhia suas roupas cuidadosamente, fazendo-a parecer mais
daring and risqué a medida que a semana passava; 0 que eu nao encontrava nas roupas
que tinhamos para o ensaio, eu pegava emprestado de uma boutique préoxima ao hotel.
Suas saias foram ficando mais curtas e seus decotes mais reveladores. A excitagdo do
roteirista aumentava e eu ficava cada vez mais interessado no meu experimento de moda:
a atitude da modelo ndo mudava, ela permanecia tranquila, mas ndo desinteressada. Na
ultima noite antes de nossa partida, todos nés saimos para jantar. A modelo estava
irresistivel, o roteirista comendo-a com os olhos, a esposa assistindo tranquila e
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cuidadosamente. Eu estou fascinado com o resultado do experimento: a moda pode ser
uma coisa superficial, mas aplicada de uma certa maneira, ela pode ser muito efetiva. Logo
apos o jantar eu fui me deitar. Na manha seguinte, no aerédromo, nds estamos esperando
pela modelo. Ela aparece 3 minutos antes da decolagem. Ela parecia absolutamente
drained. Ela me disse que nunca teve uma noite de sexo como aquela: nem um segundo
de descanso.”®’

9.3 Uma imagem e aquilo que nem mil palavras podem dizer

Nem um segundo de descanso! Sentenca que mais parece a unidade de medida apropriada
para determinar a equidistancia entre a voragem do olhar e a roupa, com sua func¢do primeira de
obstruir - e assim indicar o objeto. Entediado, e ele deve ter ficado assim em muitos de seus
trabalhos, Newton também ndo conseguiu descansar de seu apetite pela imagem. Ele resolveu

endereca-lo de outra forma, tdo logo se deu conta da energia “prestes a explodir”76®

que se agitava
sob aquelas quatro mascaras.

A modelo, cada vez mais daring e risqué, impassivel mas ndo desinteressada, ndo poderia
estar menos do que irresistivel; o roteirista hingaro comendo-a com os olhos, expressdo que
dispensa maiores esclarecimentos sobre o desencontro fundamental entre o objeto e a satisfagao;
sua esposa, que também comparece com o olhar, a observar tudo tranquila e cuidadosamente; e
Newton, fascinado com o resultado de seu experimento.

Dai ao “entendimento na cama”’®’, segundo a expressdo de Lacan. Ora, se a modelo
comparece ao aerddromo absolutamente drained depois que o fotografo, feito um musico
animando o baile, esticou as linhas daquele jogo até seu limite tensional, ¢ porque esse
entendimento estd mais para uma corda que arrebenta do que para um n6 que se ata. Talvez um
desentendimento consentido, mais ou menos as claras, ali onde os sujeitos, entregues a propria
ignorancia, tém de trabalhar em dobro: ndo era ele, ndo era ela, mas era isso!

Nao hé nada de natural no sexo, nem mesmo durante o ato que conjumina a reproduc¢do da

espécie, ou ele ndo seria revestido por mil e uma embalagens amorosas ou simplesmente erdticas.’””

7T NEWTON, H. World Without Men, op. cit., p. 24.

7688 BECKETT, S.; DELEUZE, G. Quad et autres piéces pour la télévision, suivi de L'Epuisé par Gilles Deleuze, op.
cit., p. 76.

79 LACAN, J. (1971). O Semindrio, livro 18, op. cit., p. 135.

770 Voltaremos a esse assunto no Capitulo 10.
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E ¢é justamente o olho, ndo por acaso a “grande forma de captura do desejo humano”’’!
9

, que se
encarrega desse fardo.
Que ironia! Logo “o olho, o mais intelectual dos cinco sentidos, simbolo quase universal

do conhecimento, emblema do processo mental da elucidagdo™’’?

, vai ser o fiel depositario desse
impenetravel enigma que, recobrindo a diferenca entre os sexos, abre as portas para o baile de
mascaras em que o sujeito alardeia seu desconhecimento sobre o desejo e o objeto que lhe causa.

E assim (a ironia) pelo menos desde a Queda do Homem, evento escopicamente estruturado
e do qual a moda, diz Agamben, ¢ “a herdeira profana.”””® De um lado, a arvore, “agradavel ao
paladar”, “atraente aos olhos™ e “desejavel para dela se obter discernimento™”’#; de outro, a lei do
Criador, que retorna sob a forma de uma pergunta (onde esta vocé€?), perturbando uma ordem
natural calculada para deixar de sé-lo, para enfim reduzir aqueles dois ao olhar. Nem um segundo
de descanso, arriscariamos dizer, salvo pela introdugdo de uma singela folha de figueira, prototipo
da roupa, a fazer do “ndo” a condi¢@o de presenca do objeto e da fruta nada mais do que um traco
entre a Queda e o desejo de saber que a precipita.

Em outras palavras, o olho ¢ “este indice anatdmico que, no corpo humano, sela o destino
biolégico do individuo”, recordando (ou nao deixando esquecer) “a verdade do corpo como sexo,
corpo separado de uma unidade primeira.”’’> Apenas uma maneira de lembrar, com as belissimas
palavras de Jean Clair, o que estd em jogo na verdade que Freud, equilibrando-se entre a arte e a
ciéncia, conquistou para o campo do saber’°.

A psicanalise pode ser colocada ao lado dos inimeros esfor¢os empreendidos no sentido de
domar o sexo pela razdo, mas ela em nada se confunde com os usos, origens e consequéncias de

tais enunciados sobre a matéria. Acumulando-se desde os primeiros séculos do cristianismo, esses

discursos ganharam tragdo e variedade ao longo da histdria e, entre pardmetros morais e cientificos,

"' LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 264.
772 CLAIR, J. Méduse. Contribution a une anthropologie des arts du visuel. Paris: Gallimard, 1989, p. 26.
73 AGAMBEN, G. Nudez, op. cit., p. 116.

774 BIBLIA. “Génesis”. Nova Versdo Internacional. Tradugdo de Luiz Saydo, 2011, Cap. 3, vers. 3. Disponivel em:
https://www.bibliaonline.com.br/nvi/gn/3. Acesso em: 7 out 2021.

775 CLAIR, J. Méduse, op. cit., p. 26.

776 Sobre a relagdo entre psicanalise e ciéncia, ver: JORGE, M.A.C. Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan:
O laboratorio do analista. Rio de Janeiro: Zahar, 2022, v. 4, pp. 255-318.
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encontraram o esplendor de sua formalizagdo no século de Freud.””” Sua multiplicagio, no entanto,
evidencia bem mais o espago a ser preenchido do que as tentativas de fazé-lo, confirmando, pelo
avesso, o que Lacan sustenta em pelo menos uma ocasido’’®: pouco ou nada sabemos sobre o sexo,
exceto que ¢ em torno dessa falta que o sujeito, dramatizando a angustia que a materializa, encontra,
a sua maneira, a via do desejo.

E curioso, como observa Foucault, que essa “superprodugio de saber social e cultural”’”
sobre o sexo cumpra a fun¢do de velar o desconhecimento em seu esteio. O que ¢ muito diferente
do que se observa em algumas culturas orientais, e igualmente na Roma e na Grécia antigas, bem

mais interessadas na pulsdo sexual, como lembra Freud nos 7rés Ensaios, do que nos méritos do

objeto.

A diferenca mais marcante entre a vida sexual da Antiguidade e a nossa decerto reside no
fato de que os antigos punham a énfase na propria pulsdo, ao passo que nos a colocamos
no seu objeto. Os antigos celebravam a pulsdo e se dispunham a enobrecer com ela até
mesmo um objeto inferior, enquanto nds menosprezamos a atividade pulsional em si e s6
permitimos que seja desculpada pelos méritos do objeto.”®°

E por isso que, nessas culturas, a vontade de saber sobre o sexo deu lugar a um saber-fazer
com o sexual, alimentando, no correr do tempo, uma riquissima tradi¢ao de arte erdtica que apenas
clandestinamente encontra lugar nas sociedades ocidentais.”! Ora, a psicanélise ¢ um saber-fazer
ndo com o0 sexo, mas com a falta que o fundamenta, razao pela qual seu exercicio, para escandalo
e protestos epistemologicamente frivolos, se assemelha a organizacdo em torno do vazio que dé o
tom do fazer artistico.

O fato ¢ que, no curso da histdria, a sexualidade tombou sob um siléncio paradoxalmente

mantido por um verdadeiro palavrorio sobre o assunto, que, um pouco como a pletora de serpentes

777 FOUCAULT, M. “Sexualidade e poder”. Ditos e Escritos: Etica, Sexualidade, Politica. Rio de Janeiro: Forense
universitaria, 2012, v. 5, p. 60.

778 Cf. LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 216.

779 FOUCAULT, M. “Sexualidade e poder”, op. cit., p. 60.

780 FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., nota 14, p. 136.
8l FOUCAULT, M. “Sexualidade e poder”, op. cit., p. 61.
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sobre a cabe¢a da Medusa’®?

, reproduz a falta pelo excesso. Mas talvez isso ndo seja tdo
contraditorio assim. Basta lembrar, com Lacan, que o chiste, o sonho e o ato falho - trés eventos
linguageiros desconcertantes - estdo na origem da “exploragdo freudiana” sobre o que “se passa no

inconsciente.”

Freud fica siderado por esses fendmenos, e ¢ neles que vai buscar o inconsciente. Ali,
alguma coisa quer se realizar - algo que aparece como intencional, certamente, mas de
uma estranha temporalidade. O que se produz nessa hidncia, no sentido pleno do termo
produzir-se, se apresenta como um achado.’®3

O chiste ¢ um exemplo didatico de como a linguagem, apesar de todo o poder encadeador
da palavra, pode tapear a si mesma. Trope¢co da lingua, o chiste funciona como uma ancora,
estabelecendo um limite de dentro para fora, ali onde o simples manejo da linguagem cria a ilusdo
de que ela ¢ um fim em si mesmo. Ele provoca o riso, ou a gargalhada (e o que pode ser mais
eloquente do que isso?), em funcdo de seu contetido impréprio, quase sempre sexual ou
escatoldgico, ndo deixando esquecer que, “por intermédio do inconsciente [...], tudo o que ¢ da

ordem da linguagem tem a ver com o sexo, mantém uma certa relagdo com o sexo.”784

Voltaremos ao “efeito prazerogeno”’s>

provocado pelo chiste no tltimo Capitulo desta tese.
Por ora, gostariamos apenas de salientar que o contraste ¢ muito evidente - e proficuo para quem
de fato tem interesse na aventura proposta pela episteme platdnica, e seu objetivo imperecivel (e
talvez inatingivel) de reduzir a “horizontalidade dos acontecimentos a verticalidade do
conhecimento.”’%® Se, em seu conjunto, a Scientia Sexualis quer dizer tudo sobre seu objeto, como

quem se apressa para encerrar um assunto tdo incomodo, Freud segue a dire¢do inversa, deixando-

se levar pela cadéncia com que o sujeito tropega na propria fala.

82 Cf. FREUD, S. (1920/1940). “La cabeza de medusa”. Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu
editores, 1992, v. 18.

83 LACAN, J. (1964). O Semindario, livro 11, op. cit., p. 32.

84 LACAN, J. (1971). O semindrio, livro 18, op. cit., p. 122.

85 LACAN, Jacques (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., p. 112.

786 GARCIA-ROZA, L.A. Freud e o inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1987, p. 10.
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“Numa frase pronunciada, escrita, alguma coisa se estatela”’®’, diz Lacan, que partiu do
9 9 9 9

788

chiste para construir seu grafo do desejo’®®, operador tedrico fundamental ao manejo da clinica

psicanalitica. Afinal, ¢ pela via do equivoco que Freud pode, restituindo o dominio das palavras,
coloca-las para trabalhar e, no limite, enunciar um novo saber sobre o sexo cujo valor discursivo’®

o tempo encarregou-se de demonstrar.

9.4 Penoso residuo da Terra

Monumento ético, estético, clinico e politico feito de tudo aquilo que a pureza apoditica das
ideias ndo costuma admitir em seu seio, a psicanalise foi erguida justamente ali, onde o homem se
acredita protegido do “penoso residuo da Terra”, na belissima expressdo que Freud tomou
emprestado de Goethe para designar o fosso que se abriu entre o vivente e seu destino no dia em

que ele “ergueu-se da Mie Terra.””®° De acordo com Lacan,

[...] foi esse abismo aberto ao pensamento de que um pensamento se fizesse ouvir no
abismo que provocou, desde o inicio, a resisténcia a analise. E ndo, como se costuma dizer,
a promogao da sexualidade no homem. Esta ¢ o objeto que mais predomina na literatura
através dos séculos.”!

Ou seja, o escandalo foi Freud ter feito do sexo algo tdo intelectual, rigorosamente logico,
elevando-o, por que nao dizer, a dignidade da Razao.

Pois bem, a referéncia ao aforismo lacaniano, em torno do qual gira boa parte dos estudos
dedicados a sublimagio, ndo é por acaso. E curioso que a simples aproximagio dos conceitos de
sublimagao e perversdo em um texto que documenta a sinuosidade com que progride uma pesquisa

psicanalitica sobre o olhar torne o assunto mais interessante - ou temeraria a sua analise. Por outro

87 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 32.
788 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 243.

89 Cf. FOUCAULT, M. “O que é um autor?”. Ditos e Escritos. Estética, Literatura e Pintura, Musica e Cinema. Rio
de Janeiro: Forense universitaria, 2015, v. 3.

90 FREUD, S. (1913). "Prélogo a la traduccion al aleméan de J. G. Bourke, Scatologic Rites of All Nations". Obras
completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 12, p. 360.

LACAN, J. (1957). “A instancia da letra no inconsciente ou a razio desde Freud”, op. cit., p. 527.
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lado, ao longo do Semindrio 16, ¢ mesmo Lacan’®?> quem faz aos analistas o convite para que

perversos e artistas dividam a mesa em torno do “ponto de irradiacdo que nos permite questionar o

1”793

que a funcdo do desejo nos revela no campo visual”’”>, e sua inquietante capacidade estar a servigo

da beleza e do horror: dupla vocacdo da pulsdo escopica a que Lacan se dedica nesse que talvez

794

tenha sido seu ultimo esforgo sistematico nesse sentido’”* - e que nosso trabalho retoma a partir de

uma arte tdo impropria como a de Helmut Newton.

Ao propor esse inusitado encontro, Lacan de certa forma antecipa algumas dificuldades
tedricas, epistemoldgicas e ideoldgicas que se arrastam em boa parte da literatura psicanalitica
sobre a sublimacdo. Em alguns trabalhos dedicados ao tema, tudo se passa como se, a0 menos

quando o homem se dedica a algo tdo “elevado” e “sublime” quanto a arte, ele pudesse “emular os

9795

anjos mais aperfeigoados da ultima cena de Fausto”’”> - ndo sem o cuidado, as vezes artesanal, de

elidir dessa ideia sua queixa, em cuja formulagdo Freud viu nada menos do que o “nucleo das

fungdes sexuais™’?%:

Ainda temos um residuo da Terra,
que ¢ penoso de portar;

e ainda que fosse de asbesto,

ndo seria limpo e puro.”’

A referéncia aqui ¢ um pequeno texto de 1913, publicado como prefacio ao livro Rifos

Escatologicos de todas as nagoes, de J.G. Bourke, que mereceu o melhor da atengdo de Freud. De

\

forma muito significativa, ele se dedica a “afinidade natural, estabelecida pela anatomia do corpo

humano”, entre os “instintos excrementais e sexuais”, cujo divorcio, que s6 aparece no correr da

infancia, “permanece incompleto.””*3

792 Adiantamos esse assunto no texto que serve de introdugdo aos quatro Capitulos que compdem a Parte IV deste
trabalho; maxime: p. 163.

793 J. Lacan (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 264.

794 Até onde nossa pesquisa pdde avangar, parece que o Semindrio 16 ¢ a lltima abordagem sistematica que Lacan faz
a respeito do olhar em seu ensino.

95 FREUD, S. (1913). “Prologo a la traduccion al aleman de J. G. Bourke, Scatologic Rites of All Nations”, op. cit.,
p. 359.

796 1dem. p. 360.
7 Idem. p. 359.
78 Idem. pp. 360-361.
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Contudo, ha um detalhe que deixa o texto ainda mais interessante. Além de ndo recuar
diante desse dilema, ali onde tantos outros se detiveram, Freud enfrenta um assunto tdo improprio
através de uma exposi¢do precisamente delimitada pela arte, que comparece por meio de Goethe,

e da ciéncia, evocada por uma lembranca da época em que ele era aluno de Charcot.

O que principalmente me atraia, a parte das proprias conferéncias do grande homem, eram
as demonstragdes e prele¢des dadas por Brouardel. Ele nos costumava mostrar, de material
post-mortem do necrotério, quanto havia que merecia ser reconhecido por médicos, mas
que a ciéncia preferia fazer caso. Certa ocasido, ele estava discutindo as indicagdes que
permitiam imaginar a categoria social, o carater e a origem de um corpo ndo identificado,
e ouvi-o dizer: Les genoux sales sont le signe d’une fille honnéte. Utilizava os joelhos
sujos de uma moga como prova de sua virtude.”®’

E o que chama a atengdo de Freud ¢ a ideia, que lhe ocorreu apenas posteriormente, de que
a “limpeza corporal ¢ muito mais prontamente associada ao vicio do que a virtude”, e o fato de que
a ciéncia parece “proibida de lidar com estes aspectos proscritos da vida humana, de maneira que
quem quer que estude tais coisas ¢ encarado como pouco menos improprio do que alguém que
realmente faz coisas improprias.”8%0

E um pouco o que se passa com parte da literatura psicanalitica dedicada ao conjunto de
problemas teoricos levantados pela sublimagdo - ou a criag@o artistica, em sentido amplo. Ao
admitir como Unica uma certa tradi¢ao historiografica mais conservadora, que literalmente idealiza
a obra de arte, esses trabalhos acabam por esmaecer o registro pulsional da montagem sublimatoria,
rejeitando este “inconveniente residuo da Terra”, isto ¢, o que hd de improprio - e talvez
fundamental - em seu amago. Com efeito, algumas vezes essa escolha ¢ tdo eloquente que fica a
duvida se ela € o produto de uma tomada de posigdo ideologica (o que ¢ bem mais perigoso), ou
apenas o reflexo de uma dificuldade epistemoldgica, a fazer com que a ideia de sublima¢ao muitas
vezes se comporte como um antidoto contra essa contaminagdo da razao pelo sexo - que, como

afirmamos acima, esta no fundamento do proprio discurso psicanalitico.

99 FREUD, S. (1913). “Prologo a la traduccion al aleman de J. G. Bourke, Scatologic Rites of All Nations”, op. cit.,
p. 359.

800 Idem. p. 360.
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9.5 Dilema da imagem

Em uma importante conferéncia apresentada em 2011, e publicada no Brasil como posfacio
ao livro 4 invengdo da histeria, Didi-Huberman endereca essas questdes através de uma pergunta

que, apesar de retdrica (ou talvez por isso), vai direto ao ponto:

E se as obras de arte, inclusive as mais "sublimes", mais fizessem exteriorizar paradoxos
do que sinteses? E se o olhar que Freud voltou para o sintoma histérico ndo nos dissesse
mais sobre a arte do Renascimento [...] do que todas as "sinteses" humanistas ¢ as "formas
simbolicas" pelas quais o historiador e o esteta, ou mesmo o psicanalista, tantas vezes
superpdem a impureza constitutiva das imagens a pureza apoditica das ideias?%!

De um lado, a imagem, forma privilegiada da contemplacdo; de outro, sua impureza
constitutiva, dificil de acomodar as idealizacdes que geralmente cercam a criagdo artistica. O que,
por fim, nos faz pensar em uma formulagdo de Sontag cujas consequéncias ainda comegamos a
tatear: “Quando temos medo, atiramos, mas quando ficamos nostalgicos, tiramos fotos.”8%2

Sentimento comum entre os expatriados, acredito que a nostalgia pode ser definida como
uma espécie de saudade idealizada, sem objeto especifico, exceto a ameaca de que, apesar de todos
os encontros, a vida sempre escapa entre os dedos. Estranha temporalidade, que talvez seja a
mesma que interessa a psicandlise, que nos convida, como diz Betty Milan, a reconhecer o

momento oportuno.’®

Realmente, qualquer um pode confirmar, com um pequeno esfor¢co de
memoria, que hd momentos cujo valor s6 se mede quando alguém, represando o curso dos
acontecimentos, se levanta e diz: isso merece uma foto!

Aliés, Barthes diz que a furia tamponadora das imagens que o cinema dispde em fluxo
concorre para a domesticagdo®* do que ha de perturbador na fotografia, seu carater predatorio e

ameagador, confirmado toda vez que, diante de uma objetiva, oferecemos o enquadramento de uma

pose.3% Para Barthes, o mundo filmico é semelhante a0 mundo real, & medida em que é “sustentado

80 DIDI-HUBERMAN, G. 4 invengdo da histeria, op. cit., pp. 398-399.

802 SONTAG, S. Sobre a fotografia, op. cit., p. 14.

803 MILAN, B. Lacan, ainda. Testemunho de uma anélise. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. Edigdo Kindle, p. 9.
804 BARTHES, R. 4 Céamara Clara, op. cit., p. 172.

895 O tema ao qual nos dedicamos no Capitulo 7.
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pela presungio de que a experiéncia continuara constantemente a fluir.”%%¢ Na fotografia, por outro
lado, héd “como que um ponto enigmatico de inatualidade, uma estase estranha, a propria esséncia

de uma interrupgdo.”?’

Portanto, ao contrario do cinema, que substitui o intervalo pelo
encadeamento de cenas, a fotografia obstrui o tempo®’®, coloca-o em suspensdo®”, fazendo com
que o sentido (que no cinema sempre conta com o proximo frame) s6 apareca sob a forma de
interrogacao.

Ora, a ideia de furia tamponadora das imagens e de um saber que, colocado entre parénteses
pela duvida, obstrui o devir, nos conduz em dire¢do a outro momento, absolutamente decisivo do
ponto de vista da psicanalise, cujo destino, como ameaca ou nostalgia, se confunde com o olhar: a
castragdo, na qual o desejo humano estd irremediavelmente baseado.®!’ Pois bem: impureza
constitutiva da imagem ¢ uma expressao tdo bem acabada que, de fato, parece autoevidente. Mas
o que poderiamos dizer em relagdo a esse verdadeiro dilema da imagem formulado por Didi-

Huberman? No Seminario 16, ao longo de uma ligdo em que se dedica a esclarecer "como o campo

da visdo se insere no desejo”®!'!, Lacan oferece elementos para abordar a questdo.

Afinal, por que ndo haveria modo de admitir isso? Admitir que o que faz com que haja
visdo, contemplacdo, todas essas relagdes visuais que retém o ser falante, que tudo isso sé
encontra realmente a sua inser¢do, s6 encontra sua raiz no proprio nivel do que, por ser
mancha nesse campo, pode servir para tamponar, para suprir o que se da com a falta, com
a falta perfeitamente articulada, e articulada como falta, ou seja, com aquilo que € o inico
termo gragas ao qual o ser falante pode situar-se em relagdo ao que acontece com sua
pertenga sexual 312

Em 4 significa¢do do falo, um escrito de dificil acesso, o autor também aproxima os dois
termos. Ele cita ““a ameacga ou a nostalgia da falta-a-ter” para designar, creio eu, a maneira pela qual

o significante falico determina “as estruturas a que serdo submetidas as relagdes entre os sexos”,

806 BARTHES, R. 4 Cdmara Clara, op. cit., p.134.

807 Idem. p. 136.

808 Idem. p. 135.

809 Idem. p. 101

810 LACAN, J. (1964). Semindrio, livro 11, op. cit., p. 118.

811 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 282.
812 Idem. p. 282.
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incluindo ai o “limite” representado pelo “ato da copulagdo.”!* Nem um segundo de descanso,
dissemos anteriormente, para introduzir o fato de que a natureza ndo comparece nem no momento
em que ela ¢ mais esperada, deixando ao olhar a tarefa de tornar essa ignorancia estrutural
apropriada ao desejo.

Ameaga e nostalgia, pureza e impureza, tirar e atirar. Jogo de contrastes que, ao lado da
dualidade entre o studium e o punctum - tao 0til para demonstrar a forca que uma fotografia pode
ter -, também permite localiza-la entre as pastagens em que o olho costuma depositar o olhar, como

se depdem as armas. “A histdria da fotografia”, diz Sontag

[...] ¢ marcada por uma serie de controvérsias dualistas — como a da copia direta contra
a copia modificada, ou a da fotografia pictérica contra a fotografia documental —, cada
uma delas uma forma distinta do debate sobre a relago entre a fotografia e a arte: até que
ponto pode a fotografia se aproximar da arte sem abrir mao de suas pretensdes de aquisigdo
visual ilimitada?3'4

Ora, ¢ justamente quando ndo abre mao de suas pretensdes de aquisicao visual ilimitada
que a fotografia se aproxima da arte, e ndo o contrario. A propdsito, ndo ¢ também por essa via que
um exibicionista pode ter sucesso nesse faustoso empreendimento de restituir o objefo a olhar ao

815 "ali onde o neurdtico, retido no caminho de ida, ndo faz mais do que organizar

campo do Outro
7816 Sej fi d isi¢do visual ilimitad it d

0 seu menu? eja como for, essa promessa de aquisi¢ao visual ilimitada permite compreender o

que da imagem interessa ao olhar, fazendo com que, em contraste com a bem acabada superficie

de uma fotografia, o olho se desprenda das conversacdes (mensagens e interpretagdes) que a

rodeiam para seguir adiante em sua Orbita pulsional, cujas coordenadas Newton conhecia como

poucos.

Se os “modelos visuais [...] ddo o tom de nossa vida desejante®!””, isso se deve menos ao

poder representacional da imagem do que ao seu pendor de articular aquilo que o olho viu - mas

813 LACAN, J. (1958). "A significa¢do do falo". Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 701.
814 SONTAG, S. Sobre a fotografia, op. cit., p. 74.
815 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 245; p. 284.

816 «“Mas o que ¢ que o sujeito pede? Af esta toda a questdo, pois o sujeito bem sabe que, quaisquer que sejam seus
apetites, quaisquer que sejam as suas necessidades, nenhum encontrara satisfagao ali, sendo, no maximo, a de organizar
seu menu". LACAN, J. (1964). O Seminario, livro 11, op. cit., p. 261, grifo nosso.

817 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 276.
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precisou esquecer. Uma imagem vale mais do que mil palavras, o que ¢ inquestionavel do ponto
de vista de seu poder indexador da realidade, ou, como dizia Barthes, da capacidade que uma
fotografia tem de autenticar aquilo que representa.®!® Mas a verdade, na qual Freud alicergou seus
achados clinicos, ¢ que nem tudo se faz representar, pelo menos ndo com a mesma convic¢ao que
d4 ao homem a ilusdo de possuir o mundo ao simplesmente nomea-lo.

No Semindrio 4, em uma ligdo abrigada sob o titulo “As vias perversas do desejo™®!?, Lacan
oferece uma definicao do estatuto da imagem que se aproxima da ideia de “energia captada, prestes
a explodir” defendida por Deleuze. Além de todo seu valor clinico, ela permite demonstrar esse
instante em que a fantasia torna o prazer apto ao desejo e, se a neurose ¢ mesmo o negativo da
perversdo, justificar o interesse que um estudo sobre a fotografia de moda pode ter para a

psicanalise.

Sera outra coisa, 0 que encontramos no nivel da perversdo? Imaginem agora o que vocés
sabem, por exemplo, sobre o fetiche, do qual lhe disseram que ¢ explicavel por esse mais-
além nunca visto, e com razao: o pénis da mae falica. Verifica-se, na maioria das vezes
depois de um breve esforgo analitico, que isso esta ligado para o sujeito, a0 menos nas
lembrangas que ainda lhe sdao acessiveis, a uma situagdo precisa - a crianga se detém na
sua observagdo, pelo menos esta ¢ a sua lembranga, na barra do vestido da mae. Vao
observar aqui um notavel concurso com a estrutura daquilo a que se pode chamar de
lembranga encobridora, isto ¢, 0 momento em que a cadeia de memoria se interrompe. Ela
se interrompe, com efeito, na barra do vestido, ndo acima do tornozelo, ali onde se
encontra o sapato, e ¢ por isso mesmo que esse ultimo pode, a0 menos em alguns casos
particulares, mas exemplares, assumir a fun¢do de substituto daquilo que néo ¢ visto, mas
que ¢ articulado, formulado como sendo verdadeiramente para o sujeito o que a mae
possui, a saber, o falo, imaginario sem dtvida, mas essencial a sua fundacdo simbolica
como mde falica. Com a fantasia, encontramo-nos diante de algo da mesma ordem, que
fixa, reduz ao estado de instantaneidade, o fluxo da memoria, detendo-o nesse ponto que
se chama lembranca encobridora. Pensem na maneira como uma sequéncia
cinematografica que se desenvolvesse rapidamente fosse parar de repente num ponto,
imobilizando todos os personagens. Essa instantaneidade ¢ caracteristica da redugdo da
cena plena, significante, articulada de sujeito a sujeito, ao que se imobiliza na fantasia, a
qual fica carregada de todos os valores erdticos incluidos naquilo que ela exprimiu e de
que ela ¢ a testemunha e o suporte, o ltimo suporte restante. Constatamos aqui como se
forma o que se pode chamar o molde da perversdo, a saber, a valorizagdo da imagem.
Trata-se da imagem na medida em que ela permanece a testemunha privilegiada de algo
que no inconsciente deve ser articulado.’?°

818 BARTHES, R. 4 Cédmara Clara, op. cit., p. 128.

819 A propdsito, Lacan faz um longo comentério sobre o texto Bate-se numa crianga: Contribui¢do ao estudo da génese
das perversoes sexuais, em relacdo ao qual observa o seguinte detalhe: “Freud nos diz centrar seu estudo em seis casos,
que sdo todos de neuroses obsessivas, quatro de mulheres e dois de homens”. LACAN, J. (1956-57). O Seminario,
livro 4, op. cit., p. 115.

820 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 121.
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Eis a maneira como olhar se engaja, ou mesmo se confunde, nessa danagdo em que o sujeito
pode, ao menos, desfrutar um pouco de seu desconhecimento sobre o desejo e o objeto que lhe
causa. Essa ¢ a matéria-prima com a qual a moda, “seculariza¢do mercantil da condi¢do edénica™®?!,
produz os trilhdes de dodlares que ela faz circular todos os anos. Enfim, h4 na imagem coisas que
nem mil palavras podem dizer, restando ao sujeito apenas repetir - como sintoma, criagdo ou

montagem pulsional - a nostalgia que d4 o tom de sua relagdo com o objeto.

Uma nostalgia liga o sujeito ao objeto perdido, através da qual se exerce todo o esforgo da
busca. Ela marca a redescoberta do signo de uma repeticdo impossivel, ja que,
precisamente, este ndo ¢ o mesmo objeto, nem poderia sé-lo. A primazia dessa dialética
coloca, no centro da relagdo sujeito-objeto, uma tensdao fundamental, que faz com que o
que é procurado ndo seja procurado da mesma forma que sera encontrado. E através da
busca de uma satisfacdo passada e ultrapassada que o novo objeto é procurado, ¢ que ¢
encontrado e apreendido noutra parte que ndo no ponto onde se o procura.’??

Talvez seja arriscado levar a reflexdo por esse caminho, mas ¢ impossivel ignorar o fato de

que a moda também avanga por retornos. Um “vir e tornar a vir$?3”

, segundo a defini¢dao que Lacan
dé para a nostalgia, por meio da qual, a cada nova estagao ou langamento, ela faz com que armarios
abarrotados de roupas parecam vazios.

Seja como for, com sua busca por novas tensdes visuais, Newton ndo apenas ajudou a
renovar o ilimitado estoque de fotografias sem o qual a moda nao faz girar sua engrenagem, como
tornou-se, nas palavras de um dos maiores costureiros da historia, um mestre do erotismo
moderno. Entre imagens detidamente calculadas, a ousadia requerida para obté-las e uma ditosa
rebeldia contra 0 mundo da arte e suas expectativas inibitorias, ele fez de seu oficio um “caminho

824>

de volta®*”, na belissima - e talvez mais fecunda - defini¢do que Freud ofereceu sobre a criacao

artistica.

821 AGAMBEN, G. Nudez, op. cit., p. 116.

82 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 13.

823 Idem. p. 328.

824 FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.
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10 DR. PHANTASME

Em 1976, época em que Newton ainda lutava contra muitas resisténcias para ver seu
trabalho publicado, a revista Time cunhou o termo pelo qual o fotdgrafo ficaria para sempre
conhecido: The King of Kink.3*> Kink pode ser traduzido por “dobra” ou “tor¢do” e, quando recebe
o “y” (kinky), passa a significar ndo apenas “retorcido, enroscado, cheio de dobras” como também
descreve tudo aquilo que ¢ excitante por representar um desvio em relagdo a norma. Enquanto giria,
kinky pode designar preferéncias fetichistas, masoquistas, etc.; do mesmo modo, uma roupa
também pode ser kinky, isto €, sexualmente provocante.

Portanto, kink ¢ uma palavra que orbita o campo das perversdes, mas ndo no sentido
psicopatologico do termo, e ainda mantém uma certa abertura a dimensdo estética, ou pelo menos
formal, daquilo que designa. Ao contrario do mundo tradicional da arte, cujo valor ndo se mede
pela quantidade de pessoas que decidem pintar um quadro depois de frequentar uma exposi¢do, a
moda, esse universo tdo familiar e desconhecido, carece de uma estética que leve o sujeito a correr
alguns riscos. Familiar, em fun¢do dos recursos identitarios que oferece; o que, convenhamos, nao
¢ um privilégio da moda: afinal, o mundo da arte também pode ser uma grande feira de vaidades.
E desconhecido, na medida em que a moda ndo apenas alimenta, mas se alimenta dos efeitos da
pulsdo que se manifestam sob a forma do fetichismo, do voyeurismo e do exibicionismo, cujas
coordenadas Newton conhecia como poucos.

Realmente, o termo ¢ bastante apropriado para descrever o trabalho de um dos maiores
fotografos da historia da moda, cuja industria sempre dependeu do talento de artistas como ele para
que suas promessas, semeadas no terreno comum entre a neurose € a perversao, encontrassem a
forma de uma imagem. E, quanto a isso, a fotografia de Newton ¢, de fato, absolutamente singular.
E ¢ justamente porque sua fotografia ¢ bastante sui generis, quase didatica em sua capacidade de

fazer da impureza constitutiva da imagem uma razao estética, que outras questdes se colocam.

85 Cf. O'HAGAN, S. The King of Kink. The Guardian. Londres, 7 ago. 2005. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/artanddesign/2005/aug/07/photography.art Acesso em: 13 fev 2022; MOWER, S. “The
King of Kink made naughty fashionable”. The New York Times. Nova lorque, 21 set. 2003 Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2003/09/21/style/the-king-of-kink-made- naughty-fashionable.html. Acesso em: 21 jan
2022.
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No texto que serviu de introdu¢do a ultima Parte deste trabalho, sustentamos a hipotese de
que a fruicdo de uma fotografia fascinante, atual e cheia de consequéncias como a de Newton pode
ser explicada através da tor¢do entre os termos da formula estética enunciada por Freud.®?¢ O que,
sem duvida, representa um passo importante na constru¢do de um quadro teérico que, seguindo de
perto o raciocinio freudiano, acomode expressdes artisticas que capturam o sujeito pela comog¢ao
de sua fantasia, sem, no entanto, poupa-lo dos riscos de tal aventura.

Mas isso ainda ndo € chegar ao ultimo ter¢o da questdo. Ao longo do presente Capitulo, o
objetivo € explorar um pouco mais esse argumento, para sondar o que se passa nas tais fontes mais
ricas e profundas, e enfim discernir, entre Freud e Lacan, o que significa gozar com nossas

fantasias, mas além da censura - e, portanto, com vergonha.

10.1 O desejo e sua forma

The King of Kink remete a relag@o entre os termos que os demais epitetos, como “romantico
perverso” e The bad and the Beautiful, procuram qualificar. E, ainda de que forma obliqua e
acidental, ele conduz em dire¢do a um outro movimento de tor¢ao que, de acordo com Lacan, retine

as dimensdes do permitido e do proibido e, assim, da forma “aquilo que sustenta o todo, isto &, a

99827

forma do desejo.”®’. Mas, antes de passar adiante, ¢ preciso fazer um verdadeiro exercicio de

decupagem desta importante explicagdo de Lacan sobre o que se passa no assoalho da fantasia

inconsciente.

Ha permitido porque ha interdito, me dirdo vocés, bem contentes de encontrar ali a
oposicao entre 0 A e 0 ndo-A, entre o branco e o preto. Sim, mas isso ndo basta, porque,
longe de esgotar o campo, o permitido e o proibido, o que se trata de articular, de organizar,
¢ como ¢ verdade que um e outro se determinem, ¢ muito estreitamente, deixando, ao
mesmo tempo, um campo aberto que, nao somente ¢ excluido por eles, mas os faz reunir-
se e, nesse movimento de tor¢do, se se pode dizer, d4 a sua forma, propriamente falando,
aquilo que sustenta o todo, ou seja, a forma do desejo. Para dizer a verdade: que o desejo
se institui em transgressao, cada um sente, cada um vé€ bem, cada um tem a experiéncia
disso, o que ndo quer dizer, o que ndo pode sequer dizer que se trata, ai, apenas de uma

826 Maxime: pp. 160-165.

827 LACAN, J (1961-62). O Semindrio, Livro 9: A identificagdo. Recife: Centro de Estudos Freudianos do Recife,
2003, 308.
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questio de fronteira, de limite tragado. E para além da fronteira tracada que comeca o
desejo.88

Esse ¢ o ponto de partida para que Silvia Lippi avance seu entendimento sobre o tipo de
relagdo que se estabelece, através da fantasia inconsciente, entre as duas cenas edipianas que a
constituem. “A primeira sequéncia”, e aqui seguimos de perto o raciocinio da autora, “concerne ao
gozo e a segunda [a] sua interdigdo.”%?° Ou seja, de um lado, “gozar da mae (realizar o incesto, ser
o falo)”; de outro, “confrontar-se com aquilo que o interdita (assassinar o pai, e entdo procurar ter
o falo).”83% As duas sequéncias, conclui Lippi, estdo em décalage, “uma vez que elas ndo estdo
realmente em contradicdo”, a0 mesmo tempo em que mantém entre si uma relacdo de
“continuidade” e de “contiguidade.”®’!

Pois bem: de que maneira compreender um conjunto de relacdes dessa natureza, que
aparentemente reine vetores tdo excéntricos e contraditorios entre si? Como se sabe, a
demonstra¢do mais satisfatoria desse problema ¢ de ordem topologica.

As duas sequéncias mantém-se unidas por uma tor¢ao, sustenta Lippi®*2, endossando, a sua
maneira, a conclusio a qual havia chegado Gérard Pommier.®*3 Basta imaginar (ou reproduzir) a
incidéncia deste movimento sobre uma superficie qualquer para compreender por que, unidas
através de uma rotagcdo em torno do mesmo eixo, as duas sequéncias guardam entre si uma relacao
de contiguidade e de continuidade, sem que isso se reduza, no entanto, a uma identidade entre os
termos.

Na verdade, a tor¢cdo desempenha a fun¢do de limite entre os termos, mas de um limite,
com o perddo da redundancia, que se exerce justamente como tor¢ao. Dessa forma, € possivel que
as duas sequéncias, ainda que distribuidas na mesma superficie, sejam antindmicas; contudo, uma
vez que sdo continuas e contiguas entre si (efeito de superficie), a nega¢do de uma, conquanto

produza impressdes sobre a outra, ndo suprime seus efeitos. Nao se trata, pois, de uma oposi¢ao

828 Idem. pp. 307-308.

829 LIPPI, S. Transgressions: Bataille, Lacan. Ramonville Saint Agnes: Editions Erés, 2008, p. 43.
80 LIPPL S. Transgressions, op. cit., p. 43.

81 Idem. p. 43.

82 Idem. p. 43.

83 POMMIER, G. Le dénouement d'une analyse. Paris: Point Hors Ligne, 1987, p. 112 apud LIPPL, S. Transgressions,
op. cit., p. 43.
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formal entre os termos, € menos ainda da substituicdo de um pelo outro, e sim de uma contradicao
em décalage, como diz Lippi. A palavra décalage pode ser traduzida pelos substantivos
deslocamento, atraso e desvio; todavia, se a mantive em francés, ¢ porque nenhum deles parece dar
conta desse movimento de tor¢ao que estrutura a fantasia e que, na verdade, responde pela relagdo
fundamental entre o desejo e a lei que o institui. Tudo isso fica mais claro quando recorremos a

categoria de transgressao.

10.2 Vaivém

Como bem observa Lippi, a ideia de “transgressdo evoca imediatamente” ndo apenas os
termos “desobediéncia, violagao, contravencao, infragdo”, mas também a nog¢ao de liberdade; uma
liberdade que, “paradoxalmente, depende da lei, do interdito.”3* De minha parte, eu diria que, se
liberdade e transgressdo caminham juntas no uso corriqueiro da lingua, trata-se, efetivamente, de
uma liberdade as expensas da lei, no que reside o fascinio que personagens ditos transgressores, de
Joana d'Arc ao Marqués de Sade, costumam exercer sobre tantas geracdes e camadas do publico.
Nesse sentido, entre os sinénimos de transgredir, encontramos palavras quase politicas, como
desobedecer e resistir, além de termos mais ligados ao mundo das leis, como violar e desacatar. Na
lingua francesa ndo ¢ muito diferente; transgressdo responde basicamente pelo mesmo campo
semantico, gravitando em torno de palavras como infraction (infracdo) e désobéissance
(desobediéncia), até se encontrar, de maneira muito significativa, com os verbetes entorse (entorse,
distor¢do) e manquement (falta, falha).8%

O que faz pensar, ao menos no ambito daquilo que chamamos de senso comum, que a
transgressao designa uma vitoria sobre a lei, isto €, sua nega¢do pela forca de uma vontade que,
ignorando os limites ao redor, reconhece apenas a si propria; ou melhor, o triunfo da segunda sobre
a primeira, como se ambas, a lei e a transgressdo, estivessem sob a regéncia do principio da
impenetrabilidade da matéria, de modo que a presenga de um termo implicaria, necessariamente, a

auséncia do outro.

84 LIPPL S. Transgressions, op. cit., p. 17.

85 LE PETIT ROBERT. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise (s.n.). Transgression.
Disponivel em: https://dictionnaire.lerobert.com/definition/transgression Acesso em 15 mar 2022.
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Alias, essa concepcdo positiva, assertiva e ndo dialética da transgressdo estd na raiz de
alguns frutos colhidos em parte da literatura psicanalitica dedicada as perversdes, caudataria de
uma no¢do fenomenologica - e, no limite, adjetivante - da psicopatologia.

Ora, considerar que os sujeitos ditos perversos sejam transgressores, como costuma fazer o
cinema, ¢ fazer uso qualitativo de uma ideia da qual, no interesse da psicanalise, Lacan extrai
consequéncias teodricas de primeira importancia; ¢, no minimo, uma maneira de simplificar a
questdo, deixando intocado o seu nucleo: “Que o desejo se institua em transgressdo”, explica
Lacan, “cada um sente, cada um v€ bem, cada um tem a experiéncia disso, o que ndo quer dizer, o
que nio pode sequer dizer que se trata, ai, apenas de uma questio de fronteira, de limite tragado. E
para além da fronteira tragada que comega o desejo.”8%¢

Quando ampliamos o escopo da pesquisa linguistica, ¢ possivel se aproximar desse nucleo.
Ao consultarmos a origem latina da palavra, sua figuragdo torna-se, digamos, menos material e

mais espacial. O verbo transgredir também designa o “ato de passar de uma parte a outra”®’

, COMo
as duas margens de um rio, ou a transgressdo dos Alpes, necessaria para que alguém, saindo da
Italia, chegue a Franga através do caminho entre os dois paises que transpassa a Cordilheira (ao
invés de conquistar o seu cume).

Finalmente, se empregada aos problemas dos quais se ocupa a Geologia, a ideia de

transgressao comega a se aproximar do sentido que Lacan atribuia ao termo.

Em geologia a transgressao ¢ um movimento do mar que transborda nas 4reas continentais
vizinhas. Um movimento que leva tudo com ele, ultrapassagem, excesso, aparente
apagamento do limite (mas que o conserva, uma vez que o limite estd sempre la), como
em uma praia: uma vez que uma passa por cima da outra, ¢ dificil ver a fronteira entre o
mar e a costa, ver onde uma comega ou onde o outro termina. Contudo, o mar que se
espalha sobre a terra ndo apaga esse limite, que é apenas coberto pela 4gua.33®

Portanto, ndo se trata apenas do ato de passar de uma parte a outra, e sim do movimento de
vaivém, continuo e desconforme, entre aquilo que estd além e o que esta aquém do ponto que serve

de limite. E a partir desse niicleo temporal e espacial da palavra que a ideia de transgressio,

836 LACAN, J (1961-62). O Semindrio, Livro 9, op. cit., p. 308.
87 Cf. GAFFIOT, F. “Transgression”. Dictionnaire Latin Frangais, op. cit.
838 LIPPL S. Transgressions, op. cit., p. 26.
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fundamental para Georges Bataille3”

, ¢ imprescindivel a compreensdo da maneira pela qual lei e
desejo se articulam.

A proposito, esse entendimento cinético do conceito também ajuda a esclarecer outro
aspecto importante: que a arte contenha uma certa transgressao na visada do objeto ao seu alcance,
isso ndo significa a possibilidade de cruzar o limite para entdo permanecer ali, depois da linha
ultrapassada. Mesmo em um texto como Historia do olho, em que Bataille quer ir “além do gozo
sexual” e da “perversdo”, ndo ¢ possivel que o limite exista “fora do impulso que o procura e o
nega”; o ilimitado, nesse caso, € apenas a “descoberta do impossivel.”%%? Ou seja, ainda que o
sujeito, em sua furia criacionista, avance contra os limites (da técnica, do discurso, do corpo), e
disso recolha consequéncias inéditas, ele ndo faz mais do que trocé-los de lugar.

Outrossim, articulada nesses termos, a categoria de transgressdo ¢ fundamental para
compreender o “fato de que a lei e o desejo recalcado sdo uma unica e mesma coisa, 0 que ¢
justamente o que Freud descobriu.”®*! Afinal, se a fantasia ¢ o suporte do desejo®*?, cuja forma, por

sua vez, € resultado de um movimento de torgdo que articula proibido e permitido®*

, € porque a
lei e o desejo também estdo em continuidade e contiguidade. Logo, a negacdo de um termo pelo
outro ¢, na verdade, a afirmacao de ambos.

Esse ¢ o nucleo da questdo ao qual me referi anteriormente, e que constitui o centro de
nosso interesse. E a partir dele que é possivel sustentar a hipotese de uma estética que captura o
sujeito através da comogao de sua fantasia, mas que ndo o exime de seus custos de producdo. Nesse
caso, em relagdo ao qual a fotografia de Newton é exemplar, o que interessa ndo ¢ a dimensao
transgressiva de uma imagem (no sentido corrente, mais adjetivante ou discursivo do termo), e sim

a sua capacidade de tornar sensivel a propria transgressdo por meio da qual o desejo se institui:

gozar com nossas fantasias, como diz Freud, mas além da censura - e, portanto, com vergonha.

839 Naturalmente, este ndo ¢ um trabalho sobre a obra do filosofo; algumas de suas ideias, no entanto, serdo
fundamentais para situar a relagdo entre a lei € o desejo.

840 LIPPL S. Transgressions, op. cit., p. 41.

841 LACAN, J. (1963). “Kant com Sade”, op. cit., p. 794.

842 JORGE, M. A. C. Fundamentos da psicandlise: de Freud a Lacan. A clinica da fantasia, op. cit., p. 78.
83 LACAN, J (1961-62). O Semindrio, Livro 9, op. cit., pp. 307-308.
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King of Kink, ou simplesmente Dr. Phantasme, [Figura 8, p. 70], titulo de um dos livros de

Newton344,

10.3 Uma imagem para a transgressiao

Uma pequena passagem do caso Hans, também mencionada por Lippi®*, ajudara a

preencher a figura que se forma a partir dessas indicagdes mais abstratas.

Primeira coisa. Lembro a vocés que estamos na segunda-feira, dia seguinte ao domingo
em que complicaram a visita & avd com um pequeno passeio ao Schonbrunn. O pequeno
Hans conta ao pai essa fantasia: fazia, com este, uma transgressdo. Nao se podem dizer
essas coisas de outra maneira, esta ¢ a propria imagem da transgressdo. Essa transgressao
arquipura é designada por uma corda, sob a qual passam os dois. E a corda a propésito da
qual, no jardim do Schonbrunn, Hans havia feito ao pai a seguinte pergunta: — Por que
aquela corda esta ali?—E para impedir que se pise na grama, diz o pai. - O que é que
impede de se passar por baixo dela? - As criangas bem educadas, responde o pai, ndo
passam por baixo das cordas, principalmente quando elas estdo ali para indicar que nao se
deve ultrapassa-las. Hans ndo deixa de responder a isso por essa fantasia: — Mas fazem a
transgressio juntos. E este juntos que ¢ tdo importante. E em seguida, eles vio dizer ao
guarda: Ai estd o que nés fizemos. E, hop, ele embarca todos dois [...]. A importancia
dessa fantasia ndo deixa dividas, se a compreendermos em seu contexto. Trata-se de
passar ao regime do pai, e fazer algo que os envolva juntos, zusammengepackt, que os faca
embarcar na mesma viagem. A questdo do embarque fracassado pode assim se esclarecer,
sob a condigdo de se tomar o esquema ao avesso, pois ¢ da natureza mesma do significante
apresentar as coisas de maneira estritamente operatéria. E em torno do embarque que gira
toda a questdo: trata-se de saber se ele vai embarcar com seu pai. Ora, esta fora de questio
que ele embarque com o pai, ja que € precisamente dessa fungdo que o pai ndo pode se
servir, pelo menos no sentido comum do termo embarcar. Todas as elaboragdes sucessivas
do pequeno Hans lhe servem para se aproximar desse objetivo ao mesmo tempo desejado
e impossivel. E indicativo que isso seja iniciado na primeira fantasia que acabo de lhes
explicar, e que se situa logo antes da consulta de Freud.?*¢

Em suma, o pequeno Hans, de tdo repetidos e variados apelos, ndo faz mais do que langar

uma corda que lhe permita “passar ao regime do pai.” Ora, Lacan certamente ndo teria se dedicado

as demonstracdes logicas e topoldgicas do desejo se a questdo se resolvesse em uma perspectiva

dualista e unidimensional, isto €, se passar ao regime do pai significasse a pura e simples submissao

do desejo a lei, como se ambos fossem autoexcludentes. A questdo, naturalmente, exige um

844 NEWTON, H. Helmut Newton's Illustrated, No 4: Dr. Phantasme. Berlim: Schirmer Arts Books, 1995.

845 LIPPL S. Transgressions, op. cit., p. 40.
846 LACAN, Jacques (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 332.
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raciocinio um pouco mais complexo, que pode ser construido a partir de duas acepcdes
complementares que a palavra regime tem. De um ponto de vista mais politico, ela descreve o
conjunto de regras que governa determinadas condutas ou situagdes; logo, um regime impde
limites, regula vontades e, naturalmente, pode ser ilegitimo, caso instituido por alguém desprovido
da autoridade exigida. Ja a luz da gramatica da lingua portuguesa, regéncia significa a relagao,
nominal ou verbal, de subordinacdo entre os termos linguisticos da qual depende a formagao de
uma sintaxe.

Nessa perspectiva, passar ao regime do pai ¢ dar ao Outro um regimento, estatuir seus
apetites, subordina-lo a uma autoridade cuja legitimidade, por sua vez, emana do préprio campo
sobre o qual ela deve fazer valer a soberania da lei.**’” E a subordinagdo entre os termos, ¢ néo a
exclusdo de um pelo outro, que franqueia ao sujeito a possibilidade de fazer do “ndo” um nome
com o qual ele podera assumir o desejo que lhe ¢ proprio. Afinal, como diz Lacan no Semindrio 9,
¢ de “um desejo original”, disforme e deformador, que o “n6 pdde se formar para que fundem
juntos a Lei, como limite, € 0 desejo, em sua forma.”848

O recurso ao testemunho que Hans passa de sua experiéncia ¢ importante para estabelecer
alguns parametros fundamentais para uma leitura estética da transgressao, efetivamente o objetivo
deste capitulo. A andlise da fobia de um menino de cinco anos € o unico caso clinico de Freud que
recebeu, da parte de Lacan, um comentério no qual a ideia de transgressdo intervém de maneira
explicita; mais do que isso, ele diz que a fantasia de Hans, reproduzida acima, representa a propria
imagem da transgressdo. Que a crianga precise do pai para transgredir ¢ o elemento indispenséavel
para compreender a possibilidade de que o sujeito, ao invés de passar ao regime em questdo,
deponha seu representante, e torne-se, ele mesmo, uma versio do pai. E por isso que a fobia, como
esclarece Lacan, ¢ a “placa giratoria [que] gira mais do que comumente para as duas grandes ordens
da neurose, a histeria e a neurose obsessiva, e também realiza a jungdo com a estrutura da

perversdo.” %%

847 Cf. LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., pp. 362-421; LACAN, J. (1957-58) O Semindrio, livro 3,
op. cit., pp. 149-220; LACAN, J. (1955-1956). O Seminario, livro 3: As psicoses. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

88 LACAN, J (1961-62). O Semindrio, Livro 9, op. cit., p. 308.
89 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 298.
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Por outro lado, também para o pequeno Hans, que aos olhos de Lacan representa uma

espécie de antitese da perversdo®?, o desejo se exerce sob a sombra da transgressdo na qual ele se

29851

institui: quer ele assuma a forma de uma “sutura sintomdtica”®>', quer ele se torne afeito ao vazio

“de uma abertura sublimatoria.”>? Afinal, Herbert Graf, de tantos e tdo dramaticos apelos ao pai,
“ex-aluno de Johannes Brahms e critico musical influente em Viena”, vai ser tornar o “primeiro

2853

diretor de 6pera”>>, o que nao deixa de ser uma forma de embarcar com o pai “na mesma

viagem.”854

Em 1922, depois de descobrir o “texto de seu caso clinico no escritorio de seu pai”®>>,
Herbert Graf vai ao encontro de Freud, ocasido em que ndo hesita em apresentar-se como o pequeno
Hans.#3¢ Na mesma época, ele defende sua tese Wagner comme metteur en scéne e, dali em diante,
desenvolve uma carreira brilhante no oficio que ele mesmo inventou®®’: diretor de dpera € o sujeito
que, por meio de suas escolhas estéticas (luz, decoragdo, vestuario, movimentos no palco, etc.),
terd de interpretar o /ibretto e dar a ele a forma do espetaculo que sera apresentado; o que, no caso
do pequeno Hans, ndo deixa de ser uma maneira de “transformar a cena da resolu¢do da fobia em
uma mise en scéne da voz.”®® No artigo que dedica a essa questdo, o objetivo de Vivés ndo é

“projetar sobre as leituras freudiana e lacaniana do caso do pequeno Hans o seu tornar-se artista”s>,

830 Ver, a esse respeito, o comentario que fizemos sobre o caso no Capitulo 5.

851 VIVES, J.-M. “De I’épisode phobique au devenir metteur en scéne d’opéra du “petit Hans’: une voi(e)x d’accés a
I’inconsciente et ses musiques". Insistance, 2011/2 n° 6, pp. 41-58, p. 57. Disponivel em: https://www.cairn.info/revue-
insistance-2011-2-page-41.htm Acesso em: 21 abr 2022.

852 Idem. p. 57.

853 VIVES, J.-M. “De I’épisode phobique au devenir metteur en scéne d’opéra du “petit Hans’: une voi(e)x d’accés a
I’inconsciente et ses musiques”, op. cit., p. 41.

834 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 332.

855 VIVES, J.-M. “De I’épisode phobique au devenir metteur en scéne d’opéra du “petit Hans’: une voi(e)x d’accés a
I’inconsciente et ses musiques”, op. cit., p. 42.

856 Idem. p. 42.

857 Vives apresenta um breve resumo da notavel carreira de Herbert Graf como diretor de 6pera; cf. VIVES, J.-M. “De
I’épisode phobique au devenir metteur en scéne d’opéra du ‘petit Hans’: une voi(e)x d’acces a I’inconsciente et ses
musiques”, op. cit., p. 46-47.

858 VIVES, J.-M. “De I’épisode phobique au devenir metteur en scéne d’opéra du “petit Hans’: une voi(e)x d’accés a
I’inconsciente et ses musiques”, op. cit., p. 41.

839 Idem. p. 44.
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860 observados pelo proprio Freud®®!,

e sim identificar de que maneira os “restos ndo analisados
se acomodam a pratica artistica que Herbert Graf assumiu como vocacao.

Contudo, ¢ preciso deixar claro que a ideia de transgressdo ndo se encontra implicada na
argumentacdo do psicanalista francés. Por outro lado, o encaminhamento estético que ele da a
problemas de natureza clinica ¢ fundamental para demonstrar a centralidade deste campo para a
pesquisa em psicanalise: Vives ndo faz da estética um recurso analogico, meramente ilustrativo, e
sim um terreno de construgao teorica.

No Seminario 9, enquanto procura esgotar o problema do desejo por meio de suas

demonstragdes ldgicas e topoldgicas, Lacan faz uma breve - porém importante - meng¢ao ao campo

da estética.

Mas esse desejo, assim levado, retransportado numa distancia, articulado assim - nao além
da linguagem, por causa da impoténcia dessa linguagem, mas estruturado como desejo por
causa dessa mesma poténcia - ¢ ele agora que se tem de reencontrar para que eu consiga
fazer com que vocés concebam, apreendam, e ha, na apreensdo, na Begriff, alguma coisa
de sensivel, alguma coisa de uma estética transcendental que nao deve ser aquela até aqui
concebida, ja que ¢ justamente naquela até aqui concebida que o lugar do desejo, até o
presente, se tem esquivado. Mas € o que explica a vocés minha tentativa, que espero tenha
é&xito, de leva-los pelos caminhos que sdo também os da estética, na medida em que eles
tentam agarrar alguma coisa que nunca foi vista em todo seu relevo, em toda a sua
fecundidade no nivel das intui¢des, ndo tanto espaciais quanto topoldgicas [...].%6

E a partir desse ponto que propomos reatar o fio indicado por Lacan no Seminario 1656,

cuidadosamente enriquecido pela estética freudiana (com sua énfase na fantasia inconsciente), para
enfim encontrar um caminho em direcdo ao sujeito que interessa, isto €, o sujeito do desejo. Mas

ele ndo se deixa facilmente apreender. E “preciso articular”, diz Lacan, “situar a que distancia,

860 Idem. p. 44.

861 Na abertura de seu artigo, Vivés lembra a nota de rodapé ao texto Andlise da fobia de um menino de cinco anos na
qual Freud faz a seguinte observagdo: “O pai chegou a observar que, simultaneamente a este recalque, sobreveio uma
certa sublimagdo. Desde o inicio de seu estado de angustia, Hans mostrou o maior interesse pela musica e desenvolveu
seus dotes musicais hereditarios”. Cf. VIVES, J.-M. “De I’épisode phobique au devenir metteur en scéne d’opéra du
‘petit Hans’: une voi(e)x d’acces a I’inconsciente et ses musiques”, op. cit., p. 44. A citagdo original, tal como aparece
na obra de Freud, pode ser consultada em: FREUD, S. (1909), “Analisis de la fobia de un nifio de cinco afios”. Obras
completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 10, p. 111, nota 34.

82 LACAN, J (1961-62). O Semindrio, Livro 9, op. cit., p. 306.

863 Ou seja, o convite que Lacan faz aos analistas para que perversos e artistas dividam a mesa em torno do objeto a
olhar, assunto do qual nos ocupamos no texto que serve de introdugao a Parte IV do presente trabalho (p. 163).
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através de que truques, que ndo ¢ de tela intermediaria, mas de constitui¢do, de determinagao,
podemos situar o desejo.”864

O que permite afunilar um pouco o curso de nossa exposi¢ao, reunindo, a luz da ideia de
transgressao, alguns elementos desenvolvidos anteriormente. De um lado, o “privilégio do olhar

em relagdo ao desejo”8%

, isto ¢, o fato de que os modelos visuais ddo o tom de nossa vida
desejanted®; de outro, a énfase que Lacan coloca no movimento de tor¢do que, articulando as
dimensdes do permitido e do proibido, da forma ao desejo. Diante disso, ndo seria a estética um
campo adequado para situd-lo, além da simples ilustragdo, verticalizando questdes que, de outra

maneira, podem ser indefinidamente lateralizadas?

10.4 Elementos para uma estética

A explicagdo de Freud para o mistério subjacente a satisfacdo estética ¢ muito clara. E ¢
realmente interessante observar como suas bases, erguidas sobre o material oriundo da fantasia
inconsciente, se mantém ao longo de um periodo que vai de 1905 a 1925, em textos como
Personagens psicopaticos no palco, O poeta e o fantasiar € Um estudo autobiografico. O primeiro
deles, um artigo significativamente entregue aos cuidados de Max Graf, ¢ particularmente
interessante. Freud se interroga sobre as “condi¢des do gozo comuns a muitas formas de criacao
literaria™®®’, e ndo hesita em chamar de “satisfa¢io masoquista” o mecanismo em a¢do em um
drama heroico, capaz de acalmar “o animo de Prometeu dos homens™ através de uma “satisfacao
momentanea.”®® Em linhas gerais, a experiéncia estética conduz a “um desafogar dos proprios
afetos”; mas um alivio a dois termos, no minimo ambiguo, que ndo elide no sujeito a natureza do

afeto a ser desafogado. O “gozo dai resultante”, explica Freud,

864 LACAN, J (1961-62). O Semindrio, Livro 9, op. cit., p. 306.
865 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 84.
866 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 276.

867 FREUD, S. (1905). “Personagens psicopaticos no palco”. Arte, literatura e os artistas. Belo Horizonte: Auténtica
Editora. Edi¢ao Kindle, 2015, p. 35

868 Idem. p. 35
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corresponde, por um lado, ao alivio por meio de uma abundante purgagdo, mas, por outro,
corresponde & excitacdo sexual conjunta, a qual, se deve admitir, lucra como ganho
secundario em todo despertar dos afetos e concede ao homem o sentimento tdo desejado
da mais alta tensdo de seu estado psiquico.®®

Mais interessante ainda ¢ observar que, também em 1905, Freud antecipa a profunda
relagdo entre a atividade do poeta (Dichter®’?), a brincadeira infantil e a fantasia inconsciente®”!,
escondida a sete chaves pelo neurdtico®”?. De acordo com ele, “o olhar participativo durante o
espetaculo possibilita ao adulto 0 mesmo que a brincadeira possibilita a crianga.”®”* Essa ideia
servira de base para que, em 1908, ele sustente sua hipotese sobre o efeito poético®’, desde a qual
foi possivel discernir os termos do que pode ser considerado uma verdadeira férmula da fruicao
estética em Freud.

A depender da relagdo entre os termos, a arte pode produzir este efeito mais apolineo,
condensado no fato “de o poeta nos colocar na situacao de, daqui em diante, gozarmos com nossas

fantasias sem censura e vergonha.”®”> Uma “suave narcose™®’®, dird Freud em O mal-estar na

cultura: quase um apoio no qual o sujeito pode descansar um pouco do pesado fardo que carrega

869 Idem. p. 34.

870 Ver, no texto de introdugdo a Parte IV deste trabalho, o longo comentario sobre o alcance que a palavra Dichter
tem no texto de Freud (p. 158).

871 “Ndo esquecam que o destaque, talvez estranho, as lembrangas infantis na vida do poeta deriva, em altima instincia,
da pressuposicao de que a criagao literaria, como o sonho diurno, ¢ uma continua¢do e uma substitui¢ao, a uma sé vez,
das brincadeiras infantis.” FREUD, S. (1908). “O poeta e o fantasiar”, op. cit., p. 49.

872 «“QOs senhores devem perguntar como se conhece com tanta exatiddo essas informagdes acerca do fantasiar das
pessoas, se estas o encobrem com tanto mistério”, assinala Freud, antecipando, de certa forma, o conceito de
transferéncia; através dos neurdticos, "que dos médicos de quem esperam o seu restabelecimento por meio do
tratamento psiquico, também esperam que respondam por suas fantasias”. FREUD, S. (1908). “O poeta e o fantasiar”,
op. cit., p. 44.

873 FREUD, S. (1905). “Personagens psicopaticos no palco”, op. cit., p. 34.

874 «“Ainda ndo tocamos no outro problema que visa, com os meios do poeta, os efeitos afetivos em nos despertados
por suas criagdes. Gostaria ainda de pelo menos indicar o caminho que, a partir de nossas explicagdes sobre as fantasias,
nos leva aos problemas do efeito poético”. FREUD, S. (1908). “O poeta ¢ o fantasiar”, op. cit., p. 49.

875 FREUD, S. (1908). “O poeta ¢ o fantasiar”, op. cit., p. 50.

876 «“ Aquele que € receptivo a influéncia da arte ndo sabe como avaliar suficientemente a importancia dessa influéncia
como fonte de prazer e como consolo para a vida. E, no entanto, a suave narcose a qual a arte nos transporta ndo faz
mais do que produzir uma libertagdo passageira das necessidades da vida e ndo ¢ forte o suficiente para fazer esquecer
a miséria real”. FREUD, S. (1930). “O mal-estar na cultura”. Cultura, sociedade, religido: O mal-estar na cultura e
outros escritos. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2020. Edigao Kindle, p. 263, grifo nosso.
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em sua intimidade mais profunda, sem o risco de ser arrastado para “um conflito aberto contra os

2877 878

poderes do recalque™’’ que mantém fechadas as cortinas de seu teatro privado.

Contudo, quando observamos o que Freud estabelece no encerramento de O poeta e o

fantasiar, e fazemos de suas consideragdes um ponto de partida®”

, € possivel afirmar que esta
mesma formula estética contém, nos termos que a compdem, os elementos necessarios a
compreensdo do efeito provocado por um trabalho como o de Newton. Uma leitura lacaniana dos
fundamentos sobre os quais Freud estabelece seu raciocinio permite sondar o que se passa nas
fontes mais ricas e profundas, com as quais nasce o prazer estético, e enfim discernir o que significa

gozar com a fantasia, mas além da censura - e, portanto, com vergonha.

10.5 Emboscada

Vejamos a questdo pelo avesso. Considerar a fotografia de Newton transgressora - ou
simplesmente vulgar, como fez sua critica®® - é apenas uma maneira de confirmar, pela via do
discurso, seu sucesso em obter uma imagem que, submetendo temas e mensagens a busca de novas
tensOes visuais, torna sensivel a propria transgressao por meio da qual o desejo se institui. Afinal,
se € possivel sustentar, a partir de uma fotografia de moda como a sua, que uma imagem resulte da
tor¢cao entre os termos da formula da fruicdo estética enunciada por Freud, isso so6 € possivel a
medida em que o trabalho estético se beneficie das tais fontes mais ricas e profundas em um nivel
em que elas se confundem com o movimento de articulagdo entre o proibido e o permitido que,
segundo Lacan, d4 forma ao desejo. O que interessa em Newton ¢ uma certa dimensao da imagem,
muito proxima daquilo que Lacan chama de “molde da perversdo™®®¥!, tal qual desenvolvemos no
Capitulo 9. Em certa medida, sua fotografia tira proveito da propria tor¢ao da fantasia e, ao comové-
la nesses termos, promove o desejo desde um limite em que ¢ impossivel diferencia-lo de seu

avesso, da lei que o enforma.

877 FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.

878 Segundo a bela expressdo empregada por Anna O. Cf. FREUD, S.; BREUER, J. (1893-95). “Estudios sobre la
histeria”. Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 2, p. 47; p. 65.

879 Tratamos desse aspecto no texto de introdugdo a Parte IV deste trabalho (p. 166).
880 Ver Capitulos 8 € 9.
8L LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 121.
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Alguém como Sade - e ¢ inevitavel que a “articulagdo do problema do desejo em sua

perversidade intrinseca [ndo] nos leve ao divino marqués”3%?

- ndo poderia tornar esse conflito mais
franco, aberto e honesto. Em 4 filosofia na alcova, antes de tudo uma obra literaria, um verdadeiro
mostruario de sevicias inauditas e extraordinarias surge minuciosa e reiteradamente diante do
leitor, que, de sua parte, encontra-se em condig¢des de decidir se seguird ou ndo adiante.5%3

E justamente neste particular que a fotografia de Newton, pressuposto de uma visada
estética que compartilha com a perversdo as coordenadas do desejo e um certo enquadramento da
pulsdo, afirma sua particularidade. O que ndo quer dizer, naturalmente, que a recep¢do de sua
fotografia ndo seja acompanhada de um importante trabalho de censura - e sim que este trabalho
estd contido na propria fruigao.

Por mais socialmente reprovavel que seja o motivo da fotografia, o segredo de sua fruicao
ndo estd ai, em primeiro plano, tornado evidente através da representacdo de um tema que, por
forca de circunstancias discursivas, dé razdo ao escandalo ou a resisténcia. Pois, se uma fotografia
como a de Newton se comporta como um veiculo para que o sujeito goze de suas fantasias, e
permaneca ali até o limite da censura e da vergonha, ele ndo pode, naturalmente, recusar de
imediato aquilo que v€. Ao contrario, ¢ preciso manté-lo preso a imagem e, de alguma forma,
deturpar seu consentimento. E preciso que o meio empregado seja, digamos, elegante,
suficientemente vistoso, de modo que o espectador, seguro de navegar em aguas serenas, perca-se
pelo caminho, deixe-se levar pelas correntes mais profundas de seu desejo, € a expedicdo afunde
sob o peso da verdade em seu avesso.

Este ¢ o sentido do movimento de tor¢do do qual a fotografia de Newton ¢ resultado: ele
faz com que o sujeito, dividido entre a prima seduccion e o prazer que emana das fontes mais ricas
e profundas de seu psiquismo, seja incapaz de discernir qual dos termos conduz o seu olhar. O que
ndo deixa de evocar a ironia mencionada anteriormente; logo o olho, o mais intelectual dos cinco

25884

sentidos, “emblema universal do processo mental de elucidagao”***, de apreensao e controle sobre

82 LACAN, Jacques (1957-58). O Seminério, livro 5, op. cit., p. 508.

883 Acredito ser por essa razdo que Sade ndo interessa ao leitor comum, que simplesmente abandona a leitura. Ele s6
interessa a seus apologistas, e apenas entre eles que costuma causar escandalo. Bataille desenvolve alguma coisa nesse
sentido em: BATAILLE, G. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987, pp. 116-128.

884 CLAIR, J. Méduse, op. cit., p. 26.
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o mundo sensivel, vai ser o vetor dessa verdadeira abdicacdo em favor das irresistiveis e
imprevisiveis sedi¢cdes do desejo.

Enfim, uma fotografia que torna irresistivel ao olhar aquilo que, de outra forma, seria
insuportavel aos olhos. Sem duvida um conflito com os poderes do recalque®®, como diz Freud,
mas um conflito mais punico, dissimulado pelo trabalho estético e, como veremos adiante, tornado
ainda mais franco e aberto pelo efeito de surpresa.

Em todo caso, aqui reencontramos a questdo central de seu trabalho artistico, depois do
qual, reconhece a critica, a fotografia de moda tornou-se definitivamente erdtica®® e, por isso
mesmo, magnética: por que entdo suas imagens deram lugar a tanta resisténcia em uma cultura, ja
naqueles idos, tdo habituada as mais variadas representacdes do sexo e da nudez?

Certamente porque, mais do que erdtica, sua fotografia ¢, na verdade, eroticopropedeutica.
Sem duvida porque, mais do que transgressiva, sua fotografia ¢ capaz de tornar sensivel a propria
transgressao por meio da qual o desejo se institui.

Energia captada, prestes a explodir, a mesma da qual Newton se aproveita, no episddio
entre a modelo, o roteirista e sua esposa, para levar adiante seu “jogo com o outro.” Um
experimento sobre a eficacia da moda, segundo o fotografo, mas que mais se parece com um conto

erotico.

10.6 O erotismo como exercicio do limite

A producao de um estudo exaustivo sobre conceito de erotismo na obra de Bataille ndo esta
de modo algum entre as possibilidades abertas por esta pesquisa. Entretanto, assim como a ideia
de transgressdo ¢ importante para compreender, do ponto de vista da teoria psicanalitica, de que
forma lei e desejo se articulam, a no¢ao de erotismo ¢ necessaria ao encaminhamento de uma leitura
estética dos efeitos dessa articulacdo. Alids, depois de té-la enderegado nas alturas da topologia, da

logica e da estética, Lacan lanca a questdo no nivel mais elementar do conhecimento — a

885 FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.

886 Cf. GARRIGUES, M. “Helmut Newton’s iconic photos will be displayed in a must-see exhibition in Berlin”, op.
cit., n.p.
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experiéncia: “que o desejo se institui em transgressdo, cada um sente, cada um vé bem, cada um

tem a experiéncia disso.”8%

Nada mais ordindrio, concreto e decisivo do que o erotismo. Forma elementar da
sexualidade humana®®®, o erotismo ¢, antes de tudo, a prova ndo cientifica®® de que, abandonado
pela natureza justamente no momento em que se joga o destino da reproducdo das espécies, o
sujeito ndo dispde de nada além de um desejo com o qual ndo sabe muito bem o que fazer. Ou seja,
mesmo quando estd diante de seu apetite mais rudimentar, ali onde poderiamos ouvir os ltimos
ecos da natureza, o desejo carece de algo que, reunindo sons, cheiros e texturas sob uma forma que
lhe seja reconhecivel, viabilize seu exercicio.

Apenas uma maneira de dizer, a partir de um raciocinio fundamentalmente psicanalitico,

algo que, sob a pena do fildsofo, surge através da oposicdo entre a descontinuidade da vida e

890

continuidade da morte®”, em fun¢do da qual o erotismo e o sagrado compartilham a mesma

esséncia:

Falarei sucessivamente dessas trés formas, a saber: o erotismo dos corpos, o erotismo dos
coracdes ¢, finalmente, o erotismo sagrado. Falarei dessas formas a fim de deixar bem
claro que nelas o que estd sempre em questdo ¢ substituir o isolamento do ser, a sua
descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda. E facil perceber o que o
erotismo dos corpos ou o dos coragdes designa, mas a ideia de erotismo sagrado nos ¢
menos familiar. A expressdo ¢, alids, ambigua, na medida em que todo erotismo ¢ sagrado,
mas nds encontramos 0s corpos € os coragdes sem entrar na esfera sagrada propriamente
dita. A busca de uma continuidade do ser perseguida sistematicamente para além do
mundo imediato aponta uma abordagem essencialmente religiosa; sob sua forma familiar
no Ocidente, o erotismo sagrado confunde-se com a busca, exatamente com o amor de

87 LACAN, J (1961-62). O Semindrio, Livro 9, op. cit., p. 308,

888 «“Do erotismo & possivel dizer que ele é a aprovagdo da vida até na morte. Para falar a verdade, isto ndo ¢ uma
defini¢do, mas eu penso que esta formula da o sentido do erotismo melhor que uma outra. Se se tratasse de definigdo
precisa, seria necessario partir certamente da atividade sexual de reproducédo da qual o erotismo ¢ uma forma particular.
A atividade sexual de reprodugido ¢ comum aos animais sexuados ¢ aos homens, mas, aparentemente, s6 os homens
fizeram de sua atividade sexual uma atividade erética, e o que diferencia o erotismo da atividade sexual simples ¢ uma
procura psicologica independente do fim natural encontrado na reprodugdo e na preocupagdo das criangas [...]. Seja
como for, se o erotismo ¢ a atividade sexual do homem, o ¢ na medida em que ela difere da dos animais. A atividade
sexual dos homens ndo ¢ necessariamente erotica. Ela o ¢ sempre que ndo for rudimentar, que ndo for simplesmente
animal”. BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 20.

889 ““Creio que o erotismo tem para os homens um sentido que a abordagem cientifica ndo pode alcangar. O erotismo
s6 pode ser objeto de estudo se, em sua abordagem, for o homem o abordado. Especialmente, ele ndo pode ser abordado
independentemente da historia do trabalho, independentemente da histdria das religides”. BATAILLE, G. O erotismo,
op. cit., p. 7.

890 Mais sobre a morte do ser necessaria & manutengdo da vida em: BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., pp. 11-12; pp.
63-68
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Deus, mas o Oriente da continuidade a uma busca semelhante, sem necessariamente
colocar em jogo a representacdo de um Deus. O budismo, em particular, nao precisa dessa
ideia. De qualquer maneira, quero insistir desde ja na significagdo de minha tentativa.
Esforcei-me para introduzir uma nogdo que podia, & primeira vista, parecer estranha,
inutilmente filosofica, a de continuidade, oposta a descontinuidade do ser. Posso, enfim,
sublinhar o fato de que, sem essa nogao, a significagdo geral do erotismo e a unidade de
suas formas nos escapariam.’!

O fato ¢ que, sem a dimensdo do erotismo, “a vida carnal teria sido pobre, vizinha a
monotonia do animal, se nunca tivesse se realizado com bastante liberdade, atendendo a caprichos
bem pessoais.”®*? Tudo isso, naturalmente, sob a regéncia da transgressio, o suporte do erotismo.’

Caprichos bem pessoais ¢ uma expressdo apropriada demais para passar despercebida. A
principio, o conflito esta ai, no dificil acordo entre limites individuais necessario a realizacao de
tais desejos. Mas, quando olhamos de perto o que se passa sob o arco da transgressao, ndo ¢ dificil

perceber que, se o erotismo “é o dominio da violéncia’ e da “violagdo™%*

, ela incide igualmente
entre os participes: nenhum capricho bem pessoal, incluidas as exigéncias mais intimas e
inegociaveis do amor que cabe a cada um, conhece a luz do dia sem que o sujeito encare de frente

aquilo que o assusta.?%>

10.7 Vertigem, ou: a funcio ética do erotismo

Nao sei se ¢ seguro dizer que Bataille chega a formalizar esta tese, mas acredito que a leitura

que o filésofo empreende do fendmeno permite afirmar que o erotismo €, antes de mais nada, a via

81 BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., pp. 14-15.
82 Idem. p. 73.

893 “Mas a transgressdo difere da ‘volta a natureza’: ela suspende o interdito sem suprimi-lo. Ai esconde-se o suporte
do erotismo e se encontra, a0 mesmo tempo, o suporte das religides”. BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 24.

84 BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 13.

895 “Q espirito humano esta exposto as mais surpreendentes injun¢des. Constantemente ele teme a si mesmo. Seus
movimentos eréticos o apavoram. A santa afasta-se com terror do sensual: ela ignora a unidade das paixdes
inconfessaveis deste Ultimo com as suas. Entretanto, é possivel procurar a coesdo do espirito humano, cujas
possibilidades vao da santa ao sensual. A posicdo em que me coloco permite perceber a coordenagdo dessas
possibilidades opostas. Nao tento reduzi-las umas as outras, mas esfor¢o-me para apreender, para 14 de cada
possibilidade negadora entre elas, uma ultima possibilidade de convergéncia. Nao creio que o homem tenha alguma
chance de jogar um pouco de luz sobre as coisas que o assustam antes de domina-las. Nao que ele deva ter esperanca
de um mundo onde ndo existird mais razdo para ter medo, onde o erotismo e a morte se achardo no plano dos
encadeamentos de uma mecanica. Mas o homem pode ultrapassar o que o assusta, pode encara-lo de frente”.
BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 7.
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régia da transgressdo, o derradeiro e mais decisivo exercicio do limite em relagdo ao qual o desejo

se institui. E ndo apenas em razdo da conotacdo sexual que a ideia de transgressdo geralmente

23896

carrega; ao passo em que “ela [a transgressao]| suspende o interdito sem suprimi-lo”*”°, o erotismo

acentua a interdi¢do, deixando o sujeito sem qualquer referéncia além do préprio desejo no qual

estd embaracado, da propria desmedida que o consome: qualquer passo pode ser um passo em falso.

29897

“O ponto onde o coracdo nos falta”®”’, diz Bataille, ali onde h4 sempre o risco de “entrever o avesso

de uma fachada cuja aparéncia correta nunca deve ser desmentida: no avesso revelam-se

sentimentos, partes do corpo e maneiras de ser de que temos habitualmente vergonha.”8%%

E por isso que “a¢do decisiva é o desnudamento.”®® Neste particular, ha trés maneiras de
compreender essa tomada de risco que desencadeia todas as outras. De um ponto de vista mais

teorico, fiel ao proceder batailliano,

A nudez se opde ao estado fechado, isto ¢, ao estado de existéncia descontinua. E um
estado de comunicagdo que revela a busca de uma continuidade possivel do ser para além
do voltar-se sobre si mesmo. Os corpos se abrem para a continuidade através desses canais
secretos que nos ddo o sentimento da obscenidade.’®°

Em termos mais sensiveis, poderiamos dizer, também com as palavras de Bataille, que a

“nudez arruina a decéncia que nos damos através das roupas”; uma “desordem voluptuosa”,

acrescenta o filosofo, cuja ldgica igualmente alcanca a “estranheza dos corpos semivestidos.”?°!
9

Em sintese, o vestuario realca “a desordem de um corpo, que € tanto mais desordenado quanto mais

esta nu.””2

Finalmente, para descer ao fundo da questdo, basta lembrar, com Lacan, que a roupa ndo

903

faz mais do que velar’™®® e, assim, indicar o objeto. Nesse sentido, defendemos o seguinte

896 “Mas a transgressdo difere da "volta a natureza": ela suspende o interdito sem suprimi-lo. Ai esconde-se o suporte
do erotismo e se encontra, a0 mesmo tempo, o suporte das religides”. BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 24.

87 BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 14.

88 Idem. p. 72.

89 Idem. p. 14.

900 BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 14.

01 Idem. p. 112.

%02 Idem. p. 112.

903 Jacques Lacan (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., pp. 168-169.
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acabamento a essa matéria: uma vez dado o passo decisivo, ndo sem razado amitide acompanhado
pelo indubitdvel rastro deixado pelo pudor, o objeto surge como um lampejo, vivido e cintilante,
reduzindo o sujeito ao ultimo termo de sua fantasia, e o desejo a soberania das pulsdes: ndo era ele,
ndo era ela, mas era isso.

E ¢ ai que a beleza pode entdo desempenhar o seu papel. Ainda que, no correr dos séculos,
ela tenha conhecido inimeras formas, a busca por uma forma assim considerada, seja ela harmdnica
ou inquieta, apolinea ou dionisiaca, ¢ uma constante no ambito do que poderiamos chamar de uma
historia das sensibilidades.”** Portanto, o que interessa aqui ndo sdo os inimeros acabamentos que
a beleza pode encontrar, e sim a sua fun¢do. No Semindrio 7, ao longo de sua célebre analise do
limite depois do qual Antigona faz valer seu desejo, Lacan faz alguns esclarecimentos
fundamentais a esse respeito. Cantada pelo coro finebre que testemunha a Até da heroina, a

beleza®® surge ai como

A verdadeira barreira que detém o sujeito diante do campo inominavel do desejo radical,
uma vez que ¢ o campo da destrui¢ao absoluta, da destrui¢@o para além da putrefacdo, € o
fendmeno estético propriamente dito uma vez que ¢ identificdvel com a experiéncia do
belo - o belo com seu brilho resplandecente, esse belo do qual disseram que ¢ o esplendor
da verdade. E evidentemente por o verdadeiro nio ser muito bonito de se ver, que o belo
¢, se ndo seu esplendor, sua cobertura.’

E nesse sentido que, em Kant com Sade, Lacan vai dizer que a “exigéncia, na aparéncia das
vitimas [de Sade] de uma beleza sempre classificada de incomparavel” evoca, a sua maneira, “a
fun¢do da beleza: barreira extrema que proibe o acesso a um horror fundamental.”®” Para Bataille,
a beleza também produz esse efeito de contraste. De um lado, uma espécie de cobertura de
humanidade sobre a natureza animalesca dos Orgdos, sobre a feiura inquestionavel da copula®®; de

outro, e este ¢ o ponto que nos interessa, a perfeicdo da vitima a ser sacrificada que, em rituais

904 Aqui, escrevo a luz do classico A Histéria da Beleza, de Umberto Eco. Cf. ECO, U. Histdria da Beleza. Sdo Paulo:
Record, 2010.

905 “0 que estd em questdo no momento em que terminei o que tinha para lhes transmitir sobre a catarse é o efeito do

belo. O efeito do belo resulta da relagdo do heréi com o limite, definivel nesse caso por uma certa Af¢”. LACAN, J.
(1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 337.

%06 LACAN, J. (1959-60). O Seminario, livro 7, op. cit., pp. 259-260.
07 LACAN, J. (1963). “Kant com Sade”, op. cit., p. 787.
%8 BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 95.
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dessa natureza, torna “sensivel a brutalidade da morte.”" Uma vez que a “fealdade ndo pode ser

29910 2911

maculada™'” e que a “esséncia do erotismo ¢ a macula™'’', a beleza importa na medida de seu

99912

avesso: “Trata-se de profanar esse rosto, sua beleza™'#, acrescenta Bataille, pois a “humanidade,

significativa do interdito, é transgredida no erotismo. Ela ¢ transgredida, profanada, maculada.”!3

29914

“Quanto maior a beleza, maior a conspurcacdo’™'*, conclui o filésofo, antinomia que Sade
9

faz chegar ao leitor através do verdadeiro exame contido em um didlogo entre Eugénia e Dolmancé:

EUGENIA: Ainda uma tltima pergunta a Dolmancé. Foi a analise das virtudes que nos
conduziu a analise da religido; ndo haveria nessa religido, por mais ridicula que ela seja,
algumas virtudes que pudessem contribuir para nossa felicidade?

DOLMANCE: Vamos examinar. Seria por acaso a castidade? Vocé é de uma tal beleza
que parece a imagem da castidade, mas ao vé-la ninguém mais desejaria ser casto! Acha
digna de veneragao a ideia de combater os mais naturais impulsos, sacrificando-os a honra
ridicula e va de ndo ter tido jamais uma fraqueza? Seja justa, linda, amiga: alguém poderia

achar nessa absurda e perigosa pureza d'alma todos os prazeres do vicio que lhes ¢
oposto?°1

Decerto, o Marqués leva a beleza do sacrificado ao pé da letra; a “desordem voluptuosa da

nudez”, ele acrescenta as “sevicias e o homicidio [que] prolongam esse movimento de ruina™!¢ -

ou melhor, a “forma ruinosa”!’

sob a qual o erotismo aparece em sua obra. No entanto, o que de
fato nos interessa ¢ o outro lado dessa superficie. Pois a beleza, sem a qual a natureza ja teria
perdido nossa espécie, também conduz ao encontro erodtico: e ¢ realmente bonito perceber que,
apesar do limite em que transcorre, o erotismo ¢ uma grande afirmag¢ao da vida. Leonardo da Vinci,

esse profundo conhecedor da forma em quem Freud tanto media seus esforgos’!8, anotou certa vez

%09 Idem. p. 95.
210 Jdem. p. 95.
ol Idem. p. 95

912 Jdem. p. 95.
o3 Idem. p. 95.
o4 Idem. p. 95.

915 FRANCOIS, D.-A. (1795). La philosophie dans le boudoir ou les instituteurs immoraux. Paris: Maxi-Poche
(Classiques frangais), s.n., p.36.

916 BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 112.
17 Idem. p. 112.

918 Sobre a relagdo entre Freud e Leonardo, ver: JORGE, M.A.C. Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan: O
laboratorio do analista, op. cit., pp. 19-44.
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em seus cadernos o seguinte comentario: “O ato da copula e os membros de que nos servimos sao
de uma tal fealdade que se ndo houvesse a beleza dos rostos, os adornos dos parceiros e o impulso
desenfreado, a natureza perderia a espécie humana.”!”

Alias, de acordo com Lacan, existe uma “funcdo ética do erotismo” tornada evidente pelo
amor cortés, na medida em que, entre rodeios e obstaculos, ele ndo faz mais do que projetar uma
“certa transgressdo do desejo.”?° Convém mencionar, ainda que brevemente, que o que chama a
atenc¢do de Lacan é a “coexisténcia de duas formas referentes a esse tema.”?! Cravejado em uma
“época em que, se trepava contudo, firme e forte, quero dizer, em que ndo se fazia mistério disso,

95922

em que ndo se dizia meias palavras™+, o amor cortés ¢, de fato, “uma maneira inteiramente

refinada de suprir a auséncia de relacdo sexual, fingindo que somos nds que lhe pomos obstaculo.
E verdadeiramente a coisa mais formidavel que jamais se tentou.”?*

O que, naturalmente, ndo ¢ uma prerrogativa exclusiva do amor cortés. Na verdade,

O freudismo ndo ¢, em suma, sendo uma perpétua alusdo a fecundidade do erotismo na
ética, mas ele ndo a formula como tal. As técnicas em questdo no amor cortés - e elas sdo
bastante precisas para permitirem-nos entrever o que podia, num dado momento, chegar
ao fato, daquilo que ¢ da ordem sexual propriamente dita, na inspiragdo desse erotismo -
sdo técnicas da retengdo, da suspensdo, do amor inter ruptus. As etapas que o amor cortés
propde antes do que ¢ chamado muito misteriosamente - ndo sabemos no fim das contas
0 que era - de dom da misericordia, se articulam aproximadamente com o que Freud
articula em seu Trés ensaios como sendo da ordem dos prazeres preliminares.®?*

Essa longa explicacdo, recolhida junto ao Semindrio 7, estabelece uma relacdo muito clara
entre o amor cortés e os 7rés Ensaios. De um lado, esta magnifica e sofisticada formalizagdo do
mistério que se forma em torno do enigma do sexo tdo valorizada por Lacan - e desde a qual, alias,
ele enunciou seu célebre aforismo sobre a sublimacao. De outro, o texto em que Freud desenvolve
os fundamentos que ddo a forma geral, sinuosa e tipicamente perversa da sexualidade humana. Os

rodeios, suspensdes, retengdes ¢ demais montagens da pulsdo que constituem o obstaculo

919 BATAILLE, G. O erotismo, op. cit., p. 95.

920 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 184.

92! Idem. p. 166.

922 Idem. p. 166.

923 LACAN, J. (1972-1973). O Semindrio, livro 20, op. cit., p. 94.
924 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., pp. 184-185.
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fundamental para o que o desejo, que se institui em transgressao, encontre uma forma que viabilize
seu exercicio.

Mas o que torna esse trecho do Seminario 7 ainda mais interessante ¢ o paragrafo seguinte.
Se “podemos falar da valorizagdo sexual dos estados preliminares do ato do amor”, explica Lacan,
¢ em fungio do “efeito de Vorlust”, o prazer preliminar “em que se sustenta o prazer de desejar’™?>,
igualmente mobilizado por Freud em beneficio de sua formula da fruigdo estética’®.

Eis, portanto, um elemento para pensar, entre Freud e Lacan, o que propomos chamar de
vizinhanga entre os favores do sexo e os da estética, que uma fotografia como de Newton explora
de maneira exemplar. Nao ¢ por acaso que, de acordo com Lagerfeld, contado entre os maiores
costureiros da historia, Newton ¢ um mestre do erotismo, em cuja obra encontramos elementos
para defender a hipdtese de uma imagem capaz de fazer com que o prazer propriamente estético se
confunda com o gozo escopico em sua origem.

Em 1915, em nota acrescentada aos Trés ensaios, Freud afirma, de maneira contundente,
“que o conceito de ‘belo’ tem sua raiz no campo da excitacdo sexual e originalmente significou o
que estimula sexualmente.”®?” Justamente o estimulo que, se nio for percebido como encanto®?®,

jamais levaria o sujeito a se arriscar, sempre ¢ de novo, nesse limite depois do qual ndo ha nada

que possa ser nomeado.

A verdadeira barreira que detém o sujeito diante do campo inominavel do desejo radical,
uma vez que ¢ o campo da destruicao absoluta, da destrui¢@o para além da putrefacdo, é o
fendmeno estético propriamente dito uma vez que ¢ identificdvel com a experiéncia do
belo - o belo com seu brilho resplandecente, esse belo do qual disseram que ¢ o esplendor

925 “Qra, o paradoxo do que se pode chamar, na perspectiva do principio do prazer, de o efeito de Vorlust, dos prazeres,

dos prazeres preliminares, ¢ justamente que eles subsistem de encontro & dire¢éio do principio do prazer. E na medida
em que se sustenta o prazer de desejar, isto ¢, para dizer com todo o rigor, o prazer de experimentar um desprazer, que
podemos falar da valorizagao sexual dos estados preliminares do ato do amor”. Cf. LACAN, J. (1959-60). O Seminario,
livro 7, op. cit., p. 185.

926 Recordemos a passagem, comentada na introdugdo da Parte IV: “Pode-se chamar este ganho de prazer, que nos é
oferecido, para possibilitar, com ele, o nascimento de um prazer maior a partir de fontes psiquicas ricas e profundas,
de um prémio por seducao [Verlockungsprdmie] ou de um prazer preliminar [Vorlust]. Sou da opinido de que todo
prazer estético, criado pelo artista para nos, contém o carater deste prazer preliminar e que a verdadeira fruigdo da obra
poética surge da libertacdo das tensdes de nossa psique”. FREUD, S. (1908). “O poeta e o fantasiar”, op. cit., p. 50.

927 FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 142, nota 24 (acrescentada em 1915).

928 “Me parece indubitivel que o conceito de “belo” tem sua raiz no campo da excitagdo sexual e originalmente
significou o que estimula sexualmente. (A palavra alema Reiz significa tanto 'estimulo' quanto 'encantos'. Conecta-se
com o belo o fato de que, na verdade, nunca podemos chamar de belos os genitais, cuja visdo provoca a mais poderosa
excitacdo sexual". FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 142, nota 24, acrescentada em 1915.
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da verdade. E evidentemente por o verdadeiro ndo ser muito bonito de se ver, que o belo
¢, se ndo seu esplendor, sua cobertura.®*

Realmente, ¢ dificil ndo pensar, diante de tudo isso, que o amor a beleza do esteta e o

fascinio que ela exerce sobre os sujeitos ndo sdo mais do que a vertigem do precipicio.

10.8 Comocio, ou: a fun¢ao erotica da beleza

Mas isso seria levar a conversa muito longe do ponto para o qual ¢ preciso fazé-la convergir.
O que eu gostaria de destacar ¢ que existe uma certa dimensao da beleza, sutilmente observada por
Lacan no Seminario 7, da qual um fotografo de moda como Newton faz uso professoral. Ao longo

930

de uma ligdo em que antecipa as diretrizes de Kant com Sade’*°, ele menciona a “beleza por demais

exposta, por demais bem produzida, que deixa o homem interditado diante da imagem.””?!

E por isso que, quanto ao uso que Newton faz deste atributo, o que se destaca é sua natureza
de engodo, mencionada por Lacan ao comentar o “efeito tdo singular, o mais profundo, que ¢ o
efeito do belo no desejo.””*? Portanto, sem prejuizo de sua fungio, destacamos que a beleza também
se caracteriza pelo efeito que ela produz; e um efeito muito particular sobre o desejo, que “parece
singularmente duplica-lo 14 onde ele prossegue seu caminho.” De um lado, “ele [0 desejo] continua

sua corrida, porém aqui mais do que em outro lugar, ele tem a impressdao do engodo, de alguma

forma manifestado pela zona de brilho e de esplendor onde ele se deixa arrastar”; de outro, em “sua

929 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 259-260.

930 “Mostrar-lhes-ei isso, tdo manifesto no texto de Sade que acaba ndo vendo. As vitimas estdo sempre ornadas ndo
apenas com todas as belezas, mas com a propria graga, sua derradeira flor. Como explicar essa necessidade sendo
inicialmente porque ¢ preciso encontra-la escondida, sempre iminente, por qualquer lado que abordemos o fendmeno,
pelo lado da exposigdo emotiva da vitima e pelo lado igualmente de toda beleza por demais exposta, por demais bem
produzida, que deixa o homem interditado diante da imagem, delineada atras dela, daquilo que a ameaca. Mas de que?
- pois ndo ¢ de aniquilamento. Isso € tdo essencial que tenho a intenc¢do de fazé-los percorrer de novo, sobre a questdo,
os textos de Kant, tdo extraordinariamente rigorosos, sobre a natureza da beleza na Critica do juizo. Deixo-os aqui
entre parénteses, com exce¢do da observacdo seguinte. As formas que se exercem no conhecimento, diz-nos Kant,
tomam parte no fenomeno do belo, mas sem que o objeto esteja concernido. Vocés ndo estdo aprendendo a analogia
com a fantasia sadica? - em que o objeto so se encontra ai enquanto poder de um sofrimento, que, ele mesmo, ¢ apenas
o significante de um limite. O sofrimento ¢ ai concebido como uma estase que afirma que o que ¢ nao pode entrar de
novo no nada de onde saiu”. LACAN, J. (1959-60). O Seminario, livro 7, op. cit., p. 309.

B3I LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 309.
932 Idem. p. 295.
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comogao, ndo refratada, mas refletida, rejeitada, ele sabe que ela é a mais real. Mas aqui, ndo ha
mais objeto algum.”33

E de fato promissor que Lacan ndo apenas compreenda o efeito da beleza sobre o desejo
segundo a articulagdo de dois termos como também fale em comocgdo, ideia indispensavel a
explicacdo binomial de Freud sobre o mistério subjacente a satisfacdo estética. Por certo, o que

interessa na fotografia de Newton é o “aspecto comovente da beleza™**

, sem o qual, como veremos
adiante, o sujeito jamais seria arrastado pelas correntes mais profundas de seu desejo até o ponto
em que a vergonha encontra os meios necessarios a sua conflagragdo. E este aspecto que “faz
vacilar todo o juizo critico, detém a analise, e mergulha as diferentes formas em jogo numa certa
confusdo, ou de preferéncia num cegamento essencial. O efeito de beleza ¢ um efeito de cegamento.
Ainda ocorre algo para além dela, que ndo pode ser olhado.”??

Seja como for, tensionados todos os véus - da roupa, da nudez, do pudor e da beleza -, ha,
nesse limite no qual o desejo se institui em transgressdo, o proprio limite, indicado pelo afeto da

vergonha.

10.9 A vergonha como limite do exercicio

Pois bem, se ¢ possivel pensar no erotismo como um exercicio do limite desde o qual o
desejo se institui em transgressao, creio haver bons motivos para afirmar que a vergonha, este afeto
escopico por exceléncia, representa o limite desse exercicio. E a melhor maneira de demonstrar
essa ideia ¢ através do testemunho daqueles cujo desejo, acalentado na fortaleza do desmentido,

assume a forma do vicio, da pura e simples vontade de gozo. Ou seja, a perversio categorica’S,

933 “Isso parece singularmente duplica-lo 14 onde ele prossegue seu caminho. Pois, ndo se pode dizer que o desejo seja
completamente extinto pela apreensdo da beleza - ele continua sua corrida, porém aqui mais do que em outro lugar,
ele tem a impressao do engodo, de alguma forma manifestado pela zona de brilho e de esplendor onde ele se deixa
arrastar. Por outro lado, sua comoc¢ao, nao refratada, mas refletida, rejeitada, ele sabe que ela ¢ a mais real. Mas aqui,
ndo hé mais objeto algum". LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7: A ética da psicanalise. Rio de Janeiro: Zahar,
2008, op. cit., p. 296.

934 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 331-332.
935 Idem. p. 331-332.
936 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 115
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como dizia Lacan, e ndo a “execucdo somente ludica” que constitui “a maior parte da soma clinica
que conhecemos como perversdes.”3’

Vejamos brevemente como a questdo se articula a partir do pudor.”*® O que se destaca na
obra de Sade, por exemplo, ¢ o fato de que ele “s6 projeta monopolizar uma vontade ao ja havé-la
atravessado para se instalar no mais intimo do sujeito que ele provoca mais além, ao atingir seu
pudor.”®® No Semindrio 6, Lacan conclui, em relagdo ao exibicionista € ao voyeur, que lhes
interessa mesmo “é a emog¢do do outro além do seu pudor.”4°
Ora, e 0 que poderia existir além do pudor sendo a vergonha?

Lacan ¢ bastante especifico a este respeito. Alguns anos antes de consolidar, a luz do

conceito de objeto a, as consequéncias teodricas do estatuto pulsional do olhar, ele esclarece que:

E assim que, num grau superior ao ver e ser visto, a dialética imaginaria resulta num dar-
a-ver e ser surpreendido pelo desvelamento. Esta dialética ¢ inica que nos permite
compreender o sentido fundamental do ato de ver. Ela ¢ essencial na propria génese da
perversdao. Ela ¢ mais do que evidente no exibicionismo. A técnica do ato de exibir
consiste, para o sujeito, em mostrar o que ele tem, precisamente na medida em que o outro
ndo tem. Como sobressai de suas declaragdes, o exibicionista procura, por este
desvelamento, capturar o outro no que esta longe de ser uma simples captura na fascinagao
visual, e que lhe da o prazer de revelar ao outro aquilo que este ¢ suposto nao ter, para
mergulhd-lo a0 mesmo tempo na vergonha daquilo que falta.*!

Trata-se, como se v€, de uma relagdo primordial entre a surpresa, a vergonha e um certo
trato perverso do olhar do olhar sem o qual ndo ¢ possivel compreender “o sentido fundamental do
ato de ver.” Mas voltaremos a esta articulacdo mais adiante; por enquanto, interessa a possibilidade
de indicar, ainda que de forma parcial, esse instante em que o pudor da lugar a vergonha, que Lacan

situa na ordem de uma conflagracdo: “Barreira que conserva a apreensao direta do que ha no centro

937 “Vocés sabem o quanto a maior parte da soma clinica que conhecemos como perversdes fica no plano de uma
execucdo somente ludica. Nao estamos lidando aqui com sujeitos submetidos a uma necessidade. Na miragem do jogo,
cada um se identifica ao outro. A intersubjetividade ¢ a dimensao essencial”. LACAN, J. (1953-54). O Seminario, livro
1: Os escritos técnicos de Freud. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2009, p. 246.

938 O pudor também foi objeto de um alguns comentarios em outros momentos de nosso trabalho, especialmente no
Capitulo 7.

93 LACAN, J. (1963). “Kant com Sade”, op. cit., p. 783.

940 «_ . & a emogdo do outro além do seu pudor; a abertura do outro, a espera virtual uma vez que ela ndo se sente vista,

e que contudo ¢ percebida como oferecendo-se a visdo; € isto que caracteriza nos dois casos essa posi¢do do objeto
que ¢ ai, nessa estrutura, tdo fundamental". LACAN, J. (1958-59). O Seminario, livro 6, op. cit., p. 450.

1 LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 277.
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da conjuncdo sexual”™**, o pudor também “¢ a forma régia do que se cunha nos sintomas em

vergonha e em nojo.”*

Como se sabe, a vergonha e o asco sdo, ao lado das exigéncias estéticas’** e morais®*, os
primeiros diques psiquicos que, de acordo com Freud, sdo “formados contra os excessos sexuais”,
isto ¢, as “inibi¢des no caminho da pulsdo sexual” que “estreitam o seu curso.” Nesse sentido, seria
entdo possivel pensar nas relagdes entre a pulsdo invocante e a moral, além da qual sadico e
masoquista visam, respectivamente, a confissao e a voz? Ou, ainda, nas relagdes entre a coprofilia
e as pulsdes anal e oral, que um sujeito perverso, para quem as coisas estio em seu devido lugar®*®,
faz surgir além do asco?

Nao se trata, em absoluto, da “persisténcia de uma pulsdo parcial irredutivel”, que resistiria,

silente € incolume, ao complexo de Edipo.”*” Talvez seja o caso de uma “erotizacdo da defesa”,

%2 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 350.
93 LACAN, J. (1958-59). O Semindrio, livro 6, op. cit., p. 439.

944 F interessante observar que, na primeira passagem em que cita as inibigdes que se colocam no caminho da pulsdo
sexual, Freud menciona, ao lado da vergonha, do asco e da moral, as “exigéncias estéticas”. Vejamos: "Durante este
periodo de laténcia total ou meramente parcial se edificam os poderes animicos que mais tarde se apresentardo como
inibi¢cdes no caminho da pulsdo sexual e fardo obstaculo a seu curso como se fossem diques (o asco, o sentimento de
vergonha, os ideais estéticos e morais". FREUD, S. (1905). “Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 161.

945 “E instrutivo que, sob a influéncia da sedugdo, a criagdo possa converter-se um perverso polimorfo, sendo extraviado
a praticar todas as transgressoes possiveis. Isto demonstra que em sua disposicdo traz consigo a aptiddo para tal; tais
transgressdes tropecam em poucas resisténcias porque, de acordo com a idade da crianga, ndo foram erigidos - ou ainda
estdo em formagao - os diques animicos contra os excessos sexuais: a vergonha, o asco ¢ a moral". FREUD, S. (1905).
“Tres ensayos de teoria sexual”, op. cit., p. 162.

%46 LACAN, J. (1962-63). O Semindrio, livro 10, op. cit., p. 59.

947 “Freud, ao contrario, nesse artigo primordial, ¢ em muitos outros pontos ainda, indica de modo suficiente que
nenhuma estruturacdo perversa, por mais primitiva que a supusermos — ao menos dentre aquelas que chegam ao
nosso conhecimento de analistas — ¢ articulavel sendo como meio, cavilha, elemento de alguma coisa que, afinal de
contas, nao se concebe, ndo se compreende, ndo se articula sendo no, pelo e para o processo, a organizagao, a
articulagio do complexo de Edipo”. O artigo primordial mencionado por Lacan ¢ o texto Bate-se numa crianga.
Contribui¢do ao conhecimento da génese das perversoes sexuais, de 1919. Cf., respectivamente: LACAN, J. (1956-
57). O Seminario, livro 4, op. cit., p. 122; FREUD, S. (1919). “Pegan a un nifio. Contribucién al conocimiento de la
génesis de las perversiones sexuales”. Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v.
17.
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mencionada ao longo do Semindrio , um assunto cuja abordagem implicaria na consideracao

de outros textos, especialmente duas entre as quatorze conferéncias introdutorias a psicanalise que
Freud apresenta em 1917.°% Mas, de tudo isso, acreditamos que, nesse particular, a vergonha
desempenha um papel mais proximo daquilo que, ainda no Semindrio I, Lacan chama
simplesmente de prova, isto €, algo que manifeste a propriedade de um sujeito perverso sobre o

consentimento do outro.

Nao h4 uma unica forma de manifestagdo perversa cuja estrutura mesma, a cada instante
do seu vivido, no se sustente na relacdo intersubjetiva. Deixemos de lado as relagdes
voyeurista e exibicionista - ¢ muito facil de demonstrar. Tomemos como exemplo a
relagdo sadica, seja como forma imaginaria ou como forma clinica paradoxal. Uma coisa
¢ certa - a relacdo sadica so se sustenta na medida em que o outro esta no justo limite em
que continua ainda sendo um sujeito. Se ndo ¢ mais nada além de uma carne que reage,
forma de molusco cujos bordos a gente titila e que palpita, ndo ha mais relacdo sadica. O
sujeito sadico parara ai, reencontrado de repente, vazio, hiancia, oco. A relacao sadica
implica, com efeito, que o consentimento do parceiro seja aprisionado - sua liberdade, sua
confissdo, sua humilhagdo. A prova ¢ manifesta nas formas a que se pode chamar
benignas. Nao sera verdade que a maior parte das manifestagdes sadicas, em vez de serem
levadas até o extremo, permanecem antes na porta da execug@o? - jogando com a espera,
com o medo do outro, a pressdo, a ameaca, observando as formas mais ou menos secretas
da participagdo do parceiro.®°

Confissao e humilhagdo que se fazem acompanhar da vergonha, esse afeto que ndo engana
€ que, por isso, tem o poder de homologar seus termos (da confissdo), conferindo-lhes seu estatuto
pulsional. Por esta razdo, a vergonha representa, aos olhos de um perverso, a forma sensivel (a
prova manifesta) de ele chegou aonde queria, isto €, de que ele responde pela vontade do sujeito

cujo consentimento ele aprisionou. Seja como for, um estudo aprofundado sobre as perversdes esta

948 “Outros, todavia, que nem sdo alids os mais perspicazes ou os melhores, mas advertidos pela experiéncia e por uma
evidéncia que se impoe verdadeiramente na pratica analitica, tentam mostrar que a perversdo estad muito longe de ser
esse elemento puro que persiste, e que ela faz parte de fato — ela também — daquilo que se realizou através de todas
as crises, fusdes e desfusdes dramaticas atravessadas por uma neurose, € que apresenta a mesma riqueza dimensional
desta ultima, a mesma abundancia, os mesmos ritmos, as mesmas etapas. Eles tentam, entdo, explicar que a perversao
¢ o negativo da neurose apresentando uma férmula tal como a seguinte, que lhes ¢ inspirada por todos os jogos através
dos quais prossegue uma analise da reducdo das defesas: trata-se, na perversao, da erotizagdo da defesa. Bem o percebo,
isso faz imagem. Mas, para dizer a verdade, por que isso pode ser erotizado? Ai esta toda a questdo. De onde vem essa
erotiza¢ao? Onde esta situado o poder invisivel que projetaria o que parece vir ali como uma espécie de supérfluo, essa
coloragdo, essa mudancga de qualidade, essa satisfacao libidinal? Na verdade, a coisa ndo ¢ impensavel, mas o0 minimo
que se pode dizer é que ela ndo é pensada". LACAN, J. (1956-57). “O Seminario, livro 4”, op. cit., pp. 114-115.

94 Cf. FREUD, S (1917). “La vida sexual de los seres humanos”. Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires:
Amorrortu editores, 1992, v. 16; FREUD, S (1917). “Algunas perspectivas sobre el desarrollo y la regresion.
Etiologia”. Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, v. 16.

90 LACAN, J. (1953-54). O Semindrio, livro 1, op. cit., pp. 245-246.
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muito além das possibilidades abertas por nossa pesquisa. Se recorremos a essa breve digressao

tedrica sobre o assunto, € apenas para introduzir o estatuto da vergonha®>!

, esse afeto escopicamente
estruturado e que, de fato, parece representar o limite depois do qual ndo hd mais erotismo: ponto

de partida para um perverso, fim da linha para um neurdtico.”>?

10.10 Privilégio do olhar

Em 1953, Lacan evoca os “acentos extremamente finos’*>3
9

que, em O ser e o nada, Jean-
Paul Sartre coloca sobre o embarago com que o olhar se intromete na relagdo do sujeito com o
mundo. “Toda a fenomenologia da vergonha, do pudor, do prestigio, do medo particular
engendrado pelo olhar”, tudo isso estéa ai, conclui Lacan, de forma “admiravelmente descrita.”>*
Esta tudo ai, nesta passagem da obra do filosofo que sobrevive no interesse de Lacan por mais de
10 anos, exceto por um detalhe fundamental, introduzido por ele no Seminario 11: “Nao estara
claro que o olhar s6 intervém na medida em que ndo ¢ o sujeito nadificante, correlativo ao mundo
da oblatividade, que se sente surpreendido, mas o sujeito se sustentando numa fungdo de
desejo?93

Trata-se, naturalmente, de uma pergunta retérica. Afinal, que outra for¢a sendo a

indeterminacdo do desejo seria capaz de desmontar e de desorientar o sujeito a ponto de reduzi-lo

ao sentimento de vergonha? Ainda no Seminario 11, Lacan explica a maneira pela qual o olhar,

29956 29957

“esse objeto perdido-°, subitamente reaparece, “pela introdu¢do do outro™’, no afeto da

95! Introduzir, pois Lacan far4, a titulo de uma hontologie, um desenvolvimento importante a esse tema, cuja extensio
estd muito além dos objetivos deste trabalho. O leitor interessado nesse assunto poderd consultar, entre outros:
BERNARD, D. “De la honte a I’hontologie”. Champ lacanien, 4, 2005, pp. 185-194. Disponivel em:
https://doi.org/10.3917/chla.004.0185 Acesso em: 9 jun 2022.

952 Ou, como dissemos no Capitulo 4 através de uma analogia: para o neurdtico, a “festa” acaba ali, no instante em que
ela comeca para o perverso; o que este ultimo quer € acender a luz para olhar vendo, na mesma medida em que um
sujeito neurdtico s6 suporta o objeto quando as luzes se apagam.

953 LACAN, J. (1953-54). O Semindrio, livro 1, op. cit., p. 246.
954 Idem. p. 246.

95 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 84.

956 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 173.
%7 Idem. p. 173.
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vergonha, evidenciando, assim, a estrutura da pulsio “em sua forma de retorno”.”>® Eis, portanto,

a “ambiguidade do que se trata quando falamos da pulsio escopica™>®

, cujo esclarecimento, como
se vé, reside na vergonha e na surpresa necessaria a sua conflagragdo® : caso contrario, a simples

presenga de alguém bastaria para que o sujeito conhecesse seus efeitos.

Se vocés se reportam ao texto dele [de Sartre] verdo que, muito ao contrario de falar da
entrada em cena desse olhar como de algo que concerne ao 6rgdo da visdo, ele se reporta
a um ruido de folhas repentinamente ouvido enquanto estou em minha caga, a um passo
surgido no corredor, e em que momento? - no momento em que ele proprio se apresentou
na fungdo de olhar por um buraco de fechadura. Um olhar o surpreende na funcao de
voyeur, o desorienta, o desmonta, e o reduz ao sentimento de vergonha.’®!

Enfim, melhor do qualquer outro afeto, a vergonha demonstra “esse privilégio do olhar na
fun¢io do desejo”%? Ao contrario da angustia, da culpa e da inibi¢do, fendmenos que ddo o tom da
cinica com o neurotico, acreditamos que a vergonha s6 se deixa acessar teoricamente, a0 menos
em todo o esplendor de sua constitui¢do, através de determinados veiculos, de certos canais que se
distinguem dos demais pela capacidade de tornar socialmente transmissiveis (culturalmente
valorizados, portanto) a verdade incendiaria que determina, no sujeito, a conflagracdo da vergonha.

E nisto, mais uma vez, reconhecemos o grande mérito de uma fotografia como a de Helmut
Newton. Ela reune todas as condi¢des para servir de modelo para sustentar a hipotese de uma
estética que enderega os efeitos da pulsdo - nos quais Lacan amitide se apoia para sublinhar o
privilégio do olhar em relagdo ao desejo®® - a0 mesmo tempo em que esses problemas se colocam

no nivel da obra de arte.”®*

958 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 173.
959 Idem. p. 173.

960 <y océs percebem ai a ambiguidade do que se trata quando falamos da pulsio escopica. O olhar é esse objeto perdido,
e repentinamente reencontrado, na conflagragdo da vergonha, pela introdugdo do outro”. LACAN, J. (1964). O
Seminario, livro 11, op. cit., p. 173.

%! LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 84

%62 Idem. p. 84.

963 Ver, por exemplo: LACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., pp. 168-169.
%4 LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 245.
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11 SURPRESA!

A surpresa, cuja ambiguidade ndo deixou de ser notada por Lacan®®, obedece a uma
temporalidade particular. Ele a depreende ao reportar-se aos tropegos da lingua que, como
observamos em outro momento de nosso trabalho’®®, ddo o tom das primeiras explora¢des

freudianas sobre o que se passa no inconsciente.

Freud as vezes nos diz que surge alguma coisa, no plano das formagdes do inconsciente,
que se chama surpresa. Convém toma-la ndo como um acidente dessa descoberta, mas
como uma dimensao fundamental de sua esséncia. O fenomeno da surpresa tem algo de
originario - quer se produza no interior de uma formagao do inconsciente, na medida em
que em si mesma ela choque o sujeito por seu carater surpreendente, quer ainda quando,
no momento em que ¢ feito para o sujeito o desvelamento, provoca-se nele o sentimento
da surpresa. Freud indica isso em toda sorte de ocasides, seja em A ciéncia dos sonhos,
seja na Psicopatologia da vida cotidiana, seja ainda, ¢ a todo momento, no texto de A
tirada espirituosa em suas relagdes com o inconsciente.”®’

Nao ¢ pouco dizer que, longe de ser um acidente no caminho que levou Freud a discernir
as formagdes do inconsciente, a surpresa responde pelo que ha de fundamental na natureza

acidental destas formagdes. Mais do que isso, segue Lacan, “a dimensdo da surpresa ¢

965 “N3o omitam o carater ambiguo deste termo na lingua francesa. A surprise, surpresa, se refere ao ato de surpreender,

no sentido em que se diz - eu o peguei de surpresa, onde ha a surpresa da for¢a de Enéas, ou ainda a surpresa de Diana,
que culmina nessa mitologia que vocés sabem que ndo torno a evocar aqui por acaso, ja que, igualmente, toda a relag@o
de Actedo, a que eu me referia ao final de meu escrito sobre ‘A Coisa freudiana’, esta fundada nesse momento essencial.
Mas hé também uma outra face dessa palavra. Se Diana ¢ surpreendida, nem por isso ela experimenta espanto. Em
contrapartida, ficar surpreso corresponde também a uma descoberta inesperada. Aqueles que assistem & minha
apresentagdo de pacientes puderam perceber num de nossos pacientes transsexuais, que a descreveu para nos, o carater
realmente dilacerante da surpresa dolorosa que ele experimentou no dia em que, pela primeira vez, nos disse, viu sua
irmd nua”. LACAN, J. (1956-57). O Seminario, livro 4, op. cit., p. 277.

966 No Capitulo 9.
%7 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., pp. 96-97.
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consubstancial ao que acontece com o desejo - ou, para ser mais exato, com o desejo

inconsciente.”®’

Naturalmente, tudo isso tem implicacdes clinicas muito claras e efetivas. A comegar pelo
fato, também mencionado anteriormente, de que Lacan parte do chiste para construir seu grafo do
desejo, operador tedrico fundamental ao manejo da clinica psicanalitica. O que nao ¢ algo dificil
de compreender, se considerarmos que, aos olhos de Lacan, “na tirada espirituosa, ¢ as claras que
a bola é rebatida entre a mensagem e o Outro, € que produz o efeito original que € proprio dela.””°
“Surpreso ele ri”, diz Eliane Schermann, para concluir o caso de um jovem que, embora

29971

“muito bem-sucedido no trabalho’™’", sofria em fun¢do de um impulso estranho e indeterminado

?973  como ele

que o levava a jamais se satisfazer “com apenas uma mulher.””’> Um “comedor
mesmo dizia, cuja infidelidade ndo poupava sequer as muitas amantes com as quais ele traia a
esposa.”’ Em certa altura de sua andlise, a fala, até entdo impessoal como a historia de um terceiro,
pdde enfim deslizar do habitual rosério de identificagdes e autoindulgéncias, e foi se ligar a uma
cena infantil descrita por ele “como de horror.”’> Ele contou “que ele e os irmaos, conduzidos pela

mae, foram obrigados a ir com ela até a casa da suposta amante do pai para testemunharem, todos

968 «“A dimensdo da surpresa ¢ consubstancial ao que acontece com o desejo, desde que ele tenha passado ao nivel do
inconsciente. Essa dimenso ¢ o que o desejo traz consigo de uma condi¢ao de surgimento que lhe € propria como
desejo. Trata-se propriamente da mesma pela qual ele € suscetivel de entrar no inconsciente". LACAN, J. (1957-58).
O Seminario, livro 5, op. cit., pp. 96-97.

969 “Com efeito, nem todo desejo é suscetivel de entrar no inconsciente. S6 entram no inconsciente os desejos que, por
terem sido simbolizados, podem, ao entrar no inconsciente, conservar-se em sua forma simbolica, isto ¢, sob a forma
do trago indestrutivel cujo exemplo Freud retoma no Witz. Sdo desejos que ndo se desgastam, que ndo tem o carater
de impermanéncia proprio a toda insatisfagdo, mas que, ao contrario, sdo sustentados pela estrutura simbdlica, que os
mantém num certo nivel de circulacdo do significante, aquele que lhes apontei como devendo ser situado, nesse
esquema, no circuito entre a mensagem ¢ o Outro, onde ele ocupa uma fungdo variavel conforme as incidéncias em
que se produz”. LACAN, J. (1957-58). O Seminario, livro 5, op. cit., pp. 96-97.

970 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., pp. 96-97.

97! SCHERMANN, E. “Surpreso, ele ri! A experiéncia do objeto a na neurose obsessiva”. Stylus: Revista de
Psicanalise. Rio de Janeiro, n. 13, out 2006, pp. 122-131, p. 124.

972 Idem. p. 124.
973 Idem. p. 125.
974 1dem. p. 127.
975 Idem. p. 126.



243

juntos, ‘o pecado do pai’.”®’® Antes disso, porém, a interpretagdo que fez a palavra produzir efeitos

14 onde ela interessa ao sujeito:

Como posso ser tao infiel com uma mulher tdo linda como a minha, que me acolhe com
tudo, e ¢ tdo boa dona-de-casa e mae tdo dedicada, e que cuida tdo maravilhosamente dos
meus filhos?

‘Puxa, que mulher maravilhosa e perfeita vocé tem’. Ao ser ouvida por ele como um
equivoco, essa frase tdo corriqueira o levou, como se tivesse sido ‘pego com a mao na
botija’, em flagrante delito, a cair em uma gargalhada gostosa.’”’

Sem divida uma bela maneira de enquadrar clinicamente o riso, talvez a expressdo mais
bem acabada da ambiguidade que determina o prazer que cabe aos seres falantes. Contudo, para
que tenhamos a exata dimensao do que estd em jogo nesse instante em que o sujeito, surpreendido
por uma novidade ha muito conhecida, entrega-se a liberalidade de uma risada, ¢ preciso recorrer
ao chiste. Lacan, que tanto valorizava os tais textos candnicos em matéria de inconsciente, ¢
realmente enfatico nesse particular. No Seminario 5, ele chega mesmo a citar, em alemao, o trecho
em que Freud assinala ndo haver sequer a “possibilidade de emergéncia do chiste sem uma certa

surpresa’:

Esse Outro de que se trata, e que Freud também chama de referéncia da cena psiquica, a
propdsito da tirada espirituosa, ¢ aquele sobre quem devemos hoje nos questionar, aquele
que Freud nos traz repetidamente a propoésito dos caminhos e do procedimento do chiste.
Para nos, assinala ele, ndo ha possibilidade de emergéncia do chiste sem uma certa
surpresa. Isso ¢ ainda mais marcante em alemao: seine volle Wirkung aul den Horer nur
zu iiussern, wenn er ihm neu ist, ihm als Uberraschung entgegentritt. Podemos traduzir:
ele s6 manifesta seu eleito pleno no ouvinte quando ¢ novo para ele, quando se apresenta
a ele como uma surpresa.”’’®

O que, finalmente, nos leva a seguinte questao: se a surpresa estd na origem do chiste e da
vergonha, afeto central em nosso argumento, que relacdo pode haver entre a piada e a obra de arte?
Ou, mais precisamente, em que medida o prazer tornado explicito pela gargalhada ajuda a

esclarecer o gozo mais furtivo e discreto promovido pela satisfagao estética?

976 SCHERMANN, E. “Surpreso, ele ri! A experiéncia do objeto a na neurose obsessiva”, op. cit., p. 126.

977 SCHERMANN, E. “Surpreso, ele ri! A experiéncia do objeto a na neurose obsessiva”, op. cit., p. 126. Em uma nota
de rodapé, a autora acrescenta a seguinte observacao: “essa risada me lembrou o momento em que o pequeno Hans rir
por achar engragado o pipi de sua irma, e Freud considera que ele experimentou a castragao”. Idem. p. 126, nota 9.

97 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., p. 100.
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11.1 Freud e o humor

Apesar de ndo ser evidente, esta relacdo ndo ¢ de modo algum sem proposito. Nos trés
textos que fundamentam nossa leitura do mistério subjacente a satisfagdo estética, Freud faz

referéncia ao humor.””” Em Personagens psicopaticos no palco, ele relaciona o comico € o chiste

a “abertura das fontes de prazer [Lust] ou gozo [Genuss] que emanam de nossa vida afetiva.””%0

Vinte anos mais tarde, em certa altura de seu estudo autobiografico, Freud menciona o “elevado

29981

prazer em quem escuta um chiste”®’, endossando, de certa forma, o que ele havia desenvolvido

em O poeta e o fantasiar, quando afirma que o humor representa “o maior ganho de prazer.””%?

29983

Mas, afinal, que mecanismo ¢ esse, que Lacan chama de “prazerogeno’°”, subjacente ao
9 9

29984

“riso efusivo ao qual o sujeito literalmente se entrega depois de ser transpassado por uma

palavra espirituosa?

97 Em O Humor, de 1927, Freud especifica as diferengas entre a comédia, o chiste € o humor. Se, no curso do nosso
texto, essas palavras eventualmente aparecem como expressoes sinonimas, ¢ mais por critérios expositivos do que
particularmente tedéricos. Em todo caso, o que interessa a nossa argumentagdo ¢ o chiste, em relagdo ao qual
acompanhamos a explicacdo de Ernani Chaves: “Witz é certamente uma das palavras de mais dificil tradugdo da lingua
alema. Desde a primeira edi¢ao brasileira desse livro de Freud, optou-se pela solugdo espanhola, traduzindo-o por
“chiste”. Os franceses dizem mot d’esprit, os ingleses, jokes. A dificuldade reside em articular, o que para um alemao
erudito ¢ bem mais facil, o que estd em jogo no sentido que Freud atribui a essa palavra, qual seja, seu uso mais
cotidiano, o de 'gracejo' ou 'piada’, tal como um Witzblatt, um 'jornal de piadas', o expresso e o sentido que lhe foi dado
pelos Primeiros Romanticos, cuja presenga no pensamento de Freud ¢ fundamental. Nesse segundo sentido, Witz ¢
uma espécie de pensamento fulgurante, que no mesmo instante em que aparece, iluminando o que chamamos de real,
desaparece. Costuma-se, na posteridade do Romantismo, em especial na sua apropriagdo por Walter Benjamin, associar
Witz e Blitz (relampejar, a fulgura¢do de um raio). Ora, certamente Freud une os dois sentidos, de tal modo que o Witz
¢ uma forma de pensamento por meio de uma piada, um gracejo, mas que esta relacionado ao Inconsciente, ou seja,
que revela o funcionamento dos processos psiquicos, sem que aquele que conta o Witz perceba isso”. FREUD, S.
(1927). “O humor™. Arte, literatura e os artistas. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015. Edigdo Kindle, pp. 234-
235, nota 211 (N.T).

%0 FREUD, S. (1905). “Personagens psicopéticos no palco”, op. cit., p. 34.
%81 FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 61.

982 A citagdo a qual se refere essa nota, recolhida junta ao artigo O poeta e o fantasiar, é precedida por um trecho ainda
mais interessante: “Mas, a partir da irrealidade do mundo poético, se seguem importantes consequéncias para a técnica
artistica, pois muitas coisas que ndo poderiam causar gozo como reais podem fazé-lo no jogo da fantasia e muitas
mogodes que em si sdo desagradaveis podem se tornar para o ouvinte ou espectador do poeta fonte de prazer”. Em 1927,
Freud vai rever essa ideia, atribuindo ao chiste, ¢ ndo ao humor, o maior ganho de prazer. Cf., respectivamente:
FREUD, S. (1927). “O humor”, op. cit., p. 229; FREUD, S. (1908). “O poeta ¢ o fantasiar”, op. cit., p. 42.

93 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., p. 112.L
%4 FREUD, S. (1927). “O humor”, op. cit., p. 234.
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Ha pelo menos duas engrenagens em funcionamento.”®> De um lado, o puro e simples

29986

“prazer do jogo significante”*°, que nos parece o0 mesmo que se v€ no sorriso do bebé quando de

suas primeiras manipulagdes da linguagem. De outro, a auténtica finalidade do chiste, este

pensamento que deve ser fulgurante para que o ouvinte ndo se dé conta de seu “contetido de

verdade.”?%’

Por sinal, eu me lembro perfeitamente da gaitada que tomou conta da sala quando a
psicanalista que conduzia o seminario lembrou uma breve anedota familiar. Ela contou que, certa
vez, a funciondria que trabalhava em sua casa comentou, sob o olhar atento da neta, que no dia
seguinte iria viajar para Lambari, cidade no interior de Minas Gerais, para visitar o marido. A
crianga, entdo naquela idade em que a linguagem se impde mais pelo fonema do que pelo
significado, ao observar a auséncia da funciondria em casa, concluiu - Ela ndo estd aqui; ela
“lambarido”.

Portanto, a primeira engrenagem pode perfeitamente esgotar-se em si mesma. E ela que
responde, por exemplo, pelo prazer provocado pelas parddias e demais jogos de palavras que tanto
divertem a audiéncia. Este mecanismo também explica o chiste ingénuo, expressdo de Freud que

Lacan retoma no Seminario 5, e em relacdo ao qual ele oferece o seguinte exemplo:

Esse ¢ o tipo do chiste ingénuo, tal como nos ¢ apresentado por Freud. Ele o apresenta
ainda sob uma forma tecnicamente mais proxima dos procedimentos da linguagem, na
historia da menina que sugere a seu irmao, que esta sentindo um pouco de dor na barriga,
que tome um Bubizin. Tendo ouvido falar num remédio Medizin, e ja que Miidi designa
as meninas ¢ Bubi os meninos, ela acha que, se existe um Medizin para as meninas, deve
haver também um Bubizin para os meninos. Essa ¢ mais uma historia que, desde que
disponhamos da chave, ou seja, que compreendamos o alemdo, pode ser facilmente
apresentada no plano do espirituoso. Embora a referéncia a crianga seja despropositada, o
essencial ndo esta nisso, porém num trago que nao diremos ser o da ignorancia, mas que
Freud define de maneira muito especial, e cujo carater facilmente supletivo ele assinala
no mecanismo do chiste. O que nos agrada nisso, diz Freud, e que desempenha
precisamente o mesmo papel do que chamei ha pouco de fascinagdo ou captagdo
metonimica, é sentirmos que néo ha inibi¢do alguma em quem fala. E essa desinibi¢io que
nos permite transmitir ao outro a quem contamos a historia, ¢ que por sua vez ja esta
fascinado com essa falta de inibigdo, a esséncia do chiste, ou seja, esse para-além que ele
evoca. Aqui, na crianga, nos casos que acabamos de evocar, o essencial ndo consiste na
graga, mas na evocagao daquele tempo da infiancia em que a relagdo com a linguagem ¢

%85 Em 1927, Freud acrescenta outro mecanismo, mais proximo do narcisismo, condensado na figura do prisioneiro
que sauda o dia de sua execugdo com um sonoro: “Estamos comecando bem a semana!”. FREUD, S. (1927). “O
humor™, op. cit., p. 229.

%6 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., p.100.
%7 FREUD, S. (1927). “O humor”, op. cit., p. 199, nota 235 (N.T).
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tao intima que por isso nos evoca diretamente a relagcdo da linguagem com o desejo que
constitui a satisfagdo propria ao chiste.”®®

Entretanto, ainda que possa esgotar-se em si mesma, a primeira camada ¢ imprescindivel
para que o chiste cumpra seu verdadeiro objetivo. E qual seria esta finalidade? A resposta de Lacan

¢ muito clara.

O objetivo do chiste, com efeito, ¢ nos reevocar a dimensdo pela a qual o desejo, se ndo
reconquista, pelo menos aponta tudo aquilo que perdeu ao percorrer esse caminho, ou seja,
por um lado, o que deixou de dejetos no nivel da cadeia metonimia, e por outro, o que nao
realizou plenamente no nivel da metéfora.”®’

Ora, de que outra maneira compreender o fato, que sé reconhecemos com algum
desconforto, de que a piada amiude veicula um tema violento, sexual ou escatoldgico? Nesse caso,
visto que também a comédia exerce seus efeitos além do registro do pudor”, talvez seja possivel
afirmar que o chiste corresponde a uma espécie de formalizagdo simbolico-imaginaria
(significante, portanto) das mog¢des mais agressivas, libertinas e sérdidas que, sob o peso do

recalque, assumem a forma da moral, da vergonha e do asco.

%8 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., pp. 131-132.
%9 Tid. p. 100.

990 “A comédia, contrariamente ao que um povo ftil pode crer, é o que ha de mais profundo neste acesso a0 mecanismo
da cena porquanto permite ao ser humano a decomposicao espectral do que € a sua situagdo no mundo. A comédia esta
mais além desse pudor. Mas a comédia ¢ um curioso pega-desejo, e € por isso que que cada vez que uma armadilha do
desejo funciona estamos na comédia. E o desejo enquanto ele aparece ai onde néio o esperavamos. O pai ridiculo, o
devoto hipocrita, o virtuoso prisioneiro de uma manobra adtltera, eis ai aquilo com o que se faz a comédia. Mas ¢
preciso bem entender esse elemento que faz com que o desejo ndo se confesse. Ele ¢ mascarado e desmascarado, ele ¢
achincalhado, e punido na ocasido, mas ¢ pela forma, pois, nas verdadeiras comédias, o castigo ndo roga sequer as asas
do corvo do desejo, ele que segue absolutamente intacto. [...]. O desejo, na comédia, ¢ desmascarado mas ndo refutado.
Eu lhes dou ai apenas uma indicagdo”. LACAN, J. (1958-59). O Semindario, livro 6, op. cit., p. 439.
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11.2 Uma sonora e desmedida gargalhada

Mas isso seria levar essa reflexdo muito longe da fun¢do que ela ocupa em nosso trabalho.
O que interessa aqui € destacar, entre a esséncia®! e o objetivo do chiste, de que forma ele contribui
para o esclarecimento da frui¢do de uma fotografia como a de Newton, através da qual o espectador
¢ levado a cambalear muito proximo dessa linha desde a qual se institui o desejo. Afinal, se o chiste

7992 pecessario a

se encarrega, ele mesmo, do “momentaneo cancelamento de um gasto repressivo
producdo de seu efeito, talvez ndo seja inadequado pensar que, também nesse dominio, estamos na
dimensao da transgressdo. Assim, um pouco como o emissor da palavra espirituosa, o artista seria
aquele sujeito capaz de encontrar a forma adequada a obra (piada) verdadeira: aquela da qual todos
gozam (riem) sem saber exatamente do qué.

Mas aqui ha um detalhe fundamental, contido no advérbio que incide sobre acdo de saber,
e no qual reside toda a diferenca da estética essencialmente perversa cujos fundamentos teoricos
nosso trabalho se esforca em discernir. Por mais que o sujeito ndao se dé conta do conteudo que
corre por baixo do objeto, artistico ou chistoso, ao qual ele adere em busca de satisfacdo, ele ndo
pode se dizer inocente em relacdo aos seus efeitos de prazer: e € este circulo, como sustentaremos
adiante, que a fotografia de Newton leva o sujeito a completar.

A propésito, € nesse sentido que, no caso do efeito prazerogeno desencadeado pelo chiste,
a mao que amiude levamos a boca depois de uma risada efusiva, de uma sonora e desmedida
gargalhada, representa a esperanca de que um gesto mecanico refaca o contorno de um limite
desfeito pela oportunidade, fugaz e irresistivel, de gozar de algo que, sob outro aspecto, seria
intoleravel.

Em todo caso, o essencial reside na relagdo entre as camadas evocadas pelo chiste. E preciso
haver “alguma coisa que deve tornar o sujeito alheio ao conteudo imediato da frase”, diz Lacan, e

“que se apresenta, vez por outra, por meio do aparente nonsense.” Uma auséncia de sentido, algo

91 “para esclarecer tal impressdo, comecei a estudar os chistes ¢ verifiquei que a esséncia do chiste reside em seus
recursos técnicos, mas estes ultimos coincidem com as modalidades do trabalho do sonho: condensagdo, deslocamento,
figuragdo pelo contrario, por algo muito pequeno, etc. A isto seguiu a indagagdo econdmica sobre o modo em que se
produz a elevado ganho de prazer em quem escuta um chiste. A resposta foi: pelo momentaneo cancelamento de um
gasto repressivo, cedendo a sedugdo de um incentivo de prazer oferecido (prazer prévio)". FREUD, S. (1925).
“Présentation autobiografica”, op. cit., p. 61.

92 FREUD, S. (1925), “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 61.



248

que perturbe o processo de significagdo e leve o sujeito “por um momento a dizer: ‘Nao
compreendo, estou desnorteado, ndo ha um verdadeiro contetido nessa frase’, marcando a ruptura
do assentimento do sujeito com relagdo ao que ele assume.”? Como se vé, a semelhanga da
formula da fruicdo estética que discernimos em O poeta e o fantasiar, o chiste também opera
segundo a oposicdo entre dois termos, cuja articulagdo garante essa espécie de permissdao, um
consentimento mais ou menos voluntério, essencial a passagem de um polo ao outro.

Ainda no Seminario 5, Lacan adiciona o elemento da surpresa a sua explicagdo, tornando

esse mecanismo ainda mais claro:

Como regra geral, vocés sdo sempre atingidos em outro ponto que ndo o lugar para onde
foi inicialmente atraida e ludibriada sua atencdo - ou seu assentimento, ou sua oposicao -,
e isso, sejam quais forem as efeitos em jogo - efeitos de nonsense, efeitos de comicidade,
efeitos de participacdo licenciosa numa narrativa sexualmente excitante. Digamos que
esse jogo dual nunca ¢ outra coisa sendo uma preparagao, que permite que se divida em
dois polos opostos. O que sempre ha de imaginario, de refletido, de simpatizante na
comunicagdo, o emprego de uma certa tendéncia na qual o sujeito ¢ a segunda pessoa. Isso
¢ apenas o suporte da anedota. Do mesmo modo, tudo o que atrai a atengdo do sujeito,
tudo o que ¢ despertado no nivel de sua consciéncia, ndo ¢ mais do que a base destinada a
permitir a passagem para um outro plano, que sempre se apresenta como mais ou menos
enigmatico. Entdo vem a surpresa, ¢ e a partir dai que nos situamos entdo no nivel do
inconsciente.”**

995 de Helmut Newton, em

Ora, ¢ justamente isso que esta em jogo na fotografia arresting
relacdo a qual sustentamos a seguinte hipotese: trata-se de uma imagem singular em sua capacidade
de prender o espectador, de fazer com que seu olhar, dividido entre dois polos igualmente
fascinantes, deturpe seu assentimento - ou oposi¢do. Prima seduccion, diria Freud, igualmente

destinada a passagem de um plano ao outro, no qual o sujeito subitamente recebe todo o peso de

993 "H4 alguma coisa que deve tornar o sujeito alheio ao contetido imediato da frase, e que se apresenta, vez por outra,
por meio do aparente nonsense. Trata-se do nonsense em relagdo a significacdo, que leva por um momento a dizer
“Nao compreendo, estou desnorteado, ndo ha um verdadeiro contetdo nessa frase, marcando a ruptura do assentimento
do sujeito com relagdo ao que ele assume. Essa ¢ a primeira etapa, diz Freud, da preparagdo natural do chiste, que
depois constituird para o sujeito uma espécie de gerador de prazer, de prazerogeno". LACAN, J. (1957-58). O
Seminario, livro 5, op. cit., p. 112.

94 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., p. 118.

995 Segundo a expressdo de uma fotdgrafa inglesa com quem conversei sobre o trabalho de Newton. Arresting significa
fascinante (ou eye-catching, em inglés), sedutor (como em “an arresting-looking woman™) e também remete a
detengdo de alguém por uma autoridade legal (fo be arrested, isto €, ser preso). E uma palavra que, de certa forma,

participa simultaneamente das dimensdes da lei e do desejo.
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sua indecorosa participacdo na satisfacdo do prazer iniquo que se agita nas camadas mais furtivas
de sua fantasia.

Em suma, uma fotografia que, ao promover a tor¢ao entre os termos da formula da fruicao
estética enunciada por Freud, favorece “o duplo aspecto, alids idéntico, da surpresa e do prazer - o

prazer da surpresa e a surpresa do prazer.”%¢

11.3 Unheimlich

O que, finalmente, nos coloca diante de uma questdo conclusiva: qual a natureza de um
prazer capaz de fazer com que o sujeito, surpreendido em vias de sua frui¢do, conhe¢a uma reagao
tao real, inegociavel e desconcertante quanto a vergonha?

Acredito que Freud e Lacan estdo plenamente de acordo nesse particular. No Semindario 4,
o autor lembra que, “quando o sujeito declara por em jogo no tratamento aquilo que ¢ a fantasia”,
ele so6 o faz mediante uma “forma notavel por sua imprecisdo”, ou simplesmente marcada por uma
“espécie de aversdo, até mesmo de vergonha.”®” Em O poeta e o fantasiar, a explicagdo de Freud
torna esse aspecto inquietante da fantasia ainda mais claro. Ao contrario da crianga, que
orgulhosamente exibe suas proezas ludicas, o adulto “se envergonha de suas fantasias e as esconde
dos outros, as guarda como o que lhe ¢ mais intimo, em geral, prefere responder por seus delitos
que partilhar suas fantasias.””®

De fato, Freud ndo deixa muita margem para interpretacdo. Se, para o sujeito, ¢ preferivel
submeter-se voluntariamente a lei dos homens a tornar ptblico o contetido de sua fantasia, € porque
as cortinas que separam o mundo desse teatro privado guardam os vestigios de um crime cujas
consequéncias sdo ainda mais dificeis de suportar. Essa ¢ a tese central defendida em Das

Unheimliche, de 1919, publicado as vésperas da eclosdo da segunda revolucdo freudiana das

96 LACAN, J. (1957-58). O Semindrio, livro 5, op. cit., p. 126.

997 “Quando o sujeito declara por em jogo no tratamento aquilo que é a fantasia, ele a exprime sob uma forma notével

por sua imprecisdo, deixando abertas as questdes a que so responde com muita dificuldade. Na verdade, ele ndo pode
dar, de saida, uma resposta satisfatoria, pois quase nada mais é capaz de dizer para caracterizar essa fantasia. Além
disso, ndo o faz sem marcar uma espécie de aversao, até mesmo de vergonha ou acanhamento”. LACAN, J. (1956-57).
O Seminario, livro 4, op. cit., p. 116.

98 FREUD, S. (1908). “O poeta e o fantasiar”, op. cit., 43.
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999

pulsdes. Na abertura do artigo, Freud reclama os méritos estéticos de sua empreitada™” e, no correr

de sua argumentagio, antecipa o conceito de pulsio de morte.!%%

Mais de dez anos depois de O poeta e o fantasiar, Freud confirma os fundamentos'%! de
sua teoria sobre o “efeito poético”, desde a qual, ao longo deste trabalho, foi possivel discernir uma
verdadeira formula subjacente ao mistério da frui¢do estética. Se, em 1908, ele fala em “fontes
mais ricas e profundas do psiquismo”, em 1919 essa expressao recebe a defini¢do propriamente
psicanalitica que lhe corresponde: o desejo incestuoso que constitui o nicleo da fantasia
inconsciente.

Como demonstramos no Capitulo 3, este ¢ o sentido ltimo e fundamentalmente escopico
do Unheimlich, o sentimento de inquietante estranheza: tudo o que deveria permanecer oculto, em
segredo, mas veio a luz. Esté tudo ali, nas desventuras de Natanael, aterrorizado pela possibilidade
de que o Homem da Areia arranque seus olhos, formalizagdo literaria mais do que evidente do
castigo que Edipo, heréi do desejo de saber, infringiu a si mesmo.

Nao deve ser por acaso a frequéncia com que nosso trabalho inadvertidamente encontrou
termos e imagens tdo afeitos a violéncia. Para Susan Sontag, a fotografia ¢ a sublimagdo de um

1002.

assassinato!%%%; aos olhos de Lacan, a vergonha ¢ efeito de uma conflagragio!?%’

, COMO na guerra,
este ato de imposic¢ao da lei que indica que a palavra deixou de ter serventia. Pois ¢ nesse sentido

que, no capitulo anterior, recorremos a artilharia fotografica de diCorcia para sublinhar a

999 «“Q psicanalista apenas raramente se sente estimulado a investigagdes estéticas, mesmo que ele ndo restrinja a
estética a doutrina do belo, mas a descreva como a doutrina das qualidades do nosso sentir. Ele trabalha com outras
camadas da vida animica e tem pouco a fazer com as emogdes inibidas quanto a meta, sufocadas, dependentes de um
grande niimero de constelagdes concomitantes, as quais, em geral, constituem a matéria da estética. De todo modo,
aqui e ali, ele percebe que pode se interessar por um dominio especifico da estética, e entdo, trata-se de algo comumente
deixado de lado, negligenciado pela literatura especializada. Algo desse dominio ¢ o ‘infamiliar’”. FREUD, S. (1919).
O infamiliar, op. cit., p. 63.

1000 «“No inconsciente animico, é possivel, de fato, reconhecer-se o dominio de uma incessante compulsio a repeti¢do
das mogdes pulsionais, a qual, provavelmente, depende da mais intima natureza das pulsdes, e que € suficientemente
forte para se impor ao principio de prazer, conferindo um carater demoniaco a certos aspectos da vida animica, algo
que ainda se expressa claramente nas aspiragdes da crianga e que domina uma parte do decurso da psicanalise dos
neurdticos. Estamos preparados para todas as discussdes mencionadas a esse respeito, uma vez que o que se pode
lembrar dessa compulsdo interna a repeti¢ao pode ser sentido como infamiliar”. FREUD, S. (1919). O infamiliar, op.
cit., p. 85.

1001 O que, por sua vez, sera confirmado em Um estudo autobiogrdfico, de 1925. FREUD, S. (1925). “Présentation
autobiografica”, 1992, op. cit., pp. 60-61.

1002 SONTAG, S. Sobre a fotografia, op. cit., p. 15.
1003 L ACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 173.
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possibilidade que uma imagem tem de transmitir o que ha de mais inquietante e predatério no olhar,
sua capacidade de (des)cobrir cantos que o sujeito preferiria manter inconscios, sem que seja

necessario qualquer recurso a nudez.

11.4 Sonhos embaracosos por estar despido

De fato, a nudez s6 trabalha a favor da transgressao se conforme o “privilégio do olhar em

relagdo ao desejo”!04

- 0 que fica ainda mais claro quando contrastamos a dindmica do erotismo
as situacdes em que a auséncia de roupas ja € esperada, como em uma praia de nudismo. Prova
disso ¢ que, nos sonhos embaragosos dos quais Freud se ocupa em um de seus textos canonicos em
matéria de inconsciente, o sujeito ndo esta embaragado porque esta nu; ele estd embaragado porque

esta despido.

21006 251007

Na verdade, “nudez”!'%%, “despido e “desnudez sdo alternativas a palavra alema
Nacktheit. Em portugués, ela pode ser traduzida simplesmente por nudez; em inglés, por outro lado,
ela significa nakedness ou nudity, uma nuance absolutamente fundamental'®®, e que inclusive déa
o tom de alguns debates sobre a representa¢do do corpo no campo da arte.!° Nackt, por sua vez,
designa simplesmente “sem roupas”, enquanto a adi¢do do sufixo keit descreve uma condi¢ao ou

uma qualidade. Portanto, Der Verlegenheitstraum der Nacktheit!!?

quer dizer que a Nacktheit ndo
constitui qualquer embaraco no sonho, até que o sujeito, ao ser olhado, sinta-se entdo envergonhado

por isso0.!°!! Dai a opgédo pelo termo despido; o prefixo “des” lembra um pouco a ambiguidade de

1004 . ACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 84.

1005 FREUD, S. (1900). “Os sonhos de embarago causados pela nudez”. In: A interpretagio dos sonhos. Sigmund Freud:
Obras completas. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2019, v. 4.

1006 FREUD, S. (1900). “Sonhos embaragosos por estar despido”. In: A interpretagdo dos sonhos. Edi¢do Standard
Brasileira das Obras Psicologicas Completas de Sigmund Freud. Sdo Paulo: Imago, 1986, v. 4.

1007 FREUD, S. (1900). “El suefio de turbacion por desnudez”. In: La interpretacion de los suefios. Obras completas:
Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores , v. 4.

1008 Na lingua portuguesa, talvez seja possivel se aproximar dessa nuance através dos adjetivos “nu” e “pelado”.

1009 Aligs, foi a lembranga desses trabalhos que me fez pensar no sentido da auséncia de roupas nesse texto de Freud.
A esse respeito, ver, entre outros: BERGER, J. Ways of seeing, op. cit.; CLARK, K. The Nude: A Study in Ideal Form.
Bollingen Series, 35.2. Nova lorque: Pantheon Books, 1956.

1010 Forma original de “Sonhos embaragosos por estar despido”, expressdo que da titulo a uma das sessdes de A4
interpretacdo dos sonhos.

1011 By devo essa explicagdo a um amigo alemdo que fiz no primeiro hotel em que fiquei hospedado em Nice.
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um adjetivo como descoberto, que frequentemente aparece ao longo de nosso trabalho: ele designa
tanto aquele sujeito cuja cobertura foi retirada e, de forma ainda mais interessante, como atesta o

uso corrente da lingua, descoberto também quer dizer que alguém foi apanhado fazendo algo as

escondidas - ou pego de surpresa, como se costuma dizer.!°!?

Freud vai buscar a origem desse fendmeno nas profundezas da infancia, essa espécie de

1013

filme!°!3 em time lapse que o trabalho da fantasia acelera até o ponto em que os frames'?'4, de tdo

borrados, tornam-se descontinuos e, de tdo descontinuos, adquirem a impessoalidade que da o tom
de uma lembranga encobridora - ou do sonho em questdo. E realmente interessante observar esse

ponto que Freud qualifica de sugestivo, no qual é possivel entrever a agdo do recalque!®'®: as

1016

pessoas diante das quais o sonhador sente vergonha sido geralmente desconhecidos ou

21017

personagens com “tragos indeterminados e, que, além disso, “ndo prestam a menor aten¢do no

espetaculo oferecido.”!%1®

Em todo caso, a explicacdo de Freud remonta a esta época pré-lapsariana, em que as

criangas - ainda imaculadas, intocadas pela cupido sciendi - ndo conhecem a vergonha.'*"®

1012 . ACAN, J. (1956-57). O Semindrio, livro 4, op. cit., p. 277.

1013 A este respeito, ver o que esta no Capitulo 9 (p. 210), onde comentamos um trecho do Seminério 4 em que o Lacan
compara o corte na cadeia significante a interrup¢ao de uma cena cinematografica.

1014 A Tuz do que vai na nota anterior, talvez seja possivel pensar na seguinte possibilidade: a analogia entre a fantasia
e um filme em time lapse, mencionada no corpo do texto, talvez justifique um certo privilégio que a fotografia tem em
relagdo as demais artes visuais, como a pintura. Digamos que, na fotografia - e também no cinema - o sujeito é exposto
as impressdes visuais da forma como elas primeiro encontraram seu olhar.

1015« o recalcamento desempenha um papel nos sonhos de exibi¢do. A aflicio experimentada nesses sonhos ¢, sem

duvida, a reagdo do segundo sistema psiquico ao fato de que, a despeito do veto imposto a ele, o conteudo da cena de
exibi¢do encontrou expressao. Para evitar essa aflicdo, a cena ndo deveria ser revivida. FREUD, S. (1900). “El suefio
de turbacion por desnudez”. FREUD, S. (1900). “La interpretacion de los suefios”, op. cit., p. 256.

1016 A proposito, Freud utiliza a diferenca entre o sonho de um parandico e de um neurdtico para oferecer uma
explicacdo imprescindivel sobre a agdo do recalque: “Uma coisa notavel: as pessoas a quem era dirigido nosso interesse
sexual na infancia sdo omitidas de todas as reprodugdes que ocorrem nos sonhos, na histeria € na neurose obsessiva.
Apenas na paranoia esses espectadores reaparecem e, embora permanegam invisiveis, sua presenga ¢ inferida com um
convicgdo fanatica [...]. E de se observar que, até na paranoia, quando se restaura o estado de coisas original, essa
inversdo no oposto ¢ observada. O sujeito sente que ja ndo estd sozinho, com toda a certeza o observam, mas os
observadores sdo pessoas estranhas, curiosamente indeterminadas”. FREUD, S. (1900). “La interpretacion de los
suefios”, op. cit., p. 256.

1017 FREUD, S. (1900). “La interpretacion de los suefios”, op. cit., p. 254.
1018 [bid. p. 256.
1019 [bid. p. 255.
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931020

Ignorantes do sexo, elas “riem, pulam e se ddo palmadas , enquanto exibem orgulhosa e

despreocupadamente suas partes, como se pedissem uma plateia para o esplendoroso desfile de

pulsdes que aos poucos da forma de corpo ao organismo. Por sinal,

Somente a nossa infancia ¢ o tempo em que somos vistos em trajes inadequados, tanto por
membros de nossa familia como por estranhos - babas, criadas e visitas; e ¢ s6 entdo que
ndo sentimos vergonha de nossa nudez. Podemos observar como o despir-se tem um efeito
quase excitante em muitas crian¢as, mesmo em seus anos posteriores, em vez de fazé-las
sentir-se envergonhadas.'%%!

E possivel “retroceder a esse Paraiso todas as noites em nossos sonhos.”'%22 Até que alguém,
com a autoridade de um roteirista, de um diretor, ou mesmo de um censor aos olhos de quem o
contetido do espetaculo coloca em risco o regime que o sustenta, ergue-se da plateia e literalmente
toma a palavra: “Uh, que escandalo! Isso ndo se faz”!%?*, diz um adulto, geralmente uma figura
parental, langando luz sobre um enredo que se desenrolava pacificamente na escuriddo da

ignorancia. A vergonha que surge no sonho, diz Freud, ¢ produto da realizagdo de um desejo e,

1024

mais precisamente, efeito da satisfacdo de um desejo exibicionista'®*, o mesmo que explica um

sonho que ele transmite a Fliess em 1897.1923

Ora, se os genitais, outrora livremente exibidos, se tornam “os Pudenda, objetos de

291026

vergonha , € porque passou por ali uma lei cuja severidade s6 pode ser proporcional a

intensidade do desejo que a precipita.'??’

1020 FREUD, S. (1900). “La interpretacion de los suefios”, op. cit., p. 254.
102l FREUD, S. (1900). “La interpretacion de los suefios”, op. cit., p. 254.
1022 [id. p. 255.
1023 [id. p. 255.
1024 [id. p. 255.

1025 “Numa outra ocasido, sonhei que estava subindo uma escadaria, vestido com pouca roupa. Eu me movimentava,
como o sonho enfatizou explicitamente, com grande agilidade. (Meu coragdo - reasseguramento!) De repente, porém,
percebi que uma mulher vinha em meu encalgo e, nesse momento, instalou-se a sensagdo, tdo comum nos sonhos, de
estar pregado naquele lugar, de estar paralisado. A sensagdo concomitante ndo foi de angustia, e sim de excitagdo
erdtica. Veja, portanto, como a sensacdo de paralisia, que ¢ caracteristica do sono, foi usada para a realizagdo de um
desejo exibicionista". FREUD, S.; FLIESS, W. (1887-1904). 4 correspondéncia completa de Sigmund Freud para
Wilhelm Fliess. Sdo Paulo: Imago, 1986, p. 345.

1026 FREUD, S. (1908). “Uma lembran¢a de infancia de Leonardo da Vinci”. Arte, literatura e os artistas. Belo
Horizonte: Auténtica Editora. Edigdo Kindle, 2015, p. 89.

1027 E apenas quando intervém a vergonha e a angustia, assinala Freud, que o homem vai “comegar a vida sexual e o
trabalho da cultura”. FREUD, S. (1900). “La interpretacion de los suefios”, op. cit., p. 255.
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Estamos, evidentemente, no dominio da transgressdo. E eis que o sonhador, surpreendido
na fruicdo do prazer que emana das fontes mais ricas e profundas de seu psiquismo, ¢ expulso do
paraiso pela porta do pesadelo, a Glltima trincheira do eu. O despertar, diz Lacan no Semindrio 11,
¢ da ordem de um retorno, e ndo da repeti¢do.'"?® A mesma temporalidade que faz da surpresa,
mais do que um “achado”, um “reachado”, isto €, “aquilo pelo que o sujeito se sente ultrapassado,
pelo que ele acaba achando ao mesmo tempo mais e menos do que esperava - mas que, de todo
modo, €, em relagdo ao que ele esperava, de um valor inico.”!%%

E nesse sentido que a surpresa, necessaria a conflagracdo da vergonha, ¢ consubstancial ao
que acontece com o desejo. E, ali onde um foto documentarista como diCorcia [Figura 25, p. 178]

pode prescindir da nudez, o fotégrafo de moda, cujo oficio ¢ dar forma de imagem aos efeitos da

pulsdo que se manifestam como exibicionismo, voyeurismo e fetichismo, d4 um passo adiante.

Figura 31 - Helmut Newton, New Beetle, 1999

Fonte / Copyright: Cortesia Helmut Newton Foundation

1028 Cf. CHAGNEAUD, C. “La répétition au fil de Lacan”. Psychanalyse, 2017/3 (n° 40), p. 97-106. Disponivel em:
https://www.cairn.info/revue-psychanalyse-2017-3-page-97.htm. Acesso em: 2 fev 2022.

1029 LACAN, J. (1964). O Semindrio, livro 11, op. cit., p. 30.
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11.5 Tarde demais

Vejamos, por fim, uma tltima imagem produzida por Newton [Figura 31, p. 254]; escolhida
para ilustrar a abertura de nosso esfor¢o tedrico em torno do olhar, do desejo e da fantasia que o
sustenta, ela também permite retomar algumas conclusdes a que chegamos ao longo do percurso
que nos trouxe até aqui. E uma fotografia simples na composigdo de seus elementos, sobretudo se
comparada a outras imagens do acervo do fotografo, algumas das quais analisadas neste trabalho;
todavia, ela carrega uma densidade metaforica que deixa claro o gelo fino sobre qual Newton faz
o espectador caminhar.

E dificil dizer se as pernas, torcidas de uma maneira que contraria as capacidades de um
quadril humano, sdo os membros de um manequim ou de uma estatua. O que ¢ certo, por outro
lado, ¢ que a forma ¢ perfeitamente reconhecivel: e ndo apenas a forma de duas pernas de mulher.
O clarao intenso, que parece vir de uma porta inadvertidamente aberta a direita da cena, garante o
jogo de luz e sombra no qual reside toda a ambiguidade dos termos articulados pela fotografia: de
um lado, aberta como um convite, a perna a esquerda se oferece como margem; de outro, imponente
como um farol e esticada como um limite, a outra perna interrompe o fluxo dessa cena em
movimento. E, entre ambas, o brinquedo, lancado a sombra do primeiro termo, a0 mesmo tempo
em que projeta a sua propria além do segundo.

Ou seja, o que interessa ndo ¢ a materialidade representavel do organismo, € sim a tensao
especular que reproduz a obliquidade com o que o olhar participa do mistério que se forma em
torno do enigma do sexo. Uma imagem que, como sustentamos nos ultimos capitulos, torna
sensivel a transgressdo na qual o desejo se institui e que, por isso mesmo, leva o espectador a
cambalear muito proximo dessa linha adversativa que se prolonga entre aquilo que deveria ter
permanecido oculto, em segredo, mas veio a luz.

Vir a luz, isto ¢, revelar, tal qual o processo de transformacao da imagem latente, guardada
pela objetiva no negativo do filme fotografico, em imagem visivel. O segredo (ou a arte, como se
diz), tanto na revelagdo fotografica quanto na imagem que Newton oferece aos olhos, esta na
exposicao a quantidade adequada de luz: aquilo que o olho viu, mas precisou esquecer, tensao
desde a qual ele faz da impureza constitutiva da imagem uma razao estética.

Sem duvida uma via muito particular para a cria¢do e a fruigao artisticas, que compartilha

com a perversao as coordenadas do desejo e um certo enquadramento do olhar. Uma visada que
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talvez tenha entre seus representantes alguém como Julido Sarmento, fundamental desde o inicio
desta pesquisa, ou Jean Cocteau, a cuja obra a estadia em Nice me introduziu.

E um caminho interessante, e aparentemente promissor, este de investigar, a luz da
fertilidade da estética para a pesquisa em psicanalise, a articulagdo entre a lei, o desejo e os efeitos
da pulsdo, tornada sensivel - € em tom professoral - pela fotografia de Newton. Ao mesmo tempo,
seria possivel reunir, sob este arco, outras manifestagdes artisticas que compartilham algumas de
suas propriedades, como seu pendor de capturar o sujeito pela comocdo da fantasia, mas sem
poupa-lo de seus custos de produgao.

Alids, Jean Cocteau, responsavel por um trabalho extenso e variado, dizia que, no final das

1030

contas, o artista ¢ um exibicionista que se exerce entre os cegos'’-°, uma dimensao do olhar que

certamente interessaria ao fotografo de moda; Newton, de sua parte, alegava que todo fotografo ¢
um voyeur e que, de resto, passamos a vida a espiar pelo buraco de uma fechadura.!%!

E ele tinha razao.

Afinal, em fun¢do de que outro elemento sendo as mogdes que se agitam no assoalho da
fantasia inconsciente a moda seria capaz de fazer com que armarios abarrotados de roupas parecam
sempre vazios? De fato, é nesse terreno comum entre a neurose € a perversao que a moda semeia
suas promessas, cuja colheita sempre dependeu do talento de artistas como Newton, provavelmente
o mais emblematico entre seus pares.

Portanto, trata-se mais de uma revelacao do que da representagdo da fantasia, isto ¢, de uma
mise-en-forme que a torne aceitavel e transmissivel, de modo a fazer com que o espectador encontre
ali uma espécie de apoio no qual possa descansar do pesado fardo que carrega nas fontes mais ricas
e profundas de seu psiquismo. Fascinante e traigoeira como um chiste, a fotografia de Newton ¢
resultado da tor¢ao entre os termos da férmula enunciada por Freud - e, se ela ndo chega a suprimir
1032

a cortina, ela a0 menos a entreabre, langando alguma luz sobre o que se passa no teatro intimo

do espectador.

1030 JEMMA-JEJCIC, M. Jean Cocteau ou l'énigme du désir, op. cit., p. 225.
103 NEWTON, H. New Images, op. cit., p. 15 apud MARRA, C. Nas sombras de um sonho, op. cit., p. 166.

1032 Referéncia & expressdo empregada por Anna O., também citada no Capitulo 10. Cf. FREUD, S.; BREUER, J.
(1893-95). “Estudios sobre la histeria”, op. cit., p. 47; p. 65.
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Frequentemente!%3, Newton oferece aos olhos uma fotografia que, mais do que reproduzir
uma cena caracterizada pelo exibicionismo ou pelo fetichismo, ¢ capaz de engendra-los no sujeito,
produzindo, no limite, uma espécie de conformidade entre o prazer propriamente estético € 0 gozo
escopico em sua origem. Enfim, uma imagem capaz de tirar proveito do que podemos chamar, com
alguma segurancga tedrica, de a propria tor¢do da fantasia: e que, a0 comové-la nesses termos,
promove o desejo desde um limite em que ¢ impossivel diferencia-lo de seu avesso, da lei que o
enforma. Gozar de nossas fantasias, como diz Freud, mas além da censura - e, portanto, com
vergonha.

E uma revelagdo de tal modo eficaz que seu resultado ndo poderia ser outro além de um
efeito poético cuja fruicdo se completa no instante em que o sujeito, indeciso entre as seducdes da
forma e as do conteudo, encontra-se, ele mesmo, exposto na propria fantasia, surpreendido em um
limite do qual ele so se d& conta depois de té-lo ultrapassado.

De olhos bem fechados, redundancia que expressa a esperanga de que um gesto mecanico
desfaca os efeitos de uma transgressao.

Tarde demais. Nem um segundo de descanso. A fotografia de Newton ¢ uma (sur)presa

para os olhos.

1033 Por bem, seria impossivel obter esse mesmo efeito em cada uma das milhares de imagens produzidas por um
fotografo comercial como Newton.
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CONCLUSAO

E a sublimacao?

Essa pergunta provavelmente ocorreu a banca, que encontrou poucas referéncias ao
conceito no texto que a trouxe até aqui. Mas isso ndo quer dizer que o assunto furtou-se a procurar
um lugar mais proeminente em nosso trabalho. E que ele sempre apareceu acompanhado de tantas
perguntas e impasses que, em certa altura da pesquisa, achamos melhor deixa-lo de lado, a espera
de alguma fermentacao, sob o risco de que um tema tao refratario a uma abordagem linear tirasse
o impulso que nos levava em dire¢do a caminhos mais acessiveis a nossa elaboracdo. Nessa
conclusdo, aproveitamos a abertura ensaistica de um texto cuja natureza ¢ encaminhar outras
perguntas para apresentar algumas dessas reflexdes. O objetivo ndo € passar a limpo a matéria,
tampouco desenvolver todos os conceitos que serdo mencionados, e sim indicar por quais vias essa
pesquisa seguiria caso ela ndo estivesse submetida ao tempo cronologico da Universidade - que,
em todo caso, tornou possivel a sua realizagao.

Anteriormente!934

, afirmamos que, ao propor que artistas e perversos dividam a mesa em
torno do olhar, Lacan antecipa algumas dificuldades tedricas, epistemologicas e ideologicas mais
ou menos presentes em parte da literatura psicanalitica sobre a sublimagdo. Mas que dificuldades
sdo essas?

A primeira delas, de natureza ideologica, ¢ a mais fécil de ser reconhecida. Ao que parece,
este uso do conceito de sublimagdo para fins reaciondrios felizmente pertence mais a historia da
psicandlise do que ao rumo atual de suas reflexdes, mas sem divida ndo pode ser ignorado. Nao ¢
dificil identifica-lo no discurso de quem toma a homossexualidade como sinénimo de perversao,
no sentido psicopatoldgico do termo; empreendida a partir de um raciocinio tao ideologicamente
comprometido, esse tipo de andlise costuma passar longe do conceito de sublimagdo, uma vez que
estd menos interessada em seu estatuto tedrico do que em fazer dele uma “saida” para essa suposta
“perturbacdo na ordem”.

As dificuldades teoricas e epistemologicas representam, respectivamente, o que poderiamos
chamar de vetores internos e externos ao conceito de sublimacao. Os vetores internos sdo aqueles

de ordem conceitual, isto ¢, os elementos circunscritos a teoria psicanalitica. Os vetores externos

1034 No Capitulo 9.
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sdo aqueles de ordem epistemoldgica, isto €, os debates mais ou menos alheios a psicandlise no
interior dos quais, no entanto, o conceito de sublimacao se desloca. Nesse particular, a questdo que
primeiro salta aos olhos diz respeito ao problema dos predicados efetivamente artisticos de uma
obra ou do processo de criacdo do sujeito que a produz. O raciocinio ¢ tdo simples quanto circular:
que um objeto concebido para fins estéticos seja apresentado em uma galeria de arte, figure no
acervo de um museu ou troque de maos mediante o pagamento de um valor importante em dinheiro,
nada disso constitui um critério em si mesmo; longe disso, essas questdes alimentam uma série de
conversagoes complexas - e muitas vezes interminaveis - em diversos campos do saber, como a
sociologia e a historiografia da arte.

Na abertura de seu classico 4 historia da arte, Ernst Gombrich vai ainda mais longe: ele
afirma que ndo existe Arte, apenas artistas.'*3* E uma sentenca contundente, que serve a propositos
mais argumentativos do que rigorosamente tedricos; de todo modo, ¢ inegavel que ela antecipa
uma conclus@o comum a leitura de qualquer manual do género: a dispersdo de objetos, épocas,
técnicas, temas, formas, institui¢des (etc.) incomparaveis entre si objeta qualquer teoria geral do
valor artistico.

Como entdo encontrar alguma estabilidade se o objeto mesmo que enseja um estudo
psicanalitico sobre a arte ¢ resultado de tantas tensdes? Esse talvez seja o exemplo mais
emblematico da natureza dos problemas com os quais tem de lidar o estudioso que pretende fazer
do interesse da psicanalise pela arte, cuja importancia Freud nunca deixou de observar, o objeto de
uma pesquisa.

Quanto aos vetores internos (os elementos circunscritos a teoria psicanalitica), eles podem
ser divididos em duas categorias: de um lado, os impasses que o leitor de Freud encontra ao fazer
uma arqueologia do conceito em sua obra; de outro, as incidéncias da sublimacdo no ensino
lacaniano e, junto com elas, todas as possibilidades e dificuldades levantadas por uma formulacao
tdo precisa e abrangente quanto a que esta contida em seu célebre aforismo.

Ha pelo menos dois exemplos importantes no ambito das enunciagdes freudianas. Em

primeiro lugar, a diferenca entre sublimacao e idealizacdo, assunto em relacdo ao qual Freud ndo

1035 GOMBRICH, E. H. La historia del arte. Ciudad de México: Editorial Diana, 1999, p. 15.
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deixa muita davida a partir de 1914.19¢ O segundo exemplo diz respeito a compreensdo do
fendomeno sublimatorio como o resultado de uma dessexualizacdo da pulsdo, esse sim um elemento
que ainda parece causar embarago em parte da literatura psicanalitica dedicada a matéria.'®*’ Nao
¢ incomum que, nesse diapasdo, o conceito se confunda com um certo esmaecimento do registro
pulsional, como se a sublimagao livrasse o sujeito de seu destino de ser sexuado: quase um antidoto
contra a contaminagao da razao pelo sexo - que, no limite, estd no fundamento do proprio discurso
psicanalitico.

Em sintese, caso o pesquisador restrinja a sua andlise aos livros e textos assinados por
Freud, ele ficara com a impressao de que o destino do conceito de sublimagdo ¢ jogado na relagio
entre a pulsdo e suas vicissitudes. Sem duvida uma redugdo importante do ponto de vista
metodoldgico, mas que, & semelhanca de uma matrioska, ainda aguarda novos desdobramentos. E
no interior desse debate, por exemplo, que encontramos a dificil tarefa - a qual retornaremos adiante
- de discernir o que se passa entre o efeito de uma abertura sublimatéria e o simples produto de
uma repeti¢ao sintomatica.

Lacan, por seu turno, desloca completamente o eixo do interesse na matéria. Ele da a um

1038 5 alcance de um verdadeiro tratado sobre

texto como o Projeto para uma psicologia cientifica
a ética e, recorrendo a categoria de real, vai fazer com que o problema da sublimagdo gire em torno
de das Ding, a Coisa - isto ¢, a falta inacessivel e irrepresentdvel que vetoriza a busca que anima o

desejo. Se sublimar ¢ elevar um objeto a dignidade da Coisa!®?

, ndo estamos mais no campo da
representacdo do objeto, e sim diante da possibilidade de fazé-lo participar do vazio em torno do
qual a propria representagdo se organiza. Assim, a criagao so pode ser ex-nihilo, e o artista aquele
sujeito que, a semelhanga do oleiro que da ao vazio a forma de um vaso, € capaz de promover no
mundo a emergéncia de um significante que (re)vele o campo da Coisa.

Em todo caso, do encontro entre as duas verticais internas ao conceito de sublimagao,

podemos concluir, com Marco Antonio Coutinho Jorge, que ela ¢ “a vicissitude da pulsdo que da

1036 FREUD, S (1914). "Introduccién del narcisismo". Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu
editores, 1992, v. 14, p. 91.

1037 No meu entender, o assunto recebeu seu endere¢amento mais interessante em: PORGE, E. 4 sublimacdo, uma
erdtica para psicanalise. Sao Paulo: Aller, 2019.

1038 FREUD, S (1895/1950). “Proyecto de psicologia”. Obras completas: Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu
editores, 1992, v. 1.

1039 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 137.
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1040 na medida em que revela a impossibilidade que lhe é inerente: seja

a esta seu legitimo estatuto
a impossibilidade de uma satisfacdo absoluta, seja a impossibilidade de sua plena representacao
pela linguagem.

Mas, voltando ao aforismo lacaniano, ¢ licito perguntar: que objeto seria esse? E o que
significa, em cada caso concreto, eleva-lo a dignidade da Coisa?

Jean-Clair ajuda a iluminar essa questao.

O olho, o mais intelectual dos cinco sentidos, simbolo quase universal do conhecimento,
emblema do processo mental de elucidagdo, ¢ entdo este indice anatdmico que, no corpo
humano, cela o destino bioldgico do sujeito; ele lembra a verdade do corpo como sexo,
corpo separado de uma unidade primeira. O olho, este que nos permite manter o mundo a
distancia, de nos distinguir dele, ¢ também este que, no corpo, recorda que estamos
destinados a ser desatados de um todo original. Olhar ¢ entdo querer preencher esta falta,
dirigir o olhar em diregdo aquilo que nds ndo somos mais.'*!

Ao ler estas palavras, ¢ impossivel ndo lembrar da nova relacdo entre Criador e criatura
que, através dos olhos de Giotto, prospera no que chamamos de Arte do Renascimento.!%+?

Produto de uma época, a arte ¢ sempre uma filha emancipada de seu tempo. O estatuto
artistico de um objeto € contingente, e € isso que Lacan deixa claro, no Semindrio 7, quando afirma
que o amor cortés ¢ um “fendmeno ainda mais espantoso pelo fato de o vermos desenvolver-se
numa época em que, se trepava contudo, firme e forte, quero dizer, em que nao se fazia mistério
disso, em que ndo se dizia meias palavras.” Na proxima frase, ele acrescenta: “essa coexisténcia de

duas formas referentes a esse tema € o que ha de mais espantoso.”!043

1040 JORGE, M. A C. Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan: a clinica da fantasia, op. cit., p. 154 apud
LIGEIRO, V. “Testemunhos do vazio”. Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., Sdo Paulo, 24(3),721-745, set. 2021, p. 724.

1041 CLAIR, J. Méduse, op. cit., p. 27.

1042 £ Boccaccio quem primeiro atribui a Giotto di Bondone (1267-1337) a introdugio do estilo e da técnica que, no
correr dos anos, seriam mais ou menos reconhecidos nos demais pintores do Renascimento italiano. O assunto,
naturalmente, ¢ objeto de alguma polémica historiografica - e seria mesmo inconveniente recupera-la aqui. A titulo
introdutorio, ver, entre outros: BOCCACCIO, G. (c. 1353). The Decameron. Tradugdo de John Payne. Walter J. Black:
Nova  lorque, 1886, n.p. Disponivel em:  https://www.gutenberg.org/files/23700/23700-h/23700-
h.htm#THE _FIFTH_STORY6. Acesso em: 1 ago 2022; BURCKHARDT, J. (1860). 4 cultura do renascimento na
Italia: um ensaio. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2009; BURKE, P. O Renascimento Italiano. Sdo Paulo: Nova Alexandria,
2010; LEONI, G.D. “Giotto e o valor historico-estético do pré-renascimento”, op. cit.

1043 LACAN, J. (1959-60). O Semindrio, livro 7, op. cit., p. 166.
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Os temas dos afrescos que adornam a Capela de Scrovegni!®

eram comuns na arte
daqueles idos. No entanto, a cada nova pincelada, ¢ como se Giotto colocasse 0 mundo no caminho
sem volta do realismo (evento tdo epistemologico quanto artistico!®), a antessala do que
chamariamos de ciéncia moderna e de individuo enquanto sujeito de direitos (liberdade e
propriedade, por exemplo). Acreditando ver as coisas em si mesmo € o mundo como tal, 0 homem

pode, enfim, retirar o véu que dava a histéria uma forma circular.

Na Idade Média, ambas as faces da consciéncia — aquela voltada para o mundo exterior
e a outra, para o interior do proprio homem — jaziam, sonhando ou era estado de semi
vigilia, como que envoltas por um véu comum. De fé, de uma prevengdo infantil e de
ilusdo tecera-se esse véu, através do qual se viam o mundo e a histéria com uma coloragio
extraordinaria; o homem reconhecia-se a si proprio apenas enquanto raga, povo, partido,
corporagdo, familia ou sob qualquer outra das demais formas do coletivo. Na Italia, pela
primeira vez, tal véu dispersa-se ao vento; desperta ali uma contemplagdo e um tratamento
objetivo do Estado e de todas as coisas deste mundo. Paralelamente a isso, no entanto,
ergue-se também, na plenitude de seus poderes, o subjetivo: o homem torna-se um
individuo espiritual e se reconhece enquanto tal.!%4¢

Como se vé, a obra de Giotto pode ser compreendida a luz da coexisténcia de duas formas
referentes a0 mesmo tema que Lacan dizia ser fundamental a abordagem da arte. Além disso, basta
proceder com algum cuidado tedrico e metodologico e ndo seria dificil localizé-la entre o amor
cortés e a pintura de Leonardo da Vinci'®’, as duas expressdes artisticas mais frequentes na
literatura psicanalitica sobre a sublimagao.

Mas, naturalmente, ndo convém seguir em frente com essa digressdo. Ela ¢ necessaria
apenas na medida em que nos permite sublinhar o seguinte elemento: um raciocinio como o de

Jean Clair, que coloca a criacdo entre a parte e o todo, nos encoraja a retomar um dos vetores

1044 Também conhecida como Capela de Santa Maria dell'Arena, foi erguida sobre as ruinas romanas de Padua, na
Italia. Concebida para uso familiar, seus afrescos foram uma encomenda de Enrico Scrovegni, rico comerciante local,
a Giotto; o objetivo do comitente era “expiar as culpas do pai, conhecido agiota”. LEONI, G.D. “Giotto e o valor
historico-estético do pré-renascimento”, op. cit., p. 299.

1045 Cf., entre outros: CASSIRER, E. Individuo e Cosmos da Filosofia do Renascimento. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2001.

1046 BURCKHARDT, J. (1860). 4 cultura do renascimento na Itdlia: um ensaio, op. cit., p. 111.

1047 “Dos anb6nimos compositores de mosaicos chegamos aos primeiros autores, que representam personalidades

artisticas (Jacopo Turriti, Pietro Cavallini, Filippo Rusuti), até ao primeiro grande pintor, Cimabue, mestre do primeiro
génio da arte cristd: Giotto. Estamos no inicio do século XIII; e em breve o Humanismo reiniciara o culto pela arte
antiga, que tornard a florescer no Renascimento: o profano une-se ao religioso; comeca a verdadeira arte moderna, mas
esta encerrado o ciclo da verdadeira arte cristd. Giotto encerra e inicia duas épocas artisticas". LEONI, G.D. “Giotto e
o valor historico-estético do pré-renascimento”, op. cit., p. 291.



263

internos ao conceito de sublimagdo para rascunhar um entendimento minimo sobre o aforismo
lacaniano. Anterior a qualquer possibilidade de representacdo, das Ding ¢ o todo suposto pela
incidéncia da parte. Das Ding nao ¢ Outro, mas a condi¢do de sua presenc¢a, ou melhor, o vazio que
impede sua presenca como uma completude impossivel - sem a qual, no entanto, a parte jamais
encontraria o caminho da linguagem: o cobertor curto do qual o inconsciente é o aluvido.!**® Resta
o intervalo, ali onde o objeto a, como diz Lacan, pode fazer “cécegas dentro de das Ding. Pronto.
E isso que constitui o mérito essencial de tudo o que chamamos de obra de arte.”!4°

Nesse caso, de que maneira compreender o trabalho de artistas, nomeadamente aqueles
dedicados a moda, que estdo referidos ao que resta, como corpo, do mistério que se forma em torno

21050

do enigma do sexo? Se na sublimagdo “alguma coisa se satisfaz com a pulsao , seria razoavel

pensar que o objeto que alguém como Yves Saint Laurent eleva a dignidade da Coisa ¢ o proprio

21051

objeto a olhar, desde o qual - através de suas “criagdes, as obras de arte - 0 costureiro parece

estar interessado mesmo € na folha de figueira que, para Adao e Eva, retém um pouco da “verdade
do corpo como sexo, corpo separado de uma unidade primeira.”!%2

Enfim, apenas mais uma questdo que permanece em aberto. Como diz Lagache: “Longe de
ser um problema especifico, a sublima¢do ¢ uma encruzilhada de problemas, e ndo dos
menores”!%3 E uma encruzilhada tal, eu diria, que cada nova abordagem do assunto parece deslocar

todos os demais conceitos anteriormente mobilizados em favor de sua estabilizacdo: pulsdo,

recalque, desejo, objeto, etc.

1048 «Q inconsciente ndo é ancoradouro, mas depdsito, aluvido da linguagem”. LACAN, J (1970). “Radiofonia”, op.
cit., p. 415.

1049 L ACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 227.

1050 «“por ym lado, a sublimagdo liga-se essencialmente ao destino, ao avatar, a Schicksal das pulsdes. E a quarta das
transformagdes enunciadas por Freud no artigo intitulado 'Triebe und Triebshicksal' [A pulsdo e suas vicissitudes].
Caracteriza-se por se fazer mit dem Trieb, com a pulsdo. Pelo menos para os que me ouviram, no passado, martelar
esse com em diversas ocasides, sobretudo ao retomar a formulag@o de Aristoteles, Nao se deve dizer que a alma pensa,
mas que o homem pensa com sua alma, ¢ cativante reencontra-la aqui na pluma de Freud. Alguma coisa se satisfaz
com apulsdo”. Na licdo anterior, Lacan afirma que a sublimacao ¢ uma “modalidade de satisfacao da pulsdo”. LACAN,
J. (1968-69). O Seminario, livro 16, op. cit., citagdes as paginas 215 e 210, respectivamente, grifos do autor.

105l FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.
1052 CLAIR, J. Méduse, op. cit., p. 27.

1053 LAGACHE, D. “La sublimation et ses valeurs”, op. cit. apud DIDI-HUBERMAN, G. 4 invengdo da histeria, op.
cit., p. 405.
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Diante disso, seria possivel formular uma tnica teoria da sublimagao que, em seu conjunto,
fosse capaz de explicar a criacdo (e a fruicao) de obras de arte tdo diferentes entre si quanto as de
Clarice Lispector, Beethoven, Giotto ou Pablo Picasso? O problema ganha mais uma camada de
complexidade quando lembramos que a sublimagdo ndo pode ser reduzida a arte, ainda que esta

seja uma das vertentes daquela. Isso para ndo citar a “sublimagdo semanal”!0

que, de acordo com
o proprio Lacan, constituia para ele seus seminarios, o que levaria uma teoria geral da sublimacao
a embaralhar, mais uma vez, todos os elementos necessarios a sua coesao interna.

Pois bem: como entdo acomodar um conceito que carrega tantos pormenores tedricos e
epistemologicos a uma obra que, se comparada aos demais objetos artisticos, ¢ quase inexplorada
como a fotografia de Newton?

Diante disso, o que fizemos foi dar um passo atrds, buscando ancorar nossas reflexdes
naquele que talvez seja o ponto mais estdvel em meio ao coral muitas vezes desafinado que ¢
literatura sobre a sublimacao; hé, de fato, uma teoria da fruicao estética em Freud, cujos elementos
estdo muito bem estabelecidos em pelo menos trés textos: Personagens psicopaticos no palco, O
poeta e o fantasiar ¢ Um estudo autobiogrdfico. Como dissemos anteriormente, esses trabalhos
colocam a énfase no papel desempenhado pela fantasia inconsciente: seja no que diz respeito a
propria criagdo artistica, seja no que se refere a fruicdo estética de objetos concebidos para este fim
- efetivamente o objeto desta pesquisa.

E ¢ aqui, depois de ser confrontado por tantas perguntas, que o trabalho de Helmut Newton
adquire todo o seu valor para psicandlise, inclusive porque o mundo da arte o ignorava - na mesma
medida em que suas expectativas inibitorias eram ignoradas por ele. Ou seja, o que importa em
Newton ndo sdo as solenidades artisticas de sua obra, e sim o fato de que ela oferece os meios para
a investigar assuntos de grande importancia para a psicanalise, entre os quais os efeitos da pulsdo
que se manifestam como fetichismo e exibicionismo - cujas coordenadas ele fazia passar a imagem
com um talento realmente singular.

Ao longo de toda a pesquisa, apostamos na seguinte premissa: mais do que um repositdrio

de exemplos e analogias, a estética (quer o objeto em questdo venha ou ndo acompanhado dos

1054 “Meu bom humor baseia-se numa dessas coisas que a gente tem num momento fugaz, € que se chama uma
&

esperanga: no caso, a de que fosse possivel, se as coisas corressem de certa maneira, eu ser liberado desta sublimagao

semanal que consiste em minhas rela¢gdes com vocés”. LACAN, J. (1968-69). O Semindrio, livro 16, op. cit., p. 361.
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certificados de origem que geralmente precedem uma obra de arte) ¢, antes de tudo, um campo de
demonstrac¢ao tedrica.

A nosso ver, o trabalho de Vivian Ligeiro conduz & mesma conclusdo. Da obra de Sophie
Calle, por exemplo, a pesquisadora extrai elementos para pensar as formas de sobrevivéncia do
trauma. Diante do real que se manifesta como a dor pungente de um amor perdido, uma “obra-

testemunho”1053

como Douleur exquise (2003) leva Ligeiro a perguntar: “Ha um outro destino para
a memoéria que ndo seja nem um lembrar invasivo do traumatizado nem um recalque
implacéavel?195¢ Do mesmo modo, ela recorre a célebre performance de Marina Abramovic (The
artist is present, de 2010) - para situar de que maneira o analista comparece ao encontro que ele
deve faltar como sujeito. Assim como sucede a performance, na qual a troca de olhares abre espaco
para aquilo que ela parecia garantir, a presenca do analista confirma seus efeitos a cada vez que,
diante de um objeto silencioso - mas ndo mudo — “o sujeito é convidado a aparecer.”!%7

De sua parte, Newton parece um belo exemplo de um sujeito cujas “criagdes, as obras de
arte, eram satisfagdes fantasiadas de desejos inconscientes.”!%® Através de um longo trabalho de
cogitagdo registrado nos cadernos que sempre o acompanhavam, suas fotografias eram
efetivamente “calculadas para provocar a participacdo de outros seres humanos, em quem podiam
animar e satisfazer as mesmas mogdes inconscientes de desejo.”'%° A servigo da moda, Newton
pdde viver como queria e, alheio as expectativas inibitérias do mundo da arte, ele ndo apenas
encontrou o caminho de volta de que fala Freud, como fez desse caminho um firme apoio na
“realidade fatica.”10°

Encontrar um caminho de volta e fazer dele um firme apoio na realidade fatica ¢ o mesmo
que sublimar?

Talvez! - resposta que indica mais do que uma simples (e necessaria) hesitacdo tedrica. Mas

so ficou claro que essa hesitagdo era também uma questdo de método, caudataria de uma certa

visada epistemoldgica dos problemas levantados pela estética, na altura em que produzimos o texto

1055 IGEIRO, V. “Testemunhos do vazio”, op. cit., p. 734.

156 [id. p. 733.

1057 hid, p. 740.

1058 FREUD, S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.
1959 [bid. p. 60.

1960 [id. p. 60.
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que corresponde a ultima parte desta pesquisa, ao longo da qual sustentamos a seguinte hipotese:
a fotografia de Newton responde por uma estética que compartilha com a perversao as coordenadas
do desejo - e que, no limite, torna sensivel a propria transgressdo por meio da qual o desejo se
institui.

Antes de chegar a essa conclusao, no entanto, cogitamos o sintagma “sublimag¢ao perversa”-
mas ele ndo parecia muito adequado, mesmo depois de atenuado pelo advérbio “essencialmente”.
Ainda que a sentenca soasse melhor, dizer que algo é essencialmente perverso apenas repetia o
problema contido na formulacdo original: por mais que o conceito de sublimagao guarde relagdo
com as estruturas clinicas, a criagdo artistica ndo pertence a nenhuma delas. O que ndo quer dizer

- pensamos naquela altura - que a sublimagio!%!

ndo apresente variagdes conforme o arranjo
fantasistico - ou delirante - de quem a empreende.
Diante dessa premissa, surgiu a seguinte questdo: serd que, entre as alegadas origens

perversas da sublimagdo!%%?

e as montagens perversamente orientadas que a fotografia de Newton
dé a ver, € possivel pensar em uma via perversa da criacao?

Vejamos, a titulo exploratorio, como a questdo poderia ser articulada em O poeta e o
fantasiar, texto a partir do qual construimos nossa hipotese sobre a fruigao estética. Logo no inicio,
Freud antecipa a conclusdo a qual ele levara o leitor ao final da primeira parte do artigo: “Nao
deveriamos procurar os primeiros indicios da atividade poética ja nas criangas?”'%® Ele vai
sustentar essa ideia fundamentando-a nas diferengas e semelhangas que existem entre a brincadeira
da crianga, a fantasia do adulto e a criagdo do poeta.!?%4

E realmente impressionante como as criangas, sozinhas ou em grupo, sio capazes de criar
verdadeiros sistemas fechados em torno da brincadeira, sem divida a atividade mais intensa a que

1066

se dedicam e também a que mais lhes agrada.'’> Mas, em algum momento da vida'%®, o sujeito

1061 Ou a criagdo artistica, em sentido amplo (formulagdo com a qual me sinto mais seguro).

1062 «Se & pois nesta parte perversa da sexualidade que se acha contido o mistério da sublimagdo, deve-se questionar a
tese classica da dessexualizagdo” Cf. COTTET, S. Perversdo e sublimagdo, op. cit., p. 18.

1063 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 41.

1064 Aqui, da mesma forma que ao longo de todo o nosso trabalho, o termo “poeta” deve ser compreendido a luz do
esclarecimento a respeito da palavra Dichter que fizemos no texto que serve de introdugdo a Parte IV.

1065 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 41.

1066 Que em 1925 Freud chama de “penosa transi¢do do principio de prazer ao principio de realidade.” FREUD, S.
(1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.
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tem de renunciar “ao ganho de prazer que a brincadeira lhe trazia”!%7; contudo, o que aparenta ser

1068

uma renuncia do brincar em beneficio dos sonhos diurnos'”*® que caracterizam o fantasiar ¢, na

verdade, “uma formagio substitutiva ou um sucedaneo.”!%?

Ja em 1908, Freud situa o desejo como o nticleo da fantasia: “Desejos insatisfeitos sdo as

forgas impulsionadoras [Triebekrifte] das fantasias™'%7%; e, uma vez que seu contetido representa

1071

um enorme embarago para o sujeito'’’", “tais desejos recalcados e seus derivados ndo podem ser

permitidos a ndo ser como uma expressdo ruim, deformada.”!?’? Essa deformagéo, quer ela se

1973 ou no sintoma, vai dar o tom da relagdo do sujeito com o mundo ao seu

manifeste no sonho
redor. “Passado, presente, futuro se alinham como um cordao percorrido pelo desejo”, diz Freud
de forma poética, evidenciando de que maneira o desejo “utiliza uma oportunidade no presente
para projetar, segundo um modelo do passado, uma imagem do futuro.”!%’4; alids, convém
acrescentar que € por essa via que o neurético, que geralmente enuncia seu desejo no futuro do
pretérito, vai manté-lo como impossivel ou insatisfeito.

“Toda fantasia individual”, conclui Freud, “¢ uma realizacdo de desejo, uma corre¢do da
realidade insatisfatoria.”!%”> Para a crianga, a realidade também ¢, digamos, insatisfatoria, ou pelo
menos nao estd a altura do prazer que, aos poucos, ela comeca a reconhecer como seu. Mas, ao

invés de corrigi-la, a crianga vai, através da brincadeira, enriquecer a realidade.

A crianga diferencia enfaticamente seu mundo de brincadeira da realidade, apesar de toda
a distribuicdo de afeto, e empresta, com prazer, seus objetos imaginarios e
relacionamentos as coisas concretas ¢ visiveis do mundo real. Nao ¢é outra coisa do que

este empréstimo que ainda diferencia o “brincar” da crianga do “fantasiar”.!076

1067 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. Cit., p. 42.

1068 «F]e constrdi castelos no ar, cria o que chamamos de sonhos diurnos”. FREUD, S. (1908). “O poeta ¢ o fantasiar”,
op. cit., p. 43.

1069 FREUD, S. (1908). “O poeta e o fantasiar”, op. cit., p. 43.
1070 [bid. p. 44.

1071 Esse assunto foi detalhado no Capitulo 11.

1072 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 46.
1073 [bid. p. 46.

1074 [bid. p. 45.

1075 [bid. p. 44.

1076 [bid. p. 42.
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Essa ideia de empréstimo nos levou a formular a seguinte proposi¢do: ali onde a crianga
enriquece a realidade, tingindo-a com o colorido vivo de suas fabulagdes simbolico-imaginarias, o
neurdtico, retido na perda imanente ao desejo que ele teve de abandonar, vai empobrecer a sua
fantasia com as misérias da realidade.

E quanto ao poeta, isto ¢, o criador?

De acordo com Freud, a criacdo literdria representa “uma continua¢ao e uma substituicao,

a uma so vez, das brincadeiras infantis.”'%7’

O poeta faz algo semelhante a crianga que brinca; ele cria um mundo de fantasia que leva
a sério, ou seja, um mundo formado por grande mobilizacdo afetiva, na medida em que se
distingue rigidamente da realidade. E a linguagem mantém esta afinidade entre a
brincadeira infantil e a criagdo poética, na medida em que a disciplina do poeta, que
necessita do empréstimo de objetos concretos passiveis de representagdo, ¢ caracterizada
como brincadeira/jogo [Spiele]: comédia [Lustspiel], tragédia [Trauerspiel] e as pessoas
que as representam, como atores [Schauspieler].!?”8

Algo semelhante ocorre no idioma falado na Franga; o verbo jouer pode ser empregado
para descrever a a¢do de tocar um instrumento musical, a atua¢do de uma atriz ou simplesmente a
atividade ludica de uma crianca. Em portugués, como se v€, ndo temos um verbo tao polissémico.
No entanto, a0 menos no Brasil, empregamos uma expressdo ainda mais contundente do que a
ambiguidade observada por Freud: quando uma crianga vai muito longe na brincadeira que realiza,
contraindo os limites que os adultos conhecem tdo bem, dizemos que ela ¢ arteira - ou, de maneira
ainda mais significativa, que ela esta fazendo arte.

A proposito, Johan Huizinga, cuja obra estabeleceu as bases do que hoje chamamos de
historia da cultura e das mentalidades!?”®, defende uma ideia que vai ao encontro da argumentagdo

freudiana, revelando o alcance que um texto como O poeta e o fantasiar pode ter. Em Homo

1077 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 49.
1078 [bid. p. 42.

1079 Afirmagdo que, por certo, deve ser temperada pelos elementos que conformam importe debate historiografico
alheio aos propositos de nossa pesquisa. O que € certo, por outro lado, ¢ o fato de que Huizinga prolonga os esforgos
de Aby Warburg - cuja obra, por sua vez, estd inserida no contexto da Kulturgeschichte promovida por Jacob
Burckhardt, o grande historiador do Renascimento Italiano. A esse respeito, ver, entre outros: COLIE, R. L. “Johan
Huizinga and the Task of Cultural History.” The American Historical Review, vol. 69, no. 3, 1964, pp. 607-30. JSTOR.
Disponivel em: https://doi.org/10.2307/1845780 Acesso em: 1 ago 2022; DAMAS, N. “Um laboratorio de estudos
culturais”. Figura: Studies on the Classical Tradition. Campinas, SP v. 8 n. 1 pp. 359-366 Jan.-Jun. 2020; PACHTER,
H. M. “Masters of Cultural History III: Johan Huizinga — The Historian as Magister Ludi.” Salmagundi, n. 46, 1979,
pp. 103-19. JSTOR. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/40547263 Acesso em: 1 ago 2022.
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Ludens: o jogo como elemento da cultura, Huizinga desenvolve o seguinte raciocinio: € “no jogo

21080 1081

e pelo jogo , um fato mais antigo que a propria cultura'®’, “que a civilizagdo surge e se
desenvolve.”'%2, O historiador, que escrevia as vésperas da Segunda Guerra Mundial, introduz

assim seu argumento:

Em época mais otimista que a atual, nossa espécie recebeu a designagdo de Homo sapiens.
Com o passar do tempo, acabamos por compreender que afinal de contas ndo somos tao
racionais quanto a ingenuidade e o culto da razdo do século XVIII nos fizeram supor, e
passou a ser de moda designar nossa espécie como Homo faber. Embora faber nio seja
uma defini¢do do ser humano tdo inadequada como sapiens, ela ¢, contudo, ainda menos
apropriada do que esta, visto poder servir para designar grande numero de animais. Mas
existe uma terceira fungdo, que se verifica tanto na vida humana como na animal, e ¢ tdo
importante como o raciocinio e o fabrico de objetos: o0 jogo. Creio que, depois de Homo
faber e talvez ao mesmo nivel de Homo sapiens, a expressao Homo ludens merece um
lugar em nossa nomenclatura.!3

Ora, seria a brincadeira um prototipo do jogo? Estritamente falando, a crianga erotiza o
mundo, evidenciando, a sua maneira, a for¢a criacionista que deve ter algo (a fantasia) cuja funcao
¢ nada menos do que mediar o encontro do sujeito com o real traumatico.!%%* Quanto a “irrealidade
do mundo poético”, observa Freud, “muitas coisas que ndo poderiam causar gozo como reais
podem fazé-lo no jogo da fantasia”, assim como “muitas mog¢des que em si sdo desagradaveis
podem se tornar para o ouvinte ou espectador do poeta fonte de prazer.”!%%

Diante disso, cogitamos a seguinte formulacdo: situada nos poros da linha que demarca a
fantasia, a brincadeira e a realidade, a criacdo enriquece a fantasia com as misérias da realidade;
ou, em sentido inverso, ela enriquece a realidade com as misérias da fantasia.

E uma formulagdo simples, que endereca apenas um dos vetores internos ao conceito de

sublimagdo e que, de resto, ¢ tdo provisoria quanto a interrogacdo que a introduz. Haveria muitas

coisas a considerar, inclusive o fato de que a arte ¢ tdo diversa quanto as bases sobre as quais

1080 HUIZINGA, J. (1938). Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008, prefacio,
n.p.

1081 HUIZINGA, J. (1938). Homo Ludens, op. cit., p. 3.

1082 bid. prefacio, n.p.

1083 bid. prefacio, n.p.

1084 Cf., a esse respeito: JORGE, M. A. C. Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan: a clinica da fantasia, op.
cit., Maxime: pp. 74-95.

1085 FREUD, S. (1908). “O poeta € o fantasiar”, op. cit., p. 42.
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trabalha um artista; a propdsito, considerando os dois sentidos da criacdo aventados anteriormente,
¢ instrutivo imaginar o alcance que pode ter a queixa que Freud dirige aos “poetas modernos
[neuere Dichter]”, insensiveis a tarefa de poupar o espectador das afli¢des que o atormentam. %8¢

De todo modo, essa formulacdo pode ser util ao tangenciamento de uma das encruzilhadas
das quais fala Lagache: a relacdo entre sublimagao e estrutura clinica. Ou seja, a maneira pela qual
a criagdo artistica se articula ao delirio, no caso da psicose, e a fantasia, nos casos da neurose e da
perversdo. Naturalmente, nosso trabalho nao tem nada a dizer sobre a psicose. Por outro lado,
depois de passar tanto tempo submerso na obra de um fotéografo como Helmut Newton, talvez seja
possivel cogitar alguma coisa sobre a neurose € a perversao.

Pois ¢ aqui, nesse entroncamento que da origem a tantos outros, que o atrito entre os vetores
internos e externos ao conceito de sublimagao produz alguns ruidos. De um lado, o fato de que uma
obra de arte venha acompanhada das insignias deste campo nao ¢ garantia de seu estatuto artistico
- € muito menos autentifica o processo como sublimatdrio. Outrossim, ndo convém ao psicanalista
proceder como um critico de arte as avessas, a justificar os atributos artisticos da obra da qual se
ocupa pelos méritos de sua analise tedrica acerca do objeto em questao. De fato, ¢ realmente dificil
ndo se deixar levar por uma certa tendéncia a adjetivagdo que corre por baixo do conceito de
sublimacgao.

Como entdo se orientar nessa ardua tarefa de discernir, ndo o mérito artistico de uma obra,
e sim o que se passa entre o produto de uma repeticdo sintomadtica e o efeito de uma abertura
sublimatoria?

Mais uma vez, Jean Clair ajuda a puxar um fio desse novelo.

O artista, na medida em que ele olha, ¢ o guardido obstinado de uma regra do ver e de uma
teoria do saber que existia antes dele e que ele utiliza. Mas ele ¢ também aquele que,
rompendo a guarda, avanga e que, sob o risco de se perder, afronta o olhar que ele
acreditou ser destinado a ele. Excursus arriscado de um olho solitario e vulneravel, o
processo no qual se engaja o artista, se ele ¢ assegurado pelas regras de seu oficio, /'ars
pingendi, pelo conhecimento que ele tem sua arte, isso ndo o garante de nao dever colocar

1086 «“Desse modo, todos os tipos de sofrimento constituem o tema do drama, a partir do qual se promete proporcionar
prazer ao espectador, resultando disso como primeira condi¢@o da forma artistica, que esta ndo faga o espectador sofrer,
que a compaixao suscitada por meio da satisfagdo possivel, neste caso, seja compreendida como compensagao, regra
que falta, com frequéncia, em especial nos poetas modernos [neuere Dichter]". FREUD, S. (1905). “Personagens
psicopaticos no palco”, op. cit., p. 36.



271

em jogo a sua vida e, em primeiro lugar, a vida daquele que lhe permite o olhar, seu
olho.!%87

Regra e teoria que, a nosso ver, podem muito bem se acomodar a relacdo entre pulsdo,
desejo e objeto que, grosso modo, determina as estruturas clinicas. Ainda mais quando lembramos,
com Mannoni, do desmentido fundamental que est4 na base do desejo humano. De acordo com o
autor, esse desmentido se manifesta nas mais triviais imposturas presentes em qualquer lago com
o outro e com o mundo: na mentira, retdrica ou mal-intencionada, na qual - apesar da desconfianca
- os interlocutores acreditam; na inverossimilhanca de um espetaculo teatral diante do qual, mesmo
assim, o espectador deixa-se levar com o melhor de seu entusiasmo; nas promessas evidentemente
falsas de uma propaganda - as quais, no entanto, o consumidor adere como se fossem verdadeiras;
na crenga religiosa que, desmentida pela percepgdo sensorial mais elementar do fiel, ainda sim
sobrevive em decisdes importantes de sua vida.

Ora, seria o caso de considerar se o desmentido de que fala Mannoni também estaria

1088 1089
2

presente na brincadeira e na criagdo, uma vez que ambos, a crianga *°® e o poeta conhecem
perfeitamente a diferenca entre suas invengdes e o mundo real e, ainda assim, levam a sério a
realidade que confabulam. Pois bem, se essa premissa estiver correta, talvez seja possivel avancar
o seguinte esquema tedrico, que deve ser compreendido como uma tentativa de articular trés
elementos: de um lado, a defini¢do de Freud, para quem o artista ¢ aquele sujeito que encontra um
caminho de volta e faz desse caminho um firme apoio na realidade fatica!®; de outro, os termos
da formula da fruicdo estética da qual nos ocupamos na quarta Parte da presente pesquisa; e, por
fim, a énfase que Jean Clair coloca na relag@o entre a “regra do ver” que o artista pde a servigo de

sua “teoria do saber” (ou vice-e-versa).

1087 CLAIR, J. Méduse, op. cit., pp. 24-25.

1088 «Talvez devéssemos dizer: toda crianga brincando se comporta como um poeta, na medida em que ela cria seu
proprio mundo, melhor dizendo, transpde as coisas do seu mundo para uma nova ordem, que lhe agrada. Seria entdo
injusto pensar que a crianga ndo leva a sério esse mundo; ao contrario, ela leva muito a sério suas brincadeiras,
mobilizando para isso grande quantidade de afeto. O oposto da brincadeira ndo ¢ a seriedade, mas a realidade
[Wirklichkeit, aquilo que existe de fato]”. FREUD, S. (1908). “O poeta ¢ o fantasiar”, op. cit., p. 42.

1089 «“Q) poeta faz algo semelhante a crianga que brinca; ele cria um mundo de fantasia que leva a sério, ou seja, um
mundo formado por grande mobilizagdo afetiva, na medida em que se distingue rigidamente da realidade”. FREUD,
S. (1908). “O poeta e o fantasiar”, op. cit., p. 42.

1090 «Q artista, como o neurdtico, havia se retirado da insatisfatoria realidade efetiva para o Ambito da fantasia, mas, a
diferenca daquele, sabia encontrar o caminho de volta e voltar a colocar o pé solidamente na realidade fatica”. FREUD,
S. (1925). “Présentation autobiografica”, op. cit., p. 60.
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Relacao Abertura a Relagdo entre Reacdo do Efeito
com o outro criagdo 0s termos espectador
Eu sei e vocé | Euseie vou te tor¢ao Ele sabe que eu [ Gozar além
nao sabe mostrar o que [c] sei (e que eu da censura -
Fantasia [a] voce nao sabe gostaria de ndo | e, portanto,
perversa (que sabe) saber). com
[b] [d] vergonha
[e]
Eu nao sei, Eu nao sei, alteracdes e | Ninguém sabe Gozar sem
mas alguém mas... eu ocultamentos; que eu sei vergonha e
Fantasia sabe posso saber? suavizagao (e que eu sem censura
neurotica 1] [2] [3] gostaria de nao [5]
saber)
[4]

A ideia € que o esquema seja lido no conjunto das reflexdes que propde. Mas, como ele
apresenta muitos detalhes, ¢ necessario fazer alguns esclarecimentos pontuais. O primeiro deles
diz respeito ao raciocinio que enseja cada uma das colunas e a maneira pela qual elas estdo
encadeadas entre si. Na primeira, cogitamos uma férmula que expresse, em termos gerais, a relagdo
do sujeito com o outro; a segunda coluna ¢ uma tentativa de responder a seguinte pergunta: como
o sujeito pode obstruir o ciclo fechado que da o tom de sua relagdo com o outro e, de alguma forma,
encontrar o caminho de volta de que fala Freud? Quanto as colunas trés, quatro e cinco, € preciso
levar em consideracdo o trabalho tedrico que desenvolvemos na ultima Parte da pesquisa, na
medida que elas recuperam, respectivamente: os termos da féormula da frui¢do estética enunciada
por Freud; a reacdo que um espectador pode ter quando uma obra de arte o confronta com a sua
fantasia; o efeito estético dai resultante.

Vejamos, entdo, como tudo isso poderia ser articulado no caso de uma fantasia perversa (a

primeira linha do esquema).
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[a] Eu sei e vocé nao sabe

Aqui, o objetivo ¢ criar a imagem de um ciclo fechado em si mesmo, refratirio a
possibilidade de abertura a uma nova forma de saber. E como se o sujeito, que ja encontrou no(s)
parceiro(s) uma audiéncia com quem compartilhar o saber que lhe concerne, ndo tivesse interesse

em descobrir (conceber, criar) outras formas de confirmar o saber que ele tem.

[b] Eu sei e vou te mostrar o que vocé nio sabe (que sabe)

O principio por tras dessa senten¢a € muito claro na obra de Sade, o exemplo mais radical
que podemos mobilizar em favor de nossa argumentagdo. O que sempre chamou a minha atencao
em A filosofia na alcova ¢ o impeto pedagodgico do Marqués, que o tempo inteiro interrompe as
sevicias que descreve com discursos inflamados sobre o saber que ele tem. E como se ele dissesse:
Eu sei, e vou te mostrar o que vocé ndo sabe (que sabe).

Ora, esse livro ndo sobreviveu no interesse de tantas geracdes por ser o “diario de um
perverso”, e sim pela obra literaria que ele é. Ou seja, quando tomamos 4 filosofia na alcova pelo
que ela ¢ (o produto de uma criagdo literaria), o que encontramos ¢ um escritor e, no escritor, um
sujeito menos interessado no saber que ele tem (e do qual ele ndo abre mao) do que em fazé-lo
circular, isto ¢, um sujeito interessado em conceber (em criar) uma nova forma de confirmar o saber

que ele tem.

[c¢] Torcao
Como, nesse caso, a criagdo prolonga as coordenadas de uma fantasia perversa, o sujeito
que cria ¢ capaz de fazer com que o segundo termo da formula (o contetido recalcado pelo

neurdtico) se confunda com o primeiro termo.

[d] Ele sabe que eu sei (e que eu gostaria de ndo saber)

Dividido entre as sedugdes da forma e as do conteudo, um espectador neurdtico serad
confrontado com o prazer iniquo que se agita nas camadas mais profundas de sua fantasia.
Surpreendido em um limite do qual ele s6 se da conta depois de té-lo ultrapassado, ¢ como se ele

dissesse: Ele sabe que eu sei (e que eu gostaria de ndo saber).
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[e] Gozar além da censura - e, portanto, com vergonha
O efeito ¢ aquele do qual nos ocupamos nos capitulos que compdem a ultima Parte da

presente pesquisa: Gozar além da censura - e, portanto, com vergonha.

ok

Pois bem, e como essas questdes se articulam no caso de uma fantasia neurdtica (a segunda

linha do esquema)?

[1] Eu nio sei, mas alguém sabe

Trata-se, mais uma vez, de um ciclo fechado em si mesmo, mas com a seguinte diferenca
em relagdo a fantasia perversa: esse ciclo € refratario ndo a abertura de uma nova forma de saber,
mas ao proprio desconhecido, ou melhor, a possibilidade de que o sujeito em questdo va adiante,
ainda que sem garantia quanto ao saber que ele enuncia. No caso de um fotografo, por exemplo, ¢
como se ele dissesse: eu ndo sei, mas alguém (um critico de arte ou outro fotdgrafo) sabe. E, como
alguém sabe, ele ndo pode saber nada além do saber que ele supde no outro. Aqui, vemos
claramente o comentario que Newton faz sobre a constipagdo de alguns de seus colegas que, diante

das expectativas inibitorias da critica, ndo ousam apertar o botdo.

[2] Eu nao sei, mas... eu posso saber?

O fundamental aqui ¢ a ambiguidade introduzida pela interrogagao; ela incide sobre o saber
suposto no outro, interroga-o e, dessa forma, abre algum espago para que o sujeito, mesmo sem
qualquer garantia, corra o risco de saber alguma coisa. E aqui que um fotdgrafo, por exemplo, pode
distensionar sua relagdo com as expectativas inibitorias da critica, diante da qual ele poderia dizer:
Eu ndo sei, mas... eu posso saber? A semelhanga do escritor que encontra o proprio estilo, o
fotografo pode entdo fazer de seu trabalho uma grande aposta e, ao invés de medir o seu saber no
saber que ele supde no outro, ele vai mobiliza-lo em causa propria.

Alias, o caso do escritor nos conduz em dire¢do ao pesquisador, outro exemplo bastante
elucidativo. “A vida intelectual”, diz Howard Becker, “¢ um didlogo entre pessoas interessadas no

mesmo assunto. Vocé pode ficar sapeando a conversa e aprender com isso, mas em algum momento



275

tera de dizer alguma coisa.”!?! Entretanto, antes de tomar a palavra, ¢ comum (e mesmo
necessario) que o primeiro tempo da elaboragdo tedrica constitua um grande périplo em torno do
mesmo eixo: eu ndo sei, mas alguém sabe.'*®> Nesse caso, € como se o pesquisador dissesse: como
eu ndo sei, mas alguém sabe, a Unica coisa que resta € recorrer aos autores (figuras do “alguém)
que sabem; assim, ele continua protegido do risco de ter de saber alguma coisa, a0 mesmo tempo
em que confirma o saber suposto no outro.

A proposito, a coisa pode ficar ainda mais interessante se, a defini¢do de Becker, ajuntarmos
o argumento de Marco Antonio Coutinho Jorge; o autor parte da relagdo entre o fim de uma analise

1093

e a travessia da fantasia'””> que ela promove para explicar que, em linhas gerais, a formacao do

analista obedece a uma ldégica semelhante: uma travessia da teoria que, por sua vez, além de
constituir um trabalho interminavel, pode ser pensada segundo a articulagdo de dois tempos.'%*
Mas esse raciocinio levaria a conversa para uma direcdo cuja abordagem excede os limites desta

pesquisa - e mesmo de nossa elaboracao.

[3] Alteracoes e ocultamentos; suavizacao
Como, nesse caso, a criagdo prolonga as coordenadas de uma fantasia neurética, o sujeito

que cria vai fazer com que o primeiro termo da formula oculte, suavize o segundo termo.

[4] Ninguém sabe que eu sei (e que eu gostaria de nao saber)
Um espectador neurdtico pode ter acesso ao conteudo ocultado, suavizado pelo primeiro
termo. Mas, justamente em funcao dessa relacdo de suavizagao e de ocultamento, ele pode respirar

aliviado: Ninguém sabe que eu sei (e que eu gostaria de ndo saber).

1091 BECKER, H. Trugues da escrita. Para comecar e terminar teses, livros e artigos. Rio de Janeiro: Zahar, 2015.
Edigao Kindle, p. 122.

1092 No esquema: a segunda linha da primeira coluna.

1093 JORGE, M. A. C. Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan: a clinica da fantasia, op. cit., Maxime: pp. 15-
95; pp. 238-253.

1094 JORGE, M.A.C. “Lacan ¢ a estrutura da formagdo psicanalitica”. In: JORGE, M.A.C. (Org). Lacan e a formagdo
do psicanalista. Rio de Janeiro: Contracapa, 2006; JORGE, M.A.C. “A travessia da Teoria: Como Ensinar Aquilo que
a Psicanalise nos Ensina?”. II Congresso Internacional de Psicopatologia Fundamental e VIII Congresso Brasileiro
de Psicopatologia Fundamental, 2006. (Congresso), s.n.
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[5] Gozar sem vergonha e sem censura
Nesse caso, o efeito, tal como descrito por Freud, pode ser resumido na seguinte frase:

Gozar sem vergonha e seni censurd.

skokok

Trata-se, por certo, de um esquema provisorio, assim como o conjunto de reflexdes que
conduziu até ele. Ademais, se Newton era ou ndo um sujeito perverso, isso ¢ assunto para uma
patografia que nunca tivemos o interesse de fazer. O fato ¢ que, com a obstina¢do de quem encontra
um caminho de volta e faz dele um firme apoio na realidade fatica, ele permaneceu fiel a busca de
fazer com que sua teoria e sua regra encontrassem a forma de uma imagem: uma fotografia
inconfundivel entre as milhares disponiveis no interminavel “mercado de imagens e de signos™!%%
que € o universo da moda. Quanto ao tema, este s6 lhe interessava na medida da tensdo visual que
o acompanha, pouco importando a mensagem que ele faz circular, suas leituras e interpretacdes, e
menos ainda as expectativas da critica, em funcao das quais tantos fotografos simplesmente “nao
ousam apertar o botdo.”!9%

Naturalmente, a questdo permanece em aberto - e abri-la, nos termos de um ensaio, nao
representa mais do que o primeiro passo de uma pesquisa ainda por fazer. Aqui, pensamos em

Heidegger: “Longe de nos a pretensdo de resolver esse enigma. A tarefa consiste em ver o

enigma.”'%” E o trabalho de Helmut Newton é uma belissima janela que se abre para o segredo da

1095 EVANS, C. "A shop of images and signs", op. cit.
1096 NEWTON, H. Helmut Newton, op. cit., n.p.

197 HEIDEGGER, M. 4s origens da obra de arte. Lisboa: Edigdes 70, 2018, p. 65. E provavel que eu tenha lido essa
frase de Martin Heidegger em algum texto de Philippe Lacoue-Labarthe; contudo, na altura em que me dedicava a
formatacdo final deste trabalho, o volume de anotagdes sobre o filésofo francés tornou mais simples a tarefa de
confirmar a fonte da referida citagdo no texto original. Digo isso apenas para registrar que, ainda que elas ndo aparecam
formalmente na tese, as ideias do filésofo francés estiveram presentes, como uma diretriz, no curso de sua elaboragao.
Lacoue-Labarthe faz um longo e erudito comentério sobre a historicidade e o estatuto filosofico do conceito de
“sublime” em A imitagdo dos modernos, obra imprescindivel a compressdo do que vai em De [’éthique: a propos
d’Antigone. A partir de uma leitura bastante original do comentario que Lacan faz a respeito da peca de Sofocles, ele
sugere o termo “esthéthique” para avancar a ideia de que o tratamento que Lacan da ao problema ultrapassa os limites
dos campos que compde o neologismo, o da ética e o da estética, e que, nesse sentido, € possivel pensar que “nao ha
uma ética que ndo se sustente em um estética.” O alcance do termo proposto por Lacoue-Labarthe, cujas consequéncias
a literatura psicanalitica ainda parece tatear, foi objeto de um artigo de Jean-Michel Vives. Cf., respectivamente:
LACOUE-LABARTHE, P. 4 imita¢do dos modernos, op. cit., Maxime: pp. 225-276; LACOUE-LABARTHE, P. “De
I’¢éthique: a propos d’Antigone”. In: DUROUX, F. et. al. (Org.). Lacan avec les philosophes. Paris, Albin Michel,
1991, pp. 21-36, citagdo a pagina 31; VIVES, J.-M. “Por uma estética da psicanalise”. In: PIZZIMENTI E. C.;
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criagdo, a0 mesmo tempo em que circunscreve o mistério que se forma em torno do enigma do

sexo: 0 véu que, na inscri¢do do templo de Isis, nenhum mortal jamais descerrou.
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RESUME ETENDU

En juillet 2022, je suis allé a Monaco visiter I’exposition de Helmut Newton. Elle avait été
inaugurée le mois précédent, a la Villa Sauber, ou se situe le nouveau musée national de la
Principauté ; I’exposition rassemblait des photographies réalisées sur la Cote d’ Azur, ou Newton a
passé une importante partie de sa vie. Le plus intéressant de cet événement s’est déroulé dans les
jardins de la somptueuse Villa Belle Epoque qui abritait I’exposition. C’est 13 que nous nous
sommes retrouvés, les trois personnes qui m’accompagnaient et moi-méme, aprés que mes amis
aient quitté la salle ou se tenait I’exposition précipitamment en raison d’un malaise indéterminé
provoqué par la contemplation des photographies exposées.

“Newton, il va trop loin”, déclare 1'un des visiteurs, en laissant percevoir que ce malaise
était, en vérité, I'expression du fait que volontairement ou non le spectateur était allé au-dela de ce
qu'il souhaitait. Une expérience inconvenante, faite en catimini, comme c’est le cas dans I'épisode
qui apparait a I’occasion du texte « Das Unheimlich ». Freud raconte que lors d'un voyage en Italie
il s’¢était perdu dans un quartier dont il n’a pu manquer de repérer les maisons closes. Géné, il
s'efforce de reprendre le chemin prévu, mais - Nolens volens - revient toujours sur ses pas.

En termes psychanalytiques, 1'expérience esthétique promue par une photographie comme
celle de Newton est illustrative de 1'usage que Lacan fait du concept de transgression, sans lequel
il est difficile de comprendre que, bien qu'ils soient antithétiques, la loi et le désir ne s'excluent pas
mutuellement et qu’au contraire, la négation d'un terme par I'autre est en fait I'affirmation des deux.
Oui, il est juste de dire que Newton “va trop loin”, comme tant d'autres artistes dont les travaux
peuvent étre qualifiés de transgressifs. Mais la formule du visiteur est encore plus précise si on
passe d’une référence spatiale a une référence temporelle. Ce qui saute aux yeux chez Newton, qui
est avant tout un photographe énormément doug, c'est sa capacité de faire en sorte que le spectateur,
d'une maniére plus ou moins consentie (donc indéterminée), est embarqué par lui. Le spectateur,
en permettant que les courants les plus inquiétants de son désir soient mobilisés par le regard du
photographe, ne se rend pas compte qu'il est all¢ au-dela de ce qu'il souhaitait admettre que lorsque
le retour n’est plus possible : trop loin, trop tard. Que reste-t-il alors?

Le sujet de I'exposition de Newton est revenue au cours d’une conversation environ un mois
plus tard dans une situation conviviale. Ses photographies apparaissaient sur les portables pendant

que la conversation se déroulait et, 8 mesure qu'elles s’imposaient dans la discussion, le rire se
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propageait dans la salle. Or, il est vraiment difficile de ne pas étre intrigué par le fait que le sexe,
malgré sa présence de plus en plus importante, diverse et remarquable dans la culture, soit encore
un motif d'embarras. Il n’est nullement besoin de faire appel a 1'érotisme sidérant de la photographie
de Newton pour s'apercevoir de cet effet. En réalité, chacun peut le vérifier par sa propre expérience
: quand le sexe apparait, surtout par inadvertance, dans une émission télé¢ ou autour d'une table, il
ne laisse pas oublier la question sans issue qu'il représente — et alors soit le sujet rougit, soit il rit.

C'est ce cycle que la photographie de Newton améne le sujet a fermer. La recherche
théorique de cette expérience esthétique si ambigué constitue le point d'arrivée de notre travail,
dont le titre présente un jeu de mots qui condense une bonne partie de 1’intérét qu’il peut éveiller :
que peut la psychanalyse apprendre de I’art ?

La versatilité du verbe « prendre » rend la sonorité du jeu de mots en question meilleure en
francais, I’idiome dans lequel il a été congu, mais il fonctionne aussi en portugais - la langue dans
laquelle cette thése a été écrite. Le chemin des mots est semblable dans les deux langues. Le nom
« surprise » (surpresa, en portugais) dérive également de « surprendre » (surpreender, en
portugais), qui a son tour a son origine liée au latin prehendere. Aussi bien en francais qu’en
portugais les verbes qui nous intéressent partagent quelques affinités linguistiques. « Apprendre »,
la forme réduite de « appréhender » vient de apprendere (inflexion de apprehendo), dont la
signification est trés proche de prehendere (inflexion de prehendo). Les deux mots latins ont le
sens assez proche de I’action d’attraper, emprisonner, accaparer.

Il est évident que cette bréve digression étymologique n’a pas 1’intention d’étre conclusive
; son seul but est de nous reconduire a la question mentionnée ci-dessus, afin de la rendre un peu
moins hermétique.

Qu'est-ce que signifie « apprendre de » sinon une prise de décision, un état d’esprit plus ou
moins averti de celui qui, sachant qu’il va trouver quelque chose, prend le risque d’anticiper ce qui
sera trouvé? Autrement dit, si artiste préceéde le psychanalyste, pourquoi conditionner alors cette
précédence a la certitude d’une réponse, 1a ou ce qui est en jeu est la contingence d’une ouverture
a de nouvelles questions? Ne serait-il pas plus profitable d’abdiquer un peu quant a ce qui peut (ou
doit) étre appris et, plus proche d’un visiteur imprudent que d’un spécialiste, se laisser surprendre
par un objet congu justement a cette fin? Or, n’est-ce pas de cela qu’il s’agit chaque fois que Freud
et Lacan — accompagnés de Sofocles ou de Sade - reviennent de leurs explorations en terres

artistiques avec de nouveaux savoirs ?
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Naturellement, ce type de raisonnement n’a de valeur que s’il est pergu comme un principe,
et non pas comme une régle. Dans notre cas, 1’option du choix d’Helmut Newton, le plus
emblématique représentant d’un support artistique aussi inhabituel que la photographie de mode,
ne nous a pas laissé d’autre alternative. Plus qu'un réservoir d'exemples et d'analogies, 1’esthétique
est, avant tout, un champ de démonstration théorique pour la psychanalyse. Cette formulation, qui
a peut-ctre I'utilité d’une prémisse, est I’'une des principales conclusions de notre travail, qui n’a
jamais eu I’intention d’étre une monographie exhaustive sur le photographe en question.

Il ne pouvait pas en étre autrement. Le contact avec son ceuvre, dont je n’avais jamais
entendu parler, s’est effectué¢ par inadvertance, par accident, produit d’une coincidence entre trois
intéréts diffus. Moment ou j’ai rencontré les travaux d’Aby Warburg dans « L’image survivante »,
de Georges Didi-Huberman et ou j’ai connu, a travers un programme a la tél¢ « L’Empire de
I’éphémere », de Gilles Lipovetsky. Intrigué du rapport que la mode pouvait avoir avec 1’image,
j’ai découvert les photographies de Helmut Newton, qui semblait en savoir beaucoup plus sur le
regard que les auteurs que j'étais en train d’étudier dans un cartel dédié a ce theme.

D’ou la formulation d’un projet de recherche qui a été un persistant travail d’exploration.
La richesse que la photographie de Newton offre a permis, apres avoir trouvé la forme d’un travail
académique, d’avancer dans la compréhension de trois hypotheses : I’'une sur le fétichisme, 1’autre
sur la pose (la maniére que nous avons rencontré pour aborder I’exhibitionnisme) et, enfin, une
hypothéese qui est, en vérité, une proposition de modélisation de la jouissance esthétique

Mais, avant de passer aux qualités qui transforment la photographie de Helmut Newton en
un support artistique d’un grand intérét pour la psychanalyse, il a fallu un ample effort de recherche
pour construire un texte qui puisse accueillir de manicre satisfaisante une réflexion sur cet objet, la
photographie de mode, sur laquelle il n’y a pas beaucoup de travaux disponibles. Ce qui ne veut
absolument pas dire que nous avons ¢té seuls dans cette tdche. Des contributions comme celles de
Jean Baudrillard, Giorgio Agamben, Alain Badiou et de Georges Bataille ont ét¢ fondamentales au
cours de cette réflexion, qui est devenue encore plus intéressante lorsque nous sommes entrés en
contact avec 1’oeuvre de Julido Sarmento, ’'un des artistes portugais les plus importants de sa
génération — dont I’oeuvre présente des éléments qui ont permis une premiere approche de la
photographie de Newton.

Dans « La Photographie et la Mode », titre du premier chapitre, nous avons procédé a une

premiére et nécessaire approche du phénoméene de Mode, sujet qui a attiré I’attention de nombreux
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intellectuels, tels que Roland Barthes et Pierre Bourdieu. Mais ce sont les travaux qui traitent, a
partir de la voie ouverte par Charles Baudelaire, de la mode dans le cadre plus large de la modernité,
que nous avons privilégié. (Je me réfeére a I’idée classique selon laquelle la mode résume, incarne
et symbolise I’expérience moderne ; I’idée explorée, a partir d’intéréts divers, par des intellectuels
comme George Simmel, Jiirgen Habermas et d’autres). La finalit¢ du premier chapitre est de
rapprocher ces débats de la tradition anglo-américaine des Visual Studies et de ses travaux visant a
montrer par quelles voies 1’image a prospéré a notre époque. Dans le chapitre suivant, nous suivons
la voie ouverte par cette réflexion, cette fois avec 1’objectif de cartographier les rapports entre le
contexte discursif autour de I’art post-moderne et ses éventuels points de contact avec la
photographie de mode — cette centenaire qui au fur et a mesure revendique sa place dans les galeries
et dans la réception érudite de I'art.

Chercher une place pour la photographie de mode a nécessité des incursions chez des
auteurs souvent arides et apparemment distants les uns des autres; souvent, j’ai eu la sensation
qu’elle était déja 1a, indiquée - et que ne manquait que la tache de la nommer. Cet exercice de
cartographie nous a amené a formuler la question suivante : si la mode a délaissé les Maisons et les
cercles restreints de son élite et est devenue elle-méme une logique-mode par I’intervention
esthétique de la photographie dans son champ, et si la culture de notre époque est marquée par une
sorte de domination du scopique, pourquoi ne pas joindre ces bouts, abondamment décrits dans la
littérature, avec 1’objet qui lui est propre — la photographie de mode?

De tout cela, il reste cependant une image intrigante, a la fois concrete et difficile
d’appréhension, et qui peut étre de grand intérét pour la recherche en psychanalyse : comment la
mode acquiert-elle cette singulicre capacité de faire que des armoires ou s’entassent des vétements
semblent toujours vides? Cette question, qui d’une certaine maniére cotoie notre travail de
recherche, dénote I’ensemble de problémes théoriques qu’elle souhaite déployer.

La deuxiéme partie a pour finalit¢ de présenter le cadrage théorique a partir duquel se
déroulent nos hypothéeses : la relation entre le regard, le désir et le fantasme qui le soutient. Le
premier pas dans ce sens est donné par « Unheimlich », chapitre au long duquel nous avons procédé
a une premicre approche de ce rapport a partir de I’ énigmatique essai freudien publié en 1919.
Outre son importance théorique, il est fondamental pour notre recherche pour une question de
méthode. Au début du texte, Freud revendique les mérites esthétiques de son travail, I’occasion ou

il attire I’attention sur un aspect qui donne le ton de notre lecture sur la photographie de Newton.
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Les travaux dédiés aux problemes soulevés par I’esthétique généralement donnent la préférence
aux émotions plus élevées évoquées par 1’Art, en laissant de c6té ses aspects plus pénibles et
contradictoires - et que, a I’instar du sentiment de unheimlich, suscitent I’angoisse et I’horreur.

Dans « Question sans issue », le chapitre suivant, nous focalisons un peu plus notre intérét
sur le sujet : comment comprendre le fait que c’est sur le regard - et non la vision - que le sujet
s’appuie généralement pour faire circuler son désir chaque fois qu’un objet le capture? La réponse
a cette question, plus ou moins disséminée dans I'ccuvre de Freud et de Lacan, a abouti a un texte
dont la finalité est de promouvoir la convergence entre deux éléments. Le premier d'entre eux est
le commentaire sur le statut pulsionnel du regard, cet objet qui tout au long de I’enseignement
lacanien a regu un traitement trés particulier, en fonction duquel s’est ouvert une nouvelle voie
d’acces au champ des pulsions. Le deuxieme ¢élément concerne les perversions, notamment les
fétichistes et exhibitionnistes dont les actes n’ont cessé de nourrir la littérature et le cinéma.
Pourtant, ce que nous intéresse ici n’est pas la perversion, dans le sens psychopathologique du
terme, mais surtout ce qu’il y a de pervers dans le fantasme inconscient : le démenti fondamental
qui, selon Octave Mannoni, est a la base du désir humain - ou, comme le disait Freud, le fait que «
la névrose est pour ainsi dire, le négatif de la perversion ».

Une scene du film « La fille danoise » (2015) condense ’esprit de nos réflexions. Au centre
d’une cabine de Peep Show, une femme offre un strip-tease ; autour, de petites fenétres et, derriere
chacune d’elles, un regard éveillé vers le spectacle. Parmi tous ces regards, celui de Lili, le
personnage principal du film, dont I’intérét n’est pas le méme que celui des autres ; elle observe
attentivement chaque détail, alors qu’elle reproduit, un peu timide, les gestes, les maniéres et les
mouvements a travers lesquels I’autre femme, ciblée de tous cotés, se maintient sur la dangereuse
position de s’offrir elle-méme comme 1’objet au désir de ’autre. Et voila que soudain, le regard
des deux femmes se croisent : la strip teaseuse, qui jusqu’au présent régnait absolument, se rend
compte de sa propre nudité et le montage se défait.

Aucune lecture psychanalytique du film ne nous autoriserait a dire que Lili et la femme
exposée sont perverses. D’autre part, il est difficile de ne pas accepter le fait que, dans la scéne
décrite auparavant, toutes les deux sont dans en plein exercice de ce que Lacan appelle simplement
les effets de la pulsion qui se manifestent comme exhibition et voyeurisme. Un exercice qui, selon
notre argumentation, connait sa limite au moment ou, soulevant le voile de la pudeur, il n’y a pas

de montage qui se soutienne.
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A la fin de ce parcours théorique, il a été possible de donner forme au corollaire suivant :
c’est dans le terrain commun entre névrose et perversion que la mode séme ses promesses, dont la
récolte a toujours été dépendante du talent artistique de photographes comme Helmut Newton,
singulier dans sa capacité de mettre en images les courants les plus troublants du désir humain.
C’est dans I’espace ouvert par cette affinité structurale entre le regard et les coordonnées perverses
du désir, que la photographie de Newton utilise de fagon exemplaire, que sont basés les hypotheses
abordées dans les parties trois et quatre de notre recherche.

Si, comme on le sait depuis « Les trois essais sur la théorie sexuelle », le fétichisme est
présent dans le domaine d’une sexualité dite normale, il est raisonnable de penser qu’il présente
des variations dans sa forme. C’est a partir de cette prémisse que, favorisé par la richesse du
matériau que la photographie de Newton offre aux yeux, nous proposons une lecture qui permet
d’aborder le fétichisme au-dela du seul registre clinique des perversions. A partir de 13, il ne s’agit
pas de démarquer la ligne en fonction de laquelle les chemins de la névrose et la perversion se sont
séparés, mais de sonder leurs affinités géologiques.

« Il y a une femme 14 en-dessous », la phrase qui clot le mystere autour du chef-d’ceuvre
inconnu de Frenhofer (le personnage du conte de Honoré¢ de Balzac), est le titre a partir duquel
nous développons nos hypothéses sur le fétichisme. D’un coté, il y a le fétichisme de celui qui
regarde ; presque toujours associé au coté masculin des formules de la sexuation, ce sujet répond a
une longue et déja solide tradition d’études dans le champ psychanalytique. De 1’autre, il existe
¢galement le fétichisme de celui qui s’habille et donne a voir, mentionné par Freud en 1909 mais
généralement ignoré par les commentateurs.

Dans « Nue, mais a talons hauts », le chapitre qui ouvre la troisi¢éme partie, nous avons fait
appel aux contributions de Henri Rey-Flaud, et aux expériences de Ernst Lehrs et de Herbert Graf,
deux cas cliniques de Freud (« L’Homme aux Rats » et le « Petit Hans », respectivement).
L’objectif est de fonder une réponse a la question suivante : de la place de celui qui regarde, le
fétichisme se présenterait-il, comme dans la peinture, d’'une manicre semblable a I’effet dompte-
regard ?

Cette proposition est intéressante dans la mesure ou elle permet d’aborder ce qui nous
semble une lacune dans la littérature psychanalytique dédiée au sujet. Il est clair que, dés qu’il ne
représente pas une condition absolue, le fétichisme sert d’appui nécessaire pour que, dans le

domaine de la névrose, le désir trouve une forme qui rende possible son exercice. Ce qui ne semble
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pas évident est la manicre par laquelle quelqu’un comme Ernst Lehrs, consommé par son ardent
désir de voir des femmes nues, risque sa peau dans le négatif de son fantasme pour négocier avec
le regard un objet pour son désir en méme temps qu’il se garde du risque de voir ce qu’il regarde.

Le chapitre suivant présente une étude plus détaillée sur le fétichisme généralisé que la
mode promeut. Incompréhensible sous n’importe quel point de vue pragmatique ou utilitariste, la
mode nourrit, sur le terrain de la réalité la plus concréte, I’une des industries les plus opulentes du
monde. Ici, la finalité est de reprendre, sous un autre angle, le noyau de la question qui anime notre
recherche : s’il est vrai que c’est sur le terrain commun entre névrose et perversion que la mode
séme ses promesses, de quelle maniére le fétichisme s'accommode-t-il de ce que Rey-Flaud a
qualifi¢ de détour hystérique de la féminité ? En effet, I'une de ses promesses est directement
adressée a une certaine relation énigmatique avec le vétement que, déja en 1909, Freud a qualifié
de fétichisme des vétements ; une promesse sans laquelle, il faut le dire, I’industrie de la mode
probablement n’existerait pas telle que nous la connaissons.

Comme dans le chapitre antérieur, il a fallu éclaircir comment I’accommodation du
fétichisme a la névrose ne se confond pas avec 1’issue qu’un pervers organise, par exemple, autour
des chaussures. D’autre part, que dire des innombrable paires de chaussures qui trainent hors des
armoires et commodes, et s’accumulent partout et dans tous les coins disponibles de la maison ?
En d’autres termes, qu’est-ce qui pousse une personne a dire, devant une armoire pleine de
vétements, qu’elle n’a tout simplement rien a se mettre?

Il est clair qu’il n’y a pas de réponse simple a une question aussi complexe ; en tout cas, il
ne serait pas anodin de penser une solution construite autour de I’articulation entre deux termes :
d’un coté, le vétement, dans sa fonction premiere de recouvrir et, de cette maniere, indiquer 1’objet
; d’autre coté, la mode - que Giorgio Agamben disait répondre par la sécularisation mercantile de
la condition édénique - et sa capacité a se servir de la manicre au travers de laquelle le vétement
participe du mystére qui se forme autour de I’énigme du sexe. A partir de cette prémisse, nous
empruntons une phrase de Lol V. Stein, le personnage de Marguerite Duras, pour analyser
I’hypothése suivante : serait-il possible de suivre la piste d’un fétichisme de type trompe-oeil, celui
de la personne qui s’habille, et donne a voir et dont le secret serait de présenter 1’objet en tant
qu’absent pour tromper ce qui ne peut pas se satisfaire?

Dans « La pose et la couleur méme de 1’étre regardé d’un corps », nous suivons la piste de

ce fragile équilibre entre désir d’étre regardé et horreur d’étre vu, cette fois dans le but de tester
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I’hypothése suivante : la pose, aussi solidaire du désir que 1’est la pudeur, serait, a I’instar du strip-
tease, le seul recours (ou le dernier écran) a ce qui, dans la dialectique qui concerne le voyeur et
I’exhibitionniste, s'offre comme objet au regard de 1’autre?

Artifice d’un corps regardé (disons le, désir¢), la pose est, avant tout, une mise au point du
regard : elle se trouve a équidistance entre la lumiére allumée par un pervers et la pénombre sans
laquelle un sujet névrotique ne supporte pas l'objet. La pose est la manicre dont un sujet névrotique
donne forme a I’exhibitionnisme, dans la mesure ou elle lui permet de s’offrir au regard de ’autre
et, en méme temps, de garantir I’ombre nécessaire a la permanence de ce montage - qui est toujours
en proie au risque que les regards se croisent et que la honte le dévoile.

Ceci étant a ce point de la recherche, tout donnait a penser qu’elle avait trouvé son but
ultime; enfin, quelle image outre la photographie de mode pourrait étre plus apte a une recherche
ayant comme objet les effets de la pulsion se manifestant comme fétichisme et exhibitionnisme?
Mais ce n’est pas cela qui s’est pass¢. Nous avons basé notre travail théorique sur I'ceuvre d'Helmut
Newton, considéré comme un maitre de I'érotisme moderne, a qui la critique attribuait des surnoms
trop suggestifs pour étre ignorés, comme King of Kink et Perverse Romantic.

A partir de ces épithétes, une nouvelle question s’est imposée & la recherche : qu’est-ce que
la photographie de Newton, recue régulicrement accompagnée de protestations, pourrait nous
apprendre sur le mystére qui sous-tend la jouissance esthétique elle-méme?

Ce qui nous conduit a la quatriéme et derniére partie du travail. Ici, notre point de départ est
la théorie de la jouissance esthétique chez Freud, dont les ¢léments sont bien établis dans au moins
trois textes: « Personnages psychopathiques a la scene », de 1905; « Le pocte et Iactivité de
fantaisie », de 1908; « Autoprésentation », de 1925. Ces travaux soulignent le role joué par le
fantasme inconscient : soit en ce qui concerne la création artistique elle-méme, soit en ce qui se
référe a la jouissance esthétique des objets congus a cette fin. Selon Freud, l'art est capable de
capturer le sujet a travers 1'émoi de son fantasme inconscient, en lui permettant de jouir de ses
fantasmes sans censure et sans honte : une légere narcose, dira-t-il, une sorte d'appui sur lequel le
sujet peut se reposer un peu du lourd fardeau qu'il porte dans les couches les plus hermétiques de
son fantasme.

Or, il ne semble pas que ce soit le cas d'une photographie comme celle de Newton,

singuliere dans sa capacité de rendre irrésistible au regard ce qui, d’une autre manicre, serait
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insupportable aux yeux. Souvent, sa photographie agit comme un véhicule pour que le sujet jouisse
de ses fantasmes et s’avance jusqu'aux limites de la censure et de la honte.

Mais, comment cela est-il possible?

Dans chacun des quatre chapitres qui clot le présent travail, I’objectif est de démontrer, de
manicre progressive, la proposition théorique suivante : la photographie de Helmut Newton réunit
les éléments pour penser une esthétique qui capture le sujet a travers 1'émoi de son fantasme, mais
qui ne lui épargne pas les cofits de production ; et, si ce n’est pas le cas de la considérer perverse,
dans le sens psychopathologique du terme, il s’agit d’une visée esthétique qui certainement partage
avec la perversion les coordonnées du désir et un certain encadrement de la pulsion scopique.

Le premier chapitre de la dernicre partie établit finalement un contact plus proche avec la
figure de Newton. Basé sur un texte a propos de la dualité de la photographie (ses pdles discursifs
et pulsionnels), le but de cette rencontre est de présenter deux caractéristiques qui donnent le ton
du rapport de Newton avec le métier qu’il a choisi alors qu’il était encore adolescent. D’un coté,
son admiration pour les photojournalistes, notamment les paparazzi. 1l voyait dans leur travail des
mérites qu’il reconnaissait comme siens. D’autre c6té, la manicre dont il ignorait superbement les
attentes inhibitrices du monde de ’art, de qui il n’attendait seulement qu’il puisse épeler son nom
correctement.

Dans le chapitre suivant, I’objectif est de vérifier les conséquences esthétiques de cette
attitude. Newton semblait ne pas beaucoup s’intéresser aux aspects de son travail qui échappaient
a son contrdle, comme les interprétations et les messages qu’une photographie peut susciter et faire
circuler. Dans ce sens, les différents thémes qu’il a visité n’étaient pas une fin en soi-méme ; au
contraire, ils étaient soumis a ce qui, selon Newton lui-méme, était la fondamentale de sa
photographie : la recherche de nouveaux rapports de tension visuelle.

Or, Gilles Deleuze disait aussi, a la fin de son ceuvre, que I’essentiel de I’image réside dans
sa tension interne. De la méme manicre, Lacan suggere la possibilité qu’il y ait des images qui sont
erotiquepropédeutiques, c’est a dire, des images d’une érotique proprement dite, capables de rendre
sensible ce qu’il appelait le jet intermittent de la force sexuelle. Il est difficile d’imaginer une
définition plus appropriée que I’expression proposée par Lacan ; cependant, il y a au moins deux
autres manieres de comprendre la tension que Newton produit & qui accepte de se confronter a sa

photographie.
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La premiere d'entre elles concerne le dilemme proposé par Georges Didi-Huberman, qui
attire I’attention vers la difficulté que la théorie a d'accommoder I’impureté constitutive de I’image
a la pureté apodictique des idées — comme si I’image, n’avait aucun rapport avec la participation
sournoise de ’oeil dans ce qu’il a vu, mais qu'il a di oublier. Ce dilemme, a son tour, évoque les
termes (une fois de plus opposés entre eux) du vrai programme d’études que nous trouvons dans le
Séminaire 16. Dans celui qui est peut-&tre son ultime effort systématique autour de I’objet petit a
regard, Lacan propose que artistes et pervers partagent la table autour de I’affinité entre la pulsion
scopique et le désir. C'est a dire, il établit un lien entre la perversion et I’art par 1’intermédiaire du
regard et son inquiétante capacité d’étre au service de 1’horreur et de la beauté : tension ou nous
situons théoriquement ce qui est en jeu dans une photographie aussi fascinante et troublante que
celle de Newton.

Le pas suivant est fait a partir de « Dr. Phantasme », ’avant-dernier chapitre du travail ;
son titre suggestif est tiré d’une drole d’expression qui nomme 1’un des livres de Newton, et indique
la fonction qu’il occupe dans notre recherche : articuler les trois ¢éléments présents dans la
jouissance esthétique décrit par Freud (fantasme, censure et honte).

Nous avons trouvé une issue a cette question dans un passage du Séminaire 9, ou Lacan se
dédie au mouvement de torsion qui, enchainant les dimensions du permis et de I’interdit, donne la
forme du désir. C’est un sujet complexe, dont 1’abord exige quelques recours a la logique et la
topologie, et principalement a I’'usage que Lacan fait de la catégorie de transgression, fondamentale
pour comprendre de quelle maniére la loi et le désir ont des rapports entre eux.

Ala fin de ce long parcours théorique, nous avons réuni les éléments pour cerner le statut
conceptuel d’un type d’image capable de profiter de la propre torsion du fantasme, qui promeut le
désir a partir d’une limite ou il est impossible de le différencier de son envers, de la loi qui le
faconne. Dans ce cas, et c’est pour cela que la photographie de Newton est exemplaire, ce qui nous
intéresse n’est pas la dimension transgressive d’une image (dans le sens courant, adjectivant ou
discursive du terme), mais sa capacité de rendre sensible la propre transgression a travers laquelle
le désir s’établit, en surprenant le spectateur a un point dont il ne se rend compte qu’apres I’avoir
dépassé : jouir de nos fantasmes, comme le dit Freud, mais au-dela de la censure — et, donc, avec
honte.

Surpris, c'est-a-dire, pris de court : découvert, pris au moment ou, en cachette, nous faisons

quelque chose que nous préférerions maintenir hors du champ du regard de I'autre. Ce qui
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finalement nous conduit a la question suivante, que nous traitons dans le chapitre qui clot notre
recherche : dans quelle mesure le plaisir rendu explicite par 1’éclat de rire aide a éclaircir la
jouissance plus furtive et discréte promue par la satisfaction esthétique?

Lacan explique que, loin d’étre un accident sur le chemin qui a amené Freud a discerner les
formations de I’inconscient, la surprise répond a ce qu’il y a de fondamental dans le caractére
accidentel de ces formations et que, dans ce sens, elle est consubstantielle a ce qui arrive au désir
lui-méme. Encore dans le Séminaire 5, il rappelle que, aux yeux de Freud, la surprise est nécessaire
a I’émergence du mot d’esprit ; son effet est le résultat de 1’articulation entre deux termes, dont I'
objectif est de dribbler 1’auditeur, déformer son consentement, conquérir sournoisement sa
participation dans un scénario qui, d’une autre manicre, serait refusé. C’est a dire que le mot
d’esprit se charge, lui-méme, d’une bréve annulation des forces de défense sans laquelle les
participants se permettraient difficilement la libéralité du plaisir provoqué par le contenu violent,
sexuel ou scatologique que le mot d’esprit (ou la blague, au sens large) généralement véhicule. En
fin de compte, le sujet rit, mais sans savoir exactement de quoi.

Voila le détail fondamental, contenu dans 1’adverbe qui tombe sur I’action de savoir, et
dans laquelle réside toute la différence de 1’esthétique essentiellement perverse dont cette recherche
s’efforce de discerner les fondements théoriques. Bien que le sujet ne se rende pas compte du
contenu que recele 1’objet, artistique ou drole, auquel il adhére en quéte de satisfaction, il ne peut
pas se croire innocent par rapport a ses effets de plaisir : et c’est ce cercle, comme nous 1’avons
soutenu dans notre travail, que la photographie de Newton méne le sujet a compléter.

Fascinante et traitre, comme un mot d’esprit, la photographie de Newton ne se contente pas
de reproduire une scéne caractérisée par le fétichisme ou par I'exhibitionnisme ; dans sa quéte de
nouveaux rapports de tension visuelle il est capable d’engendrer chez le sujet, en produisant, a la
limite, une espéce de conformité entre le plaisir proprement esthétique et la jouissance scopique
dans son origine. Enfin, la photographie de Newton réunit les conditions pour proposer la
théorisation d'un effet esthétique dont la jouissance se réalise au moment ou le sujet, divisé par les
séductions de la forme et celles du contenu, se trouve lui-méme exposé a son propre fantasme,
surpris a une frontiére dont il ne se rend compte qu’apres 1’avoir traversée.

Donc, s’il est possible d’affirmer 1’existence d’une certaine visée esthétique que partagent
avec la perversion les coordonnées du désir (et qui aurait parmi ses représentants quelqu’un comme

Julido Sarmento ou Jean Cocteau), que pourrions-nous dire de la création artistique elle-méme?
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Autrement dit, comment situer ce qui se passe entre les fantasmes névrotique et pervers et 1’effet
d’une ouverture sublimatoire? Aprés avoir été longtemps en contact avec la photographie de
Newton, nous nous servons du ton essayiste qui convient a la conclusion d’une thése pour
développer quelques réflexions dans ce sens.

A la fin de ce travail, nous espérons souligner 1’importance de la théorie esthétique de Freud
et, avec elle, I'accent qu’il met sur le role joué par le fantasme inconscient, un des points les plus
stables de la littérature psychanalytique sur ’art. Enfin, nous espérons avoir démontré combien une
recherche en psychanalyse peut bénéficier de la photographie de mode, et en particulier, de I’oeuvre
de Helmut Newton : une trés belle fenétre qui circonscrit le mystere qui se forme autour de I'énigme

du sexe.



