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I - Introduction

Les Voyages extraordinaires de Jules Verne se situent a I’intersection de deux influences
majeures, 1’une relativement bien connue et 1’autre nettement plus difficile a définir : le role
d’Hetzel et son projet éditorial d’une part, « votre Verne, celui que vous avez inventé' »,
comme dit I’auteur a 1’éditeur ; les choix et motivations de Verne lui-méme, complexes et
d’une interprétation peu évidente, d’autre part. On pourrait trouver curieux, deés lors, que, si
I’on accepte cette dichotomie, le versant qui ne reléve pas de 1’écrivain soit le mieux défini ou
le plus aisé a circonscrire.

La seconde moiti¢ du dix-neuvieme si¢cle hérite sous une certaine forme des idées des
Lumicéres, ainsi que des transformations induites par deux Révolutions Industrielles sur la
société, la scéne politique en Europe, les transports, les communications, etc. Jamais
auparavant la production n’a disposé d’une puissance mécanique aussi grande ; jamais la
vitesse a laquelle ’on peut voyager sur terre et par mer n’a augmenté d’une manicre aussi
fulgurante, ni le cuivre et I’électricité permis a des étres humains de communiquer et de
s’informer en temps réel a des milliers de kilometres de distance ; jamais auparavant la
science n’avait permis le développement d’armes si dévastatrices que I’on commence
vaguement a se demander si le monde lui-méme pourrait s’en trouver un jour détruit.

D’une part, et nous reviendrons sur ce point plus loin, ce nouveau contexte s’avere
singulierement propice a un renouvellement de la réflexion sur les mythes anciens. Si Homere
est presque toujours la en arriere-plan chez Jules Verne, on pense facilement a Prométhée et a
Icare lorsqu’est évoqué le progrés technique, peut-étre encore davantage aux vingtiéme et
vingt-et-unieme qu’au dix-neuviéme siécle : ’atome, énergie presque illimitée pour tous ou
annihilation ; la biotechnologie, fin concevable de toutes les maladies et souffrances humaines
ou création accidentelle ou intentionnelle de quelque nouveau fléau plus fatal encore que ceux
que la nature a jusqu’ici produit ; les carburants fossiles, catalyseur majeur de la révolution
industrielle et du monde moderne tel que nous le connaissons ou (ou plutdt «et»)

responsables, via les gaz a effet de serre, de changements climatiques désastreux.

!Lettre a Hetzel, « jeudi » (septembre 1867), Bibliothéque Nationale, vol. 73, fol. 66.
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D’autre part, la convergence des transformations citées engendre une idée qui se rencontre
couramment dans les cercles ou évolue Jules Verne vers 1862, au commencement des
Voyages : que ’homme peut s’améliorer grace a la Science et la Raison. Il se trouve qu’a
cette méme époque le roman gagne en importance et en légitimité comme genre littéraire, et
acquiert un public bien plus vaste qu’au dix-huitieme siecle. Ce n’est pas seulement que le
réalisme et le naturalisme s’attachent a peindre le réel, il faut peindre le réel méme 1a ou les
sensibilités passées ne le jugeraient pas approprié ; donc le sacré peut cotoyer le profane, les
classes aisées sont décrites aussi bien que les classes populaires ; et de plus, le roman lui-
méme est destiné a étre lu non pas seulement dans des salons, non pas seulement entre cercles
restreints d’auteurs ou entre aristocrates, mais par le peuple méme qu’il peint®.

Tous les hommes sont nés égaux, donc la raison et la science peuvent les élever tous a une
condition supérieure, plus désirable, ou dirons-nous peut-&tre positive puisque 1’influence
d’Auguste Comte vient au premier plan dans la genése de ces idées. C’est indéniablement
dans ce sens’ que se forme le projet du Magasin d’éducation et de récréation d’Hetzel : « la
science sans douleur », « I’instruction qui amuse, I’amusement qui instruit », telles que 1’on
congoit les lectures adressées a un public jeune, pate malléable dont on veut faire ’homme de
demain, et qui, semble-t-il, tend a accepter plus facilement I’éducation quand elle est mélée
d’une certaine proportion de ludique.

Jules Verne, bien qu’il semble avoir manifesté a tout le moins une adhésion partielle et
sporadique a ces idéaux, n’a pas puisé 1’idée générale des Voyages extraordinaires a cette
source. Citons Daniel Compere sur le cheminement et les conditions qui ont été celles de

I’auteur durant les années précédant la rencontre avec Hetzel :
En 1854, J. Verne qui vient de publier Maitre Zacharius, écrit & son pére : « J’apergois des systémes
nouveaux » (14). Quels sont ces « systémes nouveaux » ? L’exégese verniste a longtemps eu tendance a

penser qu’il s’agissait d’intégrer la science a la littérature [...] s’il ne s’agissait que de cela, la démarche

* Dans le cas de Jules Verne lui-méme, voir par exemple Henri Scepi (Les Enfants du capitaine Grant, Vingt
mille lieues sous les mers, édition publiée sous la direction de Jean-Luc Steinmetz, avec la collaboration de
Jacques-Rémi Dahan et Henri Scepi, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2012, notice de Vingt mille
lieues, p. 1348) : « (Euvre destinée a répondre aux attentes de 1’enfance et de la jeunesse, moins dans un souci de
thésaurisation aristocratique que dans I’esprit, qu’on sait activement soutenu par Hetzel, d’une démocratisation
récréative du savoir, Vingt mille lieues sous les mers apparait comme un trait¢ des merveilles. »

3 «Parachevant ce programme, [Hetzel] venait de lancer sur le marché le Magasin d’éducation et de
récréation. Journal de toute la famille, avec I’intention laique de faire piéce a la toute-puissance de I’Eglise, qui

prétendait veiller a I’instruction morale et se réservait jalousement 1’éducation de la jeunesse. » (Ibid., préface de

Jean-Luc Steinmetz p. XVI).



vernienne n’aurait rien d’original. A la méme époque, d’autres écrivains reprennent dans leurs ceuvres le
savoir scientifique [...] Flaubert [...] Les Goncourt [...] Zola [...] Lautréamont [...]

Lorsqu’il écrit ces textes de la période 1851-61 [...] Sa technique narrative est déja bien au point :
I’extraordinaire et la combinaison qui constituent les deux axes de la thématique vernienne (23), sont déja
présents dans ces ceuvres. [...] il s’agit soit de manuscrits laissés a 1’état de brouillon, soit de textes qui
seront revus avant d’étre republiés dans la série des « Voyages extraordinaires ».

En quoi ces ceuvres sont-elles une étape dans la recherche de « systémes nouveaux » ? Ce qui manque
encore a J. Verne, c’est le pouvoir, c’est-a-dire la maitrise de sa propre activité. L’absence de maitrise du

savoir ne permet pas 4 I’auteur de prendre la posture didactique qu’il adoptera dans ses romans”.

Verne aurait rencontré Hetzel vers 1862 par I’intermédiaire du romancier Alfred de Bréhat ;
apres le rejet du Voyage en Angleterre et en Ecosse, il propose a I’éditeur Un voyage en [’air,
qui deviendra Cing semaines en ballon, publié¢ I’année suivante. Le coup d’essai, qui aura un
succes considérable, annonce sur de nombreux plans toute la série des Voyages ; et pourtant le
projet, du point de vue de Verne du moins, ne semble pas avoir été pleinement formé, ou du

moins résolu :

Verne semble alors envisager une fresque sociale, une Comédie humaine tournée vers 1’avenir, une
ceuvre ou il pourrait « secouer jusqu’en ses fondements la société moderne, par I’audace et la cruauté de
ses peintures » (27). Hetzel qui songe au Magasin d’Education et de Récréation (il vient de fonder la
société pour la fondation et I’exploitation de cette publication avec Jean Macé en avril 1863), en dissuade
le jeune écrivain qui lui rapporte un nouveau manuscrit intitulé Paris au XX° siecle [...] 1l est
vraisemblable que Hetzel a invité Verne a poursuivre plutot le genre du roman encyclopédique trouvé

avec Cing semaines en ballon et esquissé dans les nouvelles écrites depuis 1851°.

Il parait concevable que, méme si les ¢€léments clés des Voyages existaient déja en
puissance dans 1’esprit de 1’auteur, Ballon aurait pu étre le point de départ d’une série toute
autre, avec laquelle il aurait eu des points communs un tant soit peu différents de ceux qui le
lient aux Voyages extraordinaires que nous connaissons. Il faudra qu’Hetzel le « repousse »,
ou plutdt — si ’on se permet la vision rétrospective — le pousse dans la « bonne » direction,
par le refus de Paris au XX° siécle, pour qu’un processus bien particulier soit mis en train. Ce
début donne le ton, en quelque sorte ; d’un coté le refus d’Hetzel qui réaiguille Verne dans
une certaine direction ; de 1’autre, le « votre Verne, celui que vous avez inventé » : autant

Hetzel a probablement droit de parenté, a un certain degré, sur les Voyages extraordinaires®,

* Daniel Compére : Jules Verne : texte et intertexte. Thése de doctorat d’Etat, sous la direction de Philippe
Hamon, Universit¢ de Haute-Bretagne, Rennes II, 1987, p. 78-80.

> Ibid., p. 81.

% Voir par exemple le commentaire de Jacques-Rémi Dahan : « [...] Certes, Hetzel parait souvent ne respecter

que faiblement I’indépendance d’esprit de Verne ; mais comment ne pas reconnaitre que, plus que 1’auteur en
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autant la série sera-t-elle marquée par une dynamique entre les deux hommes loin de I’image
d’un écrivain suivant scrupuleusement les directives de 1’éditeur : les Voyages doivent
beaucoup a Hetzel, mais, peut-étre, n’auraient jamais eu le méme impact si Verne, impossible
a contenir par I’influence de I’éditeur, ne s’était permis d’y injecter bien plus que de
I’éducation et de la récréation. De fait, le ton plus sombre, plus pessimiste ou moins gai de
plusieurs de ses romans apres le déces d’Hetzel (on peut penser & Sans dessus dessous, Un
drame en Livonie, Maitre du monde, L ’Invasion de la mer...) pourrait ne pas étre uniquement
imputé a un assombrissement de la vision de I’écrivain en réaction au contexte
sociohistorique, mais peut-tre aussi a une facette préexistante du « vrai » Jules Verne que

I’éditeur aurait de son vivant réussi a juguler. Ainsi de 1’avis de Marie-H¢léne Huet :
Hetzel meurt en 1886, et cette disparition, qui affecte profondément 1’écrivain, lui donne une totale
indépendance. Sa technique littéraire s’en trouve considérablement modifiée, et, si certains romans, parce
qu’ils ont manqué peut-étre des vigoureuses critiques de 1’éditeur, sont assez mornes, la plupart ont trouvé

. .. .. , 7
un ton d’une violence nouvelle, une assurance qui, jusqu’alors, leur faisait souvent défaut’.

Nul écrivain sans doute, ne travaille dans un cadre enti€rement dénué de contrainte, et
parfois méme la contrainte est voulue, féconde. Il serait donc inutile de tenter d’extraire un
« Jules Verne sans Hetzel », premierement parce que forcer la dissociation de ’auteur et des
forces externes participant a sa production risque de gommer 1’auteur en fin de compte ;
deuxiemement parce que, comme nous y avons fait allusion, les tendances verniennes qui
auraient fait surface une fois I’auteur libéré de 1’influence d’Hetzel étaient déja présentes
auparavant, et méme, qui sait si des facteurs inhibés, gardés en sourdine, ne seraient pas plus

intéressants a étudier que sous leur forme libérée, explicite.

Une ¢étude des Voyages extraordinaires se voulant plus que le commentaire d’une
« littérature pour la jeunesse » — parce que 1’ceuvre vernienne ne saurait étre réduite a cette

classification, ce sur quoi s’accordent plusieurs des critiques que nous citerons — se doit

personne, celui qui lui offrit sa chance fit @8 méme d’anticiper sur le gott du public, de mesurer I’éventualité de
succes d’un roman, mais aussi d’exhorter 1’écrivain a se porter au plus haut de lui-méme ? Au reste, s’il est un
aspect tout a fait frappant dans les fragments subsistants de cette correspondance, c’est bien la pugnacité de
Verne, la passion avec laquelle il défend son point de vue. [...] En bref, ne pourrait-on concevoir enfin que cette
ceuvre fit le fruit d’un dialogue authentique, voire d’une symbiose ? » (Capitaine Grant, Vingt mille lieues,
notice de Grant, p. 1243.)

7 Marie-Héléne Huet, L Histoire des Voyages extraordinaires, essai sur l'ceuvre de Jules Verne, Paris,

Minard, « Lettres Modernes », 1973, p. 100.
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d’abord d’adopter une certaine grille de lecture, un angle d’analyse, et 1’on trouve beaucoup
de diversité dans la maniére dont la critique vernienne a abordé le probléme. Par exemple
chez Michel Serres, la démarche proposée constate le role primordial accordé aux sciences et
a la recherche du savoir dans I’ceuvre, et tente de déduire une lecture par une sorte de mise en
abyme :
[...] Passons maintenant aux sciences ; voila la géologie : comment faut-il la lire ? Voila 1’astronomie :
comment faut-il la lire ? Eh bien, Jules Verne propose une maniére de faire : il construit une machine qui

permet d’aller y voir. [...] Mon entreprise critique consiste a poser la question : Comment faut-il lire Jules

L, . 8
Verne ? Puis-je écrire sa « 1égende » ?

Analyser Jules Verne consisterait a appliquer le principe de la « légende » d’une carte, ou
de la traversée de I’inconnu géographique ou scientifique, au texte vernien lui-méme. Ceci
semble déja impliquer une approche de type thématique, ou le théme se réalise et se définit
dans le texte lui-méme plutot que de lui préexister comme topos, comme donnée préalable et
immuable. Le souci de ne pas éclipser le texte sous une grille de lecture préexistante, et de
trouver plutdt un schéma unificateur qui ne soit pas exclusif par rapport a d’autres lectures
mais facilite plutot leur articulation, se rencontre chez plusieurs critiques. Telle par exemple

I’approche de Simone Vierne avec la lecture initiatique :

[...] Son premier avantage est de fournir a I’ceuvre une grille de lecture qui n’exclut aucune des autres
lectures possibles, mais au contraire les articule [...] la faiblesse de I’analyse, si on la compare aux modéles
classiques frangais, prend un tout autre sens si on considére que nous avons affaire, non pas a un roman du
type de La Princesse de Cleves ou des romans de Stendhal, mais a des héros dont le r6le dans 1’ccuvre n’est
pas de dévoiler les subtilités du ceeur humain, mais d’étre les types héroiques d’une initiation’.

Daniel Compeére se rapproche davantage d’une conception relativement récente — et plus
structurale, au final — du théme en critique thématique, en définissant le centre d’intérét du

roman vernien en termes de variations sur des structures narratives:

La critique thématique appliquée a 1’ceuvre vernienne a apporté des résultats beaucoup plus divers et
intéressants. A la suite de 1’étude de Michel Butor d’autres articles sont parus, malheureusement en fort
petit nombre, sur des thémes divers : I’ile, les éléments, I’horloge, le refuge ou encore trois thémes
empruntés & Hoffmann.

[...] Or nous pensons que I'intérét de son ceuvre ne se trouve pas dans les aventures en elles-mémes,

mais dans la maniére de les raconter, dans la combinaison des unités de la narration. Sous 1’affabulation

¥ Jean-Paul Dekiss, conversations avec Régis Debray, Julien Gracq, Michel Serres, Jules Verne aujourd’hui,
Paris, Editions Le Pommier, « Essais », 2013, p. 125.
? Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique : contribution a l’étude de 'imaginaire, Paris, Editions

du Sirac, 1973, p. 753.
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aventureuse il existe une logique qui agence les ¢éléments narratifs, les permute, les fait jouer et se

correspondre'”.

Une lecture de Jules Verne peut donc se donner la tiche de dégager cette logique
d’agencement, les ¢léments qu’elle fait jouer, la maniére dont s’operent les « permutations »,
et les interprétations possibles que I’on pourrait en tirer, a I’échelle locale du roman voire de
I’épisode (ou, moins chronologiquement parlant, d’un élément quelconque pouvant étre
localis¢ dans le roman ou se manifestant de manicre éclatée, diffuse) ou plus globale de
I’ceuvre vernienne. Cette derniére possibilité est bien reconnue par D. Compere et Frangois

Raymond dans Le Développement des études sur Jules Verne :

Mais toutes ces formations idéologiques [...] sont par définition des instances extérieures a 1’ceuvre,
méme s’ils la pénétrent [...] Capables d’expliquer tels ou tels aspects de 1’ceuvre, ils échouent a rendre
compte et de ses caractéristiques les plus singulieres, et de sa paradoxale unité.

[...] Déja cependant, et de plus en plus, cette ceuvre apparait comme ce qu’elle est : non pas une série de
récits que rassemblerait D’artificielle unité d’un titre de collection [...] mais bel et bien un systeme

, L
d’explorations’”.

Du fait méme de la non-universalité du théme, se situant en quelque sorte a 1’intersection
entre un imaginaire universel et une construction née de I’expérience de lecture, dépendante
de I’inconscient du lecteur et de la réalité culturelle, on ne peut pas s’attendre a ce qu’une
lecture individuelle thématique des Voyages extraordinaires y percoive exactement les
mémes « constantes », méme si une majorité de lecteurs s’accordaient a I’existence d’une
certaine unité de 1’ceuvre, ou d’un certain nombre de thémes récurrents. Mais les différentes
lectures peuvent se recouper, faire émerger des themes sinon similaires, du moins susceptibles
de correspondances rendant « commensurables » plusieurs visions subjectives ; nous faisons
ici une allusion délibérée au concept d’incommensurabilité de Paul Feyerabend, puisque cela
crée une affinité supplémentaire pour notre sujet vis-a-vis de l’activité scientifique et du
probléme de la « théorie du texte » comme analogue des « théories du monde », étant théorie
d’un monde, celui congu par I’écrivain. Il ne s’agit pas de se permettre 1’ambition démesurée
d’une « théorie du tout », comme en subsiste 1’espoir en physique moderne — ramener le texte
a une série unifiante d’équations, en quelque sorte —, mais de proposer une manicre de lire
Jules Verne qui s’apparenterait a une théorie capable de se recouper avec d’autres pour tenter

une compréhension globale de I’ceuvre. Nous ne voulons pas nous €tendre plus que de raison

' Daniel Compere, Approche de I'tle chez Jules Verne, Paris, Minard, « Lettres Modernes », 1977, p. 7.
" Daniel Compére, Frangois Raymond, (avec la collaboration d’Olivier Dumas et Christian Robin),

Le Développement des études sur Jules Verne, Paris, Minard, « Lettres Modernes », 1976, p. 19-29.

13



sur 1’analogie avec la philosophie des sciences, mais contentons-nous de dire que de tels
recoupements espérés seraient d’une nature similaire, par exemple, a la description des
phénoménes d’échelle macroscopique par la relativité générale et celle des phénomeénes
microscopiques par la physique quantique : deux théories jusqu’ici irréconciliables, mais
offrant jusqu’a une bonne approximation une description satisfaisante des phénomenes
physiques par recoupement de leurs champs de validité respectifs.

Dans « Le théme selon la critique thématique »'%, Michel Collot défend une définition du
théme qui s’oppose a celle du topos — dont la signification existe en dehors du texte et est
potentiellement universelle —; le théme selon la critique thématique serait « idiomatique,
individuel » ; «la forme individuelle du connoté » ; il s’agit « moins d’un objet extérieur a
I’ceuvre que d’une catégorie sémantique qui lui est propre » ; il « se manifeste dans les textes
par une récurrence assortie de variations » (souligné par nous), il est itératif, et « constitue un
réseau organisé d’obsessions ». Cette conception du theme, plus proche du structuralisme que
la notion de lieu commun légué par la tradition littéraire, nous semble s’appliquer presque
point par point & nos constantes verniennes, a nos schémas récurrents. Daniel Compére parle
bien d’ «un petit nombre de thémes obsessionnels et de structures narratives [qui] [se]
déploient [dans 1’ceuvre vernienne] en une gamme de variations'” ». C’est dans ce sens que
nous concevons nos « phénomenes verniens » comme des themes verniens : des constantes
des Voyages extraordinaires, qui ont leur sens et leur logique propres a I’intérieur de I’ceuvre.
Nous ne I’entendons pas dans un sens absolu : les thémes au sens de simples topoi sont eux-
mémes suffisamment nombreux pour qu’il y ait chevauchement entre eux et un schéma
spécifiquement « vernien » : par exemple, le « monstre » en littérature peut avoir certains
traits assez universels, cependant que le monstre vernien revét des caractéristiques plus
exclusives au Voyage extraordinaire.

Toutefois, pour étudier ces thémes verniens, plusieurs idées a portée plus globale doivent
étre développées, sans lesquelles il serait impossible d’analyser le déploiement de ces thémes
dans les Voyages dans un cadre offrant un minimum d’unité théorique ; une certaine logique
sous-jacente fait armature a ces thémes, voire en constitue les méta-thémes qui en font plus
qu’un ensemble de schémas récurrents éparpillés dans 1’ceuvre vernienne sans structure

commune.

2 Michel Collot, « Le théme selon la critique thématique », Communications, volume 47, numéro 1, 1988.

B D. Compére, F. Raymond, op. cit., p. 29-30.
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Une dualité actantielle de base.

L’objet principal de notre travail, et I’aspect des Voyages extraordinaires qui nous a
intrigué depuis le début de ce projet, résident dans la maniere particuliere dont se présente une
certaine dualité actantielle chez Jules Verne, et ’espéce de « monomythe vernien » qu’elle
construit & travers ce que 1’on pourrait appeler ses lois, eu égard a leur forte récurrence pour
ne pas dire leur universalité¢ dans les Voyages. Il importe de 1’introduire de telle maniére que
I’angle d’analyse qu’elle ouvre soit projeté correctement sur toute la suite de notre travail et
participe donc, nous 1’espérons, a sa clarté.

A.-J. Greimas'* et Claude Brémond"’ ont introduit les couples d’actants respectifs sujet et
objet et agent et patient. Nous allons tenter d’en extraire une schématisation un peu simpliste,
a étoffer plus tard quand nous ferons face aux romans eux-mémes — mais les schémas
actantiels de Greimas et Brémond s’accommodent de toute maniére d’une souplesse qui va
trés au-dela de ce que permettrait une interprétation naive ou rigide de leur formulation de
base ; il ne peut d’ailleurs pas en étre autrement dans 1’analyse de récits riches et complexes.
Le Voyage vernien commence avec I’apparence d’une dualité sujet-objet bien définie ; il se
transforme par la suite, par mitigation ou frustration des ambitions du sujet et par
personnification croissante de I’objet, en une compétition, une course, ou I’enjeu est le statut
d’agent ou de patient.

Dans le contexte des Voyages, le sujet pour nous est généralement le ou les personnages en
lesquels se cristallise I’impulsion méme, soit du voyage physique, s’il y en a un, soit de la
grande entreprise qui en tient souvent lieu dans les romans ou il n’y a pas de voyage a
proprement parler (par exemple L Tle mystérieuse ; notons toutefois qu’il y a généralement
tout de méme un ou plusieurs déplacements importants, et dans le cas de 1’/le c’est entre
autres le voyage de plusieurs milliers de milles que font les cinq évadés Nordistes depuis
Richmond jusqu’au milieu du Pacifique). L’objet varie beaucoup plus, mais I’exemple qui
I’illustre le mieux est la Nature, prise dans 1’absolu, avec la dualité typique étant celle de
I’homme et de la nature : nous lierons cette dualité, dans notre travail, au contexte éditorial,
historique et idéologique de I’ceuvre. De manicre plus générale, c’est ce que le sujet veut

obtenir, découvrir, « quadriller » au sens géographique, atteindre comme « point extréme »

1 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966.

' Claude Brémond, Logique du récit, Paris, Editions du Seuil, 1973.
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(comme Michel Butor I’a traité dans « Le point supréme et I’age d’or »'°), décrypter, vaincre
(si c’est une sorte de monstre, ou un puissant ennemi humain) etc. Notons que dans sa thése
Jules Verne : le roman du savoir'’, Jérémy Bigerel a envisagé le savoir comme actant, ce qui
nous donne un exemple de précédent concret sur ce plan, puisque le savoir est pour nous I’'un
des exemples d’objet qui prennent certaines caractéristiques d’une force agissante dans le
récit vernien.

Le voyage est donc le plus souvent la conséquence du lancement de cette entreprise, ou du
moins commence comme tel. Mais 1’objet, quel qu’il soit — prenons le cas de la nature a fins
de simplicité — s’avere n’étre guere passif ; on voit trés souvent se dérouler au fil du récit un
raffermissement progressif des forces naturelles faisant obstacle a I’homme, jusqu’a ce que le
rapport de forces revienne de maniére écrasante a 1’avantage de la nature, et que, ses
ambitions souvent soit détruites soit grandement diminuées, le protagoniste humain subisse
une défaite ou «une victoire par grace des forces naturelles » : il « gagne » ou évite la
destruction, mais d’une maniére assez indépendante de ses forces propres, orchestrée
principalement par les influences naturelles. Le sujet veut étre agent, mais il semble que la
logique du Voyage extraordinaire veuille que ce soit le plus souvent 1’objet qui, par
personnification et/ou gain graduel de puissance, se saisit de ce role actantiel et du controle
des évenements, reléguant le « héros » vernien au statut de patient : quasi-spectateur n’ayant
guere d’influence sur le déroulement et donc la trajectoire (mot important...) du Voyage :
«nous allons devenir le jouet des phénoménes de la terre », note Axel au début du chapitre
XLI de Voyage au centre de la terre.

Pour risquer une simplification supplémentaire, il y a deux schémas de base du
« monomythe vernien », que 1’on peut d’ailleurs trouver tous les deux dans un méme roman.

Dans le premier, la lutte (ou plutdt interaction peut-étre; le rapport n’est pas que
conflictuel, comme on le verra) sujet-objet pour le statut d’agent ordonnateur des fortunes du
voyage se déroule presque totalement sous le signe de la suprématie de 1’ « objet » : par
exemple le voyage entier se fait hors de I’emprise des protagonistes humains (dans Hector

Servadac, les personnages sont enlevés par une comete et n’ont aucun pouvoir de décision sur

' Michel Butor, « Le point supréme et I’dge d’or a travers quelques ceuvres de Jules Verne », Arts et Lettres,
volume 15, p. 3-31, 1949.

17 Jérémy Bigerel, Jules Verne : le roman du savoir. Valeurs et fonctionnement de [’écriture savante dans les
romans de Jules Verne (1828-1905), thése de doctorat en Langue et Littérature frangaises, sous la direction de

Mireille Dereu, Nancy, Université Nancy 2, 2005.
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sa trajectoire ; ils reviennent a la Terre sains et saufs par ce qui ressemble beaucoup a un
miracle) ; ou encore le « héros » (selon une perception initiale) tente de mettre fin a un
malfaiteur ou & un « monstre » et se fait entierement surclasser par lui (dans les premiers
chapitres de Vingt mille lieues sous les mers, la frégate L’Abraham Lincoln perd avec une
facilité déconcertante son « duel » contre le prétendu narval géant, en réalit¢ le sous-marin
Nautilus du capitaine Nemo). De maniére un peu plus générale, 1’actant paradoxal sujet-
patient — un étre humain — est entiérement dominé par 1’objet-agent — une force naturelle, une
énigme, ou une sorte de surhomme (dont la supériorité repose principalement sur la
technologie, la force morale et souvent une rupture a un degré ou a un autre avec la société),
tel Nemo. Pour schématiser encore davantage, si ’on nomme H1 I’homme « ordinaire » — ou
mis par la force des choses dans une position inférieure —, H2 le « surhomme », et N la nature,
I’on a une relation de subordination « AB » (A étant le sujet réduit au statut de patient, et B
¢tant I’objet-agent), de la forme HIH2 ou HIN.

Dans le second schéma, notre rapport sujet-objet n’est pas aussi unilatéral, généralement
parce que le sujet est un surhomme et I’objet la nature (« H2N », dirions-nous). Le voyage se
termine tout de méme le plus souvent a I’avantage de la nature, mais c’est plus une quéte aux
résultats mitigés — une lutte presque équilibrée avec un léger avantage, surtout vers la fin, a
I’objet — qu’un rapport de domination totale : le role d’agent n’échappe pas invariablement a
I’homme ; il s’en empare parfois, surtout tot dans le développement du schéma ; pensons par
exemple aux évenements de Vingt mille lieues sous les mers aprés révélation de la nature
artificielle du « monstre ». Il y a un transfert intéressant des roles actantiels ; sujet et objet ne
sont plus le professeur Aronnax ou le capitaine Farragut (sujets) poursuivant le narval (objet),
mais le capitaine Nemo a la conquéte de la Nature, de la Mer ou des secrets de 1’Océan.
Farragut avait été enticrement surclassé par Nemo ; mais Nemo n’est pas immédiatement
vaincu par les forces naturelles: il a méme, a premicre vue, une forte emprise (par la
connaissance, par la mobilité...) sur elles. Mais la résistance de la Nature — sous la forme de
péripéties de plus en plus éprouvantes, détroit de Torrés, banquise, attaque des poulpes... —
s’affermit progressivement ; Nemo paie d’un prix de plus en plus élevé sa témérité, jusqu’a

son apparente destruction dans le tourbillon du Maelstrom norvégien.

Tels sont les deux schémas principaux — s’articulant sur une souplesse des transitions voire
transpositions actantielles, de la redistribution, par séquences narratives, des roles revenant
aux forces agissantes principales — par laquelle se résout, au fil du récit, la dualité actantielle

du Voyage extraordinaire. On peut déja y voir une exploration de permutations possibles,

17



idée importante pour plus tard. Michel Serres parle souvent de la « combinatoire'® » chez
Verne, entre autres comme machine a générer de la trame romanesque, des situations
romanesques. On peut appréhender I’ceuvre vernienne comme exploration des possibles a

partir d’un nombre assez conséquent de themes fondamentaux.

Une conséquence concrete : science omniprésente et interrogations

philosophiques.

Mais nous avons ignoré jusqu’ici, d’une certaine maniere, le voyage lui-méme. Le voyage
vernien est un itinéraire, qui, a la lumiére de ce qui préceéde, ne va pas en ligne droite d’un
point A a un point B comme le voudrait souvent le sujet vernien, mais constitue / ‘intersection
d’une dynamique de forces agissantes, un peu comme, en mathématiques, I’on additionne de
multiples vecteurs aux directions différentes pour en déterminer la résultante (Simone Vierne
utilise d’ailleurs ce terme pour commenter les personnages verniens' ; nous y reviendrons).
Les figures récurrentes de géométrie, de « topologie » (plus prosaiquement de topographie, de
configurations physiques — de lieux ou autres), de « mécanique » — parfois littéralement — et
d’autres éléments des « sciences dures » abondent dans les Voyages, mais plus pertinemment,
elles orchestrent et structurent le mouvement de 1’action. Nous sommes tenté de parler d’une
« science motrice » ; Michel Serres dit qu’ « une science non dite travaille le texte?” », et
Frangois Raymond parle de I’ « énergétique et la cinématique du récit vernien®' ». On pourrait

donc dire que le « monomythe mécanique » (au sens de la Mécanique, «la science du

mouvement et des équilibres ») fait pendant a I’épopée des personnages eux-mémes. Ce qui, a

ce stade, ne doit pas étonner : étant admises les forces naturelles comme actants, de l[a a y

inclure les forces physiques il n’y a qu’un pas. Selon Daniel Compere, « Les éléments jouent

8 Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p. 98.

' Simone Vierne, op. cit., p. 377-378.

0 Jean-Paul Dekiss, Michel Serres, Jules Verne, I’enchantement du monde, Paris, Le Pommier, « Poche — Le
Pommier », 2010, p. 99.

*! Frangois Raymond, « Jules Verne, ou le mouvement perpétuel. Essai de patanalyse appliquée. », Subsidia

pataphysica, numéro 8, 1969, cité dans Daniel Compére, Frangois Raymond, op. cit., p. 21.
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[...] un réle actif ; ils ne sont pas seulement un décor merveilleux et terrifiant, mystérieux et
paisible ; ils sont de véritables personnages™ [...] ».

Mais ce n’est pas que cette « science motrice » qui se retrouve presque partout dans le récit
vernien. Une autre grande constante — que ’on peut peut-étre voir comme un troisiéme
monomythe aux cotés de celui des personnages et de la mécanique, mais qui, tout bien
considéré, est plutot une conséquence logique ou du moins une excroissance des deux — s’y
manifeste, et elle découle directement et de la dualité actantielle, et de I'importance des
« sciences dures » dans le mécanisme narratif du roman vernien; elle est de nature
philosophique, si surprenant que cela puisse paraitre dans une ceuvre qui a longtemps été en
grande partie reléguée au statut littérairement peu significatif de « littérature pour la
jeunesse ». Simone Vierne en a analysé en grand détail le versant initiatique — elle utilise le
schéma initiatique non comme angle d’analyse visant a remplacer les autres approches, mais
comme grille de lecture permettant leur articulation, par la maniére dont elle unit les divers
Voyages — ; elle conclut que « cette ceuvre peut apparaitre comme une longue interrogation
sur I’homme et le divin® ».

Cette interrogation, effectivement omniprésente et ce sous diverses formes et a des degrés
d’explicitation variables, peut découler logiquement de I’un ou I’autre « monomythe » :

1° Dans notre dualité actantielle sujet-objet, le sujet voit le prétendu « objet » lui échapper,
le narguer, le vaincre, et bien entendu prendre lui-méme des caractéristiques de sujet (parfois
en vertu d’éléments textuels ou narratifs, d’autres fois parce que derriére 1’énigme se cache
bien un étre humain, quoique aux capacités hors du commun) ; le rapport entre le protagoniste
vernien et ces forces supérieures rappelle donc trés souvent certaines conceptions des rapports
entre I’homme et le divin, ou I’homme et les forces surnaturelles. Narrateur et personnages
jalonnent d’ailleurs le récit de réflexions ayant au moins connotation théologique.

2° Le « monomythe mécanique », 1’épopée des forces physiques maitresses du trajet et
finalement de la trajectoire (parfois au sens littéral ; penser & De la Terre a la Lune) des
personnages, pose régulierement la question de la mécanique du monde lors méme qu’il nous
livre la mécanique du récit. Il faudra, dans notre travail, consacrer un minimum de temps au
sujet des croyances personnelles de Jules Verne lui-méme ; mais ici nous nous contentons de

dire qu’il existe un certain nombre d’allusions dans les Voyages extraordinaires évoquant une

** Daniel Compére, Un voyage imaginaire de Jules Verne : Voyage au centre de la terre, Paris, Minard,
« Lettres Modernes », 1977, p. 67.

» Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, p. 683.
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mise en regard du « créateur du texte » — Jules Verne — et du « créateur du monde » — Dieu,
ou une conception de Dieu sur laquelle le texte n’est pas particuli¢rement univoque ; son
statut dans I’ceuvre ne manque pas d’ambiguité, comme 1’ont remarqué Simone Vierne,

Daniel Compeére, Marie-Héleéne Huet24, etc.

La typologie de I’agent comme critére de division du plan.

Une fois constatées ces catégories communicantes de thémes verniens, il faut envisager une
structure selon laquelle les étudier. Comme nous I’avons dit plus haut, nous avons été tenté
pour un temps de suivre un plan de thése suivant naturellement cette « taxonomie des thémes
verniens », ou du moins suivant une logique similaire, de classification. Nous avons renoncé a
cette option, qui semblait offrir ’avantage d’étre plus naturellement synthétique, parce que
nous avons réalisé que cela donnerait a notre travail I’apparence d’une visée (et d’une
méthodologie) encyclopédique — nous avons d’ailleurs pris I’habitude de désigner cette option
comme « le piege du dictionnaire » (ou de I’encyclopédie). Certes, cette approche aurait été
symboliquement séduisante, puisqu’elle donnerait a notre travail un point commun avec les
thémes verniens : I’ambition d’exhaustivité, le quadrillage, la cloture des totalités, la saisie du
monde par une nomenclature et une classification exhaustives, illustrées entre autres par le
personnage de Conseil dans Vingt mille lieues sous les mers, avec sa manie de classer dans les
subdivisions du reégne animal toutes les créatures rencontrées pendant le voyage.
L’exhaustivité¢ n’est toutefois pas notre but premier, et cette approche comprend d’autres
inconvénients au niveau de la structure a cause du corpus primaire important que nous
voulons étudier. La nature des « phénomenes » qui nous interpellent rend plus intéressant, au
vu des obsessions du texte vernien lui-méme, de les mettre en évidence non d’une maniére
purement classificatoire, mais sous une forme évoquant des trains en marche — les trains réels
et métaphoriques en tous genres, courant sur leurs rails tout aussi divers, jalonnant les
Voyages extraordinaires : en d’autres termes, en suivant au moins partiellement le

déroulement de ’action. Au lieu de faire de I’essentiel de notre travail une « taxonomie » des

24 - rTala LT oo . , .
Marie-Héléne Huet, L’ Histoire des Voyages extraordinaires, essai sur [’cuvre de Jules Verne, Paris,

Minard, « Lettres Modernes », 1973, p. 61-63, p. 157-162 et p. 176.
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thémes verniens, nous avons dédié a cette dernieére une partie préliminaire (II) s’insérant entre
I’introduction et le corps de these, qui facilitera la lecture de ce dernier.

Notons aussi que nous avons eu pour un temps I’intention de séparer 1’analyse des deux
pendants du monomythe — I’épopée des personnages et celle de la mécanique —, mais nous
avons fini par conclure qu’il était impossible d’isoler le second ; par conséquent, dans la suite,
ce dernier sera ¢étudi¢ dans presque toutes les sous-parties, précisément a cause de sa
concomitance, dans le roman vernien, avec la plupart des autres thémes.

Apres étude d’un certain nombre d’alternatives possibles, nous avons opté pour la méthode
suivante : on utilisera un critére de démarcation basé a premiére vue sur un aspect des
Voyages qui ne couvre pas la totalit¢ des centres d’intérét pour ce travail. Pour chaque
subdivision, nous ¢étudierons plusieurs romans de Jules Verne en partant de cet angle
particulier — et certains romans sont d’ailleurs susceptibles d’étre repris dans une autre partie
ou sous-partie si leurs dominantes thématiques justifient deux analyses. Toutefois, le sujet de
chaque partie du plan ne sera qu'un noyau de départ, et nous nous permettrons d’élargir
I’analyse a partir de thémes pertinents qui confinent au sujet traité ; le tout de fagon a ce que,
par recoupements successifs, nous réussissions a aborder la plupart des « phénomenes
verniens » résumés dans la partie préliminaire ou glossaire.

Quant au critere lui-méme, il s’agit de la catégorisation du personnage — ou acteur du récit
en général, pouvant étre non humain — occupant a un certain moment de la narration le statut
d’agent, ayant un certain contréle ou au moins I’illusion d’un controle sur la suite des
évenements, ou sur 1’objet poursuivi, potentiellement per¢u a ce stade comme patient. C’est
surtout le cas du « surhomme » vernien qui offre les possibilités les plus intéressantes de
classification ; paradoxalement, les forces non humaines (forces physiques, ¢léments de la
nature, savoir, document a déchiffrer, énigme a élucider, pays a explorer, point supréme a
atteindre...) malgré leur grande diversité nous ont paru moins s’y préter — mais nous nous
livrerons tout de méme a un début de catégorisation 1a ou ce sera utile. Schématiquement, le
plan commence par différents types de surhomme vernien, puis « glisse » vers des
manifestations de moins en moins humaines, personnelles, de ce surhomme — signe, comme
nous le verrons, de son « assimilation » par les forces mémes qu’il prétendait dominer ; ou
alors, dans une autre perspective, de son acces a un rang ¢€gal a ces forces surhumaines —;
enfin il se termine par des forces purement non humaines, ou ce n’est pas tant qu’une énigme
a premiere vue naturelle ou surnaturelle révele un auteur humain, mais que les apparences ici
s’averent correctes. Le glissement commencant par la typologie du surhomme finit donc par

résumer plus généralement la typologie de /’agent, qu’il soit homme ou force naturelle.
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Ainsi, dans les sections III, IV et V de notre plan, on relévera :

—Le type 1 : «le surhomme solitaire, ou les ombres de Nemo » : il n’est pas nécessaire de
partir du capitaine Nemo comme ancrage fondamental avec tous les autres représentants étant
des « pales copies » ; il est plus juste de dire que Nemo en est simplement 1’exemple le plus
absolu, archétypal, et qu’il se trouve que les autres surhommes verniens de cette catégorie
portent bel et bien des « échos de Nemo », que nous noterons; ceci sans aller jusqu’a
prétendre qu’ils dérivent de lui (Robur, peut-étre le comte Artigas, et dans une moindre
mesure Mathias Sandorf peuvent y prétendre). Ce sont des personnages a la force physique
et/ou morale hors du commun, ayant des idées fixes, des attributs trés souvent en rapport avec
la machine ou la physique ou les principes scientifiques, et dans de nombreux cas une affinité
plus directe avec ces derniers, par leur moyen de transport personnel, les outils qu’ils utilisent,
la maniere dont ils accomplissent le voyage extraordinaire, etc.

—Le type 2 : « ’explorateur-colon » : il a des qualités globalement moins spectaculaires que
le type précédent et peut se concevoir plus aisément comme membre a part enticre d’un
groupe ; il accomplit des exploits d’exploration, ou il crée la civilisation (en microcosme) la
ou il y a nature vierge, en mettant a contribution son vaste savoir scientifique souvent a la fois
théorique et pratique ; ses qualités incluent souvent le zele, la persistance, parfois aussi 1’idée
fixe comme pour le premier type.

—Le type 3 : «la force mystérieuse » : Il ne s’agit pas exclusivement du surhomme, mais
plutot en quelque sorte de la conséquence du « phénomene surhomme » dans les Voyages
extraordinaires, en ce que I’interaction surhomme-nature aboutit parfois a une contamination
ou une assimilation du premier par la seconde. C’est aussi la conséquence d’un élargissement
thématique et d’une inversion de perspective : on ne prend pas uniquement le surhomme 1a ou
il acquiert des attributs naturels ou mythologiques ; on part des Voyages ou les personnages
font face a de mystérieuses forces naturelles ou énigmes, et I’on constate que derriere les
forces agissantes ou I’énigme ne se cache pas toujours un surhomme ; parfois cet « Objet » a
toujours eu un caractére non humain et reléve enti¢rement de la nature. Cela signifie que dans
les Voyages extraordinaires ’homme a affaire a la fois a la nature et a lui-méme (le narrateur

le rappelle d’ailleurs parfois explicitement), et a la lumiere de 1’analyse cela n’étonnera pas.

Avant de résumer notre corps de thése, expliquons-nous brievement sur la partie II qui doit

le précéder, plus particulicrement la sous-partie principale que nous nommons « glossaire des
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phénomenes verniens ». Nous avions dit que notre étude des constantes et schémas récurrents
dans les Voyages extraordinaires suscitait une « tentation de I’encyclopédie », et que nous
avions préféré limiter cette approche a des fins purement introductives ; il sera utile de se
référer a une sorte de glossaire structuré lorsque notre analyse des Voyages évoquera tel ou tel
théme selon ses variations diverses dans un ou plusieurs romans. Il s’agit d’un tour d’horizon
partiellement structuré des thémes verniens, dont le but est en partie de soulager, en quelque
sorte, le corps de thése, de la nécessité de nombreux préambules et digressions (dont certains
s’imposeront tout de méme, dans une moindre proportion toutefois).

De cette maniere, nous pourrons dans le corps de thése étudier — comme elles se
manifestent dans et influencent la logique du Voyage extraordinaire — ces constantes
verniennes que nous aurons annoncées dans cette section d’une maniére plus synthétique.
Toutefois, méme dans ce « glossaire » nous avons trouvé préférable de ne pas donner priorité
absolue a ’impératif de classification seul : si nous avons bien tenté de catégoriser des thémes
du roman vernien, nous choisissons néanmoins de structurer cette classification d’une maniére
qui refléte, jusqu’a un certain point, une certaine chronologie narrative.

La logique de notre classification opérera ainsi une « dérive » partiellement causale : elle
commence par des thémes ayant trait au voyage lui-méme et aux outils et ambitions de
I’homme ; puis se tourne vers certaines conséquences de la mise en branle du voyage — par la
formation du projet humain — ou homme et nature, et plus généralement les « sujet et objet »
interagissent voire s’assimilent I’un I’autre d’'une maniére que nous étudierons dans le corps
de la these. Enfin une dernicre grande catégorie, relativement séparée du reste, sera dédiée a
des structures et procédés narratifs et textuels ayant lien pertinent avec les autres phénomenes
¢tudiés. Il s’agit donc d’une sorte de compromis ou la classification est le but premier, mais
ou les différentes catégories confinent I'une a l’autre et ne doivent d’ailleurs pas étre

appréhendées avec un présupposé d’étanchéité.

Nous nous tournons a présent vers le plan du corps de these (III-IV-V), avec quelques
explications sur chaque Voyage considéré, et les éléments du roman justifiant son inclusion
dans une partie donnée ; autrement dit le choix du point de départ thématique dans la
typologie du surhomme vernien ou de la « force mystérieuse » qui oriente 1’analyse de
I’ceuvre. Comme nous ’avions annoncé précédemment, certains romans sont étudiés deux

fois, selon deux éléments distincts de notre typologie.
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Plan du corps de thése

III/ Le type 1 : Le surhomme solitaire, ou les ombres de Nemo.

1° L’archétype indépassable : le capitaine Nemo.

a) Vingt mille lieues sous les mers

Le récit comprend une premicre partie (dans notre perspective, non dans le sens de la
division du roman en deux tomes, d’ailleurs a peu pres égaux en longueur) ou le sujet
principal est Aronnax — et, par extension, la frégate L’Abraham Lincoln et son capitaine
Farragut —, et I’objet le « monstre », le narval géant. Apres révélation de la nature du monstre,
c’est le capitaine Nemo qui devient sujet, et, de par ses ambitions, « agent » potentiel ; tandis
que I’objet, pour le reste du roman, est 1’Océan, et plus généralement les forces naturelles. Il y
a des fluctuations, que nous étudierons d’ailleurs, et dans cette section nous mettrons
I’emphase sur cette seconde partie ; dans V.1.b), nous reviendrons a Vingt mille lieues pour
examiner le roman davantage du point de vue de la « force mystérieuse ». Nemo apparait

aussi sous cette derniere forme dans L ’lle mystérieuse.

2° Le surhomme au vaisseau errant.

a) Robur-le-Conquérant
Le surhomme ici est le personnage éponyme du roman ; c’est probablement 1’exemple le
plus évident d’une « pale copie de Nemo », et nous aurons des raisons de penser que Verne
savait pertinemment qu’il avait inventé un « absolu » indépassable dans le commandant du
Nautilus. Avec Robur il n’essaie pas vraiment de le dépasser et le ton du roman est moins
sérieux (cela change avec Maitre du monde, plus sombre, mais toujours sans aucune ambition
d’égaler Nemo). L’imagerie marine fait place a une imagerie plus « aérienne », mais aussi,

curieusement, « tellurique » (I’ile, la montagne, le volcan).

b) Maitre du monde
Jules Verne fait revenir Robur, prés de vingt ans plus tard, mais sur un ton différent, avec

une emphase plus explicite sur I’hubris humain et la terreur suscitée par les machines de plus
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en plus sophistiquées de ’homme. Robur est a la fois juge — son pronostic sur I’humanité est
plus sombre que dans le premier roman, et il la croit indigne de posséder son invention — et
accus¢ — il incarne lui-méme la « science allant trop loin », I’homme tentant d’égaler Dieu,
etc., et s’en trouve puni. L’idée d’une perversion de Nemo, ou d’un Nemo poussant I’hubris
plus qu’il ne se doit, est plus manifeste que dans Robur, comme le montre la scéne du
foudroiement, qui a son homologue dans Vingt mille lieues mais ou le commandant du
Nautilus n’est pas foudroyé (un exemple parmi de nombreux autres ou un concept ou un
évenement existent dans tel Voyage mais ne sont qu’évoqués comme possibilités, voire niés,

dans un autre).

¢) Face au drapeau
Le réle du surhomme, ici, est a la fois allégé du grandiose qui entoure Robur et surtout
Nemo — mais il garde son c6té énigmatique, son moyen de transport hors du commun, et ses
armes terribles —; moralement assombri au point de n’étre guére plus qu’un forban aux
moyens d’action un tant soit peu extraordinaires, et distribué¢ cette fois sur deux personnages
et non un : le comte d’Artigas, alias le pirate Ker Karraje, recoit 1’essentiel des traits de ce
« Nemo corrompu », mais Thomas Roch joue le réle du savant misanthrope inventeur d’une

arme terrible.

3° D’autres surhommes, le héros sans la machine.

a) Michel Strogoff

De maniere 1égérement similaire a Face au drapeau, les traits du surhomme énigmatique
sont ici aussi €clatés, répartis sur plus d’un personnage et ce de manicre asymétrique : Michel
Strogoff en recoit I’essentiel, il est le héros voyageant presque en ligne droite, dont I’énergie
physique et morale le rend impossible a arréter, a la colére terrible, etc. ; Ivan Ogareff est le
« monstre » initialement caché, énigmatique, voire méme le « sphinx » poseur de devinettes
selon certaines lectures. De fait, la classification actantielle en devient ambigué, et c’est par
préférence plutot que par adéquation totale que nous choisissons d’étudier ce roman dans cette

section plutot que sous 1’angle de la force mystérieuse, ou des deux.
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b) Mathias Sandorf

Roman qui, de I’aveu méme de Jules Verne, s’¢éloigne dans une certaine mesure du voyage
extraordinaire — théme presque saturé par les romans déja publiés par I’auteur — et « cherche a
intéresser par la combinaison® ». Le héros éponyme commence le roman comme figure de
I’indépendance nationale, puis fugitif, et aprés un épisode de « descente aux enfers », renait
sous des traits mélant a la fois le sorcier aux pouvoirs quasi surnaturels et le surhomme aux
machines merveilleuses — les sous-marins Electrics sillonnant la Méditerranée a grande
vitesse —, ce qui constitue une permutation du « dialogue entre 1’ingénieur et le magicien® »

de Vingt mille lieues sous les mers ou L’Ile mystérieuse.

c¢) Le Sphinx des glaces

Ce roman est beaucoup plus dominé par le theme de I’énigme sous différentes facettes,
voire du fantastique dans le sens de I’hésitation face aux phénomenes étranges entre
I’explication naturelle et surnaturelle ; pour cette raison et d’autres, nous 1’é¢tudions aussi
dans la section V-2. Dans celle-ci toutefois, notre point de départ est & nouveau la figure du
surhomme, et 1a aussi elle est parcellaire et éclatée, non monopolisée par un acteur unique.
Len Guy, commandant de 1’ Halbrane, est le capitaine solitaire, froid et, tel Nemo ou Hatteras,
tendant a s’isoler pour de longues périodes dans la cabine de son navire. Jeorling, narrateur,
est a divers moments le « moteur » ou catalyseur de I’expédition, rappelant d’une part Axel
dans la derniere partie du Voyage au centre de la terre ou il dépasse I’impulsivité de son oncle
dans un renversement temporaire de leurs rapports, et d’autre part Arthur Gordon Pym, qui
dans le roman d’Edgar Poe — dont le Sphinx des glaces se veut une suite —, pousse le
commandant de son navire a s’engager dans les mers du Sud. Hunt, alias Dirk Peters, est lui-
méme un étre puissant, évoquant parfois un animal marin, et « attiré par un centre » (le pole
Sud, le sphinx, son ami Arthur Pym perdu en Antarctique), comme le sont tant de héros

verniens.

d) Voyage au centre de la terre
Les attributs du surhomme se réunissent ici de maniére plus exclusive en le personnage

d’Otto Lidenbrock, méme si le neveu Axel et le guide Hans s’en saisissent en quelques

 Lettre a Hetzel du 3 décembre 1883 ; citée dans Le Développement des études sur Jules Verne, p. 12.
% Frank Lestringant, Le Livre des iles : Atlas et récits insulaires de la Genése a Jules Verne, Genéve,

Librairie Droz, 2002, p. 375.
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occasions. Le géologue allemand en possede I’'impulsivité (poussée jusqu’a la caricature
d’ailleurs), la détermination, 1’affinité (1a aussi humoristique) avec la machine ou les systémes

. . . r r \ \ ’ . ]
physiques, ainsi que les poses prométhéennes, telle la scéne ou, de 1’avis du narrateur, il
semble « défier les dieux ». La perception du voyage extraordinaire comme un duel ou il
s’agit de déterminer « qui I’emportera de I’homme ou de la nature » est trés explicite, méme
si, selon nos deux schémas de base du monomythe vernien, le Centre de la terre reproduit

plutot le premier, ou I’avantage revient presque en permanence aux forces naturelles.

e) Hector Servadac

La répartition des catégories actantielles dans Hector Servadac est relativement complexe ;
les roles sont a la fois peu étanches — se chevauchant d’un personnage a un autre — et
changeants dans la continuité du récit. Par exemple le lieutenant Procope occupe la figure du
savant — ou précisément du « lieutenant » du véritable scientifique — avant d’étre remplacé
par le «vrai » savant excentrique, Palmyrin Rosette. Mais ce dernier est plus remarquable
dans la premiére moitié¢ du récit par sa présence indirecte, qui rappelle en méme temps Nemo
dans L’[le mystérieuse et Saknussemm dans Voyage au centre de la terre (personnage
mystérieux qui vivrait « au fond d’un puits », et destinateur introuvable dont on recoit des
lettres indéchiffrables). Rosette affiche aussi une tendance a I’assimilation par les éléments
naturels, ce qui le rapproche dans une certaine mesure du type 3, la force mystérieuse
d’apparence naturelle ou surnaturelle, mais c’est aussi le cas de Nemo et jusqu’a un certain
point de Lidenbrock. Nous reviendrons vers Servadac dans la partie IV sous la perspective de
I’explorateur-colon, incarné principalement par le personnage ¢€éponyme mais aussi,

relativement parlant, par son ordonnance Ben-Zouf, le comte Timascheff, etc.

f)  Mirifiques Aventures de maitre Antifer

Comme Mathias Sandorf et Michel Strogoff, Pierre Antifer est un héros vernien de moindre
envergure que le capitaine Nemo, mais ce n’est pas a proprement parler un « agent
civilisateur » comme le seraient Cyrus Smith ou Servadac ou le docteur Clawbonny, il
n’appartient pas au « type 2 » : il se congoit beaucoup plus isolément — et non comme meneur
ou membre important d’'un groupe — et il ne meéne pas une entreprise de colonisation ou
d’exploration, ni un microcosme de I’humanité : il a un but déterminé dans I’espace, et y va
tout droit, du moins dans la mesure du possible — frustré en permanence par les obstacles
humains ou naturels qui « arrondissent » irrésistiblement sa ligne droite désirée (qui, comme

le dénouement le révele, se transforme littéralement en un cercle : la fameuse « loi Antifer »
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de Michel Serres). De fait, il s’apparente a une machine idéale, et Verne ne laisse pas
beaucoup de subtilité a la métaphore (le ton du roman se veut plutot 1éger) ; d’ailleurs son ami
Gildas Trégomain est lui aussi comparé a une machine, quoique dans un but différent. Le
début du roman nous présente lui aussi un héros solitaire qui tient de Nemo (comme révolté
dans son pays d’origine) et de Saknussemm (comme prédécesseur laissant ses initiales

gravées en des lieux mystérieux) : Kamylk-Pacha, dont Antifer cherche a acquérir le trésor.

g) Le Tour du monde en quatre-vingts jours

On rencontre ici un autre type absolu, qui, avec Antifer, Strogoff et peut-étre quelques
autres, aurait pu former une catégorie a part entiére de romans — les romans de la hate et de
I’idée fixe, peut-€tre, ou de 1’exploitation optimale des énergies dans la poursuite d’un but
spatial singulier. Mais nous le voyons plutdt ici comme un cas particulier du surhomme
vernien : sa supériorité — qui n’est pas nécessairement louée par le texte ; du reste, un cas plus
extréme est tourné en ridicule dans Le Rayon vert, en la personne d’Aristobulus Ursiclos —
réside dans 1’exactitude mathématique, la connaissance a priori poussée a I’extréme,
I’utilisation optimale de tous les moyens de transport, et I’assimilation a la machine qui
permet le mouvement. Le récit ne glorifie pas inconditionnellement I’archétype représenté par
Phileas Fogg ; si le voyage, en fin de compte un succes, est une sorte de démonstration par
I’exemple (de la possibilité du tour du monde en quatre-vingts jours, donc en général des
merveilles de la technologie), Fogg ne ’achéve qu’apres avoir a la fois perdu de sa pureté
mécanique (il s’ouvre a I’amour) et cru avoir perdu son pari, donc une fois de plus, par une

sorte de concession faite par des forces externes.

IV/ Le type 2 : L’explorateur-colon.

a) L’lle mystérieuse
Jules Verne, admirateur du Robinson suisse de Wyss, qu’il préfére au Robinson de Defoe,
¢crit sa propre robinsonnade (ou plutdt 'une de ses multiples robinsonnades) ou, critiquant les
romans a naufragés traditionnels ou presque tout est fourni aux personnages des le début
grace au contenu de la coque de leur navire échoué, il amene ses propres héros a recréer
la civilisation « a partir de rien », ou presque. Ce n’est toutefois pas son but unique, et
I’argument est tempéré par ’omniprésence de la mystérieuse influence protectrice et

bienfaisante de ce qui se révelera étre le capitaine Nemo, « dieu » de I’ille Lincoln. Les
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naufragés de 1’Jle sont des « surhommes » dans la mesure ou ils « dépassent de cent coudées
les robinsons d’autrefois », recréant prospérité et technologie humaines jusqu’a un niveau
proche de leur propre époque (les années 1860). Sur ce plan, Cyrus Smith est bien un idéal
vernien, mais d’un type trés différent de Nemo : plutot que I’individualité libertaire farouche
armée de la merveille (et terreur) technologique avangant d’un siécle sur son temps — c’est-a-
dire le Nautilus —, I’ingénieur incarne I’homme occidental instruit dans toutes les sciences
pratiques et capable, dans un cadre collectif et secondé par des compagnons z¢lés,
d’accomplir une tache civilisatrice, un idéal saint-simonien. Sa suprématie se trouve toutefois
contestée d’une part par des forces humaines (notamment les pirates du Speedy) et naturelles
(I’éruption du mont Franklin) et d’autre part par I’influence en quelque sorte « surnaturelle »
de Nemo, qui, en protégeant a plusieurs reprises les colons de I’ile Lincoln tout en restant
cachée, démontre leur infériorité et frustre leur désir de percer son secret. Ceci crée des
connotations théologiques fréquentes, que nous verrons plus en détail dans la section V.1),
méme s’il sera utile d’examiner les réactions de Cyrus Smith, héros « de type 2 », face a cette

influence.

b) De la Terre a la Lune — Autour de la Lune
Il s’agit d’un seul roman en deux volumes et vu comme tel par Jules Verne?’, méme si la
publication des deux tomes se fait a quatre ans d’intervalle. Le groupe d’ « explorateurs-
colons » difféere un peu dans les deux tomes avec un certain chevauchement : avec Impey
Barbicane représentant la figure de proue, on trouve les membres du « Comité »
(J.-T. Maston, le général Morgan, le major Elphiston), plus tard Michel Ardan et le capitaine

Nicholl dans le premier ; dans le second, ne restent essentiellement que les trois passagers

"« Seconde partie, et non point second roman, ainsi que Verne le laisse au reste entendre assez clairement.
(Note 2 : «le titre du “Chapitre préliminaire” d’Autour de la Lune énonce sans ambiguité qu’il “résume la
premiére partie de cet ouvrage, pour servir de préface a la seconde” »). Par ailleurs, répondant a Hetzel le 5
février 1869 au sujet d’une proposition de Buloz, rédacteur en chef de la Revue des Deux Mondes, Verne indique
nettement : “Je n’ai rien dans ce moment qui pit lui convenir. Le 2° volume de la Lune rentrerait bien dans son
cadre, mais c¢’est un 2° volume !” (Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1865-1886),
Geneve, Slatkine, t. I, 1999, p. 97) En effet, quand méme le premier récit connait dans la déflagration de la
Columbiad un accomplissement relatif, le roman n’y trouve pas de dénouement véritable. » (J.-R. Dahan,
in Voyage au centre de la terre et autres romans, édition publiée sous la direction de Jean-Luc Steinmetz, avec la
collaboration de Jacques-Rémi Dahan, Marie-Héléne Huet, et Henri Scepi, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la

Pléiade », 2016, notice d’Autour de la Lune, p. 1226)
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de I’obus en route vers la Lune, c’est-a dire Barbicane, Nicholl et Ardan. La teneur du
« surthomme » différe légérement entre les deux volumes; dans le premier, on voit
I’ingéniosité mathématique (calcul des parameétres de 1’obus, du canon...) et les capacités
démiurgiques (« Féte de la fonte », construction de la Columbiad) de ’homme a I’ceuvre ;
dans le second, le but d’exploration et de colonisation est plutdt une abstraction, un acquis du
volume précédent relégué presque au second plan, et I’accent est mis sur ’amplitude et
le mystére des forces naturelles qui s’y opposent. Nicholl est briévement un opposant,
voire méme une « influence mystérieuse » de type 3.1 ; il construit des blindages de coque
de navire que Barbicane, qui lui construit des canons, s’efforce de percer, rappelant la
métaphore de ’homme conquérant, pénétrateur en quelque sorte, et de la nature, comme dit le
texte, « décidée a ne point se laisser percer ». Nicholl est ensuite coopté par I’intervention
de Michel Ardan et se trouve du c6té du canon ; les trois voyageurs forment des lors un front
a peu pres uni faisant face « [aux] hasards des attractions », autrement dit aux forces

cosmiques.

¢) Voyages et aventures du capitaine Hatteras

Roman d’exploration plutét que de colonisation, méme si le but ultime des deux rivaux —
I’Anglais Hatteras et 1’Américain Altamont — est bien de prendre possession des terres
polaires au nom de leurs pays respectifs. Clawbonny incarne une version moins « politique »
en quelque sorte du héros vernien colonisateur ; similaire a Paganel dans Les Enfants du
capitaine Grant, 1l remplit le role didactique du roman par ses explications scientifiques et
historiques, et méne une version arctique de la robinsonnade, grace a ses connaissances pré-
cieuses pour la survie des voyageurs. Hatteras, par son énergie hors du commun et sa « manie
du podle », rejoint aussi le « type 1 », un peu comme Antifer ou Strogoff, et se rapproche de
Nemo lui-méme, puisqu’il est I’'un des rares protagonistes verniens a atteindre 1’un des poles
terrestres sans y perdre la vie. Contrairement a Nemo toutefois, il en perd la raison — mort

symbolique —, et une version initiale du roman lui fait effectivement perdre la vie.

d) Les Enfants du capitaine Grant
L’un des plus longs romans de Jules Verne, réunissant un grand nombre des thémes
majeurs de I’ceuvre, ¢’est un roman a la fois de la cloture géographique (on effectue le tour du
monde le long du trente-septieme parallele sud) et de Dinterprétation (le document
« indéchiffrable » de Harry Grant se voit recevoir quatre interprétations différentes), que 1’on

peut étre tenté a premiere vue de ranger aux cotés du Tour du monde ou d’Antifer. Pourtant,
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ce n’est pas la hate, I’exploitation optimale des machines humaines ou 1’obsession du point
d’arrivée qui régit vraiment le roman, et le récit relate plus une entreprise qu’une course au
but : ¢’est I’héroisme de lord Glenarvan face aux obstacles de la nature, des hommes et du
triple document, le didactisme souvent comique du savant distrait, Jacques Paganel, qu’il
partage avec Palmyrin Rosette (Servadac) tout en étant moins irascible, plus sympathique au
lecteur ; le c6té « colon » du géographe ne se manifeste que partiellement dans les petites
robinsonnades (sur Iombu «ou 1’on méne la vie des oiseaux », sur le volcan
Maunganamu...). Glenarvan est en quelque sorte hissé malgré lui a cette catégorie comme
conséquence de sa « quéte » méme si ses buts conscients ne sont pas d’exploration, de
quadrillage de la Terre, etc. Le capitaine John Mangles est un héros plus typique, incarnant le
courage, 1’énergie (un Michel Strogoff, mais plus secondaire dans le récit). Tous, mais surtout
Paganel, sont vis-a-vis de « I’indéchiffrable document » dans une position analogue a celle de

Cyrus Smith face a I’indéchiffrable énigme de 1’ile Lincoln.

e) Le Volcan d’or

Ce roman présente d’intéressants points communs avec Voyage au centre de la terre et
L’[le mystérieuse, de par I'importance de la géologie et du « centre » dans différents sens du
terme. L’objet initial est I’or du Klondike, a I’époque de la ruée vers ’or ; il est redéfini plus
tard par la révélation de Jacques Ledun, qui lance les prospecteurs a la recherche du « volcan
d’or ». Ben Raddle, Jane Edgerton et Summy Skim sont les explorateurs-colons principaux a
I’échelle globale du récit. Ben et Jane le sont probablement plus que Summy et Edith, parce
que Summy est plutét un « Axel » (Centre de la terre), colon réticent quoique courageux et
déterminé quand cela devient nécessaire, et qu’Edith incarne un facteur « civilisateur » plus
discret que Jane (se révélant principalement a la fin du roman), ce qui la met au second plan
par rapport a sa sceur dans la globalité du récit. Ils font bien fortune a la fin du roman, mais de
telle maniere que les forces naturelles incarnées par le volcan ainsi que les obstacles a I’acces
a son or ont acquis une victoire compléte, et le dénouement positif se fait par concession ou

« grace » de ces mémes forces, comme dans tant d’autres Voyages extraordinaires.

f) Hector Servadac
Servadac, Timascheff, Procope, Ben-Zouf, & sa maniére Rosette aussi, sont les
« Robinsons » de la comete Gallia : ils transforment d’abord I’ile Gourbi puis la Terre-Chaude
en un lieu (relativement) hospitalier. Ils y représentent un microcosme de 1’humanité, plus

nombreux (plus d’une trentaine de personnes) que dans L’Ile mystérieuse et plus
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« adamique », comme cela est suggéré par les enfants Pablo et Nina, cette derniére le seul
personnage féminin directement présent dans le récit, tandis que tous les personnages de 1'/le
(non métaphoriques du moins ; il a été¢ suggéré que la femme y est bien présente, sous la

forme de I’ile elle-méme?®) sont masculins.

V/ Le type 3 : La force mystérieuse.

1° L’origine est humaine.

a) L’lle mystérieuse

Le capitaine Nemo, que la fin de Vingt mille lieues sous les mers laisse a un sort incertain,
resurgit comme prisonnier et justicier presque surnaturel de I’ile Lincoln. 11 est difficile de ne
pas y voir une tentative de contestation par Jules Verne d’un scientisme qu’il n’a jamais
totalement approuvé, tout en se laissant enthousiasmer dans bon nombre de ses romans, en
conformité avec le projet hetzelien ; mais tout en relevant les indices allant dans ce sens nous
ne nierons pas ’ambiguité fondamentale du message — s’il y en a un —, la difficulté de
distinguer voix de I’auteur et voix des personnages, et le fait que s’il y a intervention de
I’auteur dans les romans verniens a versant « théologique », il s’agit plus d’une interrogation
ou de ’aveu d’absence de réponse que d’une these. Il n’est sans doute pas indifférent que le
«dieu » de I’lle mystérieuse s’avere n’étre, au final, qu’un homme, et il meurt. Il n’est donc
pas clair que le roman propose une métaphore de la découverte de Dieu, de son déclin au fil
d’un dix-neuviéme siecle marqué par la technologie et le positivisme, ou de la perplexité d’un

auteur hésitant entre les deux.

b) Vingt mille lieues sous les mers
Nous revenons ici a ce roman du point de vue de Nemo percu plutét comme objet tandis
que ceux qui le pourchassent — Aronnax, Conseil, Ned Land, Farragut — sont sujets, mais se
retrouvent rapidement dépassés et, pour trois d’entre eux, avalés par le « monstre », d’une

certaine manicre. Nemo restera dans un sens « 1I’objet » du point de vue d’ Aronnax, puisque la

¥ « Certains critiques ont tiré de 1’absence de femme dans L 'fle mystérieuse des conclusions fort hasardeuses.
Il nous semble qu’il en est une, au role bien plus important que celui qu’avait Mrs. Clifton : I’ile elle-méme. »

(Daniel Compére, Approche de [’ile chez Jules Verne, p. 85)
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focalisation interne du récit passe par le professeur frangais, mais pendant le reste du roman il
demeure le protagoniste humain principal, tandis que la nature est I’objet de ses ambitions (de
la parcourir selon son vouloir, d’y commander, etc.) ; le vrai point de vue dans le cadre du
« monomythe », moyennant une translation mineure, est donc celui de Nemo. Comme
I’emphase dans cette section s’effectuera sur les cas ou Nemo est appréhendé plus nettement
de l’extérieur, et comme force énigmatique et monstre marin plutét que comme homme ou
surhomme, on s’intéressera plutot aux premiers chapitres du roman, lorsque les personnages

croient encore avoir affaire a un « écueil fuyant », a un narval géant, etc.

¢) Un capitaine de quinze ans

Ce roman présente 1’un des plus remarquables cas de « tromperie sur le lieu et la direction »
(voir la partie préliminaire sur la liste des phénomeénes verniens), ou les personnages mais
aussi dans une certaine mesure le lecteur sont trompés par 1’auteur, méme si le second regoit
plus d’information que les premiers. Dick Sand, le capitaine de quinze ans, croit aller vers
I’est quand il va au sud-est, puis croit traverser I’Amérique du Sud quand il se trouve en
Afrique tropicale. L’énigme du roman tient en partie du second cas du « type 3 », celui ou la
force mystérieuse n’est pas humaine, une énigme de la direction et du lieu géographique — la
myopie, tout bien considéré, et dés lors on peut spéculer que la myopie réelle du cousin
Bénédict n’est pas un choix arbitraire de I’auteur. Toutefois, comme cette énigme a été elle-
méme causée par les machinations de Negoro — puis Harris —, nous considérerons que le
roman reléve plutdt de la premiere sous-catégorie, celui ou une force et une intention

humaines (et criminelles) se cachent derriére 1’Objet du récit.

d) Voyage au centre de la terre

Les énigmes du Centre de la terre sont pour la plupart liées a 1’alchimiste islandais fictif,
Arne Saknussemm : il est I’auteur du document que Lidenbrock peine a déchiffrer ; il montre
la voie vers le centre en laissant parfois son nom ou ses initiales gravés en runes sur la roche
et d’autres fois son poignard gisant sur le sol — ce qui a amené Simone Vierne a le considérer
comme un guide « absent » mais tout de méme agissant dans son schéma initiatique appliqué
aux Voyages extraordinaires. On peut aussi considérer que d’autres énigmes comme celle de
la boussole a 1’aiguille inversée procédent indirectement de Saknussemm, puisque le mystere
se crée lorsque les voyageurs tentent de traverser la mer souterraine par-dela laquelle ils

esperent retrouver la trace du chemin de I’ancien explorateur. Une autre force quasi-
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surnaturelle possible est celle de « I’homme quaternaire », le berger des mastodontes dont
I’apparition est décrite comme une sorte d’épiphanie, a laquelle Axel se refuse de croire. C’est
donc sur ces énigmes et leurs implications que nous concentrerons 1’analyse dans cette

section.

e) Les Indes noires

Ce roman se rapproche beaucoup plus du Capitaine de quinze ans et de L Ile mystérieuse
au niveau de I’énigme qu’il pose aux personnages : la aussi il est question d’une influence
cachée, souvent percue comme surnaturelle, et d’une main criminelle ou bienfaisante qui ne
se laisse guére découvrir que si elle le veut bien. Il s’agit cependant d’une influence double —
ce qui d’ailleurs n’est révélé que graduellement —, bénéfique et maléfique, et ses deux
pendants ne prennent pas simultanément leurs figures humaines, Nell et Silfax. L’espece
d’arriere-texte théologique fréquent dans les Voyages est beaucoup plus perceptible ici, avec
les «phénoménes inexplicables » de la houillere d’Aberfoyle donnant prétexte a la
confrontation répétée du naturel et du surnaturel, du naturalisme ou matérialisme et de la
superstition. Le fantastique réside, comme le remarque Daniel Compere, dans le fait que
méme s’il s’avere a la fin y avoir une explication rationnelle, « il n’empéche que, pendant un

2
temps, tout le monde a cru au surnaturel® ».

f) LeVillage aérien

La plus grande partie de ce roman voit les personnages sur la trace d’une personne ou du
moins d’un certain agent, qui se dérobe, étonne ou décoit : les feux nocturnes, le guide
Wagddi dans le tunnel forestier qui tel un mirage ne se laisse jamais approcher, le docteur
Johausen plus tard devenu Pére-Miroir; dans un sens plus abstrait le fameux chainon
manquant dont John Cort et Max Huber veulent vérifier I’existence. Ce sont donc la nos
« forces mystérieuses » qui aiguillent les voyageurs sur leur trajectoire, sur fond de
controverse paléoanthropologique présentée par un Jules Verne hostile ou au moins sceptique
vis-a-vis de 1’évolution darwinienne, a laquelle il fait d’ailleurs des allusions moins explicites

dans d’autres romans, tel Voyage au centre de la terre.

* Daniel Compere, Jules Verne, parcours d 'une ceuvre, Paris, Encrage, 1996, p. 33.
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2° Une origine a dominante non humaine.

a) Les Enfants du capitaine Grant

L’¢lément le plus susceptible de servir d’ « Objet » dans ce roman, les forces naturelles
(glaces des Andes, tempéte sur 1’océan Indien...) mises a part, est bien entendu le message
écrit en trois langues et partiellement effacé par 1’eau de mer, jeté dans une bouteille par le
capitaine Grant. Pourtant nous verrons que ce role actantiel s’avére plus complexe dans le
roman et est joué¢ par des acteurs inattendus ; par exemple, surtout vu dans une perspective
embrassant la trilogie Grant/ Vingt mille lieues/ L’Ile mystérieuse, le yacht le Duncan peut se
voir attribuer un tel statut a certains moments du récit : objet cherché et attendu, entité presque
surnaturelle qui « sauve » les personnages a la fois dans ce roman et a la fin de L Ile
mystérieuse. Les personnages lancés sur les traces du capitaine Grant se rendent parfois eux-
mémes générateurs de surnaturel, en un certain sens, lors de leur travail démiurgique sur la

montagne néo-zé¢landaise — le Maunganamu — qui provoque une éruption artificielle.

b) Le Sphinx des glaces

Jules Verne ayant écrit ce roman comme suite au Gordon Pym de Poe, on peut considérer
les secrets du pole Sud et le sort de Pym comme 1’énigme principale. Il y a quelque
ressemblance avec le Centre de la terre et Grant, en ce que le voyage est motivé par un
document (la derniére page du carnet du naufragé Patterson), mais le projet entrepris consiste
moins a déchiffrer le document lui-méme qu’a retrouver les naufragés, et par la méme
occasion, résoudre 1’énigme du « géant blanc » de Pym, de I’archipel fantastique de Tsalal, du
pole Sud... Hunt (Dirk Peters) est en lui-méme une énigme, que le texte ne résout
explicitement qu’au-dela de la moiti¢ du récit. Les forces naturelles sont elles aussi
mystérieuses et influentes dans le récit: courants polaires « centrifuges et centripetes »,
aimant géant agissant d’abord métaphoriquement puis littéralement comme un centre

d’attraction, un puits gravitationnel, etc.

¢) Le Pays des fourrures
Roman de I’entropie, de la dissolution selon Michel Serres®’, ce Voyage a beaucoup en
commun avec L [le mystérieuse — en partie parce qu’une « ile » y disparait graduellement — et

Un capitaine de quinze ans — principalement parce qu’il s’intégre dans la famille des romans

0 Voir Jules Verne aujourd hui, p. 176.

35



verniens « de la tromperie sur le lieu et la direction » : I’on n’est pas ou I’on pense étre, 1’on
ne va pas ou I’on pense aller, et la révélation n’est faite qu’aux alentours du milieu du roman,
marquant typiquement la fin de la premiére partie (Le Pays des fourrures ne fait pas
exception). L’influence externe a laquelle les personnages doivent faire face n’est pas
seulement 1’énigme du cap Bathurst, mais, une fois la révélation faite, la nature elle-méme,
ses effets sur I’intégrité de 1I’ile flottante, les courants marins imprévisibles qui finissent par

I’entrainer a des latitudes moins froides ou elle risque de fondre en entier.

d) Le Chancellor

Il s’agit ici d’un des romans les plus fondamentalement « mécaniques » de 1’ceuvre
vernienne. Au bateau « arrivent toutes les fortunes ou infortunes de mer possibles®' », selon
Michel Serres ; les événements se succedent sous la forme de multiples équilibres instables,
créés ou rompus par une mauvaise fortune s’acharnant de plus en plus durement sur les
naufragés. La disparition graduelle — par la lente submersion du navire, 1’épuisement des
vivres, de I’espoir, voire méme la « réduction » des naufragés eux-mémes sous la menace du
cannibalisme et de la mutilation — apparait aussi comme dans Le Pays des fourrures. Dans un
sens plus étroit et a I’échelle d’une portion réduite du récit, le mystere principal est le feu a
bord, dont I’identification et les conséquences sont différées, et qui offre des ressemblances

avec le sort de L 'Tle mystérieuse et de son volcan.

e) Cing semaines en ballon

Premier des Voyages extraordinaires par ordre de publication, il annonce déja un certain
nombre des « constantes verniennes ». Dans la typologie des surhommes verniens, le docteur
Fergusson reléverait du type 2 — I’explorateur-colon — voire méme dans une certaine mesure
du premier type, puisqu’il posséde une machine, un moyen de transport supérieur a ses
prédécesseurs et mettant déja en exergue la future devise mobilis in mobili, son avantage
déclaré étant son aptitude a se mouvoir presque a son gré, contrairement aux « aérostats »
précédents. Mais a I’examen, ceci s’avere €tre davantage une ambition déclarée qu’un état de
fait : d’abord, la « thése » se contredit elle-méme des le début du récit par 1’affirmation « Je
ne poursuis pas mon chemin, c¢’est mon chemin qui me poursuit », rappelant une phrase
d’adieu latine au sens trés similaire dans Voyage au centre de la terre ; ensuite, le trajet du

ballon Victoria sera bien plus déterminé par des forces externes (ou la nécessité de trouver de

3 Ibid., p. 52.
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I’eau...) que par la volonté des personnages ; Fergusson n’a pas la stature de « surhommes »
verniens tels Nemo, Robur ou méme Strogoff. Dans une moindre mesure que le Centre de la
terre, L’Ile mystérieuse, Le Sphinx des glaces et d’autres, c’est aussi un « roman du centre »,
ou, pendant une partie du récit, le point central attirant les personnages et influencant leur

itinéraire est le secret des sources inconnues du Nil, au lac Victoria.

/) Un hivernage dans les glaces

(Euvre de jeunesse de Jules Verne, reprise aux éditions Hetzel en 1874, elle s’apparente a
un coup d’essai précédant Hatteras — en tant que roman de ’exploration arctique —, plus long
et plus rigoureux sur certains plans. C’est d’abord la tentative de sauvetage de naufragés,
comme Les Enfants du capitaine Grant, mais aux forces naturelles se joignent bientdt la
dissension et la traitrise parmi les opposants. Des leitmotive du roman vernien y figurent déja,
comme le risque d’asphyxie par I’eau (liquide ou solide), le navire pris dans le moule
mouvant (au ralenti) de la banquise ainsi que les éléments naturels (tel 1’ours) servant

d’arbitre du dénouement et de la vie ou la mort des personnages.

g) L’Etoile du Sud

Roman de Paschal Grousset remanié par Jules Verne, a un degré dont des critiques comme
Simone Vierne ont étudié I’étendue probable® ; il n’est naturellement pas aisé de distinguer
les épisodes ou aspects « proprement verniens » de ceux qui ne font que le paraitre et relevent
de la coincidence, mais nous risquerons quelques suppositions et rapporterons celles de
S. Vierne. L’influence de I’Objet sur le récit se manifeste sous de multiples aspects,
généralement selon le premier des deux schémas du « monomythe », c’est-a-dire dans une
hégémonie peu contestée des forces non humaines. Ainsi les mystéres du diamant artificiel et
de la disparition de I’Etoile du Sud soit ne se dévoilent pas, soit ne sont résolus que par
concession de forces extérieures a I’homme — le diamant est trouvé par hasard, dans 1’estomac
de I’autruche Dada. Pourtant I’ingénieur Cyprien Méré aura pu prétendre temporairement au
statut d’un surhomme vernien d’un certain type, étant donné son travail « démiurgique » de
création du diamant artificiel, a 1’aide bien entendu d’une sorte de « forge ». L’entreprise
échoue toutefois, méme si ’on peut considérer la revendication de ce statut comme valide,

d’abord en vertu de la nature du travail lui-méme, qui, utilisant un canon, rappelle une

32 Simone Vierne, « L’authenticité de quelques ceuvres de Jules Verne », Annales de Bretagne, tome 73,

numéro 3, 1966, p. 445-458.
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miniature de la fonte de la Columbiad dans De la Terre a la Lune ; ensuite parce que, tout
« démiurge manqué » qu’il est, Cyprien Méré a au moins cru et fait croire temporairement a

son succes de créateur.
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II — Partie préliminaire : « glossaire vernien » et

quelques notes

II-1 — glossaire vernien

Nous avons tenté plus haut de décrire une certaine logique sous-jacente des thémes
verniens, que nous pouvons résumer de la sorte :

Premierement, le protagoniste principal et les « forces externes » (d’une nature variable)
luttent pour le partage des roles d’agent et de patient dans le Voyage extraordinaire.

Deuxiémement, il en résulte approximativement deux schémas de base du « monomythe »,
I’un dans lequel I’ « Objet » ou les forces naturelles dominent presque totalement, 1’autre
s’apparentant davantage a une dynamique plus « bilatérale », mais ou la suprématie finit
quand méme par revenir a ces forces externes, leur donnant le controle de la trajectoire des
évenements.

Troisiémement, que cette notion de « trajectoire » est au cceur du fonctionnement du
Voyage, donnant a la géométrie, a la mécanique, et a d’autres notions issues des « sciences
dures » un rdle capital dans la structure et la progression du récit.

Quatriemement, que le face a face entre ’homme et les forces naturelles ou surnaturelles,
créant comme résultante un voyage extraordinaire éminemment « physique », pose
constamment dans I’ceuvre vernienne la question du contrdle de ’homme sur sa destinée, et
des réactions possibles de I’homme aux forces souvent incompréhensibles qui la guident.
Cette question est posée implicitement comme interprétation possible du schéma du voyage
vernien ; une sorte de « courbe balistique », dont le mod¢ele parfait est peut-étre la trajectoire
du boulet lunaire dans De la Terre a la Lune — Autour de la Lune, figurant I’essor triomphant
des ambitions humaines, puis I’arrondissement de la trajectoire suite a une gradation des
difficultés rencontrées, enfin le déclin et la chute consécutifs a la reprise de controle par les
forces naturelles. Elle est aussi posée explicitement sous la forme d’indices textuels fréquents,
répliques des personnages, etc.

Le premier niveau de classification de notre inventaire des « phénomenes verniens » tient
compte de ces deux derniéres remarques, sur les aspects respectivement physique et

philosophique du Voyage extraordinaire, d’ou les deux premiéres catégories (et titres)
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principales : 1° Une épopée de la physique et de ’homme : le monomythe mécanique et
I’homme conquérant du savoir ; 2° Le rapport a I’Objet : déclinaisons homme-nature et quéte
d’un Autre multiforme. Il existe aussi dans le roman vernien des schémas récurrents de nature
plus textuelle ou intertextuelle que thématique. Que ce soit parce qu’ils se rattachent alors aux
deux autres aspects a la fois et ne sauraient donc relever de 1’un ou de 1’autre, ou parce qu’ils
leur sont extérieurs voire orthogonaux, ceci impose de leur réserver une troisiéme catégorie
séparée : 3° Structures et procédés narratifs et textuels. Nous présentons donc ci-dessous le
glossaire des phénomeénes verniens : les trois catégories nommées ci-dessus, leurs sous-
catégories respectives (1.1°, 1.2°, 2.1°, etc.), et ’explication de quelques-uns des thémes
individuels (« schéma balistique », « liberté par la machine », « connaissance a priori »,

« arbitrage via les forces naturelles », « cosmogonie vernienne », etc.).

1° Une épopée de la physique et de ’homme : le monomythe mécanique et

I’homme conquérant du savoir.

Nous faisons ici ’inventaire des thémes verniens liés aux « sciences exactes », ou s’en
inspirant, ou relevant d’ambitions humaines issues de ces sciences, ainsi que du souci de
complétude du savoir et du degré de succes de cette ambition d’exhaustivité tel qu’il est
expos¢ dans les Voyages extraordinaires. Les deux premicres subdivisions s’intéressent au
voyage extraordinaire dans sa matérialité, sa géométrie et les forces et « moteurs » qui les
déterminent ; les deux dernieres examinent le rapport a la connaissance, ’ambition
d’exhaustivité mise en abyme — puisque les personnages du roman et I’auteur lui-méme ont
tous deux un but d’ordre didactique, les uns voulant percer les secrets de la nature et 1’autre

voulant en instruire le lecteur — et son échec ou sa réussite dans le roman.

1.1° Un roman de la géométrie et de la trajectoire

Le Voyage extraordinaire a souvent une forme géométrique caractéristique, au moins
localement si ce n’est a 1’échelle du roman entier. Les péripéties du voyage ou (a défaut de
déplacement physique important) de I’entreprise se basent fréquemment sur le changement ou
le contréle de la direction, 1’accomplissement ou la répétition d’une certaine trajectoire, et,

quand cette répétition se fait a de multiples échelles, on est tenté d’imiter Jules Verne en
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empruntant & notre tour aux sciences dures pour parler de « fractale' vernienne », méme si
fondamentalement, le phénomeéne n’est pas particulierement distinct de la mise en abyme.

Quelques exemples :

Geéomeétrie, direction dans le voyage extraordinaire : Forme la plus littérale de la classe de
phénomeénes décrits ci-dessus, mais dans un sens général ne se limitant pas a une structure
particulieére (contrairement a des cas plus spécifiques et peut-étre plus intéressants, voir ci-
dessous). Le texte peut s’attarder a la fois sur des aspects géométriques du « Voyage
extraordinaire » et sur ’appréhension d’un ou plusieurs personnages de cette géométrie ;
penser par exemple a Otto Lidenbrock, qui ne demande qu’a aller vers le centre la terre le plus

verticalement possible, mais se voit trop souvent forcé de « s’en aller par I’hypoténuse ».

Le schéma balistique ; détonation, montée, descente et chute / choc : certains voyages
verniens, et a plus petite échelle certains de leurs segments constitutifs, s’apparentent au sens
propre ou figuré a la « trajectoire balistique » d’un projectile lancé par un canon, le cas
archétypal en quelque sorte étant le voyage De la Terre a la Lune, qui représente une véritable
courbe balistique, avec I’obus transportant Barbicane, Ardan et Nicholl éjecté par la
détonation de la Columbiad. Un cas intéressant parce que symétrique : celui du Voyage au
centre de la terre : en effet, si le voyage vers la Lune consiste en une montée, une apogée — en
contournement de 1’objectif, de la Lune — et une descente, le voyage vers le centre de la terre
se déroule en miroir de ce dernier : une descente, qui s horizontalise lors de la traversée de la
mer souterraine, puis une montée explosive, inverse de la chute catastrophique du boulet vers
la Terre. De trés nombreuses scenes dans les Voyages voient le protagoniste ou son moyen de
transport soulevés ou lancés a toute vitesse, puis finir I’arc violent de leur trajectoire en une
chute ou un choc généralement relaté sous la forme-type « soudain, un choc se produisit ».
Nous considérons ces scenes comme des mises en abyme, des répétitions en miniature, des
« fractales » de la courbe balistique globale. Notons enfin une sorte de corollaire de ces
constantes géométriques, de schémas se faisant miroir, etc. : dans nombre de Voyages
extraordinaires, le dessus et le dessous se font écho a répétition ; ainsi nous rencontrerons

parfois une sorte de loi du voyage, que I’on pourrait énoncer comme « Pour descendre, il faut

" Ceci ne différe pas radicalement de la « séquence-étalon » qu’évoque Daniel Compére (dpproche de Iile
chez Jules Verne, p. 40), voire des lexies de Roland Barthes (S/Z, cité¢ dans le méme ouvrage de D. Compeére,

p. 39)
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monter’ (et réciproquement) », ou encore comme le leitmotiv (proféré plus d’une fois par le
capitaine Nemo) « Non pas par-dessus, mais par-dessous ! » — et dans certains cas, c’est

I’inverse : I’objet de la quéte se situe au-dessus quand on s’attendait a le trouver au-dessous.

Circumnavigation, cercle : en accord avec le théme de la cloture — des savoirs, de 1’espace
— présent en (1.3°), les Voyages incluent fréquemment un tour du monde, réel, partiel ou
métaphorique. Phileas Fogg effectue bien entendu le Tour du monde en quatre-vingts jours ;
mais Vingt mille lieues sous les mers a aussi pour sous-titre le « tour du monde sous-marin »,
que se propose explicitement Nemo dans le premier volume ; les Enfants du capitaine Grant
font le tour du globe sur le trente-septieme paralléle méridional ; les héros d’Hector Servadac
naviguent tout autour du monde en miniature qu’est la cométe Gallia ; les naufragés de L Tle
mystérieuse font le tour de I’Tlot du Salut puis le tour de I’fle Lincoln, etc. Dans de nombreux

épisodes il est aussi question de « tourner » ou « contourner » un obstacle, un adversaire...

Récurrences d’aspects physiques entre romans, configurations ou « topographies »
répétées : 11 s’agit ici en effet davantage de topographie au sens parfois littéral que de simple
géométrie du récit ; Jules Verne multiplie les lieux ou les configurations en apparence sans
aucun lien mais qui se ressemblent fortement d’un roman a un autre. Penser par exemple a
I’arrachement graduel d’ « alvéoles » dans la prison réelle de Pisino dans Mathias Sandorf et
la prison figurée de I’iceberg dans Vingt mille lieues sous les mers ; ou encore I’inclusion
fréquente dans les paysages imaginaires d’un ilot a proximité d’une terre (ile ou continent)

plus importante (Sandorf, Ile, Vingt mille lieues...).

Aspects numériques / quantitatifs : Les Voyages répetent parfois certains chiffres ou formes
quantifiables, ou entretiennent des relations numériques entre eux ; il s’agit parfois de
correspondances dans les dimensions d’une structure ou d’un paysage — ce qui lie ce theme a

celui des constantes « topologiques ». Ainsi la bataille inégale de L fle mystérieuse se fait a

2 «Le probléme est que I’imaginaire vernien privilégie la verticalité a 1’horizontalité, I’exploration se
dérobant dés qu’elle le peut a la contrainte du parcours en surface, pour sonder les profondeurs du globe ou
gravir, symétriquement, les altitudes vertigineuses des espaces planétaires. C’est du reste la seule solution pour
briser la désolante cloture du monde moderne ceinturé et fini, terre battue et rebattue par les roues et les hélices.
Or il est difficile d’emprisonner cette dimension verticale dans un atlas. De plus, un tel imaginaire échappe au
temps actuel. L’espace vernien n’est pas isochrone. Fuyant la surface, il s’évade aussi du présent, pour se

déployer dans le temps mythique des engendrements et des catastrophes. » (Frank Lestringant, op. cit., p. 377)
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six contre cinquante et celle de Mathias Sandorf a seize contre cinquante ; la cheminée du
volcan Sneffels dans VCT fait neuf cents metres de profondeur (trois mille pieds) et le canon

Columbiad dans De la Terre a la Lune fait neuf cents pieds de profondeur, etc.

Une mise en abyme particuliere : la « fractale » vernienne ? Sans que le concept soit
totalement distinct de la simple mise en abyme, nous préférons parler de fractale lorsqu’il
s’agit de Jules Verne d’abord comme emprunt aux sciences « dures », ces derniéres étant de
premicre importance dans les Voyages, ensuite a cause du contexte souvent géométrique dans
laquelle se déploie la fractale vernienne. Nous désignons aussi de méme certains épisodes
reproduisant a plus petite échelle une autre partie du récit, quoique ayant généralement aussi

quelque lien avec la progression du « Voyage extraordinaire » ou son itinéraire particulier.

1.2° Science motrice, machines verniennes

Les trajectoires récurrentes évoquées dans la section précédente sont généralement le
résultat de 1’intersection des forces ou de la volonté humaines et des forces de la nature,
souvent appréhendées dans leur matérialité — penser par exemple a la rigoureuse balistique du
boulet De la Terre a la Lune et de I’addition des forces « humaines » représentées par les
rétrofusées, lors de la tentative avortée de pousser 1’obus vers la surface lunaire. La science se
fait moteur du déplacement, et par conséquent de la progression des événements ; dans de
nombreux cas les personnages sont confinés au statut de spectateurs, « rapporteurs
emportés » : le texte n’est presque que le commentaire issu de la focalisation passant par les
personnages humains, commentaire sur un itinéraire dont le moteur est la science. Cette
science peut se manifester soit par des « machines verniennes » au sens propre — appareils
volants, sous-marins, navires, « éléphant a vapeur » —, soit de « machines » dans le sens d’un
subterfuge quelconque, souvent de type mécanique toutefois, permettant de propulser le récit
dans la direction voulue. L’eau, et plus généralement les fluides (huile de baleine pour

lubrifier un océan déchainé...), sont des machines verniennes récurrentes.

La science comme mécanisme narratif . A divers degrés selon le roman, un ou plusieurs
principes scientifiques ont un réle clé dans la progression de 1’action, ou en reglent la logique.
Il peut s’agir d’un mécanisme omniprésent, comme les lois de 1’attraction dans De la Terre a
la Lune, ou d’une intervention ponctuelle mais primordiale, comme le phénoméne acoustique

dans la prison de Pisino, dans Mathias Sandorf.
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Science et mécanique du texte, dite et non dite, voire mise en abyme : Le théme précédent
se manifestant & une échelle variable, ceci renouvelle la « fractale vernienne », des segments
inégaux du Voyages extraordinaire pouvant étre influencés de maniére similaire par un
principe physique. Il peut s’ensuivre des allusions autoréférentielles ou le texte attire,

directement ou non, I’attention sur son propre fonctionnement, convoquant parfois le lecteur.

Moteur, train, radeau, ile, arrachement, fragmentation : théme voisin de ’insularité et du
microcosme verniens, mais avec plus d’emphase sur la dimension mécanique. Le Voyage
extraordinaire se fait par des moyens de transport sinon eux-mémes hors du commun, du
moins remarquables, et leur liste exhaustive peut s’apparenter a une série de variantes ou
d’analogues d’un petit nombre de représentants principaux, tels le train, les rails, le radeau. Ils
sont souvent assimilés a une maison en déplacement, et la séparation avec le « train » ou
«I’1le » peut faire 1’objet d’un certain symbolisme, par exemple de rupture filiale, ou de
répétition fractale, du continent devenant ile, etc. Le canot du Nautilus arrach¢ de son

vaisseau-mere dans le Maelstrom est un exemple.

Machine universelle, fluide universel (huile, eau, pyroxyle...) : Les « problémes verniens »
ont souvent des solutions verniennes, appelant un principe ou agent physique qui semble
apprécié de ’auteur, ou exprimer une certaine vision du monde. L’eau, par exemple, est a la
fois la solution proposée au contrecoup du canon lunaire dans De la Terre a la Lune et la

source d’énergie des siecles a venir selon I’ingénieur Cyrus Smith, dans L 'lle mystérieuse.

Machines récurrentes : Cas particulier du theme précédent, mais dans un sens plus littéral.
Verne n’insére pas systématiquement des machines en tous genres méme dans ses romans les
plus scientifiques, mais il est exact que si certaines machines ou inventions, dans les premiers
romans, ne semblent 1a que parce qu’elles rendent possible le Voyage lui-méme et la
découverte, il leur arrive d’acquérir une forme d’autosuffisance, et elles reviennent dans
plusieurs romans la ou leur nécessité — sur le plan du didactisme — peut ne pas étre aussi
évidente. Peut-étre la machine la plus célebre dans ce sens est le sous-marin, que 1’on trouve

dans Vingt mille lieues sous les mers, Mathias Sandorf, Face au drapeau et Maitre du monde.

La liberté par la machine : La liberté est un désir récurrent des héros verniens ; il peut

s’agir de la simple liberté de déplacement, une maniére plus efficace ou moins contraignante
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de voyager ou d’explorer, mais parfois la liberté politique et sociale. Une machine
extraordinaire est parfois I’instrument par lequel le héros, simple explorateur audacieux ou
révolté de la société, tente d’acquérir cette liberté. On pense au sous-marin et au scaphandre
dans Vingt mille Lieues ; au ballon avec son dispositif de chauffage de 1’air dans Cing

semaines en ballon.

Epuisement des énergies, entropie, mort de la terre par le froid : 1l s’agit de la menace,
immédiate ou dans un avenir lointain, de la fin des sources d’énergie qui entretiennent la
civilisation et la vie, ou les moyens de transport et de survie des personnages. Verne reprend
une idée populaire dans la seconde moitié du XIX° siécle, effrayante pour certains et sans
doute pour lui-méme (le théme est donc li¢ a celui d’ « eschatologie vernienne », voir plus
bas). On peut penser aux allusions répétées au refroidissement de la terre (Ile, Lune), ou a
I’épuisement du charbon (Les Indes noires), ou Phileas Fogg briilant son navire quand le

charbon lui manque pour poursuivre sa route (Tour du monde).

Forces naturelles en action, symboles/ mécanique/ géométrie : Nous incluons ici les
représentations verniennes trés schématiques (ou favorables a une telle interprétation) des
forces de la nature comme actants majeurs du récit. Comme le mathématicien peut identifier
les points d’inflexion d’une courbe, ou ceux du changement de signe de la dérivée d’une
fonction..., on peut déceler des points ou la « courbe du récit », en grande partie tracée par les
forces physiques, se manifeste dans le texte. On peut penser a la description éminemment
« motrice » des moments clés de la trajectoire du boulet de la Columbiad, qui tombe vers la
Terre au lieu de tomber vers la Lune, en dépit de 1’action opposée tentée par les trois
voyageurs ; ou a la tentative de renflouage du brick (Grant) qui échoue malgré 1’addition de

toutes les forces humaines en présence.

Le centre d’attraction : de trés nombreux Voyages sont, dans un certain sens, des « romans
du centre ». Jules Verne semble fasciné par la « loi des carrés inverses », notamment dans la
gravitation newtonienne ; il fait souvent référence sérieuse ou humoristique a tel phénomene
« augmentant en raison inverse du carré des distances », comme le font au sens propre la force
de gravité ou 1’¢lectromagnétisme. Les personnages poursuivant un but géographique ou
généralement localisé¢ dans 1’espace sont souvent décrits comme étant attirés par ce « centre »
plutdt que cheminant vers lui par leur force ou leur volonté propres. Le texte peut suggérer

que le héros vernien ne va pas a son but, il y tombe plus ou moins vite comme dans un puits
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gravitationnel. D’ailleurs les tourbillons marins sont omniprésents — Maelstrom, gouffre de

Corryvrekan, grotte de Fingal a I’ile Staffa.

Moyen de locomotion, parfois d’aspect mythique, vaisseau-maison idéals : cette constante
vernienne s’articule sur la récurrence de la « machine merveilleuse », moyen de transport
idéal permettant a la fois d’accéder aux savoirs et d’atteindre les lieux inaccessibles, et sur ce
que Roland Barthes appelle « ’enfermement chéri® ». De nombreux licux spéciaux ou
moyens de locomotion hors du commun se voient qualifier de résidence idéale, supérieure aux
habitations ordinaires : bateaux sous-marins, cavernes merveilleuses, cités souterraines, etc.
Un point commun assez fréquent est le désir d’aller ou I’on veut tout en conservant un chez-

soi idéalisé ; la société sans les contraintes.

Bouleversement des lois cosmiques : Le modéle rassurant du monde moderne ou évolue le
personnage vernien, régi par la perfection doublement rassurante des machines et des lois
physiques déterministes, se trouve réguliérement remis en question. Le personnage peut étre
amené a se demander si ces lois mémes n’ont pas été¢ modifiées, ou n’ont pas sombré dans le
chaos ; voir par exemple Hector Servadac ou le personnage éponyme, se croyant encore sur

terre et non sur une comete, se trouve confronté a une multitude de phénomeénes inexplicables.

Réglage fin : certaines péripéties se résolvent par un équilibre délicat de forces cumulées.
Les personnages annulent un déséquilibre, ou au contraire tentent de rompre un équilibre
désavantageux, en additionnant les forces a leur disposition; I’image de la sommation

mathématique de « vecteurs » vient volontiers a 1’esprit. La description de telles entreprises

3 « Le gott du navire est toujours joie de s’enfermer parfaitement, de tenir sous sa main le plus grand nombre
possible d’objets. De disposer d’un espace absolument fini [...] le navire est un fait d’habitat avant d’étre un
moyen de transport. Or tous les bateaux de Jules Verne sont bien des “coins du feu” parfaits, et I’énormité de
leur périple ajoute encore au bonheur de leur clture, a la perfection de leur humanité intérieure. Le Nautilus est
a cet égard la caverne adorable : la jouissance de 1’enfermement atteint son paroxysme lorsque, du sein de cette
intériorité sans fissure, il est possible de voir par une grande vitre le vague extérieur des eaux, et de définir ainsi
dans un méme geste I’intérieur par son contraire. [...] La plupart des bateaux de 1égende ou de fiction sont a cet
égard, comme le Nautilus, théme d’un enfermement chéri, car il suffit de donner le navire comme habitat de
I’homme pour que I’homme y organise aussitot la jouissance d’un univers rond et lisse, dont d’ailleurs toute une
morale nautique fait de lui a la fois le dieu, le maitre et le propriétaire (seul maitre a bord, etc.) [...] » (Roland
Barthes, « Nautilus et bateau ivre », Mythologies, Editions du Seuil, 1957, cité par Simone Vierne, Jules Verne :

une vie, une ceuvre, une époque, p. 236-237)
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est souvent méticuleuse, a des fins de suspense. Ce théme du réglage fin rejoint parfois les
allusions théologiques, ou I’auteur ou les personnages émettent des interrogations ou des
affirmations sur le caractére accidentel ou prédestiné d’équilibres d’apparence improbable ou

bénéfique. Il est par conséquent repris dans la partie 2.2° du glossaire.

La Nature utile, canalisation des énergies, du travail naturel ; la nature « fait tous les
frais... » (d’une tdche importante) : Ceci peut étre vu comme un pendant plus optimiste du
théme de I’entropie et de la « mort thermique » : les énergies sont en quantité finies, il faut
donc les capter de manicre optimale, avec le minimum de déperdition. La nature est parfois un
allié¢ de I’homme dans cette logique de I’économie, se présentant parfois sous des
configurations qui suppléent la machine ou I’habitation humaine ; Verne aime a réutiliser les
termes « faire tous les frais... » en parlant de la nature remplissant une certaine tache que les
héros auraient autrement eu peine a compléter. Ceci n’est pas étranger a la fascination de
I’auteur pour les cavernes et autres refuges naturels, ainsi que 1’aspect « nourricier » de la
nature. Le théme suivant peut étre vu comme un cas particulier de celui-ci mais aussi une

expansion vers les réflexions sur la technologie, I’hybridité. ..

Trace du technologique dans le paysage (escalier naturel...) : Cette catégorie peut inclure
I’impact réel de I’industrie humaine sur les paysages naturels, mais plutdt dans le sens du
fagonnage que de I’'impact négatif ; plus souvent, il s’agit plutét des manifestations souvent
utiles de la nature sous une forme mimant la technologie. L’exemple-type est 1’escalier
naturel, motif trés récurrent chez Verne (VCT, Hatteras, Ile...), mais 1’apparence

d’architecture délibérée dans le paysage rocheux ou glaciaire est aussi assez fréquente.

Heéros défini par [’opposition a / la victoire temporaire sur les forces naturelles (héros
antigravitationnel/ anti-mécanique ?) : Ceci va au-dela des traits les plus évidents du héros
vernien — assez explicites pour étre vus comme purement dénotatifs, puisque sans toujours
étes verbalisés leur symbolique est omniprésente —, conquérant de la nature ou du savoir ;
nous nous intéressons plutdt a certains moments ponctuels ou un « haut fait » du héros
vernien se préte a une schématisation précise, ou la force physique ou morale de 1’étre humain
dépasse, ou égale, ou plus souvent tient simplement té€te pour un bref instant aux forces
naturelles d’habitude immensément plus grandes. Nous trouvons intéressant de nous
permettre méme un certain jeu de mots qui ferait du personnage vernien un héros

antigravitationnel (ou plus généralement anti-mécanique, s’opposant & ou neutralisant les
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forces physiques), tant certaines de ces images sont parfois saillantes, et jouant trés souvent
sur la pesanteur et son annulation temporaire. Dans un sens plus large, cette constante est
parfois ponctuée de phrases qui deviennent reconnaissables d’un roman a ’autre : Je vivrai et

je passerai (Strogoff), Le Chancellor [restera] en équilibre (Le Chancellor), etc.

Chaleur et froid, brilure, mécanismes de protection a vraisemblance variable : Les héros
verniens font a plusieurs reprises face au froid et a la chaleur extrémes. Ils échappent a ces
dangers, ou, sur le mode hypothétique, rejettent la possibilité de ces périls (Ardan affirmant
que les planétes plus froides ou plus chaudes que la Terre seraient néanmoins habitables),
grace a un mécanisme d’isolation invoqué par I’auteur, généralement 1égitime sur le principe
général mais trés insuffisant en pratique : larmes transformées en vapeur protégeant les yeux
d’une lame brilante (Strogoff), nuages épais protégeant de la chaleur brlilante née d’un

rapprochement excessif du soleil (Servadac), etc.

1.3° A la conquéte du savoir

Le projet hetzelien de résumé des sciences et savoirs du dix-neuvieme siecle et le projet
vernien de « peindre la Terre » réapparaissent a travers les ambitions de certains personnages,
créant ce que l’on pourrait appeler une « ambition d’exhaustivité extradiégétique et
intradiégétique ». Cette catégorie comprend donc les constantes verniennes ayant trait a la fois
au didactisme du roman lui-méme et au rapport au savoir — et a I’information en général — des

personnages.

Insularité, cloture a récurrence : rejoignant le theme du cercle et de la circumnavigation,
on constate ici I’omniprésence des iles ou d’autres formes d’insularité plus métaphorique dans
I’ceuvre vernienne. L’ile est symbole de fragmentation voire d’éphémeére mais aussi du
modele réduit, permettant une cloture plus aisée, plus totale des savoirs, et créant un
microcosme du tout, du continent, de la société. L fle mystérieuse par exemple, est une ile
assez invraisemblable au sens biogéographique, possédant les climats de différents points du
globe, la faune et la flore de multiples continents et latitudes, des mammiferes de grande taille
qui ne sauraient exister que sur un continent ou une trés grande ile, et une abondance de gibier
plus propre aux terres de plus grande étendue. Elle permet d’exposer le jeune lecteur a des

informations zoologiques, botaniques, etc., via les interventions de personnages « experts »
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dans leur domaine, comme le jeune Harbert. Il y a cl6ture a récurrence parce que 1’on fait le

tour des iles, des ilots, des lacs d’une ile, le quasi-contournement des péninsules, etc.

Liste, encyclopédie, didactisme, énumération, microcosme : le phénomene de la liste est
presque universel dans les Voyages extraordinaires. Comme le remarque Simone Vierne, on
le reléve des le premier Voyage, Cing semaines en ballon, ou se trouve d’ores et déja I’un des
cas les plus extrémes, « par exemple, dans le premier chapitre, la liste des explorateurs
antérieurs a Fergusson, donnée par ordre alphabétique en une énumération d’une page enticre,
semble parodier d’avance tous les passages didactiques I* ». Plusieurs romans se veulent un
concentré des connaissances d’une discipline scientifique ou plusieurs, par exemple la
géologie et la paléontologie pour Voyage au centre de la terre, I’entomologie pour
Un capitaine de quinze ans, la zoologie marine (et, comme précurseur, 1’océanographie, qui
n’existait pas encore a proprement parler a 1’époque) pour Vingt mille lieues sous les mers.
C’est souvent un personnage particulier, un « expert », qui réunit ces connaissances et les
expose au lecteur ; parfois plusieurs personnages, auquel cas ils sont qualifiés de microcosme
des connaissances humaines, ou la communauté qu’ils forment, par les qualités d’érudition, de
savoirs pratiques et de zele qu’elle cumule, est présentée comme un microcosme d’une

humanité idéale.

Quadrillage, planisphere dans le texte, etc. Les Voyages extraordinaires ambitionnent
explicitement de décrire toutes les régions du globe (de méme que toutes les sciences et bon
nombre de cultures) ; cette encyclopédie géographique se déploie souvent assez littéralement
dans le texte, ou le moyen de transport « extraordinaire » est souvent un prétexte pour
présenter directement la carte du monde sous les yeux des voyageurs, et donc du lecteur. Il y a
superposition de 1’auteur, du personnage et du lecteur comme géographes plus ou moins

volontaires dans le texte vernien.

La tromperie dans le lieu et la direction : On sait combien I’ « inexplicable » revient dans
les Voyages extraordinaires ; il n’est donc pas étonnant que dans un récit fortement axé sur le
déplacement géographique, 1’inexplicable du lieu soit chose commune. Le héros vernien peut
se tromper sur la direction qu’il prend et le lieu ou il se trouve, et le texte s’ingénie parfois

soit a détourner I’attention du lecteur — comme celle du personnage — pour retarder la

* Simone Vierne, Jules Verne : une vie, une ceuvre, une époque, Paris, Editions Balland, 1986, p. 137.
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révélation, soit a rendre disponibles les indices révélateurs mais en les réinterprétant d’une
manicre qui prétend dissoudre le mystere, temporairement. On devine un lien a la fois avec le
theme du bouleversement des lois cosmiques — dans Servadac, c’est ce bouleversement qui
trahit le changement du lieu, de la Terre a la comete Gallia — et les sous-entendus
théologiques verniens, puisque ’erreur de direction et I’interprétation d’indices étranges
causés par cette erreur renforcent graduellement soit le doute soit la certitude vis-a-vis d’un
personnage, ou de 1’existence d’une force externe, etc. L’un des exemples les plus audacieux
est celui d’Un capitaine de quinze ans, ou, pendant plusieurs chapitres, Verne tente de faire

passer a la fois pour le héros et le lecteur I’ Afrique tropicale pour I’Amérique du Sud.

« Voile d’ignorance », vision ou connaissances limitées : la focalisation narrative dans le
Voyage extraordinaire fluctue entre point de vue interne — centré sur la perception d’un
personnage, parfois confondu avec le narrateur — externe, focalisation zéro et quelques
variantes plus subtiles mélant les points de vue précédents. Comme le récit transporte
fréquemment ses personnages dans des lieux extrémes et inattendus, la focalisation peut muter
de fagon a leur masquer — parfois a eux et au lecteur — la direction qu’ils prennent ou le lieu
ou ils se trouvent. Le « cap » suivi et ’emplacement géographique peuvent étre dissimulés par
un voile littéral, physique ; par perte d’un instrument de navigation, etc. Cette « myopie » est
un ¢lément, ou un degré, de la perte de contrdle sur I’itinéraire, contrdle qui dans ce cas
revient davantage a I’ « Objet », forces naturelles ou influence mystérieuse du récit. Il existe
plusieurs variations sur ce théme, notamment une sorte de réciproque, « l’invisibilité a
I’observateur externe (mais intradiégétique) », ainsi que le «lever de rideau » vernien
(étymologiquement proche de I’apocalypse...), c’est-a-dire ce qui se passe quand le voile lui-

méme finit par se résorber.

1.4° Une conquéte mythique (du savoir, de la nature...) aux résultats mitigés

Nous employons ici le mot mythe moins dans le sens de la fiction ou de I’illusoire, et
davantage dans le sens d’une entreprise ayant des aspects mythologiques, épiques, grandioses
— mais la premicre signification n’est pas enticrement exclue. Le héros vernien est
mythologisé ; les forces — naturelles et autres — qui s’opposent a lui ou interagissent avec lui
sont personnifiées ; tous sont souvent divinisés. On trouve plusieurs fois chez Michel Serres
I’idée que la fiction vernienne est moins tournée vers ’avenir (littérature d’anticipation,

précurseur de la science-fiction) que vers le passé, et que Jules Verne a simplement réussi a
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reprendre la mythologie gréco-romaine dans un contexte contemporain — d’ailleurs le plus
souvent basé sur des connaissances et concepts légerement antérieurs, et non postérieurs, a
I’année de publication —; 1’Odyssée plus la machine a vapeur, en quelque sorte. Le mythe
assimile certaines idées plus caractéristiques du dix-neuvieme siecle — positivisme,
scientisme, et a un certain degré et de maniere plus ambigué, colonialisme —, et il en résulte
une épopée de la conquéte des éléments, par le « tour », par I’énumération ou nomenclature,
la connaissance totale ou du moins le résumé exhaustif, la traversée au sens géographique, ou
encore le simple exploit de se déplacer a son gré dans le milieu que 1’on espére ainsi
« conquérir ». Ce mythe ne cesse toutefois de se remettre en question au fil du texte, avec un
paroxysme intervenant généralement vers la fin du Voyage, ou, si ’exploit et les capacités
hors du commun des personnages ne sont pas niés (dans I’interprétation de Simone Vierne, on
dira qu’ils ont bien accompli un degré ou un autre d’initiation, de progres), il n’y a pas eu

conquéte totale : le résultat est presque invariablement mitigé, s’il est rarement nul.

Connaissance a priori, théorique ; déterminisme : le face a face homme-nature dans les
Voyages peut se voir comme une métaphore ou une simplification de la méthode scientifique ;
le savant, le personnage en quéte des secrets de 1’univers, se voit confronté a des éléments
d’apparence chaotique. Par I’application du principe de causalité et par 1’induction, il tente de
déduire les lois de fonctionnement de ce chaos apparent, fondant ainsi le déterminisme
scientifique : le chaos devient horlogerie ; c’est une horlogerie extrémement complexe mais,
suggere le texte, réductible ; on peut donc apprendre a prédire son fonctionnement avec
grande exactitude (donc a la « conquérir », a acquérir une mesure de controle sur elle) si ’on
réduit cette complexité a une série d’équations (penser par exemple a 1’équation de Barbicane
dans Autour de la Lune pour calculer la vitesse initiale du boulet). Le nceud de I’intrigue dans
le Voyage extraordinaire vient précisément du fait que la réalité n’est pas réductible, ou du
moins non entiérement réductible par les capacités actuelles de I’homme. D’ou I'imprévu,
I’indéterminisme, etc. (ce qui se rapproche grandement de certaines définitions littéraires du
roman d’aventure). Un élargissement de ce phénoméne au-deld de la notion étroite de
déterminisme scientifique et d’équations prédictives permet d’inclure aussi dans ce théme la
simple connaissance théorique : les connaissances encyclopédiques d’un Paganel (Grant),
d’un Conseil ou d’un Harbert leur donnent une idée extrémement précise de 1’environnement
qu’ils sont sur le point de traverser, de sorte que souvent il n’est méme pas besoin d’une carte
ou d’un manuel d’histoire ou de zoologie pour les préparer a y survivre. Mais il s’avere par la

suite que ce savoir a priori ne suffit pas, que la connaissance des lieux, des dates, de la
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classification des especes, etc., ne prémunit pas contre toutes les péripéties possibles. Avoir
déja visité le pays «dans un fauteuil », comme dirait Paganel, ne dispense pas de

connaissance et d’expérience pratiques.

Le contréle par la connaissance a distance (spatiale ou temporelle) : La connaissance
a priori, dans le roman vernien, peut atteindre un certain degré de complétude ou étre
recherchée avec un degré de zéle ou il est suggéré qu’elle se transforme en contrdle. La
suggestion peut étre subtile ou explicite, sérieuse ou humoristique — on pense, dans le dernier
cas, a Hector Servadac, ou I’astronome francais observe Jupiter avec tant d’acharnement que
Ben Zouf en vient a craindre qu’il ne I’attire avec sa lunette... La connaissance peut se
transformer en influence « a distance », ¢’est-a-dire spatialement, en étant séparé de 1’objet
¢tudié, ou temporellement, par la possession d’informations détaillées sur un lieu ou un sujet

avant d’y étre confronté directement.

Figure de [’explorateur / colonisateur / savant: Nous 1’entendons ici moins comme
personnage que comme représentation d’un certain rapport au savoir et a la géographie ; a un
but déterminé — quadriller la terre, répandre la civilisation, faire avancer la science —
correspond un individu possédant les caractéristiques permettant sa réalisation. Celles-ci
peuvent se réunir, ou presque, en un seul homme — par exemple Cyrus Smith, qui allie
connaissance théorique et savoir pratique et peut étre vu comme le « civilisateur » de I’ile
Lincoln — ou étre distribuées sur plusieurs personnages, par exemple dans Hatteras, le
personnage éponyme représente davantage 1’explorateur a 1’énergie inépuisable alors que
Clawbonny possedes les connaissances nécessaires a une découverte plus « scientifique » et a

la survie.

Réussite et échec scientifiques : Si I’impératif de la découverte et du progres scientifique se
rencontrent souvent dans les Voyages et avec un certain optimisme quant aux possibilités du
futur, il arrive que la science ou I’homme de science soient mis en échec, et I’interprétation
n’en est pas toujours claire, peut-étre reflétant délibérément un pronostic mitigé de la part de
I’auteur. Lidenbrock n’atteint pas le centre de la terre (VCT), Cyprien Méré n’a pas vraiment
inventé le diamant artificiel (L Etoile du Sud), cousin Bénédict n’a pas vraiment découvert

une espece toute nouvelle d’hexapode (Capitaine), etc.
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Geomeétrie et psychologie : Nous avons ici un cas hybride entre les phénomenes de type
géométrique ou mécanique et ceux d’une nature plus psychologique, en accord avec la
logique de cette classification qui se déroule selon une dérive en partie thématique et en partie
causale. Nous ne disons pas « du concret vers 1’abstrait » car, si le passage de la géométrie a
la psychologie ou la philosophie peut étre per¢u comme une transition « de la maticre vers
I’esprit », les concepts de base de la physique et de la philosophie ou de la psychanalyse sont
tous deux des poles d’abstraction, des archétypes. Dans ce cas particulier, nous parlons
principalement de configurations rencontrées dans le Voyage extraordinaire encourageant une
interprétation psychologique. Par exemple les formes creuses ou au contraire saillantes —
cavité ou pointe entre autres, les cavernes étant extrémement fréquentes chez Jules Verne —

sont interprétables comme images sexuelles féminines ou masculines.

Faust, Prométhée, Icare... ; élévation souvent périlleuse de [’homme via le savoir et la
technique : Nous examinons ici de plus prés la mythologisation ou divinisation du héros
vernien et ses conséquences. Julien Gracq voit dans les héros verniens la « civilisation
faustienne » d’Oswald Spengler’. Ils tentent sans cesse d’élargir, de dépasser les limites
naturelles ; d’ailleurs, s’agissant de Faust en particulier, le « pacte avec le diable » est présent
chez Verne bien avant les Voyages extraordinaires (voir Maitre Zacharius). Le protagoniste
reproduit, sinon la tragédie complete, du moins certaines poses prométhéennes, et est comparé
explicitement ou non a des figures mythologiques ; Verne peut aller parfois jusqu’a la
conclusion qui s’impose, a savoir la mort du héros, mais, probablement sous 1’influence
d’Hetzel et a cause du public principalement jeune de ses romans, il 1’évite ou 1’atténue
généralement, finissant le Voyage par une « chute » (dont le pendant physique est la partie
descendante de la « trajectoire balistique » du voyage), un effondrement des forces ou des
ambitions humaines, une victoire des éléments naturels, en épargnant toutefois son héros, ou
en lui donnant une mort symbolique (folie par exemple) plutdt que littérale. Les forces de la

nature sont les dieux de la mythologie antique.

L’acte qui suit le verbe : la divinisation du héros vernien se manifeste parfois par une
métaphore de ’acte de création divine ; ainsi un événement, un dénouement, un cataclysme
surviennent directement aprés avoir ét¢ simplement évoqués ou « demandés » (mandés ?) par

un personnage. Dans le cas particulier de ’homme préhistorique qui apparait dans Voyage au

> Julien Gracq, Jules Verne aujourd hui, conversations avec Jean-Paul Dekiss, p. 38-39.
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centre de la terre peu aprés qu’Axel en ait envisagé la possibilité, Daniel Compére commente
que « nommer fait apparaitre® ». Il y a souvent perversion du théme, puisque dans beaucoup
de cas la pensée ou le souhait du personnage sont réalisés d’'une maniere inattendue, voire

ironique, ne correspondant pas a ce que I’on entendait littéralement.

Eschatologie vernienne : a ne pas confondre avec la « cosmogonie vernienne » (section
2.2° de ce glossaire) ; les deux thémes ne sont pas mutuellement exclusifs mais différent tout
de méme sur le principe. Nous entendons par eschatologie vernienne les passages, ou les idées
plus disséminées le long du texte, relatifs soit a une conception de la fin du monde — littérale
ou plus figurative, telle la fin de la vie ou de I’habitabilité terrestre, la fin des continents, etc. —
commune a de nombreux Voyages extraordinaires, et d’une exactitude scientifique variable
(par rapport aux connaissances modernes mais aussi celles du temps de Jules Verne), soit a
une métaphore ou une version réduite de 1’apocalypse, souvent causée par un travail humain,
le travail démiurgique des héros verniens. Les personnages discutent de 1’apocalypse (ou
d’une version poétisée de I’apocalypse mélant mythe et science), sont victimes et spectateurs
d’un genre d’apocalypse, ou provoquent 1’apocalypse, par leur témérité, ou leur hubris,
parfois méme en toute connaissance de cause et dans un but précis (I’éruption artificielle du

volcan Maunganamu dans Capitaine Grant par exemple).

Lélectricité comme constante : nous avons ici un exemple saillant du théme comme
« obsession », leitmotiv se répétant dans les Voyages peut-Etre sans autre but que la nécessité
d’y étre (pour ’auteur) : i/ faut, pourrait-on dire, « que 1’¢lectricité joue un roéle », mots que
I’on rencontre fréquemment dans I’ceuvre. L’€lectricité chez Jules Verne comme phénomene
inexplicable a la frontiere de la science et du fantastique a ét¢ commentée plus d’une fois par
Simone Vierne. Accidentellement ou non, il y a d’ailleurs ici correspondance intéressante
avec la notion actantielle d’agent : si I’ambition humaine serait de s’accaparer le role d’agent,
faisant de la nature le patient, ce sont les €léments naturels qui, se saisissant de la direction
des événements, de I’itinéraire, accédent le plus souvent a ce role. Or dans un passage
fortement personnifiant, Vingt mille lieues sous les mers introduit 1’électricité de la sorte : « Il
est un agent puissant, obéissant, rapide, facile, qui se plie a tous les usages et qui régne en

maitre & mon bord. Tout se fait par lui. Il m’éclaire, il m’échauffe, il est I’ame de mes

% Daniel Compére, Un voyage imaginaire de Jules Verne : Voyage au centre de la terre, Paris, Minard,

« Lettres Modernes », 1977, p. 49.
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appareils mécaniques. Cet agent, c’est I’¢lectricité ». La lumicre non solaire de la caverne du
Centre de la terre «[accuse] un phénomeéne purement é€lectrique ». Dans le méme roman,
Axel soupgonne 1’approche d’un séisme sur la base du fait qu’il se prépare un phénomene

« dans lequel I’¢lectricité jouait un rdle ». Etc.

La sous-estimation des obstacles : théeme voisin de I’ « inventaire » ou pause évaluative de
la catégorie 3°, mais qui n’apparait pas seulement dans de véritables pauses narratives. Les
personnages verniens sous-estiment fréquemment les difficultés qui les attendent, parfois de
fagon systématique et sans tenir compte des désillusions précédentes. L’effet n’est d’ailleurs
pas toujours, ou nécessairement, de revoir a la baisse les capacités des héros ou des
entreprises humaines en général : ce peut étre un trait caractéristique des héros verniens de
faire peu de cas, verbalement, des périls qui les attendent ou qu’ils viennent de vivre, méme

lorsque I’épreuve est objectivement plus ardue qu’il n’est annoncé.

La « fractale » d’attente météorologique : on peut considérer ce genre d’épisode comme
une forme d’ « horizontale locale » : plutdt que d’étre vaincu ou temporairement mis en échec
par des obstacles ne demandant que plus de volonté, de force ou de moyens pour étre
finalement franchis, le protagoniste est stoppé net par un phénomene de type atmosphérique
ou céleste que nul degré de détermination ne peut vaincre ou contourner ; la seule solution est
d’attendre, ce que les héros verniens marqués par la hdfe vivent particulierement mal
(Lidenbrock, Antifer...). Il arrive que Dl’attente résulte d’un bouleversement causé par les
activités humaines, mais qui affecte I’environnement naturel, mettant en branle des processus
auxquels les personnages n’ont d’autre choix que d’assister en observateurs, leur déroulement

une fois lancé étant a peu pres immuable.

Autres :

-Ambition scientifique, complétude et incomplétude. « L’échec scientifique implique le (ou
prélude au) danger ».

-La technologie : puissance, péril, destruction. La portée de ’homme démultipliée par les
machines.

-Références mythologiques significatives.

-La relation entre science, fiction et fantastique.

-Utopie et société.
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-Le théme de I’enfermement ; la cloture de la catégorie 1.3° sous un angle plus social et
psychologique.

-Evénements ayant lieu a midi ; constantes astronomiques significatives.

2° Le rapport 2 I’Objet : déclinaisons homme-nature et quéte d’un Autre

multiforme.

Cette catégorie résume les constantes verniennes relevant du second versant, philosophique
celui-la, du monomythe vernien. Nous en faisons l’inventaire en deux temps : d’abord les
phénoménes qui s’y rattachent d’une maniére relativement subtile, préliminaire dirait-on —
méme s’ils ne figurent pas nécessairement avant la sous-catégorie suivante dans la
chronologie du récit — ; ensuite ceux relevant plus directement de la « théologie souterraine du
roman vernien ». Nous choisissons cet ordre parce qu’il a un effet argumentatif: ces
phénoménes, énumérés de manicre aléatoire, peuvent ne pas donner I’apparence d’une unité
thématique ; mais regroupés de cette maniere, ils créent une progression s€émantique : ainsi la
premicre catégorie traite d’interaction homme-nature, d’assimilation du premier par la
seconde, de mythologisation des deux, etc. ; la deuxiéme catégorie peut étre vue comme une
extension de cette mythologisation en termes de déchiffrement de I’énigme du monde, de
I’homme face au surnaturel ou au divin, etc. L’ « Autre multiforme » est donc I’altérité que
rencontre ou que percoit le héros vernien sous ses déclinaisons diverses, qui, plus dénotatives
(éléments naturels, autres personnages humains...) dans la premicre sous-catégorie, confinent

davantage au connoté divin ou surnaturel dans la seconde.

2.1° Manifestations et interactions homme-nature.

Si la derniére sous-catégorie (1.4°, la conquéte mythique...) appréhendait le voyage vernien
davantage du point de vue de I’homme et du degré de succes de son entreprise, celle-ci se
rapproche de la réciproque — le point de vue de la nature —, ou du moins méle davantage les
deux. Les entités déclarées sujet et objet tot dans le récit érodent 1’étanchéité de cette
conception, lui échappent et deviennent protagonistes actifs; les éléments naturels ou
surnaturels acquicerent un pouvoir croissant, parfois « divin » ; enfin le protagoniste humain,

dans sa tentative d’égaler, controler ou dépasser les forces naturelles, ne réussit souvent qu’a
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leur ressembler ou a étre absorbé par elles. Humain ou naturel, on peut identifier un certain
agent, ou une totalité agissante qui n’est pas nécessairement individuelle mais peut étre

appréhendée comme un tout, et se manifestant sous diverses déclinaisons (voir 2.2°).

Fusion homme-machine, assimilation de [’homme par sa création ou par la nature :
Catégorie de phénomenes relativement variés, qui peuvent aller du sérieux au comique, dont
le point commun est 1’acquisition par un protagoniste humain de caractéristiques qui sont
normalement le propre de I’un des éléments naturels ou technologiques mis en exergue par le
récit. Dans Voyage au centre de la terre, le géologue Otto Lidenbrock explore les profondeurs
terrestres armé d’instruments scientifiques modernes (lampes Ruhmkorff...), or sa description
est en partie une métaphore filée du métal aimanté, et sa volonté est « plus dure que le
granit » : il est assimilé par la technologie et la géologie. Le capitaine Nemo est I’ame de son
Nautilus ; ayant concu un appareil sous-marin capable de voyager au fond des mers plus
impunément que le plus puissant des poissons ou mammiféres marins, il se manifeste a la

maniére d’un monstre des abysses.

Déclinaisons de la nature, archétypes divers : les éléments de la nature eux-mémes ne sont
pas exempts de cette espece de contamination symbolique, quoique dans leur cas, un élément
naturel est assimilé a un autre, alors que I’homme en général est assimilé par la nature ou par
la machine, non par son pareil, par un personnage humain (il existe toutefois des exemples de
héros verniens surclassés par d’autres héros qui possedent leurs qualités a un degré supérieur).
L’exemple le plus fréquent est I’usage de I’imagerie animale, animante, pour décrire le figé, la
topographie. Ainsi la forme géographique de 1’fle mystérieuse fait penser a un monstrueux
animal marin — ce qui est vrai de plusieurs iles verniennes —, a un « ptéropode » ; ’'une des
péninsules de I’Islande est décrite comme se terminant par une «rotule»; la mine
abandonnée des Indes noires est elle aussi décrite avec force métaphores issues du regne

animal’.

7«1l faut dire que la comparaison avec un squelette, motivée par la métaphore vitale, avait été peu avant
relayée par un intéressant imageant paléontologique [...] L’image des “grandes arétes d’ichtyosaures” suggérait
ici une relecture animale du lexique technologique, qui I’introduisait insensiblement : s articuler, épuisement,
édenté. Tout le paysage prenait ainsi des allures de champ fossilifére, d’émouvant ossuaire d’une vie disparue.
La mélancolie descriptive de Jules Verne se manifeste, dans le tableau de la fosse Dochart, par le recours a un
idiolecte animant qui fait ressortir la mort imaginaire de la mine. » (Christian Chelebourg, Jules Verne, la

science et [’espace, Paris-Caen, Minard, « Lettres Modernes », 2005, p. 39-40)
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Arbitrage des forces naturelles ; dénouement via les forces naturelles : schéma voisin de
celui de la survie du héros vernien a la phase descendante de son voyage par concession ou
« grace » des forces externes, on constate fréquemment, et parfois simultanément dans le
roman vernien, que ’arbitrage final du dénouement de I’intrigue se décide d’une manicre
presque entiérement indépendante de la volonté et des forces des protagonistes humains. Un
fragment de roche aurifére tombe « accidentellement » sur la téte de 1’antagoniste principal
(Le Volcan d’or) ; un ours vient enserrer les deux duellistes qui jusque-la ne parvenaient pas a
conclure leur combat au couteau, en relache un et tue 1’autre (Un hivernage dans les glaces),
etc. Le héros, malgré ses qualités indéniables, n’a généralement pas la force nécessaire non
seulement pour finir le Voyage a son avantage, mais méme pour clore I’intrigue tout court,

avec un degré quelconque de succes : des forces extérieures doivent intervenir.

Autres :

-L’hybride, le monstre.

-Actants ayant des versants naturel et humain (en coexistence ou en alternance).
-Forces naturelles imprévisibles ou vengeresses.

-Les (quatre ?) ¢léments ; la géologie en rapport avec la fiction et la mythologie.

2.2° Queéte, vision du monde, théologie vernienne.

Nous nous tournons ici vers des thémes qui, tout en variant toujours en termes de degré
d’explicite ou d’implicite, relévent davantage de la question des croyances et du rapport entre
naturel et surnaturel que d’une simple interaction homme-nature aux connotations diverses.
L’ « Autre multiforme » auquel nous avons fait allusion peut étre résumé dans cette catégorie
comme se déclinant selon une échelle croissante de divinisation (il faut toutefois garder a
I’esprit qu’il en existe des cas ne se prétant pas a cette vision a une dimension). En bas de
I’échelle se trouve I’idée d’un simple personnage bien humain, mais qui influence le cours des
¢venements d’une manicre plus subtile — suscitant étonnement ou perplexité — que les
personnages ordinaires. Un peu plus haut 1’on trouve 1’agent caché aux moyens hors du
commun, dont les traits extraordinaires suscitent le fantastique, par 1’incertitude sur son statut
naturel ou surnaturel, humain ou surhumain. En haut de 1’échelle 1’on trouve un personnage

ou une autre force extérieure pergue au moins temporairement comme assez explicitement
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surnaturelle ou divine ; le cas le plus évident est le capitaine Nemo dans L ’Ile mystérieuse,

mais nous en rencontrerons d’autres.

Doute, scepticisme, « dénégation » : nous avons parlé d’allusions, d’arriere-texte, de
« versant théologique » du roman vernien ; ’'une de leurs manifestations les plus communes
consiste en la reprise d’un théme courant en contexte religieux, et son insertion dans un
contexte en apparence tres différent (souvent scientifique, ce qui n’est guére étonnant), mais
avec suffisamment d’indices textuels pour suggérer un lien certain. Il se produit souvent dans
les Voyages des situations, des dialogues ou un personnage adopte la posture du
« dénégateur », rejetant la véracité d’un fait ou 1’existence d’une entité que son interlocuteur
tient pour plus ou moins certaine. La ou une attitude dubitative aurait pu étre exprimée en
termes assez anodins, les choix lexicaux semblent rappeler plus délibérément les débats
religieux. Ned Land «ne croyait guere a la licorne », dans Vingt mille lieues ; dans

Le Chancellor, « Robert Kurtis croit-il donc encore a la terre ? Je n’y crois pas, moi !* ».

Le prédécesseur : le Voyage extraordinaire tel qu’il a lieu dans le roman vernien ne se fait
parfois pas pour la premiére fois ; le héros peut avoir un précédent, qui le conforte dans sa
confiance en la possibilit¢ de I’entreprise. Michel Serres parle du « voyage second »
(Jouvences sur Jules Verne). Ce qu’'un autre a fait, le protagoniste se fait fort de refaire, peut-
étre mieux ou de manicre plus complete, dans le cadre (en apparence) démythologisé d’un
dix-neuvieme siécle ou 1’outil technologique pourrait lui donner de meilleures chances de
succes. Ce prédécesseur peut d’ailleurs provenir d’un passé plus mythique; il a une
consistance variable dans le récit et peut étre physiquement absent, n’existant que par les
signes ou les documents cryptés qu’il a laissé derriere lui. On pense facilement a Arne
Saknussemm dans VCT. Il n’y a pas vraiment de divinisation a ce niveau — 1’on est en bas de
I’échelle évoquée plus haut —, mais la dématérialisation (par 1’absence) et la précédence
historique travaillent d’ores et déja a une transition du naturel au surnaturel. Saknussemm est

un peu un génie du monde « subterrestre » comme dit Jules Verne.

Force cachée, éventuellement divine, ou criminelle ; auteur, auctorialité : On sait combien
abondent, dans les romans de Jules Verne, les « phénoménes inexplicables ». L’adjectif

revient dans la plupart des romans. Presque aussi fréquent est le souci immédiat chez les

8 Jules Verne, Le Chancellor, Paris, Hetzel, 1883, éd. orig. 1875, ch. LII, p. 223.
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personnages de déterminer le « qui » ; d’ailleurs la perception des causes des phénoménes
comme venant d’une personne — d’un qui plutét que d’un quoi — est assez commune ; ainsi
lorsque Harbert et Pencroff (L’Ile mystérieuse) voient flamber un feu a leur retour de la
chasse, le premier réflexe de Pencroff est de demander « Mais qui a allumé ?... » : il importe
peu que la cause directe, philosophiquement parlant, soit I’ingénieur Cyrus Smith usant de son
savoir-faire, ou le soleil (réponse qu’il donne), ou encore la lentille : la cause telle que la
congoit le marin est un « qui », un auteur plutét qu’un simple moteur. L’auctorialité — d’un
phénomene étrange, d’un texte... — est donc importante dans les Voyages, et 1’on constate
souvent une forte visualisation des « phénomenes inexplicables » en termes d’une « main »
cachée, d’'une main criminelle si I’influence est malfaisante (penser a Negoro dans Capitaine
de quinze ans ou Silfax dans Les Indes noires), etc. En étant représenté ainsi et dissocié¢ des
actions des personnages plus ordinaires ou du héros vernien, I’agent mystérieux, qu’il soit

humain ou non, acquiert une apparence surnaturelle.

La révolte du héros vernien, ou le « poing tourné vers le ciel » : Verne ponctue parfois les
scenes les plus critiques de ses Voyages d’un moment de blasphéme littéral ou figuré, dans
lequel la détresse du héros vernien — généralement plus ou moins explicitement religieux —
I’amene a un « point de rupture », le plus souvent réversible d’ailleurs. Le geste de révolte, sa
nature et son ton sérieux ou léger, dépendent du caractere du personnage et de l’effet
dramatique particulier vers lequel tend la sceéne ; selon le cas la frustration exprimée par le
protagoniste ne se dirige pas toujours vers la providence divine au sens propre, et
symboliquement, peut viser une déclinaison quelconque des « forces externes » telles qu’elles

apparaissent dans le roman.

Cosmogonie vernienne : a ne pas confondre avec 1’« eschatologie vernienne » ; on peut
considérer ce motif comme symétrique du premier, mais nous hésitons a le définir
fondamentalement comme tel parce que thématiquement la symétrie est assez superficielle : si
nous appelons généralement cosmogonie vernienne les exemples de pauses narratives ou le
texte évoque un «récit des origines » — origines du monde, ou du systéme solaire, des
continents, de la vie sur terre, des gisements de charbon... —, il n’y a guére de cas ou
I’évocation elle-méme a un quelconque rapport avec 1’activité démiurgique ou I’hubris
humains : on pourrait dire que la symétrie brise la symétrie, puisque, en tant qu’événement
originel, le processus évoqué ne peut avoir été déclenché par les personnages du récit. La

aussi le texte offre la version vernienne de l’explication des origines d’un phénomene
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important dans le récit, avec un certain souci d’exactitude par rapport aux connaissances et
hypothéses scientifiques de 1’époque. La fin en est d’abord didactique, mais 1’inclusion de tels
épisodes ainsi que leur ton participent a une atmosphére mythologique et entretiennent dans le

roman la thématique des origines du monde et de I’homme.

Autres :

-Rapport entre science et croyance chez Verne, place de I’homme dans le monde.

-Accumulation d’indices/ de doutes/ révélation (confine a la « pause évaluative », voir 3°).

-Le réglage fin, appréhendé¢ ici non pas du point de vue de la « mécanique » du voyage mais
lorsque ’auteur ou les personnages les considérent comme surnaturels. La tension entre
croyance aux miracles et croyance aux lois physiques.

-Labyrinthe, déchiffrement et interprétation.

3° Structures et procédés narratifs et textuels.

Cette catégorie comprend les « phénomenes verniens » qui, tout en participant souvent a la
construction des theémes appartenant aux deux classes précédentes, ne releévent pas
fondamentalement de 1’'une ou de I’autre. Aspects de type linguistique, narratif ou
généralement textuel, ils participent globalement de ce que Daniel Compére appelle un
univerne’ — par jeu de mots sur univers et Jules Verne — ou parfois un plurivers'. 1ls reflétent
un souci d’unité et de récurrence a I’échelle du roman lui-méme et a celle de I’ceuvre entiere
des Voyages extraordinaires, créant complicité entre auteur et lecteur, et explorant des
variantes multiples des mémes configurations globales. Y est incluse I’ « intratextualité » ou
intertextualité « intra-vernienne », les trés nombreux liens de formes diverses entre romans de
Jules Verne parfois séparés par plusieurs décennies ; et dans un souci de complétude, nous y
ajoutons une proportion plus limitée d’intertextualité plus ordinaire, échos entre des Voyages

et des romans extérieurs a I’ceuvre, venant avant ou apres les romans étudiés.

? Daniel Compere, Jules Verne, parcours d 'une ceuvre, Paris, Encrage, 1996, p. 75.
' Daniel Compére, Un voyage imaginaire de Jules Verne : Voyage au centre de la terre, p. 55 (terme

emprunté a Frangois Raymond).
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Brouillage du lecteur (a fin de suspense ou autre) : I’intrigue du Voyage extraordinaire
dépendant souvent fortement de concepts scientifiques ou inspirés des sciences dures (nous
disions « science motrice »), le dénouement lui-méme sinon un élément important du récit
dépend de la révélation différée d’un « truc », d’une ruse elle-méme souvent de type physique
ou globalement scientifique. Que ce soit pour entretenir le suspense ou parce que la structure
narrative exige une rétention d’information, le texte peut avoir recours a ce que Simone
Vierne appelle « une diabolique technique de brouillage'' » dans 1’exemple des « vingt-quatre
heures gagnées » du Tour du monde en quatre-vingts jours ; mais il existe plusieurs autres
exemples. On peut relier ce phénomene, basé surtout sur des techniques textuelles visant a
détourner I’attention du lecteur du détail a dissimuler, a celui du « voile d’ignorance » et de la
connaissance limitée, dans la section 1.3°. IIs peuvent soit se confondre soit étre une mise en
abyme 1’un de autre : le premier cas lorsque la barriére physique a I’acces a I’information la
cache a la fois aux personnages et au lecteur; le second lorsque l’effet de brouillage

désoriente seulement le lecteur, effectuant une version métatextuelle ou extradiégétique de ce

dont les personnages sont habituellement victimes.

Inventaire, pause évaluative : il s’agit d’une pause relative dans la narration ou, par la voix
d’un narrateur externe ou du point de vue du personnage principal (ou une combinaison des
deux), la situation générale, souvent critique ici, est évaluée, soit par un passage dramatique
soulignant le degré de péril, de dénuement, etc., soit par une comparaison des « forces en
présence » (les héros contre les antagonistes, ou les héros et leurs outils et qualités contre les
forces de la nature...), soit encore par une énumération des capacités, des instruments ou des

provisions a la disposition des personnages pour la tiche qui s’annonce.

Personnages types, systemes de personnages : le roman vernien reproduit bien entendu
certains stéréotypes du personnage de roman d’aventure — le héros classique, le savant distrait,
etc. —, mais 1’on peut percevoir aussi des régularités plus propres a I’ceuvre, a la fois en termes
des caractéristiques des personnages et des rapports entre eux. Par exemple, les jeunes gens
(habituellement) dominés par [’oncle impérieux et irritable qui décide de leur avenir
(mariage...) et des destinations futures, existent a la fois dans Mirifiques Aventures de maitre
Antifer (Juhel et Enogate face a Pierre Antifer) et dans Voyage au centre de la terre (Axel et

Graiiben face a Otto Lidenbrock). Le personnage incarnant flegme et stabilité, et sauvant

"' Simone Vierne, Jules Verne : une vie, une ceuvre, une époque, Paris, Editions Balland, 1986, p. 248.
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fréquemment un protagoniste important de la chute apparait a la fois dans Voyage au centre
de la terre (le guide Hans sauve Axel plus d’une fois d’une chute mortelle) et Capitaine
Grant (le major Mac Nabbs arréte la chute de Paganel, tombé de 1’arbre géant). On peut voir
ce phénoméne comme voisin des « constantes de topographie ou de configuration » ; la

configuration concerne ici plus les personnages que 1’espace physique du récit.

« Spoiler » ou divulgdacheur : malgré le souci de suspense, le ménagement des effets, le
roman vernien a tendance a annoncer certains événements clés systématiquement et souvent
sans méme la retenue du connoté ou de 1’allusion : tel phénomeéne nommé voire attendu par
un personnage se réalise bel et bien quelques pages ou chapitres plus loin, en une sorte de
« spoiler » a répétition selon 1’anglicisme moderne. Curieusement, il est possible de n’y pas
trouver une rupture du suspense ; les éveénements dont le secret est ainsi dévoilé a 1’avance
deviennent alors des morceaux de bravoure, ou 1’auteur aurait cherché, peut-étre, a prouver
son habilet¢ d’écrivain, la qualité de 1’écriture rendant superflu le secret voire méme
amplifiant le suspense par ’annonce méme de 1’événement a venir. Ainsi le Centre de la terre
annonce le mythique « berger des mastodontes » peu apres qu’Axel se soit demandé si
« quelque homme de 1’abime » vit encore dans la caverne Lidenbrock, et Le Sphinx des glaces
anticipe bien des chapitres a 1’avance 1’apparition du sphinx qui hante le pole méridional du
globe (« Et, cette fois, qui sait si le sphinx des régions antarctiques ne parlerait pas pour la

premiére fois a des oreilles humaines ?... »).

Intertextualité interne (« intra-vernienne »), intratextualité : il s’agit ici des cas nombreux
de dialogue ou d’emprunt entre différents Voyages extraordinaires. Plusieurs critiques ont
comment¢ la remarquable « unité » de I’ceuvre de Jules Verne ; Daniel Compere dit ainsi que
« Verne [semble] manifester ainsi une profonde conscience de son pouvoir de création
littéraire'? » et que « I’auteur avec lequel Verne entre le plus en relation intertextuelle est lui-
méme'” » ; Julien Gracq parle d’ « une espéce de mosaique [...] C’est extrémement bien
congu, c’est une ceuvre englobante et entretoisée ' . Les romans partagent des scenes

similaires, ou évoquent les mémes concepts scientifiques — parfois clé de I’intrigue dans 1’un,

12 . \ ,
Daniel Compeére, Jules Verne, parcours d’'une ceuvre, p. 75.
13 . \ Lo
Daniel Compeére, Jules Verne écrivain, p. 89.

' Julien Gracq, Jules Verne aujourd hui, conversations avec Jean-Paul Dekiss, p. 72-73.
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curiosité¢ simplement mentionnée par 1’autre roman —, voire font allusion a des événements

d’un autre Voyage comme faits réels appartenant au méme univers (« univerne »), etc.

Opposé / corruption d’un theme (Tournier : inversions bénigne et maligne ?) . Le plus
souvent dans le cadre méme de cette « intratextualité », de ces récurrences d’un roman
vernien a un autre, la reprise de certains thémes s’accompagne d’une distorsion, ou d’une
symétrie ou inversion. L’un des cas facilement repérables est ce que 1’on pourrait appeler
« Dark Nemo » : Robur-le-Conquérant dans Maitre du monde, suite a son hubris et a ses
qualités morales plus dégradées, ainsi que Ker Karraje (le comte d’Artigas) dans Face au
drapeau, font penser a des corruptions, a des versions moins moralement respectables du
personnage (déja ambigu sur ce plan) du commandant du Nautilus. Nous rencontrerons
toutefois d’autres exemples. Nous trouvons intéressant de noter une certaine ressemblance de
ce phénomeéne avec un procédé employé par un autre auteur qui a beaucoup commenté Jules
Verne, a I’intérieur et a I’extérieur de ses romans : Michel Tournier. Cette « corruption du
théme » se rapproche en effet de ce qu’il appelle dans Les Météores et surtout Le Roi des
aulnes «I’inversion maligne » (en opposition avec I’inversion bénigne, elle aussi présente
dans ces romans). Ce n’est pas le seul lien intéressant que nous reléverons entre ces deux

auteurs dans notre travail.

Autres :

-Echos « dialectiques » : ce qui est hypotheése ou ni¢ dans un roman est réalisé¢ dans un
autre.

-Allusions entre romans, « clins d’ceil », autoréférence.

-Autres aspects métatextuels ; ’auteur dans son texte / ses personnages ; mise en abyme.

-Groupements de personnages/ personnages antonymes.

-Aspects textuels/ narratifs particuliers.

-Intertextualité (cas général ne se limitant pas au cas « intra-vernien »).

-Equivalences narratives ou de forme entre romans.
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I1-2 — Liste des abréviations

COI"DMS primaire et autres romans de Jules Verne :

Noter que des abréviations différentes peuvent figurer dans la critique vernienne que nous
citons ; 1a ou de tels extraits nous ont paru créer quelque ambiguité dans la rédaction, nous
avons inséré de bréves notes explicatives. Par exemple pour une citation traitant de « Mers et
Ile », nous pourrons préciser que [1’auteur parle de Vingt mille lieues sous les mers et de L Ile
mystérieuse]. On a donc, par ordre de publication et sans inclure les titres de romans que nous

n’avons pas abrégé :

Un hivernage dans les glaces : Un hivernage..., Hivernage.

Cing semaines en ballon : (rarement) Ballon.

Voyages et aventures du capitaine Hatteras : Aventures du capitaine Hatteras, Hatteras.

Voyage au centre de la terre : Centre la terre, VCT. Nous préférerons la seconde forme, et
généralement éviterons « Centre » tout court ; a I’occasion nous nous permettrons « ...du
Centre » en fin de phrase par exemple. Lorsque nous parlons du lieu en faisant allusion au
roman, il nous arrive d’écrire « au Centre de la terre », I’italique soulignant la référence a un
évenement du roman plutdt qu’a une vérité générale sur le noyau terrestre. Il peut nous arriver
d’employer le titre entiérement en bas de casse par jeu de mots.

De la Terre a la Lune (roman en deux volumes) : Nous abrégeons Lune pour le roman
entier (voire a I’occasion «le roman lunaire », « le roman de la Lune »), Autour pour le
second tome ; nous évitons toutefois les formules forcées comme par exemple « Nous
constatons ceci dans Lune » ; « ceci se vérifie dans la Lune » est un jeu de mots que nous
avons pu nous permettre une ou deux fois... Nous citons le second volume indifféremment
comme « Autour de la Lune » ou « De la Terre a la Lune, tome II », mais nous employons la
pagination de 1’édition indiquée en bibliographie (plus celle réservée aux illustrations, voir
bibliographie), préfacée par Simone Vierne et qui réunit les deux volumes (que Verne
considérait comme formant un seul roman, De la Terre a la Lune). On ne s’étonnera donc pas
de références au « chapitre I, p. 246 » d’Autour de la Lune.

Les Enfants du capitaine Grant : Capitaine Grant, parfois Grant.
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Vingt mille lieues sous les mers : Vingt mille lieues, (rarement, si répétition) Lieues (parfois
abrégé en « Mers » par certains critiques que nous citons).

Le Pays des fourrures : (rarement) Fourrures.

Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans [’Afrique australe : Aventures de trois
Russes...

Le Tour du monde en quatre-vingts jours : (Le) Tour du monde, (rarement) Tour.

L’lle mystérieuse : Ile.

Le Chancellor : Chancellor.

Michel Strogoff : Strogoff.

Hector Servadac : Servadac.

Les Indes noires : (rarement, surtout quand mentionné en passant entre parenthéses) Indes.

Un capitaine de quinze ans : Capitaine de quinze ans, (rarement, parfois abrégé sous cette
forme par certains auteurs que nous citons) Capitaine.

Les Cing Cents Millions de la Bégum : (la) Bégum.

Les Tribulations d’un Chinois en Chine : Tribulations.

L’Etoile du Sud : Etoile.

Mathias Sandorf : Sandorf.

Robur-le-Conquérant : Robur.

Mirifiques Aventures de maitre Antifer . Aventures de maitre Antifer, Maitre Antifer,
Antifer.

Face au drapeau : (rarement) Drapeau.

Le Sphinx des glaces : (Le) Sphinx.

Le Village aérien : Village.

Maitre du monde : Maitre.

Le Volcan d’or : Volcan.

L’Etonnante Aventure de la mission Barsac : Mission Barsac, Barsac.

Ouvrages critiques :

Ceux-ci sont énumérés selon le méme ordre ou ils figurent dans notre bibliographie, a

I’exclusion de ceux que nous n’abrégeons pas dans la rédaction :

« Le point supréme et 1’age d’or a travers quelques ceuvres de Jules Verne » : « Le point

supréme et I’dge d’or », « Le point supréme ».
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Jules Verne, la science et [’espace : travail de la réverie : Jules Verne, la science et
[’espace.

Approche de I’tle chez Jules Verne : Approche de [’ile.

Un voyage imaginaire de Jules Verne : Voyage au centre de la terre : nous abrégeons
Un voyage imaginaire de Jules Verne... | Un voyage imaginaire...

Jules Verne : texte et intertexte : Texte et intertexte.

Jules Verne, parcours d’une ceuvre : ___, parcours d’une ceuvre, Parcours d’une ceuvre.

Entretiens avec Jules Verne : Entretiens.

Jules Verne, [’enchantement du monde : L’ Enchantement du monde.

« Le Dialogue des imaginaires. Formes du monstrueux et merveilleux géographique dans
Voyage au centre de la terre » : « Dialogue des imaginaires ».

L’ Histoire des Voyages extraordinaires : essai sur l’ceuvre de Jules Verne : nous abrégeons
L’ Histoire des Voyages extraordinaires.

Le Livre des iles : Atlas et récits insulaires de la Genese a Jules Verne : nous abrégeons
Le Livre des iles.

Le Cannibale. Grandeur et décadence : nous abrégeons Le Cannibale.

Lecture documentée et analyse textométrique de [’ceuvre de Jules Verne: Lecture
documentée et analyse textométrique.

Jouvences sur Jules Verne : Jouvences.

Voyages extraordinaires : Les Enfants du capitaine Grant, Vingt mille lieues sous les
mers (édition critique de deux romans du corpus) : nous abrégeons Les Enfants du capitaine
Grant, Vingt mille lieues sous les mers, voire Capitaine Grant, Vingt mille lieues, ou
exceptionnellement, Grant, Lieues.

Voyages extraordinaires : L’Ile mystérieuse, Le Sphinx des glaces : nous abrégeons L Ile
mystérieuse, Le Sphinx des glaces, ou exceptionnellement Ile, Sphinx.

Voyages extraordinaires : Voyage au centre de la terre et autres romans : nous abrégeons
Voyage au centre de la terre et autres romans, ou encore VCT et autres romans.

Voyages extraordinaires : Michel Strogoff et autres romans: nous abrégeons Michel
Strogolff et autres romans.

Jules Verne et le roman initiatique : ___roman initiatique.

Jules Verne : une vie, une ceuvre, une époque : ___une vie, une ceuvre, une époque.

Jules Verne : mythe et modernité : nous abrégeons  mythe et modernité, voire Mythe et

modernité quand le contexte s’y préte (voir notre conclusion générale).
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Autres ouvrages divers :

Discours de la méthode : Discours.

Meéditations métaphysiques : Méditations.

Robinson Crusoé : Robinson.

Les Aventures d’Arthur Gordon Pym : Arthur Gordon Pym, Gordon Pym, Pym.

(De [’) Origine des especes (lui-méme un titre quelque peu abrégé, par ailleurs) : L’Origine
(lorsque le contexte rend la contraction évidente).

Les Freres Karamazov : Karamazov.

Les Montagnes hallucinées : (éventuellement) ATMOM (pour At The Mountains of
Madpness).

A la recherche du temps perdu : La Recherche.

Le Seigneur des Anneaux : (rarement, si proximité textuelle) Anneaux, voire (le) Seigneur.

Autres expressions et noms propres

Le Magasin d’éducation et de récréation: le Magasin (quand le contexte le rend
compréhensible).

Voyages extraordinaires : Voyages.

La dualité actantielle de base du « monomythe vernien » : sa forme la plus générale (donc a
peu pres inutile, mais a partir de laquelle on dégage les spécificités) est AB (ou A-B), pour
sujet (héros vernien, etc.) et objet. Ce dernier, pris dans sa globalité, la somme de ses
déclinaisons (nature, paysage, énigme, cryptogramme, etc.) est occasionnellement comparé a
un « territoire vernien » ou « territoire vivant » que tente de traverser le protagoniste et qui
réagit a ces tentatives (voir la premiere analyse d’Hector Servadac).

La forme la plus commune du sujet (A) est humaine, avec les deux versions principales du
surhomme vernien (H1 et H2) décrites dans notre introduction ; (B) est représenté le plus
souvent par la Nature, soit N. Ceci nous amene parfois a parler d’un rapport de type HIN ou
H2N, moins spécifiquement HB. Nous veillerons toutefois a limiter ce genre de schématisa-

tion dont 1’exces risquerait de rendre I’analyse plus opaque au lieu de la clarifier...

Le cas échéant, il peut nous arriver d’abréger Jules Verne en «J. V. » (ou encore, les

auteurs que nous citons le font a I’occasion, ce que nous n’altérons pas), mais nous nous en
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tiendrons la plupart du temps a Verne ou Jules Verne. Les autres noms propres sont donnés en
entier, ou par leur nom et I’initiale du prénom, ou, lorsque la répétition dans une méme page
ou paragraphe ne laisse nul risque d’ambiguité, par le nom seul.

L’exception principale sera celle des personnages verniens, et plus particuliérement ceux
dont les noms reviennent trés souvent et deviendront donc raisonnablement familiers : pour
ceux-ci, nous nous permettrons occasionnellement un « Cyrus » au lieu de Cyrus Smith,
Michel pour Michel Ardan, etc. Nous 1’éviterons, la aussi, en toutes occasions ou ceci peut
générer une confusion, par exemple si un nom propre similaire apparait dans le méme

passage.
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I1-3 — Quelques notes sur les notes...

En régle générale, pour les ouvrages critiques, nous donnons la référence bibliographique
compléte lors de la premieére mention d’un ouvrage donné (a plus forte raison ceux cités dans
notre introduction générale, qui par définition apparaissent donc pour la premiere fois dans la
thése). Dans les occurrences suivantes, nous donnons au moins I’auteur(e), le titre et la page ;
on peut alors se référer a la bibliographie pour 1’édition dont nous tirons la pagination.

Lorsque cela peut étre utile ou lorsque I’inclusion parait pertinente dans le passage en
question, nous incluons parfois le titre du chapitre, de la section ou de la partie (ce qui est
plutdt la régle qu’un cas particulier lorsque nous citons des romans ; voir plus bas). On pourra
donc trouver par exemple : [Daniel Compeére, Jules Verne écrivain, ch. V « Le ludotexte »,
p. 108], dans le contexte des renvois internes de Verne ou « clins d’ceil au lecteur », etc. Ou
encore : on inclura le nom du chapitre XXI de la seconde partie de Vingt mille lieues, « Une
hécatombe », ce titre étant relativement parlant plus pertinent pour 1’analyse que dans le cas
d’autres chapitres. Méme constat, au niveau des parties d’un roman, pour celles de L e

mystérieuse par exemple : « Les Naufragés de 1’air » (I), « Le Secret de I’ile » (III).

Pour les citations tirées des Voyages extraordinaires, nous nous autorisons pour des raisons

de brieveté quelques variations (jamais aléatoires) sur la forme standard qui suit :
Jules Verne, Hector Servadac, 1° partie, ch. I, p. 4.

Dans une note de bas de page, nous omettons parfois le numéro de la partie dans deux cas,
et uniquement ces deux cas :

1° Si la note est immédiatement précédée d’une autre note citant le méme roman et la
méme partie ou tome, il peut nous arriver dans la suivante d’omettre le numéro de la partie. Il
s’agit toujours du méme tome que dans cette note précédente. Par exemple : « Mathias
Sandorf, 4° partie, ch. IV, p. 443 », note immédiatement suivie de : « Mathias Sandorf, ch. 111,
p. 430 ». La seconde note référe dans ce cas a la 4°™ partie, sans exception.

2° Si I’on n’est pas dans le premier cas de figure qui vient d’étre décrit: dans ces
conditions, I’omission du numéro de partie signifie toujours que nous citons la premicre partie

du roman.
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Pour éviter d’éventuelles confusions'®, nous n’avons pas effectué ces omissions dans tous
les cas qui s’y prétent. Nous le faisons surtout lorsque le numéro de page le rend évident : par
exemple dans un roman de 500 pages, on ne s’attend pas a ce que le chapitre II, page 19 pro-
vienne de la 2° ou 3° partie (aucun des Voyages extraordinaires que nous citons ne posséde un

premier tome de moins de cent pages dans 1’édition utilisée).

Le méme principe avec les deux cas de figure prévaut pour les chapitres.

Un usage concomitant peut donner trois notes successives comme suit : [Jules Verne, Vingt
mille lieues sous les mers, 2° partie, ch. II, p. 306], suivie de : [/bid., ch. VII, p. 379], suivie
enfin de : [/bid., p. 389].

Un tel cas de figure signifie toujours que la seconde note se réfere bien a la deuxiéme partie
du roman (comme la note qui la précede), et que la troisiéme note se réfere bien au chapitre
VII de la deuxiéme partie (comme la note qui la précede). Comme indiqué plus haut et pour
lever d’éventuelles ambiguités, nous n’exploitons pas toujours ce principe et il nous arrivera
donc assez souvent de ménager des redondances, en précisant « 2° partie » pour la seconde
note, ou « chapitre VII » pour la troisieme note dans I’exemple ci-dessus. Cette précaution
sera tout particuliérement observée lorsque de telles successions de notes s’étalent sur plus

d’une page : cela permettra d’épargner au lecteur de revenir a la page précédente.

Dans la rédaction elle-méme : il nous arrivera de donner, 1a ou cela ne brise pas le fil du
raisonnement, directement le chapitre voire la page au lieu de les rejeter en note ; toutefois
nous avons veillé a limiter de telles références. On peut par exemple trouver : « Ceci se vérifie
tout particulierement au chapitre VI de la seconde partie », ou encore « Nous savons que ce
procédé se répete au chapitre IX (p. 138) ». Dans le second cas, qui peut encombrer le texte,
nous optons plus souvent pour une note de bas, ou encore « ceci se répete au chapitre IX »

avec renvoi en note précisant « Voir par exemple p. 138 ».

11 est concevable que dans la rédaction, on fasse référence a la 2™ partie d’un roman, avec & cet endroit
une note de bas qui donnerait le chapitre et la page seuls, auquel cas il doit s’agir de la 2°™ partie, mais de telles
exceptions peuvent préter a équivoque et nous avons tenté dans la mesure du possible de les éliminer (en spéci-

fiant la partie).
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Sur la numérotation des notes de bas de page : étant donné leur nombre, nous remettons a
zéro a la fin de chaque partie (y compris a la fin de I’introduction, I, et de la partie
préliminaire, II). Dans les trois parties du corps de thése, nous effectuons aussi cette
réinitialisation aprés chaque analyse individuelle de roman, celles-ci ayant tendance a
approcher facilement la centaine de notes : il nous a paru moins pénible pour le lecteur de ne
pas laisser le décompte des notes dépasser de trop loin ce chiffre. Donc par exemple a la fin
de la section V-2-b) ou ’on analyse Vingt mille lieues, la derniére note pourrait porter le
numéro 98, et dans la section qui suit immédiatement, soit V-2-c¢ (I’analyse d’Un capitaine de

quinze ans), la premiére note prend simplement le numéro 1, et ainsi de suite.
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III — Premiére partie : le surhomme solitaire, ou les

ombres de Nemo

75



1 — L’archétype indépassable : le capitaine Nemo

1-a) Vingt mille lieues sous les mers

Je suis [’historien des choses d’apparence impossibles qui sont pourtant réelles, incontestables.

(Vingt mille licues sous les mers, 2° partie, ch. IX, p. 412)

Vingt mille lieues sous les mers (1869-1870) est le sixieme des Voyages extraordinaires par
ordre de parution, apres Cing semaines en ballon, Hatteras (le premier volume du moins,
Les Anglais au péle Nord), VCT', De la Terre @ la Lune (premier volume) et Grant. On
considére parfois que L’Ille mystérieuse, qui forme une trilogie avec Vingt mille lieues et
Capitaine Grant, clot une premiere phase des Voyages extraordinaires, ou en constitue une
sorte de culmination ; toutefois, le « Voyage sous les eaux » a peut-&tre meilleure prétention a
ce dernier titre, et sur plus d’un plan. Dans cette sous-partie, notre point focal est le surhomme
vernien, et dans la troisiéme partie de notre corps de thése (section V-1-b) nous nous concen-
trerons sur Vingt mille lieues sous 1’angle des manifestations d’une « force mystérieuse ». Ici,
on peut constater dés 1’abord que les surhommes, ou plus généralement toutes amplifications
globales ou temporaires de la stature de I’homme, sont 1égion : si Nemo saute aux yeux, Ned
Land aussi se voit attribuer des qualités presque surhumaines ; Farragut, commandant la
frégate américaine chargée de détruire le « narval », porte le nom d’un célebre amiral de la
guerre de Sécession’, et prend le risque, comme lui, de faire exploser son navire — non par des
torpilles, mais par exces de pression dans sa chaudiere lorsqu’il poursuit le monstre a pleine
vitesse (chapitre VI). Méme Aronnax, qui, dans notre schématisation des rapports homme-
surhomme (« HIH2 »), représente généralement I’individu ordinaire, impressionnable,
surclassé et parfois initié€ par la puissance supérieure, se voit accorder au moins deux moments

d’indéniable élévation : lorsqu’il se déclare® « I’historien des choses d’apparence impossibles

' Voyage au centre de la terre. Voir la liste des abréviations dans la partie préliminaire (I1-2).

? David Farragut, amiral de I’US Navy, se serait écrié, le 5 aott 1864, au moment d’une attaque pour
s’emparer du port de Mobile Bay défendu par des mines (alors appelées « torpilles », ce qui peut préter a
confusion), « Au diable les torpilles ! ».

? La réplique invite a un rapprochement assez irrésistible avec la célébre phrase de Newton dans une lettre a

Robert Hooke, « Si j’ai pu voir si loin, c’est que j’étais juché sur les épaules des géants ». On peut aisément voir
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qui sont pourtant réelles, incontestables », et lorsque Nemo lui-méme lui conceéde qu’il est
« de ceux qui peuvent tout comprendre, méme le silence” ».

De ce qui précede, nous nous permettons de tirer deux remarques qui, pour paraitre a
premicre vue opposées, découlent en toute cohérence de cette singularit¢ — ou du moins, du
statut superlatif, démultipli¢ — de I’entit¢é Surhomme dans Vingt mille lieues : le roman se
préte abondamment a notre tentative de typologie vernienne, et il la remet en question sur-le-
champ en sortant résolument du schéma pris de maniére trop naive. Nous en avions prévenu
le lecteur dans notre introduction lorsque nous invoquions les couples sujet et objet de
Greimas et agent et patient de Brémond. Plutot que de répéter la nuance que nous avions alors

exprimée, retenons ce qu’en dit Yves Reuter :

11 convient encore de rappeler que ce schéma — comme le schéma quinaire — doit étre utilisé de fagon
souple et précise plutdt sur les séquences que sur I’histoire entiére (car il présente alors un tel niveau de
généralité que la spécificité de chaque histoire risque d’étre perdue). Il ne se reconstruit facilement que
sur certains romans d’aventure ou sur certains contes a I’architecture trés simple. L’intérét fondamental de
son maniement est de comprendre comment et pourquoi il est incarné de facon singuliére dans une
histoire donnée. [...] Cette grille d’analyse permet ainsi d’étudier les rdles successivement ou

. . .5
alternativement assumés par les personnages et le sens de ces transformations’.

C’est dans ce sens que le roman, plus complexe que ces « contes a I’architecture tres
simple », se préte a un tel schéma, puisque le surhomme et les rapports qu’il entretient avec le
monde extérieur — humain et naturel — y figure en des permutations diverses. Mais arrétons-
nous un instant sur I’incarnation la plus évidente.

Nemo est un « maximum local », voire méme absolu au niveau de la création de personna-
ges, de I’ceuvre vernienne, d’abord a priori, parce que I’auteur en avait pleinement conscience
des sa genése ; ensuite par la force des choses, parce que d’avis général Jules Verne ne 1’a
jamais a nouveau €galé, et n’a peut-€tre pas vraiment essay€¢, méme si I’on peut aisément
suggérer que Robur-le-Conquérant par exemple est un autre Nemo. Simone Vierne cite une

lettre de Verne a Hetzel sur la création du personnage de Nemo :
1l m’est venu une bonne idée, qui nait bien du sujet. 1l faut que cet inconnu n’ait plus aucun rapport

avec I’humanité dont il s’est séparé. 1l n’est plus sur terre, il se passe de la terre [...] Je crois que cette

I’implicite dans la déclaration d’ Aronnax, d’autant plus qu’il le dit lors de sa sortie avec Nemo a la découverte
de I’ Atlantide engloutie, a savoir que sa position d’historien privilégié s’appuie sur les épaules d’un autre géant.

* Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 2° partie, ch. XIX, p. 555.

* Yves Reuter, L’Analyse du récit, ouvrage publié sous la direction de Daniel Bergez, Paris, Nathan/HER,

2000, p. 32-33.
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situation “absolue” donnera beaucoup de relief a 'ouvrage [...] Ah ! mon cher Hetzel, si je ratais ce

livre-la, je ne m’en consolerais pas : Je n’ai jamais eu un plus beau sujet entre les mains’.

La rupture non seulement avec 1’humanité, mais plus symboliquement avec le sol méme sur
lequel les despotes honnis de Nemo peuvent exercer leurs « droits iniques », trait commun
chez les surhommes verniens, est donc déja 1a ; s’y ajoute un sens de 1’absolu, du dépasse-
ment des limites qui, peut-étre, n’y atteint jamais un tel degré que chez le capitaine Hatteras
(sous une forme un peu différente). Il se trouve toutefois que chez Nemo ce sens de I’absolu a
davantage de «pureté », c’est-a-dire qu’il est plus délesté des attachements nationaux
(I’Angleterre pour Hatteras) et idéologiques, méme si [’arriere-plan politique a contribué a la
genese de cet absolu. Ainsi Michel Serres répond a la remarque non moins exacte de Jean-

Paul Dekiss :

[...] Mais derriere Nemo et les guerres d’indépendance nationales ou régionales, il y a ’accession a
la liberté individuelle, a I’autonomie. C’est I’époque ou ['individu est reconnu libre dans une société en
train de réinventer la démocratie.

— Bien sir. Mais Jules Verne me parait plus anarchiste. Il défend moins le projet de libérer un groupe

qu’une philosophie farouche de I’individu’.

Nemo alias le prince hindou Dakkar® a bien été engendré, dans son histoire fictive, par le
contexte de la lutte pour I’indépendance, puisque Verne fait de lui 'un des moteurs
principaux de la révolte des Cipayes. Mais cette origine est tue dans le roman, d’abord parce
que I’auteur avait une conscience aigué de la charge émotionnelle bien plus forte d’un Nemo
entouré de mystere, ensuite parce que la « pré-histoire » méme du personnage consiste en une

perte douloureuse — que nous trouverons a un certain degré chez I’auteur lui-méme — de la foi

% Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, p. 719-720.

7 Jean-Paul Dekiss, conversations avec Régis Debray, Julien Gracq, Michel Serres, Jules Verne aujourd’hui,
p. 143.

¥ Ce n’est pas ’origine initiale assignée au personnage par Verne. « [Verne] avait eu I’intention de faire de
Nemo un Polonais [...] Et Verne de résumer quelle était « I’idée premiére du livre » : «[...] un seigneur polo-
nais, dont les filles ont été violées, la femme tuée a coups de hache, le pére mort sous le knout, un Polonais dont
tous les amis périssent en Sibérie et dont la nationalité va disparaitre de I’Europe sous la tyrannie des Russes ! »
Mais a cette identité nationale, lourde en effet de toute une histoire meurtrie, Hetzel va opposer son refus : non
qu’il ne souscrive pas a I’amitié franco-polonaise, ses convictions libérales et républicaines I’incitant & épouser
plutot favorablement le point de vue de son auteur sur ce sujet ; mais il sait trop bien par ailleurs que par des
positions trop nettement affirmées la fiction romanesque risque de rejoindre de fagon vive les revendications
d’un peuple asservi a la domination tsariste et, du méme coup, de fermer aux livres publiés par la librairie Hetzel
le fructueux marché de la Russie. » (Jean-Luc Steinmetz, in Les Enfants du capitaine Grant, Vingt mille lieues

sous les mers, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2012, notice de Vingt mille lieues, p. 1334)
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en la possibilité d’une vie humaine juste et libre a la grande échelle des nations et du monde :
s’il a combattu les Anglais, et y a perdu femme et enfants, Nemo, une fois possesseur d’un
engin sous-marin qui a « cent ans d’avance » sur le reste de ’humanité, ne s’en sert pas du
tout pour tenter d’assurer 1’indépendance de I’Inde ; il se limite — si I’on peut appeler cela se
limiter — a la régle d’action un peu imprécise consistant a couler soit tout navire anglais qu’il
rencontre, soit ceux qui I’attaquent d’abord (ce qui, dans ce second cas, inclut alors les navires
de toutes nationalités). La « société idéale » du Nautilus est petite — ni nation, ni méme cité,
mais composée d’une vingtaine de personnes — et stérile — uniquement des hommes. Elle n’est
pas un exemple proposé pour 1’humanité mais I’expression de 1’échec de I’harmonie humaine
a I’échelle globale, harmonie qui se réfugie alors dans ces divers cloitres verniens analysés par
Roland Barthes dans son « Nautilus et bateau ivre ». Cette origine politico-historique qui crée

et se nie tout a la fois est commentée longuement par Marie-Hélene Huet :

[...] il est un peu inexact de considérer le capitaine Nemo comme I’homme de 1848, comme le
défenseur du principe des nationalités. Il aide sans doute la Créte insurgée, mais comme un homme qui
contribue a tout ce qui peut détruire la société qu’il a connue et haie. Il aide un de ses semblables plus
qu’il ne soutient un principe national. Il ne défend aucune institution et ce qui domine tous ses gestes,
c’est sa rupture d’avec la société de 1866 :

La mer n’appartient pas aux despotes. A sa surface, ils peuvent encore exercer des droits iniques,

s’y battre [...] y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais a trente pieds au-dessous de son

niveau, leur pouvoir cesse [...] leur puissance disparait ! Ah ! Monsieur, vivez, vivez au sein des

mers ! La seulement est I’indépendance ! La je ne reconnais pas de maitres ! La je suis libre !

On reconnait un peu de 1’élan anarchiste : « Ni Dieu! Ni Maitre ! ». Nemo a rejeté toute autorité
extérieure, méme divine, puisqu’il s’est arrogé le droit de vengeance. [...] L’équipage est composé
d’hommes qui ont abandonné tout ce qui pouvait rappeler leur origine, et ils parlent une langue commune,
préfigurant I’esperanto. Pas de classes sociales non plus, mais une forme de société ou I’industrie se joint
a la science. C’est un peu I’Icarie de Cabet, et Nemo est comparable aux ingénieurs sociaux d’Auguste
Comte qui ont « [’amour pour principe, [’ordre pour base, la liberté pour but ». Ces rapprochements
n’indiquent pas que [Verne] ait lu Comte ou Proudhon, ni qu’il se soit intéressé aux expériences de Cabet,
mais suggerent seulement qu’il a été trés sensible a ces courants d’idées divulguées par les revues scienti-
fiques et les congres ouvriers. [...] Il faut se rappeler qu’a Londres en 1864 avait eu lieu la premicre
Internationale qui avait vu éclater les dissensions entre Marx et Bakounine. [Verne], sans avoir lui-méme,
a cette époque du moins, de relations personnelles avec les milieux socialistes et libertaires, éveillé par
cette manifestation d’un monde nouveau, lui a donné une image idéale dans la merveilleuse aventure du
Nautilus. 1l est vain d’évoquer une influence précise, [Vingt mille lieues] doit surtout aux sentiments de

I’auteur, et ce qui a sans doute le plus intéressé [Verne] est la liberté absolue de Nemo®.

9 . x STy . L. . B .
Marie-Héléne Huet, L Histoire des Voyages extraordinaires, essai sur [’ccuvre de Jules Verne, Paris,

Minard, « Lettres Modernes », 1973, p. 61-62.
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On commence a percevoir les premiers ¢léments d’une idée que D. Compére a pleinement
développée dans sa thése Jules Verne : texte et intertexte'’ : a savoir, que I'une des caractéris-
tiques les plus saillantes du texte vernien est son assimilation continue des textes, des voix et
de la culture de son époque, sans que I’opinion ou 1’idéologie personnelle de I’auteur puisse
étre déduite directement, sans transformation ou synthése, d’une quelconque réplique, d’un
quelconque extrait qui semblerait exprimer tel ou tel point de vue — car ils se contredisent tout
le temps !'' Le texte vernien ne se fait pas canal de transmission passif des idées diverses et
contradictoires de son temps, mais il les absorbe, les digére et les incorpore a son propre
imaginaire, sous une forme finale qui sert les desseins et la réverie de I’auteur : moins un
compromis de 1’auctorialité qu’une prérogative qui se trouve sans doute a I’origine de toute
création, se saisir de ce qui est externe et contingent et le faire sien.

La figure du capitaine Nemo pourrait alors étre vue comme ce qu’obtiendrait un dessinateur
qui coucherait sur le papier une représentation de toute la cacophonie culturelle, politique,
sociale d’une €poque, puis se livrerait a un soigneux gommage par lequel, tout en héritant né-
cessairement de ce qui a été tracé au crayon, le croquis perd la plus grande part de lui-méme,
et il n’en subsiste que ce que ’artiste, suivant le fil de sa propre idée mais mélant ces ingré-
dients de son entourage, aurait jugé bon de garder. C’est moins un microcosme plus ou moins
objectif qu’une distillation hautement et délibérément subjective. D’ou I’intensité trés « politi-
que » qu’irradie le capitaine Nemo et qui inspire de si nombreuses lectures idéologiques
souvent divergentes, bien qu’en somme le personnage fasse treés peu de politique, explicite-
ment. Il est toutes ces voix qui ont laissé leur trace dans I’esprit de Verne, et il n’est aucune
d’elles — Personne, comme le dit son nom ; sur un ton plus facétieux, on pourrait suggérer que
quiconque chercherait le personnage historique (Nemo s’est tout de méme vu attribuer les
traits du lieutenant-colonel Charras) ou 1’idéologie précise que représente le commandant du
Nautilus se verrait dans la méme position que le cyclope demandant son nom a Ulysse.

Car ce qu’a surtout fait le capitaine Nemo en tant qu’étre de papier et dans la réception

populaire de 1’ceuvre vernienne, si ce n’est pas de la politique, c’est bien évidemment de la

' Daniel Compére, Jules Verne : texte et intertexte, sous la direction de Philippe Hamon, Université de
Haute-Bretagne Rennes II, 1987.

"'« La critique a toujours beau jeu de prendre I’auteur en flagrant délit de contradiction. Toutefois, chez
Verne, 1’autocontradiction se manifeste si souvent dans l’ceuvre comme dans [’existence qu’elle semble
constituer un véritable principe. [...] On comprend mieux, dés lors, que des lectures contradictoires de I’ceuvre

vernienne aient pu étre menées : d’un roman a un autre, Janus Verne ne montre pas le méme visage. » (/bid.,

p. 138)
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mythologie. C’est en elle que Verne puise pour que la réalisation du projet trés moderniste
et positif d’Hetzel se fasse sous une forme qui sied au roman d’aventures. C’est le cas de citer
le Héros aux mille et un visages de Campbell, puisque nous traitons beaucoup de « mono-

mythe » dans ce travail :

Il ne serait pas exagéré¢ de dire que le mythe est 1’ouverture secréte par laquelle les énergies
inépuisables du cosmos se déversent dans les entreprises créatrices de 1’homme. Les religions, les
philosophies, les arts, les formes sociales de I’homme primitif et historique, les principales découvertes de
la science et de la technologie, les réves mémes qui troublent le sommeil proviennent du cercle magique
et fondamental du mythe.

L’étonnant est que le moindre conte de nourrice soit doué de ce pouvoir caractéristique [d’inspirer] les
centres créateurs profonds [...] Car les symboles de la mythologie ne sont pas fabriqués ; I’homme n’en
est pas maitre. Il ne peut ni les inventer ni les supprimer définitivement. Ce sont des symboles spontanés
de la psyché et chacun d’eux renferme le pouvoir de germination de la source dont il provient.

[...] Freud, Jung et leurs disciples ont démontré irréfutablement que la logique du mythe, ses héros et
leurs exploits survivent de nos jours. En I’absence d’une mythologie collective efficace, chacun de nous

posséde son propre panthéon onirique, insoupgonné, rudimentaire et cependant secrétement agissant'.

11 serait sans doute intéressant d’étudier les mécanismes possibles par lesquels les Voyages
extraordinaires exploitent ce « panthéon onirique» pour tirer leur forte dimension
mythologique'®, mais Jules Verne et le roman initiatique, de S. Vierne, a déja exploré une
grande partie du sujet : il propose entre autres une classification des Voyages suivant le type
d’initiation accomplie, et suggere que chez les enfants — dont on peut penser qu’ils apprécient
un roman plus par la perception directe d’archétypes forts que par une analyse réfléchie — une
préférence existe pour ceux des romans verniens qui se tiennent au plus prés d’un schéma
initiatique « pur ». L’une des trouvailles de Vingt mille lieues sous les mers est la dualité
surprenante du Nautilus : c’est a la fois le vaisseau magique du héros et le microscope du
scientifique ; comme navire aux propriétés merveilleuses il se préte a la réverie, mais comme

engin submersible il est tout indiqué pour une tache didactique qui anticipe 1’océanographie

'2 Traduction de H. Crés, Paris, Editions Robert Laffont, 1978, p. 15-16.

" Citons par exemple Daniel Compére et Frangois Raymond : « Il en va tout autrement, il faut le souligner, du
remarquable essai de M. Carrouges sur « Le Mythe de Vulcain chez Jules Verne ». Prototype de la critique
exégétique de Verne, il fait immédiatement succéder, aux analyses proprement structurelles, une « Interprétation
des mythes verniens », psychanalytique, puis ésotérique. Il ne s’agit plus, comme chez Butor, d’une
« mythologie » vernienne « singulierement structurée » (p. 4), mais du reflet chez Verne ici des « archétypes »
jungiens, la de telle configuration empruntée a la mythologie classique. » (Le Développement des études sur
Jules Verne, Paris, Minard, « Lettres Modernes », 1976, p. 16) Les auteurs remarquent aussi (/bid., p. 131) que

Verne a parsemé son roman Vingt mille lieues sous les mers de références a 1’Odyssée.

81



moderne, ¢’est la « machine qui permet d’aller y voir », comme nous 1’avons vu dire a Michel
Serres. Curieuse récursivité d’ailleurs, que celle de cette « sonde » — le Nautilus plongeant
dans les profondeurs marines pour en découvrir les secrets — possédant elle-méme des sondes,
qui lui permettent, par exemple, de mesurer 1’épaisseur de I’iceberg qui I’emprisonne lors de
I’épisode polaire. La jonction entre I’homme de science bourgeois — désireux de préserver le
confort que lui assure 1’industrie de son temps — et le héros épique, c’est le vaisseau-maison
capable d’accéder directement aux objets de la science ou de la Quéte, de transformer
I’astronome en astronaute en quelque sorte, et en astro-naute dirions-nous puisqu’il s’agit
précisément des océans. La solution du probléme de la « science sans douleur » du projet
hetzelien découle donc presque mathématiquement du style vernien établi par les premiers
Voyages, comme 1’avait pressenti George Sand dans une lettre de 1865 (quatre ans avant
Vingt mille lieues) ou elle espere que I’auteur les conduira « bient6t dans les profondeurs de la
mer » et qu’il fera voyager « ses personnages dans ces appareils de plongeurs que [sa] science
et [son] imagination peuvent se permettre de perfectionner » ; formulation remarquablement
précise du type de « science-fiction » que produit Jules Verne (si science-fiction il y a, ce que

certains disputent, y compris Verne pourrait-on dire). Ou, pour suivre Michel Serres :
L’homme transporte avec lui ses espaces, dont 1’écologie n’est pas fixe, il indexe les lieux. [...]
Choisissons donc un élément quelconque de la liste, un mollusque céphalopode, par exemple, autrefois
nomm¢ le Nautile. Son vrai nom est, de fait, I’ Argonaute. Et partons en voyage dans sa coquille. Derricre
notre dos, le voyage est, bien entendu, la quéte de la toison d’or. Comme souvent chez Jules Verne, ou le
but est un volcan d’or, une cométe d’or, une caverne de diamants, une huitre improbable couvrant sous
ses tuniques une perle atomique. [...] En fait, le sous-marin plonge moins sous les eaux que le nautile

n’indexe, par son mouvement vertical, toute I’épaisseur des classifications'®. [...]

On retrouve ici non seulement I’intersection du cloitre vernien et de la mythologie antique
qui permet de mettre en branle la mécanique du Voyage extraordinaire, mais aussi I’ambition
d’exhaustivité, 1’annexion de I’inconnu a une taxonomie par la traversée plus ou moins
horizontale alliée a la plongée verticale, schéma qui existe déja d’une fagon tres similaire dans
Voyage au centre de la terre. Que peut-on alors retenir de Nemo a ce stade ? C’est, ou c¢’était,
un révolté politique, presque completement dépolitisé mais qui en a gardé une sorte d’¢lan, ce
« pass¢ formidable » qu’Aronnax entrevoit dans [’éclair de son regard; c’est un héros
mythologique dont le vaisseau errant (c’est, apres, tout, « un écueil fuyant », dit le titre du tout
premier chapitre) est comparé a 1’Argonaute dans le roman méme (par Conseil) ; c’est aussi

un savant pourvu d’un engin d’exploration fabuleux qui affirme qu’ « il n’est pas une mer qui

' Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne, p. 151-152.
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ait échappé a [ses] recherches ». Affirmation d’ailleurs un tant soit peu réfutée ou du moins
nuancée par son aveu, plus loin dans le roman, qu’il n’est jamais encore allé¢ « aussi loin sur
les mers australes » avant sa tentative du pdéle Sud » : nous obtenons donc simultanément la
nature de I’ambition du capitaine — explorer toutes les mers impunément — et le germe de sa

remise en question par les forces naturelles.

Vingt mille lieues sous les mers a pour sous-titre « Tour du monde sous-marin ». Il n’y a
pas de sens rigoureux dans lequel le voyage du Nautilus raconté par Pierre Aronnax, de
novembre 1867 a juin 1868, est un « tour du monde » : il va du Pacifique nord-ouest, au large
du Japon, jusqu’aux coOtes norvégiennes, en passant par le détroit de Torres, I’Océan Indien, la
mer Rouge, la Méditerranée, 1’ Atlantique vers le sud puis vers le nord en passant par le pole
Sud (qui, dans la carte du monde vernienne, est accessible par voie sous-marine, méme si un
continent y est censé exister). Ce n’en est pas non plus tout a fait un si ’on y raccorde le
chemin fait avant cela par la frégate américaine depuis New York jusqu’au lieu de la collision
avec le «narval géant ». Il vaut mieux voir dans 1’expression de tour du monde un « tour »,
entendu comme exploration sommaire — au sens de « sommer », de résumer —, qui révelerait
au voyageur les principaux joyaux découverts par le passé, au fil des ans, par le capitaine
Nemo. Car c’est le capitaine qui utilise lui-méme cette expression dans sa premicre
conversation avec le professeur Aronnax : « Je vais revoir dans un nouveau tour du monde
sous-marin — qui sait ? le dernier peut-étre — tout ce que j’ai pu étudier au fond de mers tant de
fois parcourues ».

Ce « tour du monde » a ceci de particulier qu’a la différence de beaucoup d’autres épopées
verniennes, il s’effectue de [’est vers [’'ouest. S’il est un « tour du monde » connu par tout
lecteur de Jules Verne, c’est bien le Tour du monde en quatre-vingts jours ; or ce dernier
s’effectue de I’ouest vers 1’est. Le voyage de Lord Glenarvan sur les traces du capitaine Grant,
le long du 37°™ paralléle sud, se fait aussi dans cette direction ; de méme, Dick Sand traverse
I’Atlantique, le Pacifique puis une partie de 1’Afrique vers 1’est ; I’expédition Lidenbrock
pénétre par 1’orifice du Sneffels et dés lors ne cessera d’aller vers le sud-est, jusqu’en Italie
méridionale ; Michel Strogoff franchit « cinq mille deux cents verstes » (environ cinq mille
cinq cents kilomeétres) vers 1’est pour aller de Moscou a Irkoutsk, etc.

Il suffit de considérer la manieére dont se déroule le voyage sous les mers pour pouvoir
émettre des hypothéses sur le siege de la singularité du cas de Nemo, et de son Nautilus : il ne
s’agit pas d’un voyage « d’un point A a un point B », contrairement a bien d’autres ; le

capitaine Nemo n’est pas comme le commun des mortels du monde vernien, c’est un

83



« surhomme » qui, au moins en apparence, n’a plus de grande tache a accomplir et se permet
donc un voyage ou il est en grande partie blasé des merveilles qui s’offrent a son regard,
tandis que les vrais spectateurs sont les captifs du capitaine, Aronnax, Conseil et Ned Land.
Ceci nous permet aussi de supposer un lien entre le sens de déroulement du voyage et le statut
de captif : peut-€tre ne se déroule-t-il pas de I’ouest vers 1’est parce qu’il se fait contre le gré
des trois prisonniers.

Mais, quelles que soient la nature et la cause de la «trajectoire » du Nautilus, elles
sont, comme nous 1’avons dit plus tot, la résultante de la volonté humaine et de la réaction
(opposition ou autre) des forces externes, de 1’extériorité géographique et ¢lémentielle dans
laquelle il se meut. Nous avons décrit brievement dans notre introduction comment deux
« monomythes » principaux se déploient dans les Voyages et plus particulierement dans Vingt
mille lieues, le mythe a dualité de type « HI-B », ou un personnage de stature relativement
ordinaire est surclassé, fasciné ou encore guidé/initi€é par une force supérieure (surhomme,
donnant un couple HIH2, ou nature, ce qui donne HIN) de différentes fagons ; le mythe de
type « H2B » (généralement H2N, le surhomme et la Nature), dans lequel la victoire de
«1’objet devenu agent » sur « le sujet transformé en patient » n’est ni aussi totale ni aussi
permanente. Puisque c’est au surhomme que nous nous intéressons le plus ici, c’est le second
monomythe, qui occupe la plus grande part du roman apres les sept premiers chapitres, qui
commande davantage notre attention : I’ « Homme des eaux » déja révélé aux chasseurs du
« monstre », lancé a la conquéte de la mer, conquéte aux résultats mitigés se terminant par une
apparente victoire ou vengeance de 1’Océan dont la fureur culmine dans les tourbillons du
Maelstrom. Il faut cependant chercher plus tot dans le roman les signes avant-coureurs du
caractere a la fois surhumain et foncierement technologique du couple (symbiotique ?) Nemo-
Nautilus.

Les hypotheses scientifiques faites par Pierre Aronnax sur la nature du monstre se basent
principalement sur des parametres « moteurs » : la chose en question, comme 1’appelle Ned
Land (chapitres V et VI), a « trop » de deux pouvoirs ou attributs, que possedent les ceuvres
de la nature d’une part, celles de ’homme d’autre part, qui se déplacent sur et sous les mers :
la vitesse, et 1’ « outil perforant ». C’est d’ailleurs la mobilité irréfutable de 1’objet qui fait
rapidement éliminer 1’hypotheése d’un écueil — d’ou le titre du premier chapitre : « Il fallait
donc que I’outil perforant qui [avait produit la cassure de la téle du Scotia] fiit d’une trempe
peu commune — et aprés avoir été lancé avec une force prodigieuse [...], il avait di se retirer
de lui-méme par un mouvement rétrograde ». Aprés avoir formulé ses arguments pour

I’hypothése d’un narval géant, et offert une description du narval ordinaire et de sa
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« puissance contondante », Aronnax propose donc une version agrandie de 1I’exemple donné
par la zoologie — et il a du reste raison, mis a part le fait que son « monstre » est une version
agrandie artificielle, de main d’homme :

Eh bien ! supposez I’arme dix fois plus forte, et ’animal dix fois plus puissant, lancez-le avec une
rapidité de vingt mille a I’heure, multipliez sa masse par sa vitesse', et vous obtenez un choc capable de
produire la catastrophe demandée [...] Donc [...] j’opinerais pour une licorne de mer [...] armée [...]
d’un véritable éperon comme les frégates cuirassées ou les “rams” de guerre, dont elle aurait a la fois la
masse et la puissance motrice'.

Une telle puissance motrice signifie-t-elle que le « mobile dans 1’¢lément mobile », une fois
lancé, accomplira exactement I’itinéraire prémédité par son capitaine ? Le texte se garde bien
d’étre trop explicite, mais les données laissées a la disponibilit¢ du lecteur nous feraient
pencher vers la négative. Nemo parle d’exécuter un « tour » mais ne revient jamais a la mer
du Japon ni méme au Pacifique (dans ce roman du moins) ; aprés son plongeon (dans bien des
sens du terme) au pdle Sud, son cheminement constant vers le nord ne parait guere basé sur
un plan quelconque, méme si le passage au large des Sorlingues pour visiter I’épave du
Vengeur est bien sir délibéré ; enfin le dernier segment des Vingt mille lieues confinant aux
parages du nord de la Norveége ressemble fort a une fuite, et la conclusion a une tentative de
suicide. On peut sans trop d’hésitation affirmer I’absence de la « courbe balistique » que 1’on
reconnait dans De la Terre d la Lune ainsi que sa réplique en miroir dans VCT" ; toutefois,
plus subtilement, on peut bel et bien voir un parallele entre I’itinéraire, complaisamment tracé
sur le planisphére par Verne et montrant cet angle violent que fait le Nautilus en arrivant
jusqu’au pole puis en filant presque d’une traite jusqu’a 1’autre mer polaire, et le schéma des
héros du Centre de la terre, qui pénetrent a plus de trente lieues sous terre (un autre
« dessous ») avant d’étre eux aussi vomis « a angle droit » par la cheminée du Stromboli.
C’est d’ailleurs juste apres la conquéte du pdle Sud que I’attitude de Nemo envers Aronnax
devient plus distante : 1’ascension en fin de compte sans but vers le nord constitue-t-elle la

phase descendante sur le plan psychologique, et le refroidissement des rapports Aronnax-

" Verne pousse donc les références a la physique jusqu’a mentionner presque directement la notion de
quantité¢ de mouvement (le momentum anglais), p=mv, le produit de la masse et de la vitesse. Connaissant sa
prédilection pour les « carrés » on aurait également pu s’attendre a ce qu’il évoque 1’énergie cinétique de ce
bélier monstrueux, en « multipliant sa masse par le carré de sa vitesse ». Mais il préfere 1'usage — presque
incantatoire, poétique du moins — du carré lorsqu’il se place au dénominateur, autrement dit pour les lois
d’attraction, que nous rencontrerons fréquemment.

16 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1° partie, ch. 11, p. 43.

'7 Jules Verne, Voyage au centre de la terre. Voir la liste des abréviations.
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Nemo ne font-ils pas écho a la relation surhomme-nature devenue elle aussi plus conflictuelle
dans la derniére partie du récit ?

Quoi qu’il en soit, et conformément a la fois & notre notion proposée de « fractales
verniennes », et a ce qui a été dit plus haut sur I’application souple de nos schémas a des
segments et non simplement a la totalité d’un roman, le théme de la courbe balistique ainsi
que diverses autres images « géométriques et motrices » se reproduira bien des fois au fil de

nos vingt mille lieues.

La multiplicité des « surhommes » dans le roman (qui donne a Lieues des connotations
vaguement nietzschéennes), ou du moins des candidats pouvant aspirer a ce titre, outre ses
effets déja mentionnés, a pour fonction de rehausser — par dépassement et absorption — les
attributs extrémes de celui qui apparait en dernier, Nemo. Ned Land, Farragut, la frégate
L’Abraham Lincoln, sont introduits d’une maniére qui cadre avec ce que nous avons classé
comme I’ « inventaire ou pause évaluative ». Le Voyage extraordinaire s’arréte souvent — par
la description, ou la pause introspective —, tantot sur une focalisation interne (a peu pres la
régle dans Vingt mille lieues, mais peut-étre en trichant un peu'®) et tantot une focalisation
zéro (ou s’en rapprochant ; Un capitaine de quinze ans donne plusieurs exemples), pour faire
une sorte de sommation des forces en présence, parfois d’ailleurs fort artificielle puisque le
résultat de la confrontation qui s’ensuit va souvent a 1’opposé des attentes (voire presque
toujours, comme nous verrons dans Capitaine Grant) ; ou encore un commentaire dramatique
du degré de détresse auquel viennent d’arriver les personnages. Nous en sommes venus a y
voir globalement une « pause thermométrique ».

La frégate américaine est soigneusement décrite non seulement au niveau de son
fonctionnement et de ses performances, mais aussi a celui de son équipement destiné a abattre
le narval, armes, projectiles et leur portées, et ces caractéristiques impressionnantes sont énu-
mérées pour eétre immédiatement surpassées — par décret du narrateur — en quelques mots :

« Donc, ’dbraham Lincoln ne manquait d’aucun moyen de destruction. Mais il avait mieux

'8 «[...] Le souci essentiel de [Verne] est de maintenir la vraisemblance. Dans Voyage au centre de la Terre,

il emploie le procédé connu de la narration a la premiére personne, du « discours en Je ». [...] Christian Robin a
montré combien ce procédé entraine, par ailleurs, d’invraisemblances : le narrateur se représente lui-méme
écrivant dans les situations les plus imprévues (par exemple, sur le radeau pendant ’orage !) [...] Comme le
remarque Gérard Genette, « le narrateur en “sait” presque toujours plus que le héros, méme si le héros c’est

lui » » (Daniel Compére, Un voyage imaginaire de Jules Verne : Voyage au centre de la terre, p. 45).
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encore. Il avait Ned Land, le roi des harponneursw. » Roi qui, donc, usant d’un instrument fort
primitif ma par la seule force musculaire, est censé dépasser le pouvoir destructeur — au moins
lorsqu’il s’agit de s’emparer d’animaux marins — d’un canon portant a seize kilométres ; roi
qui finira pourtant emprisonné a I’intérieur du monstre qu’il était censé tuer. Nemo serait
I’ultime Moby Dick, et, cas évident de renversement agent-patient, I’ « Achab » de Vingt mille
lieues devient Jonas. Ned est aussi ce qu’on serait tenté d’appeler en termes contemporains
une sorte de cyborg, un hybride homme-machine comme il y en a tant dans les Voyages. « Je
ne saurais le mieux comparer qu’a un télescope puissant qui serait en méme temps un canon
toujours prét a partir » (p. 57). Il possede une puissance de vision qu’Aronnax reconnait
d’abord a priori, puisqu’il dit qu’elle accentue sa physionomie, et qui est ensuite prouvée
lorsque, par deux fois, Ned Land est le premier a repérer le « monstre ». Il n’encaissera toute-
fois pas la prime (double, peut-étre ?) a laquelle il a droit, et ses atouts naturels ne sont mis en
relief que pour étre a leur tour dépassés par le capitaine Nemo, qui lui aussi possede un regard
pour ainsi dire surhumain et qui, dans un moment de colére, sera capable de terrasser le har-
ponneur. Le capitaine évoque de maniere bien plus poussée certaines visions futuristes d’une
fusion homme-machine ; ’homme et son sous-marin sont indissociables et le second figure
souvent irrésistiblement un bras puissant servant a augmenter la portée du premier — harpon et
levier a la fois, en quelque sorte. En voici un premier exemple, lors de 1’extermination des

cachalots qui menacaient les baleines, cependant que le Nautilus fait route vers la banquise :
Quelle lutte ! [...] Le Nautilus n’était plus qu'un harpon formidable, brandi par la main de son
capitaine. Il se langait contre ces masses charnues et les traversait de part en part, laissant aprés son
passage deux grouillantes moitiés d’animal. [...] La mer n’était que cadavres mutilés...
[...]je ne suis pas un boucher, je suis un chasseur, et ceci n’est qu’une boucherie.
—C’est un massacre d’animaux malfaisants® [...]
Par une curieuse inversion de perspective, la description du Nautilus, qui est I’outil méme
par lequel Nemo parvient a lutter d’égal a égal (et plus) contre des centaines de cachalots, a

pour effet de faire figurer un Nemo herculéen — porteur transporté du vaisseau-outil —, capable

a lui seul de brandir ce harpon de quinze cents tonnes et soixante-dix metres de long, pour

19 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1° partie, ch. IV, p. 56-57.

2 Ibid., 2° partie, ch. XII, p. 461. Nous rencontrons un exemple parmi d’autres de la « morale spéciale » de
certains personnages de Jules Verne : I’extermination des baleines — menacées d’extinction — est désapprouvée
par le capitaine Nemo, c’est « tuer pour tuer » (p. 456-457), alors que celle des cachalots, parce que ce sont des
prédateurs et peut-étre des concurrents de I’homme pour ce statut, est fort légitime, un peu comme, dans L Jle
mystérieuse, Gédéon Spilett réitére a plusieurs reprises son intention résolue de purger I'fle de ses jaguars et

autres prédateurs (p. 158-159, p. 382).
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éperonner les cétacés. Ainsi Jules Verne distille-t-il discrétement ses marques du demi-dieu,
du mythologique en général, sans nécessairement verbaliser la chose, et ce a travers une
description soigneusement tissée de la technologie au travail.

Un deuxiéme exemple est celui du comportement du Nautilus apres 1’épisode des poulpes,

ou le capitaine Nemo perd un autre de ses membres d’équipage :

Sa douleur fut immense. C’était le second compagnon qu’il perdait depuis notre arrivée a bord ! Cet
ami, écrasé, étouffé, brisé par le formidable bras d’un poulpe, broy¢ sous ses mandibules de fer, ne devait
pas reposer avec ses compagnons dans les paisibles eaux du cimetiére de corail !

[...] Le capitaine Nemo rentra dans sa chambre, et je ne le vis plus pendant quelque temps. Mais qu’il
devait étre triste, désespéré, irrésolu, si j’en jugeais par ce navire dont il était I’dme et qui recevait toutes
ses impressions ! Le Nautilus ne gardait plus de direction déterminée. Il allait, venait, flottait comme un
cadavre au gré des lames.

Son hélice avait été dégagée, et cependant il s’en servait  peine?'.

La fusion entre le capitaine et son vaisseau est si totale que, encouragés par les premicres
manifestations du capitaine Nemo sous la forme d’un monstre marin, capable de « chauffer »
(p- 80) tout comme 1I’Abraham Lincoln avec ses chaudiéres sous pression, et de la « narguer »,
etc., nous pouvons presque voir dans le sous-marin le personnage réel, tandis que le capitaine

Nemo, emprisonné dans la cage du timonier qui fait office de cerveau au batiment, serait un

« théatre cartésien », le « fantdme dans la machine », du Nautilus.

Les premiéres interrogations du professeur Aronnax, une fois péremptoirement confirmé
son statut de captif a bord du sous-marin, ainsi que ses deux compagnons, portent sur la force
physique qui anime le Nautilus : « Mobile dans [’élément mobile ! Cette devise s’appliquait
justement a cet appareil sous-marin », « Quelle étrange puissance nous emportait ? » (p. 104) ;
« Cependant, j’avoue que ce Nautilus, la force motrice qu’il renferme en lui [...] ’agent si
puissant qui 1’anime, tout cela excite au plus haut point ma curiosité » (p. 135). L’explication
qui est donnée a Aronnax — que I’ « agent » moteur du Nautilus est [’électricité — n’en est pas
vraiment une, puisqu’elle ne fait que déplacer le probléme : 1’¢électricité fournit la puissance
motrice du sous-marin, mais a cette époque, « la puissance dynamique » de 1’électricité « n’a
pu donner que de petites forces ». Ceci est sans doute voulu par 1’auteur, qui conserve ainsi
I’aura de mystere et de puissance impossible a percer totalement a jour du capitaine Nemo :
comme il le dit lui-méme, son électricité n’est pas celle de tout le monde. Simone Vierne a

beaucoup commenté la fascination de Verne pour I’électricité (et le magnétisme...) comme

*! Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XIX, p. 547-548.
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forces quasiment magiques, et suscitant le fantastique®

, c€ a quoi nous reviendrons. Mais
citons ici Christian Chelebourg, sur 1’absence de détail concernant la construction et les
principes moteurs de la « machine merveilleuse » (méme si c’est ici a propos de celle de
Robur, et non de Nemo) : « Ce “secret” ignoré de tous, c’est celui de toutes les anticipations
verniennes ; c’est D’ellipse, le joker pourrait-on dire, qui autorise au romancier tous les
perfectionnements techniques impossibles a I’ingénieur™ ». C’est en partie 1a que se trouve
peut-étre la part de «science-fiction» chez Jules Verne — dans I’amplification et
I’assimilation mythologique du préexistant scientifique —, comme suggéré dans 1’allusion de
George Sand ; autrement, Vierne et Chelebourg se rapprochent plutét de 1’opinion de

. . A 2 \ :
M. Serres, et des protestations de Jules Verne lui-méme®, a savoir, que I’auteur n’a pas

vraiment anticipé, ou imaginé de technologies fondamentalement nouvelles.

22 Notamment dans Jules Verne : une vie, une eeuvre, une époque (Paris, Balland, 1986). Voir par exemple
p-71,p.77,p. 91.

3 Christian Chelebourg, Jules Verne, la science et l’espace. Travail de la réverie, p. 88.

* « La vapeur du reste est I’un des grands thémes scientifiques et techniques du siécle, avant la découverte du
moteur a explosion, que Jules Verne ne signalera que dans ses derniers romans. [...] Mais on 1’a aussi crédité
d’inventions prophétiques dans le domaine des machines. En fait, invente-t-il vraiment ? En réalité, il ne fait que
donner a des inventions, en germe a son époque, un peu d’avance, sans s’embarrasser outre mesure de détails
techniques. Ainsi, le fameux Nautilus [...] existe déja : Fulton 1’a proposé au Directoire pour lutter contre le
blocus anglais en 1796. Il n’a, il est vrai, que 6.50 m sur 2 métres. [...] Il s’appelait le Nautilus et fit plusieurs
plongées au Havre et a Brest, en 1800 et 1801. [...] Pendant la guerre de Sécession [...] Ericsson mit au point
des navires dont on avait supprimé tout ce qui dépassait la ligne de flottaison, de fagon a remonter les fleuves et
naviguer le long des cotes, par petit fond. On les appelait monitors et ¢’est le nom qui est parfois donné par
[Verne] a I’engin de Nemo. [...] Verne enfin vit dans la baie de la Somme — ou il avait une maison au Crotoy —
les essais d’un sous-marin qui se terminérent mal. L’ingénieur qui les faisait s’appelait Conseil. C’est le nom de
I’un des personnages du roman. En somme, I’idée du sous-marin était « dans 1’air » [...] Mais le sous-marin de
Nemo est bien plus « performant », [...] non seulement il est beaucoup plus gros, mais il accomplit un exploit
qui n’aura son équivalant qu’en 1958, lorsque le Nautilus américain a propulsion nucléaire franchira la calotte
glaciaire arctique. Si le Nautilus de Nemo est propulsé a 1’¢lectricité, c’est parce que Jules Verne est fasciné par
cette source d’énergie [...] » (Simone Vierne, Jules Verne : une vie, une ceuvre, une époque, p. 69-71).

2 «M™ Verne intervint fidrement : Sans doute n’ignorez-vous pas que, dans les romans de mon mari,
beaucoup de phénoménes scientifiques apparemment impossibles se sont réalisés ?

—« Tut, tut », dit M. Verne d’un ton désapprobateur, « ce n’est que de la pure et simple coincidence et cela
vient sans [doute] du fait que, méme quand j’invente un phénomeéne scientifique, [j’essaie] de rendre les choses
aussi vraies et simples que possible. [...] bien avant d’étre romancier, j’ai toujours pris de nombreuses notes en
lisant les livres, les journaux, les magazines ou les revues scientifiques. » (Daniel Compére, Jean-Michel Margot,

Entretiens avec Jules Verne, textes anglais traduits par Sylvie Malbrancq, Genéve, Slatkine, 1998, p. 102)
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Le voyage du Nautilus des mers du Japon jusqu’a celle de Norveége pourrait étre lu, trés
approximativement, comme une « balistique », ou le coup d’envoi / coup de canon est le choc
qui projette Aronnax a I’eau (qui est d’ailleurs la conclusion d’une bataille commencée
lorsque le « vieux canonnier a barbe grise » tire un boulet qui va effleurer la « peau » du
monstre), pour ensuite nager jusqu’au sous-marin, et ou la « chute » est I’engouffrement final
du Nautilus dans le Maelstrom norvégien pres des iles Lofoten (Loffoden dans le texte) ; avec

26 - , e . .
une phase ascendante” indexée par I’émerveillement croissant des personnages face aux
exploits du capitaine et de son vaisseau et des richesses de la mer qui s’offrent a leurs regards,
et une phase descendante qui correspond a I’assombrissement progressif du capitaine. Cette
., 27 . . .
courbe du reste assez abstraite™" est beaucoup plus convaincante au niveau « fractal » : un bon
nombre d’épisodes du voyage se lisent de maniére beaucoup plus évidente suivant notre sché-
matisation « balistique et motrice ». Sans qu’il y ait exclusion mutuelle, on peut proposer qu’il

est des fractales ou 1’épreuve est celle d’'un cheminement, ou d’une tentative de reprendre un

«—Vous admettrez au moins que vos livres ont présagé un certain nombre de grandes inventions et
d’expériences précieuses.

—« Non, cent fois non », s’écria Verne. Le sous-marin a été inventé un certain temps avant que je ne publie
mon livre, Vingt mille lieues sous les mers, et le monde entier parlait d’aéronautique avant la sortie de Cing
semaines en ballon. [...] » (Ibid., p. 193-194)

% M. Serres a déja analysé des romans verniens en ces termes, par exemple dans les entretiens Jules Verne
aujourd hui avec J.-P. Dekiss : « [...] en phase ascendante, pendant les progrés de L 'Tle mystérieuse, les hommes
massacrent les animaux pour leur fourrure ; inversement, les animaux, pour se défendre, attaquent les hommes...
En phase descendante, a la régression du Pays des fourrures, leur conduite et la nbtre s’inversent : tous se
réconcilient [...] L’image terminale, au moment de mourir, reproduit I’image initiale, celle du paradis terrestre :
1’Eden final reproduit le Jardin premier. » (p. 177) Le sens géométrique y est peut-&tre moins explicite toutefois.

7 Méme remarque que pour la note précédente : « La critique est quelque chose comme une physique. Il exis-
te un phénomene : I’ceuvre. A découper de telle et telle maniére. [...] Construit et hautement complexe, saturé de
lois. Soit donc a les discerner. Cela demande [...] de multiples observations [...] Il arrive qu’on formalise et
qu’on mathématise. [...] La mathématisation pressée délaisse [...] la rectification lente des phénoménes. Elle
talmudise — on I’a vu un peu, je n’ai rien contre le Talmud. Aller directement de la promenade courante et pitto-
resque, de la lecture cursive a la loi formelle [...] équivaut a un songe pré-scientifique : a une alchimie du verbe,
a un roman de physique, bref a une théorie, non a une critique. Celle-ci est d’abord d’expérimentation : observer,
comparer [...] Il y a un secret rapport entre la critique formalisante et la physique préhistorique [...] Je [donne]
ma préférence a qui fait voir ce qu’il fait sur qui dit ce qu’il pense. » (Michel Serres, Jouvences, p. 74)

« Le roman de Verne est dual de I’Exode. Les tables de correspondance définissent deux courbes, deux itiné-
raires [...] Non, ce n’est pas un calque et je parierais fort que, pas une minute, Verne n’y a songé. » (/bid., p. 77)

Henri Scepi évoque la courbe du Voyage vernien au sens plus littéral dans une notice sur De la Terre a la

Lune (Voyage au centre de la terre et autres romans, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2016).
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mouvement initialement enray¢, et d’autres ou c’est la lutte avec un monstre. Le « monstre »
d’ailleurs annexe aisément la premiére catégorie via la comparaison, comme nous allons le
voir. La difficulté de ces épreuves, si elle fluctue, suit néanmoins une direction généralement
croissante. Conformément a cette caractérisation, le premier épisode des « monstres » ne

suscite qu’un « effleurement » et non un combat réel :

[...]je vis le capitaine Nemo revenir vers moi. De sa main vigoureuse, il me courba a terre, tandis que
son compagnon en faisait autant de Conseil. Tout d’abord, je ne sus trop que penser de cette brusque
attaque [...] relevant la téte, j’apercus d’énormes masses passer bruyamment en jetant des lueurs
phosphorescentes.

Mon sang se glaga dans mes veines ! J’avais reconnu les formidables squales qui nous menagaient.
[...] Monstrueuses bouches a feu, qui broient un homme tout entier dans leurs machoires de fer ! Je ne
sais si Conseil s’occupait a les classer, mais pour mon compte, j’observais leur ventre argenté, leur gueule
formidable, hérissée de dents, a un point de vue peu scientifique, et plutdt en victime qu’en naturaliste.

[...] ls passérent sans nous apercevoir, nous effleurant de leurs nageoires brunatres, et nous échappa-

. \ \ . . . 428
mes, comme par miracle, a ce danger plus grand, a coup siir, que la rencontre d’un tigre en pleine forét™.

Le seul moyen d’échapper au péril des requins-marteaux, un peu comme le navire
«vernien » qui doit céder devant la tempéte, est de se courber, et dans le cas d’Aronnax, ce
passage forcé a la position horizontale est imposé par le capitaine lui-méme, qui ensuite se
couche a son tour : une hiérarchie est naturellement établie, ou les requins sont en haut de
I’échelle, suivis par le capitaine puis par le professeur. HIH2N ?... Nemo est le seigneur des
mers, mais pour y aller a son gré en toute impunité il doit s’incliner. Cette hiérarchie ne
s’établit pas sans contestation d’ailleurs ; Ned Land lui-méme, de certaines fagons subordonné
a Nemo, déclare a propos des requins que « c’est [son] métier de se moquer d’eux ! ». Notons
aussi en passant le choix quelque peu étrange de I’image d’une « bouche a feu » pour décrire
les requins : signe s’il en fut de I'omniprésence du canon dans I’imaginaire vernien,
s’immis¢ant méme la ou la métaphore n’est guére évidente ?

L’image des terribles machoires menagant de « happer » leur victime est récurrente dans
Vingt mille lieues, surtout comme visualisation plutot que comme éveénement réel : Aronnax y
comparera, dans sa terreur, le rapprochement progressif des murailles de glace qui entourent
le Nautilus échoué sous la banquise antarctique : « A quoi bon creuser, si je devais périr
¢touffé, écrasé [...] Il me semblait que j’étais entre les formidables machoires d’un monstre
qui se rapprochaient irrésistiblement® » ; il est similairement impressionné lors de son évoca-

tion par Ned Land : « —Ma foi, avec un bon harpon ! Vous savez, monsieur, ces requins, ce

% Jules Verne, Vingt mille lieues, ch. XVII, p. 200-202.
* Ibid., 2° partie, ch. XVI, p. 510.
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sont des bétes assez mal faconnées. Il faut qu’elles se retournent sur le ventre pour vous
happer, et, pendant ce temps...” Ned Land avait une maniére de prononcer le mot “happer”
qui donnait froid dans le dos®® ». Et dans L fle mystérieuse, la forme suggestive du Golfe du

Requin suscite de fortes appréhensions chez Nab :

— Nous sommes dans la gueule du requin, [dit] Nab, en faisant allusion a la forme du golfe.

— En pleine gueule, mon brave Nab ! répondit Harbert, mais vous n’avez pas peur qu’elle se referme
sur nous, n’est-ce pas ?

— Non, Monsieur Harbert, répondit Nab, et pourtant ce golfe-1a ne me plait pas beaucoup ! Il a une
physionomie méchante !

[...] « Ouf! » fit Nab, en poussant un soupir de satisfaction.

On efit vraiment dit que le brave négre ne se sentait pas & I’aise dans cette énorme méchoire !°'

Nemo, lui, ne se permet guére la comparaison ou la métaphore lorsqu’il s’agit de ses
impressions sur les menaces de 1’océan ; quoique la remarque ne puisse étre péremptoire,
puisque nous n’avons pas acces a ses pensées et que nous le percevons a travers Aronnax, qui
lui, se permet les exces descriptifs a la fois par la pensée et par ses répliques qu’il nous

rapporte. Ces figures apparaissent le plus remarquablement dans la bouche du capitaine pour

décrire un rapport beaucoup plus symbiotique que conflictuel avec la Nature :

—Oui ! je l’aime ! La mer est tout! Elle couvre les sept dixiémes du globe terrestre. [...] C’est
I’immense désert ou I’homme n’est jamais seul, car il sent frémir la vie a ses c6tés. La mer n’est que le
véhicule d’une surnaturelle et prodigieuse existence ; elle n’est que mouvement et amour ; ¢’est I’infini
vivant, comme 1’a dit un de vos poétes. [...] les mammiféres, les reptiles et ces innombrables 1égions de
poissons [...] C’est par la mer que le globe a pour ainsi dire commencé, et qui sait s’il ne finira pas par
elle! La est la supréme tranquillité. La mer n’appartient pas aux despotes. A sa surface, ils peuvent
encore exercer leurs droits iniques [...] y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais a trente pieds au-
dessous de son niveau, leur pouvoir cesse [...] Ah ! monsieur, vivez, vivez au sein des mers ! La

seulement est I’indépendance ! La je ne reconnais pas de maitres ! La je suis libre ! »*

Il y a beaucoup a dire sur ce passage, et nous tenterons d’€tre bref. Cette tirade de Nemo a
lieu peu apres la rencontre initiale avec Aronnax, Conseil et Ned ; les rapports entre le
professeur et le capitaine et entre le capitaine et la nature sont a peu pres aussi « cordiaux »
qu’ils pourront 1’étre dans le roman, et peu de temps auparavant, Nemo avait qualifié¢ la mer
de nourrice prodigieuse™, subvenant a tous ses besoins. On peut lire 1’antithése « immense

désert ou I’homme n’est jamais seul » de diverses manicres : cela renvoie d’abord a la rupture

% Ibid., 2° partie, ch. II, p. 316.
3! Jules Verne, L Tle mystérieuse, 2° partie, ch. XX, p. 541.
32 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1° partie, ch. X, p. 125.

3 Ibid., p. 124.
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entre le prince Dakkar et la société des hommes, dont il prétend pouvoir se passer. La vie
foisonnante du fond des mers constitue-t-elle un substitut ? Verne adhére résolument au
postulat que I’homme ne peut vivre, que 1’existence humaine ne peut se concevoir a I’écart de
la société, et I’ Ayrton (presque transformé en béte sauvage) de L Ile mystérieuse est son anti-
Robinson, sa démonstration de 1’impossibilité de vivre seul — et dans 1’Jle, Nemo dira qu’il
meurt d’avoir cru que I’on pouvait vivre seul. Nemo est aussi seul qu’il veut 1’étre vis-a-vis
des hommes, dans un de ces modeles réduits d’une société humaine jugée incapable
d’accomplir harmonie et justice a plus grande échelle ; et aussi proche de 1’infini du vivant
qu’il le souhaite. D’un point de vue plus cedipien, qui interpréterait la société industrielle et
coloniale — et, pour Nemo, particuliérement 1’Angleterre et son écrasement des tentatives
d’indépendance indienne — comme une sorte d’ingérence masculine vécue comme une
oppression (entre autres une oppression de la nature), le capitaine s’apparente au fils rejetant
le Pére et tentant de faire sienne la Mére-Mer®*. Mais ce faisant, il ne peut s’empécher de
reproduire au moins partiellement le schéma du pére : conquérant, pénétrateur, etc., et ceci
mene a ’éventuelle destruction du rapport initialement imaginé comme symbiotique : la
nature se rebellera. Ainsi le lecteur revenant a ce passage apres avoir fini le roman lira : « elle
n’est que mouvement et amour (et mort) » ; Nemo perdra deux de ses compagnons pendant le
voyage, coulera deux navires, et sera bien pres de se faire tuer lui aussi. Claironnant que la
mer n’appartient pas aux despotes, il ne reléve pas qu’au moins symboliquement, son propre
monopole du « monde du dessous » s’apparente a un despotisme. Explicitement du moins, le
but, ou en tout cas I’avantage qu’il déclare y trouver, siege dans « la supréme tranquillité »,
comme pour tous les refuges verniens dont la supériorité fondamentale sur les habitations des
mortels siege principalement dans cet isolement, souvent dans une impression d’immobilité
méme dans la mobilité¢ la plus extréme (penser au wagon-projectile capitonné dans De la
Terre a la Lune, qui au début du voyage se déplace avec une vitesse de plusieurs kilometres

par seconde). 1l suffit, dans Vingt mille lieues, de mettre « trente pieds » entre soi et la surface

3 ...qui, loin de se limiter a un réle nourricier, posséde tout un cortége d’attributs mythologiques, comme le
remarque S. Vierne : « [L]’ouragan, les ours perchés sur un iceberg [menacant], enfin le maelstrom, figure la
plus nette de la mer-meére dévorante. Elle rejette les héros au pied méme du volcan. [Une] scission se produit dé-
finitivement entre les héros. Les plus « raisonnables », ceux qui tentent 1’initiation la plus simple, se contentent
d’atteindre la base du volcan qui marque le pdle. Mais Hatteras, comme tout le roman tendait a le faire compren-
dre, veut [entrer] en contact direct avec le Sacré, au risque de se perdre. La montagne de feu le dévore, et I’ins-

cription laissée sur 1’ile par ses amis a des allures de pierre tombale. » (Jules Verne et le roman initiatique, p. 81)
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de la mer ; dans VCT, quelques kilométres entre le lieu du coucher et la surface de la terre : la
supériorité du logis est dans le troglodytisme®”.

L’idée que le globe ait commencé par la mer et finirait par elle est un peu plus ambigué ;
elle se rattache a notre théme du « récit des origines », de la « cosmogonie vernienne », et est
indissociable du sujet des croyances de Verne, mais aussi de cet ensemble d’idées pour les-
quelles 1’auteur, sans nécessairement exprimer d’adhésion ou de rejet définitifs, n’a pas caché

sa fascination. Finir par la mer, cela renvoie directement aux théses « catastrophistes », popu-

laires dans la premiére partie du dix-neuviéme siécle®® et notamment chez Cuvier, que Verne

% Par exemple pour D. Compére :

« Toutes les tendances refoulées par le conscient, et le complexe d’Edipe en particulier, apparaissent dans les
réves sous forme symbolique. Il est intéressant de relever les représentations de la mére que Freud a retrouvées
dans les réves. Ce sont d’abord tous les objets qui circonscrivent une cavité : mines, fosses, cavernes, vases, etc.,
mais aussi le bateau, la maison, la forét, le chateau, la ville. Curieusement, nous avons précédemment assimilé la
plupart de ces éléments a une ile. Mais Freud ne parle pas d’une ile proprement dite. [Pour Verne] la mére serait
représentée par une ile. Cette représentation peut s’expliquer par le fait que ’auteur est né dans une ile, une ile
de la Loire, au cceur de Nantes, nommée 1’1le Feydeau. [...] nous retrouvons bien une illustration du complexe
d’Edipe : I’ile est la mére que 1’enfant veut éloigner de son pére en partant avec elle, et dont il veut devenir le
chef, ¢’est-a-dire remplacer le pére. « La peur et le désir » correspondent bien a la double attitude du petit gargon
envers son pére et sa mére. [Ce] désir non-réalisé [va s’exprimer dans 1’ceuvre] sous la forme [de] I’arrivée dans
une ile. L’ile représente toujours la mére ; le secret de ’1le représente le pére ; ce secret doit étre percé par un
héros, c’est-a-dire le fils qui veut tuer son pere. Lorsque le héros s’installe dans une grotte ou une autre excava-
tion de I’ile, ce geste correspond a la possession de la mére. Autre symbole de possession, I’exploration de 1’ile
ameéne la découverte de sa nature. [...] L” « Arrivée dans une ile » représente donc 1’inceste maternel. [...] Les
naufragés qui sont presque toujours des hommes pénétrent cependant dans 1’ile, [violent] son intimité et s’instal-
lent en elle. Cette démarche érotique n’est pas absente de 1’esprit de J. Verne qui écrivait a Hetzel a propos de
L’Ile mystérieuse : “Je ménage avec le plus grand soin I'intérét dii a la présence ignorée [de] Nemo dans [’ile,
de maniere a avoir un crescendo réussi, comme des caresses a une jolie femme que [’on veut conduire ou vous
savez.” (Lettre du 2 février 1873, B. N. 199-200). » (dpproche de I'ile chez Jules Verne, p. 120-122)

3% Michel Serres a bien vu que la science chez Jules Verne, plutdt que d’étre en avance, retarde souvent de
plusieurs décennies sur son temps : « Notre ignorance a fait de I’ceuvre de Verne un réve de la Science. Elle est
une science des réves. La fiction des Voyages est, dit-on, une science-fiction. Cela est faux, tout bonnement.
Jamais une régle mécanique n’y est outrepassée [...] Le contenu de science, en général, est méme fort en retard
sur son age [...] Le Nautilus appartient en propre au XVI° siécle, les voyages interplanétaires 8 Huygens, Kircher,
Wilkins, Fontenelle, savoir au XVII® siécle savant [...], Collin de Plancy a précédé, au Xvin®, Saknussemm et
Dumas au centre de la terre... » (Jouvences, p. 82)

«[...] les journaux, le patronat, les syndicats, les gouvernements, etc., reflétent [...] I’'idéologie courante de
I’université a 1’époque de la formation de leurs cadres, décideurs et employés. Toujours en retard d’au moins une

génération. Méme compte chez Jules Verne. [...]
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mentionne abondamment — méme si, sur un plan un peu plus dénotatif, on peut supposer que
Nemo ne fait que reconnaitre I’immense pouvoir de la mer, 1’espéce de gratitude que ’homme
peut lui devoir, et sa capacité a « tout reprendre », étant donné le caractére capricieux que lui
attribuent traditionnellement les marins. « Commencer par la mer » offre un plus large
éventail d’allusions possibles. Vingt mille lieues commence a €tre publié¢ en feuilleton en
1869, une décennie apres la sortie de L’Origine des especes de Darwin. Verne, qui, on le
verra, n’a probablement jamais pleinement accepté 1’évolution darwinienne mais gardera un
intérét permanent pour elle, pense-t-il aux « warm little ponds », aux petites mares chaudes
suggérées par le biologiste britannique comme milieu potentiel dans lequel les premiéres
formes de vie se sont développées ? Il est possible toutefois que nous percevions dans le
passage plus qu’il n’est censé contenir ; aprés tout, méme avant I’essor des théses transfor-
mistes, les scientifiques savaient que les formes de vie les plus anciennes, animales y compris,

apparaissent d’abord dans la mer, avant d’envahir graduellement les continents.

Donc, le passage précédemment commenté met en abyme, sous certains aspects, 1’évolution
qui s’opére le long du roman dans les rapports entre le Surhomme et « I’objet », la Nature. Il y
a maternité (d’une mer que Nemo décrit dans le méme chapitre en des termes qui rappellent
les theses du superorganisme) et gratitude, mais aussi finitude et destruction annoncées ; il y a
liberté et symbiose, mais aussi le germe de la tyrannie et de sa contestation. Il existe un theme
qui court a travers une bonne partie du roman et qui peut constituer lui aussi une « fractale »,
éparpillée sur une poignée de chapitres toutefois, de cette « trajectoire tragique » de la relation
Nemo-Nature, 1’aspect le plus intéressant étant la reproduction de cette impression d’un statu
quo remarquable, harmonieux et fonctionnel, suivie inopinément de sa rupture pour ainsi dire
cataclysmique. Nous voulons parler du langage secret de 1’équipage du Nautilus et du manege

effectué par I’équipage autour de cet idiome incompréhensible pour le narrateur :

— On le voit bien lorsqu’il écrit, a la fin du siécle, Le Village aérien pour traiter du darwinisme, avec
cinquante ans de décalage...

— Et encore Darwin y domine-t-il moins que Spencer et celui-ci que Lamarck. Le terme « évolutionnisme »
date d’avant Darwin, qui, de plus, ’emploie peu. La notion d’évolution émerge vers le milieu du Xvir® siécle :
Buffon et surtout Charles Bonnet [...] en ont déja des intuitions profondes et des vues détaillées. [...] il n’y a pas
de science-fiction chez Jules Verne. La science y reste intégralement positiviste, et la technique parfois
antérieure, puisque, par exemple, I’idée de sous-marin a déja cinquante a soixante ans, au moment ou le Nautilus

fait surface, nous I’avons déja vu. » (J.-P. Dekiss, M. Serres, Jules Verne, [’enchantement du monde, p. 93-94)
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[...] Il scruta tous les points de I’horizon avec une attention extréme. Puis, cet examen fait, il
s’approcha du panneau, et prononga une phrase dont voici les termes. Je 1’ai retenue, car, chaque matin,
elle se reproduisit dans les mémes conditions. Elle était ainsi congue :

« Nautron respoc lorni virch. »

Ce qu’elle signifiait, je ne saurais le dire. (p. 174)

[...] le second du Nautilus pronongait sa phrase quotidienne. Il me vint alors a 1’esprit qu’elle se
rapportait a 1’état de la mer, ou plutdt qu’elle signifiait : « Nous n’avons rien en vue. » (p. 203)

Mais, ce jour-1a, elle fut remplacée par une autre phrase non moins incompréhensible. Presque aussit6t,
je vis apparaitre le capitaine Nemo [...] Celui-ci semblait étre en proie a une émotion qu’il voulait
vainement contenir. Le capitaine Nemo, plus maitre de lui, demeurait froid. [...] Mais, mon ceil ne s’¢tait
pas encore appliqué a 1’oculaire, que I’instrument me fut vivement arraché des mains. [...] Le capitaine
Nemo était devant moi, mais je ne le reconnus pas. [...] Son corps raide, ses poings fermés, sa téte retirée

entre les épaules, témoignaient de la haine violente que respirait toute sa personne. (p. 274-275)

L’un des premiers actes du capitaine dans son role de « cicérone » introduisant le profes-
seur Aronnax aux merveilles du Nautilus a ét¢ de lui en montrer la salle des machines — ou
plutot la « chambre » des machines comme elle est appelée, petite modification par rapport a
I’expression usitée qui renvoie encore a la transformation du mobile en refuge (ou I’inverse).
Mais c¢’est une autre « mécanique bien huilée » que voit plus tard le professeur dans le rituel
quotidien du second du sous-marin, qui « employa toujours devant [lui] un idiome singulier et
absolument incompréhensible ». On voit rarement 1’équipage du Nautilus dans le roman, et
les actions du second en sont donc une sorte de microcosme ; les semaines passent et sa sortie
quotidienne et la phrase habituelle qu’il prononce deviennent donc une constante qui confirme
régulierement la stabilité préservée d’un mécanisme qui « marche » : le sous-marin poursuit
son voyage, 1’équipage obéit et pourvoit aux besoins du bord (par la péche, etc.) en communi-
quant via cette langue secréte’’, les passagers découvrent merveille aprés merveille... mais
c’est précisément a travers ce méme rituel synonyme de stabilité¢ que s’effectuera la violente
rupture d’équilibre. Le capitaine Nemo dans sa figure de scientifique hautain, mystérieux et
maitre des lieux disparait ; c’est le Vengeur qui le remplace, I’archange de la haine, dira plus
tard Aronnax. Cette rupture, sans doute, représente a la fois la justification du récit entier et
annonce le caracteére temporaire de tout semblant d’harmonie entre le surhomme et la nature.

D’une part, il n’y aurait probablement pas de Voyage extraordinaire si de telles perturbations

37 « L’équipage du Nautilus forme une véritable équipe de compagnons — on le voit bien lors de la trés belle
scene de I’enterrement sous les mers. En outre, Jules Verne a eu cette invention trés initiatique de leur préter un
langage qu’ils sont seuls a comprendre, et dont il nous donne d’ailleurs un échantillon... » (Simone Vierne, Jules

Verne et le roman initiatique, p. 167)
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n’allaient pas avoir lieu ; certes un sous-marin faisant le tour des océans et en cataloguant les
curiosités jusqu’a une quelconque conclusion scientifiquement glorieuse, accompagnée peut-
étre de quelque acte héroique, ne trahirait guere le projet hetzelien ; mais une telle stabilité
pérenne, méme avec déplacement « géographique », équivaudrait a une totale stagnation. Le
programme accompli est un non-récit, en quelque sorte. D’autre part, le déchirement quasi
littéral de la figure du savant pacifique dans la sceéne ou le second du Nautilus profére la
nouvelle phrase met encore une fois en abyme le déroulement du récit dans son ensemble : il
avertit le lecteur que le statu quo ne sera pas conservé, ne peut €tre conserve, précisément
parce que le capitaine Nemo n’est pas (uniquement) « un de ces savants méconnus qui rendent
a I’humanité mépris pour indifférence [...] génie incompris qui, las des déceptions de la terre,
avait di se refugier dans cet inaccessible milieu ou ses instincts s’exercaient librement™® »,

comme se I’imagine Conseil.

Nous avions dit qu’outre la lutte avec le Monstre, les « fractales » du voyage du Nautilus
représentent 1’épreuve d’un cheminement, ou de surmonter une immobilité. C’est ce dernier
cas de figure qui se présente dans le détroit de Torres (entre 1’ Australie et I’ile de Nouvelle-
Guinée) ; on peut en suivre le déroulement sur trois chapitres entiers :

Soudain, un choc me renversa. Le Nautilus venait de toucher contre un écueil, et il demeura immobile,
donnant une 1égére gite sur babord. [...] Nous nous étions échoués au plein, et dans une de ces mers ou

les marées sont médiocres, circonstance facheuse pour le renflouage du Nautilus. [...] Mais s’il ne

pouvait ni couler, ni s’ouvrir, il risquait fort d’étre a jamais attaché sur ces écueils [...]

[...] Les marées ne sont pas fortes dans le Pacifique, vous avez raison [...] mais, au détroit de Torres,

on trouve encore une différence d’un métre et demi entre le niveau des hautes et basses mers. C’est

aujourd’hui le 4 janvier, et dans cinq jours la pleine lune. Or, je serai bien étonné si ce complaisant

satellite ne souleve pas suffisamment ces masses d’eau, et ne me rend pas un service que je ne veux
devoir qu’a lui seul. »

[...]1-Le Nautilus ne s’est pas échoué, monsieur, me répondit froidement le capitaine Nemo.

[...] —Capitaine, dis-je, je ne doute pas...

—Demain, ajouta le capitaine Nemo en se levant, demain, & deux heures quarante minutes du soir, le

Nautilus flottera et quittera sans avarie le détroit de Torres. »

[...] Cependant, quelques tressaillements avant-coureurs se firent bient6t sentir dans la coque du
bateau. J’entendis grincer sur son bordage les aspérités calcaires du fond corallien.
[...] Mais, en ce moment, le Nautilus, soulevé par les derni¢res ondulations du flot, quitta son lit de

corail a cette quarantiéme minute exactement fixée par le capitaine. Son hélice battit les eaux avec une

38 Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. I, p. 292.
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majestueuse lenteur. Sa vitesse s’accrut peu a peu, et, naviguant a la surface de ’océan, il abandonna sain

et sauf les dangereuses passes du détroit de Torrés™.

De trés nombreuses « constantes verniennes », que 1’on peut retrouver dans bien d’autres
Voyages, s’offrent a I’examen dans cette quarantaine de pages. Il s’agit ici moins d’un seg-
ment assimilable a une « courbe balistique » (contrairement aux « fractales de la tempéte »,
qui le sont jusqu’a un certain point) que de la séquence typique de la perte puis de la
(possible) reprise du mouvement®. Il débute toutefois par un événement beaucoup plus
universel comme commencement ou cloture des fractales verniennes : le choc, et générale-
ment un choc qui « fait tomber a la renverse » les personnages concernés. Dans cette sorte de
jeu d’échecs entre surhomme et nature que figurent nombre de ces confrontations, le fait de
subir un choc qui le jette a terre s’apparente pour ’homme au fait d’encaisser un audacieux
« coup d’entrée » de 1’adversaire, parfois décisif a lui tout seul. Rien de plus symbolique, en
effet, que de perdre sa verticalité, son aptitude a rester debout ; passer de la verticale a 1’hori-
zontale suggere aussi renversement du rapport de forces. Le fait de choir, puis de demeurer
immobile — ce dernier état de fait énoncé a I’imparfait, ce qui le rend plus péremptoire,
potentiellement définitif — est symptomatique de ce genre d’épisode, et représente ici un degré
supplémentaire de menace puisqu’il va explicitement a I’encontre de la devise du sous-marin.

Le Nautilus, ayant « touché », se trouve dans la méme situation que le Macquarie dans
Les Enfants du capitaine Grant: c’est 1’épisode de 1’échouement d’un navire (ou d’un
« vaisseau », d’un moyen de transport en général) et des laborieuses tentatives pour « lui
rendre la motricité », symbolique sinon de la victoire, du moins de la restauration des chances
de succes du héros vernien. Il ne peut « ni couler, ni s’ouvrir », ni se dégager non plus, un

L eqe 41 ., \ . ,
équilibre de forces™ exprimé dans toutes les occurrences de ce théme, et qui rappelle une ré-

% Ibid., chapitres XX, XXI et XXII, p. 231-268.

0 Michel Serres, en prenant 1a encore un niveau métaphorique quelque peu différent mais dans la méme
« constellation thématique », peut-on dire, a développé ce schéma pour Le Chancellor. Voir Jouvences sur Jules
Verne et Jules Verne, I’enchantement du monde. De maniére générale la différence réside dans le fait que
M. Serres s’intéresse a la progression narrative et applique la métaphore physique de la « chute d’une feuille » (a
ses paliers et ses ruptures d’équilibre...) au récit, tandis que nous nous intéressons directement aux « paliers et
ruptures d’équilibres » physiques/littéraux et, allant presque en sens inverse, en examinons les variantes (et leur
significations possible) dans I’ceuvre vernienne.

*I Dans nos interprétations basées sur la trajectoire, cet équilibre représente la phase « horizontale » d’une
fractale vernienne : soit une horizontale en réalit¢ approximative correspondant simplement au sommet d’une
courbe balistique, soit le résultat de 1’égalisation des forces humaines et naturelles, dont la conséquence est qu’il

n’y a plus ni montée ni descente (ou ni avancement ni recul) ; le héros vernien ne se rapproche plus de son but, et
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plique faite par Barbicane & Michel Ardan*’, exprimant I’impossibilité d’atteindre 1’astre des
nuits. Mais, plutot que de mobiliser toutes les forces humaines, comme 1’ont fait Glenarvan et
ses compagnons, Nemo ne compte que sur les forces naturelles (personnifiées d’ailleurs ; la
lune est « complaisante »), en I’occurrence I’attraction lunaire®. L’idée de déterminisme, et la
confiance de ’homme dans ses mode¢les prédictifs de la nature qui sous-tend ce déterminisme,
resurgit ici dans la certitude exprimée par Nemo, ainsi que I’heure précise a laquelle il prédit
la délivrance du sous-marin. Les événements ultérieurs du roman se caractérisent d’ailleurs
par une décroissance progressive de cette attitude confiante du capitaine : ses rapports avec la
nature passent de la confiance absolue (en la profondeur de la symbiose ou de la coopération
de la nature selon une certaine lecture ; en la perfection de sa maitrise des événements par la
connaissance mathématique** selon une autre) dans le détroit de Torrés, & une incertitude
contrariée lorsqu’il attend 1’apparition du soleil au pole Sud®, et enfin & une véritable inimitié
dans la sceéne ou, s’étant attaché sur la passerelle du Nautilus, il fait face a l’orage46. Dans
cette premicre partie du voyage, on n’en est pas encore 1a, et méme, un mot d’habitude utilisé
dans un contexte de « chute », de terribles représailles des forces naturelles, est employé ici
dans un sens tout a fait inoffensif : le sous-marin est soulevé par la marée. La Chute dans une
fractale vernienne a ceci de particulier que, trés souvent, le personnage ou son moyen de loco-

motion ne se contentent pas de tomber tout bonnement : ils sont d’abord soulevés (par une

comme cela peut se prolonger indéfiniment, cette égalité ressemble déja fort a une défaite. L’aventure du détroit
de Torrés ne s’y préte pas vraiment ; c’est un succes plutét quun échec du « surhomme », et sa conclusion,
méme si elle ressemble a notre schéma récurrent de la victoire par grdce ou sursis des forces naturelles,
correspond plus a une libération « douce », graduelle, qu’a une chute.

# «La force centripéte nous maintient sous I’influence lunaire, mais la force centrifuge nous éloigne
irrésistiblement. » (Jules Verne, Autour de la Lune, ch. X, p. 330).

* Ned Land — donc ’auteur, dans un but sans doute en partie didactique — ne se retient pas de mentionner le
procédé ordinaire en une telle situation, « Et ce capitaine ne va pas mouiller ses ancres au large, mettre sa
machine sur ses chaines, et tout faire pour se déhaler ? », ce qui, rationnellement parlant, aurait ét¢ préférable
quelle que soit la puissance de la marée, et met davantage en relief la confiance absolue du capitaine en
I’assistance de la Lune. Conformément a la régle selon laquelle ce qui n’est qu’évoqué voire ni¢ dans un roman
est confirmé dans un autre, cette manceuvre sera tentée dans Le Chancellor, prés de cinq ans apres Lieues.

* La «quarantiéme minute exactement fixée par le capitaine » améne a penser, bien sir, a larrivée
dramatique de Phileas Fogg au Reform-Club a la fin exacte de ses Quatre-vingts jours, le narrateur ayant
consciencieusement égrené les minutes puis méme les secondes avant 1’échéance du fameux pari.

* Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XIV, p. 483.

* Ibid., ch. XIX, p. 556.
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vague, par un monstre...) puis rabattus. Soulever ce que 1’on est sur le point de vaincre, c’est
un tour de force, une déclaration de supériorité écrasante. C’est ainsi que nous I’interprétons.
Ici, Nemo et son Nautilus complaisamment « soulevés », renfloués sans aucun frais, évoquent
la situation des marins s’établissant sans crainte sur une ile d’apparence accueillante et ne
s’apercevant guere qu’il s’agit en réalité d’une baleine qui ne tardera pas a amener leur ruine

en plongeant vers le fond de I’océan. Il va y avoir perversion du théme®’.

Le Nautilus a une place a part dans la panoplie du capitaine Nemo, preuve et conséquence
de son génie et de sa connaissance des principes scientifiques : ce n’est pas seulement 1’outil
démultipliant les forces humaines, c’est aussi 1’habitation idéale et le moyen de locomotion.
Mais, de méme que nous avions qualifié le submersible de « sonde possédant elle-méme des
sondes », on constate que Nemo augmente sa capacité d’étude du monde naturel, la portée de
sa « sonde », par d’autres outils. Il ne suffit pas de regarder défiler les poissons par les deux
vitres du salon®®, il faut réduire encore la distance entre sujet et objet, en quittant I’abri du
vaisseau et en se mouvant dans le milieu méme que 1’on veut étudier. C’est une caractéristi-
que récurrente des surhommes verniens que de vouloir faire mieux, aller plus loin, etc., que ce
que le sens commun ou la méthode habituelle dicteraient — penser par exemple a Hatteras qui
arrivé, dans un sens tout a fait raisonnable du terme, « au pole Nord », ne s’avoue pas satisfait
et croit devoir gravir le volcan avoisinant afin d’atteindre rigoureusement le point mathémati-
que du pdle. Chez Nemo, c’est la liberté, plus peut-Etre que la « poussée faustienne », qui im-
porte ; et si, pour faire « mieux » que le sous-marin comme instrument d’exploration du fond
des mers, la réponse de I’homme du XIX® est le scaphandre, Nemo ne manque pas d’objecter :
« ...mais dans ces conditions, ’homme n’est pas libre. Il est rattaché a la pompe qui lui
envoie I’air par un tuyau de caoutchouc, véritable chaine qui le rive 4 la terre*” » ; il emploie
donc un scaphandre plus perfectionné qui emporte sa propre provision d’air comprimé et n’est
pas enchainé a la terre ferme, ni méme au « mobile dans 1’¢lément mobile ». Soit dit en
passant, son explication est fournie a la demande d’Aronnax effectuée sous la forme d’une

ellipse trés courante® chez Verne : « Et le moyen d’étre libre ? ». Le narrateur I’avait déja

" Ou « inversion maligne », dirait peut-étre Michel Tournier. Nous y reviendrons.

8 Jules Verne, op. cit., ch. XIV, p. 163.

¥ Ibid., ch. XV, p. 180.

> Dans notre glossaire des constantes verniennes, nous la classerions donc dans la section 3°, « structures et

procédés narratifs et textuels ».
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utilisée plus tot dans le récit, en réponse au caractére hasardeux de la recherche du narval :
« Evidemment, nous marchions en aveugles. Mais le moyen de procéder autrement 2°' »

I1 est alors intéressant de noter qu’au Nouvel An, Conseil souhaite au professeur et a lui-
méme « une année qui nous permettrait de tout voir’> ». Sans doute ’opacité de la mer™, ou il
ne subsiste guére plus de lumicre au-dela d’une centaine de metres de profondeur,
impressionne-t-elle Verne plus que ne le congoivent des esprits de notre temps (esprits, note
S. Vierne, habitués aux documentaires du commandant Cousteau) ; le quasi-miracle du navire
submersible doublé de celui du scaphandre amplifie donc sans doute le désir préexistant mais
jusqu’ici cantonné aux terres émergées, de circonscrire et peindre le réel. Vétus de
scaphandres, les pionniers du monde sous-marin accompagnent donc le capitaine Nemo dans
« ses foréts de I’ile Crespo », et Aronnax note la « ligne rigide et perpendiculaire » de tous les
fucus et lianes qui s’offrent a son regard, « [C’est] ici le réegne de la verticalité ». Verticalité
vernienne qui, en ajoutant la troisieme dimension a ’espace exploré, n’en augmente ainsi
considérablement I’étendue totale que pour mieux s’assurer de sa finitude : les terres (ou
mers) vierges créées par la verticale donnent de nouveaux espaces a 1’écrivain mais sans
nullement détruire I’espoir ultime de la cloture des savoirs. « En fait, le sous-marin plonge
moins sous les eaux que le nautile n’indexe, par son mouvement vertical, toute I’épaisseur des
classifications. L’immersion n’est qu’une lecture, verticale et de haut en bas, des rubriques du
dictionnaire. Le fond de la mer est [...] ce socle invariant sur quoi s’entassent les couches
aquatiques du systématicien’ o

Nous avons également dans le souhait de Conseil, un avant-gott du trés fameux « Regarde
de tous tes yeux, regarde ! » de Michel Strogoff, et il y en a d’autres exemples dans les
Voyages. Certains ont vu dans cette « ambition d’exhaustivité » omniprésente dans les
Voyages extraordinaires un peu plus que le connoté des visées d’Hetzel et des aspirations

scientistes :

Dans Les Indes noires, la diégése ne fait rien d’autre qu’articuler la pénurie et I’abondance, la privation
et la satisfaction, c’est-a-dire les deux poéles de I’oralité imaginaire qui opposent, sur le terrain des

pathologies psychosomatiques, I’anorexie et cette boulimie dont souffrait précisément Jules Verne.

31 Jules Verne, op. cit., ch. V, p. 67.

2 Op. cit., 1° partie, ch. XX, p. 227.

> Verne vante pourtant la diaphanéité de la mer (ch. XIV, p. 163). Mais encore faut-il précisément étre
dessous, pour profiter pleinement de sa transparence ; nous n’y voyons donc pas de contradiction.

>* Michel Serres, Jouvences, p. 152.
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Grand dévorateur de terrains carboniferes, 1’ingénieur James Starr est 'un de ces géophages par
lesquels le sujet vernien projette sur le globe terrestre sa pathologie orale. L’écriture, pour Verne, est en

effet une maniére de satisfaire sa boulimie en dévorant la terre® [...]
Ou encore, pour Michel Serres et Jean-Paul Dekiss :

[...]1 Mais la mangeaille chez Jules Verne... vous [pensez] que chez lui la nourriture est tres présente ?

— Tout le temps ! La hantise de manquer de nourriture n’y cesse jamais. [...] Les repas ne dominent
certes pas, mais il y en a beaucoup. [...] Le XI1X° siécle ne dispose pas encore de nos techniques de
conservation ; un long voyage doit se doubler de préoccupations constantes : chasse et péche. On tue du
gibier, chez Verne.

[...] — On ne mange pas, on crée une industrie qui permet de se nourrir, ce ne sont pas des ripailles,
rien d’épicurien ni de picaresque.

— Considérez donc I’appareillage d’une goélette : avec quelle intense attention se font la liste et
I’embarquement des vivres !

[...] Quant aux troupeaux et aux meutes, la boulimie de Verne tente gouliiment de les absorber : elle
requiert ces grandes populations pour tenter de combler une faim irrassasiable. [Lorsqu’un] homme désire
traverser tous les pays, [...] emprunter tous les moyens de communication, rencontrer toutes les tribus, en
apprendre toutes les langues, passer par les déserts, les montagnes, les mers, mettre en scéne toutes le
sciences, collecter les techniques, les arts et les métiers... il ne se contente pas de dévorer, mais ajoute a
cette faim une infinie et belle boulimie de savoir [...] qui traduit & un autre niveau cette « pulsion de
faim », ce vouloir-dévorer tout le possible, a la Rabelais. Cette pulsion entraine autant Gargantua et
Pantagruel qu’Hatteras et Cyrus Smith.

J’aime ces deux auteurs pour m’avoir transmis cette merveilleuse maladie, si précieuse au philosophe,
amant des totalités. Sans les trois voyages par I’espace du monde, 1’encyclopédie des sciences et le genre

humain, pas de philosophie™.

Sans nous prononcer sur une causalit¢ directe, nous trouvons plausible un lien

métaphorique peut-€tre conscient entre la « voracité » (c’est ainsi qu’il décrit Axel, son

narrateur dans VCT) de l’auteur et I’appétit de connaissances de toutes sortes, et méme

I’ingestion d’¢éléments scientifiques, linguistiques et culturels, des romans verniens, comme

I’a démontré Daniel Compere en détail dans Jules Verne : texte et intertexte.

L’excursion de I’1le Crespo — ile fantdme, d’ailleurs, dont 1’existence n’a pas été confirmée,

tout comme 1’ile Tabor de la trilogie Grant-Lieues-Ile — a ceci de particulier que, toute sous-

marine qu’elle soit, elle garde une évidente proximité thématique des choses de la « terre ».

Elle est annoncée sous le signe du quiproquo, puisque l’invitation aux « foréts de 1’ile

Crespo » laisse d’abord Aronnax s’imaginer que Nemo, en contradiction avec lui-méme, pos-

> Christian Chelebourg, op. cit., p. 42.

%% Jean-Paul Dekiss, Michel Serres, Jules Verne, I’enchantement du monde, p. 116-119.
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séde des domaines forestiers sur la terre ferme. Le texte insiste complaisamment sur le carac-
tére de randonnée « a pied sec » ; la comparaison des herbes marines avec une forét une fois
faite est reprise a la lettre pour le reste de 1’épisode, allant jusqu’a parler d’ « arbrisseaux » ;
I’invertébré géant qui menace les promeneurs est désigné d’abord comme une « araignée de
mer » avant que 1’ambiguité soit levée en ajoutant « hideux crustacé » ; enfin le narrateur fait
un certain cas de décrire la frontiere du domaine de Nemo, marquant la fin de 1’excursion,
c’est-a-dire le point ou I’élévation du fond sous-marin annonce [’approche de la partie
émergée de I’1le proprement dite. L’idée de rempart indépassable est répétée presque a chaque
syntagme : « mur de rochers », « masse imposante », « entassement de blocs gigantesques »,
« énorme falaise », « aucune rampe praticable », « accores », et enfin 1’anaphore ajoutant un
aspect définitif a la frontiere créée entre le capitaine et le monde terrestre : « C’étaient les
accores de I’ile Crespo. C’était la terre®’. » Le domaine marin, pourtant plus vaste que les
continents, donne 1’impression paradoxale d’étre borné (par une ile !), et donc d’étre lui-
méme insulaire. Mobile dans 1’¢lément mobile, Nemo est-il aussi prisonnier de la mer qu’il ne

I’est de son Nautilus, en vertu méme de son exclusion du monde humain ?

La verticalité, déja constatée dans le régne végétal, persiste en filigrane durant tout
I’épisode, notamment dans 1’attention portée aux profondeurs successivement atteintes (plutot
qu’au cheminement horizontal), comme si le narrateur tragait discrétement les courbes de
niveau, la cartographie de la région. Elle donne aussi au narrateur 1’occasion de s’interroger
sur les dénivellations, sur les couches qui composent les verticales qu’il rencontre — il est
d’ailleurs question du « retour dans les couches supérieures™® ». Dans la nature, qui dit
couches et stratification dit histoire, de la terre et aussi du vivant, et bon nombre de passages y
font allusion, avec quelque ambiguité qu’ont généralement gardée tous les Voyages. Déja au
début du roman, lorsqu’il est question des formes possibles du « monstre », il est dit
« Autrefois, les animaux terrestres, contemporains des époques géologiques [...] étaient
construits sur des gabarits gigantesques. Le Créateur les avait jetés dans un moule colossal
que le temps a réduit peu a peu. » Quelques années a peine apres la confrontation de 1860
entre Samuel Wilberforce et T. H. Huxley a la suite de la publication de L’Origine des
especes, une telle formule offre une dualité¢ d’actualité : le début de la phrase, pris

littéralement, suggere la thése de la création des espéces, tandis que 1’idée d’un moule que le

*7 Jules Verne, op. cit., ch. XVII, p. 197.
> Ibid.
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temps puisse « réduire » invite plutdt une lecture métaphorique, celle, peut-étre, des théses
d’évolution théiste, ou un processus lancé par Dieu serait prolongé par des processus pure-
ment naturels, et ou le temps peut accumuler le changement, y compris dans les dimensions et
I’organisation des €tres vivants. On voit déja le résumé des hésitations de Verne vis-a-vis de
Darwin, qui, quoique plus détaillées et explicites dans Le Village aérien, sont peut-étre plus
intéressantes dans la subtilit¢ méme ou elles sont distillées, bribe par bribe, dans des romans
tels Vingt milles lieues, VCT ou L’Ile mystérieuse. Le transformisme est un théme que Verne
conteste sans jamais cesser d’avoir un profond intérét pour lui, et il y fait allusion ne serait-ce
que par la prétérition. Ainsi a propos de 1’éponge, « Son animalité n’est pas douteuse, et on ne
peut méme adopter 1’opinion des Anciens qui la regardaient comme un étre intermédiaire
entre la plante et 1’animal® » : commentaire didactique sans doute, et source en principe
déconnectée de 1’actualité scientifique (les Anciens), mais le choix du commentaire dans un
chapitre sur la traversée de la mer Rouge est d’un arbitraire qui invite a la spéculation.
Toutefois, a la suite de 1’épisode de I’ile Crespo, c’est de la « genése » des terres que traite
d’abord le texte, d’une maniére qui sera reprise dans L 'Ile mystérieuse : il s’agit du lent travail
des polypes, responsable de la formation d’iles et ilots, et censé soulever, dans un avenir
lointain, un continent dans 1’ouest du Pacifique®. Est-ce une coincidence que ce sujet cher a
Jules Verne soit directement 1i¢ au grand biologiste anglais ? « En prolongeant a quelques
encablures seulement les accores de I’ile Clermont-Tonnerre, j’admirai 1’ouvrage gigantesque,
accompli par ces travailleurs microscopiques. Ces murailles étaient spécialement I’ceuvre des
madréporaires [...] Telle est, du moins, la théorie de M. Darwin, qui explique ainsi la
formation des atolls ». Verne fait allusion a ’article de 1842, The Structure and Distribution
of Coral Reefs, publi¢ quelques années apres le voyage du Beagle. La encore il est difficile de
savoir si la référence est anodine®' pour ’auteur : un exemple de plus des sources relativement
datées sur lesquelles il se base dans ses romans (Arago, Michelet, Elie de Beaumont, Milne-
Edwards...), ou choix délibéré pouss¢ par sa fascination pour Darwin, entretenant le sous-
entendu en se contentant de I’évoquer pour une publication vieille de pres de trente ans plutot

que par son travail le plus célebre ?

% Ibid., 2° partie, ch. IV, p. 337.

% Ibid., 1° partie, ch. XIX, p. 214-215.

' Méme constat plus loin, au chapitre I du second volume (p. 298), lorsque le Nautilus a connaissance « de
I’ile Keeling, soulévement madréporique planté de magnifiques cocos, et qui fut visitée par M. Darwin et le
capitaine Fitz-Roy ». Les madrépores, sujet plus « innocent » que 1’évolution, sont le cheval de Troie par lequel

Verne peut mentionner deux fois Darwin (et une troisiéme a propos du crabe de cocotier) dans son roman.
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Le texte offre un bref « récit des origines », une charmante genése de 1’ile Clermont-

Tonnerre qui prolonge 1’équivoque de tout ce début de chapitre :

Un jour, quelque graine, enlevée par I’ouragan aux terres voisines, tomba sur les couches calcaires,
mélées des détritus décomposés de poissons et de plantes marines qui formérent I’humus végétal. Une
noix de coco, poussée par les lames, arriva sur cette cote nouvelle. Le germe prit racine. L’arbre,
grandissant, arréta la vapeur d’cau. Le ruisseau naquit. La végétation gagna peu a peu. Quelques
animalcules, des vers, des insectes, abordérent sur des troncs arrachés aux iles du vent. Les tortues vinrent
pondre leurs ceufs. Les oiseaux nichérent dans les jeunes arbres. De cette facon, la vie animale se
développa, et, attiré par la verdure et la fertilité, I’homme apparut. Ainsi se formerent ces iles, ceuvres

immenses d’animaux microscopiques®.

Le récit met en abyme la création biblique ou la Terre est préparée par étapes pour 1’arrivée
de I’homme, mais bien entendu cette succession de phrases courtes, égrenant les étapes d’un
scénario en fin de compte assez gradualiste, raconte un processus parfaitement en accord avec
le naturalisme philosophique, en invoquant des causalités purement mécanicistes (« ’arbre
[...] arréta la vapeur d’eau »...). On retrouve la des échos de la « religion de I’humanité »
d’Auguste Comte, le pendant séculier® des religions traditionnelles, et dont ce passage
pourrait étre lu comme 1’un des « contre-mythes ». Et quand Conseil demande au professeur
le temps qu’il a fallu aux lents madrépores pour ¢€lever les murailles (accumuler les strates
verticales, donc...) de I’ile Clermont-Tonnerre, Aronnax répond :

—Cent quatre-vingt-douze mille ans, mon brave Conseil, ce qui allonge singuliérement les jours
bibliques. D’ailleurs, la formation de la houille [...] a exigé un temps beaucoup plus considérable. Mais
j’ajouterai que les jours de la Bible ne sont que des époques et non I’intervalle qui s’écoule entre deux

levers de soleil, car, d’aprés la Bible elle-méme, le soleil ne date pas du premier jour de la création®.

La premiere phrase a un ton peu flatteur pour la chronologie biblique, mais le professeur se
hate de la nuancer par une approche a visée plus conciliatrice entre science et religion, une
lecture non littérale de la Bible. Si le texte s’en tient donc a son ambiguité habituelle, on peut
dire qu’il se prononce du moins pour les théses de la « vieille Terre », et contre les opinions
littéralistes lui assignant un age de quelques millénaires seulement. On sait aussi que dans
Autour de la Lune, Barbicane estime a quatre cent mille ans le temps que mettra la Terre a se
refroidir & un degré empéchant 1’habitabilité ; et dans L’fle mystérieuse, Verne remarque

prudemment que « suivant les expériences de Bischof », le basalte aurait exigé trois cent

52 Jules Verne, Vingt mille lieues, ch. XIX, p. 216.
83 Un équivalent moderne possible est I’ « epic of evolution », I’épopée de ’évolution, d’Edward O. Wilson.

% Jules Verne, op. cit., p. 216.
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cinquante millions d’années pour refroidir, ce qui donne a la Terre un 4ge minimum qui cadre

plutdt avec les estimations avancées par les évolutionnistes dans cette partie du XIX® siécle®.
Cinq chapitres apreés 1’approche de Clermont-Tonnerre, et peu avant sa remarque sur

I’éponge d’ailleurs, Verne compléte en quelque sorte sa série de chainons manquants par une

remarque tout aussi révélatrice sur un autre type de polype :

[...] quelques touffes de corallines, les unes vertes, les autres rouges, véritables algues encrotitées dans
leurs sels calcaires, que les naturalistes, aprés longues discussions, ont définitivement rangées dans le
régne végétal. Mais, suivant la remarque d’un penseur, « c’est peut-étre 1a le point réel ou la vie

. \ . . . . : 66
obscurément se souléve du sommeil de pierre, sans se détacher encore de ce rude point de départ »™.

I1 s’agit non plus ici de la transition entre végétal et animal, mais entre « pierre » et végétal,
le passage de la non-vie a la vie. La tournure des phrases est suffisamment ambigué pour se
préter a diverses interprétations, de 1’abiogenése parfaitement matérialiste a son rejet total en
passant par diverses alternatives « vitalistes » qui retenaient encore quelque popularité au
milieu du dix-neuvieme siecle, et ou la vie émergeant d’un « sommeil de pierre » serait vue

plus littéralement comme le fait d’un principe vital.

Ayant travers¢€ avec succes les parages parsemés d’iles du Pacifique sud-ouest, ainsi que la
premiere épreuve de 1I’échouement dans le détroit de Torres, Nemo se rapproche de la pre-
miere véritable « épreuve du monstre », qui a lieu dans 1’océan Indien, aux pécheries de perles
de Ceylan. Il a jusqu’ici établi a la fois son statut de surhomme et son rapport avantageux a la
nature, qui se nourrissent I’un de I’autre, d’ailleurs ; le combat contre le requin, méme s’il
rehausse le caractére héroique du capitaine, représente peut-étre aussi un premier cas de
rébellion de la nature, ou de menace. Dans le détroit de Torrés, Nemo montre une confiance
absolue a la fois en la nature (la garantie que la Lune ’aidera a se renflouer) et en ses propres
forces : sa désinvolture a I’égard de la proximité menacante des Papouas égale celle qu’il
affichait face au danger de ’insuffisance de la marée. « Monsieur Aronnax, répondit [Nemo],

dont les doigts s’étaient replacés sur les touches de I'orgue, quand tous les indigenes de la

Papouasie seraient réunis sur cette plage, le Nautilus n’aurait rien a craindre de leurs atta-
ques ! » ; et, plus tard, « on n’entre pas ainsi par les panneaux du Nautilus, méme quand ils

sont ouverts ». L’aspect magique de I’¢lectricité est exploité a souhait : champ de force par le-

6 L’inexistence de la datation radiométrique a I’époque, et dans une certaine mesure I’influence du physicien
Lord Kelvin, farouchement opposé a 1’idée d’une Terre et d’un Soleil vieux de plus de quelques dizaines de mil-
lions d’années environ, retardera des estimations plus correctes de 1’dge du globe jusqu’au-dela des années 1910.

% Jules Verne, op. cit., ch. XXIV, p. 287.
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quel le magicien se cuirasse contre toute attaque sans marquer d’inquiétude ni méme de vraie
attention vis-a-vis du danger. C’est, comme le dit le titre du chapitre, la foudre du capitaine
Nemo, arme de Zeus dont 1’autre manifestation, plus offensive que défensive, est celle des
balles électriques par lesquelles « le justicier de 1’ile » frappera les pirates dans L 'fle mysté-
rieuse. Selon 1’angle que 1’on peut préférer, Nemo jouit de 1’alliance de la Nature ou alors
s’en approprie les pouvoirs, ¢électricité comme arme et force motrice et interactions gravita-
tionnelles pour se tirer d’embarras apres avoir « touché » contre un écueil. Il chante d’ailleurs

cette Nature avec force personnification peu apres la chasse dans les foréts de Crespo :

« Voyez cet océan, monsieur le professeur, n’est-il pas doué¢ d’une vie réelle ? N’a-t-il pas ses coleéres
et ses tendresses ? [...] il s’éveille sous les caresses du soleil ! [...] il posséde un pouls, des artéres [...]
une circulation aussi réelle que la circulation sanguine des animaux.

[...] vous comprendrez pourquoi, par cette loi de la prévoyante nature, la congélation ne peut jamais se
produire qu’a la surface des eaux !

[...] La vie, plus intense que sur les continents [...] élément de mort pour I’homme, a-t-on dit, élément

de vie pour des myriades d’animaux — et pour moi ! »*

On retrouve encore la nature ou du moins I’océan comme superorganisme, mais aussi a un
certain degré comme entité¢ consciente, et, du reste, ambivalente, puisqu’elle est capable de
tendresse et de colere, et peut dispenser la vie et la mort. La singularit¢ de 1’eau parmi les
liquides, par sa propriété de perdre en densité lorsqu’elle se solidifie, ce qui lui permet de se
congeler par le haut, est présentée comme le signe d’une nature faite pour permettre
I’existence de la vie, idée que nous rencontrerons ailleurs dans les Voyages. Nemo reconnait
que la mer n’a pas que des cotés hospitaliers, mais la ou ses dangers en interdisent les
profondeurs et méme dans une certaine mesure la surface a I’humanité, il se considére comme
excepté de ces périls. Comme toujours, le germe de la contradiction existe déja dans le
« manifeste » du capitaine : I’océan est un ¢lément de mort pour ’homme, et de vie pour les
animaux et pour Nemo, affirme ce dernier ; mais, bien entendu, la mer apporte la mort aux
animaux aussi, et nulle harmonie n’y régne, puisque le vivant s’y entre-dévore tout autant ou
davantage que le monde de la surface ; I’absence de la loi des hommes ne signifie pas la
stiret¢ mais le remplacement de la férocité humaine par celle de 1’état de nature. Nemo

s’expose donc bel et bien a des périls, quoique de forme différente.

L’épreuve du requin a la pécherie de perles a lieu en vue du pays natal du prince Dakkar

lui-méme, ce & quoi il fera une discréte allusion a la fin de I’épisode®®, qu’Aronnax ne peut

7 Op. cit., 1° partie, ch. XVIII, p. 204-206.
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prendre qu’allégoriquement. Le banc de perles en question est celui du golfe de Manaar —
Mannar aujourd’hui, prés du Sri Lanka. L’affrontement est rendu possible par la soustraction
des fameuses balles électriques, qui auraient rendu le corps a corps inutile. Ainsi, avant la
plongée vers les pécheries de perles, le professeur s’entend répondre : « Des fusils ? a quoi
bon ? Vos montagnards n’attaquent-ils pas I’ours un poignard a la main, et 1’acier n’est-il pas
plus sir que le plomb ? Voici une lame solide. Passez-1a & votre ceinture et partons®. »
L’allusion aux montagnards affrontant un ours avec un poignard anticipe, en quelque sorte, la
scéne de Michel Strogoff, ou ¢’est précisément ce que fait le personnage éponyme’°. Avant le

combat proprement dit, prenons note de I’interlude ou Aronnax et Nemo rendent visite au

tridacne (nous soulignons) :

C’était une huitre de dimension extraordinaire, un tridacne gigantesque, un bénitier qui elit contenu un
lac d’eau sainte [...] Le capitaine Nemo avait un intérét particulier a constater 1’état actuel de ce tridacne.
[...] Le capitaine s’approcha et introduisit son poignard entre les coquilles pour les empécher de se
rabattre [...] il souleva la tunique membraneuse et frangée [...] La, entre les plis foliacés, je vis une perle
libre dont la grosseur égalait celle d’une noix de cocotier [...] j’étendais la main pour la saisir, pour la
peser, pour la palper ! Mais le capitaine m’arréta, fit un signe négatif, et, retirant son poignard par un
mouvement rapide, il laissa les deux valves se refermer subitement. [...] En laissant cette perle enfouie
sous le manteau du tridacne, il lui permettait de s’accroitre insensiblement [...] seul il I’¢élevait, pour ainsi
dire, afin de la transporter un jour dans son préciecux musée. Peut-étre méme [...] avait-il déterminé la
production de cette perle en introduisant sous les plis du mollusque quelque morceau de verre et de métal,

. ) \ I r 71
qui s’était peu a peu recouvert de la matiére nacrée’".

I1 est significatif que cette scéne de « défloration » de la nature par le capitaine Nemo ait
lieu immédiatement avant 1’attaque d’un requin qui manquera le tuer. S’il est un paragraphe
de ce roman, voire méme des Voyages extraordinaires dans leur totalité, qui résume la
dimension érotique des rapports homme-nature dans ’univers vernien, c’est bien celui-ci. Le
capitaine « souléve la tunique » de la gigantesque coquille, qu’il « féconde », suppose
Aronnax, d’un élément catalysant la « gestation » d’une perle. Le geste a connotation a la fois
de pouvoir et de savoir : le capitaine « détermine » la production de la perle, son intervention
est éminemment causale et ses résultats sont inévitables, dérivant des principes mécaniques.

La progression psychologique du récit peut d’ailleurs étre vue comme une évolution de ce

68 « Cet Indien [...] ¢’est un habitant du pays des opprimés, et je suis encore, et jusqu’a mon dernier souffle, je
serai de ce pays-la ! » (Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. III, p. 332).

% Ibid., 2° partie, ch. III, p. 320.

7 Jules Verne, Michel Strogoff, 1° partie, ch. XI, p. 109-110.

" Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. III, p. 324-327.
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rapport entre la nature et Nemo qui part d’un état initial hypothétiquement consensuel (voire
méme déja ambigu : le tridacne initialement ouvert ne s’oppose pas d’emblée a son insémina-
tion mais au risque de se refermer sur la main du capitaine, qui doit donc forcer la coquille a
demeurer ouverte), a un rejet de plus en plus violent par la nature, qui soustrait un membre de
I’équipage (p. 282) puis un autre (p. 545) au capitaine Nemo. L’attaque du requin apres cette

visite faite au tridacne peut donc étre vue comme un premier avertissement :

[...] je sentis le capitaine Nemo, posté prés de moi, se lever subitement. Puis [...] son poignard a la
main, il marcha droit au monstre, prét a lutter corps a corps avec lui. [...] Je vois encore la pose du
capitaine Nemo [...] Un combat terrible s’engagea. [...] labourant de coups de poignard le ventre de son
ennemi, sans pouvoir toutefois porter le coup définitif [...] Je voyais les phases de la lutte se modifier. Le
capitaine tomba sur le sol, renversé par la masse énorme qui pesait sur lui. Puis, les machoires du requin
s’ouvrirent démesurément comme une cisaille d’usine, et ¢’en était fait du capitaine si, prompt comme la

pensée, Ned Land [...] ne I’elit frappé de sa terrible pointe. [...] C’¢était le rale du monstre. Frappé au
1.

ceeur, il se débattait dans des spasmes épouvantables, dont le contrecoup renversa Consei

Nous avons ici une forme de « fractale », de réplique a I’échelle réduite de la trajectoire du
monomythe en montée, équilibrage des forces et déclin ou chute. L’inversion des rapports de
dominé et de dominant entre le capitaine et la nature coincide avec la « chute » de Nemo,
culbuté par le requin ; le capitaine n’est sauvé que par I’intervention de Ned Land. Notons
aussi qu’il est question du « contrecoup » des soubresauts de 1’animal, un peu comme celui de
la détonation de la Columbiad, a la suite de laquelle « pas un spectateur n’était resté debout »,
dans De la Terre a la Lune”. Ici comme 13, il s’agit du contrecoup d’un « cataclysme » (en
miniature pour la mort du requin) provoqué par I’homme, mais auquel les forces naturelles
donnent une ampleur surhumaine, qui déstabilise les €tres humains 1’ayant déclenché : la
tempéte apres la mise a feu du canon géant du Gun-Club, et les soubresauts du requin
harponné par le Canadien. Schéma qui se répete a peu de chose prés pour I’éruption
artificielle du volcan Maunganamu (Grant), I’explosion de la nitroglycérine (Zle), etc. Du
reste, malgré 1’absence d’un « surhomme » pris dans sa singularité¢ (il y en a apres tout
plusieurs au sens collectif), De la Terre a la Lune ne manque pas de ressemblances avec Vingt
mille lieues. Le rapport a la Moby Dick entre Farragut (ou Ned Land) et le Nautilus n’est pas
sans rappeler la « course aux armements » entre le président Barbicane et ses boulets d’une
part, et le capitaine Nicholl et ses impénétrables cuirasses de navire d’autre part. Un théme

récurrent, surtout dans le second volume (4utour de la Lune) qui fait écho a Nemo est celui de

72 Ibid., ch. 111, p. 328.
7 Jules Verne, De la Terre a la Lune, ch. XXVII, p. 231.
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la misanthropie des trois occupants de 1’obus Terre-Lune. Or voici I’échange entre le

capitaine et Aronnax a propos du « cimeti¢re de corail » :

« C’est 1a notre paisible cimetiére, a quelques centaines de pieds au-dessous de la surface des flots !
—Vos morts y dorment, du moins, tranquilles, capitaine, hors de ’atteinte des requins !

—Oui, monsieur, répondit gravement le capitaine Nemo, des requins et des hommes !”*
Et plus tot dans le récit, le capitaine avait déja révélé qu’il « concevrai[t] la fondation de
villes nautiques [...] qui [...] reviendraient respirer chaque matin a la surface des mers, villes
libres”... », asiles pour les gens comme lui, qui auraient rejeté "humanité. Et c’est cette idée

qui est inspirée a Michel Ardan par la vue du vaste cratére de Tycho a la surface de la Lune :

« Ah ! s’écria Michel Ardan [...] quelle ville grandiose on construirait dans cet anneau de montagnes !
[...] Comme ils vivraient la, calmes et isolés, tous ces misanthropes, tous ces haisseurs de I’humanité,

tous ceux qui ont le dégotit de la vie sociale !

—Tous ! Ce serait trop petit pour eux ! » répondit simplement Barbicane’®.

Nemo et Ardan/Barbicane convergent sur I’idée que les misanthropes sont Iégion (et qu’ils
ont a quelque degré raison) ; mais le capitaine hait moins I’humanité dans son ensemble que
son incapacité a créer progrés et civilisation sans occasionner des groupes ou des nations
opprimeées (pour lesquels il ne ressent que sympathie) ; le point de vue Ardan est davantage
¢litiste, il ne hait pas vraiment mais méprise la médiocrité de la plupart des hommes :
« Quelques secondes d’un Pascal ou d’un Newton sont plus précieuses que toute 1’existence
de I’indigeste foule des imbéciles...”” ». Les héros du voyage vers la Lune s’accommodent,
toutefois, de I’existence au sein d’une société humaine — Barbicane et Ardan font tous les
deux un discours a succes face a une foule nombreuse, dans le premier volume —, méme s’ils
marquent peut-&tre une préférence pour le « microcosme » du boulet, société aux trois ames.
Ils n’ont toutefois pas le « passé formidable » de Nemo, et nul événement tragique ne les a
propulsés a la conclusion extréme de la trajectoire du rejet de I’humanité ; il a fallu que Nemo
ait eu affaire aux aspects les plus sombres suscitant sa misanthropie — oppression de son pays,

meurtre de sa famille — pour qu’il y ait rupture définitive.

S’il a rompu avec ’humanité, Nemo ne s’empéche pas, toutefois, de naviguer a proximité

des terres habitées, méme dans des zones resserrées telle la mer Rouge, et jusqu’a venir en

™ Jules Verne, Vingt mille lieues, ch. XXIV, p. 290.
7 Ibid., ch. XVIIL, p. 206-207.

78 Jules Verne, Autour de la Lune, ch. XVII, p- 395.
7 Ibid., ch. 1, p. 248.
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vue des jetées de Port Said, dans la Méditerranée, de 1’autre coté de 1’isthme de Suez’®. Les
espaces restreints et occupés par la civilisation ne I’intimident donc pas plus que ceux créés
par le labyrinthe des banquises polaires. La perspective du passage vers la Méditerranée est
I’occasion pour I’auteur de mettre en relief 1'une des caractéristiques maitresses du
commandant du Nautilus — et un théme trés répandu dans les Voyages en général — sa
propension a toujours aller « vers le dessous ». Expliquons-nous. Ce n’est pas seulement que
le Nautilus est un navire qui va sous les mers : le capitaine organise des chasses dans des
foréts sous-marines; passe d’'une mer a une autre par ce qui peut étre vu comme le pendant
sous-marin (et naturel) du canal de Suez (4Arabian Tunnel) ; il contourne I’obstacle infranchis-
sable de la banquise en passant « non pas par-dessus, mais par-dessous » (p. 471). Ceci lui
permet d’atteindre le « dessous ultime » de la Terre, le pole Sud ; il extrait les matiéres
premicres dont il a besoin pour son é€lectricité des houilléres sous-marines (p. 422) ; et il va
jusqu’au point le plus bas des mers, que Jules Verne situe dans 1’Atlantique, a seize mille
meétres de profondeur (p. 443). A deux reprises, ’incrédulité du professeur Aronnax viendra
de son présupposé que tel ou tel obstacle ne peut étre franchi qu’en passant soit a travers, soit
par-dessus (I’isthme de Suez, puis la banquise antarctique), et les deux fois, le capitaine Nemo
répond imperturbablement : « Non pas par-dessus, mais par-dessous ». Du point de vue des
rapports homme-nature, 1’état encore inachevé de 1I’isthme de Suez sous I’impulsion de
Ferdinand de Lesseps 1a ou existe déja un passage sous-marin naturel suggere 1’avance qu’a la
nature sur ’homme ; mais en méme temps, I’aptitude de I’homme — du moins du surhomme
Nemo — a plonger suffisamment profond pour exploiter ce travail mitige cette supériorité, et
lui approprie une partie de la puissance naturelle, conformément au « second monomythe »,
ou le couple H2N n’évolue pas sous le signe d’une suprématie permanente de la nature. La

manicre dont le capitaine trouve le tunnel est elle-méme révélatrice :
[...] Depuis longtemps la nature a fait sous cette langue de terre ce que les hommes font aujourd’hui a
la surface.
[...] -Mais cet isthme n’est composé que de sables mouvants ?
-Jusqu’a une certaine profondeur. Mais a cinquante métres seulement se rencontre une inébranlable
assise de roc.
-Et ¢’est par hasard que vous avez découvert ce passage ?

-Hasard et raisonnement [...] et méme, raisonnement plus que hasard”.

" Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. V-VI.
7 Ibid., ch. IV, p. 347.
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Nemo explique ensuite sa déduction de I’existence d’une communication entre la mer
Rouge et la Méditerranée basée sur 1’existence des mémes especes de poisson de part et
d’autre, et la vérification basée sur I’expérience d’un anneau de cuivre fixé a la queue de pois-
sons retrouvés ensuite de I’autre c6té de I’impasse. Raisonnement, expérimentation, déduction
sont les armes par lesquelles ’homme du dix-neuviéme siecle, héritier des Lumiéres doublées
de la révolution industrielle, non seulement batit le monde moderne mais peut aussi
occasionnellement trouver des merveilles préexistantes appartenant au monde naturel.

Ce méme chapitre ne manque pas d’ailleurs de faire allusion au moins deux fois a I’une des
conséquences de cette révolution : la remise en question du religieux. Nemo remarque
qu’avec les progres dans la construction des navires ainsi que leur propulsion, les marins « ne
vont plus [...] remercier les dieux dans le temple voisin », et Aronnax convient que « la
vapeur [lui] parait avoir tué la reconnaissance dans le cceur des marins » (p. 343). Deux pages
plus loin, a propos du passage « ou Moise a passé avec tout son peuple », Nemo accepte
I’événement comme fait historique mais se permet d’ajouter « que ce passage soit miraculeux
ou non ». L’ambiguité du texte vis-a-vis du progres technique et scientifique — réguliérement
loué, sans doute, mais avec le sous-entendu qu’une divinisation de ’homme pourrait le rendre
incapable de gratitude, ou étre lourde de périls icariens — s’accompagne de 1’habituelle
ambiguité religieuse, le texte n’allant pas jusqu’a proner un rejet en bloc mais s’en tenant
plutét a un vague non-littéralisme.

La seconde « épreuve du monstre » — ou troisieme si ’on compte le prologue-effleurement
des «tintoréas » —, qui a lieu peu apreés l’intention annoncée par Nemo de passer en
Méditerranée, a Ned Land pour héros; on y retrouve la sous-estimation récurrente des

difficultés par les personnages :

—Est-ce que ce dugong est dangereux a attaquer ? demandai-je malgré le haussement d’épaules du
Canadien.

[...] pour maitre Land, le danger n’est pas a craindre. [...] Ce dugong que Ned Land se préparait a
attaquer était de dimensions colossales, et sa longueur dépassait au moins sept metres.

[...] « Mille diables ! s’écria le Canadien furieux, je 1’ai manqué !

—Non, dis-je, I’animal est blessé, voici son sang, mais votre engin ne lui est pas resté dans le corps.

[...] cet animal fut pris d’une malencontreuse idée de vengeance dont il eut a se repentir [...] il se
précipita sur nous. [...] [le canot] embarqua une ou deux tonnes d’eau [...] il ne chavira pas. Ned Land,
cramponné a 1’étrave, lardait de coups de harpon le gigantesque animal, qui, de ses dents incrustées dans
le plat-bord, soulevait I’embarcation comme un lion fait d’un chevreuil [...] et je ne sais trop comment

aurait fini I’aventure, si le Canadien, toujours acharné contre la béte, ne It enfin frappée au ceeur™.

8 Ibid., ch. V, p. 353-355.
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Un peu comme le narval ordinaire dont Aronnax dit qu’il atteint « soixante pieds », alors
qu’en zoologie « réelle » on sait que les narvals dépassent rarement les dix-huit pieds, le
« monstre » vernien se voit attribuer des dimensions plus grandes que nature, et le dugong fait
sept métres de long®', quand on sait que les plus grands spécimens de cette espéce dépassent
rarement les quatre metres. Le « monstre », chez Jules Verne, est plus un archétype qu’un
animal réel, comme le suggere d’ailleurs I’idée d’un lion soulevant un chevreuil : ce n’est,
peut-on proposer, pas le lion ou le dugong qui importe, c’est la pose du héros vernien
affrontant le monstre®. 11 est aussi intéressant de noter que si ¢’est Ned Land, et non Nemo,
qui tue le dugong, il semble que Jules Verne ait voulu ajouter quand méme un tel exploit
au palmarés du capitaine, puisqu’il lui fait tuer un autre dugong dans L’[le mystérieuse

(p. 200-201). C’est le cas de citer Texte et intertexte :

Le nouveau traitement d’une méme scéne manifeste la liberté de I’auteur a jouer avec un nombre de
motifs qui peuvent étre combinés différemment selon le mode du récit. A un lecteur qui lui fait le
reproche de se répéter, Verne répond nettement :

« Si j’ai repris, pour L’lle a hélice, un incident de L Ecole des Robinsons, c’était en connaissance de cause, et

parce que j’en voulais tirer un autre effet. »

Les reprises verniennes fonctionnent donc comme des répliques : un embryon de dialogue s’instaure

entre les deux ouvrages™.

Comme le dit Jean-Pierre Richard, « un théme n’est rien d’autre que la somme ou plutdt la
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mise en perspective de ses diverses modulations™ »...

Arrivé dans la mer dont le nom indique qu’elle se trouve « au centre de la terre », le
Nautilus se rapproche de Dl’archipel grec, origine et cadre de nombreuses légendes dans
lesquelles puise 1’imaginaire vernien, et au niveau des phénoménes naturels, siége de
I’impermanence géologique chére aux capricieuses iles verniennes, et de ce volcanisme qui

fascine ’auteur. L’¢épisode qui s’y produit n’est pas a proprement parler une fractale, ni de

8! Aronnax lui estime aussi un poids de cinq tonnes. Ceci dépasse non seulement la taille des plus grands
dugongs et lamantins mais méme celle de 1’éléphant de mer.

82 « Je vois encore la pose du capitaine Nemo. Replié sur lui-méme, il attendait avec un admirable sang-froid
le formidable squale... », p. 329. On pourrait proposer que ce sont moins les aventures spécifiques qui importent,
que I’occasion pour Jules Verne d’itérer les variantes de son schéma héroique en une multitude de « poses », un
peu comme la photographie prise du fond de 1’Atlantique ; et ayant fonction d’archétype. Noter que dans
L’Etoile du Sud aussi, Cyprien Méré « [attend] deux ou trois minutes le bon plaisir de monseigneur le lion »
(ch. XIII, p. 134).

% Daniel Compére, Jules Verne : texte et intertexte, p. 236.

% Jean-Pierre Richard, L Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Editions du Seuil, 1961, p. 28.
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« mouvement » ni d’affrontement avec une créature marine, mais se rapproche de la premicre
catégorie, pour des raisons qui seront bientot évidentes. Aprés sa traversée de 1’Arabian

Tunnel, le sous-marin se trouve a proximité d’un foyer volcanique, pres de 1’ile Santorin :

Je continuai mon travail, mais la température s’éleva au point de devenir intolérable.

« Est-ce que le feu serait a bord ? » me demandai-je.

[...] « Quarante-deux degrés, dit-il.

[...] Oh ! monsieur le professeur, cette chaleur n’augmentera que si nous le voulons bien.

-Vous pouvez donc la modérer a votre gré ?

[...] -Non, mais je puis m’¢éloigner du foyer qui la produit.

-Elle est donc extérieure ?

-Sans doute. Nous flottons dans un courant d’eau bouillante.

[...] Rien n’est jamais terminé dans les parages volcaniques [...] Malgré ’hermétique fermeture du
salon, une odeur sulfureuse insupportable se dégageait, et j’apercevais des [flammes] dont la vivacité tuait
I’éclat de 1’électricité. [J’étais] en nage, j’étouffais, j’allais cuire. Oui, en vérité, je me sentais cuire !

« On ne peut rester plus longtemps dans cette eau bouillante, dis-je au capitaine.

-Non, ce ne serait pas prudent, répondit I’impassible Nemo.

[...] Le Nautilus vira de bord et s’éloigna de cette fournaise qu’il ne pouvait impunément braver®.

Que «rien [ne soit] jamais terminé » dans les parages volcaniques est un avertissement
anticipatoire pour les colons de 1I’ile Lincoln, qui supposeront d’abord que le mont Franklin
est entiérement éteint®®. La possibilité du feu a bord dans Vingt mille lieues est une hypothése
qui s’avere fausse, et qui sera vraie cinq ans plus tard dans Le Chancellor, annoncée par des
symptomes similaires. Ceci représente |’intertextualité « prospective » ; sur le plan rétrospec-
tif, remarquons que le moyen de transport maritime flotte dans un courant d’eau bouillante,
alors que dans VCT, il flotte sur un courant d’eau bouillante, vers la fin du voyage qui
propulsera les trois héros sur un radeau par la cheminée du volcan italien.

Le capitaine Nemo posseéde ici un degré de contrdle bien particulier sur les phénomenes de
la nature : s’il revendique 1’aptitude a augmenter ou a diminuer la chaleur « s’il le veut bien »,
ce n’est pas parce qu’il contrdle I’éruption en cours, mais parce que, de par sa mobilité, il peut
controler sa distance par rapport au centre d’ou est issue cette chaleur. C’est donc une invul-
nérabilité toute relative, admise (« [une] fournaise qu’il ne pouvait impunément braver »),
mais ou il y a claire division entre I’humanité « ordinaire » d’Aronnax, qui se sent cuire sous
cette chaleur, et I’impassibilit¢ de Nemo, comme si ce dernier, ne faisant qu’un avec la nature

qu’il explore, ne saurait étre impressionné par 1’un de ses phénomenes. Il allie une apparence

¥ Vingt mille lieues, 2° partie, ch. VI, p. 373-375.

% « Quant a Iextinction compléte du volcan, elle n’était pas douteuse. » (L fle mystérieuse, p. 127)
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d’invincibilité physique a I’imperturbabilité morale : le surhomme ne quitte les lieux qu’a la
requéte du « non-initié¢ » qu’il fait voyager avec lui, et qui ne saurait sortir indemne des périls
de certains foyers — c’est bien le mot adéquat — de son domaine. Curieusement, la courte
scéne de communication muette entre Nemo et le mystérieux nageur®’ — le Pesce — donne a
ce dernier, précisément par divinisation du capitaine, un air d’Hermes maritime, messager
du bienfaiteur qui enverra ses millions péchés a la baie de Vigo pour soutenir la Créte
insurgée (fractale, réplique en miniature, du role lui aussi en partie masqué, « de coulisses »,
qu’a eu le prince Dakkar dans la révolte des Cipayes, comme le raconte L Ile mystérieuse).
L’idée de varier a souhait une grandeur physique, un parameétre naturel, grace a un « truc »,
a une manceuvre permettant d’accomplir le résultat désiré sans réellement modifier les lois de
la nature, avait déja été¢ évoquée dans De la Terre a la Lune, quand Barbicane prétendait
pouvoir amincir I’atmosphére terrestre et rendre ainsi plus facile I’observation astronomique.
L’astuce consiste alors non a réduire littéralement I’atmosphére, mais a batir I’observatoire au

sommet d’une montagne.

Entre la scéne énigmatique du coffre plein de lingots d’or, dont Aronnax ne peut deviner la
signification, et celle ou elle lui est révélée par le capitaine dans la baie de Vigo, le Nautilus
doit franchir une distance de pres de quatre mille kilometres — mille lieues, un vingtieme du
parcours qui donne son nom au roman — entre le voisinage de Santorin et la baie en question.
Le chapitre qui sépare ces deux sceénes se nomme « La Méditerranée en quarante-huit
heures », et sans doute, peu de titres résument mieux la visée didactique des Voyages extra-
ordinaires. Vingt mille lieues est fameux pour ses listes de poissons® et d’autres animaux,
plus sans doute que les autres romans qui pourtant ne manquent pas de longues énumérations
de méme nature. Le titre ne réfere pas simplement a la rapidité du sous-marin, capable de
traverser la Méditerranée en un laps de temps si court : la mer est nommée et par la-méme
épuisée, dans ’intervalle record annoncé par le titre ; un peu comme Le Tour du monde en
quatre-vingts jours, hymne a la machine et en bonne partie au chemin de fer, est une sorte de

saisie par la circonscription. Revenons a Jouvences sur Jules Verne :

87 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 2° partie, ch. VI, p. 369.
88 «[...] on [a] souvent reproché [4 Verne] les trés nombreuses énumérations de poissons et de [coquillages].
Nous reconnaissons [que] que la plupart des lecteurs sautent une grande partie de ces passages. Mais ils ont sans
doute tort, et Michel Butor a raison de les comparer aux poémes les plus modernes. [...] elles ne sont pas pour
autant la copie des sources de Jules Verne [...] Il leur a ajouté des couleurs, des formes, et en somme une qualité

esthétique qu’accentue souvent la mise en scéne. » (Simone Vierne, Jules Verne : mythe et modernité, p. 36-37)

115



Le dix-neuviéme siecle parait s’étre donné pour tache I’épuisement exhaustif de totalités locales, et
leur épuisement distributif global. [...] Jules Verne est de son temps, son ceuvre est un cycle de cycles, au
sens ou Hegel prétendait que I’ Encyclopédie est un cercle de cercles. Un cycle de voyages cycliques, tout
d’abord, dans I’espace commun du déplacement. [...] Clotures géométriques, spatiales, qui fouillent les
terres connues et inconnues [...] Il n’y a pas une ligne droite chez Jules Verne [...] Pour aller de Rome a
Moscou [...], toutes les routes sont courbes, y compris la plus courte. Tout parcours, en ces lieux, est
homéomorphe a un cercle. Les Voyages extraordinaires marquent ainsi la fin de 1’age des voyages, le

<\ - 89
moment ou I’ensemble des passages est forclos. La Terre est finie®™ .

Il serait impossible pour Verne d’épuiser littéralement tout ce qu’il y a a dire de scientifi-
quement pertinent sur la Terre ou méme la Méditerranée (a laquelle il reviendra, sous un
angle plus géographique et culturel que géologique, dans Mathias Sandorf), alors il opte pour
la traversée, le cercle, le quadrillage, comme compromis et comme conquéte symbolique.
Dr’ailleurs, on peut insister que méme une ligne « droite » traversant la Méditerranée d’est en
ouest n’en est pas vraiment une, puisqu’elle suit la courbure du sphéroide terrestre, c’est donc
au final un arc de cercle, fait imperceptible pour les distances ordinaires mais mesurable pour
un arc terrestre d’une telle dimension ; la remarque de M. Serres est donc exacte méme
jusqu’a un niveau assez littéral. Le but implicite de la traversée donne 1’occasion au roman

d’employer Conselil a sa spécialité déclarée — et comiquement décrite au début du récit :
Javais en lui un spécialiste, trés ferré sur la classification en histoire naturelle, parcourant avec une
agilité d’acrobate toute 1’échelle des embranchements, des groupes, des classes, des sous-classes, des
ordres, des familles, des genres, des sous-genres, des espéces et des variétés. Mais sa science s’arrétait 1a.
Classer, c’était sa vie, et il n’en savait pas davantage. Trés versé dans la théorie, peu dans la pratique, il

n’eit pas distingué, je crois, un cachalot d’une baleine !*°

L’hyperspécialisation et le cloisonnement du savoir font partie des faiblesses occasionnelles
des scientifiques verniens, méme ceux possédant supposément le don de la pluridisciplinarité.
C’est une variante de 1’opposition entre connaissances théorique et pratique, prédiction a
vocation déterministe et déroulement imprévu et chaotique de l’intrigue ; dans le cas de
Conseil, présenté sur un ton léger et du reste complémenté par le savoir « pratique » du
harponneur, il n’y aura pas de conséquences négatives, contrairement a d’autres « savants de
fauteuil » du monde vernien. On peut y voir une valeur prophétique, a travers le

. 1 7 . .
commentaire’’ de M. Serres, que nous résumons en note (c’est nous qui soulignons).

% Michel Serres, Jouvences, p. 11.

% Jules Verne, op. cit., ch. 111, p. 48.

1 «[...] 'université, partout, divise étudiants, enseignants et chercheurs en scientifiques qui ne savent pas de
lettres, et en littéraires qui ne savent pas de science. J’écrivis mon ceuvre au beau milieu. [...] Or ne pas

enseigner de science aux littéraires ni de lettres aux scientifiques produit un tel malheur de civilisation qu’aprés
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L’obsession de la nomenclature culmine dans ce chapitre avec une prétérition a 1’ironie
presque génante dans son évidence : « le temps [manque] » a Conseil pour « compléter la
classe des crustacés’ », dans son observation taxonomique des espéces qui défilent par les
hublots du Nautilus, et le narrateur s’attelle derechef a la taiche de compléter les subdivisions
non observées, incluant méme les trilobites” aujourd’hui disparus ! Il consacre le reste du
paragraphe a 1I’énumération des articulés marins autres que les crustacés. On peut conclure

avec Marie-Héléne Huet :

Le premier héros des Voyages extraordinaires est un homme de science. Explorer, c’est connaitre,
identifier, classer : la possession n’étant plus un acte d’attribution plus ou moins arbitraire, mais la simple
reconnaissance de la suprématiec de ’homme sur ce qu’il a si bien compris. Les interminables
énumérations d’un Paganel, d’un Conseil, ne constituent pas seulement un enseignement, mais une sorte

. . 94
de mainmise de ’homme sur la nature”".

Le lecteur contemporain peut trouver lourds de tels procédés didactiques, mais, tout compte
fait, si I’on replace les Voyages parmi les romans a vocation didactique de leur temps, on peut
prétendre qu’ils ne se démarquent pas radicalement de la norme, méme si certaines des
« listes » le font par leur longueur. Comme avis strictement personnel, nous avons trouvé la

lecture du Robinson suisse de Wyss (que Verne préférait au Robinson de Defoe), y compris

la crise touchant les lettres dans les années 1970, nous assistons aujourd’hui a une crise des sciences plus forte
encore. Nous perdons tous les ans des candidats aux sciences dures. Et si I’Occident sciait allégrement la branche
sur laquelle il s’appuie ? » (Michel Serres, Jules Verne, I’enchantement du monde, p. 140)

« A grand talent, Jules Verne a tenté un coup admirable, un voyage extraordinaire : rendre la science
culturelle. [...] Le hublot de Nemo montre, comme un écran, que 1’océanographie permet de mieux percevoir la
beauté de la mer. Quant a nous, philosophes, politiques, [...], nous n’avons pas réussi a rendre culturelle la scien-
ce contemporaine. [...] La culture s’écarte de la recherche. [...] Avons-nous manqué une voie dans laquelle
[Verne] a montré qu’on pouvait s’engager ? [...] mesurez cette distance en appréciant, par exemple, la vision du
monde d’un biochimiste et celle d’un militant écologiste. Les deux futurs qu’ils espérent se tournent le dos.
L’entreprise de [Verne] concerna la science et la culture de son temps [comme] la tentative de Platon au moment
ou naquit la géométrie : sa philosophie tente de concilier les problémes concernant la politique ou la morale avec
la nouvelle maniere de penser qu’induit la géométrie. [...] [La philosophie contemporaine] abandonne le savoir
exact du monde, et le monde, par conséquent. [...] Dans les livres de sciences humaines, si importants a mille
égards, je m’étonne, je le souligne encore, de 1’absence du monde, comme si nous ne vivions qu’entre nous, dans
des villes, sans corps ni environnement. Pas de biologie, pas de génétique, etc. Alors que nous entrons dans une
connaissance ultra-fine du monde, nous vivons dans une sorte d’acosmisme. » (Ibid., p. 183-184)

%2 Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. VII, p. 386.

% La classification moderne de ce groupe éteint le considére toutefois comme une classe a part entiére a coté
des crustacés, et les range tous les deux dans les arthropodes.

' Marie-Héléne Huet, op. cit., p. 21.
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les interludes didactiques peut-étre peu fluides qu’il contient, infiniment plus laborieuse que

celle de L’lle mystérieuse, roman vernien qu’il a directement inspiré.

La derni¢re partie de la traversée de la Méditerranée offre un spectacle qui préfigure les
épisodes de 1’Atlantide et du Vengeur, en offrant au regard les nombreux navires ayant
sombré dans cette mer’. Il est logique que la plongée & visée presque stratigraphique du
sous-marin explore le passé de la civilisation a travers la couche de batiments sinistrés qui se
superpose au fond marin. C’est en quelque sorte la répétition sous-marine des errements
d’Axel dans la plaine aux ossements” ; 13 ou il découvre des vestiges du passé zoologique
lointain, Aronnax contemple les reliques plus récentes de la civilisation humaine. Le mot
« ossuaire » est employé dans les deux sceénes, suggérant une fonction thématique similaire, et
le narrateur s’attarde sur la description horrifiée des épaves « semblables a des animaux
formidables ». D’ailleurs, le chapitre XVIII de la 1° partie se terminait sur la vision d’un
navire coulé flottant entre deux eaux, dont la description peut étre considérée comme une
scéne d’horreur (p. 212-213), et le chapitre se clot sur la mention du nom et du port d’attache
du navire, sans autre explication. Verne a jalonné Vingt mille lieues d’épaves et de ruines,
ainsi que de 1’épisode d’abord non expliqué d’ £gri somnia, peut-&tre sans véritable crescendo
mais avec du moins une régularité menagante qui prépare (ou ne prépare guere) le lecteur a
I’horreur de la scene de représailles de I’avant-dernier chapitre. Nous pouvons aussi voir le
théme d’une autre maniere, en le rattachant a 1’idée d’un Nautilus atemporel, qui, plutdét que
d’incarner le futur, éjecte ses passagers hors du monde humain et de I’histoire, et qui, donc,
dans ses pérégrinations, « survole » symboliquement les ruines d’une humanité disparue aux

yeux de son capitaine.

Nous ne commenterons pas directement I’épisode de 1’Atlantide, qui se préte davantage a
I’analyse prévue dans notre seconde section sur Vingt mille lieues, du point de vue de
I’ « influence mystérieuse » (section V-1-b). Du point de vue du trajet effectué toutefois, de la
géométrie du Voyage extraordinaire, les destinations choisies et le tracé qui en résulte — dont
I’auteur donne deux cartes (pages 161 et 405 dans notre édition) — sont fort intéressants. Nous
laissons un degré supérieur de détail a une analyse encore plus fonci¢rement mathématique

que celle que nous tentons de temps a autre des thémes verniens ; mais nous notons tout de

% Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. VII, p. 387-389.
% Jules Verne, Voyage au centre de la terre, ch. XXXVII, p. 253-255.
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méme que I’itinéraire invite quelques hypothéses. On peut spéculer que les changements de
direction « fluides » (ou un mathématicien considérant le trajet comme une courbe, dirait que
la fonction demeure « dérivable » a ce point, présentant un arrondi) représentent un choix ou
un programme délibéré du capitaine Nemo, tandis que les virages présentant un angle vif (ou
la fonction serait « continue mais non dérivable ») ont lieu par la force des choses, ou sont le
signe du chaos se saisissant de la trajectoire du Nautilus. Le trajet depuis le détroit de
Gibraltar jusqu’au début du cheminement vers le pdle va au nord pour rejoindre la baie de
Vigo, vire — mais plutdt en arrondi, et non en un angle aigu — vers 1’ouest-sud-ouest pour
passer par 1’Atlantide, puis prend plus franchement la direction du sud. C’est au pdle qu’on
trouve un angle trés fermé qui jure avec le reste de I’itinéraire. Si, logiquement parlant, on
peut arguer que le sous-marin n’avait d’autre choix que de chercher au plus vite le méme
point ou il était passé en-dessous des glaces, afin d’en ressortir slirement, on ne peut ignorer
que c’est précisément apres ce demi-tour abrupt que le récit s’assombrit pour de bon et que les

rapports entre Nemo et Aronnax se refroidissent.

L’épisode de 1’ Atlantide est suivi directement par celui d’une autre « terre du dessous » : la
relache aux houilléres sous-marines. Nous ne tenterons pas de forcer I’idée de « fractale » sur
la structure de ce chapitre, mais nous admettons celle d’une concaténation, au moins
thématique, entre « Un continent disparu » et « Les houilléres sous-marines ». Citons Jean-
Luc Steinmetz : « Edgar Poe est I’'une des admirations les plus avouées de Verne qui a trouvé
dans les ceuvres du poete américain un aliment essentiel, un pabulum, aurait dit Baudelaire,
tant pour la conception ingénieuse et “concaténée” du récit que pour une forme nouvelle
d’écriture scientifique’’... ». La comparaison avec la vision concaténée des événements chez
Poe est faite explicitement pour un passage du Sphinx (p. 855 dans cette édition”™), ou Len
Guy interprete les indices passés comme « une chaine dont [...] le premier maillon est le
glacon de Patterson, et dont le dernier sera 1’ile Tsalal ».

La houilleére est I’un des ports d’attache du Nautilus, tout comme ’est I’ile mystérieuse.

Elle permet au capitaine de rester fidele a la lettre a sa régle de ne demander aucune ressource

%7 Jean-Luc Steinmetz, in L’ile mystérieuse, Le Sphinx des glaces, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2012, notice du Sphinx, p. 1189.

% Sauf avis contraire comme indiqué ci-dessus (soit la page 855 de ’édition de la Pléiade), dans notre analyse
du Sphinx nous utiliserons la pagination de 1’édition plus ancienne disponible sur Gallica et que nous donnons

dans la bibliographie.
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a la terre : il en extrait la houille sous-marine « [revétu] de scaphandres, le pic et la pioche a la
main ». C’est un ilot qui reproduit des caractéristiques physiques a la fois de la crypte Dakkar
(Ile) et de I'ilot Back-Cup (Face au drapeau) ; comme I’ilot de Ker Karraje, il s’agit d’un
« entonnoir retourné®’ », avec un orifice a découvert mais inaccessible de 1’extérieur. Et
comme dans Face au drapeau, la fumée dégagée par 1’activité de 1’équipage (fabrication du
sodium pour celui de Nemo, briilage de varechs par artifice délibéré pour celui du comte
d’Artigas) peut créer I’illusion d’un volcan en activité. L’1lot fait six milles de tour et une
hauteur de « cinq ou six cents metres », ce qui lui donne grossiérement six fois la taille de
I’1lot du pirate malais : il y a hiérarchie entre les surhommes, entre « le » capitaine au navire
mystérieux et ses avatars plus tardifs dans 1’ceuvre vernienne. De méme, 1’ « aire » du Great
Eyry (Maitre du monde) ou se trouve le repaire de Robur est de dimension plus réduite que le
domaine de Nemo, méme lorsqu’on prend la montagne dans son ensemble, puisque Daniel
Compére a justement remarqué dans Approche de [l’ile chez Jules Verne que les montagnes
verniennes fonctionnent comme des iles. Et Ned Land a beau dire qu’il « n’appelle pas cela
“la terre” » et que, « d’ailleurs, nous ne sommes pas dessus, mais dessous », Verne semble
avoir pris plaisir a pousser jusqu’au bout I’idée d’une terre « du dessous » (on sait que ce n’est
pas la derniére !), en décrivant la topographie interne de I’ilot avec un soin'® qui rappelle

L’lle mystérieuse.

La visite du Nautilus a 1’ilot est suivie par une ellipse, accélération passagere du rythme
narratif, qui fait sauter « dix-neuf jours, du 23 février au 12 mars'®' » a la narration ; I’ellipse
confine a I’épisode de la plongée profonde, et un seul évenement de quelque importance s’y
produit : « Un jour nous flimes poursuivis par les embarcations d’un baleinier qui nous prenait
sans doute pour quelque énorme baleine d’un haut prix. Mais le capitaine Nemo ne voulut pas
faire perdre a ces braves gens leur temps et leurs peines, et il termina la chasse en plongeant
sous les eaux'? [...] » On assiste 13 4 une étrange inversion de perspective. Expliquons-nous.

Nous avions dit dans I’introduction que les premiers chapitres du roman étaient ceux ou le
« premier monomythe » s’applique le plus, celui ou I’acteur humain, non nécessairement

médiocre ou dénué¢ de moyens mais au final sans « initiation supérieure » et ne sortant pas

% Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. X, p. 423.
0 Ibid., p. 423, p. 426 et p. 428-430.
Y Ibid., ch. XI, p. 436. Corrigé en 13 mars quatre pages plus loin, ce qui est plus exact.

2 Ibid., p. 437.
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radicalement de I’ordinaire, se trouve presque toujours subordonné a une puissance supé-
rieure, souvent une force naturelle. On peut dire que c’est exactement le cas d’Aronnax par
rapport & Nemo pendant presque tout le reste du roman ; mais faisant valoir que le « vrai »
héros de cette partie est Nemo, nous avions choisi le couple Nemo-nature ou Nemo-océan
comme plus pertinent : la subordination de ’homme ordinaire au surhomme nous est moins
utile comme base de la lecture que comme point de vue donnant sur le surhomme, avec la
vraie dualité résidant dans le capitaine et la mer — ce qui nous donne le second monomythe,
ou le rapport de forces n’est pas aussi unilatéral, et sur lequel nous plagcons 1’emphase dans
cette sous-partie. Notre seconde analyse de Vingt mille lieues doit prendre plutdt le premier
mythe, les manifestations d’une force mystérieuse, etc., mais lors de I’incident des baleiniers,
Aronnax se retrouve dans la situation inverse de celle ou il était quand 1’Abraham Lincoln
pourchassait vainement le « narval ». Il lui est donné de comprendre I’autre point de vue, et
I’on peut méme dire que ce bref incident 1’éléve a un niveau sinon proche, du moins analogue
a celui de Nemo. C’est Nemo qui termine la chasse pour ne pas « faire perdre a ces braves
gens leur temps et leurs peines », mais comme c’est le professeur qui effectue ce jugement, la
sagesse ou I’indulgence de 1’acte se refléte sur lui ; point focal par lequel nous percevons tous

. .. .. . .., 103
les actes et dires du capitaine, Aronnax assimile au passage une partie de ses qualités .

La « fractale de la fosse atlantique » est 1’épisode ou le sous-marin tente d’atteindre les
profondeurs les plus lointaines de 1’océan. Nous la désignons de la sorte parce qu’elle réunit
plusieurs des éléments les plus communs d’une trajectoire vernienne, au sens « moteur » et
psychologique, si ce n’est au sens rigoureusement balistique de De la Terre a la Lune.
Curieusement, ce dernier roman (au second volume, Autour de la Lune) contient un épisode,
un dernier segment fort similaire a cette immersion du Nautilus : la plongée du projectile dans
les profondeurs du Pacifique pour étre ensuite repoussé a la surface, au large de la Californie.
Le texte ne donne pas de détails, mais 1’on peut imaginer — selon cette physique spéciale au
monde vernien, ou un obus d’aluminium lancé a onze mille yards par seconde par un canon

géant n’est pas vaporisé, et ou il peut percuter la surface de I’eau a une vitesse tout aussi

'S Dans Jules Verne et le roman initiatique, Simone Vierne estime que « Celui qui est le plus prés d’une
initiation supérieure, qui en tout cas réussit celle du premier degré, c’est assurément Aronnax » (p. 158). A notre
sens, il n’y a jamais vraiment de doute sur la suprématie de Nemo, au moins dans la perspective du rapport de
forces et du contréle de la trajectoire du Voyage extraordinaire ; d’ou la manicre dont nous avons choisi de

répartir nos deux analyses du roman.
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énorme et y survivre — que 1’obus, en remontant, s’est lui aussi élevé dans les airs comme le
Nautilus avant de retomber définitivement dans les flots. La physique des Voyages ne consiste
pas a suivre a la lettre les données scientifiques, cela rendrait nombre d’entre eux impossibles,
mais plutot a admettre les quelques concessions permettant le déploiement d’une certaine
réverie et d’une certaine constellation thématique tout en retenant partout ailleurs la rigueur et

I’exactitude scientifiques. Examinons 1’épisode (nous soulignons) :

Le capitaine Nemo résolut d’envoyer son Nautilus a la plus extréme profondeur afin de contrdler ces
différents sondages. [...] les manceuvres commencerent pour atteindre ces couches si prodigieusement
reculées.

[...]1l ne fut pas question de plonger en remplissant les réservoirs [...] pour remonter [...] les pompes
n’auraient pas été assez puissantes pour vaincre la pression extérieure.

Le capitaine Nemo résolut d’aller chercher le fond océanique par une diagonale suffisamment
allongée, au moyen de ses plans latéraux qui furent placés sous un angle de quarante-cinq degrés [...]
Puis, I’hélice fut portée a son maximum de vitesse, et sa quadruple branche battit les flots avec une
indescriptible violence.

[...] dans I’état actuel de la science, que présume-t-on, que sait-on ?

[...]1-Ah! on sait cela ? répondit le capitaine Nemo, d’un ton légérement surpris. Eh bien, monsieur le
professeur, on a raison de le savoir, car c’est la vérité.

[...] Cependant, par quatorze mille métres, j’apercus des pics noiratres qui surgissaient au milieu des
eaux. [...] Je sentais ses toles trembler sous la jointure de leurs boulons ; ses barreaux s’arquaient ; ses
cloisons gémissaient ; les vitres du salon semblaient se gondoler sous la pression des eaux. Et ce solide
appareil elt cédé sans doute, s’il n’elt été capable de résister comme un bloc plein.

[...] bientdt ces derniers représentants de la vie animale disparurent, et [...] le Nautilus dépassa les
limites de ’existence sous-marine, comme fait le ballon qui s’éléve dans les airs au-dessus des zones
respirables. Nous avions atteint une profondeur de seize mille métres — quatre lieues —, et les flancs du
Nautilus supportaient alors une pression de seize cents atmosphéres |[...]

« Remontons, monsieur le professeur. Il ne faut pas abuser de cette situation ni exposer trop longtemps
le Nautilus a de pareilles pressions.

[...] -Tenez-vous bien. »

Je n’avais pas encore eu le temps de comprendre [...] quand je fus précipité sur le tapis.

Son hélice embrayée [...], le Nautilus, emporté comme un ballon dans les airs, s’enlevait avec une
rapidité foudroyante. Il coupait la masse des eaux avec un frémissement sonore. [...] En quatre minutes, il
avait franchi les quatre lieues qui le séparaient de la surface de 1’océan, et apres avoir émergé comme un
poisson volant, il retombait en faisant jaillir les flots 4 une prodigieuse hauteur'**.

Nous retrouvons ici 1’idée de viser les « points extrémes du globe », plus particulierement

les extrema dans la direction du dessous. Suivant une véritable tradition de 1’explorateur

1% Jules Verne, op. cit., 2° partie, ch. X1, p. 440-444.
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vernien, les découvertes et les « records » qui précedent le héros sont énumérés ou du moins
résumés — ici les sondages les plus profonds effectués dans cette partie de 1’ Atlantique'® — et
il s’agit habituellement de les « relier » (pour remplir les blancs des cartes, compléter une
théorie...), de les prolonger, et bien sir de les dépasser. Nemo compte « envoyer son Nautilus
a la plus extréme profondeur » pour « contrdler ces différents sondages ».

I1 est impossible de ne pas opérer un rapprochement entre les « seize mille metres » que
Verne attribue a la profondeur maximale de I’Océan et les « seize lieues » qu’il donne a

I’épaisseur de ’atmosphére dans De la Terre a la Lune'”

. Un peu comme la cheminée du
Sneffels mesure autant en métres que le canon géant de De la Terre a la Lune mesure en
pieds, I’océan fait autant de kilométres que 1’atmosphére en lieues... Et par deux fois dans la
séquence, le sous-marin est comparé a un ballon, autre vaisseau évoluant dans un fluide huit
cents fois moins dense que 1’eau mais selon des régles qui ne different pas beaucoup, ce que
I’auteur a exploité pour décliner un méme théme de diverses maniéres : sous-marins et ballons
abondent dans son ceuvre, méme si le navire de surface est plus commun, étre hybride qui
¢volue immergé a moitié dans un fluide et a moitié dans 1’autre.

Comme signe que le capitaine Nemo se mesure ici a des forces impressionnantes et de
certaines manicres supérieures a lui-méme, il est admis que ses pompes ne sont pas assez
puissantes pour le faire descendre a la maniere traditionnelle : c’est a la force de son hélice, en
diagonale, qu’il s’enfonce vers les profondeurs de I’océan. Une autre « 1ézarde » s’ouvre dans
son apparente invincibilité, lorsque le professeur Aronnax lui révele une certaine découverte
scientifique qui le laisse « légerement surpris » : Nemo a peut-étre sous-estimé I’aptitude
humaine a le « rattraper », et ceci suggere peut-€tre un certain optimisme de Jules Verne, une
espérance en le progrés futur du savoir humain, peut-étre au point de reproduire le véritable
Nautilus hors de la pure fiction littéraire.

Les signes de rupture imminente de la coque du sous-marin lors de la derniére partie de la
plongée sont ceux de 1’ « horizontale » (I’immobilisation littérale ou symbolique, dans la
trajectoire vernienne, due a 1’égalisation des forces en présence) : Nemo ne peut descendre
davantage sans mettre en péril son vaisseau, mais il a tout de méme atteint a peu pres

I’extréme limite des fonds marins, et la mer et lui sont ici a égalité, ou presque. L’horizontale

105 . ’ . ’ . .
Les chiffres donnés sont toutefois erronés ; les points les plus profonds de 1’ Atlantique selon les mesures
modernes sont a un peu plus de huit kilomeétres — moins que la fameuse fosse des Mariannes — et non quatorze ou
seize.

1% Jules Verne, De la Terre d la Lune, ch. VII, p. 91.
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C e, . . 107
est suivie, bien sir, par une « chute », inversée comme pour Voyage au centre de la terre’ ™" :

apres avoir été « toléré » pendant un bref moment au point extréme de la mer, le Nautilus est
violemment rejeté vers le haut, au point de dépasser la surface puis d’y « choir » de toute sa

masse. Concluons cet épisode par I’analyse de J.-L. Steinmetz :

Chez Verne, le réel rappelle sans arrét ses régles immuables, ses lois physiques. 1l est [d’un] autre
ordre que celui que respectent ses confréres les romanciers, fussent-ils naturalistes. Son réel a lui dépend
directement de 1’appréhension des sens. Il est soumis a la physique. Par-dessus tout, on le sait mesurable,
quantifiable, et chaque moment de 1’action se charge de nous le rappeler en termes mathématiques. [...]
Dans les quatre romans de ce volume, a aucun instant il n’est permis d’ignorer I’espace environnant, sa
nature [...] Nulle hésitation de sa part a immerger son intrigue au sein de I’arithmétique qui en [devient]

. . . . . o o 1
1’un des principaux moteurs. Le nombre rivalise avec le mot, il a droit de cité, exprimé en toutes lettres'*®.

I1 est significatif que la fractale de 1’aller-retour « au centre de la mer », c’est-a-dire de la
fosse océanique, terminée par une « chute », soit directement suivie par le début du voyage
vers le pdle : dans I’enchainement du Voyage extraordinaire, le point final d’un segment de
I’itinéraire représente le coup d’envoi du chainon suivant'”. Le capitaine Nemo semble partir
a la conquéte de tous les points extrémes successifs de la terre et de la mer ; en ayant fini avec
le fond marin, il s’attaque au pole Sud, un exploit qu’il admet n’avoir pas tenté par le
passé (p. 471). Deux épisodes secondaires ou évolutions scandent le cheminement vers le sud,
principalement dans le chapitre XII : la hausse de la tension entre le harponneur et le capi-
taine, et le massacre des cachalots. On peut s’interroger sur les raisons qui aménent 1’auteur a

faire culminer ici le ressentiment, voire aussi I’abattement du Canadien, plutot qu’apres

7 yCT, comme nous y avons fait allusion et traiterons plus tard en détail, est un voyage symétrique de la
Lune, et donc le dernier segment ayant fonction de « chute » s’effectue vers le haut ; ce n’en est pas moins une
forme de chute puisque les voyageurs ne progressent pas de leur propre chef mais sont violemment rejetés hors
du domaine auquel ils étaient arrivés (ou s’étaient « élevés », pour pousser davantage I’inversion).

I1 est intéressant que, dans la partie « statique » de la plongée du Nautilus, a seize mille metres de profondeur,
I’engin soit en quelque sorte arc-bouté a la diagonale, position exprimant 1’intention (différée par la pression de
I’eau) d’aller plus bas encore, mais ne descende plus dun pouce; dans VCT, métaphoriquement, c’est
exactement ce que fait Lidenbrock sur la mer souterraine. Certes, il s’avance de plusieurs centaines de lieues par
voie maritime, mais cela ne compte pas dans son programme. Donc, au sens thématique si ce n’est au sens rigou-
reusement géométrique, cet épisode est isomorphe au Voyage au centre de la terre. Mais 1a ou Otto Lidenbrock
laisse libre cours a sa frustration, Nemo, surhomme plus profondément initié, reste maitre de lui.

1% Jean-Luc Steinmetz, in Voyage au centre de la terre et autres romans, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 2016, préface p. XIL

109 : roos . ) .
Nous mettrons ceci en évidence de maniére plus décisive dans 1’analyse du Voyage lunaire.
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I’arrivée au pdle, lors de la « fuite vers le nord » qui est aussi la partie descendante du récit,
psychologiquement. C’est peut-étre parce que, surhomme dépassé, assimilé et d’ailleurs
littéralement avalé par un autre surhomme (dont le navire figure ironiquement la proie
traditionnelle du harponneur, un cétac¢), il est logique que la révolte de Ned Land culmine 1a
méme ou approche ce qui est probablement le plus grand exploit de Nemo, et qui se fait dans
la direction exactement opposée aux terres habitées que Ned veut rallier. Aprés le retour
d’ Antarctique, il n’est plus beaucoup question de cette crise et Ned Land reprend des allures
« positives », dans tous les sens du terme : sa morosité est remplacée par un pur désir d’action

R . 110
et méme une occasionnelle touche d’humour

. A la suite du refus catégorique du capitaine
de libérer ses prisonniers, Ned se contentera de conclure « Nous savons maintenant [...] qu’il
n’y a rien a attendre de cet homme''' ». Les déceptions des projets d’évasion avortés dans
I’archipel grec et a la baie de Vigo ont causé une dépression rythmée géographiquement par la
descente vers le pole. Mais I’extremum polaire et 1’épreuve « purificatrice » de I’échouage
sous les glaces semblent avoir d’eux-mémes dissous la crise, libéré Ned Land de son habitude
d’ « ennuyer [Aronnax] avec [ses] récriminations » (selon ses propres termes), sans nullement
lui enlever sa vocation « centrifuge », de fuite, contraire a celle de Nemo qui ne fait que

chercher centres et sommets''?

. L’arc du développement du personnage consiste donc en
I’obtention d’une disposition générale plus mature plutdét qu’a un changement radical de sa
« vocation motrice » principale : Ned Land optimise un théme préexistant resté inchangé.
Pour ce qui est des « cachalots et baleines », nous y avons déja fait allusion, du point de vue
du Nautilus comme prolongement du capitaine ; nous nous contentons de remarquer la
formule particuliere qu’utilise 1’auteur pour décrire les résultats du sauvetage ou massacre —

au choix : « Une explosion formidable n’eflit pas divis¢, déchiré, déchiqueté avec plus de

- 113 . 4
violence ces masses charnues ~ ». Les baleines sont tout compte fait décrites comme la forme

"% « Mes amis, répondis-je vivement ému, nous sommes liés les uns aux autres pour jamais, et vous avez sur
moi des droits...

—Dont j’abuserai, riposta le Canadien.

—Hein ? fit Conseil.

—Oui, reprit Ned Land, le droit de vous entrainer avec moi, quand je quitterai cet infernal Nautilus. (Jules
Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XVII « Du cap Horn a I’Amazone », p. 519-520).

" Ibid., 2° partie, ch. XIX, p. 555.
"2 1] est possible de voir le Canadien comme « centripéte » & 1’image du capitaine, mais alors son « centre »

serait la terre ferme, comme le suggére son nom, Ned Land.

'3 Jules Verne, op. cit., 2° partie, ch. XII, p. 460-461.
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bénigne du monstre marin, et, dans L [le mystérieuse, c’est précisément par une explosion
bien réelle que le «génie de I'lle » détruira les pirates du Speedy, forme maligne et
destructrice de I’humanité, dont les naufragés nordistes ou « colons » sont le pendant positif et
civilisateur. Apreés avoir jalonné le roman d’épaves, de ruines et méme de cadavres

flottants''*

, Verne en arrive aux premicres sceénes de destruction ou Nemo est 1’auteur plutot
que le spectateur (ou son pays d’origine la victime), méme si ce ne sont encore que des

animaux qui en font les frais.

L’¢épisode de la conquéte du pdle Sud est lui-méme « segmenté » — comme il se doit pour
une fractale —, dans la mesure, notamment, ou le capitaine Nemo surmonte des niveaux
successifs d’incrédulité venant du professeur Aronnax et de Ned Land, incrédulité qui se voit
a chaque fois réfutée par les « bornes » séquentiellement dépassées par le capitaine.

Ainsi, le Nautilus commence par ignorer le cap Horn, qu’Aronnax s’attendait a ce qu’il vire
a I’ouest pour doubler, et il continue vers le sud. Conseil ajoute quand méme qu’« [Apres
tout], le capitaine Nemo ne peut pas aller toujours au sud ! Il faudra bien qu’il s’arréte, ne fiit-
ce que devant la banquise, et qu’il revienne vers des mers plus civilisées ! » Suit I’épisode des
baleines et des cachalots, qui, en posant le Nautilus comme supérieur de ces cétacés, confirme
que le sous-marin possede, peut-€tre, une puissance digne du navire qui réussira a atteindre le
pole Sud, sa puissance perforatrice capable de tuer des centaines de cétacés (qui essaient
vainement de [’écraser sous leur masse, donc de le faire « chuter ») en quelques instants
pouvant étre réutilisée pour percer la banquise. Une hiérarchie est & nouveau construite, entre
Ned Land et sa baleiniere, la baleine qui les a « lancés a une hauteur de six metres », celle
dont on raconte qu’elle coula I’Essex (auprés de laquelle la baleine de Ned « n’était qu’un
baleineau'"” »), et enfin le Nautilus, qui les surclasse tous.

La progression du Nautilus vers le Sud, outre la mention des latitudes, est « mesurée » par
la taille et la fréquence croissantes des icebergs qui commencent a se manifester, servant a

leur tour de « bornes » :
11 suivait le cinquantiéme méridien avec une vitesse considérable. Voulait-il donc atteindre le pole ? Je
ne le pensais pas, car jusqu’ici toutes les tentatives pour s’élever jusqu’a ce point du globe avaient
échoué. [...] Le 14 mars, j’apergus des glaces flottantes par 55° de latitude, simples débris blafards [...]

bient6t parurent des blocs plus considérables [...] Plus nous descendions au sud, plus ces iles flottantes

"4« [...]les morts des villes indiennes, charriés par le Gange jusqu’a la haute mer » (Jules Verne, Vingt mille
lieues, 2° partie, ch. I, p. 303).
"3 Ibid., 2° partie, ch. XII, p. 455.
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gagnaient en nombre et en importance. [...] Pendant cette navigation au milieu des glaces, le capitaine
Nemo se tint souvent sur la plate-forme. Il observait avec attention ces parages abandonnés. Je voyais son
regard s’animer parfois. Se disait-il que dans ces mers polaires interdites a 1’homme, il était 1a chez lui,
maitre de ces infranchissables espaces ? [...] Souvent I’horizon paraissait entiérement fermé. A la hauteur
du soixantieme degré de latitude, toute passe avait disparu. Mais le capitaine Nemo, cherchant avec soin,

trouvait bientdt quelque étroite ouverture par laquelle il se glissait audacicusement, sachant bien,

cependant, qu’elle se refermerait derriére lui' .

On ne nous donne pas accés aux pensées réelles du capitaine, méme si elles seront
partiellement révélées au pole, mais le professeur suppose tout de méme que le cheminement
vers le pole a le caractére d’une prise de possession, ou d’un monopole exclu au reste de
I’humanité. Cette prise de possession a cependant un prix, auquel la « fermeture » des
passes''” derriére le Nautilus qui ne cesse d’avancer fait allusion : s’il se rapproche du pole, il
risque fort de se trouver dans I’impossibilité de revenir, ce retour qui est un leitmotiv du
Voyage au centre de la terre et du voyage De la Terre a la Lune''®.

Le sous-marin dépasse encore deux « bornes » supplémentaires, la « latitude des iles New
Shetland et des Orkney du Sud » le 15 mars, et « le cercle polaire antarctique » (c’est-a-dire la
latitude sud 66°33°) le 16 mars. Ce bref échange entre Aronnax et Conseil résume la

problématique des « limites », et de I’aptitude ou non de ’homme a dépasser celles qui

semblent étre posées par la nature :
« Mais ou va-t-il ? demandai-je.
—Devant lui, répondait Conseil. Aprés tout, lorsqu’il ne pourra aller plus loin, il s’arrétera.
—Je n’en jurerais pas ! » répondis-je' .
Le professeur n’abandonne pourtant pas son incrédulité : « Souvent, en ne voyant aucune

issue, je pensais que nous étions définitivement prisonniers ; mais, I’instinct le guidant, sur le

plus léger indice le capitaine Nemo découvrait des passes nouvelles ». Comme I’obstacle

" Ibid., ch. XII1, p. 462-464.

"7 Situation reprise dans Hatteras ; et Simone Vierne y voit « le théme des Symplégades, portes impossibles a
franchir sans aide magique du royaume de la Mort, et portes ensuite définitivement closes, si heureusement
illustré par la réflexion du docteur Clawbonny dans Les Aventures du capitaine Hatteras :

[...] nous avons un peu l’air de gens qui s ’avancent dans des galeries inconnues, dont les portes se referment
sans cesse derriere eux. » (Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, p. 506)

181 es vivres que transporte Lidenbrock ne peuvent en aucun cas suffire a un voyage en pente ascendante de
six mille kilométres pour revenir du centre de la terre, ni méme pour y arriver (en pente descendante), d’ailleurs.
De méme, les passagers du wagon-projectile de la Columbiad n’auront guere les moyens industriels de
construire un canon sur la Lune pour le retour, méme au vu de la gravité six fois plus faible.

9 Jules Verne, op. cit., 2° partie, ch. XIII, p. 464-465.
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constitué par les glaces polaires ne cesse de s’épaissir et de fermer les issues, la progression
du sous-marin ralentit et requiert de plus en plus de brutalité : ainsi quand toutes passes entre
les glaces disparaissent, il ne s’agit plus alors de « passer », mais de les prendre d’assaut
comme une forteresse :

Cependant, dans la journée du 16 mars, les champs de glace nous barrérent absolument la route. Ce
n’était pas encore la banquise, mais de vastes ice-fields cimentés par le froid. Cet obstacle ne pouvait
arréter le capitaine Nemo, et il se lanca contre 1’ice-field avec une effroyable violence. Le Nautilus entrait
comme un coin dans cette masse friable, et il la divisait avec des craquements terribles. C’était I’antique
bélier poussé avec une puissance infinie'*’.

Enfin vient le moment ou I’obstacle atteint une telle robustesse que le capitaine doit opter
pour le contournement plutot que le percage, et ou la nature oblige Nemo a faire usage de tous
ses atouts pour passer ; un signe de plus de I’ « horizontalisation » de ce voyage vers le sud. Il
s’ensuit une sorte de « temps mort » dont la résolution ne prend pas bien moins d’une dizaine
de pages :

Enfin, le 18 mars, apres vingt assauts inutiles, le Nautilus se vit définitivement enrayé. Ce n’étaient
plus ni les streams, ni les palchs, ni les ice-fields, mais une interminable et immobile barriére formée de
montagnes soudées entre elles.

« La banquise ! » me dit Ned Land.

Je compris que pour Ned Land comme pour tous les navigateurs qui nous avaient précédés, c’était
I’infranchissable obstacle. [...] le capitaine Nemo obtint [...] 67°39’ de latitude méridionale.

« Monsieur, me dit ce jour-la Ned Land, si votre capitaine va plus loin [...] Ce sera un maitre homme.

-Pourquoi, Ned ?

-Parce que personne ne peut franchir la banquise. Il est puissant, votre capitaine ; mais [...] il n’est pas
plus puissant que la nature, et 1a ou elle a mis des bornes, il faut que 1’on s’arréte bon gré mal gré.

[...] -Eh bien ! monsieur le professeur, répondit le Canadien, renoncez a cette idée. Vous étes arrivé a
la banquise, ce qui est déja suffisant, et vous n’irez pas plus loin [...] qu’il le veuille ounon [...] »

[...] Ah ! monsieur le professeur, répondit le capitaine Nemo d’un ton ironique, vous serez toujours le
méme ! Vous ne voyez qu’empéchements et obstacles !...

[...] -Je veux vous croire, capitaine, repris-je d’un ton un peu ironique. Je vous crois ! Allons en
avant ! [...] Brisons cette banquise ! Faisons-la sauter, et si elle résiste, donnons des ailes au Nautilus,
afin qu’il puisse passer par-dessus !

-Par-dessus ? monsieur le professeur, répondit tranquillement le capitaine Nemo. Non point par-dessus,
mais par-dessous. [...] Pour un pied que les icebergs ont au-dessus de la mer, ils en ont trois au-dessous.
Or, puisque ces montagnes de glace ne dépassent pas une hauteur de cent métres, elles ne s’enfoncent que
de trois cents. Or, qu’est-ce que trois cents metres pour le Nautilus ?

-Rien, monsieur.

20 0p. cit., ch. XIII, p. 465.
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-La seule difficulté, reprit le capitaine Nemo, sera de rester quelques jours immergés sans renouveler
notre provision d’air.

-N’est-ce que cela ? répliquai-je. Le Nautilus a de vastes réservoirs, nous les remplirons, et ils nous
fournirons tout I’oxygeéne dont nous aurons besoin.

[...] Je vous ferai observer qu’aprés avoir émis tant d’objections contre mon projet, maintenant vous
m’écrasez d’arguments en sa faveur. »

Le capitaine Nemo disait vrai. J’en étais arrivé a le vaincre en audace ! [...] Je le devangais, je le
distancais'?'...

Il y a 1a plusieurs points a relever. Notons premie¢rement la « perte de motricité » du sous-
marin, « définitivement enrayé », du moins en apparence. Il y a ensuite une réitération
a contrario de la caractérisation du capitaine comme surhomme faustien, qui « dépasse les
limites », par I’affirmation opposée de Ned Land, puisqu’elle est destinée a étre réfutée par les
évenements ultérieurs.

Ensuite, nous sommes témoins d’une « inversion » qui met en place un dialogue avec deux
autres Voyages extraordinaires. La premicre, mineure et un peu comique, est celle ou
Aronnax fait mine de changer d’avis, suggérant (avec une gradation ironique des verbes
d’action a I’impératif) de « donner des ailes au Nautilus ». Cette petite sortie du personnage
vernien peu convaincu qui feint I’assentiment hyperbolique et amusé trouve son homologue

dans la bouche de I’ingénieur James Starr, dans Les Indes noires :

— Bien dit, Simon, s’écria I’ingénieur, qui ne put retenir un sourire en regardant 1’enthousiaste
overman. Poussons nos tranchées sous les eaux de la mer ! Trouons comme une écumoire le lit de
I’Atlantique ! Allons rejoindre a coups de pioche nos fiéres des Etats-Unis a travers le sous-sol de
I’Océan ! Fongons jusqu’au centre du globe, s’il le faut, pour lui arracher son dernier morceau de houille !

— Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon Ford d’un air tant soit peu goguenard.

. A . . N . . . 122
—[...] Non ! Mais vous étes si enthousiaste, que vous m’entrainez jusque dans 1’impossible !

Aronnax s’apercoit lui aussi qu’il s’est laiss¢ entrainer « dans les réveries de I’impossible »
dans ce méme passage (p. 473), et c’est 1a la seconde inversion, cette fois non antiphrastique,
puisqu’ayant été « converti » par Nemo, le professeur se transforme en alli¢ enthousiaste des
ambitions du capitaine. La conversion se fait par la révélation « non pas par-dessus, mais par-
dessous » : le sous-marin n’est pas bloqué ; la glace lui fait barrage en surface, mais elle ne
peut rien contre lui s’il plonge plus bas que sa limite inférieure. Le lecteur attentif pouvait
bien sir connaitre d’avance la solution, mais Verne s’est bien livré a ce que S. Vierne a appelé

sa « diabolique technique de brouillage », pour ménager le suspense : la traversée de la

2L Op. cit., ch. XIII, p. 466-473.
122 Jules Verne, Les Indes noires, ch. X, p. 115-116.
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banquise mobilise I’attention sur la surface, la pensée en « plan», en deux dimensions,
décourageant de songer a I’option du « dessous ».

Nous parlerons davantage de la « thématique de la Dénégation » dans notre seconde
analyse de Vingt mille lieues, mais remarquons tout de méme ici que le « Vous ne voyez
qu’empéchements et obstacles ! » de Nemo ressemble fort a un « Homme de peu de foi ! »
railleur. Puissance quasi divine, Nemo réussit peu aprés a amener Aronnax a croire en lui.

Les deux hommes commettent tout de méme deux sous-estimations de l’obstacle : ils
s’attendent a ce que les glaces ne s’enfoncent que de trois cents meétres environ sous 1’eau,
et ils considérent comme négligeable le probleme de I’oxygene. Les éveénements ultérieurs
leur donneront tort sur les deux fronts. Ceci est symboliquement anticipé par 1’incrédule

Canadien :
Quant a Ned Land, si jamais épaules se leverent haut, ce furent bien celles du Canadien.
« Voyez-vous, monsieur, me dit-il, vous et votre capitaine Nemo, vous me faites pitié !
—Mais nous irons au péle, maitre Ned.

—Possible, mais vous n’en reviendrez pas ! »'*

Les préparatifs de la plongée consistent entre autres a « casser la glace autour de la caréne »
du Nautilus, qui « ne tarde pas a descendre », descente vers le bas qui préfigure la descente
vers le Sud. C’est a 1’aveugle, par des « chocs » successifs, que le sous-marin réussit a déter-
miner le tracé de la « chaine de montagnes inversée » formée par le dessous de la banquise
sous laquelle il navigue : i1l n’existe, bien sir, ni périscope ni sonar dans Vingt mille lieues.
C’est 1a I’ « horizontale » de la progression du sous-marin vers le pole, dans la mesure ou il
n’y a nulle garantie que les glaces finiront par disparaitre et lui laisser la possibilité de faire
surface au pole. Nemo tatonne comme une taupe dans une galerie souterraine, ce qui donne a
la « fractale » un aspect plus felluriqgue que marin, et de fait, I’incertitude du passage fait écho
a Lidenbrock, Axel et Hans cherchant dans le labyrinthe souterrain 1’issue qui les menera vers
le centre, avec des provisions qui risquent de ne suffire ni pour arriver ni pour revenir si

124 La «descente » consiste en ’amincissement progressif de la

I’incertitude se prolonge
banquise, jusqu’au dénouement par I’annonce de la « mer libre » (p. 476) par le capitaine
Nemo. Aronnax « [note] soigneusement ces diverses profondeurs, et [obtient] ainsi le profil
sous-marin de cette chaine qui se développait sous les eaux », ce qui reléve a la fois de la

thématique du déchiffrement (de ’influence mystérieuse) et de I’ambition encyclopédique, ou

123 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 2° partie, ch. XIII, p. 473-474.
' Jules Verne, VCT, ch. XX, p. 151-155.
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chaque choc du Nautilus contre le plafond de glace comble graduellement les discontinuités et
trace la carte de la ferra incognita (sous-marine, et glaciaire'*).

La configuration de 1’ « Antarctique de Jules Verne » au point d’atterrissage de Nemo
ressemble d’une certaine maniére a I’ile Lincoln : il y a un flot, qu’un « étroit canal » sépare
d’une terre plus vaste, qui bordent le pdle sud. Les brumes masquant en grande partie
la lumiére solaire nécessaire a l’observation astronomique qui permettra de mesurer sa
position, le capitaine Nemo exprime la méme foi en le soleil qu’il avait professée a I’égard de
la Lune dans le détroit de Torrés. La conclusion du succés de I’entreprise, exprimée par
Aronnax, réitérera I’image du « wagon » qui se rencontre si souvent dans ces Voyages
extraordinaires : « Nous avions atteint ce point inaccessible sans fatigues, sans danger,
comme si notre wagon flottant eiit glissé sur les rails d’un chemin de fer'?® ».

La « fractale » de I’attente météorologique ou astronomique, que nous verrons en plus de
détail dans Capitaine Grant et VCT, s’applique ici au soleil, astre nécessaire pour la

vérification de la position polaire ou non des voyageurs. Comme dans le détroit de Torrés et

d’ailleurs dans le cas général, 1’attente est trompée au moins deux jours de suite.

—Mais le soleil se montrera-t-il a travers ces brumes ? dis-je en regardant le ciel grisatre.
—Si peu qu’il paraisse, il me suffira », répondit le capitaine'”’.

Le pdle présente « comme un printemps relatif enfermé derriére cette banquise », confor-
mément a la théorie de la mer libre aux pdles — ce qui en fait une sorte de paradis et de lieu
sacré —, chere aux Voyages extraordinaires, mais cela ne I’immunise pas contre les caprices
du temps. La réplique de Nemo a une connotation bien théologique, elle divinise le soleil,
mettant le capitaine dans la posture du croyant — ou du sceptique — qui n’exige qu’un
infinitésimal miracle, que la moindre des théophanies, pour croire. Sont-ce peut-étre les
doutes ou du moins les interrogations de I’auteur lui-méme qui sont mises en scéne ? Les

ambitions de Nemo sont ici clairement subordonnées au bon vouloir de la nature :

' Soit dit en passant, une telle épaisseur assignée a la couche de glace flottante lui donne le statut de
« barriere de glace » ou ice shelf plutét que de banquise (ou sea ice) en terminologie moderne. Une vraie
banquise est généralement le résultat de la simple solidification de la surface de la mer, et ne dépasse guere une
dizaine de métres ; lorsque la couche d’eau solidifiée a la surface de la mer fait des dizaines ou des centaines de
meétres, c’est le plus souvent parce qu’elle est le prolongement de la calotte glaciaire recouvrant la terre ferme, et
débordant sur la mer en s’amincissant peu a peu jusqu’a rejoindre la banquise « ordinaire ». C’est le cas, par
exemple, de la banquise de Ross, souvent appelée Barriére de Ross (Ross ice shelf et non Ross sea ice en anglais)
voire Grande Barriére pour les explorateurs polaires ; elle approche quelquefois les 750 métres d’épaisseur.

126 Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XV, p. 497.

7 Ibid., ch. XIV, p. 478.
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[...] je le trouvai silencieusement accoudé sur un morceau de roc et regardant le ciel. Il paraissait
impatient, contrarié¢. Mais qu’y faire ? Cet homme audacieux et puissant ne commandait pas au soleil

comme 2 la mer'%®.

La situation rappelle celle du VCT apres la traversée de la mer Lidenbrock : les voyageurs
semblent étre dans une impasse, croyant avoir été rejetés sur les rivages d’ou ils étaient partis
et devant soit repartir en radeau, soit trouver une quelconque galerie descendante sur le riva-
ge ; Lidenbrock préfére la premiere possibilité mais décide d’explorer d’abord les environs, et
c’est aussi ce que font Aronnax et Conseil pendant I’attente d’un soleil voilé par le brouillard.
Si Axel, lors de cette excursion, verra le troupeau de mastodontes et leur berger géant
anthropomorphe (d’ailleurs bien qualifié de « Protée de ces contrées souterraines »), Aronnax
contemple un troupeau de phoques et autres mammiféres marins, et « [cherche] involontaire-
ment du regard le vieux Protée, le mythologique pasteur qui gardait ces immenses troupeaux
de Neptune » (p.486). Le monomythe tisse sa trame a travers ’ensemble des Voyages
extraordinaires ; si une variation, un schéma, une scéne n’a pas lieu ou se contente du statut
d’idée ou d’hypothése dans un roman, il ne manque pas de se concrétiser dans un autre, et
souvent en un lieu thématiquement similaire : le pole est un centre, I’entrecroisement des
meéridiens terrestres, et le centre est de toute fagon évoqué au pdle méme, dans Hatteras.

L’arrivée au pdle replace Aronnax dans une situation quelque peu initiatique, comme lors

de la découverte de 1’ Atlantide ; il suit le guide et ne peut égaler sa prouesse.

Je pris place aupres de lui et j’attendis sans parler [...] Midi arriva, et, ainsi que la veille, le soleil ne se
montra pas. [...] Le lendemain [...] [le] capitaine Nemo se dirigea vers le pic dont il [voulait] faire son
observatoire. Ce fut une ascension pénible [...] Le capitaine [...] gravissait les pentes les plus raides avec
une souplesse, une agilité que je ne pouvais égaler, et qu’elt enviée un chasseur d’isards [...] A midi
moins le quart, le soleil, vu alors par réfraction seulement, se montra comme un disque d’or et dispersa
ses derniers rayons sur ce continent abandonné, a ces mers que I’homme n’a jamais sillonné encore.

[...] « Midi ! m’écriai-je.

—Le pole Sud ! » répondit le capitaine Nemo d’une voix grave, en me donnant la lunette qui montrait
Iastre du jour précisément coupé en deux portions égales par ’horizon'?’.

Le novice se tient prés du maitre et se garde bien de parler ; Nemo fait d’un élément du
paysage un instrument de la science — un observatoire — et gravit donc le pic rocheux,
conformément au principe particulier a Vingt mille lieues (mais existant quelque peu dans
d’autres Voyages) que « pour descendre il faut monter » (pour savoir si I’on est bien descendu

jusqu’au pole, il faut d’abord s’¢lever). L’éveénement est vaguement fantastique mais aussi

' Ibid., p. 483.
2 Ibid., ch. XIV, p. 488-493.
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trés « scientifique », puisque le phénomene, le « météore », a lieu pour la satisfaction des
seuls chercheurs et explorateurs, en un point ou I’humanité, la civilisation ne peuvent ni
I’observer, ni jouir des rayons solaires avec le bien entendu commun aux latitudes modérées.
Cela met aussi en relief le monopole du capitaine Nemo, et une possible amertume de 1’auteur
vis-a-vis des beautés s’épanchant pour ainsi dire sur le néant, n’ayant pas de regard adorateur
pour les mettre en valeur. Nemo offre & Aronnax de vérifier lui-méme son observation, en une
simplification du procédé du travail scientifique « révisé par des pairs », la peer review. On
peut aussi voir dans ’agilité du capitaine une marque supplémentaire de sa supériorité toute
particuliére : elle n’exprime pas seulement 1’avance qu’il a sur Aronnax ; il est comparé a un
chasseur d’isards 1a ou la plupart des personnages verniens « agiles » sont comparés a un
isard. Nemo, supérieur hiérarchique des autres surhommes verniens en vertu du fait qu’il peut
s’emparer de la créature aux aptitudes extraordinaires plutdt que d’étre seulement son égal ?
L’observation a lieu a midi par nécessité astronomique, mais c’est aussi le zénith des
exploits du capitaine Nemo ; en termes de « balistique du voyage extraordinaire », il est au
sommet de sa parabole (mot géométrique qui se préte aussi bien sir au sens mythologique). Il
résume et augmente les découvertes qui le précédent'’, et peu aprés le professeur Aronnax,
dans une de ces fréquentes « pauses thermométriques », résume le voyage sous-marin lui-

méme !

. Il 'y a récursivité, donc fractale.

La « fractale » du retour vers le nord, préfigurée, comme on I’a vu, par les appréhensions de
Ned Land, commence traditionnellement par un « choc » (p. 497) qui réveille le professeur ;
comme dans le détroit de Torrés ou comme le Macquarie sur les récifs Néo-Zélandais
(Grant), le Nautilus a « touché » et « donne une bande considérable » — mais a des centaines
de metres sous ’eau, et non pas dessus. Comme les navires que nous voyons « soulevés »

(donc dominés) par telle ou telle énorme vague avant de retomber, le sous-marin est mis dans

cette situation selon un schéma similaire (nous soulignons) :
—Un énorme bloc de glace, une montagne enti¢re s’est retournée [...] Puis, glissant sous sa coque et le
relevant avec une irrésistible force, il I’a ramené dans des couches moins denses |[...]
[...] « Laroute est barrée au sud ? lui demandai-je.
—Oui, monsieur. L’iceberg en se retournant a fermé toute issue.
—Nous sommes bloqués ?

.32
—Oui. »

B0 Ibid., p. 493-494.
BUIbid., ch. XV « Accident ou incident ? », p. 497.
2 Ibid., p. 498-504.
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Les évenements qui suivent — et qui accusent une ressemblance frappante avec des scenes
d’Un capitaine de quinze ans et d’Un hivernage dans les glaces (dans la fourmiliére et la
maison de neige, respectivement), que nous ¢étudierons —, décrivent une détérioration

progressive de la situation :

De longues sondes furent enfoncées dans les parois latérales ; mais aprés quinze metres, elles étaient
encore arrétées par 1’épaisse muraille. Il était inutile de s’attaquer & la paroi plafonnante, puisque c’était la
banquise elle-méme [...] [Nemo fit] sonder la partie inférieure. La, dix métres de paroi nous séparaient de
I’eau. [...] Dés lors, il s’agissait d’en découper un morceau égal en superficie a la ligne de flottaison du
Nautilus [...] afin de creuser un trou par lequel nous descendrions au-dessous du champ de glace.

[...] Mais, le matin, quand [...] je parcourus la masse liquide [...] je remarquai que les murailles
latérales se rapprochaient peu a peu. [...] En présence de ce nouveau et imminent danger, que devenaient
nos chances de salut, et comment empécher la solidification de ce milieu liquide, qui elt fait éclater
comme du verre les parois du Nautilus ? [...] Mon pic fut prés de s’échapper de mes mains. A quoi bon
creuser, si je devais périr étouffé, écrasé par cette eau qui se faisait pierre, un supplice que la férocité des
sauvages n’elit pas méme inventé ? Il me semblait que j’étais entre les formidables machoires d’un

monstre qui se rapprochaient irrésistiblement >’

Le pic qui manque de tomber des mains du professeur est une quasi-« chute » symbolisant
peut-étre le point le plus bas du moral des personnages, que seul un moyen « héroique »
pourra alors sauver. La progression des événements a accumulé la tension en poussant
lentement mais sirement les personnages dans une sorte d’ « échec et mat », lorsqu’il s’avere
que toutes les issues sont fermées ; quand semble s’ouvrir la possibilité du forage, 1’adversité
monte a son tour d’un cran par la congélation et donc le rapprochement des parois. On
retrouve le monstre dévorateur aux machoires qui hantaient Aronnax lorsqu’il se préparait a la
péche aux perles, mais aussi la fascination de la mort par le froid, récurrente chez Verne, et
que Simone Vierne a commentée dans Jules Verne et le roman initiatique’? et dans la préface

. \ 135
aDela Terre a la Lune ™.

"3 Ibid., ch. XVI « Faute d’air », p. 506-510.

3% « Cette peur de la terre mourant dans un froid éternel n’est du reste pas spécifique de Jules Verne.
Descartes, Buffon, puis surtout les romantiques voient ainsi la fin du monde. [...] le froid est le contraire du feu
vital. [...] Il “bloque” le temps, comme le gel bloque les passages liquides devant les navires engagés vers le
pole. Car il s’oppose aussi a I’eau vivante. » (Simone Vierne,  roman initiatique, p. 624)

135 « Au froid mortel des espaces interplanétaires correspond le froid de la lune ; astre mort, dont la fin glacée
préfigure celle de la terre elle-méme (A.L., chap. xvi). Ce fantasme de la mort par le froid qui hante les
imaginations de 1’époque est aussi I’un de ceux qui fascinent Jules Verne, dont ’ceuvre offre une galerie de
cadavres gelés, notamment celui du monstrueux Herr Schultze (Cing Cents Millions de la Bégum). » (Simone

Vierne, in Jules Verne, De la Terre a la Lune, Paris, Flammarion, 1978, préface p. 37)

134



Nemo, en un rapprochement assez atypique du personnage du géologue allemand du
Vovage au centre de la terre, se met, osons-nous dire, a « déraisonner a la Lidenbrock ».
Rappelons en quoi consiste la « déraison » du professeur : il rejette 1’idée de la chaleur
centrale régnant sous terre ; il soutient que seul le « dessous », et non le dessus de 1’Islande a
un quelconque intérét ; il prétend franchir en radeau une mer qui s’avére avoir des centaines
de lieues d’étendue ; il rejette un raisonnement pourtant irréfutable de son neveu prouvant
qu’il ne pourra, avec ses quelques mois de provisions, atteindre le centre de la Terre et encore
moins en remonter ; et il compte allégrement sur un dénouement quelconque qui le fera reve-
nir « par un chemin autre que celui par lequel il est venu ». Or, dans ce point critique de Vingt
mille lieues sous les mers, nous avons un bref et sans doute unique moment ou 1’on peut dire

que le capitaine Nemo déraisonne « a la Lidenbrock'*® » suivant I’expression d’Axel :

« Monsieur Aronnax, me dit-il, il faut tenter quelque héroique moyen, ou nous allons étre scellés dans
cette eau solidifiée comme dans du ciment.

-Oui ! dis-je, mais que faire ?

-Ah ! s’écria-t-il, si mon Nautilus était assez fort pour supporter cette pression sans étre écrasé ?

-Eh bien ? demandai-je, ne saisissant pas 1’idée du capitaine.

-Ne comprenez-vous pas, reprit-il, que cette congélation de I’eau nous viendrait en aide ! Ne voyez-
vous pas que par sa solidification, elle ferait éclater ces champs de glace qui nous emprisonnent, comme
elle fait, en se gelant, éclater les pierres les plus dures ! [...]

-Oui, capitaine [...] Mais quelque résistance a 1’écrasement que posséde le Nautilus, il [...] s’aplatirait

. ISR
comme une feuille de tole'’.

La déraison, ici, résidant dans I’exagération disproportionnée de la résistance du sous-
marin, certes hors du commun. La ressemblance avec Lidenbrock vient du caractere spéculatif
voire invraisemblable de la solution souhaitée/fantasmée, tout comme Lidenbrock, sans nul
indice en sa faveur, s’exclame « Au diable tes hypothéses ! Sur quoi reposent-elles ? Qui te
dit que ce couloir ne va pas directement & notre but ?'** » C’est pourtant du c6té de la raison —
et des forces humaines — qu’il faudra que la solution vienne, ce que Nemo entérine par
I’anaphore : « Il ne faut donc pas compter sur le secours de la nature, mais sur nous-mémes. Il
faut s’opposer a cette solidification. Il faut I’enrayer'*’. » Ce dernier mot dit la préoccupation
la plus commune peut-€tre aux voyageurs verniens. Les forces externes les emportent sur une

trajectoire souvent irrésistible, toujours au minimum difficile a modifier, et vers une fin

13¢ Jules Verne, Voyage au centre de la terre, ch. XXVI, p. 180.
7 Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XVI, p. 511.

% Jules Verne, VCT, ch. XXV, p. 178.

1% Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XVI, p. 510-511.
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parfois horrible ; s’il n’est pas possible de vaincre ce mouvement, autant tenter une reprise
partielle du contrdle des événements : a défaut de maitriser, enrayer. Retenons aussi que le
Nautilus voit I'une de ses qualités vantées plus tot dans le roman niée ou du moins nuancée :
il peut résister « comme un bloc plein », mais non au point de survivre a I’écrasement des
glaces. Méme une résistance décrite comme « pour ainsi dire infinie » requiert quelques
précisions, « addenda », quand les forces naturelles déchainent toute leur violence.

La solution viendra de 1’'une des « machines universelles » de Jules Verne — un peu comme
le «pyroxyle», que nous évoquerons : I’eau. Ce procédé a un précédent peut-&tre plus
mémorable dans les Voyages, a savoir I’usage de 1’eau dans De la Terre a la Lune. Pendant
I’échange entre Michel Ardan et le capitaine Nicholl, lors du meeting, Michel avait admis le
péril du contrecoup de la détonation comme seul argument valide de Nicholl contre la
possibilité du voyage Terre-Lune — argument qui ne manque pas de plonger Barbicane dans
une légitime perplexité'*. C’est a I’heure supposée de son mortel duel avec Nicholl que le
président du Gun-Club trouve enfin la solution (fictive tout de méme, puisque dans la réalité,

méme avec ce mécanisme des étres humains ne survivraient pas a un tel coup de canon) :
[...] Barbicane, le crayon a la main, tragait des formules et des figures géométriques sur un carnet,
tandis que son fusil désarmé gisait a terre. [Absorbé] dans son travail, le savant, oubliant & son tour son
duel et sa vengeance, n’avait rien vu, rien entendu.
[...] « Ah! s’écria-t-il enfin, toi ! ici ! J’ai trouvé, mon ami ! J’ai trouvé !
-Quoi ?
-Mon moyen !
-Quel moyen'*' ?
-Le moyen d’annuler I’effet du contrecoup au départ du projectile !

-Vraiment ? dit Michel en regardant le capitaine du coin de I’ceil.

-Oui ! de I’eau ! de I’eau simple qui fera ressort...'*
Dans Vingt mille lieues, I’eau est mise a contribution d’une maniere différente :

« L’eau bouillante ! murmura-t-il.

-L’eau bouillante ? m’écriai-je.

14 Jules Verne, De la Terre a la Lune, ch. XX, p. 184-185.

"1 Au risque de multiplier 4 I’excés les cas d’intertextualité « intra-vernienne », nous notons que ces deux
derniéres répliques rappellent a la fois en théme et en structure phrastique ces deux passages de VCT :

« Mais quelle est cette clef ? Axel, as-tu cette clef ? » (Ch. III, p. 35)

«—Eh bien ! cette clef ?

—Quelle clef ? La clef de la porte ?

—Mais non, m’écriai-je, la clef du document ! » (Ch. V, p. 48)

142 Jules Verne, De la Terre d la Lune, ch. XXI, p. 194-195.
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-Oui, monsieur. [...] Est-ce que des jets d’eau bouillante, constamment injectée par les pompes du

Nautilus, n’éléveraient pas la température de ce milieu et ne retarderaient pas sa congélation ?'**

Dés lors, les prisonniers de la glace n’ont « plus que I’asphyxie'** a craindre », menace qui
donne son titre au chapitre. Le creusement a travers 1’épaisseur de glace de dix meétres qui
sépare le Nautilus de la liberté¢ se fait de manieére segmentée (ou du moins est décrit de la
sorte), métre par métre, au rythme des rotations de deux heures accomplies par I’équipage'®.
Le temps disponible avant I’épuisement total de I’air respirable du bord n’étant pas suffisant
pour creuser la totalité de ces dix metres a la force du bras, c’est la force brute du Nautilus qui

est finalement utilisée pour briser les deux derniers métres :

Ce jour-1a, le sixiéme de notre emprisonnement, le capitaine Nemo, trouvant trop lents la pioche et le
pic, résolut d’écraser la couche de glace qui nous séparait encore de la nappe liquide. Cet homme avait
conservé son sang-froid et son énergie. Il domptait par sa force morale les douleurs physiques. Il pensait,
il combinait, il agissait. [...] Le Nautilus reposait alors sur la couche de glace qui n’avait pas un métre
d’épaisseur et que les sondes avaient trouée en mille endroits. [...] Un dénivellement se produisit. La
glace craqua avec un fracas singulier, pareil a celui du papier qui se déchire, et le Nautilus s’abaissa.

« Nous passons ! » murmura Conseil & mon oreille.

[...] emporté par son effroyable surcharge, le Nautilus s’enfon¢a comme un boulet sous les eaux, c’est-

a-dire qu’il tomba comme il I’elit fait dans le vide ! [...] Nous devions étre au 28 mars. Le Nautilus
marchait avec une vitesse effrayante de quarante milles a I’heure. Il se tordait sous les eaux. [...] le
manométre indiqua que nous n’étions plus qu’a vingt pieds de la surface. Un simple champ de glace nous
séparait de I’atmosphére. Ne pouvait-on le briser ?

[...] Je sentis, en effet, qu’il prenait une position oblique, abaissant son arriére et relevant son éperon.
[...] Puis, poussé par sa puissante hélice, il attaqua 1’ice-field par en-dessous comme un formidable bélier.
Il le crevait peu a peu, se retirait, donnait a toute vitesse contre le champ qui se déchirait, et enfin,
emporté par un €lan supréme, il s’élanca sur la surface glacée qu’il écrasa de son poids.

Le panneau fut ouvert, on pourrait dire arraché, et I’air pur s’introduisit a flots dans toutes les parties
du Nautilus'.

Par-dela la réaffirmation des qualités exceptionnelles du capitaine, I’emprise « de son esprit

sur la matiere », dirait-on, I’auteur semble s’étre livré a quelques jeux de mots allant dans le

' Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XVI, p. 512.

144 A propos des Aventures du capitaine Hatteras, S. Vierne remarque : « L’imagination de Jules Verne est
d’ailleurs hantée par la peur de 1’étouffement [...] C’est une constante en tout cas dans ce roman que la menace
de la mort par écrasement. [...] Or I’étouffement est une sensation que 1’on trouve souvent dans les épreuves des
initiations rituelles. Et elle est peut-étre souvenir de 1’étouffement qui préceéde la naissance biologique... »
(Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, p. 78)

'3 Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XVI, p. 507-513.

¢ Ibid., p. 514-517.
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méme sens : Nemo conserve son « sang-froid », chose quelque peu ironique étant donné le
genre de mort qui le menace, et son énergie, 1a ou le Nautilus menace d’étre « tué » par la
mise en défaut de 1’énergie : la congélation, défaut d’énergie thermique, et I’immobilisation
sous la mer, antithétique de sa devise et qui ne peut donc mener d’une manicre ou d’une autre
qu’a la mort — comme ce sera d’ailleurs le cas dans L 'Ile mystérieuse. De plus, cette aptitude a
combiner ne fait-elle pas allusion au travail de 1’auteur lui-méme, qui tente de varier a 1’infini
les diverses permutations de certains thémes qui lui sont chers ?

La libération du Nautilus s’effectue par la mobilisation de diverses aptitudes qu’il possede
et qui ont déja été observées par le passé, mais poussées ici a des sommets inusités : violence
des chocs, imagerie presque incontournable de I’artillerie et de la balistique, vitesse de
quarante nceuds, emploi répété de la force brutale y compris pour retomber dans 1’eau libre en
¢écrasant 1’icefield. En d’autres termes, le degré d’opposition de la nature aux desseins du
capitaine — qui prétend non seulement atteindre le pdle...mais en revenir vivant, ce qui, dans
la vision vaguement panthéiste qui se révele ici, pourrait avoir ét¢ vu comme une grande
insolence par la nature ! — atteint ici de tels sommets qu’il ne lui est plus possible de compter
sur le seul emploi calme et mesuré de I’intelligence, de 1’industrie humaine et des qualités
plus ordinaires de son vaisseau sous-marin. Le risque de perte de contrdle — par un usage
excessif de forces peu maniables — est bien 1a : le sous-marin est « poussé€ » et par deux fois
« emporté », par sa propre impulsion.

L’idée d’un Nemo « choqué » par une nature qui ne se montre ni soumise ni accueillante a
son égard, contrairement a ce qu’il déclarait dans ses premiers discours, semble confirmée par
son attitude apres les épisodes du poéle : « D’ailleurs, depuis quelque temps, cet homme
devenait plus sombre, plus retiré, moins sociable. Il paraissait m’éviter. [...] Autrefois, il se
plaisait a m’expliquer les merveilles sous-marines ; maintenant il m’abandonnait a mes études
et ne venait plus au salon'*’. » C’est pourtant & la méme page que le capitaine est pour la
énieme fois « divinisé » : le narrateur réitére son aptitude a aller a sa guise, a marcher a son

but « par des voies mystérieuses pour les autres », comme les voies de la providence.

Nous ne nous arréterons pas longtemps sur 1’épisode des poulpes, qui ne nous parait pas
ajouter d’élément fondamentalement nouveau aux exemples de « fractales » étudiés jusqu’ici,
ou a ce qui a déja ét¢ dit sur le changement progressif des rapports entre le capitaine Nemo et

la nature. Nous notons tout de méme qu’il représente une sorte d’ « hybride » entre 1’épreuve

7 Ibid., ch. XVIII, p. 532.
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du monstre et I’épreuve du « mouvement enrayé » : en effet, si le sous-marin doit faire surface
et que son équipage s’attaque aux poulpes, c’est que ces derniers y sont accrochés et que
« L’hélice est arrétée. Je pense que les mandibules cornées de 1’'un de ces calmars se sont
engagées dans ses branches. Ce qui nous empéche de marcher'® » ; il s’agit donc de libérer
I’ « organe moteur » du Nautilus. Comme souvent, Verne crée 1’appréhension puis 1’horreur
par le crescendo, en commengant par I’aisance inquiétante avec laquelle les poulpes égalent la
vitesse du sous-marin, et apparaissent d’abord a 1’unité, puis soudain tous ensemble (p. 541).
L’événement avait été préfiguré dans la premiére partie'®’, lorsque le Nautilus est entouré
par des millions de calmars ou encornets qui réussissent a se tenir dans ses eaux pendant des
heures.

Le paroxysme du conflit entre Nemo et la nature, si I’on ne compte pas I’engloutissement
dans le Maelstrom comme candidat rival, est atteint peu apres cet épisode des poulpes, avec

I’intention expresse du capitaine :

Le capitaine Nemo, inébranlable sous les rafales, avait pris place sur la plate-forme. Il s’était amarré a
mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. Je m’y étais hissé et attaché aussi,
partageant mon admiration entre cette tempéte et cet homme incomparable qui lui tenait téte.

[...] Ce n’était pas un roc résistant, que ces lames eussent démoli, c’était un fuseau d’acier, obéissant et
mobile, sans gréement, sans mature, qui bravait impunément leur fureur.

[...] A dix heures du soir, le ciel était en feu. L’atmosphére fut zébrée d’éclairs violents. Je ne pouvais
en supporter ’éclat, tandis que [le capitaine], les regardant en face, semblait aspirer en lui I’ame de la
tempéte [...] A la pluie avait succédé une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en aigrettes
fulminantes. On edt dit que [Nemo], voulant une mort digne de lui, cherchait a se faire foudroyer'*".

Du point de vue de notre lecture « balistique et motrice » de ses aventures, le capitaine
Nemo prend ici, pourrait-on dire, une posture « anti-motrice » : le défi qu’il lance aux élé-
ments est qu’il ne se laissera pas déplacer, lui qui se met précisément a un point enticrement

exposé¢ aux forces susceptibles de I’arracher a son immobilité. Plutot que de se mouvoir contre

ses obstacles, cette énieme maniere de guerroyer contre la nature consiste a s’abstenir de

\ \ 11z S : 151
bouger 13 ou les éléments tendent vers 1’événement inverse'

. Il est tout aussi significatif
que Nemo-Zeus, ’homme des balles électriques ainsi que des décharges d’électriciteé,

qui le laissent invulnérable aux tentatives des indigénes de Gueboroar de pénétrer dans son

8 Ibid., p. 542.

' Ibid., 1° partie, ch. XVIIL, p. 209.

30 Ibid., 2° partie, ch. XIX, p. 556-559.

! Nous rencontrerons plus d’un exemple de ce sous-théme du surhomme vernien face aux forces

« mécaniques » dans notre analyse de Mathias Sandorf.
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sous-marin'>?, cherche & mourir par foudroiement. L’auteur met en théatre ce conflit homme-
nature, un peu comme il le fera vers la fin de Maitre du monde, en envoyant Nemo braver le

monde de la surface, loin de la protection du dessous. Simone Vierne remarque :

[...] Car tous les grands héros de [Verne] défient Dieu et souvent les hommes [...] Nemo plante au
P6le Sud un drapeau noir frappé de son initiale, ce qui est déja un défi a la terre entiére, et il salue le soleil
qui se couche, car son royaume est celui de 1’ombre, et pas seulement des dessous de la mer [...] [Cette
ombre] marque le domaine du Révolté, et I’initiale de son nom fait que le drapeau noir n’est pas seule-
ment le drapeau des pirates et des anarchistes, c’est son drapeau personnel, comme 1’est son défi. Défi
qu’il manifeste aussi plus tard lorsqu’il refuse de faire descendre le Nautilus sous les eaux de la mer, alors
que se déchaine la tempéte. [...] La foudre, arme de Zeus contre ceux qui s’opposent a sa volonté et a
I’ordre du monde, et [dans] les 1égendes, punition du pécheur qui a défié Dieu... Au reste, si ce n’est pas
la foudre qui aura raison du Nautilus, comme elle aura raison de L’Albatros et de L ’Epouvante, c¢’est un
autre phénomene plus en rapport avec la nature marine de la création de Nemo. Le monstre marin sera en-

glouti par le monstre du maelstrom, ce qui est beaucoup plus conforme a la constellation symbolique'™.

Nous voyons toutefois dans 1’équivoque sur la fin de Nemo dans Vingt mille lieues — au
plus ce qu’il est convenu d’appeler une mort symbolique — le signe du statut supérieur du
capitaine par rapport aux autres personnages du méme type dans I’univers vernien. Hatteras
¢tait censé mourir et ne sera — a peine — sauvé que sur les instances d’Hetzel ; Robur est

foudroy¢ exactement comme Nemo avait risqué de 1’étre.

La confrontation avec le deux-ponts cuirassé¢ anglais (dont la nationalité restera secréte
jusqu’a L’lle mystérieuse) représente la double résolution des soupgons grandissants
d’Aronnax quant a la nature point seulement scientifique et misanthrope de cette existence
sous-marine de Nemo, et des scénes cumulées de carnage, de mort, de décomposition et de
ruine qui jalonnent le roman. Oui, le cceur de Nemo recele la haine, projetée dans le monde
physique avec des effets terribles a travers la puissance du Nautilus ; oui, la série des scenes
donnant a voir des cités ou navires détruits ou des cadavres humains ou animaux flottant sur
les eaux préparait bien a une culmination beaucoup plus explicite'™*, convergeant avec la

révélation du secret de Nemo, notamment des évenements passés sous silence dans le chapitre

132 Jules Verne, Vingt mille lieues, 1° partie, ch. XXII, p. 266.

133 Simone Vierne, Jules Verne : mythe et modernité, p. 96-97.
'3 Etymologiquement, « apocalypse » signifie en quelque sorte « dé-cacher », lever le voile. L’implicite
prolongé du passé et de certaines activités de Nemo pendant tout le roman, et la révélation explosive (qui reste
incompléte, tout compte fait, mais est visuellement traumatique) qui y met fin, invitent & voir dans ce chapitre

« Une hécatombe » un échantillon de ce que nous avons appelé I’eschatologie vernienne, et plus précisément les

scenes d’apocalypse humaine en miniature, au moins au sens figuré.
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« Agri somnia ». La verve qu’y met [’auteur est assez surprenante, et suggere bien la passion
d’un écrivain plutdt qu'un simple ajout pragmatique destiné a épicer 1’éventuelle monotonie
du c6té encyclopédique du roman :

Ned Land prit son mouchoir pour I’agiter dans I’air. Mais il I’avait a peine déployé, que, terrassé par
une main de fer, malgré sa force prodigieuse, il tombait sur le pont.

« Misérable, s’écria le capitaine, veux-tu donc que je te cloue sur 1’éperon du Nautilus avant qu’il ne se
précipite contre ce navire ! »

Le capitaine Nemo, terrible a entendre, était plus terrible encore a voir. Sa face avait pali sous les
spasmes de son cceur, qui avait di cesser de battre un instant. Ses pupilles s’étaient contractées
effroyablement. Sa voix ne parlait plus, elle rugissait. [...] il tordait sous sa main les épaules du Canadien.

[...] « Ah! tu sais qui je suis, navire d’une nation maudite ! s’écria-t-il de sa voix puissante. Moi, je
n’ai pas eu besoin de tes couleurs pour te reconnaitre ! Regarde ! Je vais te montrer les miennes ! »

Et [le capitaine déploya] [...] un pavillon noir, semblable & celui qu’il avait déja planté au pole Sud'>.

Si Vingt mille lieues sous les mers ne révéle pas enticrement I’histoire véritable du capitaine
Nemo, il offre tout de méme au lecteur une explication suffisante de ses motivations
vengeresses °°. L’épisode du navire coulé regoit un prologue suggestif en la plongée du
Nautilus jusqu’aux ruines du navire Le Vengeur. La tentative de Ned Land de se signaler par
un signe de paix — le mouchoir — se traduit par une « chute », le Canadien étant « terrassé »
par la main du capitaine. Le pavillon avec le N (comparable a certains égards aux initiales
d’Arne Saknussemm) est réutilisé, cette fois non comme signe de conquéte géographique ou
scientifique mais comme étendard guerrier. L’on assiste a un dernier moment de « toute-
puissance » du capitaine Nemo : non seulement il décide du lieu de la destruction du navire
ennemi, dont il ne veut pas que « [ses] ruines se confondent avec les ruines du Vengeur »,
mais lors de I’impact, il le perfore si violemment qu’il passe a travers (« comme 1’aiguille du
voilier a travers la toile »). C’est Hector transpercé par Achille malgré sa cuirasse ;
pourfendre de part en part a un caractere définitif, qui s’oppose au cas du Scotia, au début du
roman, ou la collision était accidentelle et ou le Nautilus ne fait que percer, et « se retirer de
lui-méme par un mouvement rétrograde ».

L’expression utilisée normalement pour le segment de la « chute » dans une fractale — « un

. . . . y . r1r 1 3 r1
choc eut lieu » (p. 581) —, ainsi que I’idée de descente soudain accélérée du navire coulé'’,

133 Jules Verne, op. cit., 2° partie, ch. XXI, p. 575.

13¢ « Je suis le droit, je suis la justice ! me dit-il. Je suis 1’opprimé, et voila ’oppresseur ! C’est par lui que tout
ce que j’ai aimé, chéri, vénéré, patrie, femme, enfants, mon pére, ma mére, j’ai vu tout périr ! Tout ce que je hais
est 1a ! Taisez-vous ! » (Ibid., p. 578)

157 « Alors le malheureux navire s’enfonga plus rapidement. » (Ibid., p. 582).
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suggerent symboliquement que par ce dernier acte, c’est en réalité le capitaine Nemo et son
Nautilus qui « chutent ». Ceci est confirmé plus loin quand, plutot que d’exprimer un quelcon-
que triomphe, le capitaine « tombe » — ou du moins s’agenouille — devant le portrait de sa
femme et de ses enfants et « fon[d] en sanglots » (p. 584). La chute proprement dite, du point
de vue de I’effondrement a tout le moins symbolique du surhomme englouti par la furie des
forces naturelles, a lieu des jours plus tard, au large des cotes norvégiennes.

Le récit, a ce stade, bute quelque peu sur les difficultés de la focalisation interne : Aronnax
est cens€ se souvenir, mais il raconte autant que possible les événements tels qu’ils se dérou-
lent et avec peu de prolepses ; toutefois, le lecteur ne peut s’empécher de ressentir quelque
incohérence lorsque le narrateur s’interroge sur les régions que le Nautilus a peut-€tre attein-
tes dans sa fuite vers le nord (Spitzberg, Nouvelle-Zemble, mer de Kara...) : le naufrage ayant
lieu au large de la Norvege, il est a peu pres évident que le sous-marin est all¢ directement de
la Manche aux Lofoten, et non plus loin vers le nord ou le nord-est, et a posteriori, Aronnax
doit avoir pu tirer cette conclusion, a moins d’invoquer un cheminement tortueux. Un procédé
récurrent du Voyage extraordinaire est employé : I’interrogation sur le chemin pris a laquelle
il est répondu par une description de la maniere ou de la vitesse du mouvement au lieu de sa
direction ou de sa destination : « Depuis ce jour, qui pourra dire jusqu’ou nous entraina
le Nautilus dans ce bassin de I’Atlantique nord ? Toujours avec une vitesse inappréciable !

. . 7 1
Toujours au milieu des brumes hyperboréennes ! '*®

» Nous reverrons ce phénomene,
constante de I’aveuglement essentiel a la « derniére ligne droite » vernienne et indice de la
vocation motrice de la description, dans VCT. D’ailleurs dans ce roman aussi, la destination
sur laquelle spécule Axel est « hyperboréenne » : il pense ou du moins espere que le radeau
ressortira au Spitzberg. Verne ne pouvait donc manquer de couronner le décor (méme hypo-
thétique) polaire par 1’évocation d’un de ses écrivains favoris, qui a envoyé son héros Arthur
Pym a proximité du pdle sud : Edgar Poe. Il cite méme la traduction des Aventures d’Arthur
Gordon Pym de Baudelaire, 1a ou apparait la « figure humaine voilée ». Poe est d’ailleurs
nomm¢é dans un contexte somme toute fantastique, puisque le temps semble suspendu a
bord"’, et qu’Aronnax « [se sent] entrainé¢ dans ce domaine de 1’étrange... » ; il semble

presque attendre une épiphanie, au sens propre. « C’est une loi chez [Verne] », dit M. Serres,

« le dernier segment de Ditinéraire est de type religieux'® ». La fin de I’avant-dernier chapitre

8 Ibid., ch. XXII, p. 585.
' Ibid.

' Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne, p. 45.
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récapitule le voyage, offre quelques bribes de cet aspect religieux ou peut-étre initiatique — ou
initiatique a rebours, puisque le novice quitte et rejette quelque peu le maitre ? — et orchestre

I’expulsion, ou la naissance, au choix, des trois prisonniers de « I’homme des eaux » :

[...] je revis dans un rapide souvenir toute mon existence a bord du Nautilus [...] Alors le capitaine
Nemo grandissait démesurément dans ce milieu étrange. Son type s’accentuait et prenait des proportions
surhumaines. [...] Et je ’entendis murmurer ces paroles — les derniéres qui aient frappé mon oreille :
« Dieu tout-puissant ! assez ! assez ! » [...] Soudain un bruit intérieur se fit entendre. Des voix se
répondaient avec vivacité. [...] Mais un mot, vingt fois répété, un mot terrible, me révéla la cause de cette
agitation qui se propageait a bord du Nautilus. Ce n’était pas a nous que son équipage en voulait !

« Maelstrom ! Maelstrdom ! » s’écriait-il [...] De tous les points de I’horizon accourent des lames
monstrueuses. Elles forment ce gouffre justement appelé le « Nombril de I’Océan », dont la puissance
d’attraction s’étend jusqu’a une distance de quinze kilométres. [...] C’est 1a que le Nautilus —
involontairement ou volontairement peut-étre — avait été€ engagé par son capitaine. Il décrivait une spirale
dont le rayon diminuait de plus en plus. Ainsi que lui, le canot, encore accroché a son flanc, était emporté
avec une vitesse vertigineuse. [...] Les écrous manquaient, et le canot, arraché de son alvéole, était lancé
comme la pierre d’une fronde au milieu du tourbillon.

Ma téte porta sur une membrure de fer, et, sous ce choc violent, je perdis connaissance.

[...] comment Ned Land, Conseil et moi, nous sortimes du gouffre, je ne saurai le dire'!.

Le professeur ne manque pas de rappeler les principaux épisodes du voyage sous les mers,
et c’est cette récapitulation qui fait paraitre surhumain le capitaine Nemo. « Surhomme » et
ses dérivés n’apparaissent que trois fois dans le roman, et il est donc significatif que 1’auteur
se I’autorise ici, la seule des trois occurrences ou la qualification est relativement directe. Ce
sont les vingt mille lieues, le « tour du monde sous-marin », et la sommation consciente par
Aronnax des ¢léments du voyage, qui font accéder I’omniprésent sous-entendu surhumain qui
entourait Nemo a I’explicite. Et ce au moment de sa Chute, son aveu d’impuissance voire sa
demande de grace. On peut peut-€tre interpréter cette proximit¢ comme une défaite de
Prométhée face aux dieux, la divinisation et I’acces a une puissance interdite aux hommes ne
venant qu’au prix de supplices tels que le « coupable » se voit forcé de demander qu’ils
cessent. Mais nous trouvons peut-étre plus plausible qu’il s’agisse de 1’incompatibilité entre le
don de Nemo — qu’il exerce a I’écart du reste de I’humanité — et 1’origine trop humaine de ce
don — les horreurs de la société des hommes, et la haine qui en résulte et dont le capitaine n’a
pu se départir. L’impulsion initiale, et la continuation de ses représailles, déteignent sur la
toute-puissance acquise, et rendent le dépositaire incapable de se livrer impunément aux cotés

pacifiques de son type d’existence — microcosme libertaire, circumnavigation et exhaustivité

1! Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XXII, p. 588-591.
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scientifique —; et Aronnax espeére qu’une telle « purification» aura lieu et «que la
contemplation de tant de merveilles éteigne en lui ’esprit de vengeance'® ».

Le « Maelstrom » est un « mot terrible », au méme titre que « L’ Afrique ! », dans la bouche
de Dick Sand'®. Les champs d’attraction bien réels de la Lune et de la Terre mis & part (De la
Terre a la Lune), le Maelstrom est peut-étre le plus puissant des champs gravitationnels méta-
phoriques rencontrés dans les Voyages : la vase qui retient le chariot de Glenarvan, le récif qui
fait s’échouer le Macquarie, le détroit de Torrés qui manque d’immobiliser le Nautilus, etc.
On chiffre méme son rayon d’action (quinze kilomeétres). Le vaisseau est entrainé dans une
spirale que son canot, qui lui est accroché, décrit a 1’identique, ce qui semble donner audit
canot le titre de « satellite » du Nautilus. L.’arrachement des écrous représente métaphorique-
ment la rupture de I’influence « gravitationnelle » du sous-marin sur le canot, et ce dernier est
donc éjecté, devenu « projectile » libre, et entraine ses trois passagers. Comme pour d’autres
« chutes » ou les héros ont risqué d’étre « tués mille fois », la survie des captifs semble
relever plus d’un inexplicable miracle que d’un déroulement logique des événements, confor-
mément a la fin « vernienne » ou le sauvetage des héros doit grandement ou totalement
dépendre d’une grace de la nature. Le sort du capitaine Nemo, lui, est laiss¢ ambigu, sa
résolution ne devant advenir que dans I’ile Lincoln, et sa dernieére évocation dans le roman
rejoint, par les termes employé€s, un théme récurrent au Centre de la terre : le capitaine est le
seul (avec Aronnax) 4 avoir pu sonder les profondeurs de « /’abime »'®*, un absolu aux formes
multiples, qui dans le voyage souterrain représentait les entrailles du globe, et dans le voyage
sous-marin, en adéquation avec le statut d’ « homme des eaux », représentait les profondeurs
marines. Il est curieux que le professeur attribue ce privilege a Nemo et a lui-méme, mais pas
a Ned et Conseil ; on peut rejoindre S. Vierne dans 1’idée que ces derniers n’atteignent qu’a
un degré d’initiation moindre, par comparaison. Il pourrait aussi s’agir d’un jeu de mots

métanarratif. D. Compere en a commenté un autre cas :

Nous avons montré que, dans les romans a sujet insulaire, les naufragés ont pour modele un livre,
Robinson Crusoe, auquel ils se référent en le tenant pour aussi réel qu’eux-mémes puisqu’ils appartien-
nent au monde de I’imaginé. Cyrus Smith lui-méme est comparé a un livre : « L ingénieur était un livre
toujours prét, toujours ouvert a la page dont chacun avait besoin, un livre qui leur résolvait toutes les
questions et qu’ils feuilletaient souvent. » [Autre] jeu avec la fiction, au moment ou ils rencontrent Nemo,

[Smith] et [Spilett] déclarent avoir lu Vingt mille lieues. Mais ce roman de [Verne] est devenu un ouvrage

12 Ibid., ch. XXIII « Conclusion », p. 595.
' Jules Verne, Un capitaine de quinze ans, fin de la 1° partie (ch. XVIII, p. 273).
1 Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XXII, p. 595.
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[d’Aronnax] qui en est le narrateur. [Alors] se pose la question : qui est I’auteur de L Ile mystérieuse ?
Jules Verne ou Nemo ? En effet, Nemo apparait semblable a un auteur qui a tout pouvoir sur ses
personnages dont 1’existence est liée au récit. [...] L’ile est une allégorie du roman [...] I’histoire de 1’1le
mystérieuse est aussi celle de L Ile mystérieuse ; le roman se raconte lui-méme ; il est son propre miroir.
[...] L’interrogation finale de Nemo avant sa mort pourrait bien étre celle de tout romancier qui se pose le
probléme de son role d’auteur et remet en question 1’arbitraire de toute narration : « Ai-je eu tort, ai-je eu
raison ? ». Et Cyrus Smith, le savant qui déchiffre le livre du monde, le lecteur idéal, répond : « Toutes
les grandes actions remontent a Dieu, car elles viennent de lui | », ¢’est-a-dire, tout dépend du créateur,
c’est a I’auteur d’assumer ses responsabilités. [Si] le sens littéral du roman est 1’histoire des naufragés, le

sens allégorique est 1’histoire du roman lui-méme. Nous en revenons donc au texte et rien qu’a lui.

. 165 -7 ’ 1 Lo ;. . . A L. 166
« Finalement'™, il n’y a pas d’objet du récit : le récit ne traite que de lui-méme ; le récit se raconte " . »

On peut suivre ’hypothése de D. Compere pour les derniers mots de Vingt mille lieues sous
les mers et proposer que quand il dit « le capitaine Nemo et moi », ’auteur se substitue a
Aronnax a cet instant de la narration et s’adresse presque directement au lecteur : s’il n’a pas
réellement voyagé sous les mers, Nemo est un étre de papier et ne I’a donc pas fait non plus,
donc, étant le créateur de ce personnage, il peut prétendre au moins a égalité a la réalité de sa
plongée dans les océans par rapport a celle du capitaine. Nous en revenons a I’interprétation
de M. Serres ou la plongée du Nautilus n’est, au final, qu’une indexation, une lecture des rub-
riques du dictionnaire. Jules Verne, a travers le point focal « dédoubl¢ » de Nemo regardant la
mer et regardé par Aronnax (qui se voit préter les traits de I’auteur dans les illustrations), a
écrit Vingt mille lieues comme roman didactique, anticipant sur 1’océanographie encore
embryonnaire ; pour ce faire il a dii plonger dans les revues scientifiques — et historiques et
autres, d’ailleurs —, et tenter de restituer ce qu’il a vu sous la forme du roman. Et c’est donc
pourquoi la gloire d’avoir sondé les profondeurs de 1’abime revient au narrateur-créateur du
récit et au génie surhumain qui le hante, qui, tout comme 1’écrivain, ne se révele jamais au
lecteur que par I’intermédiaire du savant frangais. L’épigraphe que nous avons choisie pour
cette partie prend alors 1’apparence d’une proclamation faite par Jules Verne lui-méme, jouant
peut-étre sur le sens du mot « historien » ; I’ « histoire naturelle » étant la science du
naturaliste, science la plus présente dans le roman. Et si la véracité des faits extraordinaires du
Voyage est affirmée, ce ne serait que dans la continuité de tant d’ceuvres de fiction ayant suivi
cette tradition, ou 1’auteur présente des évenements fictifs comme véridiques, ou provenant
d’un mystérieux journal... Et, comme nombre de critiques 1’on remarqué, le travail d’auto-

authentification sous diverses formes est I'un des traits les plus caractéristiques du texte

D, Compére cite ici $/Z de Roland Barthes (Paris, Editions du Seuil, 1970).
' Daniel Compére, Approche de 'ile chez Jules Verne, p. 160-161.
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vernien. Peut-étre le lecteur n’a-t-il pas meilleur choix que de croire, au moins le temps d’une

lecture, a la réalité de 1’abime.
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2 — Le surhomme au vaisseau errant.

2-a) Robur-le-Conquérant

J’ai compris que, pour lutter contre le vent, il n’y avait tout simplement qu’a étre plus fort que

lui, et je suis plus fort. (Robur-le-Conquérant, ch. VII, p. 71)

Robur-le-Conquérant, paru en 1886 ', appartient 4 la seconde période des Voyages
extraordinaires, selon une catégorisation sur laquelle s’accordent plusieurs critiques®. La
premiére période, ou domine I’extraordinaire géographique (et plus largement, spatial) ainsi
que le moyen de transport hors du commun, se termine plus ou moins avec L 'lle mystérieuse
(1875) ou encore Michel Strogoff (1876). La seconde période est généralement connue
comme celle des romans de la « combinaison », mot utilisé par 1’auteur lui-méme (voir notre
introduction), dont Mathias Sandorf, le Monte Cristo de Jules Verne, est I’exemple type. On y
trouve d’ailleurs quelques traces dans Robur, publié un an apres lui : la Casa Inglese, lieu
important dans I’intrigue de Sandorf, est mentionnée au tout premier chapitre, la station
météorologique italienne confirmant la matérialit¢ du « phénomeéne » qu’est I’Albatros de
Robur. Une allusion plus directe est faite a un autre roman de la seconde période, et ce d’une

manicre suggérant que les Voyages se déroulent dans le méme univers fictif : on propose que

! Hetzel décéde trois mois avant le début de la sortie en feuilleton du roman.

* Par exemple pour Daniel Compére : « Les premiéres ceuvres de Jules Verne se tournent vers des lieux
inexplorés a I’époque [...] Ces voyages sont extraordinaires non seulement par le but qu’ils se proposent
d’atteindre (et qui ne 1’est pas toujours), mais aussi par les moyens de transport utilisés : ballon, obus, sous-
marin, glagon, radeau, etc. L’extraordinaire réside aussi dans le point de départ de certains voyages : message
chiffré [...] pari audacieux [...] recherche d’un monstre [...] mesure d’un méridien [...] évasion en ballon. Cet
extraordinaire qui marque les douze premiers romans, diminue dans les ouvrages suivants ou apparaissent
davantage 1’histoire et la politique [...] Cette période qui s’étend de 1876 a 1887 voit naitre aussi une série de
romans « combingés », ainsi que Verne les a définis dans une lettre a Hetzel (9 décembre 1883) [...] ou I’intérét
tient dans D’intrigue, le suspense, 1’énigme. L’extraordinaire revient dans la troisiéme période des romans
verniens qui débute en 1887, période marquée par des « reprises » : Mistress Branican (1891) et Le Superbe
Orénoque (1898) rappellent Les Enfants du capitaine Grant ; plusieurs romans sont des robinsonnades et entrent
en écho avec L ’lle mystérieuse [...] D’autres romans sont des suites [...] Cette évolution chronologique sous le
régne de I’extraordinaire souligne, dernié¢re une apparente diversité et avec des périodes de renouvellement, une

unité profonde de I’ceuvre de Verne. » (Jules Verne : parcours d’une ceuvre, p. 26-27)
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I’ « objet volant non identifié¢ » en question est le projectile de Herr Schultze, des Cing Cents
Millions de la Begum (1879).

I1 serait inexact de voir dans ce roman un nouveau Vingt mille lieues sous les mers adapté
au domaine aérien : si de nombreuses ressemblances existent, et si ’auteur a clairement
réexploité plusieurs de ses thémes favoris, le ton est plus léger, la vocation encyclopédique
n’est pas du méme ordre, et il manque a Robur une recherche de I’impact émotionnel et une
attention continue au sous-texte mythologique qui se ressentent dans Vingt mille lieues (méme
si Icare est bien str souvent nomme¢). Réaliser le réve d’Icare grace a la science cadre parfaite-
ment avec les aspirations générales qu’expriment les Voyages, mais 1’ « océan aérien » n’est
pas vraiment un espace d’investigation pour le naturaliste au méme titre que I’est la mer : on
navigue dans les airs pour aller vite ou pour mieux voir /a ferre. Le roman est donc plus
probablement engendré par le besoin d’un moyen pratique de peindre la Terre en la regardant
d’en haut, meilleure maniere de figurer un planisphere grandeur nature et que Verne utilise
trés souvent, & commencer par son tout premier Voyage extraordinaire (Cing semaines en
ballon) ; et par la promotion des progres du plus lourd que 1’air, belle occasion de mettre en
scene une nouvelle machine merveilleuse, plus pratique que le ballon pour accomplir le
premier objectif. C’est la convergence de ces deux facteurs qui crée alors 1’opportunité
d’introduire un nouveau surhomme mystérieux et misanthrope, ce qui, pour emprunter aux
sciences biologiques, fait de Robur un analogue plutdét qu’un homologue de Nemo : il ne
descend pas directement de lui, mais, par des voies quelque peu différentes, a convergé sur
des fonctions assez similaires.

On se souvient que dans Vingt mille lieues, nos deux formes proposées du monomythe
vernien se cristallisent principalement dans deux parties assez nettement juxtaposées du
roman : les premiers chapitres relatant les manifestations puis la poursuite du « monstre »,
puis le Voyage proprement dit ou 1’objet poursuivi (vainement) devient sujet et surhomme, et
fait face aux forces naturelles. Pour Robur, le second monomythe domine d’une maniere plus
complete, d’abord en termes quantitatifs et ensuite parce que le premier schéma est éclaté : ce
que Ned Land appellerait « la chose en question » se manifeste principalement au premier
chapitre, mais elle attendra le dernier chapitre pour démontrer sa supériorité sur le vaisseau
aérien de I’ « humanité non initiée ». La victoire est immédiatement suivie d’un discours de
Robur aux « citoyens des Etats-Unis », mettant les événements davantage sous le signe du
sur-homme que de la créature ou de I’influence mystérieuse. Il faut tout de méme concéder
que I’introduction de 1’A/batros se fait bien dans le contexte de 1’ « inexplicable », comme

pour Lieues, avec un certain décalage dans le degré de sérieux. Ainsi dans I’incipit de Vingt
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mille lieues, « L’année 1866 fut marquée par un événement bizarre, un phénomene inexpliqué
et inexplicable que personne n’a sans doute oublié » ; au premier chapitre de Robur, « ce duel
montre combien les esprits s’étaient passionnés, non seulement dans le nouveau, mais
aussi dans I’ancien continent, a propos d’un phénoméne inexplicable, qui, depuis un mois
environ, mettait toutes les cervelles a [’envers », termes que n’aurait sans doute jamais
employés un narrateur comme Pierre Aronnax.

Mais le mystere, le « météore », prend rapidement figure humaine, du moins par ses
manifestations : un pavillon, noir comme celui de Nemo, mais serti d’étoiles plutot que de
I’initiale d’un nom, est planté¢ au sommet de multiples batiments élevés, dont méme la future
tour Eiffel, que le texte désigne comme « la Tour en fer de I’exposition de 1889 (date située
trois ans dans le futur par rapport au roman), haute de trois cents métres ». Robur domine la
terre de par ’altitude que peut atteindre son engin, mais il domine surtout les hommes, du
moins symboliquement ; il plante donc son étendard aux points culminants de la civilisation
plutdt qu’aux sommets des montagnes. On peut aussi voir ces pavillons comme 1’équivalent
d’empreintes de pas, signature presque accidentelle® du passage d’une entité supérieure :
I’¢lément dans lequel se meut Robur est un « plan » paralléle a celui du domaine humain,
mais plus élevé, de sorte que son passage laisse des empreintes — a la partie inférieure de son
domaine a lui — précisément a la partie supérieure du domaine qu’il surplombe et, d’ailleurs,
méprise. Encore du point de vue de la symbolique spatiale, Robur semble avoir de bonnes
raisons de se sentir supérieur : son domaine n’est pas un plan mais un volume, par rapport
auquel les quelques meétres d’épaisseur a l'intérieur desquels existent la plupart des

habitations humaines sont négligeables, telle 1’épaisseur d’une feuille de papier.

La problématique de la propulsion et de la direction des ballons est I’occasion pour Jules
Verne de présenter a nouveau le peuple américain, sous un jour similaire a celui que 1’on
trouve dans De la Terre a la Lune : intérét pour tout ce qui est industriel et scientifique
(principalement les applications pratiques), abondance des ressources, enthousiasme pour les
projets grandioses, caractére emporté a 1’opposé des Anglais qui, dans ’univers vernien, se

caractérisent généralement par leur sang-froid. On sait comment, dans Le Tour du monde en

3 A : . . . . ..
Et de 1a, on peut faire un rapprochement avec Vingt mille lieues sous les mers, du fait que les collisions entre
les navires et 1’ « écueil fuyant » sont — sauf les vaisseaux britanniques coulés délibérément par Nemo — de
simples accidents, dus précisément au fait que tout navire se déplace a I’intersection du domaine humain et de la

partie supérieure du domaine du Nautilus.
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quatre-vingts jours, I’un des chapitres décrit ironiquement un assez violent meeting, qui
s’avere avoir pour sujet I’élection d’un simple juge de paix. Verne brode ici sur le méme mo-
dele, avec des accents de débat byzantin ou peut-Etre de la querelle des Lilliputiens de Swift
sur la manicre de casser les ceufs a la coque : les membres du Weldon-Institute de Philadel-
phie, qui rappelle le Gun-Club de Baltimore, se disputent violemment sur la position idéale a
donner a I’hélice propulsive des ballons (nous dirions aujourd’hui des dirigeables), a 1’avant
ou a l’arriere de la nacelle (donc, les camps « Avantiste » et « Arriériste »). Les deux rivaux,
Uncle Prudent et Phil Evans, qui deviendront alliés en s’unissant contre Robur, sont départa-
gés d’une maniére « scientifique » (en théme plutdt qu’en procédé), par la « méthode du point
milieu », qui résout I’incapacité de départager les candidats démocratiquement par I’arbitraire
géométrique. On peut voir dans leur rivalité initiale des échos de celle de Barbicane et
Nicholl, mais 1a ou ces derniers s’uniront dans une entreprise scientifique, par I’entremise de
Michel Ardan, Prudent et Evans le seront parce qu’ils partageront le méme kidnappeur, et la
méme prison plutdét que le méme obus lunaire. Le Graal que poursuivent ces ballonistes, et
auquel I’auteur donne un prélude historico-technique sur les ballons, c’est « un cheval-vapeur
dans un boitier de montre » : le propulseur suffisamment compact et puissant pour permettre a
un ballon de tenir téte & un vent puissant, sans qu’il en résulte une machine trop lourde pour la
sustentation du ballon. La puissance de la machine a vapeur suscite ’espoir d’une source
d’énergie qui 1’égale ou la dépasse mais en €tant plus dense, permettant une meilleure 1égereté
spécifique ; c’est a peu pres ce que fait le pétrole, et plus précisément le moteur a explosion,
qui permettra aux freres Wright d’effectuer leur fameux vol dix-sept ans seulement aprés
Robur ; 1’expression suggere toutefois 1’idée d’une performance radicalement supérieure,
comprimant des quantités énormes d’énergie dans un volume infinitésimal — un lecteur
moderne pense naturellement a la fission, la fusion, et surtout a I’antimatiére, qui représente
une limite absolue, puisqu’elle convertirait la totalit¢ de la masse en énergie. Sans que le
mécanisme spécifique soit nommeé, la littérature d’anticipation utilisera beaucoup cette notion
du générateur ultra-compact, comme par exemple Edgar Rice Burroughs : a la premiére page
d’Au cceur de la terre (1914) — par ailleurs en partie inspiré de Voyage au centre de la terre —,
le narrateur explique que le moteur de la « taupe d’acier » qui permettra de forer vers les
profondeurs du globe possede plus de puissance au pouce cube que n’en ont les meilleurs
moteurs d’époque au pied cube ; autrement dit les performances contemporaines sont aug-
mentées d’un facteur d’au moins 1728. Pour le Go a head du Weldon-Institute, c’est la pile
¢lectrique qui est utilisée, et sans préciser sa puissance en chevaux-vapeur, il est tout de méme

indiqué qu’elle permettrait « des déplacements de dix-huit a vingt métres a la seconde ». Ceci
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rappelle quelque peu les performances somme toute impressionnantes de 1’Abraham Lincoln,
qui seront ensuite doublées ou triplées par le Nautilus. La mani¢re dont le nom méme du
dirigeable est donné représente une sorte de rabais, en méme temps qu’une référence voilée,
par la prétérition, a Cing semaines en ballon : le ballon ne sera pas nommé Excelsior’, mais
Go a head. C’est encore une allusion possible au statut « inférieur » des ballonistes, qui, ne
pensant qu’a aller en avant, demeurent dans 1’univers « plan » de I’humanité ordinaire, et ne
conquerront jamais la troisieme dimension, le volume sur lequel régne Robur.

Ce dernier est au moins implicitement divinisé dés sa premiere apparition directe dans le
récit : le titre du chapitre III annonce qu’il « n’a pas besoin d’étre présenté, puisqu’il se
présente lui-méme » : la présentation étant I’acte introduisant un personnage dans 1’univers au
roman, n’est-ce pas la métaphore d’un étre n’ayant pas besoin d’ « auteur », « car il se crée
lui-méme » ? D’ailleurs, par trois fois dans le roman, la maniére dont Robur donne des ordres
a un caractere quelque peu divinisant : il n’use pas de I’impératif, mais énonce directement ce
qui est exigé, « Du sang froid ! » et « Un coup de canon ! » au chapitre XIII, lorsqu’il s’agit
de survivre a la « trombe », et « un coup de fusil ! » au chapitre XIV, pour attirer I’attention
des naufragés de la Jeannette. 1l est bien sir immédiatement obéi : le verbe est superflu, il
suffit de nommer ce qui est désiré pour qu’il se matérialise sur-le-champ.

Il se présente d’abord « pour le physique », et s’il s’attribue en premier une forte constitu-
tion, trait assez commun aux héros verniens, il est un peu plus surprenant qu’il y ajoute « un
estomac qui passerait pour excellent méme dans le monde des autruches ». On peut n’y voir
qu’un surplus dans les symptomes de bonne santé, ainsi qu'un simple « contrecoup » de
L’Etoile du Sud, roman d’André Laurie remanié par Verne et paru deux ans seulement avant
Robur, et ou une autruche, et plus exactement son vorace estomac, jouent un role clé. Mais
c’est peut-€tre aussi encore une fois la boulimie de Verne qui parle ici, physique et géogra-
phique ; d’ailleurs, lorsqu’il décrit Cyrus Smith, l'auteur parle d’une «large expansion
vitale », et I’'une des « trois conditions dont I’ensemble détermine 1’énergie humaine » est
I’« impétuosité des désirs® ». La comparaison au gosier des autruches évoque aussi 1’idée
générale de démultiplication des dimensions et capacités humaines, donc a la machine, plus
grande consommatrice d’énergie que ’homme. Et I’apparence de Robur est bel et bien décrite

a coups de géométrie et d’images industrielles : sa carrure est trapézoide, sa téte est sphéroi-

* Ce mot est, pour reprendre la formule comique du roman, la « version intégrale » du discours trés applaudi
du docteur Fergusson dans le premier chapitre de Cing semaines en ballon.

> Jules Verne, L’Ile mystérieuse, 1° partie, ch. II, p. 17-18.
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dale, ses yeux sont portés « a I’incandescence » lorsqu’il est contrarié, et sa poitrine s’éléve
ou s’abaisse «avec des mouvements de soufflet de forge ». Méme lorsque ce sont des
métaphores animales qui sont employées, elles sont assimilées au domaine des forces physi-
ques et de la « puissance spécifique » (par unité de volume ou de masse) : Robur posséde des
masséters a la « puissance formidable », et elle se situe entre celle du chien et du crocodile au
niveau de la pression exercée par kilogramme : chien et crocodile ne sont, au final, que deux
machines (a broyer) aux performances différentes, avec Robur pour intermédiaire.

Rétrospectivement, il est curieux que Jules Verne n’ait pas hésité a brosser ce portrait
doublement hybride — machine et béte — de Robur, 1a ou sa description de Nemo ne contient
guere de telles métaphores. Nemo se manifeste comme un animal marin, et il est avéré, par
certains de ses actes, qu’il posséde une grande force physique, mais Verne a peut-&tre eu
quelque scrupule a I’annexer a la machine : il le fait de maniére plus subtile et diffuse dans le
roman entier, plutdt que directement dans une description physique introductive. La
caricature, I’explicite anatomique et en quelque sorte thériomorphe, diminuent la stature du
surhomme, ou soulignent le ton moins sérieux du roman, au choix.

La doctrine de Robur, préfigurée par cette remarque que « si 1’aérostat rencontre un point
d’appui sur Dair, il appartient a ce milieu dans lequel il plonge tout entier [...] comment sa
masse, qui donne tant de prise aux courants de 1’atmosphere, pourrait-elle tenir téte a des
vents moyens [...] ? », consiste a contourner le probléme des aérostats, forcés de présenter
cette immense surface vulnérable aux vents par la nécessité d’étre légers, en utilisant un
appareil plus lourd que I’air. Les termes qu’il utilise ont bien entendu une connotation plus

conflictuelle et personnifiante que scientifique :
[...] de méme [que I’homme] est devenu maitre des mers, avec le batiment, par 1’aviron, par la voile,
par la roue ou par I’hélice, de méme il deviendra maitre de 1’espace atmosphérique par les appareils plus

lourds que I’air, car il faut étre plus lourd que lui pour étre plus fort que lui®.

L’erreur des ballonistes, qui les maintiendrait dans la position de simples mortels, de sous-
Icare, serait donc de ne pas avoir appréhendé la question du vol humain en termes de rapports
de force entre la machine et I’élément dans lequel il s’agit de naviguer. Robur note d’ailleurs
que I’oiseau lui-méme est un plus-lourd-que-1’air, et on lui répond qu’il vole « contre toutes
les régles de la mécanique ». Ceci assimile les ballonistes du Weldon-Institute a ceux que

Michel Ardan’ appelle « les savants qui ne savent pas », et dont il donne pour exemple un

% Jules Verne, Robur-le-Conqueérant, ch. 111, p. 29.
7 Jules Verne, De la Terre a la Lune, ch. XX, p. 180.
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savant soutenant que « mathématiquement ’oiseau ne peut pas voler * ». Similarité
additionnelle non seulement avec ce roman mais encore avec cette méme scéne du meeting,
Robur est menacé d’étre jeté bas, comme J.-T. Maston, et avec un humour similaire : le secré-
taire du Gun-Club, emporté par 1’¢loquence d’Ardan, s’écrie avec un peu trop d’enthousiasme
que «la distance n’existe pas ! », et « faillit tomber du haut de 1’estrade sur le sol. Mais il
parvint a retrouver son équilibre, et il évita une chute qui lui [elt] prouvé que la distance
n’était pas un vain mot. » Dans la salle des séances du Weldon-Institute, 1’arrogance de Robur
déchaine I’hostilité¢ de 1’auditoire, et il est question de le jeter hors de la tribune « Pour lui
prouver qu’il est plus lourd que I’air ! »...

Deés avant I’apparition de 1’A/batros, le discours de Robur annonce déja que son appareil
n’est pas un avion, un aéroplane’ au sens moderne du terme : il décrit tout particuliérement
I’air comme « point d’appui », et I’aptitude des oiseaux a voler en termes de battements par
seconde. C’est I’hélice a laquelle tout ceci prépare, et ’engin de Robur est un hélicoptére —
quoique se soutenant dans les airs a 1’aide de 74 hélices au lieu d’une. Verne était censeur de
la « Société d’encouragement de la locomotion aérienne au moyen du plus lourd que ’air »,
fondée par Nadar, La Landelle et Ponton d’Amécourt en 1863 (I’année ou Nadar s’envola a
bord du ballon Géant, ironiquement pour recueillir des fonds de recherche pour le plus lourd
que I’air). Ces deux derniers avaient construit, en 1861, un prototype d’hélicoptere a vapeur,
dont le modele ressemble fort a celui de 1’Albatros de Robur. Le procédé vernien de saisie du
fait scientifique et de la réalité technologique (souvent embryonnaire) conserve les données
techniques générales, substitue a la source d’énergie traditionnelle une autre, passée sous

silence mis a part son caractere presque infini et son stockage sous forme ¢€lectrique, et greffe

¥ Que I"auteur ait jugé bon d’introduire cette idée deux fois dans les Voyages porte a se demander a quel point
les principes de 1’aérodynamique étaient connus a 1’époque. Le théoréme de Bernoulli remonte a 1738, et dans
les années 1800, George Cayley pose les bases du vol plus lourd que I’air et établit en partie les mécanismes du
vol des oiseaux, qu’il n’est pas nécessaire d’imiter leur vol battu, et qu’une aile fixe peut obtenir le méme
résultat. Mais il est vrai qu’une théorie compléte de 1’aérodynamisme devra attendre le temps des premiers
avions, et méme aujourd’hui les explications populaires des mécanismes de la portance peuvent préter a
confusion. Il est donc possible que le vol des oiseaux ait encore été entouré d’un certain degré de mysteére a
I’époque de 1’écriture de Robur.

? Les trois catégories d’appareils volants que décrit 1’auteur au sixiéme chapitre sont d’ailleurs quelque peu
incohérentes, mais nous n’aurons pas 1’espace nécessaire ici pour nous y arréter en détail. Nous nous bornons a
dire que I’Albatros fonctionne bien plus comme un hélicoptére (1° catégorie) que comme un aéroplane (3™

catégorie), alors que Robur est censé avoir rejeté les deux premiéres pour adopter la troisiéme.
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cette technologie réappropriée sur la silhouette plus primordiale du « vaisseau » — car, comme

I’atteste la description, 1’4/batros ressemble beaucoup a un navire de surface.

N’ayant pu convaincre Uncle Prudent et Phil Evans de ses idées, ce qui vu ses méthodes de
persuasion n’était peut-étre méme pas son intention, Robur les enléve ainsi que le valet
Frycollin a bord de sa machine volante. L’huis-clos du chapitre V, dans lequel les prisonniers
découvrent leur cellule et s’interrogent sur le matériau qui en compose les parois (il s’agit de
« papier de paille, devenu métal sous la pression », que Robur utilise pour sa combinaison de
solidité et de légereté), rappelle I’emprisonnement initial d’Aronnax, Ned et Conseil dans le
Nautilus, notamment sur le plan de I’obscurité temporaire et la maniére dont les personnages
y réagissent, ainsi que de 1’usage du toucher pour I’exploration de cet espace clos. D’ailleurs,
considérons ces répliques du chapitre VIII de Vingt mille lieues, précisément apres

I’incarcération :
— Mes amis, dis-je, il ne faut pas se désespérer. [...] Faites-moi donc le plaisir d’attendre pour vous
former une opinion sur le commandant et I’équipage de ce bateau.
— Mon opinion est toute faite, riposta Ned Land. Ce sont des coquins...
—Bon ! et de quel pays ?
— Du pays des coquins ! (p. 102)
Et celles de Prudent et Evans :

— Mais quel est cet homme ?... D’ou vient-il ?... Est-ce un Anglais, un Allemand, un Frangais... ?

— C’est un misérable, cela suffit, répondit Uncle Prudent. — Maintenant, a I’ceuvre ! !0

Par-dela I’humour similaire des deux répliques, il y a, au final, négation de la pertinence de
I’origine ou de la nationalité de I’énigmatique maitre de la machine volante / sous-marine :
tout ce qu’il est, c’est un coquin ou un misérable, qui, en reniant I’humanité, se voit affubler
d’une qualification qui, contournant les considérations caduques de nationalité, souligne son
altérité pure et simple. Nous ajoutons donc ces passages a la catégorie des « structures et
procédés narratifs et textuels » de notre glossaire vernien, qui dans ce cas particulier ont trait a
la perception du surhomme — avant méme son entrée en scéne proprement dite — par les
personnages plus ordinaires dont I’existence se trouve perturbée par ses actions. Simone

Vierne a comment¢ la contradiction interne de 1’approche de Robur :
Mais aussi on voit que ce dessein n’est pas pur. Sans doute [Robur] parait-il vouloir partager son secret
avec les autres hommes, mais pourquoi s’adresse-t-il alors & ceux qui peuvent le moins [...] I’accepter,
sinon parce qu’il en fait une affaire personnelle, comme si les convictions des « ballonistes » étaient une

offense a son génie ? Il est curieux de I’entendre faire, sans s’en rendre compte, son propre proces :

19 Jules Verne, Robur-le-Conquérant, ch. V, p. 46-47.
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Quand j’ai une idée, j'entends qu’on la partage et ne supporte pas la contradiction.

Il tombe ainsi par la dans le défaut qu’il reproche précisément a ses contradicteurs. [...] De la violence
verbale, signe de sa passion, il passe a la violence physique en enlevant Uncle Prudent et Phil Evans et
cela, par le « droit du plus fort ». Aronnax et ses compagnons étaient entrainés par accident dans le périp-
le du Nautilus, et Nemo ne pouvait les relacher par prudence ; en revanche, Hatteras faisait déja d’une
certaine maniére violence a une partiec au moins de son équipage. Rien ne justifie que Robur refuse de
relacher ses passagers récalcitrants, sur I’ile Chatham : il est bien visible qu’il poursuit ici une vengeance
personnelle, disproportionnée avec le méfait des deux personnages ; si antipathiques qu’ils soient, ces

hommes sont surtout SOtSll.

On pourrait objecter que méme Nemo n’avait pas de justification bien solide pour retenir
Aronnax et ses deux amis, puisque, libres, ce qu’ils savaient de lui n’aurait guére représenté
une menace pour son existence (les puissances mondiales avaient déja déduit que le
« monstre » était en réalité un sous-marin'?). Mais le capitaine ne s’est pas volontairement
saisi d’eux, et ne les a pas enlevés pour un simple désaccord sur une question de transport ou
de technologie. Il y a donc un certain décalage moral entre les deux personnages, qui
préfigure peut-Etre déja 1’assombrissement de Robur dans Maitre du monde : Robur a peut-
étre déja davantage de dédain pour les droits de ses semblables que Nemo, et une plus grande

tendance a s’offusquer du désaccord des autres et a réagir par la violence.

Comme pour Vingt mille lieues, la phase de I’emprisonnement est suivie par ’apparition du
capitaine, elle-méme suivie par des explications techniques relatives au vaisseau merveilleux.
Toutefois, ici, la transition ne prend que quelques lignes, en partie sans doute parce qu’Evans
et Prudent ne sont pas Pierre Aronnax et leur rapport & Robur, plutoét que mitigé, est de pure
hostilité. Ce ne sera donc pas Robur qui fera le cicérone dans le chapitre suivant (ch. VI),
mais le narrateur, et plutot qu’une visite guidée de 1’Albatros, le lecteur a droit a une de ces
parentheses didactiques qui prennent un chapitre entier dans un certain nombre de Voyages,
comme Les Indes noires et dans une moindre mesure L Etoile du Sud. Mais, plutdt que la ge-
nese des houilleres ou celle, spéculative, du diamant, il s’agit de la genése encore incomplete
— complétée, couronnée par le fictif Albatros — de I’appareil plus-lourd-que-1air. Il est intéres-

sant que dans le domaine technologique, ce procédé comporte chez Verne discontinuité et

"' Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, p. 443.

"2 C’est d’ailleurs une légére incohérence du roman que le professeur, une fois rapatrié, ne revient pas sur
I’origine du navire coulé par Nemo, qui aurait alors dii étre connue. On apprend dans L ’Ile mystérieuse que
c’était une frégate anglaise. Mais le refus final de libérer Aronnax est donné par Nemo dés avant

I’ « hécatombe ».
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dissonance. Discontinuité, parce qu’il ne se contente pas d’ajouter un incrément « unitaire »,
en partant de 1’état le plus avancé de la technologie en question : il augmente radicalement
taille et performances. Dissonance, parce qu’il ne se place pas dans le prolongement exact des
trajectoires technologiques passées et présentes : il y ajoute du vernien, en 1’occurrence les
images plus archétypales que technologiques de refuge et de train. Ainsi le boulet de la
Columbiad n’est pas qu’un projectile plus volumineux et plus rapide que les précédents, il les
dépasse a I’extréme et est habité, et capitonné comme un wagon-lit ; le Nautilus n’est pas un
Gymnote 1égérement amélioré ni méme un batiment rappelant les U-Boote de la 1 guerre
mondiale, ¢’est un fuseau géant atteignant les cinquante nceuds et il est luxueusement aména-
gé avec des allures de musée et de centre d’études océanographiques. L’introduction de la ma-
chine de Robur se fait effectivement sous le signe tout a la fois du navire et de la locomotive :
il a une “coque” de trente métres, et sa description est précédée de peu — lors de I’introduction
historico-technique — par le mot d’ordre « A locomotive, aéromotive ! ». C’est ’extension du
chemin de fer dans la troisieme dimension, et I’on peut imaginer 1’impact encore récent du
«railroad » (comme I’appelle souvent Verne, friand d’anglicismes) dans les esprits & cette
époque, a la suite de son expansion fulgurante dans la premiére moitié du XIX° siécle.
L’auteur donne quelques précédents chargés d’inscrire I’A/batros dans un minimum de
continuité technologique, mais, comme pour le Nautilus, i1l garde 1’aspect énergétique —
production et stockage de 1’énorme puissance nécessaire a la machine volante — dans le non-
dit : 1’énergie est de forme électrique, « cet agent qui sera, un jour, I’dme du monde
industriel », mais on ne nous révele pas d’ou elle vient et comment elle a pu étre stockée en

une telle quantité sans alourdir excessivement 1’engin.

Mais c¢’est surtout dans le choix et I’application de la force motrice [que Robur] a le droit d’étre
considéré comme inventeur. [...] D’ailleurs, nulle machine électromotrice pour le produire. Rien que des
piles et des accumulateurs. Seulement, quels sont les éléments qui entrent dans la composition de ces
piles, quels acides les mettent en activité ? C’est le secret de Robur. De méme pour les accumulateurs. De
quelle nature sont leurs lames positives et négatives ? On ne sait. [...] des piles d’un rendement
extraordinaire, des acides d’une résistance presque absolue a I’évaporation ou a la congélation, des
accumulateurs qui laissent trés loin les Faure-Sellon-Volckmar, enfin des courants dont les ampéres se

chiffrent en nombres inconnus jusqu’alors. (p. 61-62)

Le vocabulaire du matériel technique contemporain sert en quelque sorte d’armature
thématique au «joker» de Ch. Chelebourg, I’ellipse recouvrant le secret connu par
I’inventeur seul. Robur, créature de I’écrivain, renferme et circonscrit la dose d’imagination et
de non-dit technologique — donc en quelque sorte de fantastique — qui est la prérogative de

I’auteur de fiction. Le titre méme du chapitre peut étre lu de deux manicres différentes : si
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« Les ingénieurs, les mécaniciens et autres savants feraient peut-&tre bien de passer » annonce
au niveau dénotatif des détails techniques que les initiés n’ont pas besoin de lire, cela peut étre
vu comme une admission par Verne que son « hélicoptére » n’est pas plausible du point de
vue des connaissances du scientifique et de I’ingénieur des années 1880.

L’important, du point de vue de la fiction, est I’effet de la technologie postulée : la machine
capable de transformer 1’atmosphére en océan navigable et le monde en planisphére ; mais

aussi le vaisseau-maison cher au voyageur vernien, et dont Robur vante la supériorité :

Il ne serait pas digne de conquérir 1’espace s’il était incapable de le dévorer. J’ai voulu que I’air fiit
pour moi un point d’appui solide, et il I’est. J’ai compris que, pour lutter contre le vent, il n’y avait tout
simplement qu’a étre plus fort que lui, et je suis plus fort. Nul besoin de voiles pour m’entrainer, ni de
rames ni de roues pour me pousser, ni de rails pour me faire un chemin plus rapide. De I’air, et ¢’est tout.
De I’air qui m’entoure ainsi que 1’eau entoure le bateau sous-marin, et dans lequel mes propulseurs se

vissent comme les hélices d’un steamer. (p. 71)

L’ «aviateur » apostrophe ses prisonniers de la méme mani¢re que Nemo s’adresse a
Aronnax, « ni bonjour ni bonsoir'® », sans tenir compte du fait que leur conversation se soit
interrompue pendant des heures ou des jours plutét que quelques instants. Dans le cas de
Nemo, on peut imputer cela en partie au caractére explicitement atemporel, ahistorique du
personnage : si Delacroix et Mozart sont des contemporains d’Orphée, et que 1’horloge de sa
cabine est graduée en vingt-quatre heures et ne tient pas compte des cycles diurne et nocturne,
on peut concevoir qu’il fasse fi des conventions sociales humaines et que ses interactions avec
Aronnax ne soient pour lui qu’une longue et unique conversation. Pour Robur, un motif
similaire reste concevable, mais étant avéré que les deux hommes n’ont nulle réceptivité a ses
vues et nulle intention de se laisser convaincre, cette attitude semble procéder davantage du
monologue, voire d’un simple narcissisme ayant besoin d’une audience de pure forme, dont
I’hostilit¢ méme consolide le triomphe, puisque la scéne a lieu a bord de I’engin qui prouve sa
supériorité technique.

Une fois de plus, la conquéte d’un espace est assimilée a une sorte d’ingestion ; dévorer
permet de digérer, donc d’aller au-dela de la simple nomenclature, jusqu’a la pleine acqui-
sition d’un savoir. Etant donné 1’omniprésence du théme de la terre et du souterrain chez
Verne, on peut méme percevoir une vague allusion a la taupe et a ses galeries : certes, cet
animal ne creuse pas vraiment son chemin en dévorant le milieu ou il se déplace, mais c’est
une créature connue pour son extréme voracité par rapport a sa taille. Outre la répétition de

I’idée d’étre « plus fort » que 1’air énoncée plus tot face au Weldon-Institute, Robur se tourne

13 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1° partie, ch. XVIII, p. 205.
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vers 1’obligatoire énumération des avantages du navire-refuge — tout comme un ou plusieurs
personnages sont chargés de le faire pour un moyen de transport ou une résidence peu
commune dans VCT, Servadac, Les Indes noires, De la Terre a la Lune, etc. Notons aussi
’attention, implicite mais assez persistante, donnée a la valeur de la stabilité : on ne vante pas
que la liberté obtenue par ’absence du besoin de rails ou de voiles..., etc. ; il est toujours
question de point d’appui, de se visser dans I’¢élément mobile. C’est en partie une maniére de
conjurer la peur de la chute, le vertige de 1’altitude — un peu comme les lecons d’abime du
Centre de la terre —, mais force est de constater qu’il y a dans certains romans verniens un
souci généralis¢ de la stabilité des structures. La portance générée par les hélices ne suffit pas,
elle couvre la dimension technique du probléme, garantie physique du vol motoris¢, mais du
point de vue psychologique I’Icare ou 1’Ulysse vernien doivent étre convaincus que 1’air ou
I’eau, ¢léments traditionnellement mobiles et inconstants, ont la matérialité nécessaire pour
que leur vaisseau puisse s’y soutenir. Et Verne parseéme son ceuvre de lieux, machines, confi-
gurations physiques a la topologie similaire, mais qui, toutes, forcent 1’inquié¢tude du passager
ou du «colon » quand a leur stabilité — le cas le plus impressionnant est peut-étre L Ile
mystérieuse, ou la structure qui supportait le triomphant microcosme social et industriel créé
par les naufragés est vouée a une tragique désagrégation. Dans Robur-le-Conquérant, cette
appréhension se décline plutdt a travers le milieu conquis et la prouesse technologique
spéciale au roman : parce qu’il s’¢éleve verticalement, 1’A/batros suscite la peur de voir les
merveilles de la technologie « tomber de haut », échouer d’une maniére consubstantielle a
leur nature propre, et cataclysmique. C’est un échec qui reproduit plus naturellement une
« courbe balistique » : le Nautilus risque d’étre détruit s’il plonge trop bas, et serait alors
€crasé par la pression des eaux ; mais 1’Albatros risque le plus en allant trop haut (trop prés du
soleil...), et un échec prendrait alors la forme classique d’une parabole, avec une apogée et
une chute. L’équipage de Robur inclut d’ailleurs un Frangais — tout comme celui du Nautilus
—, Francois Tapage, qui explicite la menace sur le ton de 1’ironie : «[...] mais ¢a finira par

. 14
casser [...] Parce que tout lasse, tout passe, tout casse, comme on dit dans mon pays . »

Le voyage entrepris par 1’Albatros s’apparente a un tour du monde, dont le tracé permet a
Jules Verne de combler quelques-uns des blancs sur la carte terrestre qu’il compte peindre aux
lecteurs du Magasin d’éducation et de récréation, entre autres une partie des Etats-Unis, de la

Chine, de I’Inde, diverses parties d’Europe puis d’Afrique. Dans les Entretiens avec Jules

' Jules Verne, Robur-le-Conquérant, ch. IX, p. 91.
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Verne réunis par D. Compere et Jean-Michel Margot, I’intention de 1’auteur ef I’importance

des moyens de transport nécessaires sont clairement exprimés :

«[...] se faisant héros lui-méme, il finit par croire que ses romans /ui sont arrivés.

11 vous dira trés bien :

[...] Un brave homme, allez, le capitaine Hatteras, incapable d’une vilaine action, et facile a vivre ! »

[...] «Je décrirai toute la Terre », me disait-il récemment, « ¢’est convenu, c’est arrété. J’ai chez moi
un planisphére sur lequel j’ai marqué a 1’encre rouge tous les voyages que j’ai faits (il méle les siens a
ceux de ses personnages), de telle sorte que je vois nettement ceux qui me restent a faire ; mais le globe
ne me suffit pas... c’est le monde que je veux visiter, ce sont les espaces... les étoiles... car, enfin, si les
astres existent, c’est pour que j’y aille, et... vous aussi. Il n’y a que les moyens de translation qui

manquent : on les trouvera !> [...] »

Le jeu sur le statut extra- et intradiégétique de 1’écrivain crée une ambivalence
correspondante du sens de la derniére affirmation : simple promesse de trouver 1’engin fictif
qui permettra de faire voyager ses personnages partout dans l’univers, ou optimisme
technologique et prédiction d’inventions humaines qui permettront, dans le monde réel, de
visiter les espaces interplanétaires et interstellaires.

La traversée des Etats-Unis est 1’occasion de renouer briévement avec deux thémes
récurrents et liés des Voyages extraordinaires, les vestiges a 1’origine ambigué et la
paléontologie'®. Mais 1a o au moins I'un des deux se voit consacrer plusieurs pages ou
chapitres dans De la Terre a la Lune (2° volume, Autour de la Lune) ou VCT, ils ne sont que
mentionnés ici ; la simple mention, toutefois, dans un roman court et dont le sujet principal
leur est a priori étranger, atteste leur importance pour 1’auteur. La configuration étrange des
Mauvaises Terres — les fameux Badlands — du Nebraska est d’abord comparée au travail
artificiel de ’homme, a des batisses du Moyen-age réduites a I’état de ruines. Michel Ardan
aussi prend pour des ruines d’aspect archaique ce qui n’est vraisemblablement qu’un paysage
naturel'’ (le texte ne tranche pas entiérement contre son jugement, méme s’il lui oppose celui

de deux personnages d’esprit plus positif, Barbicane et Nicholl). Le Francais tente aussi

> D. Compére, J.-M. Margot, Entretiens avec Jules Verne, p. 20-21.

' «[...] Albatros volait au-dessus de ce territoire qu’on a justement appelé les Mauvaises-Terres du
Nebraska, — un chaos de collines couleur d’ocre, de morceaux de montagnes qu’on aurait laissées tomber sur le
sol et qui se seraient brisées dans leur chute. De loin, ces blocs prenaient les formes les plus fantaisistes. Ca et 1,
au milieu de cet énorme jeu d’osselets, on entrevoyait des ruines de cités du Moyen Age avec forts, donjons,
chateaux a machicoulis et a poivriéres. Mais, en réalité, ces Mauvaises-Terres ne sont qu’un ossuaire immense
ou blanchissent, par myriades, les débris de pachydermes, de chéloniens, et méme, dit-on, d’hommes fossiles,
entrainés par quelque cataclysme inconnu des premiers ages. » (Robur-le-Conquérant, ch. VIII, p. 80-81)

'7 Jules Verne, Autour, ch. XVII, p. 389-390.
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d’expliquer les rainures des cratéres lunaires en invoquant un «jeu de jonchets » ou un
« immense ossuaire '® ». Robur reprend les deux propositions pour la description des
Badlands, la premiére (« énorme jeu d’osselets ») pour aussitdt la rejeter comme simple
ressemblance, la seconde pour la retenir comme la nature réelle de ce paysage. C’est aussi le
pendant, en surface, de l’ossuaire de la caverne souterraine ¥ de vCT . avec ses restes

d’animaux préhistoriques.

Ayant achevé sa traversée du continent américain d’est en ouest — sorte de prise de
possession qui fait écho a son discours d’entrée commencé par « Citoyens des Etats-Unis... »
—, Robur s’engage dans le Pacifique et réaffirme encore sa suzeraineté sur toute 1’étendue géo-
graphique et les éléments, notamment par une atypique chasse a la baleine. La aussi on décele
un certain €cart entre les scrupules de Nemo et ceux de Robur ; 1a ou le premier ne va pas au-
dela du « massacre d’animaux malfaisants » (pour sauver des baleines) et de I’admission de la
chasse comme « un privilége réservé a I’homme?’ », Robur semble n’effectuer cette chasse
que pour prouver a Prudent et Evans sa capacité a égaler les baleiniers hors de son élément ;
une extension verticale du pouvoir du domaine des airs a tout ce qui se trouve a sa fronticre
inférieure, terre ou océan. La métaphore du capitaine comme ame de son navire, le navire
comme excroissance de la volonté de son commandant, est reprise a ’image de Vingt mille
lieues : « On ne saurait croire avec quelle rapidité, avec quelle précision, 1’appareil obéissait
[a] ses commandements. On et dit d’un étre organisé, dont I’ingénieur Robur était ’ame?’. »

C’est toutefois comme monstre, ou comme créature surnaturelle, qu’il se manifeste lors de
son passage au-dessus de la Chine (p. 102) — mis a part pour les astronomes chinois, dont I’un
avait déja deviné au début du roman que I’Albatros était une machine volante. Le mot
« tankadére® » est utilisé, comme le nom de la goélette dans Le Tour du monde en quatre-
vingts jours, et que Verne emploie aussi dans Les Tribulations d’'un Chinois en Chine. Un peu

comme le Nautilus est une sorte de super-cétacé qui surpasse les navires de guerre et les

'8 Ibid., ch. X1, 345.

' Jules Verne, Voyage au centre de la terre, ch. XXXVII, p. 255.

2 Jules Verne, Vingt mille lieues, 2° partie, ch. XII, p. 456.

! Jules Verne, Robur-le-Conquérant, ch. IX, p. 93.

** Tanka désigne en Chine le « peuple des bateaux », vivant traditionnellement sur des jonques, et la tankadére
des Tribulations posséde effectivement un sampan. La dérivation semble similaire a « bayadere », bailar
signifiant danser en portugais. Curicusement, fanka est aussi un genre de poésie japonaise, et la tankadeére

rencontrée par Kin-Fo chante...
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cétacés réels, le passage de 1’Albatros au-dessus de Pékin semble devoir exclure les cerfs-
volants de son domaine aérien : « [Les] uns revinrent rapidement a terre en accentuant leurs
accords, les autres tombéerent comme des oiseaux qu’un plomb a frappés aux ailes » (p. 102)
On peut méme voir dans la comparaison a des oiseaux tirés au fusil I’équivalent allusif et
métaphorique de la scéne ou Robur abat une baleine ; ici 1’oiseau naturel doit s’incliner
devant I’oiseau « technologique ». Robur est du reste indifférent aux réactions que son
appareil suscite — il en jouit peut-€tre, mais se contente d’assurer sa propre stireté sans donner
la réplique — et ce non-interventionnisme est davantage affirmé un peu plus loin lorsqu’il
survole le Caboulistan (qui correspond a peu pres a 1’actuel Afghanistan), quoique en des

termes qui annoncent les exceptions a la régle :
Dans ces contrées, toujours si disputées encore, sur cette route ouverte aux Russes vers les possessions
anglaises de 1’Inde, apparurent des rassemblements d’hommes, des colonnes [...] en un mot tout ce qui
constitue le personnel et le matériel d’une armée en marche. [...] Mais I’ingénieur ne se mélait jamais des

affaires des autres, quand ce n’était pas pour lui question d’honneur ou d’humanité. Il passa outre. [...]

. r A . . . . . . . . 23
Les intéréts terrestres ne regardaient plus 1’audacieux qui avait fait de I’air son unique domaine™.

Robur s’est détaché des choses du monde terrestre physiquement et sur le plan moral, et n’y
déroge que quand l’intervention peut passer pour plus purement humaine que politique,
comme ce sera le cas au Dahomey. En cela il difféere de Nemo sans lui étre diamétralement
oppos¢ ; Nemo coule les navires britanniques, mais les ouvrages d’économie politique sont
strictement exclus de sa bibliothéque™ ; il aide le soulévement crétois, ¢’est-a-dire une lutte
pour I’indépendance plutdt qu’une guerre entre deux puissances pour le contrdle d’une tierce
région, comme celle qu’ignore Robur entre les Russes et les Anglais. La ressemblance
subsiste donc, au moins dans le sens d’une aspiration générale a rester loin du monde des
hommes tout en essayant de ne pas renoncer a tout engagement moral. L’effet général est
peut-étre hautain, toutefois, quoique pour Nemo cela soit davantage mis en relief dans L 'Ile

mysterieuse. Ainsi S. Vierne a dit de Robur et du capitaine du Nautilus :

Nemo est devenu un personnage de 1’imaginaire collectif, qu’on cite chaque fois qu’il est question
d’un aventurier, d’un inventeur génial et séparé du reste de I’humanité. De méme Robur, ou Thomas
Roch sont des génies rejetés et méprisés par une humanité mesquine, incapable de les comprendre®.

Et sur Robur en particulier :
Robur, lui, a la fin du premier roman, prend la parole pour annoncer qu’il va disparaitre avec son

invention [...] Entre cette parole de définitive absence et celle qui lui a été refusée au début par les mem-

2 Op. cit., ch. X, p. 109.
4 Jules Verne, Vingt mille lieues, 1° partie, ch. X1, p. 128.

* Simone Vierne, Jules Verne : mythe et modernité, p. 100.
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bres obtus du Weldon Institute, il n’a plus guére communiqué avec I’humanité que par I’intermédiaire de
la symbolique trompette de Tom Turner — annonce d’ Apocalypse qui manquera de peu de se réaliser dans
le second roman, Maitre du monde. Divinité jugeant de trés haut le commun des mortels — physiquement

du haut de I’A/batros et moralement du haut de son génie, il les abandonne & leur médiocrité®.

On rejoint ici 1’idée, rencontrée plus tot avec Vingt mille lieues, de renoncement a une
société humaine digne des aspirations des individus épris de liberté et de science : Nemo y
renonce par dégoiit et parce que ces valeurs paraissent impossibles a préserver ailleurs que
dans des microcosmes ; Robur peut-étre en partie pour les mémes raisons mais aussi par
dédain fondamental, le Weldon-Institute et son entétement obtus en faveur de I’engin volant
plus léger que I’air étant un microcosme de I’humanité dans son ensemble, sur laquelle Robur

prononce un verdict négatif, quoique de certaines fagons provisoire.

Le voyage de ’Albatros ne semble pas se préter, a 1’échelle globale du moins, par
opposition aux « fractales », a la métaphore de la courbe balistique. La constellation
thématique y figure sporadiquement ; mais sur le plan psychologique, on peut parler d’une
« phase descendante » dans un sens assez similaire au cas de Vingt mille lieues, avec 1’assom-
brissement de Ned Land : les relations entre gedlier et prisonniers passent un cap significatif
de détérioration lorsque le véhicule s’engage vers, puis dans, I’hémisphére sud puis vers le
pole sud (et cette descente se termine bien littéralement par la chute de la machine volante).
Ainsi, quand Robur commence & survoler I’ Atlantique, « étre condamnés a ’aviation®’ perpé-
tuelle, n’y avait-il pas de quoi pousser a quelque extrémité terrible le président et le secrétaire
du Weldon-Institute 7°* » ; apres la rencontre avec les « trombes » (les tornades), « Les deux
collegues en étaient arrivés 1a a force de fureur impuissante, de rage concentrée en eux. Oui !
puisqu’il le fallait, ils se sacrifieraient pour détruire I’inventeur et son secret ! » (p. 154). Mais
ici la progression vers le sud est une circonstance aggravante plutdt que la raison principale :
c’est 1’altercation entre Uncle Prudent et Robur lors du survol de Tombouctouzg, et ’aveu du

document jeté au-dessus de Paris, qui lancent cette nouvelle phase de I’inimitié déja établie

2 Ibid., p. 63.

" Verne utilise le verbe « avier » au troisiéme chapitre, et ’aviation désignerait donc I’action de voler.
« Aviateur » désigne pour lui la personne voyageant sur un appareil volant plus lourd que I’air, et, avec quelque
ambiguité, 1’appareil lui-méme. Le mot sera employé plus décidément dans ce dernier sens dans Maitre du
monde.

8 Jules Verne, Robur-le-Conquérant, ch. X111, p. 147.

* Ibid., ch. XII, p. 137-138.
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entre eux : « ils voyaient peu Robur, et, depuis les menaces échangées de part et d’autre dans
le pays de Tombouctou, 1’ingénieur et eux ne se parlaient plus™. »

On peut toutefois identifier plusieurs fractales verniennes, ou le role des « éléments »
(principalement 1’eau, I’air et le feu) et des images motrices est plus explicite. Sorti de 1’Inde,
I’Albatros doit passer par I’épisode de [’orage sur la mer intérieure, et c’est la mer Caspienne
qui fait office de « Méditerranée », de mer au centre de la terre, comme la mer Lidenbrock.
Sans doute Jules Verne est-il fasciné par ces mers qui sont des sortes d’iles, et il y déchaine
donc les forces naturelles d’une maniére qui se démarque de ses tempétes maritimes
« ordinaires », en y ajoutant 1’élément du feu : orage sur la Caspienne et la mer Lidenbrock
(avec force boules de feu et phénomenes électriques), invasion de la lave sur le lac Grant,
cette mer intérieure en miniature de 1’ile Lincoln, deux fois circonscrite. L’ A/batros est frappé
par I’ « agent » méme qui assure sa locomotion — I’¢lectricité — sous la forme d’un coup de
foudre, qui préfigure d’ailleurs la fin de Robur dans Maitre du monde. L’électricité de la
nature ne peut qu’étre supérieure a celle de ’homme dans une confrontation directe, et
le résultat en est d’abord géométrique (nous soulignons): « Ainsi qu’il arrive pour les
courants des fils télégraphiques pendant les orages, le fonctionnement électrique n’opérait
plus qu’incompleétement dans les accumulateurs de ’aéronef [...] et ce qui n’avait été jusque-
1a qu’une descente un peu rapide menagcait de devenir une chute®" ».

On rencontre des échos un peu plus directs de la balistique omniprésente de De la Terre a
la Lune lorsque 1’aéronef, sorti de |’orage, se dirige a toute vitesse vers I’Europe
septentrionale. De manicre indirecte, il acquiert les attributs du « projectile du professeur
Schultze » pour lequel on prenait I’Albatros au début du récit, boulet trop perfectionné, allant

si vite qu’il ne retombera jamais sur aucune ville ennemie’”.

3 Ibid., ch. XIV, p. 158.

3 Ibid., ch. X, p. 120.

%2 Soit dit en passant, cet épisode des Cing Cents Millions de la Bégum reléve plus de I’imagination que
d’autre chose, et avait sans doute la portée didactique de familiariser les jeunes lecteurs avec la notion de satellite
artificiel. Dans la réalité, il est peu plausible qu’un quelconque artilleur commette 1’erreur du professeur
Schultze : les mémes connaissances en balistique qui lui permettaient d’évaluer la portée (« dix lieues ») de son
obus permettent directement a un artilleur de savoir si une trajectoire résulte en une chute (sur un quelconque
objectif militaire...) ou en une orbite autour de la Terre ; quoique, bien entendu, la vitesse des boulets était
suffisamment basse pour que ce dernier cas soit purement académique. Quelques inexactitudes du méme genre
sont d’ailleurs commentées dans les notes de Voyage au centre de la terre et autres romans (Paris, Gallimard,

« Bibliotheque de la Pléiade », 2016. Voir par exemple la note 4 sur le ch. VIII d’Autour de la Lune,
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Dix heures seulement pour ces deux mille kilométres ! En vérité, on aurait pu le croire, aucune
puissance humaine n’efit été capable désormais d’enrayer la vitesse de 1’4A/batros, comme si la résultante
de sa force de projection et de ’attraction terrestre 1’elit maintenu dans une trajectoire immuable autour
du globe.

[...]— Il me semble que tout se disloque ! répétait Frycollin.

— Peut-étre bien, mon brave Fry ! Mais nous allons si rapidement que nous ne pourrions méme plus

tomber !... Voila qui est rassurant !*°

La méme idée, du reste scientifiquement fort exacte, est énoncée sur deux registres
différents, par le narrateur puis par Francgois Tapage : le concept de satellite artificiel, ou un
objet se maintient dans un état de chute perpétuelle, sa vitesse excessive neutralisant 1’attrac-
tion terrestre. Cette image évoque de maniere trop directe le duel homme-nature pour ne pas
attirer I’attention de Verne, qui la réutilise sous diverses formes dans ses romans (voir 1’ épi-
sode du pont délabré du Tour du monde, ou « la vitesse [du train] mangeait la pesanteur »).
Une égalisation de la « motricité » de la machine humaine et des forces naturelles qui tendent
a la faire retomber crée la parfaite horizontale vernienne, ou il n’y a plus ni montée ni
descente, horizontale qui est aussi souvent un cercle ; et dépendamment du contexte, cette
apparente égalité favorise en réalité ’un des deux protagonistes : la nature, si le but de
’homme est de « s’élever’? », Pimmobilité équivalant a un échec ; I’homme, si cette horizon-
tale méme 1’achemine vers son objectif, comme pour Robur dans ce cas particulier. Verne a
donc trouvé un autre aspect des sciences exactes au puissant potentiel mythologisant : ses
héros sont ceux qui « voyagent si vite qu’ils ne retombent plus », ceux qui vainquent la
pesanteur, du moins temporairement. Bien sir, ce n’est pas la satellisation réelle qui est
recherchée ici, et I’Albatros se déplace a deux cents kilometres a I’heure, soit moins de un
pour cent de la vitesse nécessaire pour avoir le sort du projectile de Schultze : c’est I'idée
générale d’exces, d’une performance dépassant de loin les maximums connus, qui importe. Le
héros n’a pas besoin d’accomplir des exploits de dimension littéralement cosmique pour
accéder au statut de demi-dieu, mais seulement d’établir une marge non négligeable, une

discontinuité réelle plutdt qu’une légere différence de degré, entre lui et le commun des

p. 1257-1258), citant entre autres « Les 9 erreurs de Jules Verne ou les Jeux de la mécanique céleste », par
Ch.-N. Martin.

33 Jules Verne, Robur-le-Conquérant, ch. XI, p. 123.

** Rappelons qu’il s’agit d’élévation simplement fonctionnelle voire symbolique. Ainsi dans Voyage au centre
de la terre, I’objectif fait que c’est I’acte de descendre qui représente un progrés et donc une sorte d’élévation ;
Lidenbrock s’irrite de I’horizontalité de la mer parce qu’il veut s 'élever vers son objectif, un peu comme I’on dit

des navires de I’hémisphére austral se dirigeant vers le sud qu’ils s’élévent en latitude.
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mortels. Il faut doubler, quintupler, vingtupler..., et ce n’est pas un hasard que ces termes
reviennent souvent dans De la Terre a la Lune, par exemple. Ici, Robur se contente de
distancer n’importe quel train de I’époque, et dans Maitre du monde sa machine aura le
double de la vitesse des automobiles les plus rapides ; mais comme il n’existe pas encore
d’appareils plus lourds que I’air pilotés, on peut aussi proposer que quelle que soit sa vitesse,
I’Albatros dépasse le reste de ’humanité d’un facteur infini...

I1 se dégage des remarques précédentes que si Robur-le-Conquérant n’est peut-étre pas de
ces romans verniens regorgeant de références a d’autres Voyages extraordinaires™, cette sorte
d’intratextualité y est tout de méme assez présente, et ne se limite pas a quelques références
plus ou moins directes a De la Terre a la Lune ou a la Bégum, ou a la mani¢re sommaire dont
les régions du nord de 1’Europe sont a la fois survolées et énumérées’® tout comme a la fin de
Vingt mille lieues. Lorsque 1’Albatros, ayant traversé¢ la Méditerranée, survole la cote
algérienne (mise en scene dans Hector Servadac), le texte ne manque pas de mentionner la
pointe Pescade et le cap Matifou®’, qui, dans Mathias Sandorf, paru un an avant Robur,
donnent leurs noms a deux des personnages principaux. Nous rencontrerons dans les Voyages
d’autres exemples de cette sorte de « nécessité géographique » : le voyage doit étre scandé par
des bornes familieres qui, par leur simple mention a chaque fois qu’un personnage se trouve
géographiquement a proximité — méme s’ils n’ont pas de réle direct dans ’intrigue —, sem-
blent ancrer plus solidement le récit dans ’univers vernien, authentifier le fictif, en quelque

sorte. Dans le méme chapitre, c’est un renvoi a Cing semaines en ballon que 1’on rencontre :

Traversée du désert [...] avec une rapidité fougueuse qui distancait le vol des gypaétes. Plusieurs fois
méme, il fallut faire feu contre ces redoutables oiseaux, qui, par bandes de douze ou quinze, ne

craignaient pas de se précipiter sur ’aéronef [...] (p. 133)

Dans a peu pres la méme région d’Afrique, 1’appareil volant de Robur rencontre les mémes
volatiles que celui du docteur Fergusson, avec beaucoup plus d’impunité d’ailleurs, puisque
I’Albatros n’a pas d’enveloppe fragile que les gypaétes puissent déchirer, comme le ballon
Victoria : le roman du plus lourd que I’air conteste discrétement celui de 1’aérostat, ou du
moins le relégue a une phase révolue des Voyages, s’inscrivant dans un nouveau contexte

historico-technique ou les « ballonistes » ne sont plus les pionniers.

3 Daniel Compére a commenté de nombreux exemples de cette espéce d’autoréférence dans Jules Verne :
texte et intertexte, notamment le cas de L’Ile mystérieuse et Sans dessus dessous. Voir entre autres p. 228
(ch. IV : Les opérations intertextuelles).

% Jules Verne, Robur, ch. XI, p. 123-124 et p. 126.

37 Ibid., ch. XII, p. 132.
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Plus loin, lorsque 1’aéronef survole I’Atlantique, c’est une allusion au Rayon vert (paru
quatre ans avant Robur) qui se glisse dans le texte : « Le soleil, @ son coucher, projeta des
rayons multicolores, dont quelques-uns s’imprégnaient d’une ardente couleur verte » (p. 149).
C’est peut-Etre le point de vue privilégié de I’Albatros, et le statut surhumain de son comman-
dant, qui accordent aux personnages la vue d’un phénomene traité¢ dans Le Rayon vert comme
un quasi-miracle si difficile a surprendre. Cela semble imposer une forme de punition : si le
rayon vert requiert des conditions météorologiques parfaites, le temps se gate peu apres cette
vision, et I’Albatros est « enveloppé dans le tourbillon d’une [trombe] », comme le ballon des
évadés de Richmond (L Tle mystérieuse), et comme lui, « il se mit a tourner sur lui-méme
avec une effroyable rapidité ». La trombe, désignant généralement chez Verne une tornade ou
une bourrasque violente et de nature plutot « giratoire », fait I’intersection entre les ¢léments
aérien et marin’®. Elle peut servir aussi a exprimer une phase de détresse oul I’emprise des
forces naturelles est double : les personnages ne sont pas seulement emportés — pris dans une
trajectoire dictée par la nature et indépendante de leur propre itinéraire —, mais ils fournent : la
rotation, par le chaos et le non-sens qu’elle représente, crée un niveau supplémentaire de perte
du contréle moteur, ce qui est encore plus grave pour un plus-lourd-que-1’air censé précisé-
ment étre plus fort que lui, que pour un aérostat. Et de méme que Nemo se sort des situations
les plus critiques en passant des solutions « réfléchies » a la méthode brutale de 1’éperonnage
du champ de glace, Robur résout le probleéme en déléguant la tiche d’étre « plus fort que

I”air » a une extension de lui-méme plus apte a réussir que 1’aéronef seul : le canon.

« Un coup de canon !... » cria I’ingénieur.

Cet ordre s’adressait a Tom Turner. Le contremaitre s’était accroché a la petite picce d’artillerie,
montée au milieu de la plate-forme, ou les effets de la force centrifuge étaient peu sensibles. Il comprit la
pensée de Robur. En un instant, il eut ouvert la culasse du canon dans laquelle il glissa une gargousse
qu’il tira du caisson fixé a I’affiit. Le coup partit, et soudain se fit ’effondrement des trombes, avec le
plafond de nuages qu’elles semblaient porter sur leur faite.

L’¢ébranlement de 1’air avait suffi & rompre le météore™ [...]

L’artillerie reste donc une solution récurrente des « problémes verniens », méme «a

blanc », puisque seule la charge explosive est mentionnée et non le boulet (procédé déja

utilisé dans Hatteras) ; on peut méme dire que cette conversion pacifique du canon est plus

3 Cette nature duelle est d’ailleurs représentée symboliquement dans le méme passage : « En de certains
endroits du ciel, de gros nuages noirs, mamelonnés a leur partie supérieure, se terminaient par une ligne rigide,
absolument horizontale. De ces nuages s’échappaient des protubérances allongées, dont la pointe semblait attirer
P’eau qui bouillonnait au-dessous en forme de buisson liquide. » (Robur-le-Conquérant, ch. XIII, p. 151).

3 Ibid., ch. XIII, p. 152.
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représentative de son emploi typiquement vernien : méme si un projectile peut de toute fagcon
étre employé a des fins non militaires, il est symboliquement significatif qu’il soit absent dans
la mise a feu d’un canon. C’est, comme dans De la Terre a la Lune, la réappropriation du
pouvoir destructeur de la science a des fins sinon entiérement pacifiques, du moins non
fondamentalement meurtricres.

Revenons enfin & un autre cas d’ancrage géographique, lorsque, aprés 1’épisode des
trombes, 1’Albatros arrive au détroit de Magellan. Ici, 